




Digitized by the Internet Archive

in 2017 with funding from

Getty Research Institute

https://archive.org/details/lecorrespondant231unse



’i



LE

CORRESPONDANT

RELIGION — PHILOSOPHIE — POLITIQUE

HISTOIRE — SCIENCES — ÉCONOMIE SOCIALE

VOYAGES — LITTÉRATURE — BEAUX-ARTS

QUATRE-VINGTIÈME ANNÉE

/I

TOME DEUX CENT TRENTE-ET-UNIÈME
DÉ LA COLLECTION

WOfJVELLE: SÉR.IE:. — TOME CEIVX QUAXRE-VIIVGX-QUIIXÎZIÈMK

PARIS

BUREAUX DU CORRESPONDANT
31

,
RUE SAINT-GUILLAUME, 31

1908
Reproduction et traduction interdites.





LE

CORRESPONDANT

NOTES INEDITES DE NJPOLÉON I'"

On connaît la Corvespondsince de Napoléon en trente-deux

volumes in-4®, publiée de 1858 à 1869, en vertu d’un décret de

Napoléon III, daté de Boulogne, 7 septembre 1854. Deux commissions
collaborèrent successivement à ce monument historique. La première,

présidée par le maréchal Vaillant fut composée de sept membres :

baron Charles Dupin, comte Boulay de la Meurthe, Prosper Mérimée,
général Aupick, Armand Lefèvre, Ghabrier, Chassériau et Perron,
auxquels vinrent s’adjoindre successivement Gucheval-Glarigny, le

général Pelet, le comte de Flahaut, le comte Paul de Ghampagny. La
seconde, instituée le 3 février 1864, sous la présidence du « bien-aimé
cousin )) le prince Napoléon, fut composée de cinq membres : le comte
Valewski, Amédée Thierry, le comte de Laborde, Sainte-Beuve et le

colonel Favé.

Dans la partie de la Correspondance publiée par cette seconde
commission, on trouve un grand nombre de notes dictées par l’Em-
pereur lui-même et que les éditeurs officiels ont considérées avec juste

raison comme devant faire partie de cette correspondance. Ge sont, en
effet, de véritables lettres, que ses secrétaires ont transcrites, sous sa

dictée, en mettant seulement à la troisième personne le je impérial,

et auxquelles il ne manque que les formules protocolaires de salutation.

Napoléon P% qui ne se contentait pas de considérer les questions
qu'il traitait par masses et par vues d’ensemble, mais qui aimait à
connaître chaque chose par son côté le plus spécial et le plus technique,

administrait autant qu’il gouvernait. Il ne craignait pas de descendre
au rôle de chef de bureau quand il s’agissait de questions d’adminis-
tration intérieure, et rien ne lui semblait indigne de ses préoccupa-
tions. Il avait institué plusieurs Gonseils d’administration qu’il prési-

dait en personne, où il se faisait rendre compte des affaires de la façon
la plus détaillée, et où il dictait, sous forme de notes, ses observations
et ses ordres. Il y avait un Gonseil de la guerre, un Gonseil des forti-

fications, un Gonseil des finances, un Gonseil de la marine, un Conseil
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des ponts et chaussées, un Conseil de commerce et des manufactures.

Ce dernier, composé de négociants, choisis par l’Empereur sur la

présentation des Chambres du commerce des principales villes de
France, quoique dépendant, du ministère de l’intérieur, avait ses

bureaux à part, à l’hôtel Chabrillant, rue de Grenelle-Saint-Germain.

Le chef rapporteur titulaire des affaires de ce Conseil était le philo-

sophe Gérando.
On sait que Napoléon détestable calligraphe, écrivait peu de sa

main. Presque toutes les pièces de sa Correspondance ont été dictées

à ses secrétaires, à ses aides-de-camp, à son chef d’état-major ou à

ses ministres. C’est le plus souvent le Ministre secrétaire d’Etat, Maret,

duc de Bassano, et ensuite le comte Daru, qui écrivait, sous la dictée

de l’Empereur, les notes adressées par celui-ci aux diverses adminis-
trations de l’intérieur. Le secrétaire d’Etat faisait immédiatement
exécuter trois ou quatre copies de son brouillon. Car l’Empereur
demandait assez souvent communication de ces notes pour s’assurer

qu’elles n’avaient pas été perdues de vue; et il fallait en avoir plusieurs

exemplaires toujours prêts.

Un heureux hasard nous a permis de prendre connaissance de
quelques-unes de ces copies réunies en cahier après coup et retrouvées

dans les papiers d’un ancien commis du ministère de l’intérieur. Celles

que nous publions sont inédites. Nous avons dû faire un choix dans le

cahier d’où nous les avons extraites, laissant de côté plusieurs notes
qui s’y trouvaient mêlées et qui ont déjà paru dans la Correspond
dance imprimée. Ce voisinage témoigne suffisamment de l’âuthenti-

cité de celles dont nous donnons le texte plus loin. C’est d’ailleurs le

même style, le même esprit; et la parfaite concordance de ces ordres

impériaux avec les événements, suffit à lever toute incertitude au
sujet de la source d’où elles proviennent.
La Commission présidée par le prince Napoléon a-t-elle eu sous les

yeux les documents que nous éditons? Cela nous paraît peu probable.
Il est certain qu’elle a éliminé de parti pris quelques pièces qu’elle ne
pouvait pas ne pas considérer comme importantes, mais qui auraient
pu être fort désagréables pour la famille de Napoléon III. Dans son
rapport à l’Empereur, qui figure en tête du XVI® volume de la Corres-
pondance, le prince Napoléon avoue lui-même que la Commission
qu’il préside négligera de publier « certaines prescriptions particulières

qui^ ne sont soiTvent que le développement d’une mesure générale. »

Mais cette précaution oratoire avait pour but de justifier l’omission
de certaines lettres, gênantes pour le prestige de la famille Bonaparte,
dans le genre de celles que Napoléon P’' expédiait de Paris à la date
du 24 mars 1809, au mari de la reine Hortense, et qui ne figure pas
dans la Correspondance imprimée en vertu du décret de 1854 L

Voici cette lettre :

« 24 mars 1809.
« Monsieur mon frère,

« En vous plaçant sur le trône de Hollande, je n’avais d’autre but que
de vous faire concourir à l’accomplissement de mes desseins. Quel que soit

ce titre de roi dont j’ai bien voulu vous honorer, vous ne deviez' point
oublier que j’étais le centre auquel toutes vos actions royales devaient se

rapporter. J’apprends, cependant, qu’au mépris de mes volontés vous
souffrez paisiblement que vos ports soient ouverts au commerce anglais.
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Mais la Commission de 1864 n’avait aucune raison politique ou
dynastique d’éliminer les notes que nous éditons et qui montrent
Napoléon P** très préoccupé de la prospérité de l’industrie française,

en même temps qu’elles apportent une contribution sérieuse à l’his-

toire du blocus continental. La plupart de ces documents présentent,

à ce point de vue, un intérêt égal à celui des notes de même nature
que la Commission a cru devoir reproduire dans la Correspondance,
et ne font nullement double emploi avec celles-ci. Il nous a paru,

pour ce motif, utile de les tirer de l’oubli où ils sont demeurés
jusqu’à ce jour.

NOTE SUR l’organisation DE l’uNIVERSITÉ IMPÉRIALE

[Paris], 21 mars 1808.

L’intention de Sa Majesté est que le grand-maître de l’Université

entre en fonctions le plus tôt possible; beaucoup de choses sont

encore à faire. Il est nécessaire que le conseiller d’Etat Fourcroy ^

se concerte avec le grand-maître afin de rédiger des décrets à

présenter au Conseil pour l’exécution des diverses vues indiquées

dans le décret d’organisation.

Un des premiers objets dont il convient de s’occuper, c’est

le logement de l’Université impériale à Paris. Si les Archives

sont déplacées 2 et retirées du Corps législatif, ce local ne con-

viendrait-il pas pour le chef de l’Université? Dans la position

que votre royaume soit leur entrepôt, et vos marchés les lieux où se débi-

tent leurs marchandises. Si vous ne réprimez pas, sur-le-champ, un ordre

de choses aussi contraire à mes intérêts, je serai contraint d’oublier que

vous êtes mon frère et roi. Cette lettre n’étant à autre fin, je prie Dieu, etc. »

On sait que l’Empereur faisait étroitement surveiller son « frère et roi »

par un agent nommé Serrurier, qui lui envoyait personnellement des

nouvelles et des renseignements sur ce qui se passait à la Haye et dans les

Pays-Bas. (Lettre à ,M* he Ghampagny, duc de Gadore, ministre des

relations extérieures, datée de Rambouillet, 17 juillet 1810. Correspon-
dance, t. XX, p. 583).

^ Le chimiste Fourcroy, ancien conventionnel, conseiller d’Etat et direc-

teur général de l’instruction publique.
“ Le grand-maître de l’Université impériale, M. de Fontanes, était en

même temps président du Corps législatif.

3 Le 2 ma^s 1808, Napoléon avait demandé à Maret, ministre-secrétaire

d’Etat, de préparer une note sur l’organisation des Archives et de « faire

connaître de quel département elles dépendaient, afin de régler définiti-

vement ce service ». A ce moment les Archives de l’Empire, sous la

direction de Daunou, étaient encore au palais du Corps législatif, cour

Montesquieu et cour d’Aguesseau. La partie judiciaire se trouvait au
Palais de Justice, cour de la Sainte-Chapelle.
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actuelle de la société, il est probable que le président du Corps

législatif sera un homme considérable qui aura son logement à

Paris et qui ne voudra pas le quitter pour une année : ainsi, les

appartements du président et le local des Archives peuvent se

trouver disponibles en même temps. L’inconvénient du projet, qui

placerait ainsi le chef-lieu, serait peut-être de déplacer les ponts-

et chaussées : ces choses sont à examiner. On peut, en attendant,

considérer le logement de M, de Fontanes, qui est très conve-

nable, comme l’établissement provisoire du chef-lieu de l’üni-

versité. Quelques personnes avaient proposé de prendre l’hôtel

Boulainvillers, à l’Isle-Saint-Louis; cette proposition est encore à

examiner
;
mais l’idée à laquelle on doit se fixer, c’est que le local

qu’on choisira, tel qu’il puisse être, soit arrêté définitivement,

afin que, sans faire de dépenses inutiles, on arrive à prendre un

grand parti qui satisfasse à toutes les convenances. Il est donc

indispensable que le ministre présente, le plus tôt qu’il pourra, un

projet qui convienne à l’institution, et qui, une fois adopté, ne

donne plus lieu à aucun changement.

Il est également nécessaire d’établir, dans un projet de décret

pour la mise à exécution du règlement, de quelle manière on doit

suppléer, dans la première organisation, aux différentes qualités

qui manquent aux individus qui doivent composer pour la première

fois le Conseil de l’üniversitéL

Les lycées et les écoles secondaires sont aux frais des communes
ou à ceux du Trésor : une partie des élèves des lycées sort des

écoles secondaires; ces élèves sont pris, dans ces écoles, en consé-

quence des examens faits par les inspecteurs. Sa Majesté désire

^ L’Université impériale, créée par la loi du 10 mai 1806, ne devait être

définitivement organisée, en vertu même de l’article 3 de cette loi, que
dans le courant de l’année 1810. Cette besogne, à laquelle Fourcroy s’était

presque exclusivement consacré depuis 1802, n’avançait guère. Avant la

loi de 1806, il n’y avait pas eu moins de neuf rédactions différentes. Le
28 janvier 1808, Fourcroy avait présenté un nouveau rapport sur l’état du
travail relatif à l’ Université

;
il avait donné lecture à l’Empereur de la der-

nière rédaction délibérée en Conseil d’Etat et présenté un nouveau projet

réduit aux dispositions principales. Napoléon ne trouva pas que ce lut

suffislint. Fourcroy fut invité à « s’occuper, sans délai, d’un travail qui

offrirait, en projet, l’Université impériale, toute organisée, en y faisant

entrer les éléments qui doivent la composer ». Cette fois les ordres de
l’Empereur étaient formels. Fourcroy se hâta, et le 17 mars 1808 un
décret était rendu portant organisation de l’Université impériale. Ce
décret comportait 19 titres et 144 articles. Mais l’œuvre n’était pas encore
complète. Le règlement de l’Université ne fut achevé qu’au mois de
septembre 1808, après un nouvel examen en Conseil d’Etat. Ce règlement
comporte 30 articles et fait l’objet d’un décret daté du 17 septembre 1808.
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que ces nominations ne soient plus soumises à son approbation et

passent dès à présent au grand-maître. Sa Majesté se réserve le

choix des élèves dont la nomination est une récompense accordée

aux services des parents. Les élèves ainsi nommés doivent être seuls

à la charge du Trésor; les autres, c’est-à-dire ceux qui sortent des

écoles secondaires en conséquence des examens, doivent être à

la charge des communes. Il faut donc dire dans un projet de

décret : 1° qu’à dater du juillet prochain les nominations aux

bourses, demi-bourses ou quarts de bourses, en conséquence des

examens des inspecteurs, seront faites par le grand-maître;

2^ qu’à dater de la même* époque, l’école secondaire de telle ville

aura droit à tant de bourses, demi-bourses ou quarts de bourse,

dans tel lycée
;
que la nomination à ces bourses sera faite par le

grand-maître en conséquence des examens, et que les frais de ces

bourses seront à la charge de telle commune : c’est ainsi qu’on

parviendra à réaliser l’économie qu’il est dans l’intention de

Sa Majesté de faire en faveur du Trésor.

Il faut également, qu’à dater du juillet prochain, les

400 000 francs de la dotation de l’ancien Prytanée passent entiè-

rement à rUniversité, et que, dès lors, le collège de Saint-Gyr soit

administré sur la même masse que l’école militaire de Fontaine-

bleau, et au compte de la Guerre.

L’Ecole de Fontainebleau rapporte beaucoup d’argent; elle a fait

des constructions, la plupart inutiles
;

elle a bâti un manège qui

a coûté 120 000 écus, tandis que l’ancien manège de la cour

n’avait pas coûté plus de 15 à 20 000 francs, et qu’un manège
semblable eût été plus que suffisant pour l’Ecole. On ne peut

donc considérer comme un bien l’aisance excessive de cet établis-

sement. Cette aisance vient de ce que, la pension étant de

1200 francs, et les élèves ne coûtant guère que 6 ou 700 francs, il

y a un bénéfice de près de 50 pour 100 sur un mouvement de

600 personnes. 11 serait à souhaiter que le commandant de Fon-
tainebleau fût le chef de l’administration de Saint-Gyr; que Fon-
tainebleau comptât de clerc à maître, et qu’il ne fût fait de

nominations gratuites pour le Prytanée qu’autant que l’Ecole mili-

taire pourrait en payer sur ses économies : alors le collège de

Saint-Gyr ne coûterait rien.

Ges observations conduisent à s’occuper de la translation de

l’Ecole de Fontainebleau, et à examiner s’il ne conviendrait pas

de placer l’Ecole militaire à Saint-Gyr et de mettre le collège de

Saint-Gyr à la Flèche. Il faudrait faire un projet pour établir à la

Flèche le Prytanée qui serait composé de 200 élèves du gouverne-

ment et de 100 pensionnaires. Ge nombre doit paraître suffisant



8 NOTES INÉDITES

si l’on considère celui des lycées qui existent en France. Il est

hors de doute, qu’avec une administration comme celle de l’Uni-

versité, les lycées vont gagner beaucoup de pensionnaires.

Une des vues principales que l’on doit avoir dans la rédaction

des projets de décrets pour l’exécution du règlement de l’Univer-

sité, c’est de réprimer, le plus possible, les pensions particulières

qui rivalisent avec les lycées. Si l’on parvient à ce but, on attirera

un plus grand nombre de pensionnaires aux lycées, et l’on se

mettra dans le cas de diminuer le nombre des bourses, de manière

à concevoir l’espérance que, dès l’année prochaine, 1 million

suffira pour les lycées.

Ce qui paraît également pressant, c’est de fixer le sort des

établissements actuels et de tous les individus qui se livrent à

l’instruction; il convient donc que tous les professeurs, censeurs,

proviseurs et autres agents de l’instruction soient tenus de faire

connaître au grand-maître, par l’intermédiaire du chancelier,

qu’ils sont dans l’intention de faire partie de l’Université et de

contracter les obligations imposées à ses membres. Il faut donner

à cet effet des modèles imprimés qui puissent présenter les

notions dont il a besoin sur l’âge, les services, la situation des indi-

vidus, etc. Il y aurait dans ces états, remis par les individus aux

préfets, une colonne pour les notes des préfets; on demanderait

aussi des notes aux évêques. Ce travail servirait aux nominations

du grand-maître. On pense que les demandes des agents de

l’instruction, accompagnées de ces documents et de ces notes,

devraient être parvenues au grand-maître pour le septembre.

Le tableau de l’organisation de l’Université doit être présenté

à S. M. par le grand-maître en présence du ministre : il convient

que cette présentation ait lieu pour la première fois le novem-
bre prochain. Cette présentation ne sera pas une vaine cérémonie;

S. M. a voulu avoir dans les mains les promotions ou change-

ments, afin de pouvoir s’y opposer, si telle était sa volonté. On
sent qu’il est nécessaire, surtout pour une première formation,

qu’il ne se fasse rien que S. M, ne l’ait bien connu, pour qu’elle ne

soit pas inquiétée, sur ce qui aurait été fait, par les nombreuses
réclamations auxquelles ce travail donnera lieu.

Le grand-maître sera présenté au serment par l’archi-chancelier.

L’intention de S. M. est que la prestation de serment ait lieu dans
la chapelle, avec le même cérémonial que pour le serment des

archevêques : il convient de proposer une formule de serment
particulière. Plus l’autorité que S. M. donne au grand-maître est

étendue, plus il est nécessaire que le serment contienne d’une

manière ferme et précise toutes les obligations qu’il doit contracter.
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Le ministre verra le grand-maître et les titulaires le plus

souvent possible, et M. Fourcroy les verra chaque jour afin de

lever tous les obstacles et de faire marcher sans frottement cette

grande et belle machine.

En général, S. M. a organisé TUniversité en un corps, parce

qu’un corps ne meurt jamais, et parce qu’il y a transmission

d’organisation, d’administration et d’esprit.

S. M. lui a donné la formation et la surveillance des écoles

secondaires, des collèges et des lycées. C’est par les lycées que,

dans l’état actuel, les autres établissements d’instruction tiennent

à l’organisation générale, et S. M. considérant les lycées comme
devant être à l’avenir aux frais des parents, elle a prévu le

moment où cet objet ne serait plus pour elle d’un intérêt direct.

Il fallait qu’un corps fût chargé de cette grande entreprise qui,

aussitôt qu’elle cesserait d’être maintenue dans les sentiments et

dans les voies d’une bonne organisation, se discréditerait rapi-

dement. Dans la situation présente des choses, un particulier,

homme de talent et de bonnes mœurs, établit-il une école, cette

école a la vogue et le mérite; mais survient- il quelque malheur

à ce particulier, l’instruction se trouve arrêtée sur-le-champ et au

moment même où tout changement est funeste pour les jeunes gens.

L’Université a l’entreprise de toutes les institutions publiques

et doit tendre à ce qu’il y ait le moins d’entreprises particulières

possible. S. M. espère que, bien avant trente ans, l’Université

aura augmenté ses établissements de manière à satisfaire tous les

besoins du public. Des directeurs, des professeurs de lycées,

sont des magistrats importants; ils ne sont point comme des

entrepreneurs de pensions, des maîtres-d’hôtel et des stipendiés
;

ils marchent le front levé avec les parents dont ils sont les égaux
;

ils n’ont point devant eux une contenance de salariés; ils n’assu-

jétissent point leurs principes aux caprices de la mode; ils ne

sont pas obligés à de puériles et fâcheuses condescendances
;

ils

peuvent faire tout le bien qu’ils sont appelés à produire.

Enfin, S. M. a voulu réaliser dans un Etat de 40 millions d’indi-

vidus ce qu’avaient fait Sparte et Athènes; ce que les ordres

religieux avait tenté de nos jours et n’avaient fait qu’imparfaite-

ment parce qu’ils n’étaient pas un.

S. M. veut un corps qui soit à l’abri des petites fièvres de la

mode, qui marche toujours quand le gouvernement sommeille,

dont l’administration et les statuts deviennent tellement nationaux

qu’on ne puisse jamais se déterminer légèrement à y porter la

main. Si ses espérances se réalisent, S. M. veut trouver dans ce

corps même une garantie contre les théories pernicieuses et
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subversives de l’ordre social, dans un sens ou dans un autre. Il y
a toujours eu, dans les Etat^ bien organisés, un corps destiné à

régler les principes de la morale et de la politique : telle fut TUni-

versité de Paris, et ensuite la Sorbonne; telles sont, en Italie,

les universités de Pavie, de Pise et de Padoue; en Allemagne,

celles de Gœttingue et d’Iéna; en Espagne, celle de Salamanque;

en Angleterre, celle d’Oxford; chez les Turcs, le corps des

Ulémas. Ces corps étant les premiers défenseurs de la cause

morale et des principes de l’Etat donneront les premiers l’éveil et

seront toujours prêts à résister aux théories dangereuses des

esprits qui cherchent à se singulariser et qui, de période en

période, renouvellent ces vaines discussions qui chez tous les

peuples ont si fréquemment tourmenté l’opinion publique.

Pour atteindre le nouveau but qui vient d’être indiqué, il faudra

donner à l’établissement de l’Université impériale divers accrois-

sements; il faudra faire des modifications dans quelques-unes de

ses parties. Il est dans l’intention de S. M. de s’en occuper quand

elle verra cet établissement formé et en situation de comprendre

et d’exécuter ses vues.

S. M. désire que ce qu’il y a dans ces notes de plus propre à

faire connaître l’esprit dans lequel elle entend que l’Université

s’organise soit communiqué au grand-maître. Elle approuverait

aussi qu’on fit pour lui un extrait de ce qu’elle a dicté dans le

temps à MM. de Ghampagny et Fourcroy : ce n’est pas seulement

dans des règlements que le grand-maître pourra trouver les

diverses idées de S. M. et le développement de ses intentions.

NOTE SUR UNE QUESTION DE PONTS

L’Empereur se préoccupait beaucoup de la question des ponts. Dans
une note destinée au ministre de l’intérieur Grétet, et datée de Paris

17 février 1808, il dit : « Il faut établir un système que tout bac qui

rend plus de 12 000 francs est susceptible d’être remplacé par un pont

de bateaux, au moyen du sacrifice que ferait l’Eiat du produit du bac.

Un bac qui rend 12 000 francs en perçoit au moins 18 000, et doit

même pouvoir en rapporter 24000 par l’augmentation qui résultera

de la commodité du passage. »

A ce sujet, le général de division Lariboisière, commandant l’artil-

lerie de la Garde Impériale, écrivait, le 23 mars 1808, au ministre de
l’intérieur :

(( J’ai été le 19 à Bezons, pour connaître l’emplacement du pont que
S. M. voudrait établir : c’est au lieu même où se trouve le bac que le

pont devrait être placé; les abords sont faciles, les communications
sont toutes faites, la rivière n’y a qu’une largeur moyenne, son cours
est direct, et l’on pourrait, dans le temps des glaces, mettre en sûreté
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les bateaux dans le canal qui se trouve sur la rive gauche, un peu au-
dessous de Bezons...

(( ... Il y aurait certainement de l’économie et moins de gaspillage à

faire construire les bateaux dans l’arsenal de la Père, d’où ils descen-
draient rOise jusqu’à Pontoise; il faudrait, dans tous les cas, faire

venir quelques charpentiers et calfats de nos compagnies de ponton-
niers pour diriger le travail; on en trouverait, je pense, au dépôt de
Strasbourg...

(( ... Il est difficile d’estimer ce que coûterait ce pont; tout dépend des

moyens qu’on prendra pour sa construction. Si l’on s’adresse aux
charpentiers de Paris, cela deviendra fort cher. En prenant des pon-
tonniers et des ouvriers d’artillerie, je ne crois pas que le bateau doive

coûter plus de 1200 francs, matière et main-d’œuvre comprises, et la

totalité du pont plus de 60 000 francs. Le passage pourrait en rapporter

20 000 francs par an ; il faudrait entretenir une escouade de ponton-
niers pour les manœuvres et les réparations du pont. »

En marge de cette lettre se trouve écrite l’apostille suivante de
l’Empereur :

Ainsi, pour un pont de 60 000 francs, on aurait un revenu

de 20 000 francs; et, en supposant que ce pont coûtât un entre-

tien de 5 ou 6000 francs, il resterait encore un revenu de 14

ou 15 000 francs; il y aurait aussi à payer l’intérêt de 60 000 fr.,

c’est-à-dire 3000 francs par an. Ces intérêts payés, le pont entre-

tenu, on retrouverait toujours à peu près le revenu du bac; ce

revenu même s’augmenterait à raison de la plus grande facilité

du passage. L’avantage pour les passagers serait tel qu’on pour-

rait doubler l’octroi, et que le produit, au taux actuel calculé

à lo 000 francs, serait de 30 000 francs par cette augmentation.

Je désire avoir mercredi un projet de décret pour ordonner

rétablissement du pont de bateaux et augmenter l’octroi. Le projet

doit être fait de manière à ce que ce pont soit plus solide que les

ponts de guerre.

On peut d’abord se servir d’ancres pour établir tout de suite le

pont. Dans le temps des basses eaux, on plantera les piquets

auxquels on amarrera les bateaux et qui serviront de brise-glaces
;

des bateliers de Paris, de Ghatou et de Gompiègne, construiront

aussi bien ce pont que les ouvriers de La Fère. On peut aussi

trouver une compagnie qui ferait cette construction par entreprise.

Il faut porter à ceci beaucoup d’économie, et qu’un ingénieur

soit spécialement chargé de ce travail, parce que je désire étendre

cette idée. Ce pont établi, j’en ferai faire aussitôt un autre à Ghoisy.

En tout état de cause, donnez l’ordre de réparer le chemin

jusqu’au bac de Bezons, et faites aller le pavé jusque-là.

Paris, ce 24 mars 1808. — Napoléon.
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rsOTES DICTÉES DANS LES CONSEILS

[Rambouillet], 9 juillet 1810- — S. M. demande qu’au

prochain conseil, on mette sous ses yeux les demandes de la

Ville de Paris pour une nouvelle organisation qui ne peut être

la même que celle de toutes les autres villes de l’empire. Elle doit

en avoir une plus solide et une trésorerie plus fortement orga-

nisée dans ses formes et dans ses attributions, et ayant des

rapports plus immédiats avec le Trésor. Le ministre examinera

en même temps si l’entreprise des inhumations ne devrait pas

devenir une entreprise municipale et être organisée de manière à

donner un produit à ajouter aux recettes de la Ville.

\ Rambouillet], il juillet 1810. — l"" On préparera, pour les

licences à accorder aux villes de Dantzick, Hambourg, Brême et

Lubeck, un décret qui ne devra pas être imprimé et dont les

ministres procureront l’exécution par des circulaires où il ne sera

pas cité. Chaque .bâtiment sera expédié pour Dunkerque, Nantes

ou Bordeaux; il sera numéroté et ses connaissements seront

signés par notre directeur des douanes et notre consul à Ham-
bourg. Le consul écrira sur les papiers du navire une phrase en

chiffres et adressera la copie des connaissements au ministre des

relations extérieures. Moyennant la licence, qui sera de 60 francs

par tonneau, chaque bâtiment pourra, au lieu de venir directement

en France, aller en Angleterre pour y décharger telle partie qu’il

voudra de son chargement; il pourra de là venir en France, ou

sur son lest, ou avec des bois, chanvres, goudrons, mâts, fers et

autres marchandises du nord propres au service de la marine.

Les navires qui voudront importer les mêmes objets directement

en France auront une licence sans payement. Les lois relatives à

l’embargo seront renouvelées dans les ports de Dantzick, Ham-
bourg, Brême et Lubeck; aucun bâtiment ne pourra entrer ou
sortir s’il n’est muni d’une licence.

Il résulte d’un rapport de M. Collin de Sussy * qu’un convoi

de denrées saisi, parti de Brême pour Cologne, a été attaqué.

Plusieurs douaniers ont été blessés; les brigands ont été pour-
suivis par un poste voisin qui a repris toutes les voitures du
convoi. Le ministre des finances rendra compte demain de la

manière dont sont établies les lignes des douanes du nord et fera

connaître les différents points qu’elles occupent.

^ Le Collin de Sussy, directeur général et ensuite ministre des douanes.
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Palais de Saint-Cloud^ le août 1810- — S. M. désire que

M. le ministre des relations étrangères lui fasse, lundi prochain, un
rapport sur l’acte du Congrès des Etats-Unis, qu’il apportera en

original et en langue du pays, pour qu’il ne puisse y avoir aucune

incertitude sur le sens des expressions. Le ministre examinera

quels droits doivent résulter de cet acte pour la France; il fera

connaître quelle sorte d’exécution a été donnée à cet acte, quels

sont lés bâtiments français qui ont été confisqués par les Améri-

cains, quel a été le sort des cargaisons et des navires, etc., etc.

Palais de Saint-Cloud^ le 3 septembre 1810. — S. M. désire

des explications sur la manière dont se fait le commerce de la

France avec l’Italie. Les étoffes de coton et de laine de fabrique

étrangère sont interdites en Italie. La France a donc le privilège

exclusif d’approvisionner ce pays. Quelles mesures prend-on pour

prévenir la fraude, pour empêcher, par exemple, qu’une marchan-

dise de Suisse, introduite en France, ne soit pas expédiée en

Italie avec des certificats d’origine français?

Le ministre de l’intérieur devrait avoir plusieurs agents en

Suisse pour observer ce qui s’y passe et entrer dans le secret

des spéculations qui s’y font. Il serait facile d’employer à cela

quelques-uns des négociants français intéressés à ce que la

fraude ne se fasse pas en Italie au détriment de leur fabrique.

Il faut aussi exiger que le consul de S. M. à Milan fasse des

recherches secrètes sur tout ce qui concerne l’introduction des

marchandises dans le royaume d’Italie et qu’il en rende compte.
2^ Plusieurs chambres de commerce maritime représentent

que les armateurs et les aventuriers cesseront d’être encouragés

parce que, par suite du tarif réglé par le décret du 5 août dernier,

ils ne trouveront plus de bénéfices suffisants dans la vente des

objets de prise ou d’importation; elles demandent que le tarif

soit modifié en raison des différentes manières dont les denrées

coloniales seraient introduites en France. Il faut répondre à ces

chambres que, pour ce qui vient des colonies, on le réglera

lorsqu’on s’occupera de la législation générale. En ce moment,
on n’a pas d’autres colonies que l’île de France et Batavia; on

fera des avantages déterminés aux négociants qui feront pour ces

colonies des expéditions d’aventuriers.

Quant aux corsaires, ils acquièrent la marchandise, quel que
soit le tarif, sans autres frais que ceux de leur armement.

Quant aux bâtiments étrangers, on n’admet que ceux des villes

anséatiques, et ils r^’importent des marchandises que pour la

marine et qui ne paient pas de droits. Le tarif des douanes n’est



14 NOTES INÉDITES

que pour les Français qui ne naviguent qu'autant que les Anglais

le permettent. Or les Anglais ne leur permettraient pas d’aller

en Amérique; c’est pourquoi on donne des permis aux Américains;

c’est un commerce différent et parallèle. Les chambres de com-
merce peuvent être assurées que, dans les temps ordinaires, on

mettra une grande différence entre le commerce français et le

commerce étranger.

Quant aux bâtiments aventuriers qui ont été expédiés depuis

1808, en conséquence des mesures prises alors, s’il y en a qui

restent encore à rentrer, on prendra, après examen de la situation

de chacun d’eux, des mesures particulières relativement aux

droits de douane. Le ministre de l’intérieur soumettra au prochain

Conseil le projet de réponse aux chambres de commerce.

Si les Amériques espagnoles maintiennent leur indépendance,

mon intention est de donner de la facilité pour commercer avec

elles; on pourra accoixier à cet égard des licences particulières.

11 serait même bon que les négociants français qui vont à Londres

se missent en rapport avec Miranda et avec les autres hommes
qui s’occupent des affaires de l’Amérique espagnole.

On pourrait également donner, avec les précautions conve-

nables, des licences pour des aventuriers qui voudraient traiter à

Saint-Domingue avec les Noirs; on pourrait aussi en donner pour

l’ile de France et Batavia, en garantissant aux armateurs qu’ils

ne seraient assujettis à leur retour qu’au tarif de douanes exis-

tant à leur départ. Le ministre de l’intérieur méditera ces divers

objets et en rendra compte.
3'* Le ministre de l’intérieur ayant rendu compte des essais

faits dans le Var pour la culture de l’indigo, S. M. désire qu’on

témoigne sa surprise aux préfets des Alpes-Maritimes, de Monte-

notte et des Apennins, de ce que des essais semblables n’ont pas

été faits dans leurs départements.

Palais de Saint- Clond, le 10 septembre J S 10. — S. M.
prescrit au ministre de l’intérieur de demander aux négociants

qui se présenteront pour faire des expéditions à File de France

quelles marchandises iis se proposent d’exporter, de rapporter,

sous quel pavillon ils feront leurs expéditions, quels avantages ils

demandent. S. M. ne veut intervenir dans ces opémtions que par

le moyen d’une modération dans le droit à l’importation; on don-

nerait un permis d’un modèle particulier, et il faudrait prendre

des mesures pour être certain que les bâtiments arrivent bien de

File de France ou de Batavia, qu’ils y ont pris la totalité de leur

chargement et rien à Londi*es.
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2^ Après avoir pris connaissance des réclamations des pêcheurs

de Middelhauuis, dans l’ile Oover-Flack, qui font la pêche sur le

Doggersbanck (Hollande), S. M. ordonne au ministre de la marine

de rédiger un projet de décret pour autoriser cette pêche et dans

lequel il mettra les dispositions qu’il jugera le plus convenables.

Ce décret restera secret. Le ministre enverra une ampliation au

duc de Reggio en lui recommandant de ne pas le faire imprimer

et il enverra en même temps des instructions détaillées; il faudra

d’ailleurs faire venir de Hollande une députation des gens qui

connaissent le mieux les différentes pêches. Il paraîtrait avanta-

geux de mettre sur chaque bateau de pêche trois conscrits,

hollandais ou français, payés, et, s’il le faut, nourris par la France,

en s’assurant bien qu’ils seraient à bord en sus de l’équipage

ordinaire des pêcheurs; cette disposition peut être étendue à

toute la France. Si l’on plaçait un seul conscrit sur chacun des

bateaux pêcheurs de nos côtes, et que le nombre total des bateaux

pêcheurs fût de 10 000, on exercerait et on formerait ainsi

10 000 matelots. Le ministre de la marine apportera au prochain

Conseil un rapport sur cet objet, avec l’indication du nombre des

bateaux pêcheurs existant en France.

3® S. M. examine les observations qui lui sont présentées par

le service des douanes au sujet de bâtiments étrangers provenant

de prises faites par des corsaires français et qui seraient ainsi

devenus propriétés françaises. S. M. ne trouve pas les explications

suffisantes. Il faudra faire une enquête pour savoir si le capitaine

et les deux tiers de l’équipage sont français, condition indispen-

sable pour qu’un bâtiment soit reconnu français, même pour un
bâtiment de construction française, ou nationalisé, s’il est de prise.

4*^ Le ministre de l’intérieur a présenté un rapport général sur

les soies de France et d’Italie, et sur les matières colorantes

exotiques employées à la teinture des soies. S. M. trouve que la

question n’est pas assez approfondie et demande un nouveau
rapport pour le prochain Conseil. Le tarif des douanes d’Italie

est beaucoup inférieur au nôtre. Le but doit être de faire payer

le même droit de sortie en Italie qu’en France; mais on ne peut

y parvenir que progressivement. Ce serait déjà un grand désap-

pointement pour les manufactures étrangères que de payer 4 ou

5 pour 100 de plus. Si on augmente le droit en France, il faudra

l’augmenter dans la même proportion en Italie; mais celte aug-

mentation doit être conduite de façon à ne pas décourager tout

à coup les manufactures étrangères, .car si celles de Suisse, de
Prusse, de Russie venaient à se décourager, elles fermeraient

leurs ateliers, et alors, ou bien les soies d’Italie seraient sans
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débit, ou bien le cultivateur italien supporterait une forte partie

du droit, à la décharge des manufacturiers étrangers.

On dit que le prix de la soie est de 24 francs la livre; il

pourrait arriver, par une augmentation brusque des droits, que

celte augmentation fût prise sur la valeur intrinsèque de la soie,

et que cette valeur fût réduite à 16 francs, résultat injuste. Il

faudrait qu’au moment où le droit sera augmenté et où les fabri-

cants étrangers se décourageront, il y ait une augmentation pro-

portionnelle de fabrication en France. Il faut aussi se rappeler

que l’Angleterre tire beaucoup de soie du Bengale, de la Chine et

de la Perse; la connaissance du prix de ces soies à Londres est

importante; car, si ce prix n’est pas très élevé, en augmentant

trop brusquement les droits sur la sortie des soies de la France

et de l’Italie, on donnerait une prime aux soies et on détruirait

une production importante de l’Italie.

Quant aux droits à établir pour Lyon, cette ville ne tirera

jamais de soie d’Italie, puisque la France, le Piémont, la Toscane

produisent plus de soie que nous ne pouvons en consommer;

Lyon sera donc avantagé par le mal qu’on fera aux fabriques de

Suisse, bien plus que par le bénéfice qu’on lui donnerait sur le

tarif de l’Italie.

En 1808, on trouve dans l’importation de la soie 2 300 000 francs

venus d’Allemagne. Ce pays ne produisant pas de soie, celle qu’il

a fournie à la France venait nécessairement d’Italie. Ces soies ont

dû entrer pour les manufactures du Nord, c’est-à-dire pour celle

de Greveld, qui est la plus considérable; il faudrait donc donner

à Greveld un intérêt à s’approvisionner par Lyon et sans avoir

recours à l’Allemagne. M. le ministre de l’intérieur proposera

des vues à cet égard et demandera à M. le comte de Sussy des

renseignements sur les soies introduites en France.

Palais de Saint-Cloud^ le 11 septembre 1810. — Dans la

question des soies, il faut concilier deux intérêts opposés, ceux

de l’agriculture et ceux des manufactures. Une loi est nuisible à

l’un ou à l’autre de ces deux intérêts, suivant la récolte de l’année

où elle existe. Il faut donc une législation variable comme pour

les grains. Gelte année, la récolte a été mauvaise et les manu-
factures manquent de soies. Dans les temps ordinaires, la France

exporte pour 3 millions de soies et en importe pour 2 millions.

On peut donc supposer que cette année elle a besoin d’un

secours d’au moins 1 million de soies. S. M. peut, comme roi

d’Italie, déclarer que la soie d’Italie importée en France par une
seule douane, .celle de Verceil par exemple, ne payera rien à la
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sortie du royaume d’Italie. S. M. peut, en même temps, comme
empereur, supprimer le droit d’entrée pour les soies qui seront

exportées du royaume d’Italie pour la France par la douane de

Verceil. Il résultera de cette double disposition que Lyon gagnera :

l"" le droit de 9 sols par livre que paye la soie à la sortie de

l’Italie, d’après le décret du vice-roi, et 22 sols que la soie

d’Italie payait à l’entrée en France; ainsi le manufacturier aura

un avantage de 31 sols; mais il pourrait se faire que toute la

soie d’Italie entrât en concurrence avec les soies du Piémont et

de France. L’exportation du Piémont devrait alors être permise

avec un droit qui pourrait être augmenté. Cette autorisation est

nécessaire pour qu’on récolte en Piémont des qualités de soies

inutiles en France et parce que, d’ailleurs, il ne faut pas faire

fermer les fabriques étrangères. Ainsi, pour cette année, on
permettrait la sortie des soies du Piémont, moyennant un droit

de 2 francs pour celles qui sortiraient par Gênes et de 1 fr. 50

pour celles qui sortiraient par Lyon. On mettrait en même temps

à l’exportation des soies d’Italie pour l’étranger un droit de

30 sols pour la soie orgaosinée et un droit proportionnel pour les

autres qualités.

Le ministre de l’intérieur fera comprendre aux Lyonnais que
ces dispositions (l’entrée en franchise des soies grèges et de l’or-

gansin d’Italie) leur donnent des soies de qualités inférieures qui

leur permettront de concurrencer la Suisse qui vend à leur détri-

ment des étoffes de soie dans des qualités que Lyon ne fabrique pas.

Il faudrait enfin proposer des mesures et établir même un fonds

considérable pour encourager et secourir les fabriques d’Avignon

et de Tours et les engager à fabriquer dans les mêmes genres que la

Suisse elles petites fabriques d’Allemagne qui vendentavecavantage.

Palais des Tuileries^ le ^4 septembre 1810- — Une commis-
sion, composée deM. le comte de Sussy et de M. le comte Lam-
bertenghi, s’occupera d’établir un tarif uniforme pour les douanes

de France et d’Italie, sur la frontière qui sépare les deux Etats,,

afin qu’il n’y ait aucun intérêt à la contrebande de l’un à l’autre.

La même opération aura lieu relativement au royaume de Naples;

une commission sera demandée à cet effet au roi de Naples.

Palais de Fontainebleau^ le octobre 1810. — 1"^ A l’occa-

sion d’une discussion sur les soies, l’Empereur charge le ministre

de l’intérieur de trouver une étoffe, ou de soie, ou mélangée de

lin et soie, dont le prix ne soit pas beaucoup plus considérable

que celui des toiles de coton peintes de la manufacture de Jouy,.

10 AVHIL 1Ç08. 2
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pour remplacer les étoffes de cette dernière espèce qui sont

employées à l’ameublement des officiers de la maison de l’Empe-

reur dans ses résidences.

2® L’Empereur a pris connaissance de l’aperçu de la récolte

de 1810. Il demande un projet de décret sur les mesures à prendre

à l’égard des boulangers de Paris et sur l’établissement d’une

caisse de garantie pour leur compte. Le pain ne doit jamais être

à Paris au-dessous de douze sols les quatre livres.

3*^ Il y a des modifications très importantes à faire dans les

parties les plus essentielles du régime des douanes. La commis-

sion, à qui a été renvoyé un projet du ministre de la police,

composée des présidents de section, auxquels seront adjoints

MM. Réal et Pelet, devra examiner le système général. Au lieu

des tribunaux de P® instance pour les affaires de douane, il faut

des tribunaux spéciaux par frontière, composés de magistrats qui

se règlent par l’intérêt de l’Etat, et non par des intérêts de localité.

La contrebande est mal définie. Les procès-verbaux ne cons-

tatent que l’acte physique de la contrebande et affirment quel est

le manœuvre qui l’exerce
;

ils ne constatent rien contre les fau-

teurs, les assureurs et les intéressés qui sont les vrais contreban-

diers. On se plaint des transactions; elles seront plus rares dès

que les tribunaux seront plus sûrs
;
elles ont donné lieu à beau-

coup d’abus; on les dit cependant nécessaires. La commission

discutera cette question.

Palais de Fontainebleau^ le 8 octobre 4810. — M. le comte

Collin de Sussy donnera ordre au sieur Laugier, inspecteur

général des douanes, en mission à Trieste, de partir de cette

ville dans les vingt-quatre heures, en apportant tous les papiers

des bâtiments .grecs-ottomans séquestrés, toutes les pièces rela-

tives à cet objet, et enfin tous les documents propres à expliquer

sa conduite. Il sera en même temps ordonné à son successeur de

prendre tous les renseignements possibles sur les bâtiments qui

seront probablement confisqués.

Palais de Fontainebleau.^ le 14 octobre 1810. — 1° S. M. a

pris connaissance du rapport de M. le comte de Sussy sur les dix

navires grecs-ottomans venus de Fatras et entrés dans le port de

Trieste en avril et mai derniers, et sur un navire de même
pavillon entré à Fium. S. M. ordonne les dispositions suivantes :

ces bâtiments sont dans le cas de la confiscation. Les cautions de

ceux qui ont été remis sous caution seront tenus de payer dans les

dix jours la valeur des cargaisons et des bâtiments, selon l’appré-
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ciation qui en sera faite par le directeur général des douanes
;
à

défaut de paiement, elles seront poursuivies dans leurs biens, meu-
bles, immeubles, denrées et marchandises et dans leurs personnes.

Le Directeur général des douanes enverra de Paris à Trieste un
inspecteur qui sera porteur du décret, qui veillera à la rentrée des

fonds et qui les rapportera au Trésor public, où ils seront portés

en recette à l’extraordinaire des douanes.
2^ Les propriétaires de navires grecs-ottomans séquestrés à

Livourne, et dont la mainlevée a été accordée à la condition de

réexporter une valeur en denrées ou marchandises françaises

égale à la valeur de leurs cargaisons, demandent à accomplir cette

condition en faisant sur d’autres bâtiments l’exportation exigée.

S. M. décide que la condition sera exécutée sans modification.

Palais de Fontainebleau, le octobre 1810. — A la suite

d’une dépêche du général comte d’Erlon, sur ce qui se passe dans

les ports et côtes de la Biscaye relativement aux douanes, S. M.

ordonne que le directeur général des douanes enverra de Paris à

Saint-Sébastien un directeur qui prendra les ordres du gouverneur

et fera des recherches sur les malversations imputées à son

prédécesseur. Le major général sera prévenu de l’envoi de ce

directeur et autorisera le général Calfarelli à prendre à l’égard du

sieur Burguet, chargé des douanes à Saint-Sébastien, les disposi-

tions que l’examen des faits fera reconnaître convenables.

2® S. M. ordonne qu’on prenne des mesures pour que le consul

français à Naples ne puisse, sur sa responsabilité, donner aucun

certificat d’origine napolitain à des cotons qui seraient du Levant

et qui ne proviendraient pas du crû de Naples. Ne pourrait-on pas

faire connaître la récolte du royaume de Naples pour cette année

et donner des permis d’introduction en France pour la partie qui

serait reconnue disponible? Dire à l’ambassadeur de Naples à

Paris que, s’il y avait la moindre faude, on retirerait les faveurs

accordées aux cotons de Naples qui paieraient les mêmes droits

que ceux du Levant.

Il est prouvé que le Levant, Rome et Naples peuvent fournir

assez de coton pour la consommation de la France et que le coton

de Naples est propre à la fabrique des marchandises d’une qualité

supérieure. Le coton d’Amérique n’est donc indispensable que

pour fabriquer un petit nombre de marchandises trop chères pour

intéresser la consommation du peuple. Beaucoup de personnes

étaient d’avis de défendre les fabriques de coton, mais il fournit à

bon marché des étoffes pour l’habillement et l’ameublement de la

classe commune. D’après cela, la seule question qui reste est de
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savoir si on peut défendre la fabrication des marchandises qui

exigent nécessairement du coton d’Amérique. Il faut d’abord

désigner ces sortes de marchandises : si cette désignation est

possible et si la prohibition est jugée praticable, on défendra

l’introduction des cotons d’Amérique et la fabrication des mar-

chandises auxquelles ils sont employés. Cette défense aura lieu non^

seulement en France, mais dans tous les pays qui entrent dans

notre système; on ne la prononcera pas d’une manière immédiate,

mais on indiquera un délai passé lequel les cotons d’Amérique

seront brûlés ainsi que les marchandises désignées qui seront

toutes réputées marchandises anglaises. Le résultat de ces mesures

consistera en restrictions dans la fabrication du coton, et conduira

à connaître les genres de fabrication qu’il faut favoriser ou gêner.

Les ministres de l’intérieur et des finances se concerteront pour

proposer un rapport sur ce sujet.

Palais de Fontainebleau^ le S9 octobre 1810 — 1"^ S. M.

désire que le ministre de l’intérieur consulte les négociants et

rédige ensuite un projet de décret d’après lequel, à dater du

janvier prochain, le coton du Levant ne sera plus admis à

entrer en France par la frontière du Rhin et de la Suisse, ni par

aucune autre frontière de terre. Ce coton ne sera plus reçu en

France que par les ports de Marseille, de Gênes et de Livourne

pour ceux qui seront importés sur bâtiments ottomans naviguant

en vertu de permis ou licences
;
et que par les douanes de Verceil,

du Pô et de Pietra-Mala pour ceux qui auront transité par le

royaume d’Italie et par les provinces illyriennes. Le transit des

cotons du Levant est permis par les provinces illyriennes et par le

royaume d’Italie, sans aucun droit si ce n’est un droit de balance

du commerce. Prévenir les gouvernements allemands que traver-

sent actuellement les cotons du Levant achetés pour la France,

pour que ces cotons ne payent aucun droit de transit et ne soient

assujettis qu’à des acquits à caution qui seraient déchargés au

bureau de Strasbourg. On pourra faire connaître que cela n’aura

qu’un temps et ne durera que jusqu’à ce que les négociants

soient prévenus.
2® La réexportation des denrées coloniales ne peut que servir

de masque à la contrebande. Exporte-t-on des sucres et des cafés?

Nous n’en avons pas trop. Des cotons? Nous en avons besoin. Le
directeur général des douanes fera une circulaire pour défendre

toute exportation de ces denrées et pour prescrire que toutes les

ventes de denrées coloniales provenant soit de prises, soit de con-

fiscations, soit de saisies, portent toujours l’obligation de la con-
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soQimation en France. Pour des objets déterminés, tels que les

tabacs et le cacao, qui sont à Bayonne, et qu'on ne peut pas

vendre, on demandera des permissions spéciales.

Palais de Fontainebleau^ le 5 novembre 1810. — S. M. dit

que le rapport et les projets de décrets sur le commerce et le

transit par les provinces illyriennes seront renvoyés à M. le

comte de Sussy pour en modifier la rédaction conformément aux

observations suivantes :

Pour l’organisation des douanes, on ne mettra que les traits

principaux. Quant aux entrepôts, des entrepôts réels ne sont

nécessaires qu’à Trieste et à Fium et à l’embouchure de la Sare.

Dans ce système on ne parle point des ports francs de Trieste et

de Fium qui ne doivent être que des entrepôts réels.

L’idée générale du règlement sur le commerce et le transit des

provinces illyriennes n’a pas été assez bien saisie. Voici les bases

du système :

On a établi la comparaison des frais de transport des denrées

du Levant par Vienne et par l’Illyrie, et on a trouvé à l’avantage

de la voie de l’Illyrie un bénéfice considérable. Les douanes fran-

çaises touchent à la Turquie, puisque les douanes de l’Illyrie sont

sous la même direction que celles de France. Les draps de Car-

cassonne et les autres marchandises françaises qui vont dans le

Levant et qui traversent l’Illyrie, pour se rendre en Dalmatie, en

Bosnie, et dans toute la Turquie d’Europe, arrivent à Gorice sans

rien payer. Elles ne doivent rien payer de Gorice jusqu’à la fron-

tière pour droit de transit, à moins que ce ne soit quelque chose

de très peu considérable, dans le même intérêt que le droit de

balance. Celle de ces denrées qui ne sont pas destinées à passer

en transit, mais à la consommation du pays, ne doivent payer

qu’un léger droit de consommation pour la caisse du pays. Les

cotons du Levant qui viennent par les provinces illyriennes doi-

vent arriver à Verceil sans rien payer, comme si ce n’était que là

qu'ils touchent la frontière; il doit en être de même des cotons

qui arrivent à Trieste et qui transitent de Trieste par l’Illyrie et

l’Italie. Quant aux cotons et marchandises du Levant qui arrivent

à Ancône, ils doivent aller chercher l’embouchure du Pô et

remonter ce fleuve jusqu’à Plaisance, également sans rien payer.

Une autre partie plus composée de la question, c’est celle qui

est relative à Trieste et à Fium comme ports de l’Autriche. Il

faut ici régler le transit en accomplissant les deux conditions

suivantes : l"" l’exécution du traité de Vienne. Le ministre des

relations extérieures communiquera au comte de Sussy le nou-
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veau traité sur le transit de Fium pour le relater dans le décret et

déterminer son exécution, lorsqu’il aura été ratifié par l’Autriche.

2® éviter la contrebande. Le transit pour l’Autriche est double,

savoir celui de la Hongrie à la mer et de la mer à la Hongrie :

il convient d’en tirer le meilleur parti possible.

Quant au transit avec la Bavière, il faut y renoncer : il n’y

aurait plus de douanes si on l’établissait. Peut-on l’établir pour

que la Bavière communique avec la France? Mais elle a une
communication naturelle par l’Allemagne et sans passer les

montagnes. C’est donc pour une chimère qu’on désorganiserait

les douanes d’Italie.

En résumé, il faut avoir un transit pour la Turquie; un transit

pour les marchandises de France en Illyrie comme si elles

étaient en France; enfin un transit des marchandises propres à

rillyrie en France, objet peu important, mais qui doit cependant

être traité de la même manière. Il faut enfin faciliter de toutes

les manières le transit des cotons dont nous avons un si grand

besoin. L’Illyrie et l’Italie perdront quelque chose, nous le gagne-

rons ou par les droits ou par l’avantage que retireront nos manu-
factures du prix de la matière première.

Gomme le dernier traité avec l’Autriche pour le transit de

Fium n’a point encore été ratifié, on peut ne point s’arrêter aux

conditions de ce traité. Déterminer ce qui convient sous les rap-

ports de notre intérêt, en se conformant cependant exactement

au traité de Vienne; cela pourra accélérer la ratification.

Palais des Tuileries^ le 19 novembre 1810. — S. M. approuve

les conclusions d’un rapport aux termes duquel la Prusse remettra,

en déduction des contributions dues par elle, des denrées colo-

niales qu’elle a confisquées. Ces denrées seront prises aux pï*ix

courants et conduites en entrepôt en France dans les villes fron-

tières, où elles seront vendues à la charge de payer les droits. Les

marchandises anglaises qui se trouveraient dans les cargaisons

cédées par la Prusse seront brûlées en présence d’un agent fran-

çais sans que le gouvernement prussien soit en droit de prétendre

aucune déduction sur les contributions pour la valeur de ces

marchandises,

Paris
^

le S décembre 1810. — l*" S. M. juge convenable que
M. le duc de Gadore écrive au ministre de Suisse à Paris que le

tableau des denrées coloniales séquestrées en Suisse à Paris a

paru contraire à la vérité, n’a pu supporter la comparaison avec

les déclarations faites par des négociants de Paris des denrées
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coloniales qui leur appartiennent en Suisse
;
que cela a discrédité

les opérations des gouvernements cantonaux, qu’on sait, d’ailleurs,

n’avoir pas été faites; que, quant aux cotons du Levant, on ne voit

aucun inconvénient à les laisser entrer, pourvu qu’ils payent les

droits et qu’on prenne les moyens nécessaires pour constater

qu’ils sont réellement des cotons du Levant. On développera, à ce

sujet, ce qui a été écrit à la Saxe; qu’enfm, quant aux marchan-

dises qui ont été séquestrées dans le canton du Tésin et qui ont

acquitté les droits, l’introduction en Italie pourra en être autorisée.

2"" Le ministre de l’intérieur présentera au prochain Conseil un

rapport sur les cotons de Naples. Ils sont à très bon marché,

dit-on, à Naples, et se vendent 7 francs en France. Qui est-ce qui

gagne la différence? Est-ce le commerce français? Les négociants

français achètent-ils de première, de deuxième ou de troisième

main? Si on augmentait le droit à l’entrée sur le coton de Naples,

on pourrait en faire un fonds spécial de 2 millions ou de 2 500 000 fr.

,

pour encourager la culture du coton à Gênes, en Toscane, à Rome
et en Corse. Comment répartirait-on le produit de ce fonds spé-

cial? Que coûtent les primes actuellement accordées pour la cul-

ture du coton à Rome? Sur quels fonds ces primes sont-elles

acquittées? Le ministre de l’intérieur examinera ces questions et

proposera les dispositions qu’il conviendrait d’adopter.

Palais des Tuileries le il décembre iSH). — l"" IM. le comte de

Sussy écrira par l’estafette au directeur des douanes à Hambourg
pour lui enjoindre de faire connaître tout ce qui s’est passé à

l’égard des certificats ou passeports délivrés par le sieur Bou-

rienne^, et toutes les malversations de ce genre qui peuvent avoir

eu lieu. Ce directeur sera prévenu que la déclaration doit être

complète et d’une entière sincérité, s’il ne veut pas qu’on le

considère comme ayant participé au désordre.

2® Le ministre des relations extérieures adressera une circu-

laire aux ministres de S. M. dans les Etats de la Confédération

du Rhin et en Suisse où des denrées coloniales ont été séques-

trées, pour leur demander de rechercher celles qui appartiennent

à des négociants français, et de les diriger ensuite sous plomb et

^ L'ancien condisciple de Bonaparte à Brienne, et son secrétaire intime

pendant le Consulat avait été, à la suite de malversations commises
d’accord avec des fournisseurs, envoyé en disgrâce à Hambourg en qualité

de « chargé d’affaires de France ». Il s’était mis d’accord avec le Sénat de
Hambourg pour viser les faux certificats de douane visés par celui-ci.

Bourrienne fut convaincu d’avoir gagné deux millions au trafic des
certificats de Hambourg, et condamné à en rendre un. Il s’arrangea de
façon à ne rendre rien du tout.
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avec acquit à caution, sur les entrepôts de Kehl, de Gassel et de

Wesel. Il ne faut pas comprendre dans ces dispositions les mar-

chandises qui sont à Francfort, à Hambourg ou dans le Holstein,

mais seulement celles qui ont été séquestrées dans les Etats de la

Confédération. Parmi celles-ci, se trouveront les marchandises

dont l’admission en France a été autorisée par le décret du 12 de

ce mois. Ces marchandises entreront dans les entrepôts de la rive

gauche, mais les autres attendront dans les entrepôts de la rive

droite les ordres que S. M. donnera sur le rapport qui lui en sera

fait par le directeur général des douanes en conseil de commerce.

Au moyen de ces mesures, il n’y aura plus dans les Etats de la

Confédération de marchandises coloniales appartenant à des Fran-

çais*, elles seront toutes dans les entrepôts des douanes françaises,

jusqu’à ce que S. M. ait statué sur ce qui sera jugé convenable.

Comme S. M. veut être favorable à la Suisse, elle admettra en

principe que toutes les denrées coloniales qui se trouvent en

Suisse sont susceptibles d’entrer en France ou dans le royaume
d’Italie. Le ministre des relations extérieures s’entendra à cet

effet avec le directeur général des douanes et présentera l’état

des quantités et des espèces de marchandises, des lieux où elles

se trouvent, de l’endroit où il conviendra de les réunir, en faisant

la distinction de celles qu’il serait convenable de faire entrer

dans le royaume d’Italie au lieu de les admettre en France.

Le ministre des relations extérieures peut assurer au landamman
que le transit du coton du Levant sera autorisé par la Suisse; il

écrira aux ministres de S. M. dans les Etats de la Confédération

du Rhin qu’ils fassent connaître les quantités de denrées coloniales

séquestrées et n’appartenant pas à des Français, qui resteront

dans ces Etats, afin qu’on puisse prendre des mesures pour les y
mettre en circulation et qu’elles s’y consomment.

S. M. prescrit au ministre des relations extérieures de pré-

parer deux projets de lettres, l’une pour le grand-juge, comme
ayant dans ses attributions le conseil des prises, l’autre pour le

ministre des finances.

La lettre pour le grand-juge sera rédigée sur les bases suivantes :

le ministre des relations extérieures ayant écrit le 5 du mois d’aoùt

au ministre plénipotentiaire des Etats-Unis à Paris que « les

décrets de Berlin et de Milan sont révoqués, et qu’à partir du
novembre ils cesseront d’avoir leur effet, bien entendu que, en

conséquence de cette déclaration, les Anglais révoqueront leurs

arrêts du conseil et renonceront aux nouveaux principes du blocus

qu’ils ont voulu établir, ou bien que les Etats-Unis feront res-

pecter leurs droits par les Anglais ».



DE NAPOLÉON P" 25

Et le président des Etats-Unis ayant déclaré, par une procla-

mation du 2 novembre, que « toutes les restrictions imposées par

l’acte du Congrès en date du mai doivent cesser à l’égard de la

France et de ses dépendances », S. M. a ordonné que toutes les

causes qui seraient pendantes au conseil des prises pour des

prises de bâtiments américains faites à dater du novembre, ou

celles qui y seraient portées à l’avenir, ne doivent plus être jugées

d’après les principes des décrets de Berlin et de Milan; qu’elles

demeureront en suspens et que les bâtiments pris ou saisis resteront

sous le séquestre et les droits des propriétaires resteront réservés,

afin que l’époque du 2 février arrivantoù les Etats-Unis aurontcom-

plètement rempli leur engagement de faire respecter leur pavillon^

lesdites prises puissent être déclarées nulles par le conseil, et les

bâtiments et leurs cargaisons remis aux propriétaires américains.

La lettre pour le ministre des finances portera que « vu la lettre

du ministre des relations extérieures du 5 août 1810 et d’après

la proclamation faite le 2 novembre par le président des Etats-

Unis, S. M. a ordonné que les bâtiments américains arrivés dans

nos ports depuis le novembre ou qui y arriveront à l’avenir ne

seront plus confisqués, mais seront mis provisoirement en

embargo, etc., etc. »

Cette manière de faire est la seule praticable : en effet, si l’on

déclarait aujourd’hui au conseil des prises qu’un bâtiment améri-

cain, qui est allé ou qui va à Londres et qui en revient, ne doit

pas être condamné comme de bonne prise, cette déclaration serait

absurde : S. M. ne renoncerait pas seulement à l’application de

son décret aux bâtiments américains, mais elle renoncerait à tous

ses principes. Il y a ici un cercle vicieux. S. M. n’a pas dit qu’elle

rapporterait ses décrets, mais elle a dit qu’elle n’en ferait pas

l’application aux Américains, s’ils se mettaient en guerre avec

l’Angleterre ou renonçaient au commerce du monde. Il résulterait

de cette situation des Américains avec les Anglais qu’aucun bâti-

ment américain ne pourrait aller à Londres, et que ceux qui y
iraient pourraient être pris par nos corsaires, non parce qu’ils

auraient été dénationalisés, mais parce qu’ils seraient en rébellion

aux lois de leur gouvernement, et ne pourraient plus être consi-

dérés comme Américains, ni par l’Amérique, ni par la France.

Si un Américain vient des Etats-Unis, qu’il soit pressé et vexé

par les Anglais, qu’ils le mènent à Londres et le laissent ensuite

reprendre la mer, cela demandera d’autres mesures. Mais il est

évident que les choses ne pourront en rester là : une fois que les

Américains auront interdit le commerce avec l’Angleterre, les

Anglais passeront outre; ils empêcheront le commerce des Amé-
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ricains avec la France, et cela entraînera la guerre entre l’Amé-

rique et l’Angleterre, à moins que les Anglais ne rapportent leurs

arrêts du conseil; et, dans l’un et l’autre cas, il y aura encore

d’autres mesures à prendre.

Il faut que les deux lettres qui seront rédigées par le ministre

des relations extérieures soient aussi vagues que la lettre du 5 août

à M. Armstrong.

Palais des Tuileries^ le décembre 1810. — Les députés du

commerce de Lyon ont fait connaître que si les commandes accor-

dées par S. M. s’élevaient à 7 millions elles mettraient en pleine

activité, pendant les mois de janvier, février et mars, les métiers

qui sont actuellement inactifs. S. M. dit que la commande de

7 millions sera accordée. Le garde-meuble de la couronne n’a

pas de besoin, mais il trouvera à employer pour 1 ou 2 millions

d’étolfes qui seront commandées par l’intendant général. Quant

aux S ou 6 millions pour compléter la commande, il faudrait que

cette commande eût pour objet des marchandises de l’espèce de

celles qu’on envoie à Francfort, à Leipsick et aux Etats-Unis. Il

conviendrait aussi que leur valeur fût réglée au prix de l’année

dernière. En accordant des licences ou en autorisant l’admission

de bâtiments étrangers à charge de réexportation, on leur imposera

l’obligation d’exporter pour telle valeur de leur cargaison d’impor-

tation des marchandises du magasin de la commande qui aura

été faite à Lyon; ils prendront ces marchandises au même prix

auquel on les aura payées à Lyon, et il faut que ce prix ne soit

pas plus cher que celui que les armateurs auraient payé s’ils

avaient tiré les marchandises de Lyon directement; autrement,

ce serait une nouvelle charge que l’on imposerait au commerce,
et ce n’est pas l’intention de S. M. Elle désire que le ministre de

l’intérieur prépare un projet de règlement sur toute cette affaire.

Gomme première mesure d’exécution on accordera au navire

américain le Friendship^ mis sous séquestre, l’autorisation de

débarquer sa cargaison, à la condition de réexporter une valeur

égale en produits du sol ou de l’industrie française, dont moitié

en étoffes de soie.

^ Le mémoire de la chambre de commerce de Lyon avait été présenté
le 19 décembre 1810. L’Empereur avait déjà décidé que pendant Thiver,

les jours de grande cérémonie, l’habit de velours serait obligatoire à la

Cour. Les autres jours, les officiers de service devaient paraître « vêtus
d’étoffes de Lyon ». « On pourrait étendre ce règlement, avait-il ajouté, à

la cour du gouverneur général de Turin, de la grande-duchesse de Toscane,
du vice-roi d’Italie et du roi de Naples. »
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Palais des Tuileries^ le 31 décembre 1810, — Le ministre

de rintérieur présentera un projet de décret pour modifier les

conditions des licences et permis, dans ce sens qu’au lieu d’obli-

ger à l’exportation d’une moitié du chargement en vins et eaux-de-

vie, on obligera à exporter une moitié en étoffes de soie, les vins

et eaux-de-vie pourront entrer dans l’autre moitié du chargement

pour une valeur quelconque.
2^" Le rapport du ministre des relations extérieures sur les passe-

ports délivrés à Hambourg par M. Bourienne, ministre plénipoten-

tiaire, est insuffisant. S. M. demande que l’enquête soit complétée.

3^ En vue de favoriser la fabrique lyonnaise, S. M. ordonne le

renvoi au Conseil d’Etat de la question de savoir de' quelle

manière on pourrait établir, pour les collèges électoraux et les

cours de tribunaux de justice, l’usage des vêtements en soie.

Palais des Tuileries^ le 11 février 1811

.

— S. M. dit qu’il y a •

de nouvelles plaintes sur la contrebande et qu’on observe que le

brûlement des marchandises anglaises peut avoir ralenti le zèle

des employés*. Il faudra, pour y remédier, condamner les indi-

* vidus saisis en faisant la contrebande, les négociants auxquels les

marchandises seraient destinées et les assureurs, à une amende
d’une quotité déterminée de la valeur des marchandises. Cette

amende appartiendrait aux préposés saisissants.

Palais des Tuileries^ le 4 mars 1811

.

— 1*^ S. M. désire que

le ministre de l’intérieur lui présente, sur la fabrication du sucre

de betterave, un rapport qui fasse connaître quelles sont les per-

sonnes qui se sont livrées à cette fabrication, quel est le nombre
actuel des fabriques, quels en ont été les produits et les encoura-

gements qu’il conviendrait de donner aux fabricants.

2^ M. le comte de Sussy a présenté à S. M. l’état de la balance

des importations et exportations faites par les bâtiments français

munis de licences. S. M. ordonne qu’il soit fait un dépouillement

de cet état, série par série, port par port; que, dans le dépouille-

ment, on distingue les bâtiments qui sont allés en Angleterre,

dans le Levant et aux Etats-Unis; que les articles désignés dans

l’état sous le titre d’objets divers soient détaillés article par

article, et qu’il lui soit présenté un projet de décret pour statuer

que les articles qui n’ont qu’une valeur de fantaisie, tels que les

^ Le 28 novembre 18 JO, Napoléon écrivait au prince Lebrun, lieutenant-

général de l’Empereur en Hollande, à Amsterdam ; « Faites brûler sur-le-

champ toutes les marchandises provenant de fabrique anglaise qui sont en
Hollande, dans les entrepôts, magasins, etc. » {Corresp., t. XXI, p. 346).
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tableaux, les dentelles, etc., ne soient admis pour aucune valeur

dans la balance des exportations. Cette décision sera appliquée

aux bâtiments qui seraient chargés ou en chargement.

Palais des Tuileries, le 25 mars 1811

.

— Les fabricants

chargés du service de l’habillement et de l’équipement des

troupes réclament le payement de ce qui leur reste dû par l’admi-

nistration de la guerre sur les exercices 1808 et 1809, ef par les

corps sur les exercices 1807, 1808 et 1809. S. M. ordonne le

renvoi de cette demande au ministre de l’administration de la guerre.

2® S. M. demande que M. le comte de Sussy fasse au prochain

conseil un rapport sur la législation des ports de la Baltique. Il

semble que rien ne devait sortir que sur des bâtiments à licences.

Depuis, et lorsque la Suède déclara la guerre à l’Angleterre, on

permit, dans un premier moment de satisfaction, la sortie des

bâtiments suédois; mais la Suède n’a pas tenu ses engagements.

Il convient de revenir actuellement sur la question tout entière,

et de décider si on admettra dans nos ports des fers, des cuivres

et autres denrées de la Suède. Si on les admet, il faudra au

moins imposer l’obligation d’exporter la contre-valeur en soieries.

Il faudra aussi établir qu’aucune denrée ou marchandise de

Russie ne pourra être admise que contre une exportation de

pareille valeur en soieries.

Dans son rapport, M. le comte de Sussy examinera s’il est

certain qu’aucun bâtiment n’entre à Lubeck, Brême, Hambourg
et Danizick et n’est admis sans licence ou sans ordre de S. M.
S’ils entrent autrement, et s’ils sont admis, comment procède-

t-on à leur égard? Il est nécessaire de régler cette législation, à

cause des Suédois qui vont naviguer avec des licences anglaises,

et qui, par ce moyen, entreraient dans tous les ports du conti-

nent. Si on les oblige à prendre des licences françaises ou si on

ne permet pas qu’ils entrent, ils seront dans la même situation

que les Américains, et comme l’Angleterre a dans la Tamise

10 000 bâtiments qui ne peuvent être expédiés, il est évident

qu’elle ne laissera pas naviguer les bâtiments suédois. Le rapport

doit être conçu de manière qu’on ne paraisse pas avoir seule-

ment la Suède en vue. On prendra le prétexte d’une grande

force anglaise qui va paraître dans la Baltique et du blocus de

cette mer par les Anglais, pour établir un autre blocus, en vertu

duquel aucun bâtiment ne sera admis sans licence. De cette

façon, le commerce de la Baltique ne se fera en général que pour

compte français et sur bâtiments français, sauf à accorder quel-

ques privilèges aux Danois qui navigueront avec les licences
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anglaises, mais qui ne pourront entrer dans les ports du conti-

nent qu’avec des licences françaises.

M. le comte de Sussy joindra à son rapport un compte-rendu

de tout ce qui concerne les licences données aux villes anséati-

ques. Il n’y a que deux bâtiments porteurs de ces licences qui

soient arrivés en France; il faut savoir ce que sont devenus les

autres et faire une première sommation aux cautions.

Sur l’état de recettes de l’extraordinaire des douanes qui lui a

été dernièrement transmis par le directeur général. S. M. fait

observer que cet état doit être plus clair : à l’article d’Anvers, par

exemple, il faut distinguer les cargaisons américaines séquestrées,

les marchandises saisies en Hollande et conduites dans le port, etc.

A l’article Cologne, on fait figurer des marchandises confisquées

et on n’a rien confisqué à Cologne; les marchandises qui ont été

vendues proviennent du Nord. Il faut donc mettre : Marchandises

confisquées dans le Nord, Marchandises du Holstein, avec dis-

tinction d’exercices. Il faudra ensuite établir le montant des droits

ordinaires des douanes que devront payer ces marchandises.

En 1810, elles sont déjà dans le compte des douanes : savoir

pour 1811 ce qu’elles produiront.

Palais de Saint-Cloud, le 55 avril 1811, — S. M. ordonne

que l’on fasse un mémoire pour déterminer le droit qu’il faudrait

mettre sur toutes les marchandises allant et venant pour l’appro-

visionnement de l’Allemâgne, en supposant S. M. maîtresse de

toutes les côtes jusqu’à la Baltique. Ainsi, en supposant la paix

faite avec l’Angleterre, on établirait en France le droit de con-

sommation comme on voudrait. Il s’agit de savoir quel droit de

transit on établirait pour faire équilibre avec ce qui viendrait de

Memel, de Constantinople et de la mer Noire. Il faut faire entrer

dans les éléments de calculs les délais et les dangers d’une longue

navigation. Il en résultera qu’on connaîtra l’avantage de la pos-

session de Hambourg par le produit du droit qu’elle permettra

d’établir sur ce qui viendra par les autres points.

S. M. ordonne de faire un mémoire pour connaître (en suppo-

sant les côtes de la Prusse libres de communiquer avec l’étranger)

le droit à imposer sur les marchandises allant en Saxe, de

manière que celles venant par Hambourg puissent soutenir la

concurrence avec celles débarquées à Stettin.

Palais de Saint-Cloud, le 6 mai 1811

,

— S. M. a lu la lettre

du ministre des finances au directeur général des douanes sur le

commerce de la France avec les Etats-Unis, qui porte qu’on
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n’applique plus aux bâtiments de cette nation les décrets de Berlin

et de Milan 1; elle a lu aussi la lettre du grand-juge sur le même
objet au conseil des prises pour faire suspendre la saisie ou la

main levée du séquestre mis sur les bâtiments américains.

S. M. pense que, dans l’état des choses, il n’y a rien à faire ni

aucune mesure à prendre. Mais le ministre des relations exté-

rieures écrira au ministre de S. M. près les Etats-Unis, pour que

celui-ci annonce à ce gouvernement qu’aussitôt qu’on a connu en

France les nouvelles dispositions des Etats-Unis les bâtiments

américains mis sous séquestre ont été relâchés, et on leur a donné

la liberté de partir, en se conformant aux lois du pays, c’est-à-

dire en exportant des vins, des soieries et des produits des manu-
factures françaises. Désormais, tout bâtiment américain venant

directement des ports des Etats-Unis sera reçu en France, pourvu

qu’il n’ait touché ni en Angleterre, ni dans aucun port de la

domination anglaise, et qu’il ne soit chargé que des marchandises

du crû des Etats-Unis, à l’exception du sucre, du café et du cacao.

Les bâtiments des Etats-Unis arrivant en France acquitteront

les droits de douane et devront effectuer leur retour en exportant

pour une valeur égale en vins de France, soieries et autres mar-

chandises de manufactures françaises, dans les proportions déter-

minées par les règlements.

Le sucre, le café et le cacao ne sont point admis, parce qu’il

n’est pas de l’intérêt de la France d’en recevoir. Cependant, les

bâtiments qui seront arrivés avec des permis autorisant l’impor-

tation de ces marchandises, seront admis.

Quant au tabac, comme il est en régie en France, on ne peut

pas en permettre l’introduction illimitée qui donnerait lieu à la

contrebande; mais on pourra les recevoir en entrepôt réel et

même en permettre le transit pour l’Allemagne et les autres Etats

d’Europe où les négociants américains en trouveraient le débit.

^ Le décret de Berlin, du 21 novembre 1806, en réponse à la déclaration

anglaise du 16 mai 1806, déclarait les Iles britanniques en état de blocus

et interdisait le commerce des marchandises anglaises. L’Angleterre ayant
changé de système, et décidé que tout navire, pour être libre d’aller où il

voudrait, devait d’abord passer dans un des ports du Royaume-Uni ou de
ses colonies. Napoléon répondit par le décret de Milan, du 17 décembre 1807,

ainsi conçu : « Tout bâtiment qui aura souffert la visite d’un vaisseau
anglais, ou se sera soumis à un voyage en Angleterre, ou aura payé une
imposition quelconque au gouvernement anglais, sera déclaré dénationa-
lisé, et sera déclaré de bonne prise. » Pour faciliter l’application de cette

disposition, un règlement du 11 janvier 1808 récompensait la délation,

en attribuant le tiers du produit de la vente du navire et de la cargaison
au dénonciateur.
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Gomme rintention de Tempereur est de n’admettre que les

marchandises du crû des Etats-Unis, elles devront avoir un certi-

ficat d’origine, dans lequel sera énoncée toute la cargaison du

bâtiment; il y aura dans ce certificat une ligne écrite en chiffre;

ce chiffre sera fourni par le ministre des relations extérieures.

Le consul qui délivrera le certificat d’origine remettra au capi-

taine du bâtiment une lettre cachetée; cette lettre, adressée au

ministre des relations extérieures, contiendra le détail du charge-

ment du navire
;

elle sera écrite en chiffre, et on aura soin de le

varier, de manière qu’on ne puisse pas en trouver la clef.

Quant aux bâtiments qui se trouvent séquestrés, comme
ayant été pris par des corsaires français, et dont la main levée

ou la saisie est restée en suspens, il faut éviter toute explication

positive sur cet objet, de même que sur la question de savoir

si les bâtiments des Etats-Unis peuvent aller en Angleterre, et si,

dans ce cas, ils peuvent être saisis par des corsaires français.

Cependant, on ne doit pas ignorer la manière dont cette ques-

tion est considérée en France. Si le ministre de S. M. aux Etats-

Unis était fortement pressé sur cet objet, il pourrait, en déclarant

qu’il n’a à ce sujet aucune instruction, insinuer, comme de son chef,

la possibilité d’un arrangement et laisser entrevoir un terme moyen.

L’intention de S. M. est de conserver en séquestre les bâti-

ments pris par les corsaires, pour agir à leur égard de la même
manière que le gouvernement anglais en agira à l’égard des bâti-

ments américains qui viendront en France.

Tous les bâtiments des Etats-Unis qui iront en Angleterre

pourront être saisis, comme à l’ordinaire, par les corsaires fran-

çais
;
mais ils ne seront mis qu’en séquestre si les Anglais n’assu-

jettissent pas les Américains au blocus; et s’ils laissent arriver

librement les bâtiments des Etats-Unis, en France, tous les bâti-

ments séquestrés en France seront relâchés.

Si les Anglais arrêtent les bâtiments américains qui viennent en

France, il est tout simple que ceux qui allaient en Angleterre

soient retenus par les Français.

Cette retenue ne sera même qu’une juste indemnité, car les

bâtiments américains qui viennent en France peuvent être

considérés comme venant au profit de la France, comme faisant

en tout ou en partie une propriété française, puisqu’enfin le

commerce demande le concours de la France et de l’Amérique.

Si donc les Américains se soumettent à voir prendre leurs

bâtiments par les Anglais, ils ne font point respecter leur

pavillon; alors les bâtiments qui seraient pris par les Français

ne seraient qu’un équivalent et même qu’un faible dédommagement
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pour une partie du tort que l’Angleterre aurait fait à la France.

Mais, au reste, on ne veut point traiter cette question directe-

ment; l’état actuel des choses relativement à l’acte d’intercourse

ne peut être stable. Avant qu’on ait reçu à Paris la réponse du
ministre de S. M. en Amérique, de nouveaux événements auront

amené d’ar^tres circonstances. Les Anglais ne peuvent pas laisser

venir tous les bâtiments américains en France ni en laisser sortir

librement ceux qui en partent chargés de marchandises françaises.

Les Américains ne peuvent pas souffrir que leurs bâtiments

soient arrêtés par les Anglais. Il doit donc résulter de cela un
autre ordre de choses; si ce résultat est la guerre, tous les bâti-

ments séquestrés en France seront relâchés; si la guerre n’a pas

lieu, on se réglera sur les nouvelles données; mais au fond cette

question, très importante pour la France, n’est que secondaire

pour les Etats-Unis.

Le nombre des bâtiments que la France peut prendre est peu

de chose, à cause de l’infériorité actuelle de ses forces navales.

L’essentiel, c’est l’arrivée des bâtiments américains dans les

ports de France; on ne peut admettre que les bâtiments des

Etats-Unis puissent aller librement en Angleterre et en revenir,

et qu’ils ne puissent pas venir en France.

Le ministre des relations extérieures fera un rapport à S. M.
sur cet objet et lui présentera le projet de lettre. Il lui remettra

l’état des consuls qui seront autorisés à délivrer les certificats

d’origine. Le chiffre de ces certificats à délivrer aux Américains

devra être différent de celui qui est employé pour les permis.

Palais de Saint-Cloud, le ^24 juin 1811. — S. M. demande
à M. le comte de Sussy un rapport sur les licences données dans

les villes anséatiques. Les Anglais ont besoin de blé cette année*

L’Allemagne et la Pologne en sont encombrées. Ne conviendrait-

il pas d’exporter les blés des villes anséatiques, de la Prusse, du

Mecklembourg et de Dantzick, en établissant un droit fixe qui

serait le profit de la France? Si les Anglais n’en tirent pas de la

Baltique, ils en tireront d’Amérique; il serait d’ailleurs impos-

sible d’empêcher la Prusse et la Pologne d’en exporter. Il faut

donc permettre l’exportation du blé moyennant un droit qui aurait

l’avantage d’imposer à l’Angleterre une contribution assez consi-

dérable au profit du continent. Il faut s’occuper de ce travail

demain. Le droit à établir devra être étudié avec des personnes

instruites dans cette matière et calculé sur ce que les Anglais

peuvent gagner à tirer des blés de la Baltique plutôt que d’ailleurs.

Quant au port de Dantzick, qui est dans une situation parti-
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culière, l'exportalion y sera permise comme dans les autres ports;

mais on se réservera secrètement de l'arrêter toutes les fois qu’il

n'y aura pas 300 000 quintaux de blé dans la ^ille. Alors le

gouvernement mettra l'embargo sous des prétextes militaires.

2^ S. M. porte son attention sur le commerce des denrées colo-

niales en Allemagne. Jusque dans ces derniers temps, la Saxe, la

Westphalie et la Bavière ont mal compris le système. Ces gouver-

nements admettaient en circulation et en consommation toutes

les marchandises coloniales qui arrivaient avec le certificat quelles

avaient acquitté en Prusse le droit du tarif continental. Par là,

elles enrichissaient la Prusse au détriment de la Confédération;

la Prusse, qui sentait l'avantage dont on la laissait profiler, ne

faisait payer le droit qu'en papier-monnaie, qui perdait 50 pour

100; elle se rendait facile sur le droit et donnait des certificats

de paiement, quoiqu'il n'eùt pas été acquitté: d'où il s'ensuivait

que les denrées coloniales étaient à bon marché dans toute

l'Allemagne. Aujourd'hui la ^Yestphalie et la Saxe ne laissent plus

entrer les denrées coloniales venant de la Prusse.

Toutes les denrées sont assujetties au droit, à moins quelles ne

l'aient payé à la France. Toutes celles qui étaient à Leipsick ont

été saisies; celles qui étaient munies de certificats prussiens ont

acquitté le droit une seconde fois. Cela loit faire hausser consi-

dérablement les marchandises coloniales en Allemagne.

Il faut examiner si on ne gagnerait pas suffisamment à faire

vendre à Magdebourg les denrées coloniales qui s’y trouvent, et

qui sont la propriété .de S. M. : on y percevrait le droit. Ce produit

entrerait toujours dans le compte du droit extraordinaire, puisque

les douanes de France n'ont rien à prétendre sur ce qui n’est pas

consommé de la France. La question se réduit à savoir ce qu’on

en trouverait avec la condition de payer le droit : il convient

d'écrire sur cela à M. Hermann.
En supposant que Ton donnât les marchandises pour rien, on

se trouverait toujours avoir perçu le droit, sans faire entrer ces

marchandises dans la consommation en France.

11 faut voir quelle est notre situation. Si nous avons besoin de

marchandises coloniales, on peut en faire venir facilement, puis-

qu'il n'est question que d’ouvrir un canal, et alors, en les faisant

entrer directement, on acquiert un droit sur la consommation,

indépendammeot de celui qu'on aura déjà perçu à Magdebourg.
Une partie de ces marchandises est nécessaire pour l'Italie.

Les permis de la Confédération ont accordé plus qu'on n'espé-

rait: ils admettent pour leur consommation ce qui a payé un droit

à la France. Cela n'est pas juste à la rigueur. Il faut voir s'il ne

10 ATpjL 1908. 3
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serait pas convenable de leur accorder la moitié du droit, ce qui
deviendrait un transit de 50 pour 100 ; alors ils comprendraient

Tintérêt qifils ont à empêcher l’introduction de ces marchandises

par la Prusse, l’Autriche et la Suisse. La barrière pour l’entrée

des denrées coloniales par la frontière de ces trois puissances serait

absolument fermée. Les Etats de la Confédération ne les recevraient

que par Hambourg et par les frontières de France; ces denrées

payeraient 25 pour 100 à la France et 25 pour 100 à ces Etats.

La Bavière, par exemple, aurait le transit par le pays de Bade et le

Wurtemberg, ou bien par la Saxe pour ce qui viendrait de Ham-
bourg. Ce serait un droit imposé sur la consommation d’une popula-

tion de 10 millions d’habitants. Il est important de calculer l’effet que
cela aurait sur les marchandises qui sont aujourd’hui à Hambourg.

Si ce système était une fois établi, on ferait un traité avec ces

provinces, et il serait convenu qu’elles ne recevraient les denrées

coloniales que de la France.

Ceci amène une autre question.

Les denrées coloniales qui avaient été saisies en Suisse et dans

les pays de la Confédération du Rhin, appartenant à des Français

ou à des étrangers, ont pu entrer moyennant l’exportation de leur

valeur en soieries, etc.; aucun des propriétaires n’a rien importé;

mais ils ont profité de la levée de l’embargo pour les remettre dans

le commerce sans payer le droit. 11 faut considérer cette permis-

sion d’entrer qui avait été donnée, non comme une faculté, mais

comme une obligation d’introduire. En conséquence, le directeur

générai des douanes écrira à ces propriétaires, aura des conférences

avec eux, et rendra compte des résultats dê celte disposition.

Le droit était dû ; les marchandises en ont été exemptées,

parce qu’on a dit qu’elles le payeraient en France; d’ailleurs,

l’importation n’a été accordée que sous la condition d’exporter

des soieries et autres denrées françaises. On pourra cependant

accorder quelque adoucissement aux propriétaires de coton qui

auraient en France des fabriques d’étoffes de coton.

Il faudrait fixer un délai pour l’importation, et, ce délai expiré,

les préposés des douanes commenceraient les poursuites pour

l’acquittement du droit.

Les fileurs français, qui ne trouvent pas en Italie et en France

des débouchés suffisants, demandent à pouvoir exporter en Alle-

magne et proposent qu’on leur rende le droit de rabat. Est- ce

sérieux ou n’est-ce qu’un piège tendu à l’administration? Les

douanes sont moins sévères en Allemagne, les matières premières

à meilleur marché; rendre le droit de rabat, ce serait payer une

prime d’exportation de cent pour cent.
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Pour n'ôtre pas dupe, il faudrait établir que le droit ne serait

rendu que pour la somme des droits d’entrée en France acfiuittés

par chaque fabricant, et distinguer les especes de coton. Le

fabricant n’a rien payé sur ceux du Brésil puis([u’i!s étaient

défendus; il a payé sur ceux du Levant, mais ils n’ont pas servi à

la fabrication des étoffes qu’il exporte.

Si la question rigoureusement posée ainsi ne devait avoir aucun

effet, elle ferait beaucoup de mal à la France, en ce (|u’elle dimi-

nuerait la sévérité des gouvernements allemands sur la même
matière, et que ces gouvernements, traitant leurs fabricants

comme nous les nôtres, leur restitueraient le droit pour favoriser

l’exportation.

Palais de Saint-Cloud^ le S juillet /(V//. — L’Empei’eur Jporte

son attention sur les importations de laines; S. M. ordonne qu’au

prochain conseil M. le Directeur général des douanes présentera

une note sur les laines importées, exercice par exercice, depuis

1807 jusqu’en 1811, en indiquant par quelles frontières elles ont

été introduites. M. le ministre de Fintérieur présentera un rapport

sur le prix de la laine et sur les perles qui résultent pour l’agricul-

ture du bas prix de cet article dans l’empire; ce rapport indi([uera

les mesures à prendre pour y remédier.

S. M. désire aussi qu’on lui fasse connaître combien de mar-

chandises coloniales ont été importées depuis l’an Vfll, par exer-

cice et par espèce de marchandise.

Palais de Saint-Cloud^ le 6 août 1811. — S. M. demande
qu’on lui présente le décret qui a été rendu pour autoriser le

petit conseil d’Illyrie à prononcer sur l’admission des navires dans

les ports d’Illyrie. Y aurait-il inconvénient à supprimer toutes les

douanes dans la Dalmatie, Raguse et les bouches du Galtaro, et y

laisser arriver le sucre, le café, le coton et toutes les denrées de

cette nature, sans cependant l’autoriser ouvertement, afin que si

l’abus était trop fort, on put les confisquer, car on n’autorise pas

l’entrée des marchandises anglaises?

Où appuierait-on la nouvelle ligne de douanes? Entre Zara et

ristrie? La tracer de manière qu’il suffise de garder trois ou

quatre cols.

Les provinces illyriennes seraient ainsi divisées en deux parties :

celles qui auraient la liberté entière du commerce, et celles de
ristrie, la Garintbie et la Garnioîe, qui ont des débouchés avec la

Hongrie, l’Allemagne et l’Italie. Ges dernières seules seraient

sous le régime des douanes; elles recevraient par le cabotage de
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la Dalmatie, comme de Naples, toutes les marchandises du pays

et toutes les marchandises permises, bien entendu, sur des bâti-

ments fraaçais, dalmates ou illyriens, puisque le cabotage n’est

permis qu’à ces bâtiments.

Tous les bâtiments de Gorfou et de la côte d’Albanie pourraient

être admis à Trieste et à Fium comme caboteurs, pourvu qu’ils

ne portassent que des marchandises du crû d’Albanie ou de Gorfou

avec des certificats d’origine. Le petit conseil pourrait décider

l’admission de ces petits bâtiments et le déchargement sous caution.

Le conseil de Paris aurait le temps de décider ultérieurement.

On ferait connaître au gouverneur général qu’on donnerait des

permis ottomans à ceux qui en demanderaient; moyennant ces

mesures, les provinces illyriennes seraient dans le système général.

Palais de Saint-Cloud^ le i9 août 1811

.

— Après la lecture

d’un rapport du ministre secrétaire d’Etat du royaume d’Italie

sur l’état du commerce des soies en Italie, S. M. fait les obser-

vations et prescrit les dispositions suivantes :

L’Italie a exporté cette année la moitié de ce qu’elle a exporté

l’an passé; mais la récolte de 1810 n’a été que d’un dixième

moindre que celle de 1809. G’est du moins ce qu’on dit pour

porter S. M. à favoriser la sortie. Il faut établir quelle a été

réellement pour l’Italie et pour la France la différence des

récoltes de 1809 et de 1810. Toutefois on peut établir que l’expor-

tation de 1811 a été beaucoup moindre qu’en 1810. A quoi

l’attribuer? Le droit n’a pas été augmenté sur l’organsin, surtout

lorsque les fabricants italiens ont voulu le faire passer par la

France.

Le droit a été triplé ou quadruplé sur la soie brute; aussi

en 1811 n’a-t-on presque point exporté, ni dans les derniers mois

de 1810. On peut même dire que l’exportation a été absolument

nulle, car on n’en a exporté qu’en France où on n’était pas

soumis au droit. Dans les quatre derniers mois de 1810, où le

tarif existait, on voit que l’exportation n’a été réellement consi-

dérable qu’en France.

On a exporté, en 1810, en France, la moitié de ce qu’on a

exporté en soie brute dans les autres pays
;

il est donc probable

que l’exportation dans les autres pays s’est faite par contrebande.

En 1810, l’exportation de la soie brute a bien été de 150 000 ki-

los; 75 000 l’ont été en France; il n’y en a donc eu que 40 000

en Helvétie et 35 000 en Allemagne.

Les manufactures de France, en 1811 et derniers mois de

1810, ne font guère que les deux cinquièmes de ce qu’elles
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faisaient dans les premiers mois de 1810. Si toutes les manufac-

tures de l’Allemagne et de la Suisse avaient éprouvé la même
réduction dans leurs travaux, il s’ensuivrait que * l’Italie ayant

exporté la moitié de sa récolte, aurait exporté autant que le

comporterait la diminution des affaires en soieries.

Ce qui intéresse l’agriculture, ce n’est pas la quantité, c’est le

prix. Il faut suivre les variétés des prix dans les divers marchés

de l’Europe, en 1810 et 1811, et faire connaître si l’agriculture

est menacée en Italie, en Piémont et en France. Si elle l’était,

la diminution du droit serait un faible remède. La masse des

exportations se fait en organsin dont le droit n’a pas été fort

augmenté; mais la communication interrompue avec l’Angleterre

est surtout la véritable raison de la baisse des prix. L’Angleterre

aime les soieries; elle en fournit ses colonies et une partie de

l’Amérique espagnole qui en demandent.

Si nous n’arrivons plus à fournir à l’Amérique et à l’Angleterre

autant de soie manufacturée que nous pouvons en fabriquer, il

faudrait mainlenir au moins notre agriculture, en donnant des

permissions d’exporter en Angleterre pour des quantités déter-

minées; on diminuerait ou on arrêterait cette exportation quand

on voudrait.

Par exemple, au Havre, on pourrait permettre d’exporter tant

de soie de Piémont, d’Italie, de France, en organsin; et, si on

se refusait à laisser sortir l’organsin de France, on pourrait, du

moins, laisser sortir celui d’Italie. On pourrait vendre cette

permission d’exportation par le Havre; ce serait une imposition

mise ainsi sur les manufactures anglaises. S’il est prouvé que

nous avons grande abondance de soie, que le prix en est avili.

Punique moyen sera d’ouvrir un écoulement pour les manufactures

anglaises. On s’occupera de ces questions dans le conseil de lundi.

Ce serait une chose douloureuse que de donner à nos ennemis

le moyen d’alimenter leurs manufactures. Mieux vaudrait accorder

de très grands privilèges à nos manufacturiers de soie; par

exemple, on n’admettrait les cotons du Levant, les laines de Saxe

que contre l’exportation d’une pareille quantité de soies manu-
facturées, C’est déjà ce qu’on fait en partie pour les cotons

d’Amérique; mais les fabriques de coton, de drap se plaindraient

de ce privilège.

Les manufactures de coton ne peuvent prétendre lutter avec

l’Angleterre dans les marchés du Levant; elles ne sauraient donc

se plaindre; il n’y aurait donc plus que les fabricants de draps

de Carcassonne qui fussent lésés
;
mais ils ont des débouchés en

France, et la moitié de nos laines se tire actuellement de l’étranger.
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Le Levant, qui nous fournit du coton, est un des pays où Ton

peut le plus débiter nos soies,

Trianon, le ^6 août 1811. — M. le ministre des relations

extérieures propose de délivrer des certificats d’origine pour

les cotons du Levant. Mais ces cotons n’ont pas besoin de certi-

ficat d’origine, puisqu’ils le portent avec eux; ce qui importe,

c’est de s’assurer qu’ils n’appartiennent point au commerce
anglais. Gela est si vrai que par terre on n’exige pas de certi-

ficats, parce que les Anglais ne peuvent rien gagner à les trans-

porter par cette voie; il n’est donc pas besoin de certificats

d’origine pour les cotons qui viennent par terre. Il n’en est pas

de même pour ceux qui viennent par mer de Smyrne à Salo-

nique : un Anglais y a plus d’avantage qu’un Français. Alors il

suffit d’être assuré que les cotons n’appartiennent pas aux Anglais.

Le certificat pourrait être donné par les consuls de Smyrne et

de Salonique, sauf la vérification des douanes. On ne veut pas

s’assurer que le coton est du Levant, mais être sûr qu’il n’appar-

tient pas aux Anglais. Tout ce qui vient à Ancône, Venise,

Trieste, par Fatras, vient de Malte. Les marchands de Tunis qui

faisaient ce commerce ont été ruinés le jour où l’on a fait con-

fisquer leurs bâtiments : il faut les en dégoûter d’une manière

absolue. Le ministre fera un rapport sur cet objet lundi prochain,

et consultera les négociants sur les moyens d’acquérir la certitude

que les Anglais n’ont aucun intérêt dans ce commerce.

Compiègne^ 16 septembre 1811. — 11 existe en Allemagne une

quantité de soies appartenant à des négociants d’Italie; on ne

présume pas qu’il y en ait appartenant aux Français, ni aux Pié-

Euontais; il convient de s’en assurer.

Les Italiens, qui ont des soies sur un point quelconque du con-

tinent, devraient en faire la déclaration à leur gouvernement à

Milan; on leur donnerait des permis pour les exporter par Ham-
bourg, ce qui empêcherait la stagnation de ces soies. Ges permis

seraient admis dans toutes les licences qu’on donnerait à Ham-
bourg. Voilà pour le passé.

Pour l’avenir, le seul point par lequel l’exportation des soies

pour l’Angleterre serait permise serait Dunkerque; les négociants

italiens seraient informés que, s’ils exportaient leurs soies par

un autre port, elles seraient confisquées et considérées comme
marchandises anglaises.

Les négociants italiens ou piémontais qui voudraient envoyer

des soies en Angleterre en feraient la déclaration, savoir les pre-



DE NAPOLÉON P" 39

miers à Milan, les seconds à Paris. Elles traverseraient la France

en transit sans payer des droits. Les permis seraient délivrés

pour une quantité fixe, par exemple 100 kilogrammes ou le poids

d’une balle. Il y aurait à payer un droit d’embarquement à

Dunkerque. S. M. ordonne que le ministre de rintérieur étudie

la question et lui propose un projet de décret rédigé d’après les

bases ci-dessus indiquées.

Palais de Saint-Cloud^ le ^25' novembre JSI I

.

— Le Brésil

doit encore 3 400 000 florins à des maisons hollandaises; il pro-

pose de s’acquitter en marchandises, telles que cuirs, sucre, café

et coton. S. M. dit que l’idée de faire payer en sucre et en café

est inadmissible. Le Brésil doit en argent; il est intéressé à payer.

Il faut insinuer à ces négociants, sans leur écrire, qu’il serait

possible qu’on permît l’introduction de quelques marchandises,

mais à condition d’exportei' des soieries et des vins. Dès ce

moment, il ne devrait y avoir aucune difficulté. Le pavillon du

Brésil étant libre, les soieries déposées aux entrepôts de l’xLngle-

terre s’y embarqueraient pour le Brésil; il faut présenter cela

comme une facilité.

2*" S. M. ordonne au ministre de la marine de préparer un
décret sur la pêche. Tout pêclieur sera tenu de partir d’un point

donné: on établira sur les points désignés des prud’hommes
assermentés obligés de déclarer tout ce qui vient à leur connais-

sance; ce seraient de véritables surveillants qui ne coûteraient

rien. Il faut désigner loin des rades les points d’où partiraient les

bateaux; si on en faisait partir de Toulon, par exemple, ils sau-

raient qu’on y embarque des vivres, des hommes, etc. Pour rendre

le système complet, autoriser l’amiral, le capitaine commandant
une division, le général de brigade commandant un département

à empêcher le départ et à mettre l’embargo sur les pêcheurs.

[Paris], 9 décembre iSPJ

.

— S. M. dit qu’on doit repousser

toutes les réclamations des boulangers sur le prix du pain à Paris.

Quand le sac de faiâne est à 73 francs, ils doivent vendre le pain à

15 sous. On leur ojQfre de la farine à ce prix; ainsi ils n’ont rien à dire.
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LE ROLE DES CATHOLIQUES NÉERLANDAIS
DEPUIS' DIX ANS

Dans cette contrée que l’aspect même de son sol a fait baptiser

du nom de Pays-Bas, les catholiques, en majorité au moment de

la guerre contre la domination espagnole, n’atteignent actuelle-

ment, malgré leurs progrès au cours du dix-neuvième siècle, que

le chiffre de 1 800 000 sur une population nationale d’un peu plus

de 3 millions É Malgré cette infériorité numérique, ils ont cessé

d’être opprimés; ils ont recouvré peu à peu, sous le régime de la

Loi fondamentale du 3 novembre 1848, une liberté dont seraient

jaloux leurs coreligionnaires d’autres pays, en apparence plus

favorisés, et ils en sont arrivés à posséder une influence notable

sur la direction des affaires publiques dans un Etat en majeure

partie protestant.

Ce résultat ne s’est pas produit instantanément. 11 est le fruit

de cinquante années de lutte opiniâtre, d’organisation politique

et sociale, d’alliances sages et durables, en un mot d’un demi- siècle

d’efforts incessants, parfois héroïques, d’une minorité qui ne

voulait pas laisser écraser ses droits sous Id loi brutale du nombre.

Au lendemain de la Constitution parlementaire de 1848, les

catholiques hollandais constituaient une fraction presque négli-

geable. Sans expérience de la vie publique, sans cohésion et

n’ayant pour tout programme que la tradition d’un effort continu

vers la liberté religieuse, ils formaient à peine le cinquième de la

population et ne comptaient au Parlement qu’une dizaine de

députés sur les soixante-huit que comprenait la 2® Chambre Ils

’ Esactement, d’après le dernier recensement décennal de 1899, 1 790 161

sur 5 104 137 habitants. En 1853, les catholiques étaient au nombre de
1 180 000 et ils avaient fait déjà de grands progrès durant la première moitié
du siècle.

2 Depuis la révision constitutionnelle de 1887, la 2® Chambre comprend
100 membres et la 1'® 50.
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ne pouvaient prétendre à d’autre rôle qu’à celui d’une sorte de

monnaie politique d’appoint. Ils mêlèrent d’abord leurs voix à

celle des libéraux qui, sous la conduite du grand ministre Thor-

becke ^ leur apparaissaient comme un parti de justice et de liberté

et qui payèrent leur appui fidèle par la reconnaissance de certains

de leurs droits et par le rétablissement de la hiérarchie catholique

aux Pays-Bas.

Mais bientôt, le libéralisme prit des allures doctrinaires et

emprunta des procédés de plus en plus sectaires à mesure que sa

victoire s’affirmait et que sa puissance augmentait dans le pays.

Après la loi établissant la neutralité de l’école officielle et refusant

aux établissements libres les faveurs de l’Etat, les catholiques

furent obligés de rompre avec lui et de prendre position contre

leurs anciens alliés. Alors commença la lutte pour « la libération

de l’école » et pour l’égalité devant la loi de l’enseignement libre

et de l’enseignement officiel, lutte héroïque où, malgré l’échec

infligé à leurs revendications par la loi de 1878, les troupes

catholiques ne se découragèrent pas un instant, où elles s’appli-

quèrent à regagner pied à pied le terrain perdu et où elles trou-

vèrent, enfin, l’alliance qui devait les mener à la victoire.

A côté d’elles, en effet, sur ce même terrain de la liberté d’en-

seignement, combattait un groupe de protestants, calvinistes

ardents et croyants, qui, fermement attachés à l’autorité de l’Evan-

gile, s’élevaient avec force contre les principes rationalistes

importés par la Révolution française. De là venait le nom d’anti-

révolutionnaires dont ils se paraient. Pour les rapprocher des

catholiques que séparait d’eux le fossé profond des croyances,

élargi par trois siècles d’hostilité religieuse, il fallait l’imminence

du danger, la certitude du but à atteindre et, par-dessus tout, de

part et d’autre, des chefs au regard vaste et à la main sûre qui

imprimeraient à cette manœuvre hardie la précision nécessaire.

Chose curieuse, ces chefs se rencontrèrent en la personne d’un

prêtre catholique et d’un pasteur protestant. L’un, Mgr Schaepman,

est l’une des figures les plus attachantes de la Hollande contem-

poraine : Néerlandais de pure race, à la stature puissante, au

front large, aux yeux bleus d’une fixité étrange derrière des

lunettes à branches d’or, à la lèvre toute* lourde et bouffie d’élo-

quence, il répandait autour de lui une impression de force et de

ténacité. La Hollande y reconnaissait son meilleur poète, son

^ Jean-Rodolphe Thorbecke (14 janvier 1798-4 juin 1872) fut durant de

longues années le chet du parti libéral hollandais. Ce fut lui qui précisa sa

doctrine, définit son programme et le mena à son apogée. Trois fois

ministre, il exerça une grande influence sur les destinées de la Holknde.
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meilleur orateur et Tun de ses premiers hommes politiques de

la période moderne; le parti catholique y saluait son général et

son stratège parlementaire*. L’autre, le docteur Kuyper, au profil

antique de César romain, organisateur d’un rare mérite et

écrivain d’une rare puissance, s’est révélé m manieur d’hommes

et un conducteur de peuples. Rénovateur dans l’Eglise néerlan-

daise, il a groupé autour de lui les ultra-calvinistes. Dans le

domaine politique, son génie créateur a tiré du néant son parti,

lui a donné une organisation admirable et un programme com-

plet, peodant que son activité inlassable formait de toutes pièces

une puissante ligue ouvrière : Patrimonium, fondait une univer-

sité libre à Amsterdam, de nombreuses écoles protestantes un

peu partout, et dictait, par surcroît, la ligne de conduite quoti-

dienne dans le journal anti-révolutionnaire De Standaard-.

Ces deux hommes étaient bien faits pour s’entendre : tous

deux avaient l’esprit large, le coup d’oeil sûr et ils comprenaient

merveilleusement les nécessités de l’action politique dans un

pays parlementaire. Ils apercevaient clairement les principes

cachés qui dominent la lutte des partis. Ils se rendaient compte

que le conflit n’était plus entre deux religions particulières, mais

qu’il avait des racines plus profondes, que le combat véritable

se livrait entre le matérialisme athée et le spiritualisme qui

trouve sa seule base sérieuse dans le christianisme et que l’enjeu

en était la destruction de l’ordre social ou son rétablissement sur

^ M. l’abbé Schaepman, né à Tubbergen le 2 mars 1844, ordonné prêtre

en 1867, obtint le grade de docteur en théologie à Rome en 1870. Il était

professétr au collège de Rijsenburg, lorsqu’en 1880, il fut élu député de

Bréda. Il représenta ensuite Wyk-by-Duurstede et finalement Almelo. Il

mourut à Rome le 23 janvier 1903, après avoir reçu, en 1901, du pape
Léon XIII qui l’appelait « le plus fidèle de ses fils », le titre de prélat de la

maison de Sa Sainteté. Gomme poète, orateur, journaliste, homme politique,

il tient une place unique dans l’histoire du parti catholique hollandais.

2 Le docteur Kuyper, né àMassluis le 29 octobre 1837, étudia la théologie

et les lettres à Leyde où il obtint, en 1862, le grade de docteur en théologie.

Successivement pasteur à Beesd, à Utrecht et à Amsterdam, il écrivit

énormément sur les questions ecclésiastiques. Il accepta, en 1872, la

rédaction du journal De Standaard. Elu député de Gouda, en 1874, il

démissionna l’année suivante, préférant être chef de parti sans pénétrer à la

Chambre. Il ne renonça à cétte attitude qu’en 1894, pour briguer un mandat
législatif à Sliedreeht où il fut réélu jusqu’en 1901, époque où il forma
un ministère. Il eut la plus grande part dans la création de l’Université

libre d’Amsterdam dont il fut le premier recteur et où il reste professeur.

Il a multiplié les œuvres protestantes d’enseignement et sa volonté

énergique, quelque peu autoritaire même, ne s’est jamais laissé arrêter par

aucun obstacle. Depuis les élections législatives de 1905, il s’est placé un
peu en marge de la politique active.
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des bases chrétiennes. Partant de cette idée, juste à peu près

partout, et nulle part davantage qu’aux Pays-Bas où la théologie

se retrouve constamment au fond de la politique, le docteur

Schaepman et le docteur Kuyper rêvèrent le rapprochement pour

une action commune des forces catholiques et anti-révolution-

naires qui, jusque-là, avaient opéré isolément sans pouvoir espérer

le succès de leurs légitimes revendications.

La manœuvre était audacieuse et, pour la faire réussir, il fallait

aplanir des préventions tellement enracinées que les moins pessi-

mistes la vouaient à un échec certain. Pourtant, du moment
qu on voulait déloger le libéralisme de ses positions, c’était ia

seule tactique qui fût possible et qui eût chance d’ahoutir.

Elle aboutit, en effet. La coalition des catholiques et des

protestants anti- révolutionnaires que ses adversaires appelèrent

het momterverhond^ « l’ailiance monstrueuse », parvint lentement

à se constituer à la faveur des événements. Après des années de

luttes incessantes, elle amena le triomphe des alliés aux élections

de 1888, et le ministère « chrétien » du baron Mackay put entln

résoudre, par une loi de pacification (8 décembre 1889), le pro-

blème scolaire et établir l’égalité de principe entre les écoles

libres et les écoles officielles.

Seulement, la victoire avait été fatale aux partis « chrétiens

Sur la question militaire, raccord avait cessé, et le levain des

vieilles haines ancestrales s’était remis à fermenter en eux. La
réforme électorale qui venait de se poser, augmenta encore la confu-

sion et multiplia les malentendus. Tant qu’elle ne fut pas résolue,

c^est-à-dire six années durant, on assista à une étrange mêlée

parlementaire où des majorités de rencontre, parfois de hasard,

disposaient dii sort des ministères et des propositions de loi.

Au milieu des divisions et du désarroi des partis, la « coalition

chrétienne » s’était dissoute et la conséquence immédiate en

avait été le retour au pouvoir des libéraux. Il fallut la solution

de ia question électorale suivie d’un événement imprévu pour la

rappeler à la vie et changer une coopération temporaire et plus ou

moins dissimulée en une entente solide, prête à regagner le terrain

que les dissensions intestines lui avaient fait perdre.

I. La reconstitution de l’alliance chrétienne. — Les élections

DE 1897. — Le ministère Pierson.

A peine le vote de la loi électorale était-il acquis que, du haut

de la tribune de la première Chambre, M. Van Houten, nouveau
Gambetta, laissait tomber cette parole, inouïe jusqu’alors en
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Hollande : Aile liberalen in het gelid tegen het cléricalisme

l

(( Maintenant, tous les libéraux en ligne contre le cléricalisme ! »

Ce cri de guerre se répercuta longuement dans le pays. Sous

son action magique, les situations apparurent précises, dans une

lumière éblouissante, et les partis se cristallisèrent suivant leur

ancienne forme et dans les mêmes combinaisons.

Pourtant, en cette période de six ans, troublée par les querelles

de la loi militaire et les luttes fratricides de la réforme électorale,

les partis avaient changé, évolué.

A droite, les catholiques restaient à peu près les mêmes, sauf

qu’ils retrouvaient l’union qui, depuis longtemps, leur faisait

défaut. Par contre, les anti-révolutionnaires s’étaient divisés en

plusieurs groupes et la scission était trop complète pour qu’il fût

possible de les refondre en un seul. Le plus grand nombre

restait, il est vrai, sous la direction ferme et puissante du docteur

Kuyper; mais, du bloc primitif, deux fragments s’étaient détachés.

D’une part, les anti-révolutionnaires indépendants avaient secoué

l’autorité impérieuse du chef. Presque tous étaient des hommes

de haute valeur, à l’exemple de M. de Savornin-Lohman et de

l’ancien ministre, M. Mackay, et ils se distinguaient des Kvype-

rianen par un tempérament plus aristocratique, moins porté vers

les réformes sociales. Toutefois, la rupture n’était pas complète :

ils se retrouvaient unis sur le terrain des principes calvinistes et,

par-dessus la crevasse qui s’était formée au milieu des querelles

de la loi électorale, ils jetaient un pont qui les reliait d’une façon

continue. D’autre part, les « chrétiens-historiques » s’étaient

séparés complètement du parti. Les prédicants orthodoxes qui

marchaient à la suite du fougueux docteur Bronsveld avaient

coupé les dernières communications et ils s’apprêtaient à faire

campagne avec les libéraux.

A gauche, le « grand parti libéral » s’était décomposé en plu-

sieurs fractions qui s’échelonnaient jusqu’aux confins du socia-

lisme. La plus importante .avait planté son drapeau à une égale

distance du centre et de l’extrême gauche; elle était faite des

progressistes de « l’Union libérale » qui réclamaient des mesures

démocratiques. Les « Unionistes » étaient précédés, vers la

« social- démocratie », du groupe bruyant, mais peu nombreux

des radicaux, et laissaient derrière eux les retardataires du « vieux

libéralisme » mitigé, qui cherchaient à se faire pardonner leur indo-

lence en matière sociale par leur ardeur contre le « cléricalisme ».

Telle était la situation politique au moment où la loi électorale

Van Houten allait recevoir sa première application. En juin 1897,

devait avoir lieu le renouvellement intégral de la 2® Chambre des
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Etats -Généraux. De tous côtés, les partis se préparèrent à la lutte.

Ils déployèrent leur programme et recherchèrent des alliances.

Les aiiti- révolutionnaires des deux nuances tirent ouvertement

cause commune avec les catholiques. Pour la première fois, la

« coalition chrétienne » se manifesta au grand jour, et elle

s’affirma par une campagne énergique. Ses chefs : le docteur

Schaepman et le docteur Kuyper espéraient que cette réunion de

deux forces importantes qui, sans perdre leur autonomie et leur

caractère propre, dirigeaient leurs efforts vers un but commun,
entraînerait la masse électorale à « donner la majorité à la partie

chrétienne de la nation ».

Leur espoir fut déçu. Après des avantages marqués au premier

tour de scrutin, les partis « chrétiens » furent défaits au second

par l’union de tous ceux qui portaient le nom générique de libé-

raux, soutenus parles chrétiens-historiques du pasteur Bronsveld

et en certains endroits par les « social- démocrates » parlemen-

taires qui, laissant les socialistes-révolutionnaires de M. Domela
Nieuwenhuis se renfermer dans un dédain boudeur, reparais-

saient sur la scène politique, avec la résolution d’y jouer un rôle.

La droite ne rapportait de la lutte que 44 mandats législatifs

contre 56. L’ère libérale, un instant interrompue en 1888, continuait.

Pour remplacer M. Van Houten qui, considérant sa tâche finie

avec la réforme électorale, avait exprimé sa volonté de se retirer

au lendemain des élections, il fallait un homme de talent qui

incarnât la « concentration libérale » triomphante et qui pût la

réaliser dans son propre ministère, assez progressiste pour être

soutenu par TUnion libérale et ne pas trop effaroucher les radi-

caux, assez attaché à la vieille doctrine pour ne pas s’aliéner les

grâces des vieux-libéraux. On songea aussitôt à M. Pierson,

économiste érudit et praticien expérimenté, qui avait précédem-

ment détenu le portefeuille des finances dans le ministère Tak
van Poortvliet. On savait qu’il passait pour radical aux yeux des

libéraux de La Haye, tandis que les radicaux d’Amsterdam le

tenaient pour un conservateur et on estimait que la vérité se

trouvait à mi chemin de ces extrêmes.

Quoi qu’il en fût, M. Pierson accepta la mission de constituer

un ministère et il le fit avec un art consommé. La « concentration

libérale » y entrait tout entière : la « Libérale Unie » avec son chef

M. Goëman Borgesius à l’intérieur, M. Cort van der Linden à la

justice, M. Gremers aux colonies, M. Lély au waterstaat; les

vieux-libéraux y étaient représentés par M. de Beaufort aux affaires

étrangères et au-dessus d’eux planait le sourire conciliant du
ministre des finances M. Pierson. Tout y était prévu pour éviter
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des lieiu'îs et des froissements entre des hommes qui tous étaient

de première valeur et dhme science politique incontestable.

M. de Beaufort, de par la nature même de son portefeuille,

pouvait regarder d"un œil indifférent le courant démocratique qui

emportait vers les réformes sociales ses collègues de la gauche

libérale et M. Pierson lui-même avait les coudées franches pour

continuer l’œuvre fiscale qu’il avait commencée jadis ^

Et pourtant, cet assemblage d’hommes éminents n’était, au

fond, que le résultat passager de transactions habiles; il reposait

sur une majorité instable dont les éléments hétérogènes n’avaient

guère de commun qu’un programme négatif. Aussi le ministère

ne piit-il gouverner qu’à l’aide de compromissions incessantes,

au milieu de difficultés continuelles,

A peine était-il constitué, que le député chrétien-historique, le

docteur de Visser, lui refusa son appui et se rapprocha de la

droite. En même temps, des élections partielles amenèrent de

légères modifications dans la force des partis : un « social-démo-

crate », M. Schaper, fut élu à Veendam et deux vieux-libéraux

remplacèrent des progressistes. La majorité, qui n’était guère

solide, le devint moins encore à la suite de cette évolution et de

ces changements. D’ailleurs, il répugnait à M. Pierson de s’ap-

puyer constamment sur les socialistes et de leur laisser prendre

une influence trop grande dans la direction des affaires. Cepen-

dant, s’il voulait s’en tenir à une majorité de gauche,, il fallait

bien compter avec eux dans une situation dont ils étaient devenus

les arbitres. Le ministre ne put se résoudre à en venir là et, en

maintes circonstances, il prit des appuis dans la droite, « afin

de pouvoir s’émanciper des éléments turbulents d’extrême-gauche »;

mais sa politique le conduisit logiquement à ne réunir que « des

majorités de circonstance qui faisaient défaut dès qu’il s’agissait

des questions de principe » et à ce résultat que « nul des partis

ne le considérait comme le représentant de ses idées et le porte-

voix de ses aspirations » %
Dans ces conditions, une opposition forte et disciplinée avait

^ Sous le ministère Tak van Poortvliet, M. Pierson avait présenté tout

un plan de réforme fiscale dont il avait Fait aboutir le point principal :

l’impôt sur le revenu, se divisant en deux taxes, l’une sur la fortune

(vermogens belasting),|impôt de superposition, à la fois proportionnel et

progressif, l’autre sur la profession (bedryfsbelasting) remplaçant l’ancienne

contribution des patentes et frappant d’une manière très large tous les

revenus qui ne proviennent pas de la fortune. (Lois du 21 septembre 1892

et du 2 octobre 1893.)
2 C'est le jugement porté par JM. Macalester-Loup, ancien membre du

Comité directeur de « l’Union libérale )x, actuellement directeur de la
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entre les mains la destinée du ministère; elle pouvait, quand elle

le voulait, en provoquer la chute. Seulement, l’entente n’était pas

encore absolument parfaite entre les partis chrétiens et leur

alliance indissolublement scellée. Il subsistait des préjugés, des

différences de vues et de tactique. Du reste, la droite ne tenait

nullement à se livrer à ce jeu de massacre ministériel; car, ce

qu’elle aurait détruit, elle ne pouvait le remplacer. Ses succès

n’auraient abouti qu’à des crises stériles dont ne pouvait sortir

un gouvernement « chrétien », à moins de courir l’aventure

d’une dissolution immédiate de la Chambre. Sans sortir du rôle

d’une opposition sérieuse, elle se contenta de prendre barre sur

le ministère et d’exercer le plus possible sur ses actes un contrôle

efficace. C’était l’attitude que ne cessait de lui conseiller M. de

Savornin-Lohman dans son journal De Nederlander et il faut

convenir que c’était la plus sage. Grâce à cet ensemble de cir-

constances et de considérations, le ministère Pierson poursuivit

sa route, cahoté entre la droite et la gauche et ne se maintenant

en équilibre que par des prodiges d’habileté.

Au cours de ses quatre années de gouvernement, il mena à

bonne fin plusieurs réformes dont le service militaire personnel

qui, en 1890, avait jeté le trouble dans la coalition chrétienne.

Certaines furent accomplies avec le concours de la droite et en

portent la marque dans plusieurs de leurs parties : telles les lois

sur les accidents du travail, sur l’hygiène publique, sur les habi-

tâtions ouvrières. Mais son œuvre principale fut l’obligation

scolaire qu’il parvint à grand peine à introduire dans la législa-

tion, par suite de l’opposition des partis chrétiens qui y voyaient

une atteinte à la liberté du père de famille d’organiser l’ensei-

gnement de ses enfants.

Ainsi s’écoula cette « législature tragique», comme la qualifiait

le docteur Kuyper, où le ministère mécontenta fortement le

patriotisme hollandais en prenant, au sein de la conférence de la

Paix, une atlitude fuyante à l’égard du Transvaal et de l’Etat

d’Orange en conflit armé avec l’Angleterre, et où il eût, par contre,

la gloire de présider aux fêtes splendides qui accompagnèrent

le couronnement de la reine Wilhelmine, parvenue à sa majorité.

A rapproche des élections législatives, il redoubla d’activité et

déposa plusieurs projets de loi autour desquels il fit une réclame

habile, dans l’espoir de se concilier les faveurs populaires. Ges

projets réglaient les appels en matière d’assurances contre les

Banque d’assurances contre les accidents professionnels, dans la Revue
politique et parlementaire de septembre 1901.
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accidents, avaient trait à l’assistance publique, à la règlementa-

tion du contrat de travail, aux retraites ouvrières et se clôturaient

par un plan grandiose de dessèchement du Zuyderzée.

L’opposition ne se laissa pas attirer sur ce terrain, et dans son

discours à l’assemblée générale des délégués du parti anti révo-

lutionnaire, le docteur Kuyper indiqua la plate-forme qu’elle

choisissait : « La lutte, spécifia-t-il, doit glisser à côté du cabinet;

nous devons combattre sans nous inquiéter de lui comme s’il

n’existait pas. Et l’unique question qui se posera devant le pays

au mois de juin est la suivante : la majorité aux Etats-Généraux

appartiendra-t-elle à la partie chrétienne de la nation ou restera-t-

elle à nos concitoyens qui, sans cesse dans leurs idées politiques,

ont rompu avec le Christ L «

De son côté, je docteur Schaepman ouvrit la campagne du

parti catholique par un grand discours où, de toutes ses forces,

il exhortait à « l’entente cordiale avec le parti calviniste pour

mettre fin à la domination libérale ».

La « coalition chrétienne » se nouait plus complète et plus

solide que par le passé. L’union étroite avait été, d’ailleurs,

admirablement préparée par une série d’articles du docteur

Kuyper dans le Standaard, sur les principes communs à tous les

« croyants ». Elle embrassait non seulement les catholiques et les

anti-révolutionnaires, mais encore les indépendants, ainsi que

beaucoup de chrétiens-historiques qui ne partageaient pas l’in-

transigeance du pasteur Bronsveld, et elle reprenait le cri de

ralliement qu’elle avait poussé aux élections de 1897 : a Pour
Dieu! Pour l’Evangile! Contre l’esprit athée de la Révolution! »

En même temps, pour rendre plus efficace l’effort des troupes

alliées, le docteur Kuyper et le docteur Schaepman s’appliquaient

à faire disparaître entre elles les compétitions et les divisions dont

profitait trop souvent l’ennemi. Pour cela, ils établirent le « sys-

tème de l’échange des voix » que leurs adversaires appelèrent un
« système de trafic, un appât présenté aux convoitises des politi-

ciens ». C’était simplement un conseil de discipline et de sagesse

afin d’éviter les déperditions d’énergie. Il consistait essentiel-

lement à répartir les circonscriptions libérales ou socialistes entre

les différents partis chrétiens, à les attribuer à celui qui avait le

plus de chances de l’emporter, de façon à présenter partout un
candidat unique que soutiendraient tous les « croyants ». Il devait

y avoir ainsi une sorte de représentation proportionnelle pour les

^ Volharden by het Idéal. Openingswoord ter Deputatenvergadering
VJin, 17 april 1901, p. 5.
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groupes de droite qui, en échange du sacrifice de leur politique

personnelle et de l’apport de leurs voix dans un district, rece-

vraient l’avantage de voir leur candidat triompher ailleurs, grâce

aux suffrages des alliés. Si l’autorité des chefs ne fut pas assez

puissante pour faire adopter ce système dans tout le pays, et si

les négociations entamées à cette fin ne furent pas couronnées d’un

succès complet, elles aboutirent néanmoins à assurer dès le pre-

mier tour, — ce qui ne s’était pas encore vu jusqu’alors, — les

voix des anti- révolutionnaires aux candidats catholiques, dans les

circonscriptions où les calvinistes ne pouvaient en aucune façon

escompter la victoire, notamment à Beverwijk. Dans la Frise, elles

amenèrent le partage des sièges entre les différentes fractions

protestantes, dont les chrétiens-historiques frisons; et là, du

moins, elles mirent un terme aux rivalités jalouses qui servaient

si bien la cause des libéraux. La coalition chrétienne s’était donc

étendue en incorporant de nouveaux éléments à son aile gauche;

elle s’était disciplinée et elle présentait une force redoutable.

En face d’elle, les libéraux étaient divisés. Les dissentiments

entre les libéraux conservateurs et les progressistes de l’Union

libérale ne s’étaient pas apaisés, et voici qu’en outre la discorde

s’était mise au sein de cette dernière. La question de l’urgence de

la révision constitutionnelle en vue d’arriver au suffrage universel

y avait été soulevée par le comité directeur. Elle y avait déchaîné

une telle tempête que les liens qui rattachaient les divers éléments

s’étaient rompus et que les plus avancés s’étaient retirés à la suite

des membres de la direction pour former, avec les groupes radi-

caux, le parti des démocrates-libéraux. La « Libérale Unie » s’était

reformée tant bien que mal, mais les divisions n’avaient pas dis-

paru devant les nécessités électorales, et, en bien des endroits, les

révisionnistes démocrates opposaientleurs candidats aux unionistes

.

Malgré ces causes de faiblesse, les libéraux ne se décourageaient

pas. Ils conservaient le secret espoir que les choses se passeraient

comme en 1897. Au premier tour, on assisterait de nouveau à

une victoire partielle des « chrétiens »
;
puis* jau scrutin de bal-

lottage, unie par l’imminence du « péril clérical », la gauche

oublierait ses dissentiments, ferait face à l’ennemi et remporterait

la victoire définitive, ou, du moins, réduirait tellement la majorité

de droite, qu’il lui serait impossible de gouverner.

Mais, celte fois, leur attente fut vaine. Les résultats de la pre-

mière rencontre furent tels que le succès était assuré aux partis

chrétiens, quelle que fût l’issue des ballottages. Du premier coup,

ils s’étaient emparés de 47 sièges; et, parmi les 42 ballottages,

plusieurs leur étaient acquis d’avance. Pour pallier leur défaite,

10 AVRIL 1908. 4-
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les libéraux eurent beau unir leurs forces et soutenir même les

socialistes dans certains districts, ils sortirent de la lutte fort

diminués en nombre et en prestige.

Le ministère Pierson ayant fait le total des voix de gauche et

constaté qu’elles n’atteignaient plus qu’au chiffre de 42, y compris

celles des « social-démocrates », reconnut l’impossibilité où il était

de se maintenir au pouvoir, et il démissionna sans tarder. Car

c’est ainsi que les choses se passent en Hollande. Au lendemain

des élections, si le gouvernement voit qu’il n’a plus la majorité, il

se retire aussitôt sans se présenter devant les Chambres, sans

attendre qu’un ordre de jour de défiance le force à la retraite.

Cette façon d’agir amortit la chute et évite bien des froissements

comme Incn des rancœurs.

IL Le 3JIXISTÈRE <C CHRÉTIEN » DU DOCTEUR KUYPER.

Les élections générales des 14 et 27 juin 1901 avaient changé

l’orientation de la politique. Le docteur Kuyper prit le pouvoir.

Le nouveau ministère dans lequel il se réservait les aflaires

intérieures comprenait quatre anti-révolutionnaires, trois catho-

liques et un homme, l’amiral Kruys, qui n’appartenait à aucun

parti politique.

Les anti-révolutionnaires qui se pressaient aux côtés du « pre-

mier » étaient M. Yan Ascii van \Yijck aux colonies, M. de ^larez-

Oijens au Waterstaat^ et, aux affaires étrangères, le parfait

gentilhomme, M. Meivil van Lynden.

Par leur valeur et par l’importance des portefeuilles qui leur

étaient attribués, les membres catholiques faisaient, de leur côté,

bonne figure dans le cabinet « chrétien ». Le général Bm^gansius,

dont la compétence militaire était universellement reconnue, et

qui avait déjà donné sa mesure en 1889 dans le ministère Mackay,

reprenait la guerre; M. Harte van Tecklenburg, le chef du groupe

protectionniste à la Chambre, recevait les finances; et, à la jus-

tice,. un jeune jurisconsulte de talent, M. Loëff, complétait bril-

lamment la série des huit hommes d’Etat qui prenaient en mains

les destinées du pays. Le docteur Schaepman n’y figurait pas

^ M. de Marez-Oyens, tout comme l'amiral Kruys ne faisait pas parti du
parlement, ce qni n^est pas rare en Hollande où, du reste, les membres des

Etats-Généraux sont obligés de démissionner an moment où ils deviennent
ministres^ Le ministère du a yTaterstaat » répond à notre ministère des

travaux publics, mais il prend son nom spécial « d’état des eanx » du fait

que tous les grands travaux en Hollande bont occasionnés par la lutte

contre les eaux.
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pers4)nnelleMiefit, mais il d’oh était pas moins Tun td*es pivots de

la combinaison. Seulement, Ja maladie qui le minait et qui devait

l'emporter bientôt ne lui permit pas de jouer à nouveau le iMj)le de

« ministre sans portereuüle » que son inlluenee loi avait donné

au temps du cabinet Mackay.

Le ministère s’appuyait sur une majorité de droite forte et

résolue. A la 2^ Gliambre, il disposait de 58 voix dont 25 de

catholiques et 23 d’anti- révolutionnaires lui étaient complètement

acquises. Par ailleurs, les Jiuit indépendant'S qui se groupaient

autour de M. de Savornin-Lohman et du baron Mackay lui accoiG

daient une conllanee de principe que des événements imprévus

pouvaient seuls faire disparaître; et il n’élait pas jusqu’aux

clirétiens-historiques : MM. de Visser et Scbokiking qui ne fiisseiii

décidés à le soutenir. Le premier rainistio pouvait donc, sans

crainte, inaugurer la politi(ine dont il avait tracé les grandes lignes

alors qu’il était ebcf de paali.

Il est vrai qu’il y avait une ombre àee lableau. La P'*' Ciiainbre

était restée en iiiajoi*ilé libérale et pouvait se refuser systémiati-

quemerit à voter toute loi qui lui pai'aîtrait aller trop fortement

à l’encontre des principes e.n hoMieur jusqu’alors dans la législa-

tion du pays. Mais cet obstacle était plus apparent que l’éel ; car,

pour qui connaissait le docteur Ivuyper, nul doute qu’il ne brisât

la résistance opposée à sa politique k jour oii il le jugerait néces-

saiie; et une dissolution du Sénat devait changer fatalement la

ma jorité libérale en une minorité iinpuissafâte. En délinitive, rien ne

pouvait arrêter sérieusement le nouveau ministère dans son action.

Le troisième mardi de septembre, la reine Wilbelmine vint

ouvrir la session des Etals-GénérauK, accompagnée pour la pre-

mière fois du prince consort Henri de Mecklembourg *. Dans le

discours du trône, elle détailla le programme du gouvernement.

Il recevait sa signilicalion particulière de ce que, après quel-

ques coiisidératiouB générales sur, la situation intérieure et exté-

rieure du pays, il al'tirmait la nécessité d’améliorer la condition

morale et matérielle du peuple bollandais, en s’appuyant pour

cela « sur les bases chrétiennes de la vie nationale ».

Puis, venait l’énumération des réformes proposées parmi les-

quelles se remarquaient : « la libération plus complète de l’ensei-

gnement », Il révision de la loi sur le repos du dimanclie, la

répression des excès provenant du jeu et de l’ivresse, le pej'feo

tionnement de l’éducation professionnelle et la réglementation de

l’apprentissage, la réforme de la législation sur le contrat de tra-

* La reine Wilbelmine avait épousé le 7 féviriertOOl
,
nenii-Ernost, du-c de

Mecklembourg qui reçut, après le mariage, le titre de prince-des Pays-Bas.
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vail, l’introduction de l’assurance obligatoire contre les suites de

la maladie, de l’invalidité et de la vieillesse, etc.

Gomme ces réformes, la dernière surtout, devaient exiger de

grandes ressources financières, il prévoyait, en même temps,

l’augmentation des revenus de l’Etat, principalement par la révi-

sion, dans un sens protectionniste, des tarifs douaniers, avec cette

compensation pour les moins fortunés d’une décharge dans leur

contribution à l’assurance obligatoire, proportionnelle au préjudice

qui pourrait indirectement résulter pour eux de cette élévation

des droits de douane.

Ce langage était nouveau, surtout en ce qu’il posait en prin-

cipe la vocation chrétienne du gouvernement, et il lirait une
importance exceptionnelle des nombreuses réformes sociales qu’il

promettait pour le bien-être matériel et moral de la nation. La
presse libérale, sans lui épargner les critiques, constatait avec

satisfaction que le programme n’était pas expressément une œuvre

de réaction contre les lois votées par les ministères précédents et

jugeait qu’il s’imposait à l’attention du pays. Le journal Het

Handelsblad se demandait avec une certaine inquiétude si ce

n’était pas « une nouvelle période de Thistoire politique de la

Hollande qui commençait », et le Nieiiwe Rotterdamsche Courant,

sans nier la valeur de cette première manifestation de la politique

ministérielle, ajoutait avec une pointe de scepticisme : « Ce ne

sont pas les paroles qui importent, mais les faits. »

Le ministère se mit aussitôt à la besogne avec une ardeur de

néophyte et les faits ne tardèrent pas à confirmer les paroles.

Habilement secondé par ses collègues et, en particulier, par

M. Harte van Tecklenburg, ministre des finances, et M. Loëff,

ministre de la justice, le docteur Kuyper élabora et déposa toute

une série de projets législatifs pour la mise en œuvre de son pro-

gramme. Et le travail parlementaire commença, sérieux et digne,

dépourvu, la plupart du temps, de cet apparat de façade qui cache

mal, en France, le défaut de préparation de certaines lois faites

hâtivement, « au petit bonheur ». Les Etats-Généraux procèdent

d’autre façon et ont pour principe qu’il « ne s’agit pas de faire

vite, mais de faire bienL »

^ Non pas qu’il n’y ait jamais de lois d’urgence, mais elles sont infini-

ment rares et les lois ordinaires subissent, d’autre part, une préparation

très soignée. Elaborées dans les bureaux du ministère compétent, elles

sont soumises au Conseil des ministres, puis présentées à la critique

approfondie du Conseil d’Etat. Une fois sorties de ces manipulations, elles

paraissent devant la Chambre qui les examine d’abord en commissions.
La 2« Chambre elle-même se trouve répartie en 4 commissions de

25 membres chacune. Chaque commission nomme son rapporteur. La
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L’activité du ministère fut si grande que, trois ans après sa

constitution, le 2i novembre 1904, son chef, le docteur Kuyper,

pouvait répondre à ceux qui se plaignaient de « la maigreur de la

moisson législative » par la liste des projets de loi déposés en

application de son programme. Il y en avait plus de 30; plusieurs

avaient déjà reçu la consécration des Etats-Généraux; d’autres qui

se trouvaient encore sur le chantier et qu’on espérait voir aboutir

avant la fin de la législature revêtaient une importance particulière^

Cependant, l’œuvre gouvernementale ne s’était pas poursuivie

sans de graves difficultés. Au mois de janvier 1903, le ministère

avait eu, d’abord, à tenir tête à l’une des grèves générales les plus

formidables qui se soient produites jusqu’ici en Europe : celle des

ouvriers de transport, employés de chemin de fer et dockers^. Un
instant surpris et obligé de céder, il avait su, par des mesures

rapides et énergiques, enrayer une agitation que le docteur Kuyper

qualifiait de « criminelle » et qui, entretenue dans un but exclusi-

vement politique, menaçait d’occasionner une perturbation géné-

rale dans le pays.

Puis, lorsqu’on juin 1904, il avait voulu réaliser une des parties

essentielles de son plan d’action, celle qui touchait à l’enseigne-

ment, et en particulier à l’enseignement supérieur, il s’était heurté

à l’opposition irréductible de la l"*® Chambre qui refusait tout spé-

cialement d’oclroyer aux Universités libres le droit de conférer les

réunion des 4 rapporteurs forme la commission des rapporteurs dont le rôle

est de condenser en un rapport les idées exprimées dans les commissions
et de défendre ensuite les conclusions de leur rapport devant la Chambre.
Il est à remarquer, en passant, que les échanges de vues entre les commis-
sions et le gouvernement ont toujours lieu par écrit : des « rapports préa-

lables » sont suivis de « mémoires » en réponse, et cette méthode, si elle

présente l’inconvénient d’accumuler la paperasserie et de prendre du
temps, a, par contre, l’immense avantage de retenir l’attention et d’imposer

un examen sévère. Enfin, viennent les discussions publiques en première

et en seconde lecture.

^ Parmi ceux-ci se trouvaient les projets réglementant l’enseignement à

ses divers degrés et qui aboutirent, en effet; de même que ceux visant les

retraites ouvrières et la révision des tarifs douaniers, dont les élections

de 1905 empêchèrent la discussion. Pin sus de ces 30 projets, 27 autres

avaient été déposés qui ne rentraient pas directement dans la mise en
œuvre de la déclaration ministérielle de 1901 et qui étaient nés sous l’action

des circonstances. Ainsi en était-il des dispositions légales votées, lors de

la grève des chemins de fer, sur la militarisation de ce service public et

sur la protection de la liberté du travail.

2 D’après le rapport du « Parti-social-démocrate hollandais » au Congrès
international d’Amsterdam (août 1904), rien que pour la ville d’Amsterdam,
près de 30 000 ouvriers y furent engagés, c’est-à-dire au moins 10 000 de

plus qu’à Bruxelles lors de la grande grève générale de 1902.
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grades. Aexîalé à la démission ou à l’abandon de son programme,

le docteur Kiiyper, s’appuyant sur ce fait que le Sénat ne répon-

dait plus, en fait, aux idées de ses commettants, les Etats provin-

ciaux, avait, malgré les craintes et les objections de certains de

ses partisans, provoqué la dissolution de la Chambre haute. De
nouvelles élections y avaient introduit une majorité gouverne-

mentale de 31 voix contre 19 et, de la sorte, il avait pu achever

sa réforme. Cette fois encore, l’énergie du premier ministre, fidè-

lement soutenu par la majorité « chrétienne », avait brisé l’obstacle.

Mais, ce coup de force, comme les libéraux appelaient cet

épisode unique de l’histoire parlementaire de la Hollande, accrut

leur inimitié Ais-à-\is de l’homme qui tenait dans ses fortes mains

les rênes du gouvernement. Dès ce moment, ils nourrirent contre

lui une hostilité qui ne reculait devant aucun moyen pour le com-

battre et lui nuire. L’approche des élections la rendit plus farouche

et plus implacable encore. L’opposition s’y prépara longuement,

âprement, jouant le tout pour le tout, et imprimant à la lutte

un caractère de violence inconnu jusqu’alors dans les éleclions

hollandaises. A vrai dire, pour les libéraux, toute la législature

n’avait été qu’une préparation à cette rencontre devant le pays

et l'on eût dit qu’ils ne pouvaient pardonner au ministre

« chrétien » sa victoire et, surtout, la politique nouvelle intro-

duite dans la direction des affaires.

ni. Les élections législatives de 190o.

La campagne électorale s’ouvrit par la publication du pro-

gramme d’action commune des unionistes et des démocrates-

libéraux. Leurs divisions avaient, en 1901, admirablement servi

la cause de leurs adversaires. Cette fois, ils s’y prenaient à

temps pour supprimer toutes les dissensions possibles et, dès le

21 janvier 1903, ils contractaient union sur un terrain si large

qu’ils espéraient y voir s’installer à côté d’eux les autres fractions

de gauche depuis les vieux-libérauxjusqu’aux « social-démocrates ».

Leur programme très court et très habile se résumait ainsi :

« Développement de l’école publique; réformes sociales; réorga-

nisation de l’armée en une armée nationale
;
économies dans les

finances: établissement d’un système plus rationnel d’impôts

directs ; et surtout re\ision de la loi fondamentale. » Sur ce dernier

point, le plus important, les chefs MM. Goëman Borgesius et

Marchant avaient déployé toutes les ressources de leur esprit

fertile pour ne blesser les aspirations de personne. Ce qu’ils

voulaient, ce n’était pas la révision totale de la constitution, mais
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uniquement celle de l’article 80 qui enfermait le droit de suffrage

dans- des limites que le législateur ne pouvait franchir ^

Pour atteindre ce but, il fallait user de diplomatie; car, la

gauche était loin d’avoir une opinion uniforme sur le sens de

cette révision partielle. Se déclarer pour le suffrage universel,

c’était s’aliéner l’aile droite des troupes libérales; se prononcer

pour le suffrage restreint, c’était renoncer à l’appui possible de

l’extrême-gauche et, il n’était pas trop, pour vaincre, de toutes

les forces et de tous les concours d’où qu’ils vinssent.

Enfermés dans les deux bras de ce dilemme, MM. Goëman
Borgesius et Marchant s’en dégagèrent ingénieusement par une

solution élégante. On demanderait une révision, mais on se gar-

derait bien d’en indiquer le sens. On viserait exclusivement à

rayer de l’article 80 les limites existantes et on laisserait au

Parlement pleine liberté pour réglementer à son gré le droit de

verte. De la sorte, la loi fondamentale elle-même tendrait au

législateur ordinaire une page blanche sur laquelle il inscrirait

ensuite ce qu’il voudrait. On espérait que chaque parti s’empres-

serait de réclamer celte page blanche, het blanco artikel. avec

l’espoir d’y faire inscrire ses propres idées. Les démocrates-

libéraux ne cachaient pas qu’à l’instar des socialistes, ils désiraient

y voir figurer le suffrage universel, mais rien n’empêchait croyait-

on, les libéraux plus conservateurs de prétendre y écrire autre chose.

Néanmoins, cette solution, qui ne résolvait rien, ne produisit

pas tous les résultats qu’on en attendait. Elle ne satisfit pas les

démocrates-socialistes. Elle ne réussit même pas à endormir les

méfiances et les obstinations des vieux- libéraux, très désii^eux,

en somme, de conserver dans l’arsenal constitutionnel des armes,

même usées, pour combattre des tendances qui les affolaient.

C’est pourquoi, dans leur « manifeste aux électeurs libéraux »

publié par \eNieuwe Rotterdamsche Courant^ du 18 février 1905,

tout en proclamant la nécessité de « faire front contre le gouver-

nement chrétien » et leur désir de s’entendre pour l’action

commune avec les groupes de souche plus ou moins libérale, ils

exprimaient leur volonté d’aller à l’ennemi avec leur programme
propre, et ils n'entendaient pas, en cet instant du moins, l'aban-

donner pour tendre la main jusqu’aux socialistes, leur cauchemar.

En face de la concentration libérale qui se resserrait peu à

^ L’article 80 de la loi fondamentale est ainsi rédigé : « Les membres de
la seconde Chambre sont élus directement par les régnicoles mâles, en
même temps Néerlandais, qui possèdent les conditions d’aptitude et de
bien-être social à déterminer par la loi électorale et qui ont atteint l'âge à

-fixer, lequel ne pourra être inférieur à vingt-trois ans. »
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peu, la coalition chrétienne avait pris ses positions. Dans
un discours retentissant, M. Kolkman qui avait recueilli

la succession du docteur Schaepman à la tête du « Roomsche-
Katholicke Kamerclub * » avait proclamé l’urgence d’une union

étroite avec les anti-révolutionnaires pour parfaire le triomphe
des idées chrétiennes, pour éviter le « malheur d’un Etat sans^

Dieu ». Et l’assemblée générale des Associations électorales-

catholiques avait décidé de présenter ses candidats avec ce simple
programme : « Maintien de la majorité gouvernementale chrétienne

et loyale coopération à l’exécution plus complète du programme
de gouvernement contenu dans le Discours du Trône de 1901. »

De son côté, la réunion des délégués des groupes anti-révolution-

naires se campait sur le même terrain et le docteur Bavinck à qui le

docteur Kuyper avait passé la direction du parti, exprimait, en invi«

tant les électeurs au « combat sacré », sa confiance dans la victoire.

En effet, toutes les chances semblaient du côté de l’alliance

chrétienne. Comme en 1901, ils s’étaient réparti les districts afin

d’éviter les compétitions fâcheuses et la dispersion des efforts. Cet

allottissement politique s’était étendu aux nouveaux chrétiens-

historiques de M. de Savornin-Lohman et du docteur de Visser et

aux chrétiens-historiques frisons. Le pasteur Bronsveld, il est vrai,

persistait dans son hostilité vis-à-vis du « monsterverbond »; mais

son autorité était singulièrement affaiblie par suite de la défection

du docteur de Visser 2
,
et ceux-là mêmes qui avaient autrefois com-

battu à ses côtés le docteur Kuyper, comme le pasteur Buitendijk^

l’abandonnaient pour se rallier ouvertement à la politique « chré-

tienne » de la droite. Quant aux chrétiens-démocrates que-

M. Staalman, député du Helder, venait de détacher d’une manière

plus ou moins sournoise du parti anti-révolutionnaire, ils étaient

en très petit nombre et il n’y avait, estimait- on, qu’à ne pas

s’occuper d’eux pour voir s’effondrer leur politique à double face

et leurs prétentions exorbitantes.

La majorité de droite détenait cinquante -huit sièges dont

bien peu se trouvaient sérieusement menacés. Il y avait tout lieu

d’espérer pour elle, dès le premier tour, un triomphe facile.

La bataille fut rude et elle atteignit un degré de violence

^ C’est le groupe parlementaire des députés catholiques.
2 Le docteur de Visser avait été élu en 1897, avec le programme des Chré-

tiens-historiques (Bronsveldianen :
partisans du pasteur Bronsveld). Il

n’avait pas tardé à se rallier à la droite. Au cours de la législature 1901-

1904, il s’était détaché complètement de son ancien chef, et, de concert

avec M. de Savornin-Lohman et les anti-révolutionnaires indépendants, il

avait formé un nouveau parti qui prit le nom de : Chrétien-historique dont

les derniers partisans du docteur Bronsveld se trouvèrent ainsi dépossédés..
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qu’aucune élection précédente n’avait connu. La tactique des

libéraux consista à grouper tous les mécontentements et à en

susciter de nouveaux. En même temps qu’ils s’élevaient contre le

cléricalisme » et contre « la politique de guerre religieuse »

inaugurée, disaient-ils, par le gouvernement, ils s’appliquaient à

réveiller le vieil antagonisme des protestants et des catholiques.

Tandis que les uns menaient, avec M. Van Houten, une charge à

fond de train contre « les Romains, les Ultramontains » qu’ils

accusaient de vouloir détruire l’Eglise réformée, et cela, avec le

concours de ses propres sectateurs, les autres faisaient ressortir

habilement, trop habilement peut-être, les attaques dont les catho-

liques avaient été l’objet, dans le passé, de la part des anti-révo-

lutionnaires; et tous ensemble, ils assaillaient avec rage le doc-

teur Kuyper qu’ils n’hésitaient pas à qualifier de « fléau public,

een ramp voor het land ». Toutes les critiques, toutes les

rancœurs qu’ils avaient amassées contre cet homme qui repré-

sentait, à leurs yeux, une politique d’intransigeance dans les

principes et de vigueur dans l’action se donnèrent libre cours,

et, en ces jours tumultueux se déchaînèrent sur le pays en un
courant de véritable haine qui prit le nom de « Kuyperhaat, la

haine de Kuyper ». Dans ce courant, ils réunirent toutes les forces

des mécontents, de ceux qui, à un degré et à un moment quel-

conque, avaient eu à se plaindre du réformateur religieux, du

journaliste, de l’homme politique ou du ministre président. Ils

parvinrent, de la sorte, à entraîner une masse confuse dont le

seul cri de guerre était : « Weg met Kuyper

l

A bas Kuyper »! et le

seul programme commun : « Niet Kuyper excepté Kuyper! »

On en arriva ainsi au vendredi 16 juin 1905. Les résultats de

cette journée déroutèrent toutes les prévisions. 44 candidats de

droite seulement sortaient vainqueurs des urnes contre 16 libéraux.

La partie décisive allait se jouer au deuxième tour. La lutte

recommença donc, marquée par la fusion de tous les groupes de

gauche en un « Bloc anticlérical ». Ces efforts désespérés joints à

une fausse manœuvre des chrétiens -historiques frisons ^ et à je

ne sais quel effet de mirage électoral amenèrent la défaite de

l’alliance chrétienne. Les catholiques qui ne s’étaient pas flattés

de retirer un profit personnel de la bataille retenaient leurs

25 mandats; mais à ce nombre ne s’ajoutaient que 15 anti-révolu-

^ Se rangeant au conseil d’un de leurs chefs, M. Wagenaar, ils refusèrent

aux an ti- révolutionnaires leur appui dans trois districts : à Utrecht II, à

Leyde et à Kampen. Celte attitude imprudente qui était un manque de
discipline électorale fut très probablement cause de la perte pour la droite

de ces trois sièges et, par suite, de la défaite de la politique ministérielle.
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tionnaires, 7 chrétiens-historiques et 1 chrétien-historique frison.

Le bloc de gauche avait 52 élus.

La presse libérale accueillit cette victoire avec les cris d’une

joie délirante ; « Kuyper is gevallen l Kuyper is eruitî Kuyper est

tombé : Kuyper est à bas ! » tel était le refrain que poussaient ses

organes à la suite du « Nieuwe Rotterdamsche Gourant » et du

« Handelsblad ». Le journal socialiste «Het Voik » réclamait pour

son parti l’honneur d’avoir abattu le géant et exécutait sur son

cadavre une véritable danse du scalp. Les cafés s’en mêlaient :

A Amsterdam, et dans les rues des grandes villes retentissaient

les couplets parfois grossiers, toujours informes, façonnés à la

hâte ou mis en réserve pour célébrer la chute du docteur Kuyper.

IV. Le ministère libéral De Meester.

La première ivresse du triomphe passée, il fallut songer à

reprendre la tradition des ministères libéraux. Ce n’était pas

facile. Le Bloc victorieux était composé d’éléments hétérogènes

dont il était malaisé de tirer un gouvernement. Les libéraux de

toutes nuances, depuis les conservateurs jusqu’aux démocrates,

n’étaient pas en mesure de constituer un ministère de pure con-

centration. L’importance des modérés présentait bien l’avantage

d’équilibrer parfaitement celle des avancés autour du pivot de

rUnion libérale; seulement, leurs forces réunies n’atteignaient

ensemble qu’à 45 unités parlementaires. L’appoint des « social-

démocrates » était indispensable pour compléter cette majorité

hétéroclite formée de 11 vieux-libéraux, 23 unionistes, 11 démo-
crates-libéraux, 6 démocrates socialistes, 1 socialiste indépendant.

Le plus simple semblait être de prendre la gauche telle qu’elle

était et de gouverner par la réunion de tous ses éléments, en y
comprenant même les socialistes. Mais cette solution, quoique

logique, soulevait de réelles difficultés. Le programme des vieux-

libéraux était en contradiction trop formelle avec celui des « social-

démocrates » pour qu’une combinaison de ce genre pût mener
autre chose qu’une politique « anticléricale ». Or, on savait que,

dans un pays de liberté comme la Hollande, une telle politique ne

tarderait pas à être réprouvée par la nation et que, du reste, toute

tentative pour entrer dans cette voie se briserait devant l’attitude de

la D® Chambre où la majorité restait aux partis « chrétiens ». .

D’autre part, laisser les socialistes de côté et constituer un
ministère libéral sans se soucier de l’extrême-gauche, c’était se

mettre dans la nécessité d’inaugurer un système de bascule où,
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contre la droite, le gouvernement s’appuierait sur les socialistes

et compterait sur elle pour les co»mbattre. Cette manière de pro-

céder aboutirait probablement à la chute plus ou moins prochaine

du cabinet constitué sur ces bases fragiles.

Pourtant, comme les membres du ministère Kuyper entendaient

se retirer à la suite de leur chef et que par ailleurs, les invites

des modérés de la concentration libérale à une union des centres,

à une coalition des conservateurs contre les avancés ne trouvaient

aucun écho dans la droite, qui ne voulait pas se laisser entraîner

hors du terrain de l’alliance chrétienne et consentir à un déclas-

sement même temporaire des partis, force fut de s’en tenir à une

combinaison de cette sorte.

La reine Wilhelmine fit venir à son château « Het Loo », après

M. Van Karnebeek et M. Pierson, le chet de la « Libérale Unie »,

M. Goëman Borgesius. Régulièrement, se trouvant à la tête du

groupe le plus nombreux de la gauche et au centre de la coalition

victorieuse, il eût dû prendre en mains la formation d’un minis-

tère; mais sa personnalité était trop tranchée par une Chambre qui

ne l’était pas assez. Il ne pouvait être question d’aucun des

hommes politiques qui s’étaient distingués au premier rang dans

la lutte électorale; car tout faisait craindre qu’ils ne résisteraient

pas à l’opposition implacable de la droite. Aussi, la reine résolut-

elle de s’en tenir à des personnalités de second ordre et elle confia

à M. Goëman Borgesius la constitution d’un ministère dont il ne

ferait pas partie. C’était la seconde fois que pareil procédé était

mis en œuvre. Le précédent venait de Thorbecke, mais la presse

chrétienne faisait remarquer qu’un mauvais précédent ne vaut

rien et que, d’ailleurs, M. Borgesius n’était pas Thorbecke.

Le chef de l’ünion libérale ne tarda pas à découvrir pour la

présidence M. de Meester qui avait été aux Indes et y avait acquis

une certaine réputation de financier. Ce fonctionnaire, étranger

aux rivalités des partis, et revenu dans la mère-patrie en 1904

pour raison de santé, s’apprêtait à regagner les colonies quand il

parut apte à diriger un ministère en même temps que le dépar-

tement des finances. Le plus difficile était fait : pour son cabinet,

M. Goëman Borgesius avait trouvé un <c premier » qui n’effarou-

chait pas trop, parce qu’il était sans passé politique.

Dans son ensemble, ce ministère aux tonalités ternes était

composé d’hommes politiques secondaires, destiné, dans la

I
pensée de son fondateur, à rallier, tant bien que mal, sans grand
bruit et sans grande réforme, la fin de la législature. Les journaux

d’opposition le surnommèrent en riant « het blanco-mAnisteriej le

ministère en blanc » chargé de faire « het blanco-artikel^
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l’arlicle eu blanc ». Ce n’était pas à proprement parler un

« ministère d’affaires », puisque, contrairement à ce que voulait

M. Van Houten, il ne se renfermait pas dans la « zone neutre »

et annonçait son inlention de s’essayer à des réformes sociales.

Il était libéral, il le disait et c’était entendu, mais obligé de

louvoyer afin de se maintenir des appuis contradictoires, il était

incapable de rien faire par ses propres forces et selon ses prin-

cipes, ministère d’impuissance qui ne répondait pas aux condi-

tions énoncées quelques années auparavant par son formateur,

M. Goëman Borgesius; car « il ne possédait pas en lui-même la

force nécessaire pour donner au pays les grandes réformes que la

majorité, sans distinction de parti et de tendance, paraissait

désirer depuis longtemps ^ ».

Tout cela apparut bien dans le discours du Trône du 19 sep-

tembre 1905 qui manifesta le programme du nouveau cabinet.

D’une obscurité savante et d’une modération voulue, il annon-

çait que des réformes seraient enroulées sur le métier législatif :

révision de cerlaines parties du code pénal, du code de com-
merce, de la loi sur l’Assistance, confection du code de justice

militaire, modifications dans le service exigé des jeunes Néerlan-

dais pour les besoins de la défense nationale, etc., sans trop

indiquer dans quel sens il voulait les réaliser. 11 ajoutait qu’il

était nécessaire de renforcer les recettes du budget de l’Etat,

mais il ne disait-pas comment il s’y prendrait. En attendant, il

reconnaissait que l’exécution des réformes sociales promises

exigeait de l’argent et qu’elles étaient subordonnées à la condi-

tion d’en trouver. Il exprimait l’intention du nouveau gouverne-

ment de reprendre pour son compte les projets de l’ancien

ministre Loëff en ce qui regardait le contrat de travail, la preuve

civile et la juridiction administrative et il terminait en s’expliquant

sur la révision constitutionnelle, sur l’article 80, le fameux
« article en blanc ». Ce dernier point était de beaucoup le plus

important et le plus impatiemment attendu. On croyait qu’ici, du
moins, la déclaration ministérielle serait nette et qu’elle repren-

drait le mot d’ordre qui avait flotté au-dessus de la concentration

libérale pendant la bataille électorale : abolition urgente et pro-

chaine des barrières imposées par l’article 80 par la Constitution

au législateur ordinaire pour la réglementation du droit de

suffrage. Mais, au lieu de s’en tenir à ce point précis, elle

élargissait le cadre de la réforme et décidait comme mesure

* Article de la revue Vragen des Tyds, avril 1897, sous le titre : De
Liberale Unie en den aanstaande verkiezingen.
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préalable, la nomination d’une commission d’Etat « pour recher-

cher les autres modifications à apporter à la loi fondamentale »,

ce qui faisait d’une révision partielle une vague révision totale.

Cette façon de procéder, qu’on disait inspirée par le chef ingé-

nieux de l’Union libérale, était néanmoins très habile. Elle per-

mettait de gagner du temps. On arriverait ainsi au terme de

la législature, sans que les Etats-Généraux aient eu le loisir de

mener la révision à bonne fin, et les élections suivantes se feraient

encore sur la plate-forme de la réforme électorale. C’était réserver

l’avenir; c’était aussi assurer le présent en calmant les appréhen-

sions des vieux-libéraux. Seulement, il est difficile de contenter

tout le monde, et l’impatience des démocrates, tant libéraux que

socialistes, s’accommoda mal de ce qu’ils appelaient « une capitu-

lation sur le point le plus important du programme ministériel ».

Quant à l’opposition, elle accueillit le discours du Trône avec

un sourire sceptique. Elle ne cachait pas ses regrets de voir

retirer par le gouvernement le projet de retraites ouvrières éla-

boré par le ministère Kuyper, et abandonner toute préoccupation

des intérêts moraux des colonies et de la mère-patrie. Cependant,

elle éprouvait une certaine satisfaction de constater que le nou-

veau ministère ne s’était pas laissé influencer par la presse libé-

rale, qui réclamait une révision de la loi sur l’enseignemenl et des

autres « lois de parti » votées sous la précédente législature. Elle

lui était reconnaissante des paroles d’apaisement prononcées et,

tout en faisant ressortir le peu de consistance des mesures propo-

sées, elle promettait son appui aussi longtemps qu’elle le pourrait

donner sans manquer à ses principes.

La droite était donc loin de se renfermer dans une hostilité

systématique. On le vit bien quand arriva devant la 2® Chambre
la discussion du projet de loi sur le contrat de travail, seule œuvre
tant soit peu remarquable que le ministère devait faire aboutir.

Elle y coopéra loyalement et son aide décisive en assura le succès.

Malgré cette collaboration à une réforme qui leur semblait

nécessaire et qui, du reste, était une épave du programme de

l’ancien ministre LoëlT, les partis « chrétiens » ne cessaient pas

de pratiquer une politique d’opposition. La ligne de démarcation

entre la droite et la gauche restait intacte et tous les efforts

avoués ou dissimulés pour la faire disparaître en rompant l’unité

d’action des anciens soutiens du cabinet Kuyper demeuraient

vains. La « coalition monstrueuse » survivait à la défaite électo-

rale de son chef et l’on sentait qu’elîe possédait pour le moment
propice des réserves de force et d’activité. Le Bloc de gauche, au
contraire, s’était quelque peu disloqué au cours du travail parel-
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mentaire. Les socialistes s’en étaient détachés, et, à certains

signes, on devinait que des fissures se préparaient.

De l’aveu des plus optimistes, la situation du ministère n’était

guère solide. Elle le devint moins encore à la suite de l’élection

de Leyde où un chrétien-historique, le docteur de Visser, fut

élu en remplacement du professeur vieux-libéral. Van der Vlugt.

Cette situation précaire eût dû le rendre prudent et l’amener

à sortir le moins possible de la région des affaires proprement

dites. Il ne le comprit pas, et, poussé, dit-on, par M. Borgesius,

qui continuait à le diriger dans l’ombre, autant que par les démo-
crates-libéraux, il eut l’imprévoyance d’insérer dans le budget

de 19Û7, par voie de suppression de crédits, la réforme militaire.

Il faut savoir qu’en Hollande, les milices qui constituent t’armée

sont soumises à un régime assez singulier. Depuis ta loi militaire

de 1901, les soldats appelés à faire partie du contingent annuel sont

astreints, en principe, à huit mois et demi de service. Pendant le

reste de l’année, trois mois et demi d’hiver, les casernes devraient

être désertes, et elles le seraient effectivement si les nécessités

d’une mobilisation toujours possible, si les exigences de la for-

mation des cadres, si le fonctionnement des services auxiliaires

n’imposaient le maintien, sous les drapeaux, durant quatre mois,

d’une partie des troupes que l’on appelle het blijvend gedeelte

« le contingent permanent » et qui ne peut être supérieure à

7500 hommes, répartis en 30 garnisons.

Depuis quelque temps déjà un groupe de gauche ne cessait de

réclamer la suppression du contingent permanent, en vue « d’ar-

river progressivement à une armée nationale » een volksleger qui

ne constituerait plus « un corps spécial » séparé du reste de la

nation par des « idées militaristes », par « un esprit à part »

een aparté geest^ esprit de caste, de parade, vestige d’un autre

âge et n’ayant plus sa raison d’être. C’était le groupe des Vrij-

zinnig-democraten « des démocrates-iîbéraux », qui aspiraient

ouvertement à « un tout harmonique et démocratique », qui serait

« la nation entière travaillant d’une manière uniforme au maintien

de l’indépendance de la patrie et au respect de son territoire » ^

.

Ces théories, ils les avaient fait admettre dans le pacte d’union

passé avec la « Libérale Unie »; elles figuraient dans le pro-

gramme d’entente de la concentration libérale, et on soupçonnait

fortement le gouvernement de s’y acheminer par voie détournée,

^ Voy. le « Programme du travail » du Vryzinnig Democratischen Be-nd

des il juin 1902 et 28 mai 1904, art. 9 et l’étude du capitaine Thomson
dans la brochure de propagande du Bloc libéral pour les élections de 1905

(WaUvillen de vrÿzinnigen? p. 106 et suiv.).
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en supprimant une partie des crédits affectés au contingent per-

manent et en les employant à l’augmentation du contingent annuel;

car, le ministre de la guerre, général Staal, avait déclaré, à

l’encentre des paroles primitives de M. de Meester, qu’il n’agis-

sait pas par économie et qu’il aurait besoin des sommes rendues

disponibles pour un autre chapitre de son budget.

A la 2® Chambre, le vote du budget de la guerre ainsi dressé

rencontra de grosses difficultés. On y savait, en effet, que toutes

les autorités militaires désapprouvaient complètement le projet

du général Staal, qu’elles jugeaient au moins insuffisamment pré-

paré; et, d’autre part, on y était très défavorablement impres-

sionné par le procédé du ministre qui avait commencé à envoyer

en congé une partie des hommes du contingent permanent, sans

attendre la décision des Etats- Généraux. Gependant, sur la pro-

messe arrachée au gouvernement par le chef des vieux-libéraux,

M. Tydeman, que l’application de quelques mesures militaires

serait ajournée au avril, la Chambre, dans sa séance du 21 dé-

cembre 1906, lui maintint sa confiance.

Mais, il n’en fut pas de même à la 1^’® chambre qui se prononça

contre l’opportunité de la réduction du contingent permanent et

rejeta, par suite, le budget de la guerre.

Se solidarisant avec le général Staal, le ministère tout entier

se retira, ouvrant ainsi, un peu à la légère, une crise difficile et

laborieuse. Elle dura deux mois, et, devant le refus de la droite

d’accepter le pouvoir, elle ne put se résoudre que par le retour

aux affaires du cabinet- De Meester, préalablement délesté du
général Staal qu’à point nommé les Etats provinciaux de la Hol-

lande septentrionale venaient d’envoyer siéger au Sénat, sans

doute pour y contempler de plus près ceux qui avaient mis un
terme si malencontreux à sa fortune ministérielle.

A ce moment, l’attention des milieux politiques se reporta tout

entière sur les élections provinciales. Cette consultation prenait

une importance extraordinaire du fait que les conseils provinciaux

constituent les collèges électoraux pour la D® Chamljre, et l’on

soupçonnait même un- peu, à tort ou à raison, les libéraux d’avoir

soulevé le problème de la diminution immédiate du contingent

permanent pour s’en faire un tremplin au cours de ces élections.

L’intérêt de la lutte se concentra dans la Hollande méridionale.

Dans les autres provinces, en effet, la majorité semblait trop fer-

mement assise dans un sens ou dans un autre pour qu’on pût se

flatter de la changer L Mais, dans la Hollande du sud, il n’en était

^ D’ailleurs, les modifications qui, par hasard, auraient pu s’y produire

étaient sans influence sur la physionomie de la première chambre. Ainsi,
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pas de même. Jusqu’en 1901, cette province avait été soumise à

la domination libérale, et maintenant encore 36 libéraux s’y ren-

contraient aux Etats provinciaux avec 46 « chrétiens » . Parmi les

41 conseillers qui voyaient leur mandat expirer en juin 1907, se

trouvaient 17 membres de la gauche et 24 de la droite. Il suffisait

donc à la « concentration libérale » d’un déplacement de 5 ou

6 voix pour y reprendre la majorité, pour reconquérir du même
coup 10 sièges sénatoriaux, et pour en revenir, peut-être, avec une

Chambre haute libérale, à un renouveau du libéralisme dans le pays.

Devant cet enjeu, le Bloc de gauche n’épargna rien pour enlever

à la coalition chrétienne ses positions. Il s’était ressoudé pour la

circonstance plus fortement que jamais. Un pacte d’union liait

étroitement tous ceux qui portent le nom générique de libéraux :

vieux-libéraux, unionistes, vrijzinnig-democraten. En outre, il

escomptait, au second tour, l’appoint décisif, en certains districts,

des démocrates-socialistes. Le triumvirat Tydeman-Borgesius-

Marchant, qui présidait à cette entente, avait nettement déterminé

la portée du combat qui allait se livrer. Il ne 'cachait pas qu’il

s’agissait d’achever l’œuvre commencée en 1905, que « la victoire

remportée alors n’avait été qu’un demi-triomphe », qu’il fallait

« atteindre, cette fois, la majorité confessionnelle qui, depuis le

coup d’Etat de 1904, dominait au Sénat », et qu’il importait de

donner au gouvernement libéral une D® Chambre imprégnée de

libéralisme pour qu’il pût mener à bien ses réformes L
De la sorte, les élections provinciales prirent les allures d’un

appel politique au pays contre la dissolution de la D® Chambre
en 1904, d’un assaut décisif contre le « monsterverbond » et ses

partisans, ceux que l’on appelait « les hommes de l’antithèse ^ ».

Elles revêtirent, en somme, l’aspect d’une élection indirecte à la

Chambre haute, d’une consultation à 2 degrés, assez semblable,

en fait, à celle qui existe aux Etats-Unis pour la nomination du

président de la république.

Sous la conduite de ses chefs, le Bloc fit preuve d’une activité

incroyable qui aboutit, pourtant, au résultat le plus désastreux que

les libéraux aient eu jamais à enregistrer. Dès la première ren-

contre, le 11 juin, loin d’emporter les sièges qu’ils convoitaient,

les Etats d’Overyssel qui passèrent de gauche à droite d'une façon tout à

fait inattendue ne nomment que deux sénateurs.
‘ Il n’était pas douteux que si les libéraux l’emportaient au Conseil pro-

’vincial de la Hollande méridionale, le gouvernement referait en sens inverse

l’acte de Kuyper et provoquerait, au premier conflit, la dissolution du Sénat.
2 De anti-thèse mannen, c’est-à-dire ceux qui soutenaient « l’antithèse

de la conception chrétienne et de la conception moderne de la vie et du
monde », autrement dit les « chrétiens ».
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ils perdaient, par surcroît, plusieurs de ceux qu’ils détenaient. De
plus, « la coalition chrétienne » qui, par son union et son orga-

nisation, était parvenue à repousser l’assaut furieux qu’on lui

livrait, menaçait d’enlever au second tour la plupart des districts

de Rotterdam dont elle avait fait plus particulièrement son

objectif. La gauche n’obtenait, en définitive, que deux élus, tandis

que, du premier coup, la droite en recueillait 23. C’était une déroute.

Pour comble de malheur, deux jours après, les élections de la

province d’Overyssel donnaient la majorité aux partis chrétiens et

faisaient tomber entre leurs mains le Conseil provincial qui, jus-

qu’alors, avait été constamment libéral.

Le scrutin de ballottage ne vint pas adoucir l’amertume de ce

désastre, bien au contraire. En Hollande méridionale, « l’alliance

chrétienne » emportait de haute lutte la ville de Rotterdam, une
des forteresses du libéralisme. Dans le district, le candidat de

droite, M. Kolkman, chef du groupe parlementaire des catholiques

romains, triomphait du libéral sortant, M. van Dam; et, dans le 5%
un anti-révolutionnaire, M. van Asch van Wijck, battait M. Zim-

merman, le jeune et bouillant bourgmestre de Rotterdam.

D’un autre côté, dans la Frise, le résultat était tel que la majorité

des Etats provinciaux, qui avait manqué de passer aux « croyants »,

tout en restant à la gauche, échappait aux libéraux. La représen-

tation provinciale comprenait, à la suite des ballottages où les

socialistes gagnaient 5 sièges.: 22 libéraux, 20 « chrétiens » et

8 <( social-démocrates ». Ces derniers y devenaient, par suite, les

arbitres de la situation. La droite n’avait certes pas lieu de s’en

réjouir, car il était à prévoir que les socialistes en profiteraient

pour forcer, dans un avenir plus ou moins rapproché, les portes

de la P® Chambre et réclamer aux libéraux, pour prix de leur con-

cours, un ou plusieurs des 4 sénateurs que la Frise y envoie. Néan-
moins, le fait caractérisait le recul des idées libérales qui s’était

manifesté de façon inattendue par tout le pays, sauf à Amsterdam.
La tentative suprême du libéralisme pour regagner à la Chambre

haute le terrain perdu avait complètement échoué, et cet échec ne

consolidait pas la situation branlante du ministère dont la poli-

tique se trouvait ainsi désavouée par le corps électoral.

M. de Meester comprit-il que l’existence du gouvernement

libéral était fortement compromise et voulut-il, avant de voir

l’avenir lui échapper, poser tout au moins le problème de la

réforme électorale, le point capital de son programme? Ou bien

crut-il dissimuler, ce faisant, l’impuissance législative au milieu

de laquelle il se débattait? Toujours est-il qu’à la rentrée des

Etats-Généraux, le 17 septembre 1907, il jeta brusquement en

10 AVRIL 1908. 5
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discussion la révision constitutionnelle. Seulement, ce qu’il annon-

çait, ce n’était plus une révision générale, telle qu’elle résultait

du rapport que la Commission d’Etat venait d’établir quelques

mois auparavant, mais une révision partielle ne sortant des limites

de l’article 80 que pour s’étendre à certaines modifications dans

la composition et les droits de la 1^® Chambre. L’étonnement fut

universel; et, de tous côtés, même dans le camp libéral, on trouva

que nommer une commission d’Etat pour élargir le cadre de la

révision et le ramener ensuite presque au point de départ sans

plus s’inquiéter des conclusions de cette commission que si elles

n’existaient pas, était un spectacle frisant quelque peu l’incohérence.

. Malgré la hâte qu’il témoignait d’aborder la réforme ainsi res-

treinte dans son objet, le ministère n’eut pas letemps d’en commencer
l’examen. Les projets annoncés étaient à peine déposés qu’il tom-

bait, sans grâce et sans gloire, au cours d’une discussion budgétaire.

Depuis la retraite du général Staal, en etfet, la question du

contingent permanent était restée en suspens et la condition, mise

par M. de Meester à la reprise du pouvoir, du dépôt rapide d’un

texte législatif, semblait être restée lettre morte. Tout au plus, le

nouveau ministre de la guerre, M. Van Rappard avait-il, le

12 juillet, envoyé une circulaire aux commandants de corps pour

préparer le renvoi, au 1®^ décembre, d’une partie du contingent

permanent de l’infanterie. Mais, cette circulaire supposait que le

problème serait résolu par les Etats-Généraux avant cette date,

et il ne l’était pas.

Aussi, la discussion du budget de 1908 ramena-t-elle à l’ordre

du jour de la deuxième Chambre cette grave question à laquelle

vint s’ajouter celle, plus grave encore, de la situation de l’armée.

De l’aveu unanime, cette situation était loin d’être satisfaisante.

Des signes de découragement et de démoralisation s’y manifes-

taient partout. Pour faire cesser l’état de malaise qui y régnait

depuis l’arrivée au pouvoir du ministère de Meester, il fallait à sa

tête un homme d’une science militaire incontestée, qui apportât à

sa réorganisation l’esprit de suite nécessaire pour arriver au

résultat voulu et la vigueur indispensable pour inspirer la confiance.

Or, le major Van Rappard n’était pas cet homme. Ron général,

mais ministre déplorable, se laissant diriger au gré des événements,

il semblait n’avoir ni but arrêté, ni conviction profonde. Depuis

son entrée au ministère, il avait bien pris certaines dispositions

secondaires, amélioré quelque peu le sort des soldats, mais sur tous

les points d’importance capitale, il paraissait n’avoir pas d’opinion.

Cependant, cette irrésolution de caractère qui lui faisait deman-
der des avis à la Chambre au lieu de soumettre à son approbation
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un plan mûrement réfléchi, n’était pas la seule cause des médio-

cres qualités qu’il déployait dans la direction de son département

ministériel. M. Van Rappard était en* même temps et surtout

victime des difficultés créées par le Bloc de gauche. Aux élections

de 1905, la « concentration libérale » était allée au scrutin en

inscrivant dans son programme ces deux points : « Economies

dans les dépenses militaires. Nation armée. » Elle avait fait croire

qu’une fois victorieuse, elle apporterait une réforme rapide dans

les troupes de terre et de mer et que, tout en allégeant les charges

militaires, elle accroîtrait la valeur de l’armée. De la sorte, elle

avait semé des espérances dans le peuple; et voici que les

hommes de bonne volonté, étrangers pour partie au monde poli-

tique, sur qui les vainqueurs s’étaient déchargés de la réalisation

de leurs promesses, infligeaient aux électeurs désillusion sur

désillusion. D’économies militaires, il n’en était plus question; le

budget de 1908 était en augmentation de 1 million sur celui de

1907 et on était loin d’être certain que ceux des années suivantes

s’en tiendraient là. Quant à la « nation armée », elle apparaissait

de plus en plus comme un fantôme insaisissable.

Ces états successifs d’attente, d’incertitude, de déception avaient

déterminé un malaise dans le pays, une véritable crise dans l’armée.

De nombreux orateurs le constatèrent, en cours de discussion,

depuis M. Heemskerk, des anti-révolutionnaires, jusqu’à M. Troel-

stra, le « leader » socialiste; et le général Van Vlijmen, au nom
des catholiques, en tira la conclusion que « les résultats militaires

obtenus n’étaient pas proportionnés aux sacrifices pécuniaires que

s’imposait la Hollande ». Il était évident que le ministre ne

possédait plus la confiance du Parlement. La conséquence natu-

relle en fut le rejet du budget de la guerre, dans la séance du
21 décembre 1907.

Devant ce nouvel échec infligé à sa politique militaire, le

ministère ne pouvait se contenter, cette fois, de se débarrasser du
major Van Rappard, dont la Chambre ne voulait plus. En moins
d’une année, il avait laissé sur le champ de bataille parlementaire

deux ministres de la guerre, abattus l’un par l’hostilité de la pre-

mière Chambre, et l’autre par l’opposition de la deuxième, de

sorte que la représentation nationale, dans son ensemble, avait

condamné son attitude dans la réforme de l’armée. Si l’on ajoute

que le ministre de la marine, M. Cohen Stuart, avait été, de son

côté, contraint de se retirer dans l’intervalle, il est facile de com-
prendre que M. de Meester — trouvât-il un homme qui voulût

recueillir la lourde succession de M. Van Rappard, et c’était dou-
teux,— n’avait plus l’autorité morale suffisante pour se maintenir
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au pouvoir, et encore moins pour courir l’aventure d’une dissolu-

tion de la Chambre. Afîaibli outre mesure par deux années de

gouvernement, ayant perdu à chaque rencontre un peu de sa force

et de son prestige, le ministère libéral « mourait », ainsi que

l’écrivait le journal neutre De Telegraaf^ « des suites de la maladie

des promesses électorales ». Il était forcé de reconnaître son

impuissance à les réaliser et de laisser à d’autres la direction des

affaires nationales. Il le fit sans trop tarder : le 26 décembre 1907,

il remit à la reine sa démission collective.

V. Le ministère Heemskerk et l’avenir de la

(( Coalition chrétienne ».

Malgré son désir de laisser les libéraux mettre à profit, comme
ils l’entendaient, leur victoire de 1905, la droite ne pouvait plus

se dérober, comme elle l’avait fait quelques mois auparavant, à

la responsabilité du pouvoir, alors surtout que la concentration de

gauche était manifestement impuissante à mettre sur pied un
nouveau gouvernement. Ce fut M. Heemskerk, fils de l’ancien

ministre conservateur et président du « Club » des députés anti-

révolutionnaires au Parlement, qui reçut la mission de former un

ministère. Il était tout désigné à ce choix par son intervention

décisive dans la discussion du budget de la guerre et par ses

hautes qualités politiques qui faisaient de lui un des hommes les

plus en vue de la 2® Chambre.

Par quelques démarches rapidement couronnées de succès,

M. Heemskerk s’adjoignit pour collaborateurs deux anti-révolution-

naires comme lui : le docteur Talma, l’un des meilleurs et des plus

brillants lieutenants du docteur Kuyper, à qui il confia le départe-

ment de l’agriculture, du commerce, de l’industrie et du travail, et

M. Idenburg, qui reprit les colonies qu’il avait administrées sage-

ment avant l’arrivée au pouvoir de M. de Meester.

En même temps, il s’adressa, parmi les catholiques, à M. Kolk-

mann, le chef du « Roomsch-Katholieke Kamerclub » pour les

finances; à un juriste distingué, M. Nelissen, pour la justice; à

M. Devers pour le Waterstaat, pendant qu’il appelait aux affaires

étrangères M. Marees van Swinderen, ambassadeur à Wa-
shington, pour représenter, au sein du cabinet, les idées chré-

tiennes-historiques de M. de Savornin-Lohman.
Par la valeur de ses membres, le ministère dans lequel

M. Heemskerk se réserva l’intérieur avec la présidence se révèle

de premier ordre. Il reçoit, d’ailleurs, un éclat particulier de la
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présence, à la lête de l’armée et de la marine, de deux militaires

sans opinion politique, d’une science universellement reconnue,

et très estimés dans les milieux techniques : le général Sabron,

chef de l’état-major néerlandais, qui, à la guerre, recueille la

lourde tâche de réorganiser les forces de la défense nationale, et

l’amiral Wentholt, qui avait remplacé, à la marine, M. Cohen Stuart,

et qui conserve son portefeuille dans la nouvelle combinaison,
j

En un mot, le gouvernement que la « coalition chrétienne »

vient de constituer permet les plus grandes espérances.

On craignait, un instant, que son premier acte ne dût être la

dissolution de la 2® Chambre où une majorité de gauche, toute

minime qu’elle soit, l’empêcherait d’accomplir ses projets et

d’exécuter son programme. Des hommes sages étaient d’avis qu’il

valait mieux dissoudre aussitôt la Chambre que de le faire après

des mois d’administration incolore et stérile. Mais M. Heemskerk
en a jugé autrement. Il a jeté un regard rapide sur la situation

parlementaire : il a vu, à droite, les partis chrétiens disposés à le

soutenir vaillamment, constaté qu’à gauche, un certain nombre
d’hommes politiques sont convaincus que ni eux, ni leur parti

n’ont de profit à retirer d’une attitude intransigeante dont une

dissolution serait la suite funeste, et il en a conclu qu’il n’avait

pas à redouter une opposition systématique, que, par suite, il

était nécessaire, dans l’intérêt du pays, d’essayer de gouverner

avec la Chambre actuelle, quitte à la renvoyer devant le corps

électoral au premier conflit.

C’est la pensée qui inspire et qui domine la déclaration minis-

térielle faite, le 10 mars dernier, à -la rentrée de la 2® Chambre.
Avec l’intention visible d’écarter tout ce qui pourrait paraître aux

libéraux une provocation directe et leur servir de prétexte à une

hostilité aiguë, le ministre-président y évite les couleurs trop

vives, les plans trop vastes, les points trop passionnément contro-

versés. Pourtant, on ne peut s’y méprendre, il reprend bien le

programme chrétien, tombé, en 1905, des mains du docteur

Kuyper, mais il déclare aussitôt que « le cabinet apportera un

esprit de conciliation aussi grand que possible dans l’application

de ses principes », et il choisit, pour les proposer aux légis-

lateurs, les réformes les moins discutées de ce programme : la

répression pénale de l’immoralité publique et l’octroi de subsides

à l’enseignement secondaire libre, mesure qui doit compléter

l’œuvre scolaire des ministères Mackay et Kuyper, et dont la

justice est reconnue même de certains libéraux, comme le doc-

teur Bos et l’ancien ministre Rink. Il y ajoute l’amélioration des

lois dont la pratique a révélé les défectuosités, principalement de
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la loi sur les accidents du travail et de la loi municipale.

En même temps, il se prononce contre la diminution du con-

tingent permanent, en attendant une révision prochaine de la loi

sur les milices pour remédier aux inconvénients de cette institu-

tion, reconnaît la nécessité de renforcer la défense des côtes,

réserve, jusqu’à plus ample examen, la question de l’assèchement

du Zuyderzée, et enfin, retire les projets déposés par M. de

Meester pour la réforme constitutionnelle, les jugeant établis dans

un esprit trop contraire à ses principes et persuadé que quinze

mois de législature sont insuffisants pour aborder à fond ce grave

problème. C’était à prévoir, car il n’était un mystère pour per-

sonne que les préférences de la droite allaient aux réformes

sociales et qu’elle estimait, en général, que le travail de révision

constitutionnelle, si désirable fût-il, n’était pas indispensable à

leur accomplissement, qu’au contraire, il aurait pour effet de les

ajourner indéfiniment et qu’il était bien préférable de réaliser

sans tarder, une partie, au moins, du plan social du docteur Kuyper,

Telle se manifeste aussi la préoccupation de M. Heemskerk qui,

sans s’arrêter à certains projets d’assurance obligatoire contre les

suites de la maladie, de l’infirmité et de la vieillesse, déconsidérés

avantmême d’avoir subi la discussion, se contente de promettre l’ex-

tension de l’inspection du travail et les retraites contre la vieillesse,

comme préparation aux retraites plus générales contre l’invalidité.

Savoir se borner est sage et tout le programme ministériel est

imprégné de cette sagesse pratique qui préfère ce qui est immé-
diatement réalisable à des exposés pompeux et sonores, mais trop

vastes et trop vagues pour aboutir à des résultats appréciables.

Voilà ce qu’on est à peu près unanime à reconnaître, même à

gauche, où, sauf quelques avancés, on commente favorablement

les dispositions du ministère, son esprit d’opportunité et de con-

ciliation, la netteté de ses déclarations et son désir de travailler

d’une manière positive au bien du pays, au milieu des circons-

tances difficiles où il ppend le pouvoir.

Du reste, ce n’est là, on le sait, et M. Heemskerk ne l’a pas

caché, qu’un programme d’attente, permettant de gagner la fin de

la législature, tout en accomplissant une besogne utile et bienfai-

sante. Et l’on croit, en général, qu’il y parviendra facilement,

sans rencontrer à la 2® Chambre l’opposition de principe qui ren-

drait inévitable une dissolution. Certains vont encore plus loin et

pronostiquent au ministère Heemskerk une carrière plus longue

et plus brillante, après avoir doublé heureusement le cap des

élections de 1909.

Quoi qu’il en soit, il semble bien, ainsi que le marquait déjà
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d’une expression populaire l’organe libéral Het Vaderland au

lendemain des élections provinciales, que les « atouts sont du

côté » de la coalition chrétienne et que « l’avenir lui appartient ».

A moins que la division ne s’y mette et que les partis alliés ne

reprennent la parole donnée pour se livrer à une politique per-

sonnelle. Mais cela est infiniment peu probable. L’alliance repose

trop fortement sur des principes nettement définis pour être à la

merci des contingences passagères qui peuvent la secouer, et non

l’ébranler. Elle a grandi peu à peu, et, à mesure de ses progrès,

les obstacles qui avaient surgi sur son passage se sont effacés. Ce

sont les libéraux eux-mêmes qui les ont enlevés : par leurs soins,

la question du service personnel, puis l’obligation scolaire ont

reçu une solution, et leurs tentatives pour dissocier les éléments

du « Monsterverbond » ont eu pour résultat de le resserrer

davantage. Ils ne peuvent que le combattre en face et essayer d’en

triompher en formant le bloc de gauche contre l’union de droite;

mais, dans les circonstances actuelles, la coalition des partis de

gauche a peu de chances de se reconstituer d’une manière durable.

Il est donc à penser que « l’alliance chrétienne » continuera de

subsister en vue de réformes précises, bien déterminées. Aussi

longtemps que le programme chrétien-social commun ne sera pas

réalisé, aussi longtemps que la question scolaire n’aura pas reçu

sa solution complète, elle conservera sa raison d’être. Et alors

seulement, quand la lutte aura quitté le terrain religieux, quand
la vie de la société hollandaise moderne se sera épanouie à la

lumière de l’Evangile, quand la législation sociale se sera élevée

sur des bases chrétiennes, les partis pourront se déclasser et la

citadelle se démanteler, comme la forteresse de Nimègue, autre-

fois presque imprenable, s’est dépouillée, lorsqu’elle n’a plus eu

à craindre les guerres, de la ceinture austère de ses remparts

pour s’entourer de larges boulevards et de superbes jardins.

Tel est l’avis des hommes qui président à ses destinées. En
attendant ce moment encore hypothétique, la « coalition chré-

tienne » reste plus ferme que jamais et le danger d’une rupture

paraît peu à craindre; car les Hollandais sont gens fidèles, tenaces,

prévoyants et qui, dans tout ce qu’ils font, comptent avec l’avenir.

Paul Verschave.



Les lettres que je livre au public ont été écrites par l’abbé H. Per-

reyve, au moment où, quittant le monde, il entrait dans la congré-
gation de rOratoire, en 1854.

Elles sont adressées à une protestante, femme de grand cœur, de
beaucoup d’esprit, profondément artiste et très Parisienne.

Je me trouvais, en 1884, dans les mêmes relations que l’abbé Per-
reyve, quand il les écrivait trente ans plus tôt. Je faisais mon droit à

Paris et me préparais à entrer à Saint-Sulpice. La similitude de cer-

taines circonstances rappela à J. ces vieilles lettres, et elle me les

communiqua avec l’autorisation de les copier.

Plus d’une fois, je l’entendis regretter de n’avoir osé les livrer aux
éditeurs de son cher correspondant, mais une secrète pudeur l’avait

toujours retenue : il lui semblait peut-être que faire partager ces

reliques serait les avoir moins à elle.

Aujourd’hui, elle est morte depuis quelques années, fidèle à sa reli-

gion, sans que jamais le plus léger doute soit venu effleurer son âme.
Il me semble que je réponds à l’un de ses meilleurs désirs en tirant

ces quelques pages de l’oubli, pour faire apprécier une fois de plus le

talent, la piété, l’exquise délicatesse d’un prêtre éminent, trop tôt ravi

à l’Eglise de France.

Chanoine Bruley des Varannes.

Oratoire, 3 janvier 1854.

J’ai mesuré le temps. Madame, pour ne point répondre plus

tôt à la lettre que vous m’avez fait l’honneur de m’écrire, j’ai eu

peur d’abuser d’abord d’une correspondance à laquelle je tiens

beaucoup, et je me suis forcé à la discrétion et à l’économie...

Cependant, comme il y a bientôt un mois que j’ai fait ce beau

raisonnement, j’ai considéré que j’aurais peut-être le droit de

me demander ce matin la permission de vous écrire et comme je

l’ai obtenue, à ma grande satisfaction, je viens tout de suite vous

dire, Madame, que votre lettre m’a été bien agréable. Je l’ai

relue souvent, c’est un avantage de notre vie qu’on ait le temps
de relire ses lettres

;
quelques pages comme les vôtres, Madame,
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équivalent donc, au bout d’un mois, à plusieurs heures de con-

versation; et plus j’ai causé avec votre lettre, plus j’ai eu la joie

de sentir qu’il y avait entre nous, sur le sujet même de la reli-

gion, une certaine conformité sinon complète, au moins com-
mencée par le désir. Le bon Dieu prendra tout cela, et comme
il n’aime qu’une chose dans nos âmes, qui est la bonne foi sans

laquelle il n’y a ni conviction respectable, ni véritable amour, il

ne faut pas douter qu’it ne fasse son œuvre en nous et n’y éta-

blisse son règne dans la vérité.

Vous me dites sur la vie religieuse les choses du monde les

plus vraies et les mieux comprises... Je craignais de cette vie ce

qui en est précisément le charme : je veux dire la paix, le calme.

J’avais très grande frayeur du calme : je croyais aimer le mouve-
ment, l’agitation, la dépense de soi au dehors, et la solitude

m’avait apparue bien sombre... Mais que je m’étais trompé! Quel

mot mal fait que celui de solitude, si l’on veut entendre l’isole-

ment du cœur dans l’ennui! Je cherche autour de moi cet isole-

ment, et je ne l’ai jamais trouvé... Ma petite cellule, dès que j’en

ai fermé la porte, se peuple des souvenirs des meilleurs jours,

des bonnes espérances, des promesses de l’avenir... Notre-

Seigneur ne me laisse pas à moi-même, il vient me parler,

écouter mes demandes, me consoler si je crois être triste,

augmenter ma joie si je suis heureux, souvent même il me sur-

prend, pour ainsi dire, et vient sans que je l’aie appelé : ce sont

les heures d’un contentement intime qui est très doux et dont on
ne saurait dire la cause : ce sont les moments bien rares dans la

vie du monde, plus fréquents dans la vie religieuse, mais tou-

jours trop courts, où le cœur semble vibrer et trembler de joie

sous la main de Dieu qui le touche... Tout cela. Madame, peut
bien remplir l’âme. A vrai dire, la solitude religieuse ne me
paraît être que le dégagement en nos âmes de la présence de
Dieu, et, de ce point de vue, c’est une des plus belles et des plus

sages jouissances que l’on puisse désirer. Que n’ai-je le droit,

Madame, d’aller plus loin et de permettre à mon cœur, devant

vous, l’action de grâces dont il est plein pour le bonheur qu’il

trouve dans une autre présence divine peut-être encore plus

sensible et plus intime? C’est, pour le philosophe, une preuve de

l’existence de Dieu que le sentiment fort et calme de sa présence

métaphysique dans nos âmes... Ne serait-ce point une preuve,

pour le catholique, pour vous et pour moi, que l’expérience tou-

jours bienheureuse de l’union de nos âmes avec le Christ dans le

sacrement de l’Eucharistie? Nous lui parlons alors : nos cœurs
battent comme devant toute présence aimée : si nous sommes
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privés de la communion, il y a en nous ce sentiment de vide et

d’ennui qu’apportent l’absence de la personne aimée, l’espoir

trompé de sa venue... Cette privation m’a quelquefois été plus

sensible que je ne saurais dire... Quand on a l’habitude de

communier souvent, elle est terrible les jours de fête. C’est une

punition tellement grave parmi nous, qu’on ne l’applique presque

jamais..., il y aurait de quoi désespérer une âme. Ou je n’entends

rien aux sentiments de notre cœur. Madame, ou il y a là quelque

chose de très significatif : aimer quelqu’un, c’est démontrer son

existence, voilà une preuve cent mille fois plus sûre que toutes

les raisons mathématiques.

Je vous assure, Madame, que je me suis laissé entraîner, mais

au fait, je renoncerais à vous parler, si je n’avais le droit d’être

sincère, et ce serait un effort insupportable pour moi, même
aussi pour vous, que de vous envoyer une pensée réduite et

calculée.

Vous êtes bien bonne. Madame, de m’avoir remercié comme
vous l’avez fait de ce peu de pages sur notre M. Ozanam. Est-il

donc vrai que j’ai pu le faire un peu connaître? C’est le seul éloge

auquel je veuille tenir... Je n’ai pas quitté le regret de sa mort,

et son souvenir m’accompagne toujours. Il me semble que plus

on avance dans la vie, plus on devrait aimer la pensée de la mort,

car si l’on vit un peu de temps, les rangs aimés se dégarnissent,

et c’est le ciel qui prend nos affections, qui se peuple de nos sou-

venirs. Pourquoi donc n’aimons-nous pas la mort? Je crois.

Madame, que c’est inconcevable; et qu’à part les souffrances qui

la précèdent ordinairement, il n’y a nulle raison de ne pas

admettre que c’est vraiment la plus belle et la plus désirable des

heures de la vie. Voilà, pour le coup, une pensée de moine.

Hélas ! le pauvre moine ! Priez Dieu, Madame, de le soutenir, et

il priera Dieu d’être avec vous. L’amitié que vous lui faites l’hon-

neur de lui offrir lui est très sensible, et il la reçoit avec recon-

naissance, si elle est dans la volonté de N. S. Il vous prie d’agréer

aussi. Madame, l’expression d’un attachement qui est très dévoué,

comme il est très respectueux.

P.-aS. — J’ai traversé hier votre rue. Madame, j’ai bien hésité

avant d’aller ou de ne pas aller chez vous, mais j’ai pensé qu’il

y avait sans doute beaucoup de monde dans votre salon, et que

mon costume pourrait vous gêner. A tort ou à raison, la pensée

de vous imposer un sacrifice en me recevant m’a fait arrêter,

retourner, et revenir sur mes pas. Mais je n’ai pas voulu mettre

ma carte. C’est elle que je vous envoie aujourd’hui.
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Oratoire, le 11 février 1854.

Madame,

Je vous remercie des choses bonnes et indulgentes que vous

m’avez écrites... vraiment, vous n’eussiez pas eu peur de moi si

je fusse arrivé avec mon habit dans votre salon? Je ne puis vous

dire combien cela me touche. Depuis que je porte ce saint habit,

je n’ai guère éprouvé qu’un seul sentiment pénible : c’est quand

je vois que je fais peur ou que je suis regardé durement. Cela me
paraît toujours une si grande injustice! Vous savez, Madame,
combien je philanthrope.,. J’ai toujours cru aux hommes et

jusqu’ici je m’en suis bien trouvé : mais voilà que les hommes
ne veulent même plus être aimés de moi; c’est un malentendu

dont je n’ai pas le secret. L’autre jour, une jolie petite fille de

huit ans, que j’aimais beaucoup, m’ayant aperçu dans la rue,

s’est élancée vers moi et s’est jetée dans ma grande robe, à

l’étourdie, à la folle... il a fallu que je me baisse et que je l’em-

brasse. Croiriez-vous, Madame, que j’ai ressenti pour cette enfant

comme de la reconnaissance? Il me semblait qu’elle avait fait

une aumône, plus que cela, une action courageuse. Mais j’ai bien

tort de trouver pénible l’éloignement des hommes : vous aurez le

droit de me juger indigne de porter la croix de Notre-Seigneur, qui

a été méprisé et détesté... Pour ma justification, je vous dirai que

cela ne me fait point peur et que j’espère ne pas perdre l’habi-

tude que j’avais de regarder en face... ceux mêmes qui me
regardent de travers; mais cela me fait de la peine. J’aurais bien

accepté d’avoir le cou coupé : mais non pas comme ennemi du

genre humain et au nom de la liberté, que j’aime plus qu’eux!

Tout ceci, Madame, me fait mieux sentir le prix et le charme
de la retraite, de l’étude en silence et en paix... J’admire comme
vous avez le sentiment de ces biens. C’est, il me semble, uïie

faveur très extraordinaire de la Providence, au milieu du monde
brillant et léger qui vous entoure. Ce doit être aussi, en même
temps qu’une défense contre les dangers, une condition de bien

juger les apparences. Quelle bonne leçon qu’un bal pour une âme
qui a le don de rentrer en soi-même et de voir les choses à la

lumière de la vérité! Vous devez observer très bien... mais j’ai

tort de paraître deviner ce que je sais. Au moins, Madame, j’oserai

vous demander de ne point garder pour vous seule ces précieux

trésors et de les partager quelquefois avec quelques-unes de ces

pauvres âmes qui s’agitent dans le continuel sommeil de leurs illu-

sions. 11 me semble qu’une parole sérieuse, même religieuse, dite

par une personne vivant, comme celles auxquelles elle parle,
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dans le monde et dans les fêtes, doit avoir une grâce d’influence

toute particulière. C’est une pensée si triste que celle de ces fri-

volités sans fin qui remplissent des vies entières, sans que jamais

un avertissement, un souvenir plus grave ne viennent rappeler le

vrai but de la vie! Il est dit dans l’Ecriture que le Seigneur a

chargé chacun de nous du salut de son prochain. Les âmes les

mieux douées en sont plus chargées que d’autres, voilà tout. Mais

qu’on oublie cette sainte et douce parole!

Vous me demandez. Madame, si la vie que j’ai voulu embrasser

m’a tenu ses promesses. Mais que lui demandais-je? Vous le

savez. Madame : le calme, le temps, l’étude, et les consolations

de la présence de Dieu. Elle me les avait promis, et comment
pouvait-elle ne me les pas donner? La vie régulière, par la symé-

trie pour ainsi dire extérieure de ses arrangements, donne natu-

rellement ces grands biens..., il ne faut plus y ajouter que les

grâces extraordinaires et gratuites de Dieu. Vous voulez notre

règlement, le voici : nous nous levons à 4 h. 1 /2. Une demi-

heure pour faire son ménage. De 5 à 6, il y a l’oraison (c’est la

plus belle heure de la journée, j’y reviendrai); à 6 heures, la

messe. De 6 h. 1/2 à 7 h. 1/2, une heure libre (j’en profite

aujourd’hui pour vous écrire). A 7 h. 1 /2, déjeuner. De 8 heures

à midi, le travail, puis dîner, récréation. Le soir, de 2 heures à

6 h. 1/2, travail, conférences, et une visite d’un quart d’heure au

Saint- Sacrement; puis souper, récréation, et l’on se couche à

9 heures. J’oubliais qu’à 6 h. 1/2 du soir, nous nous réunissons

tous pour causer ensemble soit de sujets de religion, soit des

défauts qu’on a remarqués dans la vie générale de la communauté,

soit des dangers qui la menacent. Nous ne sommes que douze;

six prêtres et six jeunes gens. Je ne vous dis point que nous nous

aimons... Cependant les misères humaines se glissent quelquefois

dans les communautés. Jusqu’ici au moins, c’est la paix, la joie et

la fraternité parfaites.

Je vous ai parlé de l’oraison. Ce n’est ni la prière proprement

dite, ni la méditation, mais l’état d’une âme qui se réveille devant

Dieu et s’ouvre entièrement à lui dans tout ce qu’elle pense, tout

ce qu’elle sent et tout ce qu’elle veut. Pour cette douce communi-
cation avec Dieu il faut une grande simplicité, il faut regarder

Dieu comme un père, comme un frère, selon le mot de saint

Paul, et ne se rien défendre eavers lui. On lui parle de ses cha-

grins, de ses désirs, de ses illusions, de ses mécomptes, de ses

petites jalousies, de ses moindres sentiments, de ses moindres

vanités, de tout, en un mot... et puis. Madame, Dieu répond; il

suffit de faire silence, de bien consulter, de bien écouter pour
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entendre; il ne répond pas toujours ce qu’on voudrait qu’il

répondît, mais c’est encore une preuve que nous ne prenons pas

pour le langage de Dieu nos propres et capricieuses' pensées.

L’heure de l’oraison est bien courte : j’en avais très peur en

entrant à l’Oratoire. Pauvres hommes! comme il nous est

naturel d’avoir peur de Dieu! maintenant je commence à l’aimer.

Pourquoi ne pas entretenir notre meilleur conseiller et notre

meilleur ami des choses les plus secrètes, les plus intimes de

notre cœur? On finit par se faire avec Dieu comme un langage

officiel d’où l’on ne sort point et qui ne veut plus rien dire. Il

faut briser cette enveloppe et entretenir Notre- Seigneur avec

une sainte liberté! J’oserai, Madame, vous recommander cette

pensée. Si une heure pour Dieu est chose que la vie du monde ne

saurait accorder, il suffit d’un quart d’heure, dix minutes pour

la demande, et cinq minutes de profond silence pour entendre la

réponse. Une réponse de Dieu tous les jours! vous avouerez,

Madame, que cela vaut l’essai.

Demandez-lui ce que vous me demandiez, Madame, et ce à

quoi je ne puis vous répondre; à savoir, si vous êtes dans la voie

bonne et juste quant à la foi, et si vous apportez à cette grave

questions de la différence des communions « de la paresse d’esprit

et trop de tiédeur d’âme », ce sont vos paroles. Hélas! vous le

savez. Madame, tout dépend de la bonne foi; mais il faut prendre

garde : n’est pas de bonne foi qui le veut. Un désir, un mouve-
ment intérieur, un doute sérieux dans les meilleurs moments de

la vie, par exemple un doute sérieux dans l’oraison, voilà qui est

d’une extrême gravité et qui peut imposer le devoir de s’éclairer

davantage, de chercher des lumières nouvelles... Consultez Dieu

lui-même avec un cœur simple et humilié; à quoi servirait-il de

tenir tête à la vérité? la grande victoire! tenons-nous pour très

petits et très ignorants : et laissons notre maître éclairer nos

âmes. Je vous prie d’agréer. Madame, l’assurance de mon atta-

chement le plus profondément respectueux.

P.-S. — Je vous serai reconnaissant. Madame, si vous allez

quelquefois voir mes parents : ils sont un peu seuls et tristes.

Oratoire, 9 mars 4854.

Madame,

J’accepte avec plaisir les assurances que vous me donnez sur

la bonne impression que vous retirez de mes lettres. J’ai eu

besoin d’un temps de réflexion pour le croire, mais enfin je l’ai
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cru, puisque vous le disiez. La phrase qui m’arrêtait est celle-ci :

« Ce peu de mois a déjà acclimaté votre esprit à cette form.e

contenue^ sage, un peu solennelle qui donne l’autorité, et comme
je suis bien sûre que chez vous tout est sincère, je m’en réjouis..’. »

Oui, il y a eu là un temps d’arrêt. Ceci m’a paru d’abord spirituel^

dans un sens qui allait me faire beaucoup de peine, quand je me
suis entraîné hors de mes réflexions et de mes doutes. Vous me
pardonnerez cette petite hésitation, Madame; elle n’a pas été plus

longue que celle dont le résultat a été de vous rendre bien sûre

que je suis sincère.

Mais il est bien entendu que vous en êtes sûre, Madame? et

que s’il m’arrivait encore de vous dire le bonheur que j’éprouve

soit dans quelques méditations du matin, soit dans certaines

communions, vous ne verriez pas là des paroles contenues et

solennelles, c’est-à-dire à mon sens des mensonges dignes d’un

coquin qui veut faire mine de dévotion et soutenir un rôle fameux
d’une comédie de Molière? Evidemment, Madame, vous ne l’avez

pas cru... vous n’auriez pas répondu à ma lettre. Alors c’est un
mauvais nuage qui a passé, une grosse noirceur d’estompe sur

laquelle j’ai bien vite passé la mie de pain.

... Mais, au fait, Madame, serais-je déjà sermonneur? Dans une

leçon de philosophie que je faisais dernièrement, mon auditoire

m’a reproché le ton universitaire, cela m’a rappelé le solennel et

contenu. Ah! qu’il faut y prendre garde! Tous les défauts sont

déplaisants, mais j’ai horreur de celui-ci. Quelle marque de notre

misère. Madame, que les choses dont nous avons le plus d’éloi-

gnement et que nous saisissons le plus vite dans les esprits des

autres, soient précisément en nous et nous y soient invisibles!

Combien nous devrions aimer à entendre la vérité sur nos fai-

blesses, puisque l’habitude de vivre avec nous-mêmes au lieu de

nous éclairer sur notre état ne semble propre qu’à augmenter notre

aveuglement et nos complaisances à notre endroit! mais voilà que

la vérité nous blesse, et que le soin de nous défendre contre une

juste remarque, nous fait trouver mille arguments pour nous

tromper nous-mêmes. On a beau dire, on est ainsi fait. Je ne

parle pas du monde qui, une fois pour toutes, en a fini avec la

vérité, en sorte que les tromperies les plus audacieuses y semblent

être le résultat d’une convention, mais même dans une vie réglée,

sévère, contenue comme la nôtre, la vérité qui s’est promise vingt

fois est encore mal à Taise. Il faut toujours des préambules, des

atténuations, des compensations ou éloges, en sorte que Ton

prenne bien garde de ne pas blesser la vérité sans la guérir

aussitôt...; c’est une balance qu’il faudrait décharger; mais on ne
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fait que transporter la charge d’un plateau à l’autre, et en fin de

compte il y a toujours le même poids. Vous devez avoir fait à cet

égard, Madame, de bonnes et solides observations dans le monde,

parlez-m’en, s’il vous plaît. Il est bon de se reconnaître faible et

inconséquent, et si toutes les finesses de réflexion ne donnent

pas enfin plus d’humilité devant les hommes, au moins dispo-

sent-elles à s’abaisser sérieusement devant Dieu et à déposer à

ses pieds tout ce bagage extérieur qui n’est plus de mise devant

lui.

Nous avons eu dernièrement des Jours bien heureux et bien

joyeux. Je vous parle des jours du carnaval. Vous savez. Madame,
que, pendant ces jours où il y a toute licence pour tant de méchants

et tant d’imbéciles, nous exposons aux regards des fidèles le

Saint-Sacrement de l’Eucharistie, et nous ne le quittons pas, nous

remplaçant les uns les autres selon des heures réglées, en sorte

qu’il y a toujours devant lui au moins un cœur, une prière et une
demande de pardon. Ce temps est, pour les communautés reli-

gieuses, un temps de pénitence. J’avais redouté d’y être triste.

J’avais peur de certains souvenirs d’autrefois, d’une vie que je

croyais joyeuse. Je ne puis vous exprimer, Madame, l’étonnement

que j’ai ressenti à n’éprouver, au lieu de ces misérables regrets,

qu’un bonheur si calme, si complet, si plein, que le profit de mon
carnaval dure encore, ce qui, certainement, n’est arrivé à aucun

des plus brillants amateurs de ces jours; il y a dans ce sentiment

religieux, quand il est profond, une contradiction perpétuelle et

fondamentale qui étonne d’abord et qui impatiente, mais dont on

ne tarde pas à découvrir le divin secret. Quand l’Eglise appelle à

des fêtes, on ne pense qu’à la'joie et à la gaieté; on se pare, on

va se réjouir... Mais voilà qu’au fond de ce sentiment joyeux,

quelque chose de triste se fait sentir. Les fleurs de l’autel, l’encens,

le son de l’orgue ne suffisent plus à voiler une très sérieuse et très

profonde mélancolie, dont on ne peut plus se défendre, malgré
qu’on fasse. J’ai remarqué très ordinairement combien je suis

triste après toute fête; la pensée favorite est alors la pensée de la

mort... Une fête est un appât : quand on y est pris, il faut ensuite

reguérir de sa blessure, qui est le désir d’un autre monde et de
bien autres fêtes î Au contraire, il y a dans une solennité grave et

triste un trésor caché de très vives joies. Singulière chose I On
voudrait souffrir avec Dieu qui a souffert, et tout se transforme en
douceurs; on voudrait pleurer de compassion, et, si l’on pleure,

il semble que ce soit de joie. Que de choses on ignore dans le

monde, que la retraite et la solitude révèlent! Je parlais bien fort

jadis contre certaines mortifications; mais que penseraient les
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délicats du inonde, entourés de mollesse et d’ennui, s’ils appre-

naient que ces choses sont les plus grands remèdes contre cer-

taines tristesses, de véritables ressources de joie intérieure et

d’énergie contre l’accablement et la pesanteur de certains jours!

Cette contradiction est humainement inexplicable. Cependant, elle

est d’expérience journalière. Mais, Madame, combien peu de

choses se peuvent expliquer humainement! Dieu est la grande

raison, et encore la raison de toutes nos raisons qui sont toujours

bien courtes. Il est surtout la raison de notre vie, et c’est fort

grave à penser. Je vous quitte. Madame, par force, pressé que je

suis entre le temps et l’espace, les deux grands ennemis de tout

ce que nous faisons sur la terre.

Oratoire, 18 avril 1854.

Voilà bien des jours écoulés, Madame, sans que j’aie pu

trouver le temps de vous écrire. L’époque des grandes fêtes nous

laisse très peu de loisirs, et toutes les meilleures intentions ne

peuvent rien contre un article de règlement. Je profite donc de

mes premières heures pour reprendre une correspondance à

laquelle vous avez voulu me faire l’honneur de m’inviter. Comme
vous pensez bien. Madame, il y aura de ma part dans cette corres-

pondance une inévitable monotonie : je passe ma vie à sentir les

mêmes choses, et la parfaite régularité dans l’extérieur réagit au-

dedans. Mais c’est une monotonie dont je ne me plains qu’à

regret et avec honte, et seulement pour y déplorer mon ingrati-

tude, ma faiblesse..., car enfin si je me rappelle les tourbillons

de sentiments et de pensées qui enveloppaient et emportaient mon
coeur autrefois, je suis contraint de grandement estimer le calme

d’aujourd'hui. Quelquefois, ce calme me paraît pesant; de grands

désirs d’actions, de combat, de don de soi-même^ viennent

m’assaillir; ma chambre me paraît étroite et je voudrais des

choses immenses, des choses indéfinies dont je ne me rends pas

bien compte et qui m’attirent au dehors : il faut alors que je

rentre en moi-même, que je considère combien je suis incapable

par mon âge et ma petitesse d’entreprendre maintenant quoi que

ce soit, il faut que je me sente bien au-dessous de mes idées pour

redevenir sage, moins révolté contre le calme de mes jours, plus

ami de ma chambre, plus résigné à mon bonheur. Mais j’ai bien

compris. Madame, et vous le devez croire, ce que vous me mar-

quiez dans votre dernière lettre sur le devoir qu’il y a de se

donner aux hommes quand on s’est d’abord recueilli devant Dieu.

Oui, je sens que je leur appartiens, j’espère dévouer ma vie à
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cette jeunesse, « incrédule au bien, naturellement matérialiste »,

comme vous la définissez parfaitement, et trouver ainsi dans le

sentiment du sacrifice ce qui manque à mon âme fatiguée de la

paix.

Le travail que je voudrais faire sur moi-même, pendant ces

jours préparatoires, et que tout chrétien doit chercher à accom-

plir, à différents degrés, ce serait d’affranchir et de développer en

moi l’idée de Dieu jusqu’à en faire la pensée fondamentale de ma
vie. Je ne sais. Madame, si vous éprouvez comme moi la néces-

sité d’une pensée fondamentale qui soit comme à la base, à la

racine de l’âme, où toutes les autres viennent aboutir comme
dans la circonférence tous les rayons, de quelque point qu’ils

partent, convergent au centre. Pour moi, je ne puis vivre sans

une semblable pensée. C’est, je crois, ce qu’on a appelé dans le

monde une préoccupation, mot bien fait, que j’accepte, et dont je

dis alors qu’il y a certaines âmes auxquelles il faut une préoccu-

pation. Une vie serait bien belle qui se déroulerait tout entière

autour d’une grande préoccupation; à peu près. Madame, comme
dans une harmonie, toutes les richesses des accords, toutes les

modulations des parties élevées ou du contre-point se viennent

grouper autour d’une seule note qui domine toujours et qu’on

appelle la basse fondamentale. Ne pourrait-on pas dire que dans

la peinture, tout se ramène de même à une belle unité? Il y a des

tableaux sans basse fondamentale, puisqu’il y a des artistes

sans préoccupation...; mais ôn dit d’un beau tableau qu’il est

dans tel sentiment, c’est-à-dire que toutes ses parties, même les

indifférentes, convergent à une même pensée, qui est une pensée

fondamentale. N’est-ce pas une singulière chose. Madame, que

les hommes soient si habiles à tout ordonner dans leurs arts sur

un plan si sage et que bien peu le sachent faire pour leur vie?

Mais je vais plus loin, et je crois que cette unité est si naturelle

que presque tous, à notre insu, nous groupons notre vie autour

d’une telle pensée. Seulement il faut avouer que c’est souvent une

pauvre pensée. Que de vies. Madame, dans lesquelles toutes

choses et chaque chose se rapporte à l’ambition, au désir de

plaire, au plaisir, à l’élévation de la fortune ! Il y a surtout une

pensée fondamentale bien puissante et plus noble, c’est celle

d’une grande affection. Gomme les moindres détails des senti-

ments se groupent bien autour d’une personne aimée! Tout s’y

rapporte, tout y converge, tout n’est que contre-point^ que

modulations autour d’elle... Eh bien. Madame, c’est ainsi que

nous pourrions aimer Dieu. Je vous avoue que cette réflexion m’a

depuis quelque temps fort occupé. Quelle plus belle unité à

iO AVRIL 1908. 6
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donner à sa vie que Tunité même de Dieu? Quelle plus féconde

préoccupation que celle de lui plaire! Et cela est possible, cela est

même facile. Je vois, Madame, combien on rétrécit à tort, dans

le monde, le royaume de Dieu... C’est un des crimes du démon
qui réussisse le plus communément. Il semble que le service de

Dieu se doive réserver pour l’église; au dehors, c’est une autre

vie, conduite par d’autres principes; je suis très assuré que les

choses ne sont pas ainsi; on pourrait être laborieux pour Dieu,

aimer toute bonne et belle chose pour lui, se plaire aux arts pour

lui, aimer les relations du monde pour lui et les transformer en lui,

j’ose dire être aimable pour lui et jeter pour lui, dans le monde où

l’on doit vivre, ce grain de sel, symbole de sagesse et de pureté, qui

n’exclut ni l’épanouissement ni le bonheur. Ah! Madame, quand

sera-ce que Dieu sera ainsi le fond de notre vie? Quand sera-t-il le

fond de la vie qui nous entoure, de la vie française, de la vie du

monde? Nous le demandons chaque jour et plusieurs fois le jour :

(( Que votre règne arrive! » Que cette parole renferme de sens

profond! Un prêtre est un misérable, si Dieu n’est pas la pensée

fondamentale de sa vie; mais ne peut- on pas dire. Madame, qu’un

chrétien est bien léger, bien frivole, qui ne place pas Dieu au

centre de son âme et qui vit presque toujours sans lui?

Je fais toujours des sermons en forme de lettres. Comment donc

faire. Madame? Ma volonté n’y est pour rien, je vous assure.

Peut-être pourriez-vous y voir une garantie de véritable vocation.

Cependant, je vous promets de vrais efforts pour me corriger; car

la 'pensée de Dieu n exclut pas non plus le charme d\in bon style

épistolaire^ et c’est un déplaisant défaut que celui où je tombe.

Pardonnez-moi, Madame, pour cette fois encore, et veuillez rece-

voir les assurances renouvelées de mes sentiments très profon-

dément respectueux.

Oratoire, 20 mai 1854.

Madame,

Pardonnez-moi mes retards
;
tout ce mois a été fort occupé par

nos études, et c’est à peine si je trouve une heure aujourd’hui. J’ai

d’autant plus regretté de n’avoir pu vous répondre de suite, que

votre dernière lettre m’a fait un véritable et sérieux plaisir, et

cela, parce qu’elle contenait un reproche, un reproche que vous

m’avez fait l’honneur de m’exprimer franchement, que j’ai trouvé

juste et dont j’ai fait mon profit. Mais en même temps que je

l’accepte pour l’occasion où il était fondé, je tiens à vous dire.

Madame, que je crois le mériter rarement; que s’il est au monde
une chose étrangère à mon cœur et contraire à mes sentiments.
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c’est l’exclusivisme, l’étroitesse, l’envie de voir les choses en mal,

et de condamner quand Dieu pardonne. Je préfère avoir toutes les

mauvaises dispositions que vous voudrez croire, et renier une

lettre où, par hasard, elles m’auraient surpris, que de paraître un

seul instant du parti de ceux qui repoussent au lieu d’attirer, et

qui trouvent des bornes à la miséricorde divine. Non, sans doute,

je ne condamne pas tout ce qui est dans le monde, et de quel

droit, mon Dieu, le pourrais-je faire? Mais serait-ce trop dire.

Madame, que de l’accuser au moins de niaiserie, et de déplorer

une dépense inutile et vaine d’ardeurs très nobles, faites pour de

plus grands sujets, de plus grandes causes ? Ne parlons plus de

tromperies et de mensonges volontaires; au moins le monde, s’il

ne trompe pas, n’est-il pas trompé? Trompé par lui-même, par

ses désirs, par ses habitudes frivoles? Par exemple. Madame, si

je considère que Notre- Seigneur est mort sur la croix par amoiu
pour nous, qu’il a mis entre nos mains, dans l’imitation de sa vie

selon notre faiblesse, l’instrument de notre salut, qu’il nous a

donné beaucoup de bien à faire, beaucoup de douleurs à guérir,

beaucoup de misères à soulager, comment puis-je voir sans tris-

tesse que nous correspondions si mal à de si grands desseins, et

que nous allions perdre, dans l’adoration de la bagatelle, des

forces destinées à purifier et à sauver le monde. Cette trahison,

je la saisis souvent en moi... Gomment donc ne la verrais-je pas

dans la vie absolument frivole de ces jeunes hommes du monde,

occupés de plaisirs, oublieux de leur but, étourdis par le grand

bruit qui les entoure et par cette poussière des affaires mondaines

qui aveugle les âmes jusqu’à leur persuader qu’une vie agitée est

une vie active, et qu’on a fait quelque chose parce qu'on n’a pas

eu dans tout un jour un seul moment à soi... Cela au moins,

Madame, n’est-ce pas la vie du monde ? Je le sais, pour bien des

âmes, il y a en tout ceci plus de faiblesse, souvent plus de

souffrance que de vraie frivolité: mais alors, s’il ne faut pas con-

damner on peut plaindre, et c’est ce que je me permets de faire

du fond de mon cœur.

Ah! combien je bénis Dieu de m’avoir amené dans le silence

et le calme, loin de ces jours que je croyais regretter et qui

m’effraient maintenant! Mais surtout. Madame, combien je res-

sens avec impatience le désir de faire connaître ces grands biens

à d’autres âmes; de les détourner, comme disaient nos anciens

docteurs, de rextérieur au dedans et du dedans à Dieu, et de

consoler quelques-unes de ces souffrances si terribles, mal inévi-

table des âmes nobles qui ont perdu le fil de l’éternité et qui

errent pleines d’aspirations insatiables au milieu des biens du
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monde. Si c’est là condamner le monde, je tiens qu’il le faut

condamner, et ne pas laisser mourir de faim de belles âmes,

pour ménager la paix des petits esprits qui se sont faits sans

peine à sa petite mesure.

Vous avez bien raison de me dire. Madame, que l’œuvre la

plus précieuse de mon ministère sera cette action douce, humble,

consolante de mon âme, par la grâce de Dieu, sur quelque pauvre

âme fatiguée, souffrante : l’éclat de la parole est peu de chose

auprès de cette grande œuvre. Elles sont si belles les alliances

des âmes! Je vous avoue. Madame, qu’après le sacrement de

l’Eucharistie, c’est la communication sainte des âmes qui est le

fondement de mon espérance. Ce doit être une si grande joie

d’arracher un homme à l’empire du mal, de voir cet homme peu

à peu guéri, prenant chaque jour des forces pour le bien..., il

doit y avoir un intérêt si vif à suivre les progrès de cette conva-

lescence morale où il y a des faiblesses aussi, et des rechutes...

On doit ressentir enfin une telle surabondance de bonheur quand

cet homme, qui était mort, ressuscite au monde de la foi, de

l’amour, de la chasteté, des espérances certaines. Voilà de quoi

remplir la plus ardente des vies et les ambitions les plus vastes

de notre cœur.

C’est dans peu de jours. Madame, le samedi 10 juin, veille de

la Trinité, que je ferai mon premier pas dans les ordres ecclé-

siastiques; l’évêque fera tomber quelques cheveux de ma tête

sous le fer du sacrifice..., c’est le symbole du détachement du

monde et du renoncement. Faites-moi la faveur. Madame, de

faire ce jour-là une prière bien humble pour obtenir de Dieu ces

grandes vertus que je n’ai point. Je vous promets en retour de

demander à notre Maître qu’il vous accorde ce que vous désirez

le plus... ou plutôt qu’il vous mette en la disposition de lui

accorder tout ce qu’il désirera de vous.

Je suis, Madame, dans le sentiment d’un profond respect,

votre serviteur dévoué.

Oratoire, 24 juin 1854.

Madame,

Je vous remercie du souvenir que vous avez eu de moi le jour

de notre ordination : je l’ai accepté avec reconnaissance ainsi

que la promesse de vos prières, et je demande à Noire-Seigneur

de vous rendre en bénédictions le secours que vous m’avez donné;

il est très certain que je me suis senti soutenu, presque porté par

certaines âmes chrétiennes dont la protection m’entourait, et

c’est avec une vraie joie que je vous ai reconnue parmi elles.
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C’est une des pensées sur lesquelles je repose le plus volontiers

mon esprit que la sainte alliance établie par Dieu entre les âmes !

Combien ce serait un beau spectacle, si nous savions le voir, que

celte communion des âmes dont chacune en particulier est faible,

malade, découragée, mais qui trouvent dans leur mutuelle assis-

tance le secret de l’espérance et de l’énergie ! Il me semble que

parmi les grâces de Dieu aux hommes, il n’y en a pas de plus

délicates et de plus choisies que de cacher ainsi le secours divin

sous le voile du secours fraternel, et tandis que toute notre force

vient de lui, de nous la faire tenir en quelque façon les uns des

autres.

J’ai fait, comme vous le dites, Madame, un premier pas dans la

maison du Seigneur. J’ai reçu la tonsure, l’évêque a coupé

quelques cheveux de ma tête, et pendant ce temps je prononçais

à ses pieds ces grandes paroles qui devaient me séparer du

monde : « Le Seigneur est ma part de l’héritage et ma part du

calice; mon héritage, ô Dieu, c’est vous qui me le rendrez. » Il y
a une idée profonde dans le don des cheveux

;
les anciens même

en avaient fait le symbole de l’absolu sacrifice; il exprimait dans

certains cultes détestables l’abandon de la virginité en l’honneur

du dieu. Le christianisme, qui a tout renouvelé plutôt qu’il n’a

détruit, a conservé ce symbole et lui a gardé même la significa-

tion. Les cheveux qui tombent expriment comme le cadeau des

fiançailles sacerdotales, la première promesse, le premier gage de

cet amour qui est enfin accompli et vainqueur au jour de la

consécration sacerdotale, au jour des noces; cette consécration

définitive devance même le temps où l’on sera prêtre, car le sous-

diacre est déjà et pour toujours engagé..., deux d’entre nous ont

eu ce bonheur de se donner irrévocablement cette fois, et ce que

je puis vous dire avec vérité, Madame, c’est qu’en ce moment
solennel où cette légion de jeunes gens s’est jetée sur le pavé du

temple, pour passer du temps à l’éternité, si un sentiment agi-

tait un cœur, c’était celui des désirs et des impatiences. Je sais

que vous avez l’âme bien faite pour sentir ces choses, voilà pour-

quoi je vous les dis, tandis que le monde ne les comprend pas...;

mais ce que vous en pouvez comprendre, Madame, c’est la joie,

l’émotion d’une famille de frères, comme la nôtre à l’Oratoire,

pendant ces grands jours. Il y a une retraite d’une semaine avant

l’ordination, pendant laquelle on ne parle que de cette fête désirée,

pendant laquelle surtout on se tient en silence devant Dieu...; et

puis, au retour de la consécration, il y a le baiser fraternel.

C’est une joie mêlée de beaux souvenirs pour les prêtres qui ont

blanchi dans le sacerdoce; c’est un orgueil, c’est une illumination
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d’espérances pour nous, jeunes gens, qui commençons... Croyez,

Madame, qu’il y a, là aussi, de généreux battements de cœurs et

de belles larmes...; en vérité, que regretterions-nous? Il est bien

vrai que la terre reparaît, que l’âme ne peut pas soutenir son vol,

que la vie est ici comme partout :

Mêlée de pluie et de soleil.

Mais en fin de compte il y a beaucoup de belles heures, beau-

coup d’heures où Dieu brille, où l’âme est ailée, où elle aime...,

il me semble que ce sont là les biens dignes d’être ambitionnés

dans ce monde.

Je crains toujours, Madame, en vous faisant connaître mes
impressions, de paraître exagérer ou de dire des choses que vous

ne puissiez pas sentir, et cela serait tout simple, car Dieu fait

des grâces très particulières, surtout à ceux qu’il appelle exclu-

sivement à Lui... Moi-même je ne pensais pas sur beaucoup de

points il y a un an comme je pense aujourd’hui! Dieu fait son

œuvre intérieurement, il est le père de l’harmonie, et il dispose

toutes choses selon le plan préconçu de sa volonté. Il fait donc en

nous, insensiblement, des cœurs de prêtres, comme il change

une âme de jeune fille en une âme de mère, comme il fait le

fruit avec la fleur. Je m’étonne quelquefois des choses nouvelles

que je découvre en moi et qui ne peuvent être faites que par Lui :

ainsi tandis qu’autrefois j’étais presque exclusivement frappé de la

beauté des choses extérieures et du visage de la nature, je me
sens porté maintenant au monde intérieur; rien ne m’émeut
autant que la beauté des âmes,.., je l’éprouve malgré moi; quand

une âme m’est apparue belle, ornée de vertus et de lumière, je

reste quelquefois comme séduit intérieurement, il me semble

qu’après Dieu il n’y a rien d’aussi beau..., et puis venant à

penser que cette âme n’est que le vestige d’elle-même, qu’elle

n’est qu’une ruine, qu’elle est malade, quelle est blessée par le

mal, qu’elle souffre, qu’elle est dévorée de ta faim et de la soif de

Dieu et qu’elle s’en va chercher Dieu à travers les déserts du
monde, tandis qu’il est si près d’elle et en elle-même, venant à

penser cela, je ressens dans mon cœur l’ardeur d’un si grand

amour que dans ces moments aucun sacrifice ne me coûterait;

il me semble que je me ferais fouetter et mettre en morceaux
pour son bonheur et son salut..., cela, certes, est une illusion, je

suis infiniment plus lâche et plus égoïste que je ne crois, mais
enfin à côté de cet égoïsme naturel, il y a, vous le voyez.

Madame, un petit grain d’amour qui commence à germer, et
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plaise à Dieu qu’il envahisse et qu’il remplisse tout! Voilà

l’œuvre de Dieu. Aussi je m’habitue à penser qu’il y a des

trésors ineffables d’émotions dans le ministère exclusif des âmes...

Dieu récompense l’oubli de la paternité terrestre par les joies,

les inquiétudes amoureuses, le dévouement, le sacrifice, enfin

aussi les consolations et les triomphes de la paternité spirituelle,

j’y crois et je ne veux point chercher ailleurs ma part de l’héri-

tage, Madame! elles sont si belles, ces âmes! c’est un si beau

monde que Notre-Seigneur nous a donné à cultiver..., vous, qui

êtes artiste, vous demeurez quelquefois en extase devant un trait

d’une figure, devant le jeu d’un reflet de lumière ou la suavité

d’une ligne, et vous avez bien raison... Quand vos regards plon-

gent dans une vallée, il y a des moments où les grandes ombres

qui descendent des montagnes font battre votre cœur; il faut

arrêter votre travail, vous regardez et vous regardez encore, avec

admiration, avec une sorte d’inquiétude, comme si ces grands

effets de la terre étaient une énigme, les choses se transfigurent,

leur sens divin se dégage..., est-ce un tableau? est- ce une har-

monie? ou plutôt n’est-ce pas le chant même de Dieu? Si le

visage de la terre jette certaines âmes en de si grandes extases,

combien ce triste et beau visage des âmes ne doit-il pas émouvoir

et transporter?... Comprenez, Madame, que ma part est bien

belle, et avouez que je suis plus riche dans mon royaume que le

plus riche des rois..., et même qu’un artiste!

J’ai été trop long. Madame, vous ne me le direz pas, mais vous

l’aurez trouvé, 'et puis mon travail en a souffert. Je m’arrêterai

désormais à ma quatrième page... Voilà pour me faire pardonner

aujourd’hui. Veuillez croire. Madame, aux sentiments très hum-
bles et très respectueux de votre serviteur.

Henri Perreyve.



AU MAROC

REGIT D’UN TÉMOIN ^

IV

Au lendemain du bombardement et du débarquement de Casa-

blanca, on se demandait avec angoisse quelle en serait la réper-

cussion dans les autres ports.

A Rabat l’inquiétude était vive depuis trois ou quatre jours, les

propos du peuple violents à l’égard des Français groupés autour

de leur consul. M. Leriche n’obtenait qu’à force de fermeté calme

la protection hésitante des autorités. Mais la population entendit

le grondement lointain du bombardement du 7; lorsque, quelques

heures après, les officiers du Condè descendirent à terre, ih

furent salués respectueusement par ces mêmes autorités et par le

peuple dans les rues.

A Mazagan, les Européens habitent un quartier ouvert, un fau-

bourg en dehors de la ville arabe. Là, les cavaliers Doukhalas

comme les paysans Ghaouïas à Casablanca avaient envahi la ville

depuis quelques jours. Avides de pillage, ils se promenaient en

maîtres tandis que les autorités paralysées par la peur ne se

montraient que sous la pression de notre consul. Un de nos croi-

seurs mouillait devant le port : il parut un moment que la tragédie

de Casablanca allait se renouveler. Cependant à force de sang-

froid et de diplomatie, notre consul obtenait l’éloignement des

Doukhalas à condition que nous n’occuperions pas la ville. Ce

résultat était-il obtenu par la temporisation ou était-ce le bruit

des canons de Casablanca, qui là aussi portait ses fruits? Il est

bien difficile de le dire.

Cependant, quelques jours après, une grosse nouvelle se répan-

dait. Venue de Mogador elle était bientôt confirmée de Safi et de

Mazagan, les deux ports du Houz. On venait de proclamer un
nouveau sultan dans la capitale du Sud. Cette nouvelle ne laissait

incrédules que les esprits bien peu renseignés sur la situation

^ Voy. le Correspondant du 25 mars 1908.
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dans la région. Il y avait longtemps que l’événement couvait; la

première secousse devait le provoquer. Il suffit des nouvelles de

Casablanca.

Le vendredi 16 août, à l’heure de la prière de midi, les grands

caïds, les notables et les oulémas réunis à la casbah de Marrakech

décrétèrent indigne le sultan Abd-el-Azizqui venait, après Oudjda,

de vendre Casablanca aux Français. Ils proclamèrent en sa place

leur maître Moulay-Hafid, frère et Khalife du sultan déchu. Dès le

lendemain les principales autorités de la capitale étaient rempla-

cées par les fauteurs du coup d’Etat et un gouvernement en tout

analogue à celui d’Abd-el-Aziz, un second maghzen avec ses

ministres, ses serviteurs, sa garde était formé autour du nouveau
souverain; tout cela fut fait avec ordre, sans troubles, sans

effusion de sang.

On a résumé plus haut la situation dans cette région de

Marrakech, partagée entre l’autorité de cinq grands seigneurs à

peu près indépendants. Le coup d’Etat fut assuré par la coalition

momentanée de trois d’entre eux. Si-el-Madani, caïd des Glaouas,

Si-Abd*el-Malek, caïd des Mtouggas et Si-Taïb, caïd du Goundafi.

Le quatrième, le vénérable patriarche des Abdas, Si-Aissa-ben-

Omar, allait, après une hésitation de quelques semaines, apporter

lui aussi au sultan du sud le prestige de sa barbe blanche et

l’appui de son innombrable famille. Gomme l’âge l’a rendu habile

aux parlers insinueux, son maître l'a nommé : « vizir de la mer )>,

ce qui est un joli nom pour désigner le ministre des affaires

étrangères. Quant au cinquième seigneur, Ould-Anflous, nous le

retrouverons à Mogador.

Moulay-Hafid était depuis plusieurs années khalifa de son frère

à Marrakech. Fils de Moulay-Hassan et d’une esclave berbère, il

est l’aîné de plusieurs années d’Abd-el-Aziz, à qui il donnait peu
d’ombrage. On le savait d’humeur contemplative, fin lettré, ama-
teur de vieilles traditions arabes, plus porté à la théologie qu’à la

politique. On imprimait récemment de lui, au Caire, des commen-
taires de grammaire arabe. Tout permet d’affirmer que Moulay-
Hafid craignait le pouvoir : pendant l’été de 1906, le bouillant

Glaouï, impatient de grandir son rôle, l’avait déjà pressé de se

làisserproclamer.Hafid refusa. Cette fois, c’est encore le Glaouï qui

a convaincu ses collègues, rassemblé les notables, terrorisé la ville

et assuré, par son énergie indomptable, la réussite du coup
d’Etat. Depuis, comme « allaf », ou ministre de la guerre, c’est

lui qui s’efforce à la tâche ardue, quand le numéraire fait défaut,

de rassembler une armée à son maître.

En tout cas, la proclamation de Moulay-Hafid, si elle exploitait
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habilement les passions soulevées par Taventure de Casablanca,

était beaucoup plus un coup d’ambition des féodaux du Sud, et

un complot de mécontents qu’un moüvement xénophobe caracté-

risé. Les protégés européens n’ont pas été molestés à Marrakech.

Et il est incontestable que par des relations qui se sont mainte-

nues quelque temps avec notre consul de Mazagan, Moulay-Hafid

essaya de nouer conversation avec nous.

Les nouvelles de Marrakech, annoncées dans les mosquées de

Mazagan et de Safi, amenèrent sans résistance la proclamation

du nouveau souverain dans les deux ports. Un nom substitué à

l’autre dans les prières : rien de plus. Gela montre l’inconstance

et le fond de scepticisme de ces populations des ports, dont le

fanatisme est très superficiel. Quelques cavaliers des tribus venus

de l’intérieur ou quelques askris venus par mer suffiront à faire

acclamer tel ou tel sultan. Les fonctionnaires hafidiens se substi-

tuèrent sans douleur aux fonctionnaires aziziens, quelques-uns

même changèrent simplement de cocarde. Ce qui ne changea

rien, d’ailleurs, à leur inertie et à leur médiocre autorité.

*

Pendant tout le mois d’août et à la suite de ces complications

imprévues, notre diplomatie ne chôma point. Ce fut l’époque où

on avisa les chancelleries d’une occupation éventuelle des ports.

Nous n’en parions que pour mémoire, le livre jaune s’étant étendu

sur ce point. Ce qu’il ne dit pas et qu’il faut ajouter, c’est que

pendant cette période les difficultés et les frottements ne nous

sont pas venus de la légation allemande à Tanger, mais du côté

où l’on devait le moins s’y attendre, des représentants de l’Es-

pagne. Si le livre jaune laisse dans l’ombre les raisons qui ont

fait renoncer aux débarquements projetés, nous croyons que c’est

de ce côté que l’on doit chercher. Faut-il regretter que cette

occupation des ports n’ait pas eu lieu? Nous croyons, pour notre

part, avec quelques-uns des plus autorisés parmi nos résidents

au Maroc, que cette occupation militaire des ports n’aurait eu

pour unique effet que de créer autant de « présides », de villes

assiégées et coupées comme des îlots de l’intérieur du Maroc.

Il est par contre profondément regrettable que la police n’ait pas

reçu un embryon d’organisation avant cette période de troubles.

Mais en juillet les officiers de la police n’étaientmême pas désignés î

Durant ces semaines angoissantes d’août, notre légation de

Tanger, gérée par M. de Saint-Aulaire en l’absence de M. Ré-

gnault, déploya une activité fructueuse. On a dit qu’à ce détour

encore, plusieurs voies s’ouvraient à notre politique : fallait-il
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donner notre appui au sultan menacé, dont nous n’avions encore

que motifs de plainte, ou négocier avec les deux frères ou tout

au moins maintenir entre eux une neutralité impartiale? Nous
croyons la réponse facile : le choix de notre conduite n’était pas

libre. D’abord, le traité d’Algésiras nous liait avec Abd-el-Aziz
;

mais notre ligne de conduite était en outre dictée par le choix

que nous avons déjà exposé d’une politique de partie liée avec le

magbzen. Jusqu’ici nous avions toujours, contre vents et marées,

préconisé le renforcement du pouvoir d’Abd-el-Aziz
;
nous lui

avions prêté appui sur notre frontière contre les prétendants de

l’Est. Comment changer d’attitude aujourd’hui et, au mépris de

toutes nos affirmations antérieures, reconnaître un prétendant du

Sud, dont les prétentions sont issues d’une réaction contre notre

intervention? Quelle que pût être la gravité d’un conflit avec le

pouvoir naissant de Moulay-Hafid, nous étions prisonniers de

nos engagements et de notre politique « maghzen ».

Dès lors un danger était à craindre : que l’ascendant de ce

nouveau pouvoir, fatalement hostile à notre action, grandît en

traînée de poudre à travers le Maroc. Tous les efforts de notre

diplomatie pendant la fin d’août et les premiers jours de septembre

furent consacrés à détourner ce péril. Il s’agissait de secouer la

mollesse bien connue d’Abd-el-Aziz, de galvaniser son maghzen;

à Fez les nouvelles de Marrakech avaient provoqué l’aflolement.

Une des causes de désaffection des tribus à l’égard d’Abd-el-Aziz

résidait dans sa manie sédentaire : les sultans précédents vivaient

sous la tente, toujours guerroyant parmi les tribus. On ignorait

ce sultan fainéant, continuellement enfoui dans son palais. Le
premier geste imposé à Abd-el-Aziz pour relever son prestige

était de barrer au prétendant la route de Fez, en allant au-devant

de lui.

Mais un déplacement de Sa Majesté chérifienne n’est pas une

petite affaire. Il faut que toute la cour le suive : il faut une petite

armée pour traverser décemment les tribus; enfin il faut au

passage leur distribuer des dons qui se chiffrent par cent mille

douros. Or, le trésor chérifien était à sec.

On a vu qu’au Maroc, en dehors d’une bande côtière et du
voisinage des capitales, presque tout le pays est « bled es-shiba »

territoire quasi-indépendant. La route de Marrakech à Fez a donc

toujours passé le long de la côte, pour éviter ces tribus, et remonte

au-dessus de Rabat la vallée de l’oued Sébou.

Rabat, résidence impériale elle aussi, marque la moitié à peu

près de cette longue route. Après d’épineuses négociations, notre

diplomatie put procurer à Abd-el-Aziz les moyens de s’y rendre.
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Sur Tavance de un million qui lui fut consentie, il devait toucher

la moitié à Fez et l’autre moitié à l’arrivée à Rabat.

Le 10 septembre, Abd-el-Aziz sortait de Fez avec son magbzen.

Lui-même sentant l’heure grave avait donné l’exemple et laissé

toutes ses femmes derrière lui
;

il comprenait que le destin du

Maroc allait se jouer avec le sien dans cette ville au bord de

l’Océan, mais pressentait-il la défection de sa capitale? Aujour-

d’hui, s’il rentre jamais dans ses chers jardins de Fez, y retrou-

vera-t-il la paix séculaire de la ville enclose, résistant farouche-

ment derrière ses grands murs aux empiètements des roumis?

V

Il n’était pas de noms plus redoutés par les marins caboteurs,

à l’époque des pirateries barbaresques, que ceux de Rabat et de

Salé. C’est dans les geôles de cette dernière ville que Robinson

Grusoé, d’après le récit célèbre, gémit sept ans avant de s’évader

vers sa merveilleuse aventure. Nous imaginons que les marins de

nos croiseurs, qui ont été ballottés tout l’hiver devant la vieille

ville, ont souvent évoqué le héros de Daniel de Foe pour les aider

à prendre en patience leur ingrate faction.

Maintenant, il ne reste plus de souvenirs des corsaires à Rabat

et à Salé. La rivière qui sépare les deux villes, l’oued bou R’grag,

s’est ensablée et forme une barre qui est rarement franchissable

pendant l’hiver. Les marins dolents et apathiques qui la passent

dans de lourdes barcasses, les jours de beau temps, n’ont plus

rien des farouches barbaresques, si ce n’est leurs atours voyants.

Toute cette côte Atlantique du Maroc est battue, à partir de

l’automne, par la grande houle profonde qui vient des lointains

de l’Océan; le brisant ne cesse jamais de gronder au pied de la

falaise. Les tempêtes d’Ouest sont rares, mais la côte, sans a{)ri,

reste inabordable. Tandis qu’en janvier la terre de Maghreb se

couvre déjà de verdure, comme un paradis embaumé de l’haleine

d’un printemps précoce, sur mer c’est encore l’alarme et le roulis

sans repos pour les malheureux navigateurs retenus devant les

ports. Quelques caboteurs sont seuls à les fréquenter; la com-
pagnie Paquet, de Marseille, a réussi, à force de ténacité, à

établir une ligne régulière
;

ses navires restent quelquefois

vingt jours devant les barres pour débarquer, pendant quelques
heures d’embellie, leur marchandise de luxe, sucre et thé.

Peu de villes côtières et aucun pittoresque sur ce littoral uni-

forme. L’Arabe, qui ne craint pas la mer des sables, fuit cette

désolation, devant laquelle se cabre son cheval. L’embouchure du
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Bou R’grag est le seul paysage pittoresque dans ces 500 milles de

rochers plats et de dunes. Larache au nord, Mogador au sud,

présentent aux regards les murs noircis de leurs bastions portu-

gais et l’entassement bleu de leurs masures juives. Mais Rabat a

l’harmonie de ses deux villes et de leur double corset de pierre :

Salé, à gauche, guindé ses terrasses et ses minarets au-dessus

des murs crénelés; à droite, derrière l’énorme donjon de sa

casbah, Rabat étend ses maisons en amphithéâtre au bord du

fleuve. Et entre les deux villes, sur le fond de hautes falaises

vertes, voilées par la brume du fleuve, la tour de Hassan dresse

sa silhouette rose, sœur de la Giralda de Séville.

C’est par un temps de brouillard opaque, comme ceux d’Islande,

que nous avons atterri pour la première fois à Rabat, au mois

d’août. Nous avions navigué tout l’après-midi dans cette buée

tiède et inquiétante, et l’on approchait, en tâtonnant, l’oreille

tendue, au son de la cloche et des clairons d’un croiseur qui

devait être au mouillage. Tout à coup, vers sept heures, nous

avons vu émerger de la brume, qui était très basse sur la mer,

des minarets et des tours mauresques, des fortifications féodales,

de grands murs blancs aux reflets violets dans le couchant, des

terrasses, toute une dentelle de ville suspendue sur le nuage

comme dans un conte des Mille et une Nuits.

Rabat (et l’on y comprend toujours Salé, son faubourg aristo-

cratique et farouche de l’autre rive), est une des quatre villes

maures avec Fez, Mequinez et Tétuan, où habitent encore les

vieilles familles jadis venues d’Andalousie. Elles y gardent, avec

les vieilles traditions du faste et de la politesse arabes, la clef

de leurs maisons de Grenade et de Gordoue. On aperçoit, au-

dessus des vieux murs, la tête des cyprès, et l’on devine la symé-

trie apprêtée des jardins andalous.

C’est surtout à Salé que la vie musulmane se cache dans les

vieilles demeures mystérieuses.

Rabat est une résidence chérifienne, Abd-el-Aziz y a été pro-

clamé sultan. Au-dessus des quartiers populeux, de longues

enceintes délabrées s’étendent, comme à Fez, mais moins majes-

tueusement, autour des villas impériales et des vastes espaces nus

où campe la garde.

Peu ou pas de commerce : comment en existerait-il dans un
port aussi difficilement praticable? En décembre dernier la barre

n’a pas été navigable plus de trois ou quatre jours, et M. Régnault

dut attendre douze jours une occasion propice pour se rem-
barquer. Dans l’intérieur des terres, les deux villes n’ont pas

leurs coudées beaucoup plus franches : les grandes confédérations
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des Zaër et des Zemmours viennnent souvent battre leurs murs,

ou exiger un tribut de leurs caïds. Les citadins ne peuvent cultiver

en paix leurs vergers qu’entre les deux enceintes d’ailleurs fort

étendues. Les jours de marché, les gens des tribus, armés pour la

plupart de leurs grands fusils à pierre, amènent leurs troupeaux

au champ de foires : les Zaërs se reconnaissent aux deux

mèches en accroche-cœur qui encadrent leurs joues et leur

donnent un air rébarbatif. Aucun transit ne peut se faire hors

des enceintes sans leur permission. Ces deux grandes confédé-

rations des Zaërs et des Zemmours, les deux plus importantes

peut-être du Maroc par leur masse, sont restées jusqu’ici favorables

à Abd-el-Aziz et neutres à l’égard de nos troupes. Il n’y aurait pas

de plus grave nouvelle que d’apprendre leur entrée en action

contre nous. Ce seraient des adversaires autrement nombreux et

belliqueux que les Ghaouïas; il nous faudrait doubler du jour au

lendemain l’effectif de notre corps expéditionnaire. A-t-on pris

toutes les précautions pour ne pas inquiéter ces tribus au cours

des raids un peu aventureux de nos troupes? Rabat vit toujours

sous la crainte et les sommations de ces tribus. Toute l’industrie

se borne à des tapis de haute laine, à quelques meubles en mou-
charabieh. Les rues ombreuses n’ont d’autre bruit que le cri des

porteurs d’eau et des marchands de pastèques. Elles respirent le

sommeil alangui de la vie maure qui décline lentement au rythme

des cinq prières du jour, sous les chants des muezzins.

Telle est la ville où est venue s’abriter, pour y agoniser peut-

être, la monarchie d’Abd-el-Aziz, et où allait se jouer un acte

passionnant et' touffu de la pièce marocaine.

*

-¥ 4-

La nouvelle que le sultan avait quitté Fez laissait les esprits

sceptiques à Rabat. L’apathique souverain avait si souvent

annoncé un déplacement sans donner suite à son projet que

cette fois encore on restait incrédule. Les vieilles familles maures

sont conservatrices, mais frondeuses. L’opinion dans les fondaks

et dans les soukhs était plutôt favorable à Moulay-Hafid. Cepen-

dant on apprenait les étapes successives d’Abd-el-Aziz. Il voyageait

lentement comme il sied à un sultan; les tentes doivent être

dressées chaque jour pour midi et du temps ménagé pour faire

ses dévotions aux lieux de pèlerinage que côtoie la route.

D’ailleurs comme il marchait avec une petite armée, les tribus

sur sa route lui rendaient hommage. A mesure qu’il approchait de

Rabat l’évidence s’imposait de sa force encore vivace, et la ville

s’apprêta à le recevoir sans mauvaise humeur.
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Le dimanche 22 septembre, par une matinée calme, les hautes

falaises rouges qui surplombent la mer au nord de Salé se

couvrirent de cavaliers : c’étaient les contingents du sultan. Cette

horde mouvante d’Arabes amenant leurs chevaux au bord des

rochers comme pour saluer la mer devait rappeler aux ruines

séculaires perdues dans cette campagne l’apparition des premiers

conquérants, l’époque où la vague du grand flot musulman vint

se buter à l’autre mer, et où le khalife, arrêtant son cheval au

bord de l’Atlantique, put se reposer de l’œuvre accomplie. Dans

la grande plaine de terre rouge, habituellement déserte, qui

aboutit au mur de Salé, les cavaliers galopaient en tous sens; le

camp s’installait autour de F « Afrag » ou tente impériale sur-

montée de la boule d’or. A midi, les tentes étaient dressées, leurs

points blancs couvraient presque tout l’horizon. Abd-el-Aziz

entrerait le lendemain dans sa bonne ville de Rabat.

Cette entrée fut une cohue joyeuse. Le souverain avait passé le

Bou R’grag dans une barque rouge en amont de la ville. Toute

la population était sortie à sa rencontre. Le cortège se déroulait

sans pompe : une bousculade de cavaliers dans un tourbillon de

poussière, au milieu des cris assourdissants, des « You! youî w

des femmes groupées sur les terrasses. Puis venaient les gardes

noirs, les étendards verts et rouges, et le maître sur un cheval

blanc, impassible comme le doit être un chérif, drapé dans un
burnous immaculé, le capuchon ramené très bas sur le front.

Les salves de nos croiseurs saluèrent cette entrée, et reten-

tirent de nouveau le lendemain, quand, suivant la coutume, le

sultan se rendit aux tombeaux des saints protecteurs de la ville,

le long du rivage. C’étaient les premiers coups de canon pacifiques

depuis le mois de juillet : ils semblaient clore la période des

violences. A Casablanca, si les tribus boycottaient toujours le

marché, du moins, leurs attaques avaient cessé; leurs chefs

avaient même entamé des pourparlers avec notre consul. On pouvait

espérer de la force des choses le rétablissement de relations

normales. Le moment paraissait propice à une détente générale

que secondait la prudence réfléchie du général Drude.

Quelques jours à peine après son arrivée à Rabat, Abd-el-Aziz

faisait appeler notre consul et le priait de transmettre d’urgence

au ministre de France l’invitation de venir à Rabat, pour conférer

en ces graves conjonctures et régler avec lui tous les points en

suspens. Cet appel du sultan constituait une revanche de la

désinvolture avec laquelle, deux ans plus tôt, le maghzen recevait

à Fez M. Saint-René-Taillandier et en renvoyait notre mission

militaire. M. Régnault allait avoir beau jeu en arrivant à Rabat.
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Le gouvernement français voulut donner une certaine solennité

à cette mission, dont tout permettait d’attendre les plus grands

fruits; il décida que le ministre de France débarquerait encadré

du général Lyautey et de l’amiral Philibert. Notre ambassade
ainsi constituée descendit à terre le 6 octobre, à l’heure de la

prière de midi. Ce fut l’habituel déploiement des réceptions maro-

caines : le maghzen avait sorti toutes ses troupes disponibles, les

bataillons instruits tant bien que mal par les missions française

et anglaise; et les vestes rouges du tabor français, les vestes vertes

du tabor Mac-Lean s’alignèrent sur le passage de la mission.

On était surtout peu habitué à Rabat aux uniformes de nos

officiers : ils firent grand effet sur la population.

Le sultan, montrant beaucoup d’empressement, reçut, dès le

lendemain, nos représentants en audience officielle. Le quai

d’Orsay avait imaginé, pour corser cette audience et relever le

prestige atteint d’Abd-el-Aziz, de lui faire remettre, par

M. Régnault, la grand-croix de la Légion d’honneur. Dans tous les

douars du Maroc, on racontait, quelques jours après, que le

sultan, décidément renégat, s’était laissé baptiser par notre

ministre... Le lendemain de l’audience officielle, Abd-el-Aziz,

toujours bon enfant, fit rappeler auprès de lui M. Régnault et le

général Lyautey pour causer plus familièrement.

Quels étaient les sentiments du sultan au début des négocia-

tions qui s’ouvraient? Que penser du jeune homme intimidé et

distrait que M. Régnault trouve devant lui? Abd-el-Aziz n’est,

certes, pas un fanatique; il se plaît, avec ses interlocuteurs, à

railler l’esprit retardataire de ses sujets; en feuilletant un album

de vues de Paris, dont il sait la topographie à fond, il confie ses

regrets que les préjugés stupides de ses compatriotes lui inter-

disent les voyages. Un séjour à Paris serait son plus cher désir,

et, sur ce point, du moins, il porte envie au bey de Tunis. R
s’assimile en un instant le fonctionnement d’un appareil photo-

graphique, les mécanismes d’une automobile, mais il n’a jamais

pu se soumettre à un travail régulier et suivi. C’est une intelli-

gence superficielle, sans consistance : il a des saillies de gavroche

et des timidités d’enfant. R est très bon, d’ailleurs, d’une bonté

touchante, n’ayant jamais pu résister à pardonner au serviteur

coupable qui se jetait à ses pieds. En somme, une nature très

séduisante, mais aussi peu apte que possible à dominer l’anarchie

de son royaume.

Abd-el-Aziz était presque à bout de ressources pécuniaires;
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les 500 000 francs qu’avait touchés son gouvernement en

arrivant à Rabat avaient à peine suffi à la solde des troupes et

aux dépenses courantes. S’il attendait avec impatience l’arrivée

de notre mission, c’est dans l’espérance qu’elle ramènerait l’or

dans ses coffres. Il avait une certaine conscience de la gravité de

la crise par laquelle passait son pouvoir; tous ceux qui l’avaient

connu de près le retrouvaient grave, préoccupé, très éloigné de

sa légèreté de Fez. Mais sa bonne volonté réelle ne parvenait

pas, même dans cette crise, à vaincre son inapplication aux

affaires, et il restait si ignorant de la situation réelle de son pays 1

Pour nous éclairer sur ses sentiments pendant cette période,

nous avons les interviews très libres qu’il accorda à plusieurs

correspondants anglais, à M. Harris entre autres. A l’un d’eux, il

demande si réellement les soldats français ont montré quelque

courage à Casablanca : le bruit est si souvent parvenu jusqu’à lui

des déroutes que leur infligent les Chaouïas ! Et quand le corres-

pondant anglais s’efforce de lui prouver l’inanité de ces bruits et

lui raconte la bravoure de nos hommes, dont il a été témoin

oculaire, le sultan sourit avec un bon sourire : « Je veux bien

vous croire pour vous faire plaisir... « Un autre jour, on raconte

au sultan que, dernièrement, des Ghaoiiïas, trouvant un obus sur

le champ de bataille, l’ont emporté dans une mosquée : là, on fit

venir, pour l’ouvrir, le forgeron du village; au premier coup de

marteau, l’obus éclata, tuant une vingtaine de spectateurs et

effondrant le lieu saint. Le sultan en rit encore : il a trouvé la

farce très drôle. Singulière façon de comprendre le patriotisme!

Tel est le jeune souverain que M. Régnault allait essayer de gal-

vaniser et en qui nous avions mis tout l’espoir de notre politique.

Il fut toujours courtois et empressé à l’égard de notre ministre :

mais, le lendemain du départ de la mission, il confia à des étran-

gers le « ouf » de satisfaction qu’il éprouva; comme un enfant

délivré de cérémonie, il se sentait débarrassé de son tuteur.

Dans son entourage, trouverons-nous des hommes plus quali-

fiés pour cette œuvre de réorganisation du Maroc qu’il était dans

notre programme d’entreprendre? Dans les hauts postes du
maghzen, il n’y a qu’un seul de ces hauts dignitaires qui com-
mande l’estime et fasse figure d’homme d’Etat : Abd-el-Kerim-

ben-Sliman, le ministre des affaires étrangères. C’est un beau
Maure, fortement teinté de sang noir, et légèrement solennel. Il

lutte bravement pour sauver son pays, assez compréhensif pour
céder aux réformes, mais leur disputant pied à pied le trésor des

- vieilles traditions. A côté de lui, le grand vizir, Si-Feddoul-Gharnit,

est un petit vieillard spirituel et sceptique, faiseur de bons mots,
10 AVRIL 1908. 7
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traversant avec le sourire et les pirouettes d’un Talleyrand le&'

révolutions de son pays. La puissante famille des Tazi, dont trois

frères occupent trois des plus hautes fonctions du gouvernement

(Cheik Tazi, l’aîné, est ministre des finances, Mohammed Tazi

est motasseb.de Fez), est une famille de grands négociants qui ont

fait passer dans la politique leur astuce égoïste de financiers. Ils

sont honnis du peuple. Omar-Tazi, le troisième frère, le favori

du sultan, est, comme son maître, un jeune homme d’esprit

curieux, aussi dépourvu de fanatisme, mais sans valeur, si ce

n’est pour faire à son souverain une amusante chronique des

potins courants.

El Mokhri est un Maure de grande famille, froid et fermé, qui

a conquis un ministère en amenant discrètement à son maître,

quelques mois avant Algésiras, trois Gircassiennes qu’il était allé

chercher dans les harems de Stamboul, Il possède à Fez un
somptueux palais où il aime à offrir aux Européens de passage

d’opulents festins, dans une argenterie irréprochable. Il est plus

disposé à Jouir égoïstement de ses richesses qu’à faire preuve

d’énergie pour aider son souverain.

Dans tout ce maghzen, on ne rencontre que mollesse, paresse

et peur des responsabilités, cachées sous les dehors des grandes

manières et d’une indolente philosophie. On voit à quelles inerties'

s’est heurté M. Régnault, quand il a voulu tirer de ce gouverne-

ment des réponses précises ou des décisions promptes. Ses pre-

mières entrevues furent employées, avec la collaboration du

général Lyautey, à mettre le maghzen au courant des questions

pendantes sur la frontière d’Algérie; comme l’a dit Abd-el-Aziz

par la suite, il fut convaincu que ce terrible général n’allait pas

manger le Maroc, comme on le lui avait fait craindre.

Sur le programme théorique des négociations que M. Régnault

avait pour mission d’entreprendre, ne tardèrent pas à se greffer

les soucis qu’apportèrent les télégrammes de chaque jour. En
novembre, la situation dans les ports du Sud prima toutes les

autres préoccupations. L’acte d’Algésiras nous a chargé de la

police et de la sécurité des Européens dans les ports de Mazagan,

de Safi et de Mogador. Les deux premiers étaient au pouvoir de

Moulay-IJafid. Puisqu’on venait de renoncer à les occuper militai-

rement comme Casablanca, il fallait au moins essayer d’y instituer

la police, et pour cela, il n’y ava^it pas d’autre moyen que d’aider

Abd-el-Aziz à y restaurer d’abord son autorité. Quant à Mogador,

le coup d’Etat de Marrakech y créait une situation curieuse. Ce
port est séparé de Tintérieur par le territoire des Hahas, dont le-

vieux caïd, Ould-Anflous, vit des péages qu’il prélève sur les voya-
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geurs sortant de Mogador. Quoiqu’il fût connu pour un des anciens

chefs les plus hostiles à notre pénétration, il suffît que son mortel

ennemi le M’touggi, fût d’un côté, pour que le vieux renard se

trouvât par opposition rangé du parti d’Abd el-Aziz et de la civili-

sation européenne.

De là, cette situation paradoxale qui dure encore dans le grand

port du sud et qui fait saisir sur le vif comment partout au Maroc

les dissensions locales empiètent sur la politique générale, ce qui

n’empêche pas la Chambre de voter cette belle formule : « ... réso-

lue à appliquer l’acte d’Algésiras..., sans intervention dans la poli-

tique intérieure de l’empire chérifîen ! » Gomme s’il y avait un empire

chérifien cohérent, comme si les articles d’Algésiras étaient autre

chose qu’autantd’interventionsdanslapolitique intérieure du Marocl

En fait, dans les premiers jours de novembre, Moulay-Hafîd

dépêcha une méhalla pour prendre possession de Mogador.

Anflous, se voyant menacé, demanda du secours à Abd- el-Aziz et

à notre consul. Embarquer ce que l’on pouvait prendre de troupes

chérifiennes à Rabat et à Tanger, les transporter sur des vapeurs

affrétés avec notre garantie, faire envoyer à Mogador le pacha le

plus énergique de la côte, Bel-Ghazi, tout cela fut l’œuvre de nos

représentants. Il fallait pour chaque mesure secouer la torpeur

du maghzen... Anflous réclamait un jour de l’argent, un jour des

armes. Tout cela passait par nos croiseurs, ce sont nos armuriers

qui réparaient les fusils,, nos embarcations qui transportaient les

soldats marocains, nos bâtiments de guerre qui leur donnaient

asile. Enfin, lorsque le danger devint plus pressant à Mogador,

on réunit sur un bâtiment en rade trois cents hommes de nos

compagnies de débarquement; ils y sont restés plus d’un mois,

prêts à descendre à terre au premier signal. Mais ni Moulay-Hafid

ni Anflous ne tenaient à pousser les choses à bout. Ils se sont fait

une de ces guerres d’escarmouches fréquentes au Maroc, où chaque
parti ménage l’autre, pour tomber quelque jour ensemble sur

l’étranger. Anflous recevant indirectement nos subsides et notre

appui, barre encore la route aux méhallas d’Hafid. Mais il serait

dangereux de se fier complètement à lui : qu’on prenne garde de le

drop grandir comme on l’a fait jadis pour Raïssouli dans le Nord
;
une

volte-face du vieux caïd est une de ces éventualités avec laquelle

nous pouvon. toujours avoir à compter dans le sud marocain.

A Mazagan nous venions d’avoir la preuve des difficultés de

toute sorte que nous créait Toccupation hafidienne : ce fut dans

cette curieuse affaire des armes déposées à la douane. Le nouveau
pacha recevait de Marrakech Tordre de les envoyer à Moulay-
Hafid. Abd el-Aziz nous demandait de les retenir en son nom.
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Des cavaliers Doukhalas se présentaient arrogants pour enlever

fusils et munitions. Allions-nous les laisser filer, ces armes pré-

cieuses, pour les voir disperser dans les tribus hostiles, puis se

retourner contre nous? L’ordre fut d’abord donné au commandant
du Condé de s’y opposer par la force, puis s’avisa-t-on que c’était

bien là un cas dangereux d’intervention dans les affaires inté-

rieures de l’empire? De nouvelles instructions prescrivirent à

notre consul et au commandant de gagner du temps; il y eut un
compromis qui sauva la face des parties : les magistrats de la

douane jurèrent que les armes ne bougeraient pas et elles s’ache-

minèrent nuitamment vers Marrakech. Cette affaire ne grandit

pas notre prestige et convainquit M. Régnault de l’intérêt que

présentait la reprise par Abd-el-Aziz des ports du sud.

La manière dont eut lieu cette réoccupation de Mazagan fut bien

curieuse et significative. M. Régnault y employa tous ses efforts

auprès du Maghzen, dans les derniers jours de novembre.

Il s’agissait de débarquer par surprise les soldats d’Abd-el-

Aziz, la ville de Mazagan étant à peu près sans défense et le seul

danger à craindre étant une intervention des tribus voisines. Mais

le secret fut si bien gardé que M. Régnault négligea d’avertir

l’amiral Philibert dont les bateaux étaient responsables de la

sécurité des Européens à Mazagan. L’opération faillit ainsi être

entreprise pendant une absence momentanée de notre croiseur

stationnaire. Cependant ce fut la marine qui l’accomplit à peu

près tout entière : à Rabat le Giieydon embarquait quatre cents

soldats marocains et les gardait trois jours à son bord; il affrétait

les transports nécessaires et les mettait en route; à Mazagan le

Condé réquisitionnait des chalands, prévenait la tribu voisine et

favorable des Oulad-Faredj, assurait la mise à terre des contin-

gents aziziens. L’opération faillit rater au dernier moment par une

indiscrétion de la Dépêche marocaine^ cependant, favorisé par

une mer calme, aidé par une incursion des Ouled-Faredj, le

débarquement des soldats aziziens eut lieu sans coup férir. La
ville acclama Abd-el-Aziz sans insister. La nouvelle fut accueillie

à Rabat comme une grande victoire, télégraphiée à Paris comme
un succès important de notre diplomatie.

Si nous insistons sur cette histoire, c’est qu’elle présente

l’exemple typique de nos interventions en faveur d’Abd-el-Aziz

contre son frère. Nous ne faisions pas marcher directement nos

soldats et nos marins, mais nous avons travaillé à mettre en

mouvement, à transporter, à appuyer et à payer les soldats d’Abd-

el-Aziz. Cette affaire de Mazagan a eu de très grosses conséquences
sur le développement des événements; elle a fait jeter le masque
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à Moulay-Hafid qui a été furieux de notre action
;
elle a fait illusion

à Abd-el-Aziz qui nous a vus Faidant à reconquérir tout son

royaume, elle a fait illusion à notre représentant lui-même qui,

dans la facilité avec laquelle était tombé Mazagan, a cru voir

s’etfpndrer le pouvoir du sultan du sud. Nous croyons que rien

n’a été plus néfaste et plus mal compris que cette reprise de

Mazagan. Cette coopération avec Abd-el-Aziz, dont les détails ont

échappé à l’opinion, ne nous engageait-elle pas dans une politique

qu’à Paris l’on n’était pas prêt à suivre?

Après le succès de Mazagan, M. Régnault voulut aussitôt et

par les mêmes moyens amener le sultan à reprendre Safi. Mais

cette nouvelle opération fut arrêtée par un événement imprévu.

Le magbzen avait fait trois parts des troupes arrivées à Rabat

avec Abd-el-Aziz : une partie avait rejoint à Mogador les forces

du caïd Anflous, une partie venait de reprendre Mazagan, le reste

avait été envoyé à la limite des territoires chaouïas, sous les

ordres d’un chef énergique, Bouchta-ben-Bagdadi. Deux officiers

et plusieurs sous- officiers algériens de notre mission militaire

l’accompagnaient. Le but assigné à cette méhalla était ambitieux et

se rattachait habilement à la procédure de notre évacuation future

de Casablanca : Bagdad! était chargé de pacifier les Chaouïas, de

se mettre en liaison avec nos troupes et de recevoir d’elles au jour

opportun la remise de la place et de son territoire. C’était le rêve

d’Abd-el-Aziz et ce ne pouvait être que le but logique de notre

politique de relever son prestige en lui ré^mettant Casablanca.

On comptait sans les Chaouïas et sans la méhalla elle-même.

Bagdad! se laissa surprendre; ses soldats ne firent aucune résis-

tance, paralysés par la pensée de se battre contre des gens qui

venaient d’acquérir tant de prestige en résistant aux roumis. La
méhalla, qui avait mis un mois à gagner le lieu de la lutte, fut

ramenée en une nuit camper sous les murs de Rabat. C’était

Rabat même menacée avec le sultan et les ambassades française

et espagnole; il y eut une heure de panique; il fallut rappeler en

hâte, pour la défense de la résidence impériale, une partie des

détachements envoyés à Mazagan et à Mogador. L’opération sur

Safi fut ajournée, on l’attend encore.

La défaite de Bagdadi dans les Chaouïas eut des conséquences

nombreuses. Jusque-là on n’avait jamais songé à reprocher au

général Drude son inaction. Elle servait les désirs de détente du

gouvernement; et l’on ne peut blâmer le général d’avoir pensé

qu’avec des colonnes de deux mille hommes au plus, sans cava-

lerie et sans moyens de transport, il ne parviendrait qu’à éreinter
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ses hommes et à exciter de proche en proche les tribus à la

lutte. Mais quand Rabat fut menacée, on fit du général Drude le

bouc émissaire : pourquoi avait il laissé écraser Bagdadi?

C’est à ce moment, dès les premiers jours de décembre, nous

pouvons le certifier, que fut mis en avant le projet d’occuper

un point de l’intérieur, de préférence la Casbah Médiouna. Ce
projet n’avait nullement pour but, comme il a été dit, d’infliger

un châtiment tardif aux tribus chaouïas; il était destiné à seconder

le crédit d’Abd-el-Aziz, à contrebalancer dans les Chaouïas le

mauvais effet de la retraite de ses troupes, à barrer la route aux

méhallas hafidiennes qui approchaient. Il faut dire et répéter que

l’occupation de la Casbah Médiouna, premier acte de toutes les

opérations actuelles, était un mouvement nettement lié à notre

politique d’intervention entre les deux frères. C’est dire que notre

politique actuelle de raids incessants et de neutralité théorique

est en contradiction formelle avec celle conçue en décembre, et

n’a plus aucun sens. Seulement on n’a pas eu l’esprit de suite de

continuer et de dire au Parlement ce qu’on avait voulu faire, si

tant est qu’on l’ait bien su.

Nous pouvons ajouter qu’il était également question, dès les

premiers jours de décembre, de la rentrée en France du général

Drude. Celui-ci était nettement opposé à une marche en avant

dans l’intérieur, probablement pour des raisons militaires, parce

qu’il jugeait ses forces insuffisanles, probablement aussi pour des

raisons politiques, parce qu’il en pressentait le danger. Il ne

voulait pas en prendre la responsabilité; mais il aurait marché
joyeusement devant un ordre formel, comme il le fit quand il

prit possession, le janvier, de la Casbah Médiouna. Mais en

haut lieu, on n’aime pas être obligé de donner des ordres formels :

le retour du général Drude était dans l’air. Il existe une dépêche

envoyée de Casablanca à M. Régnault avant son départ de Rabat,

dans laquelle il était question, aux environs du 10 décembre,

d’un retour du général Drude en France, « pour conférer avec le

gouvernement au sujet de l’occupation de la Casbah Médiouna )>.

Quelques jours après, nouveau télégramme insistant « sur

l’intérêt qu’il y aurait de permettre au général Drude de se

reposer quelques semaines ». Huit jours après l’arrivée à Paris de

M. Régnault, le général Drude était remplacé pour cause de santé.

Dans les premiers jours de décembre, la situation d’Abd-el-

Aziz, rétablie un moment par son voyage à Rabat, était de nouveau
très compromise. La déroute de Bagdadi avait porté un grand
coup à son prestige; comme il arrive en pareil cas au Maroc, la
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désertion faisait fondre ses derniers bataillons. Contrairement à

son espoir, la présence de notre mission n’avait pas rempli ses

coffres. Contraste paradoxal : au moment même où notre diplo-

matie nouait des relations si étroites avec Abd-el-Aziz et le com-
promettait définitivement dans notre politique de réformes, on

nous voyait lui mesurer plus parcimonieusement que jamais tout

secours pécuniaire. Ce n’est pas sans une impression pénible

que pendant le séjour même de notre ambassade à Rabat aux

frais du sultan on suivait Mohamed-Tazi courant Paris et Londres,

pour mettre au mont-de-piété les bijoux du trésor chérifien.

M Régnault, très embarrassé des demandes d’argent et de secours

dont on le harcelait, des promesses peut-être hasardeuses qu’il

avait faites, ne rencontrant pas à Paris d’écho aux initiatives qu’il

proposait, sentait le terrain brûlant sous ses pieds et avait hâte de se

rembarquer. Mais les fantaisies de la houle, rendant la barre impra-

ticable pendant dix jours, le retinrent jusqu’au 15 décembre à Rabat.

Ces derniers jours furent employés à une œuvre fort utile, le

seul résultat positif du séjour de notre ambassade : la première

organisation de la police. Notre ministre obtint enfin du Maghzen
des ordres formels pour le recrutement de ses effectifs dans les

ports. Nos officiers, qui avaient tous rallié leurs postes dans le

courant de novembre, se mirent immédiatement à l’ouvrage. Le
recrutement fut très laborieux à Tanger; nous y sommes chargés

des faubourgs et banlieues, pendant que les Espagnols ont la

police à l’intérieur de la ville. Les enrôlements faits récemment
dans la région pour envoyer des soldats à Mazagan et Mogador,

avaient fait le vide des pauvres diables toujours prêts à s’engager;

ceux que l’on aurait encore pu trouver se cachaient, craignant

d’être envoyés dans le sud. Malgré la réelle bonne volonté de

El-Guebbas qui supplée et doit remplacer le vieux Torrès comme
représentant chérifien à Tanger, nos officiers y obtiennent fort len-

tement des résultats et sont réduits à espérer qu’un hiver rigou-

reux leur amènera quelques recrues. Pour les ports du sud on a eu

l’idée de constituer à Casablanca même, où nous sommes momen-
tanément chez nous, les milices que l’on transporte ensuite toutes

formées avec leurs cadres à Mazagan et à Mogador. A Sali, rien

n’est commencé, naturellement. Ce port restant au pouvoir de

Moulay-Hatid, nous n’y avons même pas envoyé encore d’officier

instructeur. Safi est dans une situation anormale que nous lais-

sons durer et qui présente plus d’inconvénients encore au point

de vue de la contrebande.

La répression de la contrebande des armes a fait l’objet

de quelques-unes des négociations de novembre, mais elle
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n’a pas fait un pas. L’on peut se demander pourquoi nous

entretenons à grands frais tant de bateaux sur les côtes maro-

caines sans les employer à la seule besogne où ils pourraient

faire œuvre utile : un blocus sérieux contre l’introduction des

armes et des munitions. N’oublions pas, afin de comprendre com-

ment cette question est laissée dans l’ombre, que le commerce

des armes est surtout entre les mains d’Espagnols qui en pro-

fitent largement. Un fusil Winchester vaut couramment 100 douros,

une cartouche, 50 centimes. A Safi, en janvier, le commerce se

faisait en plein jour et publiquement.

La situation du petit port d’Azemmour est également très

curieuse.. Situé à quelques kilomètres seulement de Mazagan et

sur la même baie, il n’est pas prévu parmi les ports surveillés

d’après le protocole d’Algésiras. C’est une vieille petite ville Maure,

farouchement fermée aux Européens. Abd-el-Aziz devait en

reprendre possession en même temps que de Mazagan. Mais les

mêmes causes qui l’ont empêché de reprendre Safi ont arrêté tout

mouvement de ses troupes contre Azemmour. Bien plus, le pacha

qui y gouverne au nom d’Hafid menace continuellement Mazagan

et le petit port est devenu un centre d’agitation. Malgré les sta-

tions de nos croiseurs impuissants, c’est encore un débouché pour

la contrebande.

Cependant, le 15 décembre, M. Régnault s’embarquait à Rabat;

il ne faisait que toucher à Tanger et se rendait directement à Paris

pour y rendre compte de sa mission. Il laissait le sultan dans une

situation peu brillante, mais avec l’engagement à peu près formel

de notre part de lui procurer un emprunt. Notre ministre partait si

persuadé d’obtenir promptement à Paris le règlement des impor-

tantes questions en suspens, qufil laissait à Rabat une partie de

sa mission pour en communiquer au maghzen les solutions.

M. Régnault comptait sans l’état d’esprit qu’il allait rencontrer

dans les milieux parlementaires.

Il laissait en partant de grands espoirs. On n’est pas encore

revenu dans l’entourage d’Abd-el-Aziz delà déception qui a suivi.

VI

On arrivait aux environs du 1^** janvier; les ressources du

maghzen s’épuisaient rapidement, et il ne parvenait à Rabat

aucune nouvelle du fameux emprunt dont M. Régnault devait

être à Paris l’intermédiaire. Jusqu’à son départ, notre ministre

avait couvert de la protection de la France le pouvoir branlant

d’Abd-el-Aziz; notre ambassade partie, les tribus voisines s’agitè-

rent. L’inquiétude devint si vive à Rabat que notre consul
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faisait demander au commandant de notre force navale de ne pas

éloigner un seul jour les « frégates », comme on appelle là-bas

nos navires. Cependant on apprenait, dans les derniers jours de

décembre, une nouvelle qui ne surprenait plus persorne au

Maroc : le remplacement du général Drude. On présentait la

mission' de son successeur, le général d’Amade, comme ayant

pour but d’occuper la casbah Médiouna.

Sur les routes, ou plutôt les pistes vaguement dessinées, qui

relient au Maroc les centres importants, on rencontre d’étape en

étape des enceintes de boue séchée qui sont décorées du nom de

casbah; elles servent d’abri aux voyageurs; elles portent géné-

ralement le nom de la tribu qui vit alentour et elles servent dans

les cas graves à remiser ses troupeaux. La casbah des Médiounas

est un de ces gîtes d’étapes; éloignée à peine de 18 kilomètres de

Casablanca, elle est à peu près déserte en tous temps...

Le but que s’était proposé notre diplomatie en demandant

l’occupation de ces vieux murs était d’aller en quelque sorte au-

devant des soldats d’Abd-el-Aziz, de permettre à Bagdadi de

reprendre sa marche en avant, de lui remettre à bref délai la

casbah et de rétablir ainsi l’autorité de son maître dans toute la

région chaouïa.

Le plan était excellent. Il donnait un but aux opérations mili-

taires dont la traversée du pays médiouna était le premier acte.

Seulement il eût fallu que l’action politique et l’action militaire

marchassent de pair. A l’heure où M. Régnault faisait tous ses

efforts pour remettre sur pied le pouvoir d’Abd-el-Aziz, le général

Drude se maintenait inactif dans Casablanca avec l’approbation

du gouvernement. A l’heure où l’on donrie au général d’Amade
des instructions pour couvrir de ses colonnes le pays chaouïa^

on oublie le but politique de ces mouvements militaires. Il fallait

donner à Abd-el-Aziz les moyens de pousser en avant ses

méhallas, en même temps qu’avançaient nos colonnes : c’est le

moment qu’on va choisir pour l’abandonner. Ou bien il fallait

maintenir nos troupes en paix sur la côte et renoncer à toute

intervention dans l’intérieur jusqu’au dénouement de la lutte

entre les deux frères.

Notre mission tout entière avait enfin reçu ordre de quitter

Rabat; ma^s nous restions officieusement représentés auprès

d’Abd-el-Aziz. En outre du commandant Fariau, qui continuait à

diriger les efforts patriotiques de notre mission militaire, on lais-

sait auprès du sultan notre ancien consul à Fez, M. Gaillard, le

plus expérimenté de tous nos agents marocains. Le 28 décembre

il notifiait à Ben-Sliman l’occupation imminente de la casbah
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médiouna; en même temps, il faisait presser ïe général Drude de

ne plus différer l’opération projetée; le maghzen est incapable de

garder un secret : si on ne se hâtait, l’on risquait de ne plus sur-

prendre les tribus prévenues. Le général Drude se rendit volon-

tiers à ces raisons. Le D"* janvier il faisait occuper la casbah par

nos troupes sans rencontrer de résistance.

C’est tout simplement dans ces avis venus de Rabat, qu’a pris

motif l’incident qui amusa l’opinion : le général d’Amade débar-

quait à Casablanca et trouvait exécutée l’opération qu’il avait

mission d’assurer. Si le général eut un mouvement de dépit, il

allait avoir l’occasion de se rattraper.

A la fin de cette première semaine de janvier, des « rekkas »

ou courriers spéciaux apportaient à Rabat une grossn nouvelle :

Fez venait de proclamer la déchéance d’Abd-el-Aziz et d’envoyer

son hommage à Moula y-Hafid. 11 y eut panique à Rabat, affole-

ment dans le maghzen. Tous les vizirs voyaient menacés leurs

familles et leurs biens qu’ils avaient laissés derrière eux dans la

capitale. Gn était à la veille de l’Aïd-el-Kébir, la grande fête de

l’Islam marocain pendant laquelle le sultan égorge solennelle-

ment un mouton devant son armée et les délégués des tribus.

Les rues de Rabat étaient pleines de Zaers et de Zemmours,

venus pour les fêtes. Leur présence contribuait à faire naître

toutes les craintes. On voyait déjà la cérémonie du mouton
troublée par une sédition militaire, le sultan destitué ou égorgé par

ses propres troupes.

C’est dans ces circonstances qu’Abd-ei-Aziz se retourna vers le

représentant de la France. M. Gaillard transmit en son nom, —
le 9 janvier, — un appel suprême au gouvernement français. Dans

cet appel, le su ban, après la défection de Fez, estimait profon-

dément modifiée la situation sur laquelle il avait conféré avec

M.. Régnault, et lui demandait de revenir à Rabat pour prendre

en commun de nouvelles décisions. Il faisait appel à l’amitié de

la France et aux promesses qu’il venait d’échanger avec son

ministre. Le sultan, enfin, annonçait son intention, dans ces nou-

velles conlerertces, dç négocier avec la France un traité de pro-

tectorat et de demander que nos troupes d’Algérie marchent sur

Fez et l’occupeot En attendant, il demandait que le gouvernement
français renforce l’effectif de son corps expéditionnaire et se

tienne prêt à Oiuuiper militairement tous les ports où il a mission

d’installer la police.

De leur côté, M. Gaillard, et notre consul à Rabat, M. Leriche,

insistant sur le danger que couraient les Européens et sur l’impos-
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sibilité de Tévacuation par mer, demandaient que nos troupes se

rapprochent de Rabat. Gomme décision immédiate, et à la

demande même, du maghzen, nos troupes occupaient Fédala,

puis la casbah de Bouznika, située sur la côte, à peu près à

mi-chemin de Casablanca.

A la même époque, les contingents hafidiens, campés du côté

de Settat, remettaient en ébullition toute la région Ghaouïa.

Moulay-Hafid et son entourage ne s'étaient pas trompés sur le

sens de notre avancée dans les Médiounas. Ils l’interprétaient

comme un mouvement en faveur d’Abd-el-Aziz. Le prétendant

était, à ce moment, occupé par uce de ces querelles féodales,

si fréquentes au Maroc, avec la tribu des Sraghna; jusque-là,

il avait toujours hésité à entrer en conflit avec nous; cette fois, il

s’empressa de régler à tout prix son conflit local et lâcha contre

nous les éléments les plus turbulents de ses méhallas.

Le général d’Amade crut devoir prévenir leurs mouvements en

s’établissant à Ber-Réchid. A partir de ce moment, qu’on le

veuille ou non, la guerre était entre nous et Moulay-.Hafid, et des

hostilités que nous avions voulu restreindre aux Ghaouïas ris-

quaient de s’étendre à toutes les tribus de proche en proche.

Cependant, à Rabat, la fête de l’Aïd-el-Kébir se passait sans

incident. Le phénomène sur lequel nous avons tant insisté de

la prédominance des querelles locales sur la politique générale,

agissait encore une fois. La défection de Fez avait moins dereten-

tissement immédiat que l’on aurait pu s’y attendre. Malgré cette

légère détente, le 14 janvier, le sultan insistait « pour demander

le protectorat de la France et manifester son intention de pour-

suivre l’exécution des réformes avec Ja protection militaire et

politique de notre gouveriiement Il renouvelait sa demande que

les troupes d’Algérie marchent sur Fez et « désirait savoir si le

gouvernement français était disposé à entrer dans cette voie w.^On

connaît la réponse par les séances de la Chambre des 25-28 jan-

vier. On comprendra maintenant la déception qui s’en est suivie

dans l’entourage d’Abd-el-Aziz, et comment Ben-Sliman a pu s’en

faire l’écho auprès du représentant de l’Allemagne. ,D’ailleurs,

avant les discussions de la Chambre, des instructions .nouvelles

étaient parvenues à M. Gaillard. Elles l’invitaient à faire com-
prendre au sultan que ses demandes étaient contraires à iFacte

d’Algésiras et plus propres, d’ailleurs, à augmenter qu’à ^calmer

l’agitation de son pays. Elles ajoutaient que la situation changée

nous recommandait une grande circonspection et que nous conti-

muerions à appuyer Abd-el-Aziz par les demi-moyens compatibles

avec les circonstances.
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Il est loin de notre pensée de reprocher au gouvernement

d’avoir accueilli par une fin de non-recevoir, des offres dictées

par la peur à un sultan impuissant, et qui étaient d’ailleurs en

contradiction avec notre politique si souvent affirmée. Mais, nous

nous demandons si l’on a mis toute l’élégance désirable à montrer

à Abd-el-Aziz que sa cause, en même temps qu’elle perdait Fez,

perdait ses meilleurs amis.

Le l®"* janvier encore, les bulletins de nos journaux officieux

affirmaient que Moulay-Hafid n’était qu’un prétendant sans crédit,

avec lequel.il serait honteux de tenir la balance égale. Quinze

jours plus tard on s’avisait, avec une opportunité fâcheuse, des

devoirs de neutralité qui s’imposaient à son égard. Peut-on

s’étonner après cela de l’incident des communications de Ben-

Sliman à l’Allemagne?

Et c’est précisément au moment où notre attitude politique

devenait prudente à l’excès, où les Chambres proclamaient « notre

non-intervention dans les affaires intérieures de l’empire chérifien »,

que le général d’Amade, appliquant un programme conçu en vue

d’une autre politique, se lançait à 60 kilomètres de Casablanca.

La première randonnée de nos colonnes à Settat se rattachait

au plan que nous avons mentionné, d’interdire aux contingents

hafidiens l’accès du territoire chaouïa : le général lui-même l’a

justifiée en disant qu’ayant appris la présence de ces forces près

de Settat, il n’avait pas cru devoir négliger l’occasion de les sur-

prendre. Partie de Ber-Réchid dans la nuit, notre colonne, après

une série d’engagements qui durèrent toute la journée du 14 jan-

vier, dut rentrer la nuit suivante à son point d’appui : elle avait

marché ou combattu pendant près de vingt-quatre heures, sans

interruption. C’était un brillant exploit et une admirable preuve

d’endurance, dont nos officiers rentraient justement fiers. Mais il

est indéniable que le lendemain ce résultat était proclamé par les

tribus comme une victoire, et que des feux de joie s’allumaient

de montagne en montagne pour célébrer la retraite de nos troupes.

0n saisit ici sur le vif comment les deux interprétations données

à l’affaire de Settat, et à quelques autres, se justifient selon le

point de vue auquel on se place. Au point de vue militaire, nos

troupes, restées maîtresses de leur action et de l’heure de la

retraite, ayant subi d’ailleurs moins de pertes que l’ennemi, sont

en droit de se dire victorieuses. Mais avec l’esprit hâbleur de

l’Arabe marocain, il faut appuyer le talon deux fois pour les

amener à s’avouer ou même à se reconnaître vaincus : chaque

fois que nous occupons un point, il est nécessaire d’y rester assez



AU MAROC 109

longtemps pour recevoir la soumission, V « aman », d’une partie

au moins des populations voisines. Sinon ils diront, comme à

Settat, qu’ils nous ont chassés de nos positions le soir même. Et

pour détruire cette impression désastreuse, nous sommes obligés

de retourner deux ou trois fois sur le terrain du premier combat. Le
général d’Amade est déjà allé trois fois à Settat, tant il a du recon-

naître lui-même que la première démonstration était insuffisante.

Au lendemain de l’affaire du 14 Janvier, Moulay-Hafid décrétait

officiellement la guerre sainte contre nous. Il la faisait proclamer

par les oulémas dans les mosquées, annoncer par les crieurs

publics dans les rues de Marrakech. Des émissaires se répandaient

en son nom dans toutes les tribus pour y prêcher la prise d’armes.

Dix jours après, la Chambre française terminait la discussion

des affaires du Maroc par un ordre du jour qui assurait notre

neutralité à Moulay-Hafid.

J*- *

Les événements qui ont suivi pendant le mois de février (com-

bats incessants et meurtriers, communication de l’Allemagne,

questions de M. Jaurès, propositions de Moulay-Hafid) sont

encore d’une actualité trop brûlante pour les discuter : mais il

s’en dégage, semble-t-il, la même leçon que des faits que nous

avons déjà exposés.

Notre conclusion sera de résumer simplement la situation. Sa

complexité est faite du désaccord entre ces trois termes '.politique

de soutien d'Ahd-el-Aziz^ suivie jusqu’en décembre; — temps

d'arrêt imposé à cette politique par la Chambre en janvier; —
hostilités engagées depuis le janvier contre un nombre toujours

grandissant de tribus.^ et indirectement contre Aloulay-Hafid.

Le pouvoir d’Abd-el-Aziz reste plus affaibli que jamais. Il con-

serve les ports (sauf Safi et Azemmour) grâce aux canons de nos

bâtiments de guerre; et il garde, à prix d’argent, quelques tribus

fidèles. Mais cette ombre de pouvoir ira déclinant avec l’épuise-

ment de ses derniers douros. La dernière chance d’un Maroc
s’ouvrant spontanément aux réformes disparaîtra avec lui, si nous

ne le soutenons énergiquement.

Encore une fois, le choix n’est plus à faire. C’est avec Abd-el-

Aziz et son magbzen que nous avions amorcé une politique de

réformes; c’est avec lui que la conférence d’Algésiras nous a

laissé un programme de collaboration. Depuis le mois de

novembre et la mission de M. Régnault à Rabat, nous avons net-

tement pris le parti d’Abd-el-Aziz contre son frère; Moulay-Hafid

y a répondu par le cri de la guerre sainte, sans aucun égard à



110 AU MAROC

Tordre du jour par lequel la Chambre lui a bénévolement promis

la neutralité, le 28 janvier dernier. Seulement cet ordre du jour,

s’il n’a pas eu d’effet à Marrakech, en a eu à Rabat et dans tout

le nord du Maroc. La désaffection des tribus à Tégard d’Abd-el-

Aziz a été grandissante, et celui-ci a pu se plaindre que nous

l’avions abandonné

Il est encore temps de réparer ce temps d’arrêt en reprenant

le fil logique de notre politique. Sans doute le sultan du Sud est

de son côté en proie à de graves embarras. Autour de lui, les^

grands seigneurs féodaux qui l’ont porté au pouvoir se déchirent

en compétitions personnelles. Depuis longtemps, le Goundafi est

rentré dans ses montagnes. Le Glaouï et Si-Aïssa-ben-Omar se

disputent l’influence sur leur maître : le premier, partisan d’une

marche rapide sur Fez, et de la guerre ouverte avec les chrétiens;

le second conseillant la temporisation. Les manifestations contra-

dictoires de Moulay-Hafid reflètent ces variations d’influence. Le
prétendant, campé avec sa cour un peu au sud de la limite des

tribus chaouïas, n’ose ni avancer pour se heurter à nos canons,

ni rentrer dans Marrakech sans un bulletin de victoire. Il a encore

moins d’argent que son frère à Rabat
;
et il n’a pas beaucoup plus

d’influence personnelle sur les tribus.

Comment ne pas s’alarmer, cependant, en reconnaissant à des

signes certains que l’idée de la guerre sainte fait des progrès?

Notre corps expéditionnaire, en dehors des garnisons permanentes

des postes, disposait à peine de 5000 hommes pour faire colonne

Il est à remarquer que dans les derniers combats apparaissent

Tun après l’autre les noms de toutes les tribus qui entourent les

Chaouïas : confédérations des Zaërs et des Zemmours au nord,

des Doukhalas au sud. Où s’arrêtera-t-on dans cette guerre

faite aux tribus et qui fait tache d’huile à mesure que s’étend le

rayon d’action de nos colonnes? Nous luttons actuellement'

contre des groupements de population sans tête et sans cohé-

sion, par suite insaisissables et grossis de proche en proche

par de nouveaux croisés, à chaque défaite que nous leur infli-

geons. Il y aurait peut-être une solution plus rapide et moins

coûteuse : ce serait de marcher franchement contre le campe-
ment de Moulay-Hafid, qui est leur centre d’inspiration et de

ralliement. Qu’on le veuille ou non, le sultan du Sud nous fait la

guerre; et nous faisons son jeu en luttant, sans jamais le menacer
lui-même, contre les bandes anonymes qu’il pousse en avant.

^ Que l’on se rappelle les paroles si nettes qu’il prononça:t récemment &
un correspondant de 1’ « Opinion ».

2 Avant l’envoi des derniers renforts.
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C’est sur la route de Marrakech qu’il faudrait chercher la sou-

mission des Ghaouïas et de leurs voisins. C’est dans le camp même
du prétendant qu’il serait le plus facile de porter un coup au

soulèvement en train de s’étendre à tout le Maroc. Sans doute,

.pour frapper vite et fort, il fallait augmenter l’effectif de notre

corps expéditionnaire, surtout en moyens de transports. Mais il

ne serait pas plus difficile d’aller jusqu’à l’oued Oumm-Rébia que

jusqu’à Sellât. Il faudrait aussi s’assurer l’assentiment de l’Europe.

Il n’enlre pas dans le programme de cet article de demander si

l’état de nos relations extérieures est compatible avec cette

attitude.

Reste la solution, qui pourrait se défendre également, de revenir

à l’expectative prudente du général Drude, Il ne saurait être ques-

tion d’évacuation; mais en attendant que nous puissions remettre

Casablanca au pouvoir restauré d’Abd-el-Aziz, pourquoi ne pas

nous borner à l’occupation des districts soumis, ne pas ramener

nos troupes autour de Médiouna et de Rer-Rechid, de Fedala et

de Rouznika et de quelques autres points judicieusement choisis,

et là attendre de pied ferme des attaques qui ne se produiront vrai-

semblablement pas plus qu’en octobre et en novembre derniers?

Au bout de quelques semaines, les populations apprendraient le

chemin de nos garnisons, non plus pour les attaquer, mais pour

chercher leur protection contre d’autres tribus ou demander les

secours de nos postes médicaux. On pourrait alors parler de paci-

fication : l’essai du moins serait à tenter.

Il ne nous semble pas qu’il y ait de tierce solution raisonnable.

Si nous n’attaquons pas résolument Mouley-Hafid, qui excite

contre nous des populations fanatisées, pourquoi nous acharner

contre ces malheureux Chaouïas qui, pris entre nos colonnes et

les bandes hafidiennes, ont suffisamment payé les meurtres du

30 juillet? Soutenons franchement Abd-el-Aziz et aidons-le, avec

l’assentiment de l’Europe, à mettre fin à la rébellion anarchique de

son frère; ou bien rentrons nettement dans le rôle modeste d’ob-

servation que la conférence d’Algésiras nous a tracé dans les ports.

On peut pencher pour l’un ou 1 autre de ces deux partis. Dans
toute hypothèse, plus tôt l’on se dégagera de formules malheu-
reuses et de la peur des mots, plus fréquente en France que le

sens des réaUtés, plus tôt l’on mettra fin à la glorieuse dépense

d’héroïsme et de vies humaines que nous prodiguons au Maroc.

Pierre Delhaye.
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XI

A grands coups de pied contre un arbre, Jean fit tomber la terre

grasse qui alourdissait ses bottes de chasseur, puis, s’adossant au

tronc moussu, apaisant d’un geste les bonds joyeux de Stop, son

fidèle compagnon, il examina son butin : un gros lapin, une
caille, un levraut de l’année, c’était très beau après un jour de

pluie; il replaça le gibier dans sa carnassière, remonta son fusil

d’un mouvement d’épaule, et se remit en marche
;

il avait un
détour à faire avant de rentrer, il voulait voir un champ que l’on

commençait déjà à ensemencer de blé. Depuis son retour, il

s’était fait ce devoir de visiter chaque jour ses ouvriers, de suivre

de près leur travail : il les stimulait ainsi et s’instruisait à la fois

dans cette science de la culture qui devait être la sienne désor-

mais. Tout en marchant à grands pas dans les chemins de traverse,

il songeait à sa vie nouvelle. Trois mois déjà écoulés depuis son

retour à Mondastruc! Ce n’avait pas été, après tout, aussi dur

qu’à l’avance, il se l’imaginait. Passé les premières semaines, où

le regret de ce qu’il quittait l’obsédait trop vivement, il s’était

vite fait à cette existence rurale et ne l’avait pas trouvée mono-
tone. Il était arrivé au moment des forts travaux, les moissons,

les vendanges, les regains dans les prés, et en avait goûté la saine

poésie. Sans les étroits soucis d’argent à la maison et l’hostilité

sourde de la population, il se serait trouvé heureux. Mais les

paysans étaient retournés contre le château, et c’était Jean qui

en portait la peine. Il avait dû faire taire sa fierté, aborder le

premier ceux qui jadis s’empressaient vers lui, aller jusque dans

leurs champs ou dans leurs maisons rechercher ses vieux ouvriers

récalcitrants. Il en avait ainsi ramené quelques-uns, pas beau-

coup, ce qui le gênait fort; mais plutôt que de faire venir des

étrangers d’Albi ou de Lavaur, il ralentissait les travaux au dé-

triment des récoltes. Ambroise le lui avait fait observer :

^ Voy. le Coi'respondant des 25 février, 10 et 25 mars 1908.
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— Je ne comprends pas que Monsieur se porte préjudice pour

ces gens, puisque eux-mêmes boudent contre leur ventre. Même
ceux qui viennent travailler, semblent nous faire une grâce. Il ne

manquerait pas d’ouvriers ailleurs qui seraient bien aises de

venir chez nous. Il y aurait assez de place pour les loger dans les

granges...

Mais Jean s’obstinait à rester fidèle au pays qui l’abandonnait.

Ce n’était pas pour un gain personnel, ni une œuvre de joie qu’il

avait sacrifié son métier militaire; il avait étroitement uni son

devoir social à son devoir filial et il voulait de tout son effort

tenter au moins de les remplir. M. le Curé l’assurait que déjà sa

présence améliorait un peu l’esprit de la paroisse et le jeune

homme aurait voulu le croire.

En tout cas, elle était pour de Mondastruc une joie cons-

tante, une détente très douce, nécessaire même', car le prin-

temps lui avait été trop rude. Quand, au mois d’août Jean lui

était revenu, elle avait mis dans son premier baiser l’appréhen-

sion du prochain départ. Il l’avait rassurée en souriant.

— Non, ma mère, cette fois-ci je suis avec vous pour long-

temps.

A son accent, tout de suite, elle avait compris.

— Pour toujours! oh! mon petit, tu as fait cela?

A la façon dont elle lui caressait les mains, à la manière dont,

tout émue, elle le regardait, avec de simples petits mots tendres,

Jean devina combien elle attendait, en silence, cette décision. Il

avait refoulé ses regrets et vaillamment caché sa peine.

Peu à peu, avec un tact et des précautions infinies, il avait

pris en main la direction de tout ou à peu près, car il restait

encore des chapitres réservés, des comptes obscurs sur lesquels

la vieille dame ne s’expliquait pas : ses charités sans doute,

et ses indulgences maternelles; la visite brusque de Sernin,

par exemple, n’avait jamais été éclaircie. Le soir, quand sa

mère était endormie, seul dans sa petite chambre au papier

fané, il étudiait son mince budget, alignait les chiffres, supputait

les dépenses, et ne parvenait pas à établir le difficile équilibre.

Alors il recommençait, diminuait encore l’entretien de la maison,

réduisait ses frais personnels et découragé jetait son crayon.

« Il faudrait un changement radical dans notre genre de vie,

pensait-il, jamais ma mère n’y consentira. » Et songeant à cette

chère existence déclinante et fragile, il n’avait pas le courage de

lui demander de nouveaux sacrifices.

Ainsi s’étaient écoulés les mois d’automne, et novembre s’ache-

vait. Jean ne voyait pas arriver sans souci ce 10 décembre, date

10 AVRIL 1908. *
8
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précieuse entre toutes les traditions de sa famille et dans le pays

tout entier, car jadis un 10 décembre, un Mondastruc, longtemps

prisonnier des Turcs, était miraculeusement revenu de Terre

Sainte; pour célébrer cet événement providentiel, depuis sept

€ents ans, chaque année, largesse était faite à Mondastruc aux

miséreux du voisinage. Peu à peu, les libéralités, somptueuses

au début, avaient été réduites. On n’accueillait plus indistincte-

ment comme jadis tous les mendiants qui se présentaient, mais

la charge était encore très lourde, de donner aux vingt-cinq

premiers venus une paire de chaussures, un vêtement complet,

un pain de six livres et un louis d’or. La distribution se faisait

solennellement par les châtelains sur le seuil de leur maison :

plusieurs jours à l’avance, on voyait, le long des routes, des pau-

vres lointains s’acheminer vers Mondastruc. Dès la vaille, ils

étaient dans l’avenue endormis sur leur besace, pour défendre

leur place. Ils y gagnaient le souper que la « bonne dame » leur

faisait servir, et aussi des bottes de paille dans les granges pour

y dormir.

Cette année-ci, M""^® de Mondastruc trop souffrante ne pourrait

présider à la distribution. Elle avait prié Marie-Josèphe de la

remplacer. La jeune fille avait donc accompagné Jean à Toulouse

pour les emplettes nécessaires, et sous prétexte que les vête-

ments achetés tout faits étaient de mauvaise qualité, elle avait

plusieurs semaines à l’avance taillé et cousu elle-même de fortes

étoffes acquises en pièce à peu de frais. Jean avait essayé de la

remercier, mais elle l’avait arrêté gaiement, en suçant son doigt

labouré par l’aiguille :

— Gela m’amuse, Jean, je vous assure, de varier un peu mes
ouvrages. Du crochet à perpétuité, ou même de la broderie,

c’est fastidieux. Au moins pour les blouses et les pantalons, on
voit le soir, le travail de la journée, c’est un plaisir d’aller si vite.

Vous n’allez pas rester non plus à vous croiser les bras. Passez-

moi les ciseaux, et épinglez cette manche. Nous allons collaborer.

Mais lorsque Jean était parti, le sourire s’effacait sur les lèvres

de son amie. Elle refaisait elle aussi les calculs douloureux et se

demandait anxieusement ce qui allait arriver. Le marquis s’en

préoccupait et voyait l’avenir en noir.

— C’est l’affaire de deux ans, tout au plus. C’était fatal, avec

le caractère de Jean, avec celui de ses frères aussi. Pauvre Jean!

e’est le seul que j’aime de tous les fils de mon vieil ami, et j’ai un
vrai chagrin de le voir ainsi courir à la misère.

Marie-Josèphe courbait la tête.

— Si encore on savait que lui conseiller? poursuivait le mar-
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quis.. Mais je n’en sais rien et, <du reste, peur le cas qu’il fait de

mes avis! L’avais-je assez prémuni contre Baymond, avant le par-

tage? Il n’a rien voulu entendre ! Et cette année, suprême sottise,

il donne sa démission, sans consulter personnel II s’est arraché

de la bouche son dernier morceau de pain..., tu verras, tu verras

qu’il le regrettera un jour, quand il sera obligé de vendre

Mondastruc.
— Oh 1

protestait la jeune fille, nous n’en sommes pourtant pas

encore là.

— Nous y arriverons plus vite que tu ne crois... A moins qu’il

ne se sauve par un mariage..., un riche mariage..., ce n’est pas

absolument impossible après tout..., il est joli garçon, et le titre

de châtelaine de Mondastruc peut encore tenter quelque héritière.

Mais à vrai dire je ne crois guère à cette planche de salut pour Jean.

— Moi non plus, murmura Marie-Josèphe.

— C’est .bon pour Raymond, répliqua le marquis, la voix

agressive.

Depuis plusieurs nuits Jean ne dormait pas : cette date du
10 décembre, dont son enfance lui renvoyait le joyeux et émou-
vant souvenir, lui apparaissait comme le jour de son supplice. Il

l’avait appréhendé pendant des mois et des semaines, et à mesure
qu’approchait la fête inexorable, il sentait peser sur lui une

nécessité inévitable. Pour l’écarter, il eût consenti à vivre une
année entière de pain et d’eau. Il avait, avec quelle angoisse,

cherché, par tous les moyens, à écarter la décision cruelle : mais

toujours la raison revenait l’imposer : il était fou, dans sa situa-

tion tous les jours plus précaire, de vouloir continuer des lar-

gesses de grand seigneur. Jean savait que dans la contrée sa ruine

n’était plus un mystère. Il avait souffert des regards compatis-

sants, des demi phrases encourageantes, des délicatesses mala-

droites de ses anciens camarades, il avait supporté ces blessures

d’amour-propre et porté haut sa fière misère. Mais de la voir

s’étaler devant ces pauvres gens qui comptaient sur lui, de leur

demander à eux, les vrais pauvres, grâce et pitié pour sa détresse,

c’était au-dessus de ses forces.

Que leur dirait- il, mon Dieu? « Mes amis, je suis pauvre comme
vous, le peu que j’ai, je vous le donne, ne m’en demandez pas

davantage. » Mais ils ne le croiraient pas : ils lui répondraient ou

pourraient lui lépondre : « Que parlez-vous de pauvreté, vous qui

vous promenez toute la journée sur vos terres sans faire œuvre de

vos dix doigts? « Jean ne pouvait pas leur expliquer pourtant les

choses vraies qu’ils ne comprendraient pas. Alors, leur dire quoi?

« Nous changeons de règne, changeons aussi de régime. » Cette



116 LE CADET

brutalité était plus impossible encore. Jean voulait bien être

délaissé et rejeté par ses pairs, il ne voulait pas être méconnu par

les malheureux, il ne voulait pas être jugé par eux avare et méchant.

Et puis, dans le pays, on croirait à des représailles, et les ennemis

de sa famille se réjouiraient de sa mauvaise action. Jean fuyait

devant ses pensées comme une pauvre bête traquée, il ne savait

où jeter sa souffrance, que chaque heure venait augmenter. La
veille du jour fatal toute sa sagesse s’évanouit, il ne voulut songer

ni aux pressants besoins du lendemain, ni à ce que serait l’année

suivante. La coupe était trop amère, il se refusait à la boire. Il

alla donc chez sa mère, résolu à se procurer, n’importe comment,

l’argent nécessaire.

Très calme, les jambes enveloppées d’une lourde couverture,

la vieille dame s’immobilisait dans son fauteuil. Elle-même aborda

tout de suite le sujet brûlant.

— Je crains que nous ayons la pluie demain : triste temps pour

ceux qui viennent vers nous. Enfin, ils ont le soleil dans le cœur,

c’est ma dernière joie, mon cher fils, de faire encore un peu de

bien. C’est notre suprême privilège, le seul qu’on ne nous dispu-

tera pas.

Jean secoua la tête; à quoi bon détruire cette illusion?

— Tout est prêt, n’est-ce pas? reprit la comtesse, les paquets

sont dans la lingerie; Marie-Josèphe s’est donnée trop de peine,

et, je ne veux pas le lui dire, mais les vêtements que j’achetais

confectionnés valaient tout autant que les siens : enfin c’est une

petite manie de la jeunesse qui croit toujours mieux faire que les

anciens. Elle viendra coucher ce soir, afin d’être ici demain matin

pour la messe. Je ne pourrai pas non plus y assister : à mon âge

on ne compte plus les privations. J’aurai au moins la joie

d’entendre bénir le nom de mon Jean. Je laisserai ma fenêtre

ouverte et surveillerai de loin la distribution.

Une brusque crispation serra le cœur de Jean.

— Maman, dit-il, je voudrais aller à Toulouse, j’ai quelques

commissions à faire, et si vous vouliez me permettre de passer

chez votre banquier, ce ne serait pas inutile, nous sommes à bout

de ressources en ce...

— A bout de ressources! Déjà, s’écria M""® de Mondastruc;

mais, mon enfant, comme tu y vas, je t’ai remis cinq cents francs

au U"’ octobre, ne l’oublie pas, c’est une somme; tu te tromperais

étrangement en croyant que je pourrais t’en fournir tous les mois

autant. Et encore tu as vendu cinq barriques de vin qui te gênaient

pour rentrer la vendange et une paire de bœufs ! Au 25 décembre,

on doit nous payer le blé. Non, mon enfant, ne va pas à Tou-
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louse, nous n’avons pas besoin de grand’eliose, il faut attendre

patiemment jusqu’au 25. Ce n’est que deux semaines, après tout.

Et en janvier j’aurai à toueher quelques coupons.

• Elle ajouta avec un sourire :

— Il faut apprendre l’économie; quand on dirige une grosse

propriété, c’est autre chose qu’un ménage de garçon. Il t’a déjà

passé beaucoup d’argent entre les mains depuis ton retour... Oh!

ce n’est pas un reproche...; mais je dois te prévenir, te retenir,

et, en somme, il n’y a pas eu de grosses dépenses ces temps

derniers...

Jean essaya encore une défense :

— Les assurances, balbutia- t-il, le gage d’Ambroise.

— C’est vrai, avoua à demi-voix la comtesse, et j’étais un peu

en retard avec lui. Tu as tout réglé, n’est-ce pas?

Jean fit signe que oui.

Il y eut entre eux un silence...; ils n’osaient plus se regarder,

ni dire une parole. Confusément M"‘® de Mondastruc sentait qu’elle

était injuste et cruelle envers son (ils : elle l’aimait bien pour-

tant, son petit Jean, son dernier-né, l’enfant cher entre tous, et

c’était lui le sacrifié.

Le jeune homme soulfrait tant qu’il ne savait plus au juste d’où

lui venait sa plus dure peine, du supplice du lendemain ou de

l’inconscience barbare de sa mère. Il se disait : « Je suis seul,

seul au monde, je m’effondre dans la douleur, bientôt l’abîme se

refermera sur moi. » Et cette image de mort se précisa soudain

dans son esprit, lui fit envie comme la seule issue possible et dési-

rable. Pourtant il se redressa, allongea la main pour prendre son

chapeau, sans que sa pensée eût aucune part à ces gestes.

— Tu pars? lu t’en vas? demanda de Mondastruc d’une

voix humble qui fit mal au jeune homme. Tu comprends, mon
enfant, je suis obligée d’élre raisonnable pour deux, lu as si

peu l’habitude de traiter les affaires. D’ailleurs, ce n’est qu’un

moment à passer. Tu as ce qu’il faut pour demain, c’est l’essentiel.

Comme Jean ne répondait pas, elle insista affirmative :

— Tu as ce qu’il faut, je t’ai rnoi-méme remis la somme en

pièces d’or.

— Oui, le octobre, je sais, murmura Jean.

— Je t’ai donné tout ce qu’il fallait.

— Oui, ma mère, répéta-t-il, pris d’une indicible lassitude.

Il effleura d’un baiser la main fiévreuse de la malade et sortit.

Un irrésistible besoin d’air et de solitude l’entraînait au dehors,

il lui fallait la campagne déserte, les longues routes délaissées, le

brouillard d’hiver sur son front fiévreux. Mais, au bas de l’esca-
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lier, la ^pensée de voir, en traversant la cour, ces pauvres qui,

déjà, s’avançaient vers lui, et que le lendemain il allait frustrer

dans leur légitime attente, l’elfroi de leur salut et de leur sourire le

fit reculer. Il ne pouvait pas affronter leurs regards, d’avance

reconnaissants; il se sentait devant eux humble et petit, plus misé-

rable qu’eux. Pourtant un physique besoin de fuir le poussait hors

de la maison. 11 était avide de solitude, d’éloignement. Ici, il était

trop près de lui, trop près de son angoisse. Il s’enfonça dans le

corps de logis presque abandonné depuis son retour, entra dans

le grand salon sombre dont les volets restaient toujours fermés

maintenant et, en tâtonnant, ouvrit une porte-fenêtre qui donnait

sur le jardin. Il se glissa comme un voleur par la mince ouver-

ture et, libre enfin, à travers les tristes pelouses, s’enfuit vers les

champs endormis sous le voile traînant des brumes blanches.

XII

Jean, la tête dans sa main, assistait à la messe. Il avait perdu

la notion du temps, et ne savait plus bien à quoi il avait pensé

pendant cette demi-heure. Une douleur sourde lui étreignait le

cœur, une crispation qui lui mettait la sueur aux tempes et lui

serrait la gorge. Il souffrait, mais comme dans un rêve, et après

son horrible nuit surexcitée, il éprouvait une sorte de soulagement

à laisser sa pensée aller à la dérive. Même elle lui avait présenté

quelques images douces, quelques souvenirs de son enfance, alors

qu’oublié dans quelque coin d’ombre, il écoutait, ravi, son père

conter la glorieuse épopée familiale; puis Isaure souriante et

mutine se dressait devant lui, il la voyait courir comme une folle

dans la grande prairie au soir tombant, il entendait sa voix

joyeuse : « Oncle Jean, venez avec moi! », ou encore quelque

scène de régiment ou dlécole repassait devant ses yeux. 11 se

souvenait, après des années, d’un camarade boiteux et disgracié

qui s’était, pour une bonne parole, attaché passionnément à lui, et

il éprouva soudain une douceur inattendue, à ce lointain acte de

bonté qui avait mis un peu de joie au cœur du pauvre infirme.

Puis il pensa au Galibier couvert de fleurs, à une étroite maison-

nette entrevue un jour dans quelque coin des Alpes, tapie dans

la verdure, modeste et heureuse, il ressentit à nouveau l’impres-

sion fugitive : il ferait bon vivre là. Et un confus enchaînement

d’idées le ramena au legs de sa marraine, à sa petite fortune

personnelle dont il n’osait réclamer la propriété, dont jamais sa

mère ne faisait .mention. Gomme il avait hésité hier à y faire

appel ! Une force secrète l’en avait empêché, et maintenant qu’il
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était trop tard, Jean s’en voulait amèrement. Il maudissait sa sotte

timidité : en quoi sa légitime demande aurait-elle olfensé sa mère?

Rien n’était plus juste, plus naturel, après tout.

II voulait s’en convaincre, et sentait pourtant que, ni aujour-

d’hui, ni jamais, il ne pourrait revendiquer ses droits. Un bruit

de chaises et de sabots se fit dans la chapelle. A coté de lui,

Marie-Josèphe se levait. Machinarement il rimita, et tout à coup

lui revint le sentiment aigu de sa situation immédiate. Bans

quelques minutes, il serait honni et méprisé par ceux mêmes qui

derrière lui le regardaient encore comme une Providence. Gom-

ment leur parlerait-il, comment serait aceueiUi son humble aveu

d’impuissance?...

Maintenant, à genoux au pied de l’autel, le prêtre disait à haute

voix : « Prions pour vos bienfaiteurs, pour tous les membres

vivants et décédés de la famille de Mondastruc. » Jean avait envie

de lui crier : « Arrêtez, ne leur demandez plus leurs prières, je ne ,

puis plus les mériter, je ne suis plus que le dépositaire indigne

des traditions, je vais trahir les pauvres. » Mais déjà s’élevaient

en sourd bourdonnement les voix jeunes ou enrouées qui répon-

daient à VAve Maria. Puis un piétinement et une rumeur dans la

cour. Marie-Josèphe se pencha vers lui :

— Sortons, dit-elle tout bas.

Il rencontra son regard ferme tout plein de compassion, et se

sentit moins seul : près de lui toujours, quoi qu’il advînt, se tien-

drait cette inébranlable amie. Comme un automate, il suivit la

jeune fille, il traversa la petite chapelle aux vitraux armoriés,

pendant que le prêtre avec un petit signe amical disparaissait par

l’étroite porte ogivale de la minuscule sacristie.

Dans la cour, les pauvres se pressaient maintenus en ligne par

Ambroise; ils étaient bien plus des vingt-cinq privilégiés, car

beaucoup avaient espéré trouver encore une place parmi les

assistés, et aussi parce qu’après la distribution, on servait une

soupe chaude et du vin à satiété sur les longues tables dressées à

cet effet dans les granges.

Une autre table, au centre de la cour d’honneur, portait les

vingt-cinq paquets de vêtements, les vingt-cinq pains de six livres.

Suivant l’usage, le châtelain remettait le pain et la pièce d’or, puis

avec un : « Dmu vous bénisse », le vagabond recevait des mains

de « la bonne Dame » le lourd paquet qui complétait l’offrande.

Marie-Josèphe se plaça à la droite de Jean; derrière eux, la

vieille Mélano leur tendait un à un les pains et les vêtements.

Jean enveloppa d’un regard ce paysage familier, la longue

avenue irrégulière et dépouillée, les vieux murs rouges qu’il
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aimait, et le pavillon Renaissance, aux balcons ajourés, et la foule

grouillante et animée, des jeunes hommes au teint brûlé, des

vieillards se traînant sur leurs bâtons, des femmes proprement

vêtues, toutes sèches et ratatinées avec des yeux superbes sous le

fichu noué en pointe.

Qu’allait-il leur dire? car il fallait bien parler enfin et l’heure

était venue. Oui, le plus digne, quoi qu’il lui en coûlât,' était

d’avouer sa misère. Peut-être ces malheureux le comprendraient-

ils? Mais derrière lui, au premier étage, il entendit une petite toux

sèche; il devina le cher vieux visage penché à la fenêtre et tout

courage sombra en lui.

Il ouvrit la bouche et parla sans dire ce qu’il voulait. Sa voix

tremblante, durcie bientôt par l’émotion réprimée, prononça des

mots dont il ne se souvint pas. Il dit : « Mes amis, c’est la

première fois depuis mon enfance que je me trouve ici à cette

date du 10 décembre. Je serai heureux de continuer autant qu’il

me sera possible les traditions de ma famille. Ma plus grande

peine est de ne pouvoir pas vous venir en aide à tous comme je

le voudrais. »

Puis, en se raidissant pour ne rien voir et ne rien entendre,

rapidement il mit dans la main du vieil homme déguenillé qui

s’avançait vers lui le gros pain et la trop mince pièce d’or. Il

avait songé d’abord à l’envelopper; de cette façon, on ne l’aurait

pas vue tout de suite et Jean aurait peut-être évité un immédiat

atfront. Mais sa fierté avait aussitôt repoussé ce subterfuge, et il

attendait, impassible en apparence et le cœur broyé d’angoisse,

ce qui allait advenir. Pourtant, le chemineau avait, sans un geste,

passé devant Marie-Josèphe et d’autres lui succédaient dans la

rapide distribution. Jean, un peu rasséréné, voyait défiler devant

lui des visages inconnus ou familiers, sans sourire, mais sans

haine; le cinquième, pourtant, n’eut pas le naïf remerciement

d’usage; un autre lui succéda, la lèvre amère, et enfin se présenta

le Gueux, un vagabond hardi et malfaisant bien connu dans le

pays, avec sa barbe longue et ses yeux de braise. Il ouvrit la

main, la referma, la rouvrit encore et lança, à la fois craintif et

insolent :

— Y a pas le compte, c’est à vingt francs qu’on a droit.

Il passa cependant, entraîné par Marie-Josèphe, et Jean parut

n’avoir rien entendu.

Mais un autre était là, déjà, un homme jeune à la jambe de

bois. Il grogna à son tour :

— Si c’est pour ça qu’on nous fait faire trois jours de

marche...
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Une rumeur grondait dans toute la cour; Jean tenait bon,

impassible et rigide : d’un geste saccadé, il tendait toujours le

pain et les dix francs.

Son supplice allait bientôt finir. Soudain, une voix de femme
troua les sourds murmures, une voix enroué au fort accent :

— Eh, taisez-vous, tas de vipères. Laissez le donc, le pauvre!

Il nous la bien dit qu’il avait de la peine! Depuis le temps que

je le connais ! Si je disais toutes les fois qu’il m’a aidée à ramasser

le bois mort!

C’était fini enfin! Jean s’enfonça dans la porte ouverte, dis-

parut dans la maison. Marie-Josèplie alla vers les tables, veilla

au bon ordre du repas, caressa les enfants; elle aurait voulu

suivre son ami, mais elle croyait lui donner une plus grande

preuve de son attachement en demeurant ici, pour conjurer

l’orage; et, en effet, devant la demoiselle^ on n’osait se plaindre

tout haut; même les mauvaises tctes ne parlaient qu’à voix

sourde, en grommelant et la bouche sournoise. Le Gueux, au

bout de la table, buvait coup sur coup le vin qu’Ambroise lui

versait; il jetait à droite et à gauche des regards en dessous et

guettait la porte. Mais d’autres l’entouraient et semblaient attendre

de lui quelque mot d’ordre.

Marie-Josèphe ne le quittait pas des yeux : si quelque tumulte

se produisait, ce serait lui sûrement qui donnerait le signal. On
chuchotait tout bas à ses côtés; d’une voix aigre, plus loin, la

vieille femme qui avait tout à l’heure pris la' défense de Jean

bavardait avec les domestiques du château; elle s’informait sur

un ton suraigu des nouvelles de Madame la comtesse, et de la

petite demoiselle si gentille qui était venue l’année précédente...

Peu à peu, les groupes se dissocièrent; le boiteux, au regard

insolent, sortit le premier avec quelques compagnons; une détente

se produisait et Marie-Josèphe, moins inquiète, songea qu’ailleurs

peut-être, on avait besoin d’elle. M'^'® de Mondastruc était toujours

près de la fenêtre, d’où, après avoir surveillé la distribution, elle

voulait voir encore le départ de ses clients. A quelques pas d’elle,

debout, Jean répondait avec effort à ses questions.
— Eh bien, tout s’est bien passé? ma chère enfant, demanda

vivement la malade à Marie-Josèphe, vous avez eu l’obligeance

de présider au déjeuner. Je grondais Jean de ne l’avoir pas fait.

C’était sa place, il n’aurait pas dû quitter si tôt ces braves gens.

Il n’est pas encore fait à son rôle de, châtelain
;
je le voyais tout

à l’heure, il a expédié sa distribution avec une hâte vraiment peu
cordiale, sans un mot aux pauvres gens qui passaient devant lui;

aussi ils n’avaient pas l’air content; je ne sais si vous l’avez vu.



122 LE CADET

mais moi je l’ai bien remarqué; ce n’est pas la belle joie des

autres années, oh! ce n’est plus du tout cela; tu n’as pas su faire,

mon fils, et moi, à présent, je suis trop vieille...

Marie-Josèphe parvint enfin à l’interrompre.

— L’esprit du pays a bien changé, dit- elle. Vous savez que
cette année on est très monté contre nous.

Jean lui jeta un regard reconnaissant.

— Oui, reprit légèrement de Mondastruc, ce Ferrassou est

un bien mauvais homme, mais c’est égal, Jean, tu n’as pas su

t’y prendre; c’était une occasion, au contraire, de ressaisir ta

place : ce n’est pas encore chez Ferrassou qu’iront les malheureux

pour recevoir de pareilles aumônes.
— Hélas! ma mère, murmura le Jeune homme.
— Jean leur a très bien parlé, Madame, assura Marie-Josèphe,

il ne leur a dit que quelques mots simples et pleins de cœur, et il

a été compris.

— Vous croyez? Enfin, tant mieux! Je n’ai pas entendu, je

craignais que les gens ne fussent pas contents.

— Mais si, mais si, très contents, dit faiblement M^^® d’Arjac.

— Avez-vous déjeuné? demanda tout à coup la vieille dame.

Jean fit un brusque mouvement.
.— Oh! c’est vrai, excusez- moi, je n’y avais plus songé...

— Descendez vite, mes enfants... Ah! Jean, Jean, s’écria

M^e Mondastruc, d’un ton de reproche.

— Excusez-moi, répéta le jeune homme, en ouvrant la porte

devant Marie-Josèphe.

Ils descendirent silencieusement l’étroit escalier en colimaçon ;

mais avant d’entrer à la salle à manger, Jean s’arrêta.

— Pardon, murmura-t-il sans regarder la jeune fille, pardon

de vous avoir associée à cette..., à ma...

Il hésitait, balbutiant, cherchant ses mots, sans voir qu’elle

souffrait autant que lui.

— Oh! Jean, n’est-ce pas mon droit de partager vos peines?

— Mes peines, pas mes hontes... Ah! je ne croyais pas que la

pauvreté fût si dure...

Marie-Josèphe tressaillit à cette voix brisée. Aucun cri n’aurait

pu l’émouvoir davantage; pourtant, elle demeura immobile et

muette. Elle eût voulu prendre toute cette douleur dans son cœur,

dans ses bras; elle eût voulu envelopper Jean de son immense
tendresse, le bercer comme son enfant, endormir sa souffrance.

Mais tout élan extérieur lui était impossible : les mots s’arrê-

taient sur ses lèvres, son geste se glaçait, inachevé,. Trop long-

temps elle avait
,

gardé au plus profond d’elle-même ses émotions
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contenues, trop longtemps elle avait mesuré ses paroles et réglé

son attitude; à présent, son cœur bouleversé se repliait invinci-

blement. Elle eût voulu au moins serrer la main de Jean. Et cela

même, elle ne le put pas.

Elle répéta : « Mon pauvre Jean », et, les yeux baissés, inca-

pable même dun regard qui eût laissé voir ses larmes, elle entra

à la salle à manger.

Mais deux jours encore elle demeura à Mondastruc, auprès de

la malade, accordant ainsi à son ami le seul bien qu’il pût désirer

en ce moment, la liberté de souffrir sans contrainte.

Puis la vie reprit lentement son cours. Gomme rien n’entrave

l’œuvre du temps, ni nos joies, ni nos douleurs, ni l’horreur du

gouffre oû l’on court, les semaines se succédèrent, l’hiver intermi-

nable s’effaça, le printemps s’enfuit à son tour. Jean continuait sa

vie monotone que ne soutenait aucun espoir. Son seul but était

de ménager jusqu’à la fin les illusions de sa mère. Elle s’affai-

blissait chaque jour et ne se rendait plus très bien compte dès

terribles évidences des chiffres. Peu à peu, en se défendant, et

toujours avec des réticences, elle avait bien dû céder à Jean

même ses entrées chez l’homme d’affaires. Elle semblait, d’ans un
candide optimisme, attendre d’une source mystérieuse un salut

impossible. Pour le jeune homme, hélas! la vérité s’imposait : et

c’était la ruine totale, l’inévitable vente de ce Mondastruc auquel

il aurait vainement sacrifié sa vie. Tous ses efforts tendaient à

reculer cette échéance assez longtemps pour en épargner la douleur

à sa mère.

Il se levait à l’aube, assistait au départ des ouvriers, visitait

sans relâche les champs, les prairies et les bois
;

il avait appris à

tailler les arbres, veillait aux soins de la vigne, inspectait chaque

jour les étables et jusqu’au poulailler. Le soir, il faisait des

comptes ou étudiait quelque livre agricole. Toute cette peine

n’était pas complètement inutile, il pouvait constater une dimi-

nution de frais, une légère augmentation de rapport sur les

années précédentes. Mais le résultat était si peu de chose en

regard de l’effort. Jean ne voulait pas s’y arrêter et poursuivait

bravement son rude chemin.

Ses seules jmes étaient l’amitié fidèle du marquis d’Arjac, les

constantes visites de Marie-Josèphe et, quelquefois, l’arrivée du

facteur.

Léopold lui écrivait assez régulièrement de bonnes lettres

affectueuses et cordialement égoïstes dont sa carrière, sa femme,
ses enfants, remplissaient les quatre pages. M“® de la Vrège
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s’informait de leur mère et envoyait mille recettes et remèdes

nouveaux. Mais surtout, de loin en loin, arrivait une lettre

d’Isaure. De sa grande écriture irrégulière, elle contait avec

fantaisie les événements de sa vie décousue. Elle y mettait trop

d’esprit, trop de désinvolture, trop de finesse aussi dans les juge-

ments, un précoce scepticisme, une amertume légère et souriante

et ce détachement un peu affecté dont Jean, plus d’une fois, lui

avait fait le reproche. Mais elle avait aussi, dans ses lettres,

comme dans leurs causeries, ces mots sincères, ces jets de

tendresse qui lui faisaient tout pardonner.

Ces jours-là, une lueur brillait dans les yeux du jeune homme,
son pas ferme se ralentissait dans les étroits chemins abrités de

haies, il sortait de sa poche les feuillets parfumés et les relisait

encore dans la forêt tapissée de mousse. Cette forêt lui semblait

le temple d’Isaure. Son image y flottait toujours pour lui... Il

s’asseyait sur une pierre moussue cerclée de fortes et bizarres

racines venues on ne sait d’où : Isaure s’y était assise deux ans

auparavant. Il plongeait, comme elle autrefois^ ses deux mains

dans la mousse épaisse, et cette fraîcheur apaisait sa fièvre. Il

n’avait pas encore atteint cette extrême souffrance où la beauté

des choses qu’on a le plus aimées devient un intolérable supplice,

où l’on sent s’accroître sa peine de toute la joie éparse dans l’air,

de tout cet insaisissable bonheur qui aurait pu être et ne sera

jamais.

XIII

Un jour, Jean eut une conversation qui lui fit une impression

profonde. Sait-on les mystérieux agents qui guident nos destinées

et quelles inconscientes influences peuvent orienter une vie

entière? Il revenait, un soir, d’une morne promenade à travers

champs; les blés étaient, depuis huit jours, retirés dans les

granges, et le pied écrasait d’un bruit sec les rudes tiges coupées

au ras du sol. Le soleil s’enfuyait, caché déjà par les collines; il

laissait traîner derrière lui, emplissant le ciel de lumière, son

éblouissant manteau de rayons. L’air devenait plus doux, plus

apaisant; la lutte pour la vie, subitement, semblait moins âpre, à

cette heure crépusculaire; les voix qui, de loin, se hélaient,

rappelant les troupeaux, perdaient l’aigreur de leur accent. Jean

laissait respirer son âme plus largement. C’était sa seule joie,

cette calme beauté des soirs; il s’y abandonnait avec les délices

de son extrême lassitude. Gomme d’un saut, il rejoignait la route,

il vit devant lui la vieille Zénaïde, une octogénaire encore vigou-
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reuse, qui s’escrimait vainement à grouper devant elle son trou-

peau d’oies au ventre traînant. L’une d’elles, cachée dans l’épais-

seur de la haie, n’en voulait plus sortir, et la pauvre vieille, avec

sa baguette, la fouaillait en vain. Le volatile s’agitait avec des cris

rauques, mais sans sortir des taillis : peut-être ne le pouvait-il

pas, enserré par les branches. Zénaïde l’exhortait à haute voix

et gémissait verbeusement sur la mésaventure, avec cette candide

confiance des gens du peuple qui, faute d’auditoire, racontent à la

nature même leurs petits soucis.

— Veux-tu sortir, mâtine? sortiras-tu? à la fin. Tu vas rester

là jusqu’à demain; pourtant, faut que je mette cuire la soupe. Ah!
gredine, veux-tu bien?

Sur la route, le troupeau fidèle s’indignait en cris discordants.

Jean s’approcha en quelques enjambées.

— Laissez-moi faire, Zénaïde!

Repoussant la vieille femme, il écarta les branches à grands

coups de canne, et plongeant résolument son bras dans la haie, il

en retira l’oie effarée qui se débattait de tous ses membres.
— Voici la récalcitrante, dit-il, de bonne humeur; elle ne retar-

dera pas plus longtemps votre souper, Zénaïde.

— Merci, Monsieur Jean; sans vous, je n’en serais pas venue à

bout. On sait bien que vous êtes du bon monde dans votre famille.

Ça, on le sait bien.

Jean rougit en songeant aux affronts subis ces derniers mois; il

sentit souffrir en lui sa rancune non apaisée.

— Je crois qu’il n’y en a plus guère de votre avis, Zénaïde.

La vieille le regarda avec une surprise bientôt dissipée.

— Ah ! c’est parce qu’ils n’ont pas voulu vous nommer conseiller

municipal que vous croyez qu’on ne vous reconnaît plus, dit-elle

avec une certaine condescendance. En voilà une affaire! On en a

assez parlé dans le pays. Ce n’est pas qu’on vous en veuille, on

sait bien que vous êtes du bon monde, comme le papa, comme le

grand-père, comme tous les anciens. Seulement, vous ne pouvez

pas. Ab ! on le voit bien, Monsieur Jean, allez, que ce n’est pas de

votre faute si vous ne nous êtes plus rien dans le village. Seu-

lement, vous aussi, vous devez comprendre; les gens sont bien

obligés d’aller vers ceux qui ont l’argent. On n’en a pas, nous.

Autrefois, du temps de la vieille, vieille grand-mère, on vivait tous

sur votre famille dans le pays On n’était pas obligé d’aller gagner

ailleurs. Vous ne pouvez pas savoir, vous êtes trop jeune...

— Je sais tout de même, parce qu’on m’a raconté.

— Oui? Eh bien, ma mère à moi et bien d’autres femmes, tous

les hivers, elles filaient pour le château; l’oncle de mon pauvre
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mari était tisserand : il faisait tout le linge, et des draps, des

draps que vou& devez en avoir encore. Les jeunes filles allaient

comme ouvrières au château, les garçons comme jardiniers et

eochers, et tout ce monde qu’il fallait! Tous n’avez pas vu ça;

personne n’était en peine... tant qu’on avait d’enfants; on se

disait toujours : « On trouvera bien à l’employer au château pour

une chose ou une autre. » C’était du sable qu’il fallait aller

chereher à la rivière pour les allées; c’étaient les bois qu’il fallait

écorcer; c’étaient les troupeaux à garder, et tant d’autres choses

encore. C’était le bon temps. Il n’y a pas plus de vingt ans,

Monsieur Jean, que les filles de chez nous vont en place loin d’ici.

Il ne faut pas vous faire de la peine. Monsieur Jean, on sait bien

que vous ne pouvez pas; c’est un malheur pour le pays, voilà tout.

— C’est un malheur pour tous, Zénaïde.

— Seulement, faut comprendre qu’ils vont vers ceux qui ont,

puisque le château ne nous est plus rien. Faut pas vous en faire

du chagrin. On ne doit que ce qu’on peut, et le Bon Dieu ne nous

demandera pas plus qu’il ne nous a donné.

La bonne femme parlait en patois avec cette abondance un peu

protectrice des vieilles gens pour qui ceux qu’ils ont vus petits

restent toujours petits, ignorants et sans expérience. Et puis

« Monsieur Jean » était ruiné, tout le monde le savait dans le pays,

et il n’y a rien de tel pour favoriser l’égalité, que le nivellement

des fortunes. Pour garder son prestige dans les masses, il ne faut

pas être plaint, même avec tendresse. On aimait Jean à Mondas-
truc, mais avec commisération, et la vie lui devenait chaque jour

plus difficile.

Un soir, M"'® de Mondastruc fit venir Jean plus près de son lit,

caressa longtemps ses cheveux, retint sa main entre les siennes,

et, d’une voix altérée, lui donna les doux noms d’autrefois :

— Mon tout petit, mon chéri à moi, j’aurais tant voulu te rendre

heureux, et je partirai en ne te laissant que peine et souci. Tu
sais que je t’aime, mon Jean, tu ne l’oublieras jamais... et que si

je n’ai pas fait mieux, c’est que je ne pouvais pas. Mon pauvre

petit... Si le Bon Dieu doit m’exaucer là-haut, je partirai tran-

quille... et tu auras encore une belle part...

Vainement, Jean s’efforçait de la calmer, de la rassurer :

— Non, laisse-moi parler
;
tu es brave, mon Jean, mais je vois

tout de même que ta vie n’est pas heureuse... Hélas ! plus tard, tu

penseras peut-être que j’aurais pu faire autrement; mais non,

vois-tu, dis-foi bien que je ne pouvais pas, dis-toi que je t’aime

tant, que toujours tu as été mon petit, mon plus chéri, et juste-
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ment. .
. j
e te sentais tellement à moi. . . Tu comprendras, n’est-ce pas?

Quoique ces paroles entrecoupées emplissent Jean de trouble

et d’inquiétude, il ne posa pas une question, uniquement soucieux

d’apaiser l’angoisse qu’il lisait dans les pauvres yeux fixés sur

lui. Cette tendresse douloureuse lui déchirait le cœur et précisait

toutes ses craintes.

Elles n’étaient que trop fondées. Cinq jours après cette cau-

serie, une nouvelle attaque emportait M”*" de Mondastruc presque

subitement.

Pendant quelques semaines, Jean étourdi par la brusque dou-

leur d’un coup qu’il prévoyait pourtant, par des embarras maté-

riels immédiats, par la présence de ses frères, par les démarches

indispensables, et l’entraînement irrésistible des événements,

pressé, poussé, acculé, par les choses et les hommes, aux hâtives

déterminations, prit à peine conscience de rimpasse où il se

trouvait.

Enfin tout était terminé, sa misère était complète ; mais il pou-

vait, pour la première fois, souffrir librement sa douleur et regarder

en face sa situation, nette au moins dans son désastre. Il en

éprouvait presque un soulagement.

Ses frères étaient partis, emportant les lambeaux de son mince

héritage. Ainsi* que l’avait, dans un bon but, certes, souhaité

M™® de Mondastruc dans son testament, elle laissait sa part entière

de la propriété à Jean à charge de désintéresser ses frères et

sœurs avec sa petite fortune personnelle. Des quelques capitaux

qu’elle- même avait conservés lors du partage, trois ans aupara-

vant, il n’était pas question et il ne restait plus trace.

Pour obéir au désir de sa mère, Jean céda jusqu’à son dernier

sou. Il ne garda rien : la charge lourde d’une propriété sur laquelle

il lui fallait encore servir des intérêts fut toute sa fortune.

Raymond crut se montrer généreux en ne réclamant pas de suite

le mobilier que, par égard pour sa mère, il avait laissé lors du
premier déménagement. Sernin, sa part touchée, repartit aussitôt.

de la Vrège invita Jean à passer chez elle une partie de

l’hiver. Adhémar promit ses prières et Solange dans une longue

lettre fit entrevoir que les tristesses de l’heure présente, en lui

rendant malgré elle sa liberté, pourraient peut-être la ramener
bientôt à la maison paternelle où elle aiderait son frère à perpé-

tuer leurs traditions de famille. Léopold seul parut comprendre
l’embarras où se trouvait Jean, et avec une franche cordialité

offrit de lui prêter la moitié d’un petit héritage que venait de faire

Nora.
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— Tu nous rendras ça quand tu pourras, dit-il. Gela vaut même
mieux pour nous, tu nous le conserveras.

Mais Jean refusa : comment pourrait-il jamais rendre?

A présent que la vieille maison était rentrée dans le silence,

dans le lourd silence que creusent la mort et l'abandon, Jean se

recueillait. Le moment était venu où, libre de tout contrôle et de

tout obstacle, il allait prendre enfin les résolutions nécessaires.

Souvent il les avait envisagées de loin et maintenant qu’il ne

tenait qu’à lui de les préciser, d’en fixer l’exécution immédiate,

il se troublait et ne savait plus. Depuis la mort de de Mondas-
truc, Marie-Josèphe venait chaque jour passer une heure auprès

de Jean; elle l’aidait à mettre de l’ordre dans la maison, surtout

elle l’écoutait et son silence impuissant, mais plein de tendresse,

adoucissait l’amère solitude du jeune homme.
Quelquefois, lorsque la fièvre l’avait tenu toute la nuit éveillé,

c’était lui qui, dès le matin, venait à Arjac chercher un peu de

calme auprès de son amie. Elle le retenait à déjeuner, ils cau-

saient du sombre avenir, ébauchaient dans tous les sens d’irréa-

lisables projets et peu à peu épuisés d’incertitude, s’élevaient à

des idées générales, à des causeries très douces qui influaient

lentement sur leurs esprits et les amenaient pas à pas à des

résolutions encore inconnues.

— Jean, dit un jour Marie-Josèphe, le plus sage, le plus simple

serait de remettre la propriété en plein rapport et pour cela

d’emprunter...

Le jeune homme vivement lui coupa la parole.

— Hypothéquer Mondastruc? jamais : ce serait une honte sans

profit, ma pauvre amie; quand pourrais-je me libérer? Vendre

pour vendre, j’aime mieux le faire moi-même et librement. D’ail-

leurs qui donc voudrait risquer ses fonds sur moi? insista-t-il,

comme pour se défendre d’avoir deviné la secrète pensée de

Marie-Josèphe. Ma ruine est bien connue, et franchement j’aime

mieux cela, quoique j’en aie cruellement souffert. C’est mon
excuse et, si l’on ne me considère plus, du moins on ne me hait

pas. Je ne suis plus rien pour personne, comme dit Zénaïde,

voilà tout.

Avec un sourire dont il s’efforçait de cacher l’amertume, il

raconta sa conversafion avec la vieille femme, celle plus ancienne

qu^il avait eue avec le curé et dont l’impression ne s’était point

effacée.

— Voilà où j’en suis, j’ai hrisé ma vie et ma carrière pour

maintenir des traditions familiales et je les laisse s’effondrer
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misérablement. C’est moi, moi qui jugeais mes frères, qui con-

somme définitivement la ruine de Mondastruc. J’ai failli à toutes

mes tâches... comme à toutes mes aspirations.

Mais, reprit-il, en passant la main sur son front, comme pour

en chasser les inutiles regrets, cela c’est le passé, et je dois

songer à l’avenir.

A côté de lui, Marie-Josèphe se taisait le cœur brisé de chagrin.

Ce lui était un intolérable supplice de voir Jean souffrir et se

débattre sans pouvoir le secourir, alors qu’elle en avait entre les

mains le misérable et indispensable moyen.
— Je travaillerai, dit lentement le jeune homme.
— Oui, mais comment? pensait tout bas Marie-Josèphe.

Pour l’encourager, cependant, elle répondit à haute voix :

— Libre et seul comme vous l’êtes à présent, ce vous sera

beaucoup plus facile.

— Je ne suis ni seul, ni libre, répliqua le jeune homme, mes
frères, mon nom, mes souvenirs, et, si vous voulez, mes préjugés

traditionnels limitent étrangement mon champ d’action. Voyons,

pratiquementj que puis-je faire? et même de quoi suis-je capable?

Je ne puis pas, à mon âge, sans préparation aucune, devenir

ingénieur ou avocat? Et je ne puis pas davantage quêter une place

subalterne dans une maison de commerce ou d’industrie quel-

conque. Je ne puis être ni charron, ni commis-voyageur; j’ai

tâché d’être laboureur, j’ai mis, vous le savez, presque la main

à la charrue, et vous voyez ce que j’ai obtenu.

Il marcha plus vite et la route résonna sous son pas nerveux.

— Et pourtant, il faut faire quelque chose..., et sans tarder.

Il la regardait, attendant d’elle un conseil, un encouragement,

mais elle ne trouvait rien à lui dire parce que sans cesse mon-
taient de son cœur des paroles impossibles à prononcer.

— Vous ne pourriez pas rentrer dans l’armée? risqua-t-elle

enfin sans conviction.

— Gomme simple soldat alors? J’ai perdu mon grade en don-

nant ma démission.

— Et dans les chemins de fer?... Il s’y rencontre des gens

bien élevés...

— J’y ai songé; avec des protections, je pourrais obtenir une

place d’homme d’équipe.

— Vous n’y pensez pas, Jean!
— A être homme d’équipe? Non, dit- il en souriant, pas en

France du moins.
— Il y a tant de choses à faire pourtant, reprit anxieusement

Marie-Josèphe, tant d’occupations diverses!

10 AVRIL 1908. 9
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— Oui, mais pas pour moi. Que voulez-vous, mon amie, nous

sommes des isolés, nous n’avons plus notre place dans la société

actuelle. Notre tour est passé.

Ces heures d’intimité qui étaient un apaisement pour Jean

bouleversaient Marie-Josèphe. La détresse de son ami s’enfonçait

dans son âme comme un remords. Elle s’irritait contre elle-même,

se blessait, se broyait, elle s’appelait cœur lâche, incapable

d’aimer, cœur froid et insensible qui ne peut jamais se livrer tout

entier, s’abandonner, se fondre. Ah Dieu! pourquoi ne trouvait-

elle pas dans son amour pour Jean le courage de tout oser?

Pourquoi, toujours, en dépit de sa tendresse, de sa pitié, se sen-

tait-elle distincte de lui, isolée et droite en son âme solitaire, qui

s’entr’ouvrait parfois, mais ne se livrait jamais? Pourquoi n’était-

elle pas emportée, elle aussi, par le souffle de passion qui abolit,

qui emporte tout à l’abîme bienheureux de l’amour? Alors, oui,

dans ces élans irrépressibles, où rien ne compte, où rien n’est

plus que l’amour même, elle eût pu sauver Jean, elle se fût acquis

tous les droits. Qu’importent alors ces mesquines questions d’ar-

gent 1 II lie s’agit plus d’offrir ou d’accepter, tout est commun à ceux

qui ne sont plus qu’un. Marie-Josèphe s’arrachait le cœur de

n’éprouver pas cet amour tout-puissant. Elle aimait Jean plus que

tout au monde, mais un rempart invincible la murait en elle-

même, l’immobilisait dans sa solitude. Elle aimait Jean, mais

elle ne pâlissait pas sous son regard, mais quand il s’attardait

près d’elle, à la nuit tombante, aucun trouble mystérieux ne la

faisait défaillir; si sa voix s’altérait en lui répondant, si ses yeux

s’embuaient de larmes, c’était de pitié, non de passion.

Alors elle se révoltait contre les conventions mondaines, contre

ces « principes » qui défendent à l’amie ce que l’épouse seule

peut oser. Elle s’essayait à s’en affranchir, elle s’imaginait disant

à Jean tout simplement, comme une chose très naturelle : vous

avez besoin d’argent : voici le mien
;
en l’acceptant vous m’enlevez

mon plus cruel tourment...

Elle s’efforçait vers cette franche simplicité et savait bien que

ni elle, ni Jean n’y atteindraient jamais.

Elle savait aussi que Jean n’eût pas été malheureux auprès

d’elle, et que jamais, jamais il ne lui offrirait, lui, pauvre et

dédaigné, de partager sa vie. Et pourtant elle gardait fermés ses

mains pleines et son cœur!
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XIV

Quelles que fussent ses hésitations et ses difficultés, Jean

s’était promis en tout cas de ne pas repasser à Mondastruc cette

fête du dix décembre qui lui avait été si pénible l’année précé*

dente. Il ne se sentait pas la force d’affronter une confusion plus

complète encore, puisque sa détresse était plus grande, et la seule

pensée que les pauvres du pays pussent d’eux-mêmes rompre la

tradition lui était insupportable. Il était donc parfaitement décidé

à être ailleurs, à cette époque, et pour lui ailleurs représentait

une position quelconque, probablement à l’étranger. Il avait bien

dû venir, malgré sa répugnance, à cette idée d’éloignement. Con-

tinuer à vivre à Mondastruc était impossible, chercher aux envi-

rons un travail modeste l’était plus encore. Il avait tout tenté

cependant. Il avait accepté l’appui et les recommandations du

marquis d’Arjac et de quelques amis fidèles. Mais il s’était

heurté à des difficultés de toute nature et bien vite il avait com-
pris que, dans ce pays où il était apparenté à la plus haute aris-

tocratie, presque toutes les situations lucratives lui étaient inter-

dites. C’est ainsi qu’après avoir entamé quelques pourparlers avec

un grand architecte de Toulouse, il s’était vu gauchement refuser

la place presque promise, parce que, il l’avait compris plus tard,

il aurait déplu au marquis de Lurces-Quitrec, fort client de la

maison, d’y rencontrer son jeune cousin parmi les employés.

De même, après bien des hésitations, un riche fabricant de

poteries n’avait osé le prendre comme secrétaire, et Jean, après

deux mois d’efforts et de sacrifices d’amour-propre, se trouvait

aussi embarrassé qu’à la mort de sa mère. Le temps pressait

pourtant : déjà il avait dû vendre un bout de prairie détachée, il

est vrai, de la propriété. Mais ce premier abandon, qui lui en

présageait d’autres, sonnait comme un glas funèbre à ses oreilles.

En vain Marie-Josèphe et son père l’entouraient de leur cons-

tante affection, il se sentait couler bas, les bras liés, sans même
pouvoir se débattre. L’inutilité de ses efforts les lui rendaient tous

les jours plus arides et plus lourds : chaque matin, en se levant, il

lui fallait une énergie plus grande pour reprendre le fardeau, visiter

encore les champs et les labours, décider des travaux auxquels il

ne parvenait plus à s’intéresser. « Qui sait, pensait-il, si ce blé

que je sème, je le récolterai, si cette terre que je retourne me
donnera sa récolte; à qui, dans un an, seront ces vignes et ces

champs?... » La pensée de sa mère, de son père surtout, lui deve-

nait une souffrance, il en arrivait à Técarter le plus possible, en
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même temps que de sa lassitude germait une idée d’abdication et

d’éloignement. Il n’en parlait pas encore et la rejetait comme une

tentation mauvaise : une lettre d’Isaure Ty poussa brusquement

en lui faisant comprendre, dans une douleur aiguë, ce que jusqu’ici

il n’avait jamais voulu s’avouer. Sans se méprendre au ton léger

de ces pages, il en éprouva une irritation et une amertume
désespérées.

« Eh bien, ça y est, écrivait Isaure, je suis fiancée! je n’ai pas

besoin de vous dire avec qui, vous vous en doutez. Gela devait

finir par là, je le savais bien et que rien ni personne ne viendrait

m’y soustraire. D’ailleurs, lui ou un autre, qu’importe : il est

d’une belle taille assortie à la mienne; grâce à la gymnastique

suédoise, au massage arabe et à l’institut de beauté, il s’est cons-

titué un physique fort présentable; il tire au vol, sans en manquer
un seul, tous les pigeons de la Grande-Jatte, fait monter les

enchères aux ventes artistiques et, par surcroît, se meurt d’amour

pour moi. Si je ne suis pas heureuse avec tout ça! Ah! et j’ou-

bliais l’essentiel. Le grand-père Ghenilleau, pour l’honneur d’une

telle alliance, nous assure une fortune princière. Hubert des

Goblettes est très occupé à se confectionner des armoiries pour

les accoler aux miennes sur nos voitures et au fond de nos

assiettes; maman, subitement guérie, court de bijoutier en joail-

lier, papa pose sur moi des regards attendris et mes frères

m’honorent d’une considération toute nouvelle. Généralement, on

me félicite avec juste assez d’aigreur pour que je me sente

enviée : le coup d’épingle porte presque toujours sur le nom.
(( — Ça vous amusera de vous appeler des Goblettes? Gomtesse

des Goblettes ou vicomtesse...

« Et moi je réponds :

(( — Non, c’est trop court, ça n’a pas l’air vrai, je reprendrai

le nom patronymique, je serai Ghenilleau des Goblettes,

j’aime mieux cela.

(( Maman, pâle de colère, me fait des yeux terribles... Et vous

aussi, peut-être! J’entends d’ici : le respect, la soumission, les

convenances. Oh! non, pas de sermon aujourd’hui, oncle Jean...

Vous voyez bien que rien... A propos, il paraît que j’ai le cœur
sec. G’est possible, le saviez-vous? Depuis que j’ai dit le fameux
oui, maman me reproche sans cesse de n’être pas sentimentale,

de manquer d’idéal. Et elle raconte à qui veut l’entendre qu’Hubert
et moi nous nous aimons depuis l’enfance : « Tout un roman, ma
chère. » Pour m’entraîner par l’exemple, maman a pris avec papa
des airs penchés tout à fait drôles

; elle rappelle avec des soupirs

les douces joies de leurs fiançailles. Papa a la mémoire moins
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fidèle, ce qui amène des quiproquos bien amusants. Quand je

vous dis que c’est très gai. Et penser que dans vingt ans je

raconterai, moi aussi, à mes Ghenilleaux et à mes Ghenillettes des

histoires aussi véridiques!

« Adieu, mon oncle Jean, l’annonce de si grandes nouvelles

m’autorise bien à vous embrasser, je pense. Isaure »

Après trois jours de trouble et de perplexité, Jean s’était décidé

à montrer ces pages à son amie : il voulait se faire confirmer sa

propre opinion et entendit avec un soulagement la jeune fille

déclarer :

— Ge mariage ne se fera pas.

Jean soutint le contraire, malgré sa joie intime.

— Pourquoi donc? G’est un parti magnifique, au contraire. En
admettant qu’ Isaure ne sache pas l’apprécier, croyez bien que sa

mère ne le laissera pas échapper. G’est préparé depuis des

années! Une fortune pareille, mais songez-y, Marie-Josèphe, c’est

un tabouret à la cour, dans notre siècle d’argent. Allez, le pauvre

oncle misérable n’a plus qu’à disparaître. J’ai envie de lui laisser

Mondastruc en cadeau de noce, un joli cadeau, ma foi, et de filer

en Amérique.

Malgré sa profonde souffrance, d’Arjac ne protesta pas :

elle aimait Jean plus qu’elle-même.

— En Amérique, répéta-t-elle faiblement, oui, peut-être. Qu’y

feriez-vous?

Il eut un geste d’insouciance.

— Oh! n’importe quoi. Je garderai des bœufs s’il le faut, ou

je déchargerai des paquets, j’ai de bons bras, et là-bas, il n’y a

pas de préjugés. Gela m’est égal, ce que je ferai...

Il cacha sa tête dans ses mains et resta immobile. Le triste

jour d’automne tombait dans le petit salon, moins triste pourtant

que ce silence plein d’aveux. La jeune fille ne trouvait pas un
mot pour consoler celte douleur. Toujours, hélas! elle avait été

l’assistante silencieuse des pires détresses de son ami. Elle se

l’était tant reproché, mais aujourd’hui, à l’éclair de cette souf-

france nouvelle, Marie-Josèphe comprenait son humble rôle et

qu’elle n’en pourrait avoir un autre. Une contrainte plus rigide

lui étreignait le cœur davantage et élevait toujours plus haut le

mur qui la séparait de tout.

Jean se leva et lui tendit les deux mains, comme jamais encore

il ne l’avait fait.

— Adieu, Marie-Josèphe, ma chère, ma douce, mon unique

amie.
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Elle se leva toute pâle : les lèvres tremblantes, bouleversée

d’une émotion trop forte.

Pourtant, saus un mot elle lui rendit son étreinte, gardant dans

son cœur, comme une blessure, la caresse de ses paroles.

XV

Jean s’imaginait que sa résolution une fois prise, il pourrait

l’exécuter promptement. Il n’avait pas prévu les innombrables

entraves qui l’arrêtaient à chaque pas. Il ne pouvait ni aban-

donner Mondastruc sans assurer le sort de la propriété, ni partir

pour l’Amérique sans un projet déterminé.

Discrètement averti par Marie-Josèphe, le marquis d’Arjac ne

s’était pas élevé contre la détermination de Jean, mais il tenait

à lui en faire, observer dans le tête-à-tête les difficultés de détail

et ne voulait pas lui laisser prendre à la légère un parti si grave

et en somme définitif.

— Je suis, tu le sais, entièrement à ta disposition, mon enfant,

et t’aiderai de grand cœur de tout mon pouvoir... et de toutes

façons, ajouta-t-il sans s’arrêter au geste de protestation du jeune

homme. Dispose donc de moi, je t’ai parlé de mes quelques rela-

tions à l’étranger, j’écrirai quand tu le voudras. Mais avant de

partir et de t’engager d’une façon formelle, il faut avertir tes

frères, Léopold surtout, puisque ses intérêts sont liés aux tiens,

ici...

— Je lui abandonnerai entièrement les revenus de Mondas-
truc, dit Jean. Aussi bien la propriété lui reviendra plus tard.

— Par exemple, protesta le vieux gentilhomme, tu ne feras pas

cela! Tu dois, au contraire, régler tes affaires d’une façon stricte

qui ne laisse place à aucun doute, ni à aucune discussion. Il me
semble, mon pauvre Jean, que tu devrais être guéri de ces excès

de générosité.

— Je suis las de cette lutte impossible, s’écria Jean, las de

mes efforts vains, las de cette lente et constante déchéance, las

de manquer à tout ce que j’avais voulu maintenir. Je suis las à

n’en plus pouvoir... Je donnerais le peu qui me reste pour être

un chemineau perdu, seul dans le vaste monde. J’aurais au moins
le droit de coucher sur la route, de gagner mon pain en coupant
du bois, de traîner partout mon insouciante misère. J’aurais le

droit d’être malheureux!
— Mon pauvre enfant !

— C’est pour cela que je veux partir, que je veux fuir, que je

veux m’oublier moi-même. Ah! pardonnez-moi mon ingratitude;
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avec des amis tels que vous, je ne devrais pas parler comme je

viens de le faire; mais je ne puis plus, réellement je ne puis plus

continuer cette vie...

— Je te comprends, dit lentement le marquis, tu as besoin

d’un changement radical. Ce n’est pas le courage qui te manque,
on a abusé de tes forces... Elles renaîtront dans une autre atmos-

phère, loin des charges écrasantes que tu rencontres ici... Il est

plus facile de bâtir une maisonnette que de soutenir un édifice

ébranlé; tu as de tout ton pouvoir retardé la chute, tu as rempli

tout ton devoir, et au delà, il faut te faire une autre vie, mainte-

nant, et marcher devant toi sans regarder en arrière. Tu seras

toujours, quoi que tu fasses, le digne fils de ton père : on porte

sa dignité en soi, elle est indépendante de l’humble ou somptueux

emploi de nos journées. C’est pour ne pas l’avoir compris à temps

que nos familles déclinent et disparaissent. Tu vas trouver une

autre conception...

Il parlait pour laisser à Jean le temps de se remettre. Pour que
le jeune homme, toujours maître de lui, eût jeté subitement son

cri de douleur, il fallait qu’une souffrance nouvelle, plus aiguë et

plus poignante que les autres, eût vraiment ravagé son âme. Et

M. d’Arjac se demandait à son tour si le mariage d’Isaure ne

déterminait pas cette crise. Il dissertait doucement, généralisant

les questions, comme il aimait à le faire, attendant, pour revenir

aux points pratiques qu’il voulait traiter, que Jean eût repris

possession de lui-même.

Le marquis regrettait un peu d’avoir éloigné Marie-Josèphe,

qui aurait peut-être mieux que lui trouvé en cet instant les paroles

qu’il eût fallu dire. Mais comme il s’était proposé d’offrir un appui

matériel à Jean, il avait voulu le voir seul. Au premier mot qu’il

avait glissé, à sa discrète allusion, il avait senti se cabrer la

fierté du jeune homme. Le moment n’était pas propice : le vieux

gentilhomme, avec toute son expérience, tout son long usage de la

vie, se sentait intimidé par la souffrance ombrageuse de Jean.

— Vous avez raison, dit tout à coup le jeune homme, je dois

d’abord annoncer ma décision à Léopold; le mieux serait que je

puisse lui apprendre en même temps que tout est arrangé pour

l’exploitation de Mondastruc.
— Tu voudrais louer? tu ne trouveras pas.

— J’essaierai..., en morcelant..., en donnant une vigne à l’un,

un champ à l’autre..., de quoi payer Léopold..., le reste sera en
friche.

Une seconde fois, le marquis tressaillit de pitié; ce découra-

gement, cet abandon, trahissaient chez Jean un excès de souf-
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france. Sa voix était lasse et brisée; on sentait que, vraiment,

comme il l’avait dit, il n’en pouvait plus.

— Eh bien, essaie, mon enfant, conclut le père de Marie-

Josèphe : je chercherai aussi de mon côté..., et, si je puis t’être

utile..., tu sais...

— Je sais, merci.

Jean rentra chez lui découragé et brûlant de fièvre; les paroles

de son vieil ami, sans lui apprendre rien de nouveau, l’avaient

mis aux prises avec les difficultés pratiques qu’il eût voulu

balayer à n’importe quel prix. Il comprenait qu’à moins de vendre

Mondastruc, il ne pouvait, même par un renoncement, en.

déposer le fardeau. D’ailleurs, en y songeant de plus près, Jean

ne se sentait pas le courage cruel de décider cette mise en vente,

d’en ordonner l’annonce dans les journaux, l’affichage en grosses

lettres sur les murs des mairies voisines. Non, non, cela, il ne le

pouvait pas. Une seule solution l’attirait, celle à laquelle, de suite,

il avait songé : offrir Mondastruc à Isaure. Sans Léopold, Jean

n’eût pas hésité un instant, et il serait parti, pauvre comme un

mendiant, mais allégé et consolé de laisser sa chère vieille maison

à celle qui, seule, l’avait aimée comme lui. Il eût trouvé une

douceur à se rappeler ainsi constamment à son souvenir en la

replaçant lui-même dans ce cadre oû ils avaient vécu ensemble de

si douces journées. Mais il n’était pas seul maître de Mondastruc.

Les jours suivants se passèrent pour le jeune homme en fati-

gantes et inutiles démarches; il cherchait à louer par morceaux la

propriété, car les grands fermages ne sont pas dans les usages du

pays. Mais la plupart des paysans avaient quelques terres et ne

cherchaient point à agrandir leur champ de travail. Ils préfé-

raient envoyer leurs enfants à Tusine de Ferrassou.

C’était plus sûr que le bénéfice aléatoire des récoltes, et puis il

y avait des avantages à être bien avec Ferrassou, un homme
habile et puissant qui serait maire et député aux prochaines élec-

tions. Ils expliquèrent longuement ces choses à Jean en s’excusant

de ne point accepter ses offres. A grand peine, le jeune homme
parvint à louer les vignes et dans des conditions déplorables. On
le voyait pressé d’en finir et on abusait de lui.

— Que voulez-vous? c’est naturel, reconnaissait Jean lui- même,
pour calmer l’indignation d’Ambroise. Ils n’en voulaient pas de

ces vignes, c’est presque pour me rendre service qu’ils les ont

prises, je ne pouvais en exiger une bien forte location. Et puis

nous savons ce que coûte la culture!

— Pour Monsieur, oui, qui est obligé de payer des ouvriers, mais
pour eux qui travaillent eux-mêmes. De si belles vignes qui rap-
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portent bien, les bonnes années, dans les cent cinquante hecto-

litres.

— Une fois en dix ans, mon pauvre Ambroise.

— Ça arrive. Monsieur, ça arrive, je l’ai même vu bien souvent,

n’est-ce pas Mélano?

Depuis la mort de de Mondastruc, une sorte d’intimité s’était

établie entre Jean et ses deux vieux serviteurs. Ils n’ignoraient

rien de la ruine de leur maître, et s’efforçaient de l’aider selon leur

pouvoir : Ambroise souffrait cruellement dans son orgueil des

humiliations de la situation et tenait tête obstinément à tous les

méchants racontars qui avaient cours dans le village. Pour lui

Mondastruc restait toujours et quand même « le château » et Jean,

le seigneur du pays... « Mondastruc est plus vieux qu’Arjac », répé-

tait-il quelquefois pour l’avoir entendu dire à son défunt maître.

Mélano mettait son dévouement dans la plus stricte économie

domestique; elle lavait le linge, repassait, raccommodait, cuisi-

nait avec une inlassable activité.

— Tu as trop d’ouvrage, ma pauvre vieille, disait Jean, qui la

tutoyait depuis l’enfance. Tu ne te reposes ja;mais!

— Ce n’est pas le travail qui me peine, répondait-elle, c’est de

n’en pas savoir faire davantage.

L’annonce du départ de Jean fut un coup de foudre pour tous

les deux; ils ne voulurent pas y croire d’abord, puis protestèrent,

prièrent, pleurèrent même. Ambroise se rendit le premier, mais

dans le tête-à-tête, Mélano essaya de quelques observations :

— A quoi est-ce que cela vous servira. Monsieur Jean, de

partir si loin : s’il ne s’agit que de vivre sans rien plus, vous

vivrez assez ici. Ce qui vous chagrine, je le vois bien, c’est de ne

plus faire du bien à tout le pays comme du temps de M. le Comte.

Est-ce que vous en ferez davantage quand vous serez à des mil-

liers de lieues? Bien au confraire, vous laissez la place à ce Fer-

rassou et à tous ces intrigants qui veulent tout bouleverser par

ici. Vous ne pouvez plus faire beaucoup, bien sûr, mais vous y
êtes quand même et, on a beau faire, le Monsieur c’est vous. C’est

un mauvais moment comme ça, à passer, ensuite ça ira mieux.

Qu’il y ait seulement quelques bonnes années... Il ne faut pas

secouer la tête. Monsieur Jean, il ne faut pas se décourager,

croyez-moi... Et puis même, si les bonnes années ne venaient

pas, faites-Ie ici, ce que vous voulez faire là-bas : je sais bien

que ce n’est pas partout pareil, mais enfin les hommes sont tou-

jours les hommes, et l’argent ne pousse nulle part tout seul. C’est

encore ici que vous valez le plus, à cause de votre nom, de votre

famille; vous avez été officier...
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— Mais c’est justement, Mélano, ce qui m’empêche de faire ici

ce que je ferai là-bas?

— Et quoi donc? grand Dieu! Vous n’allez tout de même pas

vous faire brigand?

— Non, mais je garderai peut-être de grands troupeaux dans

les pâturages, des centaines de chevaux, des milliers de bœufs.

— Ici, il n’y a que des troupeaux d’oies et de canards, mur-

mura rêveusement Mélano.

Mais tout à coup, se frappant le front, le visage illuminé, elle

s’écria :

— C’est cela, voilà ce qu’il faut. Ohl Monsieur Jean, mon petit

Jean, si...

Elle s’interrompit, subitement gênée elle-même de la vulgarité

de son idée. Le jeune homme, pour ne pas lui faire de peine,

feignit de s’intéresser à ses projets.

— Si...? interrogea-t-il.

Les mains jointes, la vieille femme déclara bravement :

— Si nous faisions des pâtés de canard!

La joie anxieuse du vieux visage ridé était si touchante que

Jean parvint à ne pas rire.

— Mais oui, poursuivit Mélano, maintenant libérée de sa brève

confusion, M"”® la comtesse disait que je les faisais mieux que

Tivollier, et on les vend cher à Toulouse. On achèterait des

canards; avec une propriété comme celle-ci, et de l’eau, du grain,

ça ne coûterait presque rien pour les nourrir, je sais faire, et nous

expédierions des caisses de pâtés dans les grands restaurants. J’ai

justement un neveu qui est garçon au buffet de la gare à Tou-

louse. Il en connaît du monde des restaurants, il nous trouverait

des pratiques!

— Ma bonne Mélano, dit Jean avec un sourire, me vois-tu con-

duisant une bande de canards dans les champs, ou, en tablier

blanc, pilant des foies sous ta haute direction.

— Les canards valent bien les bœufs, et puis ce n’est pas

vous qui feriez ça.

— Alors, qu’est-ce que je ferais, moi? demanda-t-il amusé.
— Eh bien, les comptes, pardi! Il faut bien toujours quelqu’un

pour faire les comptes dans les maisons de commerce.
— Mondastruc, maison de commerce, avec une couronne de

comte sur nos terrines !

— Il y a bien des couronnes de prince sur des bouteilles, et

du duc d’Aumale encore. Monsieur en avait autrefois. Vous
verrez, monsieur Jean, en y pensant, mon idée ne vous semblera
plus si mauvaise. Vous comptiez bien les gerbes et les litres
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de vin, vous compterez les pâtés, voilà tout. C’est encore la

même chose.

Jean fut toute la nuit dans un état de demi-cauchemar, ce

qui lui arrivait souvent depuis quelque temps. Les soucis l’empê-

chaient de dormir sans lui laisser une lucidité complète. 11 était

poursuivi par de grandes affiches blanches et vertes sur les-

quelles était écrit en gros caractères : A vendre par adjudication

en un ou plusieurs lots, propriété de 200 hectares sise en la

commune de Mondastruc, comprenant château, dépendances,

communs, vignes, terrain de culture, bois, prairies naturelles et

artificielles, etc. Mise à prix :

Là, sa vue se troublait; il ne pouvait pas fixer une mise

à prix, jamais il ne le pourrait : les vignes et les champs, oui,

cela pouvait s’évaluer, mais le reste, ce qui n’était rien pour les

autres, ce qui était tout pour lui, la vieille maison, les souvenirs,

les traditions, les prières envolées, les larmes, les joies éteintes,

tout ce qui, depuis des siècles, imprégnait ces vieux murs,

cette atmosphère faite des vies effacées, ce que personne ne

voyait, mais ce qui le tenait, lui, ce qui l’emprisonnait, l’attachait

par tout l’être! Et la chapelle, et les tombes précieuses si près

des vivants qu’elles semblaient n’être point retirées de leur vie,

il céderait tout cela à des étrangers, à des indifférents ! Un Fer-

rassou ou d’autres pourraient, pour quelques milliers de francs,

abattre, changer, détruire, jeter au vent les chères reliques du
passé, l’âme puissante et confuse des Mondastruc !

Gomment, un jour, avait-il pu croire cela possible? Il souf-

frirait, il vivrait comme un paysan, poussant lui-même sa charrue,

il ne serait plus qu’un pauvre parmi les pauvres
;

il mourrait à

la peine, mais il serait jusqu’au bout la sentinelle abandonnée,

le veilleur solitaire qui protège le trésor sacré. Il ne permettrait

pas qu’un étranger se dressât en face du Pavillon de la Reine,

du Pavillon d’Isaure, et un jour, quand il serait très vieux, il

lui dirait que pour elle il avait voulu partir, que pour elle il

était resté.

Vers le matin, il s’endormit et quand, deux heures plus tard,

il se réveilla, une douleur profonde, mais sereine et forte comme
sa décision nouvelle, avait succédé à l’angoisse inquiété des jours

précédents.

G. Nisson.
La fin prochainement.
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SOUVKNIRS

Le 8 mai 1888, lorsque Mgr Richard me manda auprès de lui

pour me proposer les délicates fonctions de promoteur, voyant mes
hésitations, il me dit : « C’est moi qui prends les décisions et les

responsabilités. »

Le Cardinal est tout entier dans cette parole; elle explique sa

manière de gouverner : il se déclarait seul responsable
;
c’était avant

tout une conscience. Lorsqu’il fallait prendre un parti, il pesait

les raisons pour et contre, les examinait devant Dieu, les passait

au crible de la science canonique et Ihéologique
; et lorsque, après

bien des hésitations, sa conscience lui dictait une solution, cette

solution devenait une résolution inébranlable : rien ne pouvait le

faire reculer; le Breton apparaissait sous son doux entêtement.

Lorsqu’il examinait une question ou traitait une affaire, le Car-

dinal trouvait de suite le principe de la décision dans sa science

canonique et théologique. Mais comme il était essentiellement

consciencieux, il voulait s’assurer qu’il ne se trompait pas. Il

allait à sa bibliothèque, prenait sur le rayon le volume où la

question était traitée, l’ouvrait en disant : « C’est à droite ou à

gauche, à tel endroit de la page. » Il ne se trompait jamais. Il

avait une merveilleuse mémoire, fidèle, impeccable. Il se sou-

venait des choses les plus lointaines avec une précision de détails

qui étonnait.

En administration, il avait ses idées à lui, et, bien qu’il

consultât toujours son Conseil, la plupart du temps, il s’y tenait,

non pas par amour-propre, mais parce que sa conscience lui

donnait raison. Lorsque, après avoir discuté des nominations, le

Conseil n’aboutissait pas, il arrivait au Cardinal de dire en sou-

riant : « Messieurs, je crois que le Saint-Esprit ne nous inspire

pas aujourd’hui pour cette nomination
:
passons à autre chose;

nous reprendrons cette question à notre prochaine séance. »

Quand le Conseil était divisé d’opinions, il disait : « Messieurs,

nous remettrons cette question à une autre fois; d’ici là, je vais

bien prier le Saint-Esprit pour qu’il m’éclaire. »
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Précisément parce qu’il était une conscience, il ne s’en rapportait

qu’à lui-même. Toutes les affaires sans exception lui passaient par

les mains; il descendait dans les plus petits détails. Après une

visite pastorale, remonté en voiture, il se rappelle qu’il n’a pas

regardé les confessionnaux. M. Bureau, archidiacre, lui dit :

« Eminence, je vais aller voir si tout est en règle. » Le Cardinal

descend de voiture et va lui-même les visiter.

Il prenait tout son temps pour examiner les affaires et n’était

jamais pressé. Il lisait toutes les pièces, lentement, attentivement,

sans rien passer. Il dominait les affaires et ne se laissait jamais

dominer par elles. Un jour, à l’époque où j’étais promoteur, je

m’empressais de mettre sous ses yeux plusieurs dossiers. « Pas

si vite, me dit-il avec calme, les affaires l’une après l’autre. »

Il avait pour principe, à l’exemple de saint François de Sales,

qu’aller lentement, c’est aller vite, que prendre son temps, c’est

gagner du temps.

Son principe de gouvernement n’était pas : gouverner, c’est

prévoir. Il laissait aux événements le soin de lui manifester la

volonté de la Providence. En général, il n’était pas l’homme des

initiatives hardies. Il avait fait sienne la maxime de saint Vincent

de Paul : « N’enjambons pas sur la Providence. » Certes, il

n’enjambait jamais; il ne se pressait pas de prendre une décision:

, il était essentiellement temporisateur. Sa seule préoccupation

était de faire en toute chose la volonté de Dieu, et pour cela de

la découvrir dans les événements, dans un mouvement d’opinion

des fidèles, dans ce qu’il appelait unejndication de la Providence.

Le Cardinal était, dans toute la force du terme, un homme
d’Eglise; par toute sa manière d’être, il appartenait à la lignée des

évêques d’autrefois. Il avait la distinction de race. Il possédait à

fond la science de son état. M® Barboux, ayant dû se mettre en

rapport avec lui, à propos du legs Bernay intéressant les fabriques

du diocèse, me disait : « On m’avait représenté le Cardinal comme
^un ascète ignorant les choses de ce monde : il connaît et traite les

affaires comme personne et sait le droit civil-ecclésiastique comme
un jurisconsulte. » C’est ce qui faisait dire à M.. Icard, supérieur

général de Saint-Sulpice et vicaire général : « De tous les évêques

de France, le Cardinal Richard est celui qui connaît le mieux
son métier. »

Pour ceux qui ont vécu dans son intimité, la vie du Cardinal

était une continuelle édification. Il était resté fidèle à la règle du
séminaire. Levé à 5 heures, il faisait une heure de méditation, sa

préparation à la messe qu’il disait à 7 heures. Après l’action de

grâces, le petit déjeuner, la lecture d’Ecriture sainte, les petites
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heures. A 11 heures 3/4, l’examen particulier. A midi, le repas

suivi de XAngélus et d’une visite au Saint-Sacrement. A 5 heures,

l’office, la visite au Saint-Sacrement Après le souper, chapelet

en commun, causerie, lecture des journaux. A 9 heures, prière en

commun à la chapelle avec toute sa maison, ecclésiastiques et

domestiques. A 10 heures, coucher.

Il était très mortifié, sans en rien laisser paraître. Il ne prenait

jamais de récréation, même après le repas de midi. Il ne sortait

dans le jardin que l’été, vers 5 heures, pour dire son bréviaire. Il

ne demandait jamais rien pour lui : c’était toujours assez bien,

quand il s’agissait de sa personne. Il observa le jeûne et l’absti-

nence jusqu’à la fin, bien que son âge l’en dispensât.

Il avait une régularité très grande dans ses habitudes, prenait

toujours la même quantité de nourriture, la même quantité de

sommeil. Il ne travaillait jamais après le repas du soir. En
voyage, il ne changeait rien à son règlement; ayant un compar-

timent réservé, cela lui était facile. Il faisait sa visite au Saint-

Sacrement, en se mettant à genoux sur la banquette et en appuyant

son front sur la barre de fer du filet. Il adorait le Dieu du Taber-

nacle de loin, dans les églises dont on apercevait le clocher.

Sa modestie rappelait celle de saint Philippe de Néri. Son

chirurgien, les sœurs gardes-malades, son valet de chambre, pour-

raient dire jusqu’à quelle scrupuleuse délicatesse il la poussait.

Sa piété était douce, aimable, comme celle de saint François

de Sales, son patron et son modèle. Sa vie était une prière conti-

nuelle, une union à Dieu ininterrompue. Quand on ne le trouvait

pas dans son cabinet de travail, on était sûr de le trouver à la

chapelle à genoux, récitant son office ou priant devant le Saint-

Sacrement. Il mettait toute sa confiance dans la prière. Aussi

faisait-il prier constamment à ses intentions les communautés

religieuses, et y invitait-il souvent les fidèles par des triduums,

des neuvaines de réparation, des consécrations au Sacré-Cœur et

à la sainte Vierge.

Il priait avec la foi que le Sauveur demandait à ses disciples

pour être exaucés, une foi à transporter les montagnes. Un
mardi de septembre 1900, je lui apportai deux chèques de

100 000 francs et un chèque de 30 000 francs, en tout

230 000 francs, qui m’avaient été remis pour les œuvres du

diocèse de la manière la plus inattendue. Le Cardinal reçut cette

bonne nouvelle le plus tranquillement du monde. « C’est bien,

dit-il, sans être autrement ému ni surpris
;
ce sera pour faciliter

la construction de l’église Saint-Jean de Montmartre. J’avais fait,

à cette intention, une première neuvaine à saint Joseph; j’en
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commençais une seconde, saint Joseph m’a exaucé. Avez-vous

autre chose à dire? »

Que d’affaires il a ainsi traitées avec Dieu !. Que de grâces il a

obtenues! Il répétait souvent : « Prions! prions! » Il aimait les

cérémonies, les offices et ne les trouvait jamais assez longs. A la

basilique de Montmartre, le jour de la fête du Sacré-Cœur, il

officiait le matin et l’après-midi, présidait la procession; à six

heures du soir, quand tout était terminé, il ne ressentait aucune

fatigue et se déclarait prêt à recommencer. Là encore il était

homme d’Eglise.

Je ne lui ai jamais connu que des vues surnaturelles. Il pouvait

se tromper dans certains choix, dans certaines mesures : il le

reconnaissait avec une humilité touchante. Mais il n’agissait

qu’avec des intentions droites et désintéressées. Une cherchait et

ne voulait que le bien et la justice. Un jour avant le conseil,

Mgr d’Hulst nous dit : « Aujourd’hui nous allons parler de telle

cure à pourvoir. Il faut proposer au Cardinal son ami, M. X... Il

a tellement peur de paraître favoriser ses amis qu’il les traite plus

mal que les autres et qu’il oublierait celui-là. » En effet, ce ne fut

pas sans de grandes hésitations que le Cardinal accepta le nom
proposé : « C’est précisément parce que je suis son ami, que je

crains de ne pas être impartial. Aussi je ne m’en rapporte pas à

moi, mais à mon Conseil. »

Il était d’une humilité qui contrastait avec sa dignité de prince

de l’Eglise. Il ne porta jamais son nom (c de Lavergne «, se con-

tentant de celui de Richard, bien qu’il fût d’une noblesse

remontant à Henri IV. Comme le cardinal Guibert, il refusa

toujours d’avoir un équipage à deux chevaux, sauf à Rome
où le protocole l’exige. Dans une circonstance solennelle, il fit

demander à M. Félix Faure s’il pouvait se présenter à l’Elysée

avec son coupé à un cheval; le Président fit répondre que le

Cardinal pouvait venir dans son équipage ordinaire.

Il recevait de temps en temps, et d’un peu partout, des demandes
de secours de Nantais, ou soi-disant tels, qui s’appelaient Richard

et se réclamaient de sa parenté. Le bon Cardinal disait en sou-

riant : « Je crois bien que je ne rougirais pas d’avoir des parents

pauvres; mais j’ai beau chercher dans ma mémoire, je n’ai plus

de parents qui s’appellent Richard; il n’y en a plus à Nantes. )>

Son humilité le portait à s’effacer : cc Je ne suis pas le cardinal

Guibert, me disait-il un jour. Je ne puis prendre la tête de

l’Episcopat comme lui. » Mais le jour où sa conscience lui enjoi-

gnit de parler et d’agir comme le représentant de l’Eglise de

France, ce jour-là sa conscience eut raison de son humilité.
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Lorsque j’étais reçu en audience par Pie X dans les pèlerinages

que je conduisais à Rome, le Saint-Père me chargeait toujours

des choses les plus aimables pour le Cardinal Richard. « Dites-lui

que le Pape lui commande de vivre et lui défend de mourir. Vous
porterez au Cardinal, pour lequel je professe tant d’atFection, tant

de vénération, vous lui porterez le cœur du Pape. » Le 22 juillet

1907, Pie X s’entretenait en ces termes, avec un catholique émi-

nent, de l’archevêque de Paris : « Dites-lui surtout que je vis avec

lui, que je prie, que je respire avec lui, qu’il est constamment
auprès de moi, que je crois qu’il me parle... » Ces témoignages

d’amitié du Saint-Père remplissent son cœur de joie, mais en même
temps mettaient son humilité à l’épreuve. « Je n’y comprends rien,

disait-il; je ne sais pas ce que j’ai fait pour que le bon Pape me
traite ainsi. » R ajoutait : « Il est vrai que je l’aime tant. »

Le Cardinal réalisait complètement ce que le dix-septième siècle

appelait l’honnête homme. Il était profondément honnête, vrai,

sincère. « Je n’ai jamais vu de malade plus honnête, disait son

médecin. Il se rend très bien compte de ce qu’il éprouve, ne

cherche pas à se faire illusion et garde un moral parfait. » Il

était d’ailleurs fils de médecin. Il ne donnait pas facilement sa

confiance; mais une fois qu’il l’avait donnée, il ne la retirait plus.

Il aimait la modération, la mesure, avait une répulsion instinc-

tive pour l’exagération, l’outrance. Ces qualités se retrouvaient

dans son style. Son mémoire relatif à l’histoire et au culte de

Françoise d’Amboise, était rédigé avec une telle modération dans

l'éloge, une telle honnêteté, qu’il fit une grande impression sur

les membres de la Congrégation des Rites et contribua singulière-

ment au succès de la cause de sa béatification.

Sa sagesse dans les conseils, sa prudence dans les jugements

venaient de la même source : conscience, honnêteté. La précipi-

tation dans les jugements sur autrui n’était pas son fait; la charité

sans doute lui inspirait cette réserve, mais aussi sa conscience

scrupuleuse.

11 avait une extraordinaire puissance de travail et aussi une très

grande facilité qui avait frappé le cardinal Guibert. Le voyage

annuel à Rome était sa seule distraction; il y retrouvait les souve-

nirs de sa jeunesse sacerdotale. Encore n’était-ce pas pour lui un

véritable repos, car il donnait beaucoup de son temps aux

alfaires. Le cardinal Gotti me disait un jour : « Le cardinal Richard

fait notre admiration. Il va dans les Congrégations avec ses dos-

siers et traite lui-même toutes les affaires, comme un jeune évêque. »

Il répétait souvent à son entourage : « Travaillons, travaillons «.

La correspondance, les travaux pour les Congrégations romaines,
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l’examen minutieux de toutes les affaires diocésaines absorbaient

tout son temps. Sa santé n’en souffrait pas; elle semblait même
trouver dans ce labeur opiniâtre une nouvelle jeunesse. Au fond

sa constitution était plus vigoureuse qu’elle ne le paraissait. Il

avait un organisme à combustion lente; son grand calme, la posses-

sion de lui-même lui donnaient des réserves de forces qu’il dépen-

sait à propos et sans excès. Ce vieillard, presque nonagénaire,

n’avait aucun signe de sénilité. A quatre-vingt-neuf ans, on lui fai-

sait encore la tonsure toutes les semaines, comme au séminaire.

Sa charité était saintement prodigue. Il dépensait, en aumônes,

de 70 à 80 000 francs par an
;
ses générosités dépassaient même les

limites du diocèse. Certains pauvres lui adressaient des lettres

qu’ils n’affranchissaient pas, en l’appelant sur l’enveloppe : « Sa

Majesté le Cardinal. » La poste reconnaissait, à l’écriture et à

l’orthographe, un client du Cardinal et ne surtaxait pas la lettre;

c’était une manière délicate de s’associer aux charités du saint

Archevêque. A un prêtre retraité, qui se plaignait à lui d’être à

court, il remettait sur sa cassette un supplément de pension; et,

comme celui-ci le remerciait, il l’arrêta par ces mots : « Je vous

défends de le dire et de me remercier. »

Il était plein de charité pour ses prêtres. Avec quelle paternelle

bonté il leur tendait la main dans les moments difficiles! « Lors-

qu’on avance dans la vie, me disait- il un jour, on ne se fait plus

la même idée de la vertu que lorsqu’on était plus jeune. » Il

entourait les rigueurs nécessaires de la justice, des ménagements

de la charité. Souvent, après avoir fait passer la justice, il faisait

intervenir la miséricorde.

Le Cardinal aimait beaucoup la famille. Il la considérait comme
la réserve des vertus chrétiennes dans notre pays. Dans des

difficultés ou des conflits amenés par une vocation, il s’arrêtait

ordinairement devant l’autorité des parents et conseillait d’attendre.

Chaque année, il se rendait en Vendée, à son château de

Lavergne ou de l’Echasserie, et réunissait sous son toit et autour

de sa table ses neveux et petits-neveux. Lorsque la famille s’aug-

mentait d’un arrière petit-neveu, il ne manquait jamais de faire le

voyage pour le baptiser.

C’était comme pour faire revivre la famille absente, que, chaque

mardi après le conseil, il réunissait à sa table les membres de

l’administration archiépiscopale, souriant avec bonté à la gaieté

des jeunes, aux saillies des Parisiens, heureux de voir la conver-

sation animée et tout le monde plein d’entrain. Le mardi 14 jan-

vier, il prit plaisir à rompre des lances avec un de ses archidia-

cres qui posait des cas de conscience liturgiques. Lorsque nous lui

10 AVRIL 4908. 40
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présentions nos souhaits de fête ou de bonne année, le Cardinal

ne manquait pas de nous dire : « Ce qui est pour moi une joie et

une consolation, c’est que nous ne formons qu’une seule et même
famille, parfaitement unie. »

Pendant ses vingt-deux ans de gouvernement, la mort lui enleva

onze vicaires généraux : MM. Gindre, Petit, de Gourcy, Icard,

Legrand, d’Hulst, Bieil, Bureau, Caron, Gaptier, Lebas. Il annon-

çait leur mort à son clergé par une lettre où l’éloge discret s’alliait

aux regrets exprimés avec une affectueuse délicatesse.
^

Le Cardinal était très fin : un mot lui suffisait pour deviner la

pensée de son interlocuteur et démêler, sous la banalité des

phrases, les mobiles intéressés. Tout en écoutant et en faisant

glisser son anneau pastoral le long de son annulâire, il se rendait

compte de ce qu’on voulait de lui; son habitude des affaires, sa

connaissance des hommes, le mettaient sur ses gardes; on ne le

trompait pas facilement, excepté lorsqu’on s’adressait à sa charité.

Il savait aussi dire finement les choses et sans avoir Pair d’y

toucher. Après la mort du cardinal Guibert, qui exigeait peu de

son secrétaire l’abbé Reulet, iî fit venir celui-ci et lui offrit de

continuer les mêmes fonctions auprès de lui; il ajouta en souriant :

« Seulement, ce ne sera pas la même chose. »

Le Cardinal était d’humeur égale et toujours aimable. Il avait

quelquefois le mot pour rire. En 1890, il se rendit à Belley pour

les fêtes de la béatification du bienheureux Pierre Chanel. Durant

le voyage, iî relisait le sermon qu’il devait prononcer; et, comme
cela lui arrivait fréquemment, il sommeillait. Tout à coup il se

réveille, et dit à son secrétaire, qui était alors M. Thomas : « Vous
venez de voir une chose que vous ne verrez pas souvent dans

votre vie : un prédicateur qui dort à son propre sermon. »

Chaque année, à l’époque des vacances, il ne voyait pas sans

regret les vides se multiplier autour de lui, la table du mardi se

rétrécir et la famille se réduire à sa plus simple expression. Il

répétait alors avec son bon sourire : « De mon temps, à Nantes,

on ne prenait pas de vacances. Maintenant elles sont devenues

une véritable institution. Toutes les autres institutions peuvent

changer, celle-là ne changera jamais. »

Lorsque nous fêtâmes ses quatre-vingts ans, le mars 1899,

il nous dit : « Lorsque j’étais jeune, je ne pensais pas arriver

à un âge avancé; soixante-dix ans me paraissaient une limite

extrême que je n’atteindrais jamais. Maintenant que j’en ai quatre-

vingts, je trouve cela tout naturel. »

Il avait eu dans sa jeunesse une forte culture classique. On
s’en apercevait à certaines échappées. En février 1893, je l’accom-
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pagnais à Rome pour le jubilé pontifical de Léon XIII; nous nous

arrêtâmes à Nice, chez le comte de Ghambrun. Au déjeuner, le

Cardinal eut la conversation qui convenait à un homme du

monde comme son hôte. Il parla de nos grands auteurs, entre

autres de Bossuet « auquel il préférait saint Augustin, qui mon-
trait plus de cœur ». Il ajoutait : « Saint Augustin ayant eu un
échange de lettres avec saint Paulin de Noie, celui-ci, qui était de

grande famille, lui était supérieur, non par le génie, mais par la

distinction du style. » Le comte de Ghambrun était sous le charme
et me disait : « Je ne savais pas mon Cardinal si intéressant. »

Pendant ses trente-trois ans d’épiscopat à Paris, il a suivi le

mouvement imprimé par le cardinal Guibert et a donné un grand

développement aux œuvres. Il a fondé et organisé l’Institut

catholique avec Mgr d’Hulst : l’enseignement supérieur lui doit

beaucoup. Il a créé avec Mgr d’Hulst l’œuvre des catéchismes,

il a créé celles des missionnaires diocésains et des chapelles de

secours. Il a réorganisé et développé l’asile de Notre-Dame de

Bon-Secours; et poursuivi, à travers bien des difficultés, l’achè-

vement de la basilique de Montmartre.

Il a encouragé par sa présence, sa parole, les œuvres si nom-
breuses qui se succédaient dans le grand salon de l’ancien

archevêché. Avec quelle paternelle bonté il présidait leur assem-

blée annuelle! Il écoutait le rapport, tout en somnolant douce-

ment; la lecture du rapport terminée, il se réveillait, et, au grand

étonnement de tous, il posait des questions précises, pratiques

sur la situation morale et matérielle de l’œuvre; il aimait à

descendre dans les détails, à faire des remarques sur certains

points spéciaux et des comparaisons avec la situation de l’année

précédente. Il adressait ensuite quelques mots d’encouragement;

il aimait à répéter la parole de saint Vincent de Paul : « Que
chacun fasse son petit devoir et tout ira bien »; celle de saint

François de Sales : « Le bien ne fait pas de bruit, le bruit ne fait

pas de bien. » Il développait la parole de saint Paul, qui est

devenue la devise de Pie X : Instaurare omnia in Christo. Il

rappelait que les œuvres doivent commencer petitement et ressem-

bler au grain de sénevé de l’Evangile. Il donnait comme exemple

les Gonférences de Saint-Vincent de Paul. Il disait : « Tout est

détruit par la franc-maçonnerie : la famille, la religion, la patrie,

la société; il faut restaurer tout en Jésus-Ghrist. Mais, pour cela,

que chacun commence par être chrétien pour son compte et s’y

mette tout de suite, aujourd’hui, sans attendre à demain. » Sa
dernière parole était toujours une parole de courage, d’espérance,

de confiance en Dieu. Il la faisait entendre encore aux déléga-
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lions des œuvres, à la réception du 5 janvier, à l’hotel de Gondé.

On appelait le cardinal Guibert le grand Cardinal, et le Car-

dinal Richard, le saint Cardinal. Mgr de Ségur disait : « Le

cardinal Guibert est un saint homme, son coadjuteur est un

saint. )) L’abbé Legrand, vicaire général, répétait : « Le cardinal

Guibert avait pour devise : Suamter et fortiter. Il a emporté

avec lui le fortiter^ et a laissé à son successeur le suaviter. »

Lorsqu’on étudiera de plus près la vie du Cardinal Richard, on

verra que, par certains côtés ignorés du public, il a été grand et

qu’il a uni la force à la douceur.

Le cardinal Guibert, scrutant de son regard profond les hommes
et les événements, avait prévu et prédit tout ce qui est arrivé.

Dans une de ses conversations avec M. Thiers, il lui dit que les

temps viendraient où le Concordat serait rompu. « Cela n’est pas

possible », répondit de sa petite voix M. Thiers. — « Ni vous ni

moi ne verrons cela; mais c’est dans la logique des choses. » Il

assista à la laïcisation des écoles, des hôpitaux.

En 1886, le cardinal Richard avait recueilli, avec l’héritage

du cardinal Guibert, ses vues sur l’avenir. Il ne s’en est jamais

départi. La politique pour lui était très simple. Le cléricalisme

maçonnique, voilà l’ennemi. Nous ne sommes pas en République,

nous sommes en franc-maçonnerie, suivant l’heureuse formule

de Mgr Gouthe-Soulard. Depuis 1879, le plan maçonnique s’est

développé lentement mais sûrement : les francs-maçons peuvent

s’arrêter devant les révoltes momentanées de l’opinion, bientôt

ils reprennent leur marche en avant, ils ne reculent jamais. La
franc-maçonnerie, congrégation à vœux solennels d’un genre

spécial et non autorisée, expulse les congrégations catholiques

même autorisées. Secte athée et matérialiste, elle travaille à sup-

primer l’Eglise catholique, toute église, et même toute croyance.

Oligarchie occulte, elle est devenue un rouage du gouvernement
de la République, une sorte de Conseil d’Etat qui, chaque année,

au mois de septembre, élabore le programme législatif dans le

couvent du Grand- Orient. Elle est non seulement un Etat dans

TEtat, mais elle tend à s’identifier avec lui.

Voilà ce que le Cardinal voyait avec la clarté de l’évidence.

La politique, comme telle, lui était étrangère; il ne s’intéressait

pas à la lutte des partis. Il planait bien au-dessus : il ne voyait

dans la politique que la religion, l’Eglise, le pays. Aux yeux des

politiciens, c’était sa faiblesse; en réalité, c’était sa force. Il ne
connaissait que la politique de principes; il ignorait la politique

d’expédients, tout en tenant compte des contingences et des

possibilités.
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Né sous la Restauration, d’une vieille famille vendéenne,

demeuré fidèle à ses traditions, il avait connu dans sa jeunesse

les survivants de la grande guerre. Il se rappelait l’échec de la

duchesse de Berry en Vendée en 1832; puis, au moment où l’on

croyait la religion disparue avec les Bourbons, la renaissance

catholique commencée avec Lamennais, dont il avait entendu

parler par son frère le saint abbé Jean-Marie de Lamennais;

continuée avec Ozanam, le fondateur de la Société de Saint-

Vincent de Paul et le promoteur des conférences de Notre-Dame;

avec Montalembert, défenseur de la liberté d’enseignement obtenue

en 18S0 après vingt ans de lutte; avec Lacordaire, l’apôtre des

temps nouveaux. Il avait vu des trônes s’écrouler, des gouverne-

ments s’effondrer en vingt- quatre heures. Après tant de révolu-

tions, il ne restait qu’une puissance debout : l’Eglise. 11 croyait

sage de la tenir au-dessus des fluctuations de la politique.

En 1889, au plus fort du boulangisme, il se montrait défiant :

« Ce n’est pas encore Boulanger qui sauvera la France », disait- il.

En mars 1891, après le toast du Cardinal Lavigerie, il écrivit

une courte brochure, longuement méditée, qui rappelait la

manière du cardinal Guibert. Elle avait pour titre : Réponse de

Son Eminence le Cardinal Archevêque de Paris aux catholiques

qui Vont consulté sur leur devoir social.

Appelé par notre ministère, disail-il, à nous tenir en dehors et au-
dessus des compétitions politiques, nous avons mission de rappeler

que l’Eglise ne condamne aucune des formes diverses de gouverne-
ment, de même qu’elle ne s’asservit à aucun parti. D’ailleurs, la ques-
tion qui s’agite aujourd’hui est beaucoup plus haute que toutes les

questions politiques. Il s’agit, en effet, de savoir si la France restera
chrétienne ou si elle cessera de Vêlre.., Au fond, la lutte a toujours

été entre la France chrétienne, qui défend la liberté de sa foi, et les

sectes antichrétiennes, personnifiées dans la franc-maçonnerie. Au-
jourd’hui, l’illusion n’est plus possible... Le pays a besoin de stabilité

gouvernementale et de liberté religieuse. Ces deux mots résument,
croyons-nous, la disposition générale des esprits. Apportons un loyal

concours aux affaires publiques, mais demandons (les catholiques en
ont le droit) que les sectes antichrétiennes n’aient pas la prétention

d’identifier avec elles le gouvernement républicain, et de faire d’un

ensemble de lois antireligieuses la constitution essentielle de la Répu-
blique. Que les catholiques se placent nettement sur ce terrain qui

leur appartient, et qu’ils ne craignent pas d’affirmer leurs revendications.

Nous ne voudrions pas de dénomination de parti. Pour nous, c’est

la France chrétienne qui, sans renier aucun des progrès légitimes de
notre siècle, s’unit pour défendre sa foi, ses traditions et ses gloires

nationales, contre les hommes qui voudraient la déchristianiser.

Au fond, c’était sous une forme modérée qui ne ressemblait pas

à la forme bruyante adoptée par le cardinal Lavigerie, ce qu’on a
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appelé le ralliement, avant la lettre encyclique de février 1892,

où Léon XIII, voulant dégager l’Eglise immuable des formes

changeantes de gouvernement, distinguait entre pouvoirs constitués

et législation, et concluait : « Acceptez loyalement la République

et combattez les mauvaises lois. »

Le cardinal avait fondé V Union de la France chrétienne^ pour

réunir sur le terrain religieux et légal les catholiques divisés

par la politique. L’état-major se composait forcément des hommes
les plus en vue des anciens partis, qui étaient, il faut bien le

reconnaître, les catholiques les plus militants. Le gouvernement,

qui admettait bien que les catholiques acceptassent la République,

mais ne leur permettait pas de combattre les lois maçonniques,

en prit ombrage et en fit demander la dissolution au Vatican L Le
cardinal, qui tenait à se conformer aux vues du Pape, se rendit

immédiatement aux désirs de Léon XIII. Il demeura convaincu

qu’il n’y avait pas d’autre politique à faire que celle de l’union

de tous les catholiques, pour la défense de la religion dans la

soumission aux directions pontificales. Aussi vit-il avec satisfac-

tion, à la fin de sa vie, se dessiner un commencement d’organisa-

tion des catholiques. C’était la réalisation de leur union sur le terrain

religieux, qu’il avait tentée en 1891, et qui fait la force des catho-

liques belges, allemands, italiens, autrichiens, hongrois. Tant il

est vrai que les hommes de Dieu finissent toujours par avoir raison !

La grande force du Cardinal, pendant ces longues années de

persécution légale, hypocrite ou brutale, fut la résistance passive,

ce qu’on pourrait appeler la résistance bretonne. Il l’opposa au

décret des fabriques et au décret sur le droit d’accroissement pour

les congrégations. En juillet 1894, le ministère des cultes lui

ayant refusé un vicaire général pour des raisons politiques, il

maintint sa candidature pendant dix-huit mois, et aurait continué

la résistance, si ce vicaire général ne l’eût instamment prié

d’accepter sa démission. Lorsqu’il recevait de la direction des

cultes ces lettres où, sous une forme volontairement discourtoise,

on annonçait de nouvelles atteintes à la liberté de l’Eglise, le Car-

dinal, en faisant part à son conseil, ajoutait ces seuls mots : « Je

mets cette lettre de côté; je prendrai mon temps pour y répondre. »

Lorsque la situation s’aggravait, le cardinal disait à son Conseil :

^ M. Lefebvre de Béhaine, ambassadeur de France auprès du Vatican,

m’a dit à moi-même, en mars 1893 : « Le Cardinal nous causait des

embarras avec son Union de la France chrétienne. Les catholiques n’ont

qu’à se tenir tranquilles
;
en ne disant rien, ils obtiendront davantage. »

M. Gonstans, étant ministre, tenait un langage bien différent au cardinal

Bourret : « En politique, on ne tient compte que de ce qui résiste. »
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« J'ai attendu, j'ai réfléchi, j’ai prié; je ne puis me taire davan-

tage, mon devoir est de parler; je vais écrire une lettre au prési-

dent de la République. » Il ne se faisait aucune illusion sur le

sort de ses lettres; mais, à ses yeux, c’était plus qu’un écrit,

c’était un acte. Il lui semblait que le silence, dans ces circons-

tances, eût pu passer pour de la complicité; il tenait à libérer sa

conscience, et lui, le représentant de l’épiscopat, à parler au chef

de l’Etat le langage à la fois ferme et modéré de la justice.

D’une fermeté inébranlable quand il s’agissait de défendre les

droits de l’Eglise, le cardinal était d’une condescendance, d’une

charité tout épiscopale pour les personnes.

Un mardi de novembre 1894, pendant le dîner du Conseil,

M. Denys Gochin vint annoncer que M. Burdeau, président de la

Chambre, était au plus mal. Le cardinal se rappela que M. Burdeau,

d’une famille de canuts de Lyon, avait été élevé par les frères des

écoles chrétiennes; que, cette même année, il s’était uni aux

prières de l’archevêque de Lyon, au pied du lit où M. Carnot

expirait, en ajoutant : « Monseigneur, vous venez de nous donner

un grand exemple. « Il me pria de me rendre au Palais-Bourbon

et de proposer à sa famille d’apporter lui-même au président les

consolations de la religion. L’offre fut acceptée; mais le malade

reposant, on craignit de le réveiller. Le Cardinal avait tout disposé

pour se rendre au Palais- Bourbon, la nuit, s’il était appelé. Le
lendemain matin, j’y courus à la première heure; M. Burdeau

venait de rendre le dernier soupir.

En 1883, Mgr Richard, étant coadjuteur, avait eu une entrevue

avec M. Waldeck-Rousseau, ministre de l’intérieur, à propos de

la laïcisation des hôpitaux
;

il avait été reçu froidement. Lorsque

Waldeck-Rousseau revint aux Affaires, en juillet 1899, le cardinal

eut une nouvelle entrevue avec lui. 11 avait été l’ami de son père;

il l’avait connu enfant, élève brillant de l’externat des Enfants

nantais, et l’avait bien des fois couronné. Waldeck-Rousseau,

président du Conseil, reçut le cardinal Richard comme un

étranger, correctement, mais avec sa froideur glaciale et hau-

taine, sans faire la moindre allusion au passé. Le cardinal en fut

plus peiné que surpris. Dans une entrevue subséquente, Waldeck-

Rousseau voulut bien oublier un moment le président du Conseil,

voir devant lui l’ancien vicaire général de Nantes et mettre en

commun leurs souvenirs. Le Cardinal se montra plein de bonté

pour l’ancien élève des Enfants nantais et le fils de l’avocat

catholique de Nantes, dans une épreuve de famille et dans la

crise qui faillit l’emporter lui-même trois mois avant sa mort.

Waldeck-Rousseau y fut très sensible et chargea son beau-fils,
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M. Jacques Liouville, de lui porter de vive voix ses remercie-

ments, (( avant de les porter à qui que ce soit ».

Dans ses rapports avec les chefs de l’Etat et les présidents du

Conseil, le cardinal était aimable, digne et courtois; mais il

remplissait toujours son devoir en disant la vérité. Il ne manquait

pas d’aller rendre visite au Président de la République au Jour

de l’an, comme avant et après ses voyages à Rome. R vit

M. Félix Faure une demi-heure avant qu’il fut frappé mortel-

lement. Son allocution au président Carnot, en juin 1889, pour

la remise de la barrette cardinalice, contenait une allusion très

délicate à la dignité de sa vie familiale. Les quelques paroles

qu’il prononça à Notre-Dame devant sa dépouille funèbre, en

juillet 1894, furent pleines de tact et d’à propos. Il se montrait

ainsi, simplement et sans effort, à la hauteur de sa tâche, et

quand les circonstances le demandaient, il se comportait vis-à-vis

des pouvoirs publics en prince de l’Eglise et en archevêque de Paris.

En octobre 1893, il reçut à l’archevêché l’amiral Avellane et

les officiers de la marine russe et fit chanter le Te Deum à la

basilique de Montmartre. En octobre 1896, il rendit visite au

tsar Nicolas, à l’ambassade de Russie; il le reçut, ainsi que la

tsarine, à Notre-Dame, entouré de ses vicaires généraux et de

son chapitre, et leur fit les honneurs de la vieille cathédrale, où

il fit chanter le Te Deum, Il tint même à assister au dîner officiel

donné à l’Elysée en leur honneur. En 1891, sur les indications

de M. de Laboulaye, notre ambassadeur à Saint-Pétersbourg, il

avait offert à Alexandre III les bannières saintes prises à Sébas-

topol et placées à Notre-Dame.

En juillet 1898, il me chargea de recevoir en son nom, à la

cathédrale, les envoyés de Ménélick, accompagnés par M. Lagarde,

consul de France en Abyssinie, qui venaient vénérer les reliques

insignes de la Passion.

Le mercredi 31 mai 1905, il recevait à Notre-Dame le roi

d’Espagne, Alphonse XIII, et lui rappelait que ses ancêtres et

saint Louis y avaient prié . Le
j
eune roi s’y agenouillait comme eux et

soutenait les pas chancelants du vieil archevêque pendant la visite.

Le Cardinal présida les obsèques du maréchal de Mac-Mahon
aux Invalides

;
il se rendit auprès du maréchal Canrobert mourant;

et assista, à leurs derniers moments, le général Faidherbe, grand-

chancelier de la Légion d’honneur, et le général Dessiner, gou-
verneur de Paris. Comme il le répétait souvent, il associait dans
un même amour l’Eglise et la France.

Il prenait part aux malheurs publics comme aux joies nationales.

Lorsqu’une catastrophe mettait en deuil la cité parisienne, .comme
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rincendie de rOpéra-Gomique, en 1887, du Bazar de la Charité,

en 1897; l’accident du chemin de fer de Saint-Mandé, en 1893,

du Métropolitain, en 1903, le cardinal écrivait des lettres tou-

chantes, pleines de foi, d’espérance chrétienne et de consolation

pour la douleur des familles atteintes.

On lui a reproché de s’êlre montré trop réservé vis-à-vis du

monde politique. Mais le cardinal Richard a traversé ces temps

difficiles, sans recevoir une éclaboussure sur sa pourpre. Par sa

grande dignité, par sa sagesse et sa prudence, il a gardé l’honneur

qu’il était si facile de compromettre; il a inspiré à tous, même
aux adversaires, l’estime et le respect.

A plusieurs reprises, des intrigues se nouèrent à Paris et à

Rome contre lui. Le gouvernement, et même certains prélats, le

dénoncèrent comme plus religieux que politique, comme n’étant

pas à sa place à Paris, où il fallait un archevêque moins retiré,

plus répandu, plus moderne. Le cardinal eut vent de ces intrigues.

Ne voulant pas êlre un obstacle au bien, il offrit deux fois sa

démission à Léon XIII dans ses voyages annuels à Rome.
Léon Xlll la refusa nettement et lui fit une obligation de

conscience de rester à son poste. Le cardinal obéit.

Dans des conjonctures graves, il gardait la pleine possession de

lui-même et sa volonté calme; et lui qui paraissait d’ordinaire

hésitant dans ses déterminations, il trouvait la solution juste et

se montrait ferme et décidé dans ses résolutions.

Au mois d’octobre 1899, une grève de terrassiers éclata sur les

chantiers de l’Exposition prochaine. Les choses prenaient une

tournure inquiétante; de nombreux régiments de cavalerie furent

dirigés sur Paris pour maintenir l’ordre. On redoutait un conflit

entre les ouvriers et la troupe. Des hommes graves pressaient le

cardinal d’intervenir, comme l’avait fait naguère si heureusement

le cardinal Manning, lors de la grève des dockers de Londres. Il

ne repoussa pas tout d’abord cette idée; mais, selon son habitude,

il fit une enquête personnelle sur les causes de la grève. Il manda
des hommes très au courant de ces questions et les interrogea. Il

acquit ainsi la certitude que c<^tte grève avait un caractère

exclusivement politique. Il me dit un soir : « Après avoir bien

réfléchi, bien consulté et bien prié, j’ai acquis la conviction que

cette grève n’est pas sociale, mais politique. Je n’ai donc pas à

intervenir, mais à laisser aller les choses. Si elles tournent mal et

qu’on se batte dans les rues, alors je ferai comme Mgr Affre,

j’irai. » En disant cela simplement, avec force, il tenait dans sa

main droite sa croix pectorale, celle que portait Mgr Affre,

lorsqu’il tomba martyr de sa charité, et qui lui venait de
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Mgr Jaquemet. Il se tenait droit, dans une attitude énergique.

Ce soir-là, dans son cabinet de travail éclairé par une petite

lampe, le cardinal Richard me parut vraiment grand.

Au mois de janvier 1900, les Pères de TAssomption furent

expulsés. Le Cardinal se rendit à leur couvent de la rue Fran-

çois-P'’, pour leur apporter une parole de consolation
;
sur l’invi-

tation des Pères, il donna le salut dans la chapelle. Le gouver-

nement voulut voir dans cette démarche du pasteur un acte

politique et faire envoyer de Rome un blâme à l’archevêque.

Léon XIII lui fit parvenir, non pas un blâme, mais un avis accom-

pagné d’éloge. Le saint prélat le reçut avec une humilité admira-

ble, en disant : « Lorsqu’à Rome on saura la vérité, on m’approu-

vera certainement. » C’est ce qui arriva.

Les Dominicains expulsés avaient reçu deM. Waldeck-Rousseau

et de M. Combes l’assurance que, s’ils se transformaient en Mission-

naires de France sécularisés, ils seraient autorisés; mais, pour

cela, il fallait que le Cardinal approuvât les nouveaux statuts. On
insista, à deux reprises, auprès de lui pour avoir sa signature. Il la

refusa en disant : « Je ne signerai pas la déchéance de l’ordre de

Saint-Dominique, ramené en France par le P. Lacordaire. w

Le mercredi 31 janvier 1906, les catholiques de la Madeleine

intervinrent pour s’opposer à l’inventaire. Le gouvernement appe-

lait les inventaires une mesure conservatoire; les catholiques

clairvoyants les considéraient comme la préface de la spoliation ;

les événements leur ont donné raison. Le curé de la Madeleine,

M. Chesnelong, vint trouver le Cardinal pour le mettre au courant

de ce qui venait de se passer. Le Cardinal était au lit; il lut

répondit : « En protestant comme vous l’avez fait, en vous confor-

mant aux instructions de votre archevêque, vous avez fait votre

devoir; quant aux fidèles, en protestant comme ils l’ont fait, ils

ont également fait leur devoir. Dieu soit loué! w

Le lendemain, jeudi février, le gouvernement viola la loi

qu’il avait faite, en faisant appuyer la première réquisition de

l’agent du fisc par la force armée, alors que, trouvant une résis-

tance, celui-ci devait se retirer. De là, le sac de l’église Sainte-

Clotilde, suivi, le lendemain, du sac de l’église Saint-Pierre du

Gros-Caillou. Plusieurs catholiques considérables vinrent trouver

le Cardinal et lui demandèrent d’intervenir personnellement, pour

mettre fin à la résistance. Il leur répondit : « Je ne puis blâmer
les catholiques d’avoir défendu leurs églises. Je dois, au contraire,

les féliciter de leur zèle, tout en leur recommandant le calme et

l’obéissance à leurs pasteurs. » C’est ce qu’il fit, le mercredi 7 fé-

vrier, à la réunion du Cas de Conscience à Saint-Roch.

1
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La loi de séparation révéla les grandes qualités du Cardinal.

Dès le premier moment, il eut la vue très nette de ce qu’on pré-

parait; il en trouva le premier la formule : « La loi, telle qu’elle

est, c’est la constitution laïque de l’Eglise de France. » Il ne

connaissait pas la mobilité des impressions ni des idées
;

il igno-

rait les opinions successives. Lorsque sa conscience lui avait fait

adopter une idée, elle ne devenait pas une idée fixe, mais elle

était fixée et comme plantée dans son cerveau : elle n’en sortait

plus. Il n’avait rien du roseau agité par les vents; il ressemblait

plutôt à un menhir du pays breton. Par sa nature même, c’était

un résistant. La force d’un homme, c’est de concentrer toutes

ses puissances sur une idée. Le Cardinal, bien que, par la pente

de son esprit, il fut plutôt porté aux détails qu’à la synthèse, ne

perdit pas de vue un instant la position qu’il fallait défendre sans

rien céder; il vit clair tout de suite dans le jeu de l’ennemi : « Ce

qu’ils veulent, disait-il, c’est laïciser l’Eglise, c’est la destruction

de la religion
;
c’est le plan que poursuivent les sectes antichré-

tiennes ». C’est ainsi qu’il désignait la franc-maçonnerie.

A la demande du Saint-Père, dans le courant de 1906, des

commissions de jurisconsultes et de canonistes distingués, furent

réunies à l’Archevêché, pour étudier si l’on pouvait établir des

associations cultuelles qui fussent à la fois canoniques et légales.

Le Cardinal émerveillait les jurisconsultes par sa science juri-

dique et les canonistes par sa science canonique. Après de longues

discussions, il concluait toujours de même : « Si la loi n’est pas

modifiée, nous ne pouvons l’accepter, parce que c’est une consti-

tution laïque de l’Eglise. »

Mais ce n’était pas une séparation loyale qu’on poursuivait,

c’était une rupture brutale : on voulait faire la séparation contre

l’Eglise. Cette loi organique de l’Eglise de France, élaborée par

des francs-maçons et des protestants, on l’avait faite sans con-

sulter les évêques, sans appeler les intéressés devant les com-
missions de la Chambre et du Sénat. On avait bien spécifié dans

l’article 4 que les associations cultuelles devraient être conformes

aux règles de l’organisation générale du culte; mais il fallait

ajouter ces trois mots « et à la hiérarchie », pour rendre la loi

acceptable
;
il fallait, en outre, répéter cette phrase dans l’article 8,

qui rendait le Conseil d’Etat juge de l’orthodoxie des associations

cultuelles. Au Sénat, la loi fut enregistrée sans aucune modifica-

tion. On déclarait la loi intangible. Or, depuis, nous avons vu
faire trois lois pour compléter, corriger, interpréter la loi du
9 décembre 1905, et nous ne sommes pas au bout.

De même, si l’on n’avait pas voulu spolier l’Eglise, on n’aurait
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pas eu recours à la théorie des bieus vacants, artifice légal intro-

duit dans la loi de 1905 pour les biens ecclésiastiques, comme
il l’avait été pour les biens de congrégations dans la loi de 1901

sur les associations, œuvre de Waldeck- Rousseau.

On ne voulait pas de séparation amiable et loyale avec une

liquidation honnête. On poursuivait sournoisement la destruction

de l’Eglise; on avait même escompté un schisme dont on se

disait assuré, et on lançait, pour le faire aboutir, des comparses

qu’on désavouait ensuite après leur échec piteux.

Le Cardinal suivait tous ces mouvements de l’ennemi, comme
un vieux général sur un champ de bataille

;
pas un moment il ne

fut dupe
;
pas un moment il ne dévia de la ligne que, dans sa

conscience, il s’était tracée. On avait tendu un piège : il évita

d’y tomber. Il apparut alors comme le vrai chef de l’Eglise de

France, lui qui n’avait jamais consenti à remplir ce rôle. Les

évêques, dans les assemblées de l’épiscopat, le reconnurent

comme tel. « Il était le lien entre nous tous, m’écrivait un évêque

le lendemain de sa mort, il faisait l’unité. Il occupait une grande

place, bien plus grande que son effacement apparent ne le laissait

croire. » Tous s’inclinaient devant sa haute sagesse, son expé-

rience consommée, sa science canonique éminente et surtout,

comme le disait le cardinal Lécot, le jour de ses obsèques, devant

ses lumières surnaturelles : « Il était le guide de l’épiscopat fran-

çais, non seulement par l’éclat de ses incomparables vertus, mais

encore grâce à cette claire vue qu’il devait aussi à sa sainteté, à

cette lumière qui lui venait d’en haut, pour le conduire au milieu

des obscurités de l’heure présente. »

Devant le pouvoir civil, il garda jusqu’au bout sa dignité

d’évêque. Le samedi 15 décembre 1906, le commissaire de police

des Champs-Elysées se présenta au Cardinal : Monseigneur, lui

dit-il très ému, je viens vous faire une communication de M. le

préfet de police. » Le Cardinal se leva dans sa grande taille : à la

prière du coadjuteur, il se rassit. « Vous me mettez à la porte,

dit- il au commissaire. Je proteste contre la violation des droits de

l’Eglise. Je ne sortirai que par la contrainte. Est-ce la contrainte?

— Oui, répondit le commissaire, une contrainte courtoise. — Je

ne suis pas prêt pour aujourd’hui, répliqua le cardinal; je partirai

lundi. » On serappellela manifestation grandiose du 17 décembre.
Au mois de janvier 1906, le cardinal avait profité de la liberté

que lui laissait la loi de séparation, pour se choisir un coadjuteur.

Il le fit avec les vues surnaturelles et élevées qu’il apportait à

toutes ses déterminations. Ce fut pour son cœur d’évêque une
grande sécurité de voir l’avenir de l’Eglise de Paris assuré après
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lui. Il se retira petit à petit du mouvement extérieur, et vécut

plus encore dans le recueillement et la prière, sans se désinté-

resser des affaires du diocèse qu’il suivit jusqu’à la fin. Le mardi

21 janvier dernier, il présidait encore la séance du Conseil.

Dès le mois de décembre 1906, au milieu des ruines produites

par le refus de la loi de séparation, le vieil archevêque, à l’exemple

de Zorobabel rebâtissant le temple de Jérusalem, se mit à l’œuvre

et créa de nouvelles paroisses. Il voulait rendre les secours reli-

gieux plus accessibles à la population toujours croissante, comme
le bon Pasteur qui se préoccupe d’assurer la vie surnaturelle à

ses brebis. Un des derniers actes de son administration a été

inspiré par le zèle des âmes et l’amour du pays. Au mois de jan-

vier dernier, il a préparé et facilité l’adjonction de cinq francis-

cains français aux franciscains espagnols auxquels est confié le

vicariat apostolique du Maroc, afin d’assurer à nos soldats le

service religieux par des prêtres de leur nationalité, à défaut

d’aumôniers militaires attachés à notre corps expéditionnaire.

Au mois de septembre 1907, à la retraite pastorale prêchée à

Issy par Mgr de Ligonnès, évêque de Rodez, il vint présider une

conférence. Il adressa la parole à son clergé avec une énergie qui

étonna ses auditeurs; il fut profondément touché, lorsque, à sa

sortie de la chapelle, ses prêtres entonnèrent le Bominus con-

servet eiim et vivifcet eum^ et le conduisirent à sa voiture en

l’acclamant.

Le 2 janvier dernier, à l’hôtel de Gondé, mis à sa disposition

par la générosité d’un grand chrétien, il reçut les vœux de son

clergé auxquels il répondit avec toute sa présence d’esprit et

d’une voix forte : « C’est la grande consolation de ma longue vie,

d’avoir cherché à faire ce que Dieu veut. Et quand je regarde en

arrière, m’en rappelant toutes les circonstances, je n’ai qu’à

remercier Dieu de m’avoir toujours récompensé d’avoir cherché

à faire sa seule volonté. Je le remercie particulièrement d’avoir

couronné tant de bienfaits, en m’accordant pour ma vieillesse ce

bon coadjuteur, dont vous appréciez comme moi les hautes

qualités de l’intelligence et le grand cœur. »

Dans ces quelques paroles si simples, il livrait le secret de sa

vie si parfaite, disons le mot, de sa sainteté.

Le dimanche 5 janvier, il vit défiler devant lui les délégations

des principales œuvres, environ 2000 personnes. Il semblait

passer une dernière fois en revue les forces du bien dans son grand

diocèse et les remettre entre les mains de son coadjuteur.

Cependant le Cardinal sentait ses forces diminuer. Il s’appli-

quait cette réflexion du cardinal Guibert : « Lorsqu’on arrive à la
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vieillesse, on ressemble à un homme qui descend un escalier. On
peut bien descendre, on s’arrête encore sur le palier; mais on n’a

plus la force de remonter. )> Une de ses cousines germaines, tante

à la mode de Bretagne, mourut en 1907, âgée de cent cinq ans.

Nous lui souhaitions l’âge de sa tante. 11 répondait en souriant :

« Gomme saint Martin, non recuso lahorem
\
mais je ne veux faire

que la volonté de Dieu. J’ai les infirmités de la vieillesse; la

machine est usée : je sens bien que la vie s’en va. » Depuis trois

ou quatre ans, il répétait : « C’est ma dernière année. » Il sentait

sa fin prochaine et disait à ses prêtres, dans sa lettre du 15 août

dernier : « Nous vous demandons de vous souvenir au saint autel

de votre vieil Archevêque, quand Dieu l’aura rappelé à Lui. » Il

renouvelait cette recommandation à son clergé, à la réception du

2 janvier.

Le mercredi 15 janvier, les sœurs Augustines devaient quitter

l’Hôtel-Dieu où saint Landry les avaient établies, treize siècles

auparavant : la fureur de la laïcisation avait été plus forte que

leurs longs services. Ce fut au dernier moment, au déjeuner de

midi, que le Cardinal se décida à se rendre à l’asile de Notre-Dame
de Bon-Secours pour les recevoir à leur arrivée. Ce fut le dernier

acte public de son épiscopat, acte de protestation contre une

injustice criante, acte de consolation pour les innocentes victimes.

Lorsqu’il parut, ayant à ses côtés son coadjuteur et un vicaire

général, entouré de son clergé, des sœurs et des malades, le

vieil Archevêque, tout courbé par l’âgé, semblait résumer dans sa

personne seize siècles d’épiscopat et représenter les cent dix

évêques et les dix-huit archevêques qui l’avaient précédé sur le

siège de saint Denis; nouveau Landry, refaire l’Hôtel-Dieu à

Bon-Secours et transmettre son héritage à son successeur; nou-

veau Gozlin, mais un Gozlin pacifique, défendre la vieille cité

parisienne contre l’invasion des modernes barbares, destructeurs

de la civilisation chrétienne.

Nous ne savons s’il contracta ce jour- là le germe du mal qui

devait l’emporter. Le mercredi 22, il en ressentit les premières

atteintes et célébra la messe pour la dernière fois. Le samedi 25,

son état s’aggravait, puis s’améliorait le dimanche 26, si bien

que, tout danger paraissant écarté, on ne lui donnait pas les

derniers sacrements qu’il avait demandés la veille. Dans la soirée,

une aggravation subite se produisit. Le Coadjuteur proposa au
vénéré malade l’Extrême-Onction. « Non, répondit-il; ce matin,

les médecins ne l’ont pas voulu; je ne suis pas assez malade. »

Le docteur, s’approchant, lui dit que, « depuis le matin, son

état s’était aggravé et qu’il pouvait faire ce soir ce qu’il avait



LE CARDINAL RICHARD 159

voulu faire le matin. »— « Bien, dit le Cardinal, je désire voir mon
confesseur ». Il se confessa et dit tranquillement : « Je demande
dix minutes pour me préparer. » Au bout d’un quart d’heure, il

redemande son confesseur et lui dit : « Je suis prêt. » Il reçoit

l’extrême-onction des mains de Mgr Amette entouré de la famille

archiépiscopale, répond à toutes les prières et prononce des paroles

d’adieu et de bénédiction grandes dans leur simplicité. Il ne

demande pas le saint Viatique, bien qu’il dût lui en coûter de ne

pas le recevoir, parce qu’il ne pouvait pas avaler. Ainsi, comme
l’a fait remarquer M. le curé de Sainte-Glotilde, jusqu’au dernier

moment il se montre homme d’Eglise*, l’extrême-onction a été sa

dernière fonction; il a rempli la fonction de la mort : Defunctus.

Le lundi matin 27, un mieux inespéré se produit. De son lit,

il entend la messe célébrée par son secrétaire particulier et la

suit dans son missel. A 9 heures, il dit son bréviaire; le médecin
arrive, il le prie d’attendre qu’il ait terminé son oraison, et

reprend son bréviaire après sa visite. A 11 h. 3/4, il demande
son Nouveau Testament et son livre d’examen particulier.

L’après-midi, il reçoit deux curés de Paris. Il demande à

M. l’abbé Thomas, vicaire général, son légataire universel, de lui

relire son testament. Toute la journée, il prie, dit son office, son

rosaire. A 11 heures du soir, arrivent ses neveux de Bretagne.

Il les reçoit un instant, leur dit qu’il est heureux de les voir et

qu’il les recevra le lendemain après la messe.

Le mardi 28, veille de la fête de saint François de Sales, son

patron, à 4 h, 1/2 du matin, il dit à la sœur de l’Espérance qui

le veillait : « Je ne vois plus mon crucifix ni mon chapelet, et

cependant je les tiens toujours. » A 5 heures, Mgr Amette

arrive et récite les prières des agonisants. Le Cardinal répond à

tout. A un moment donné, il dit : « Je ne suis pas si malade, je

vais me lever pour prier à genoux. » A 6 h. 1/2, sans agonie,

son âme montait au ciel avec sa dernière prière. Il avait été

doux envers la mort, réalisant ainsi cette parole qu’il adressait à

son confesseur, quinze jours auparavant : « Je crains de ne pas

avoir assez peur de la mort. »

Telle a été l’admirable unité de sa vie. Pie X Ta proclamé

« modèle inoubliable de vie sacerdotale et de pasteur fidèle ».

Jusqu’à la fin, le cardinal Richaid a été l’homme d’Eglise,

l’homme de Dieu, l’homme du devoir, et, pour lui appliquer, en

les modifiant un peu, les paroles de son cantique à la bienheu-

reuse Françoise d’Amboise : « Prêtre, évêque et Breton toujours. »

H. Odelix, V. g.



L’AMÉRIQUE DE DEMAIN

I. Le problème des immigrants. — II. Quelques moyens

d’éducation : LES HAUTES ÉCOLES DU SOIR, LES ÉCOLES d’ÉTÉ.

A un Américain qui lui était présenté, certaine grande dame
posait, dit-on, la question suivante : « Vous êtes des Etats-Unis?

Habitez-vous New-York ou la campagne? » Cette gracieuse igno-

rance devient de plus en plus rare, et je ne pense pas que beau-

coup de lecteurs me demandent pourquoi, ayant déjà vu l’Amé-

rique et écrit sur elle, il m’est venu à l’esprit d’y faire un second

voyage et de le raconter. Après avoir, il y a quatre ans, visité

New-York et même les gros villages de cinq cent mille habitants

ou de deux millions, qui bordent le Potomac et la Delaware, les

Grands-Lacs et le Mississipi, il me restait encore beaucoup de

« campagne » à voir; et il y en a de fort intéressante, par

exemple au sommet des Montagnes Rocheuses, sur les côtes de

Californie, dans les déserts de l’Arizona, sur les plateaux du

Nouveau-Mexique. Mon plan primitif, qui a été modifié, mais non

raccourci, comportait environ 12 000 kilomètres en pays nouveau.

Et pourtant ce n’est pas l’idée de visiter, si intéressantes

fussent-elles, des régions pour moi inconnues, qui m’a poussé

le plus fortement à reprendre le chemin des Etats-Unis et à y
faire un séjour deux fois plus long que le premier. Ce n’est pas

même le désir, pourtant vif, de revoir les amis que j’y avais

laissés : les amis d’Amérique, tous les deux ans, on les retrouve

à Paris. En parcourant, cette fois, les Etats-Unis de long en

large, et c’est long! et c’est large! j’ai voulu me renseigner,

autant qu’il était possible, sur les questions' fussent-elles inso-

lubles, qui se posent actuellement pour les Américains eux-

mêmes touchant l’avenir immédiat de leur pays. De là le titre

^Amérique de demain que porteront ces notes de voyage. A
ceux qui les jugeraient par trop ambitieuses de prendre un tel

nom, je répondrai qu’elles le seraient, en effet, si elles s’appe-
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laient Amérique d'après-demain et si elles prétendaient, comme
elles ne le font pas, s’occuper d’un avenir lointain. J’ajouterai

que sur l’Amérique de demain elle-même, elles se proposent

seulement de rechercher quels problèmes s’annoncent, quelles

craintes et quelles espérances, quelles menaces ou bien quelles

promesses. Bref, ce qu’on pense à donner ici, ce n’est point du

tout la réponse de l’oracle, mais les termes seulement de la

demande qui lui est soumise. J’ose croire, du reste, que ces

termes, à eux seuls et par eux-mêmes, méritent tout à fait de

retenir l’attention; et s’il est vrai, comme le répétait Brunetière,

que les Etats-Unis constituent le plus beau champ d’expérience

qui se soit jamais offert à l’humanité, on comprendra, on parta-

gera peut-être la curiosité qui nous a poussé à le parcourir de

nouveau, et l’on aimera de savoir quelles combinaisons se trou-

vent à l’étude en ce gigantesque laboratoire.

Qu’on se rassure, du reste, l’on n’a point affaire ici à un

savant de profession, mais à un touriste qui traite les questions,

du moins en apparence, au hasard des rencontres; — je dis

« en apparence « par un reste de scrupule, obligé que je suis de

convenir que mon voyage était, le plus souvent, dirigé avec

intention où je savais que les problèmes avaient le plus de chance

de se bien poser.

Mais toutes ces explications tournent à la préface, et voici que

j’entends plus d’un lecteur impatienté : « Commencez donc, de

grâce! Si votre récit est intéressant, nous le verrons bien; s’il ne

l’est pas, vous perdez votre temps à soutenir le contraire. )>

I

Je pars, cette fois, de Boulogne-sur-Mer et par la ligne

hollandaise. Elle n’est point des plus rapides, mettant dix jours à

passer l’Atlantique; mais c’est un avantage lorsqu’on a du temps et

que la mer est douce, comme elle l’est d’habitude en juin : dans

les traversées lentes on glisse sans secousse et l’on se repose

mieux que nulle part au monde. De plus, le Français qui fait un
voyage d’étude peut, ici, le commencer à bord; il n’y rencontre

pas de compatriotes et les Américains qu’il y observe sont, comme
on le verra, de l’espèce la moins connue.

Du pont du remorqueur Holland^ qui doit nous mener au

transatlantique Noordam^ nous voyons déjà se dessiner, en

quelque sorte matériellement, l’une des plus graves difficultés que

rencontrent les Etats-Unis, celle d’élever et de s’assimiler les

immigrants de toute race et de tout pays qui leur arrivent main-
10 AVRIL 1903. il
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tenant, cîiaque année, par foules de plus d’un million. Sur le quai

manœuvre un troupeau d’êtres humains conduits par un chef, qui

leur fait des signes avec un bâton. Ils avancent, ils reculent; ils

suivent, sans chercher à comprendre, les injonctions contradic-

toires qui leur sont données; quatre ou cinq fois, suivant les

ordres de la police et du commissaire du bord, transmis par le

chef, ils vont, ils viennent, aussi dociles que des choses, et nous
avons tout le temps de les considérer.

Quelles ligures étranges et sauvages; mais, en la plupart,

quelle stoïque énergie! Leurs traits portent la fatigue des longs

jours, des longues nuits, passés en chemin de fer, depuis le sud

et l’orient de l’Europe. Aux costumes et aux visages, on reconnaît

des Italiens, des Russes, des Turcs, des Juifs hongrois et rou-

mains. Leurs vêtements sont pauvres et à peine propres; presque

aucun n’a de chaussettes. Les hommes sont en tenue de travail

et portent la casquette ou un bonnet fourré. Les femmes sont en

cheveux ou coiffées de vagues mantilles; elles sont vêtues de robes

et (le corsages à couleurs criardes. Il en est qui tiennent des

bébés dans leurs bras
;
le contraste est pénible entre ces enfants

dépenaillés et la riche poupée que berce, auprès de moi, une
fillette américaine. Un souvenir, heureusement, détourne mon
esprit de cette comparaison : je pense qu’il y a un peu plus de

soixante ans, deux pauvres petits venaient en Amérique dans des

conditions semblables, l’un d’Irlande et l’autre d’Ecosse, deux

pauvres petits qui avaient nom John Ireland, Andrew Carnegie.

Les plus intéressants de la bande sont les garçons et les jeunes

hommes de quinze à trente ans, à l’air confiant et décidé. J’aime

l’initiative que prennent deux d’entre eux : comme on paraît

enlever lentement et difficilement la passerelle qui joint le quai

au pont, ils sortent des rangs sans être appelés et viennent sponta-

nément donner un coup de main aux matelots. Ceux-là feront des

Américains ! L’humanité ne progresse que par ceux qui s’offrent

d’eux-mêmes quand ils voient qu’un acte est à faire, une parole à

dire, une initiative à prendre, et qui ne songent à se demander ni

ce qui leur en reviendra ni pourquoi eux plutôt que les autres.

Les passagers proprement dits étant montés tous, on appelle

les émigrants un par un. Ils s’embarquent, chargés de valises en

carton, de paniers, de gros sacs de toile, d’invraisemblables

couvertures. Ils gardent avec eux leur bagage entier. Moi aussi,

du reste, mais j’ai laissé quelque chose à la maison; eux

emportent tout, sauf la terre des ancêtres, et ils l’oublieront.

Peut-être ils l’oublient déjà. On ne lit rien sur leur visage. Ils

s’abandonnent à l’inconnu, à l’incompréhensible, à la destinée.
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Notre steamer quitte enfin le port, et nous voguons vers le

Noordam, qui nous attend en pleine mer, mollement balancé sur

ses ancres. De cette France qui se dit antireligieuse, les derniers

traits qui persistent à l’horizon sont le dôme noir d’une basilique

et un grand Christ sur la falaise.

Les côtes de France ont disparu. Nous sommes à l’étranger,

complètement à l’étranger. Les gens du bord parlent entre eux

hollandais, et anglais avec nous. Des 74 passagers de première,

tous sont Américains, sauf quelques Hollandais et quelques Alle-

mands. Dans les 245 passagers de seconde, ces deux derniers

peuples sont plus largement représentés. Quant aux 1209 passa-

gers de troisième, ils ne comptent parmi eux que 14 Américains
;

les autres sont des émigrants de tous pays. Leur provenance ne

laisse pas que d’être instructive : 40 viennent de Hollande,

45 d’Allemagne, 48 d’Italie, 93 d’Autriche, 186 de Hongrie, 2 de

Bulgarie, 14 de Roumanie, 51 de Grèce, 131 de Turquie, 585 de

Russie. Presque tous les Russes et tous les Hongrois sont Juifs.

Israël a donc envoyé la moitié de cette foule! En 1907, il a

fourni, lui seul, aux Etats-Unis, 149182 immigrants dont 93 397

sont restés dans l’Etat de New-York. La cité elle-même en ren-

ferme déjà dans les 800 000. Et ils commencent à y tenir beau-

coup de place. D’abord confinés dans un faubourg pauvre, ils

envahissaient, au temps de mon premier voyage, les rues commer-
çantes

;
maintenant vient le tour des quartiers riches.

C’est à New-York en premier lieu que se posera, si elle se

pose, la question juive. Déjà l’on peut observer, comme il était

inévitable, une certaine jalousie des commerçants et des hommes
d’affaires. Si la politique et la religion s’en mêlent, gare l’antisé-

mitisme! Il ne faudrait pas, pour le développer, beaucoup de

démarches provocantes comme celles qu’ont faites certains Juifs,

à la fin de 1907, auprès du bureau de l’instruction publique de

New-York. Ils demandaient qu’on supprimât dans les écoles

publiques les hymnes qui s’y chantent, la veille de Noël, pour

fêter la naissance du Christ; il a même semblé un moment qu’ils

l’avaient obtenu. Devant la protestation énergique des chrétiens,

le bureau de l’instruction a déclaré que rien ne serait changé aux

usages traditionnels; mais Témotion soulevée a montré que les

Juifs auraient pu payer cher le succès de leur tentative. Qu’ils

sachent, au contraire, se tenir à leur place, et ils auront, pour la

première fois de l’histoire, l’occasion de montrer, s’ils peuvent,

oui ou non, dans un pays qui ne les aura jamais traités mal, se

fondre avec les autres citoyens. L’expérience est intéressante. Ils

sont, aux Etats-Unis, assez libres et assez nombreux, bien près



164 L’AMÉRIQUE DE DEMAIN

de 2 millions, pour montrer de quoi ils sont capables, sous le

régime d’une vraie tolérance. S’il existe contre eux des préjugés

sociaux, nul du moins ne songe à les exclure du droit commun ^

La question juive n’est qu’un aspect du problème plus vaste de

l’immigration. Alors que de 1776 à 1820, environ 250 000 étran-

gers seulement sont venus s’établir aux Etats-Unis, il n’en est pas

arrivé, de 1820 à 1907, moins de 25 318 067. Ils n’atteignaient

pas, au début du dix- neuvième siècle, le chiffre annuel de 10 000
;

ils dépassent de beaucoup maintenant le chiffre d’un million, ayant

été, par exemple, 1 100 735 en 1906, et 1 285 349 en 1907 '. Or

l’augmentation suit un cours régulier
;
elle s’interrompt, et il y a

même fléchissement dans les périodes de crise financière, comme
celles qui suivirent les années 1854, 1873, 1882, 1892. Il est cer-

tain que la crise actuelle amènera, une fois de plus, le travail

baissant, pareille décroissance de l’immigration; mais nul doule,

non plus, qu’il y ait ensuite relèvement.

Ce n’est pas, toutefois, le nombre qui est inquiétant; ni la

place, ni ordinairement le travail ne manquent. La difficulté naît

de la provenance même, de l’origine des immigrants actuels. En
très grande majorité ils étaient autrefois de même race que les

premiers colons ou de races similaires; ils venaient d’Angleterre,

d’Ecosse, d’Irlande, des pays Scandinaves, d’Allemagne ou bien

de France, peu différents, en somme, des Américains par le

caractère, les habitudes, l’idéal, et faciles à assimiler rapidement.

En 1906, 67 pour 100 appartenaient aux races qui occupent le sud

et l’est de l’Europe, même l’Asie-Mineure. Tandis que les Italiens

du sud représentaient, dans ce total, 22 pour 100, et les Juifs,

presque tous de Russie, 14 pour 100, le pourcentage des Allemands

^ Ces préjugés sociaux sont, à la vérité, plus vifs aux Etats-Unis que

dans l’occident de l’Europe. Les Juifs sont exclus de la plupart des cercles

mondains, et mal vus, très souvent, dans les pensionnats riches ou même
dans les hôtels. On m'a raconté qu’un Israélite très riche, ami de l’ancien

président Gleveland, voulant se loger avec sa famille dans un élégant

hôtel de ville d’eaux, se vit répondre qu’on n’admettait pas les personnes

de sa race : No Jews taken. Il acheta, juste en face, une propriété vacante,

y fit bâtir un hôtel splendide avec des prix modérés et cette inscription :

No Jews taken. L’ancien hôtel, à demi ruiné et obligé de prendre qui se

présentait, fut bientôt rempli des Juifs refusés dans le nouveau.
2 II faut, toutefois, tenir compte de ce que, cette même année 1907,

310 000 étrangers environ, dont les deux tiers d’émigrants, ont quitté les

Etats-Unis. L’accroissement par immigration est ramené de ce chef à

1 075 000. — Par 1907, nous entendons, ici et ailleurs, l’année fiscale qui

va du l®*” juillet 1906 au 30 juin 1907.
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était tombé à 8, celui des Scandinaves à 5, celui des Anglais,

Ecossais et Irlandais réunis à 9,3.

Et non seulement l’immigration se recrute surtout, aujourd’hui,

en pays inférieurs; elle prend, en ces pays mêmes, des éléments

peu désirables. Jadis le Nord et l’Ouest de l’Europe envoyaient aux

Etats-Unis une élite ambitieuse, jalouse de plus de progrès et de

plus de liberté; le Sud et l’Est leur envoient maintenant, pour une

bonne partie, des ignorants, des mécontents et des malheureux

qui ne savent quoi devenir et dont la plupart sont enrôlés

comme des troupeaux par les agences de transports. Sans doute le

gouvernement de Washington a ordonné aux compagnies de navi-

gation d’afficher dans leurs bureaux les lois sur les immigrants

en même temps qu’il leur a interdit toute autre réclame que

l’annonce des départs et les conditions du passage; sans doute

encore le Congrès, dans le nouvel acte sur l’immigration, du

20 février 1907, a renforcé les mesures qui excluaient les étran-

gers atlirés par des contrats de travail plus ou moins explicitement

arrangés avant leur départ, et il a étendu cette exclusion à tous

ceux dont le voyage serait payé par une association quelconque,

une municipalité ou un gouvernement : toutes ces mesures restent

insuffisantes, et l’on songe dès maintenant, pour les rendre

efficaces, soit à augmenter les amendes contre les Compagnies

délinquantes, soit à établir des inspecteurs américains dans tous

les ports d’embarquement, soit à convoquer, en vue d’autres

remèdes, une conférence internationale. En attendant, l’on

examine les nouveaux venus aussi sérieusement que possible.

Mais que faire devant des foules qui, souvent, dépassent

5000 par jour? On a vu parfois 20 000 immigrants qui attendaient

en même temps l’examen médical. Les refusés n’ont pas été, l’an

dernier, moins de 13 064, et tous ces infirmes d’esprit ou de corps

ont dû être, en principe, rapatriés aux frais des Compagnies qui

les avaient amenés. Mais nombre d’entre eux, rejetés de New-
York, ont essayé de s’introduire par les immenses frontières du

Canada ou du Mexique, moins faciles à surveiller, la seconde

surtout, que ne sont les ports de mer.

Encore si cette foule d’étrangers se répartissait de façon nor-

male, le service qu’ils rendraient à certaines régions compenserait

les périls qu’ils font courir à l’ensemble. Mais les Etats du Sud
et ceux de l’Ouest, qui manquent de travailleurs, ne reçoivent

chacun que 4 pour 100 de l’immigration totale; 22 pour 100 se

rendent au centre et 68 pour 100 restent le long de l’Atlantique

nord, dont la moitié dans l’Etat presque surpeuplé de New-York.
Ces proportions sont celles de 1906. En 1907, 386 244 immigrants
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ont donné pour destination l’Etat de New-York; 230 906, la Pen-

sylvanie; 104 156, rillinois; 85 583, le Massachusetts et 70 665, le

New-Jersey. C’est d’une répartition aussi anormale que dérive le

plus gros inconvénient de l’immigration, à savo-ir la « congestion »

de l’élément étranger dans les plus grandes villes, comme New-
York, Chicago, Boston et Philadelphie, et son isolement en certains

quartiers où il forme des sortes de colonies difficilement péné-

îrables à l’influence américaine.

Comment assimiler de pareilles multitudes, et les Etats-Unis

ne vont" ils pas, sous cette invasion de barbares, compromettre

leur civilisation, tout au moins perdre leur caractère propre? C’est

une des premières questions que je pose aux Américains du bord.

Ils n’en paraissent guère émus.
« O faut encore de la main-d’œuvre, répondent- ils, surtout dans

le Sud et l’Ouest, et il reste de la place pour les nouveaux venus.

Nous devons à l’immigration seule d’être devenue la nation la

plus populeuse après la Chine et la Russie, sans les comparer à

nous! Réduits même maintenant à nos propres forces, nous ver-

rions grandir plus vite que nous et à nos dépens le Canada,

l’Argentine, le Brésil
;
et notre développement industriel, commer-

cial, agricole se ferait avec une lenteur qui équivaudrait à une
déchéance. S’il est vrai que beaucoup d’immigrants ne parvien-

nent pas à se fondre avec nous, tous leurs enfants y réussissent,

au moins leurs petits-enfants; l’influence principalement de nos

écoles, très patriotiques, et aussi l’influence des églises a bien

vite fait de les américaniser. Nous observons, d’autre part, que le

croisement entre races blanches est très favorable au progrès de

l’espèce : les enfants sont plus grands, plus forts, plus intelligents

que leurs pères et mères; ils forment une sorte de race neuve et

qui réunit les qualités de toutes. » Et la voie est ouverte à une

apologie enthousiaste des Etats-Unis...

Je crois bien qu’en effet, le danger n’est pas tel qu’on le pour-

rait croire. Si forte que soit l’émigration annuelle, elle constitue

seulement la quatre-vingtième partie de la population totale;

et ceux qui sont nés à l’étranger, les foreign born^ ne sont, à

l’égard des native born^ que dans la proportion d’un contre six.

Bien peu ont dépassé, quand ils arrivent, l’âge où l’on sait prendre

de nouvelles habitudes, et un bon nombre, la huitième partie, se

compose d’enfants au-dessous de quatorze ans qui ne retiendront

presque rien de leur origine. Enfin, là comme partout, se mani-

feste l’optimisme invincible des Américains : si l’immigration

augmente trop et devient réellement dangereuse, on pourra tou-

jours la restreindre, au besoin l’arrêter.
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De ce problème et de plusieurs autres, je parie très librement

avec mes compagnons de roule. Au bout de deux ou trois jours

un bon esprit de camaraderie est établi entre passagers, je dirais

presque un esprit de famille. Rien ici de la lourdeur allemande ni

de la raideur anglaise; rien de Fesprit de classe qui règne tou-

jours un peu dans les groupes français. Rien de la morgue, non

plus, ni du magnifique spleen des gens trop riches du nouveau-

monde. Ils dédaigneraient la Holland America Lme; elle ne laisse

rien à désirer comme confortable ni comme agrément, mais, voilà,

elle ne fait pas de réclame à ses passagers, elle ne met pas leurs

noms dans le New York Herald. Pour avoir le dollar facile (et

l’on s’en aperçoit à la quête du concert pour les sauveteurs mari-

times), les passagers du Noordam n’en préfèrent pas moins le

solide au brillant. C’est ici une Amérique de très bonne moyenne,

fort peu connue et par là même plus instructive. On y constate

avec plaisir, ce dont on pourrait se douter, mais qui ne paraît

guère à travers les livres, que tous les Américains ne sont pas

agités, excentriques, ni même milliardaires.

Il y a là de fort braves gens qui sont allés en Europe prendrê>

quelques vacances et qui ne cachent pas leur joie de rentrer chez

eux. J’y vois des familles dont les membres ne se traitent pas en

étrangers, des enfants qui viennent le soir embrasser leur père,

des jeunes filles qui parlent à maman. J’y vois un groupe très

touchant de quatre grandes sœurs entre vingt et trente* cinq ans,

d’un frère de trente, d’une mère de soixante, tous les six presque

inséparables. Le père est mort il y a un an; sa veuve, ne pouvant

surmonter le chagrin, fut envoyée par le médecin en Europe. Elle a

passé l’hiver à Florence avec ses quatre filles; au mois de mai,

le fils, architecte, a quitté Paris pour les rejoindre; ils ont visité

ensemble Rome, Venise, les lacs; ils rentrent chez eux très émus,

et les enfants se demandent avec anxiété quelle sera l’impression

de la mère en retrouvant la maison du deuil. Ils lui parlent du

frère marié resté à la maison et de sa petite famille, qu’il fera si

bon revoir.

A table, j’ai à ma droite une habitante de Sioux-Gity, que sa

santé a obligée de venir en Europe : un déplacement pour les

x\méricains moindre que, pour nous, le voyage de Nice. Cette

excellente dame, qui a passé l’hiver à Dresde, ne parle que de

son mari et ae musique allemande, ce qui ne rend pas, du reste,

ses conversations palpitantes.

A ma gauche est un vieux lawyer de Detroit qui va tous les

ans prendre ses vacances en Hollande. Je lui demande s’il y est

né ou s’il y a de la famille. .11 me répond que non, mais que c’est
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un si bon repos, cette double traversée avec trois semaines de

séjour dans le calme néerlandais. J’ai honte, auprès de lui, de ne

pas connaître la Hollande et d’en avoir fait le tour sans y entrer;

je lui promets de réparer cette lacune. Ils ont l’air, en effet, si

bons et si tranquilles, nos officiers, marins et servants, du

Noordam! Je me rappelle cette charge où l’on voit, dans un canal

üe la Haye, un malheureux qui se noie en hurlant : « Au secours !

je ne sais pas nager! » Un passant, sur le quai, lui répond placi-

dement : « Eh bien, moi non plus je ne sais pas nager, mais je ne

le crie pas sur les toits. »

Mon brave lawyer apporte à chaque repas un numéro du

Detroit News et le lit avec le même soin que s’il venait de

paraître. Je ne manque jamais de lui demander quelles sont les

dernières nouvelles. A cette question, toujours la même, il rit

toujours de très bon cœur et me montre quelques passages inté-

ressants. Il insiste, par exemple, sur telle extravagance dans le

genre de celle-ci ; « Le plus grand édifice du monde. Une église

qui va éclipser toutes celles de l’Europe » ou bien : « Le plus

vaste hospice du monde. Un legs colossal. » Et le premier titre

correspond au projet qu’a l’évêque anglican Satterlee de bâtir à

Washington une cathédrale qui coûtera 2 millions de dollars et

pourra contenir quatre mille fidèles; le second parle d’un legs

de 300 000 dollars pour fonder près de Detroit un hospice de cent

lits. (( Ces fellows reporters n’ont jamais voyagé, dit mon voisin

sentencieusement. Ils exagèrent tout. Ils gâtent l’opinion chez

nous et y cultivent un sot orgueil. »

11 a de la religion et fait partie de la vestry ou fabrique de son

église épiscopalienne. Il reconnaît spontanément que l’Eglise

catholique paraît être la meilleure. « Mais je reste, ajoute-t-il, où

Dieu m’a placé. D’ailleurs, le monde est difficile à expliquer;

faisons de notre mieux et laissons l’avenir s’arranger : make the

best of to day^ and let the future take care of itself. »

Mon lawyer n’est cependant pas le citoyen 'proéminent du

bord. Ce n’est pas non plus son ami, un autre beau vieillard de

Detroit, qu’à cause de sa mine martiale je me risque à appeler

colonel et qui reçoit fort sérieusement ce titre. Je suis bien

tombé : il porte la médaille ou plutôt « le bouton » de la Grande

Armée. Tout mon regret est de ne pas l’avoir traité de général
;

mais j’en étais à ma première nomination.

Nos citoyens proéminents sont le vieux docteur H. W. et le

pasteur X., tous les deux de New-York. Ce sont eux que l’on

invitera, le 4 juillet, à prendre la parole pour la fête de l’Indé-

pendance.
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Le pasteur X. voyage avec sa femme, un peu maladive, et ses

trois filles très bien portantes : je n’ai presque jamais vu un

pasteur voyager sans ses trois filles; je suppose qu’il laisse trois

garçons au collège. Notre révérend est un homme des plus

distingués, un grand et bel Américain, toujours affable et heureux

de vivre. Il est moins porté pour le dogme que pour la morale, et

moins pour les théories que pour les bonnes œuvres. Sa bienveil-

lance est grande envers le catholicisme, et il serait assez

empêché de dire pourquoi il est épiscopalien. Rome, d’où il vient,

l’a vivement intéressé. Pie X lui a semblé très vénérable et un

pape à idées larges.

Le docteur H. W. est une autre espèce d’homme. Né de parents

irlandais, il a, comme tout bon Celte, la parole facile. Des heures

et des heures, sept à huit par jour sans exagérer, tout le temps

qu’on ne passe pas à manger ou dormir, il pérore, au fumoir,

devant trois jeunes médecins et le clergyman. Tout y passe :

politique, plaisanteries, religion, et le reste. Je fréquente beau-

coup ce petit cercle, qui est pour moi une excellente Berlitz

School. Le docteur H. W. est fervent catholique, « catholique

enragé »•, me dit- il en notre langue, qu’il parle fort bien. Je

laisse à penser s’il bat le clergyman en théologie et en histoire

de l’Eglise. Un des trois jeunes médecins, qui est matérialiste et

assez naïvement, se fait, chaque fois qu’il sort ses idées, remettre

à sa place de la bonne façon. Quand le vieux docteur a réduit au

silence tous ses autres adversaires, il tombe sur moi, qu’il traite

d’hérétique, et je l’appelle Torquemada. N’empêche qu’il m’aime

bien, et qu’il m’offre des rafraîchissements pour éteindre ses

autodafés L

L’Amérique, dont le seul nom fait battre son cœur et illumine

ses regards, n’est pas traitée, en paroles, plus doucement que nous :

« Les affaires vont trop bien, dit-il, comme s’il pressentait la

crise qui allait éclater moins de quatre mois plus tard; la prospérité

continue de notre pays devient un obstacle à son développement

moral. L’homme qui se porte splendidement et à qui tout réussit,

n’a que faire de penser à un monde supérieur et à la vie future:

ce monde- ci et la vie présente comblent tous ses vœux. Mais

arrivent le malheur, la ruine, les maladies, la mort des proches
;

et il commence à réfléchir, à comprendre l’insuffisance et la fra-

gilité des choses humaines; il pense à Dieu et à l’au-delà. Ainsi

des Etats-Unis. Il leur faudrait une bonne épreuve pour les élever

au-dessus de leurs préoccupations matérielles et de leur orgueil. »

^ Je n’entends pas dire, évidemment, que tous les pasteurs et tous les

médecins d’Amérique ressemblent aux deux que je viens de décrire !
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Je me hasarde à suggérer, d’un ton moitié sérieux, moitié

badin, que peut-être le Japon leur rendra ce service. Gomme Je le

pense, et non pas uniquement pour atténuer l’effet plutôt fâcheux

de ma réflexion, je dis que sans nui doute les Nippons seraient en

définitive battus, s’ils faisaient la folie de s’attaquer à l’Amérique,

mais enfin qu’ils pourraient gagner la première manche; et, grâce

à un récent article à\x Correspondant sur la marine des deux pays,

je soutiens cette thèse avec une compétence qui m’étonne moi-

même. Elle n’en reçoit pas un meilleur accueil. Good gracious\

les Etats-Unis, même provisoirement, vaincus par le petit Japon!

Mais à quoi est-ce que je pense? Les Etats-Unis avec leurs

immenses ressources, avec leur patriotisme, avec l’énèrgie qu’ils

mettraient à fabriquer navires, canons, et le reste! Pauvres petits

Japs! Et pauvre petit moi, pour avoir énoncé, même d’un ton

souriant, une pareille supposition !

Avec l’idée que j’ai prise en Europe d’un conflit probable et

peut-être prochain entre l’Est et l’Ouest du Pacifique, — idée

qu’affaiblira le séjour aux Etats-Unis et la vue du peu de place

qu’y tient cette préoccupation, si forte dans le vieux monde, —
Je ne constate pas sans inquiétude la présomption de mes amis

américains. Au repas suivant, je m’en ouvre au grave la\vyer de

Detroit, qui ne fréquente pas notre Berlitz School, et il me donne

une opinion qui sera confirmée presque en tout par ce que

j’entendrai de plus sage durant mon séjour. « La guerre, dit-il à

peu près, serait trop absurde; un gouvernement aussi pondéré

que celui du Japon, des hommes aussi consciencieux que Roo-

sevelt et Taft ne laisseront jamais les deux pays s’engager dans

cette folie meurtrière et sans avantage. Les Japonais ont devant

eux la Corée et la Mandchourie; c’est assez pour leur expansion,

et ils n’ont pas besoin d’envoyer leurs ouvriers en Amérique. Ils

comprendront que les Etats-Unis ne peuvent pas raisonnablement

admettre la concurrence de gens qui travaillent à si bas prix; ce

serait la ruine matérielle et l’abaissement moral du monde
ouvrier. » Ges dernières considérations, qui ne sont pas toutes évi-

dentes, m’empêchent d’être complètement rassuré. Je considère

l’orgueil des deux peuples, et je me demande lequel des deux

serait capable de supporter une insulte, même apparente, même
accidentelle, à son pavillon. Or, avec la cause permanente de

conflits que suscite la présence des Japonais en. Californie, qui

peut dire qu’un tel accident n’arrivera jamais à San-Francisco, ni

par contre-coup, à Yokohama^?
* D’autres rencontres nous donneront l’occasion de traiter de nouveau

et plus amplement la question japonaise.
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Le drapeau américain insulté, quelque part que ce soit au

monde, mais ce serait la nation debout, frémissante et inapaisable!

L’avons-nous assez exalté, ce glorieux emblème, le matin du

4 juillet, en la fête anniversaire de l’indépendancè î A dix heures,

par un temps radieux et un calme absolu, les 1528 passagers

étant assemblés avec l’équipage sur le large pont des troisièmes

classes, la fanfare attaque le Star Spangled Banner et, parmi

nos applaudissements, nos acclamations, le drapeau étoilé se hisse

majestueusement au sommet du grand mât. Quand on le voit

planer dans l’azur, l’émotion touche presque au délire, et le Révé-

rend X., qui a mission de le célébrer, doit longtemps attendre

que le calme soit revenu. Il parle enfin, et sa belle voix, qui vainct

aisément le murmure très léger des flots, redit les gloires natio-

nales et surtout celles de la guerre de l’indépendance. Il rappelle

la bonté de Dieu pour les Etats-Unis, il le prie de leur continuer

sa protection dans l’avenir, et de leur susciter toujours d’aussi

grands chefs que Washington, Lincoln, Théodore Roosevelt L

L’enthousiasme s’accroît encore, et quand il a fini de parler, les

applaudissements couvrent presque l’hymne America dont les

notes imposantes sont jetées au vent par la fanfare.

Le silence rétabli, le docteur H. W. gravit à son tour la plate-

forme et, de sa haute stature comme de sa voix sonore, domi-

nant la foule et la mer, il prononce le « discours du jour. » On
l’écoute, on l’entend comme dans une église, et sa grande barbe

de prophète, ses citations bibliques, achèvent l’impression reli-

gieuse. Il cite Moïse et la sortie d’Egypte; il montre aux émigrants,

là-bas, du côté de l’ouest, la terre promise vers laquelle s’avance

notre navire et où ils deviendront, eux aussi, le peuple élu. Un
moment même, il parle spécialement aux Israélites, si nombreux
parmi nous, et il leur rappelle, en hébreu, les promesses de

Jahvé; mais ordinairement, il s’adresse aux peuples de toute ori-

gine qui sont là représentés, et il glorifie devant eux « la race

supérieure, faite de la moelle de toutes les autres, puissante

synthèse des énergies humaines, où leur place est maintenant

marquée, la neuve et bienfaisante patrie qui leur ouvre ses bras,

la grande nation, la première du monde, qui les fera ses citoyens ».

Quelques-uns comprennent le sens des paroles, tous com-
prennent le sens de la voix et du geste; et des rayons d’espoir,

des éclairs de fierté illuminent les fronts attentifs, les regards

* Ce dernier nom ne soulevait pas les mêmes discussions que maintenant.
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passionnés de ces opprimés, de ces misérables, qui croient à la fin

de leurs maux. Quand cesse le vibrant discours, ce sont eux,

cette fois, qui applaudissent le plus fort, qui tendent leurs bras

avec plus d’élan vers le drapeau de la République, flottant tout

seul dans le ciel, au-dessus de l’océan vide, le drapeau des

hommes libres, flag of the free :

Flag of the free, ail hail to theel

Floating the fairest on océan or shore,

Loud ring the cry, ne’er let it die :

« Union and Liberty, now evermore L »

Après cette démonstration, la plus solennelle du jour, les pas-

sagers reprirent leurs ditférentes classes. Remontés sur le pont,

nous entendîmes encore de belles voix de femmes chanter les

hymnes nationaux; après quoi, sauf des compliments réciproques

sur les drapeaux ou les écharpes que chacun avait arborés à sa

boutonnière ou a son corsage, il ne fut plus question de la fête

jusqu’au milieu de l’après-midi. Mais alors commencèrent les

jeux, les sauts et les courses amusantes, que les jeunes gens et

les jeunes filles avaient organisés. Un comité avait poussé tout

spontanément, qui avait pris nom « l’Association athlétique du

milieu de l’Océan », Mid-Ocean athletic association. On avait

demandé des prix aux dames et vendu des programmes aux

hommes. On avait recueilli des noms de concurrents. J’avais dû

m’inscrire pour plusieurs numéros, sans trop savoir ce qu’ils

comportaient. Mais comment résister? « Mon Père, je mets votre

nom, n’est-ce pas, pour la course à trois pieds? pour celle des

pommes de terre? pour dessiner l’œil du cochon? pour la course

en sacs?— Mais, Mademoiselle. . . — Tout le monde s’inscrit ! Every
body in the world... — Inscrivons-nous donc! » On eut la bonne

grâce de ne pas me faire tenir tous mes engagements. Le three

legged race., en particulier, m’eût assez gêné. Pour tout dire, je

fus de ceux qui essayèrent, les yeux bandés, de marquer, à la

craie, l’œil du gros animal qu’on avait tracé sur le pont. Je ne

gagnai pas le prix, ayant placé l’œil au milieu de l’épaule; mais

je ne fus pas non plus dernier, et quelqu’un le mit beaucoup plus

mal. Bref, la gaieté fut grande, et un passager obtint du succès

en proposant comme distraction supplémentaire a little drive,

une petite promenade en voiture. Le soir, grandissime dîner,

illuminations et bal.

^ Drapeau des libres, salut à toi! — Sur l’Océan ou le rivage tu flottes,

le plus beau de tous. — Elevons très haut le cri qui ne doit point finir :

« Union et liberté, maintenant pour jamais 1 »



L’ÀMÉRIQÜE DE DEMAIN 173

Décidément, le 4 juillet se célèbre mieux en mer que sur le

continent, où il est la terreur des citoyens paisibles. Les coups

de canon, les coups de fusil, les pièces d’artifice ne font pas qu’y

couvrir les discours patriotiques; ils sont causes de tant d’acci-

dents, que les Américains d’aujourd’hui ont l’air de se venger sur

eux-mêmes de leurs ennemis de jadis, et que, suivant certains

calculs, la conquête de l’indépendance coûta moins de vies

liumaines que n’en a coûté, depuis vingt ans, sa commémoration.

C’est ce que me raconte, avec horreur, une dame de Chicago

qui s’est abstenue seule de prendre part à nos réjouissances. Je

lui demande honnêtement si elle est malade. Elle me répond que

non, mais que toutes ces sottises lui déplaisent et qu’elle est incon-

solable de quitter Paris, ses musées, ses théâtres et ses magasins.

Heureusement, dit-elle, qu’on peut emporter de quoi lire, et elle

me montre un stock de romans. Elle gémit sur la grossièreté de

ses compatriotes, sur le malheur des âmes d’élite perdues en un
milieu qui ne les peut comprendre. Elle est heureuse de trouver

un Français avec qui parler, et elle m’entreprend sur nos arts,

notre littérature, nos divertissements. Mais je ne me sens pas de

force; je ne connais rien de ce qu’elle connaît, ni elle de ce que

j’ai appris ou vu. Je cède alors à la tentation de me moquer
d’elle; elle ne s’en aperçoit même pas. De guerre lasse, je lui dis,

en termes clairs et bien scandés, que j’aime beaucoup l’Amérique;

puis je vais à mon Berlitz School, où le docteur H. W. raconte au

Révérend X., poliment résigné, l’histoire vraie de l’Inquisition.

II

Le voyage que j’entreprends représente 10 à 12 milliers de

kilomètres, sur les grands chemins du nouveau-monde. Celte

perspective impressionne le restant de séminariste qui survit en

moi et que je m’amuse de temps en temps à épouvanter. Je

regretterais qu’il disparût complètement. Il ajoute du piquant à

certaines expériences, et il en est que je ne pourrais faire sans

lui. Combien il m’est utile, par exemple, quand je veux, au

matin du débarquement, imaginer l’inquiétude qui doit saisir

quelques nouveaux venus! Le jour est à peine levé. Je viens de

dire adieu aux compagnons de traversée; me voilà seul dans la

grande salle parmi les douaniers, devant mon petit bagage

ouvert, sans amis, hésitant même sur l’adresse à donner. Que
sera ce voyage de quatre longs mois, quelles heures de spleen, de

fatigue, de regret, de maladie peut-être, loin des miens, loin de

tout? La tristesse monte, monte... Que doit-ce donc être pour
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l’émigrant définitif, qui ne sait où il ira ni s’il gagnera sa vie,

et qui revoit, en un éclair, toutes les certitudes, toutes les affec-

tions qu’il a laissées pour rinconnu vide î

Or fait ce qu’on veut de l’imagination : enfant, j’ai versé de

vraies larmes en jouant avec d’autres les orphelins perdus; et

nous quittions, tout à fait navrés, les arbustes du jardin qui nous

avaient servi de forêt sauvage. Voilà qu’il en va de même et que

mon « séminariste » se sent défaillir. Je le secoue avec brus-

querie, mais ne réussis pas à la faire taire aussi vite que je le

souhaiterais. Le long des rues à peine éveillées de New-York, et

jusqu’à ma chambre isolée d’hôtel, il continue d’égrener en moi
des idées timides et de couleur noirâtre. Je sais maintenant ce

que je voulais savoir et combien il est dur de débarquer seul en

pays lointain. Mais c’est un petit jeu que je ne recommencerai pas.

Plus de mélancolie! Je viens d’arriver chez les Paulistes, aux

bureaux du « Catholic World », où m’attendaient déjà plusieurs

lettres, et qui me doit servir de quartier général. On me reconnaît,

on me fait fête; le P. John Burke m’embrasse : « Quelle chambre
avez-vous? » Je nomme mon hôtel, et cela me vaut de belles

injures : fallait-il donc me redire que J’étais chez moi à Saint-

Paul? Et, justement, on vient prendre l’ami Burke pour une

course pressée en automobile. Il m’emmène à l’hôtel pour tout

dégager : « Voilà bien, lui dis-je, comme on fait fortune en votre

pays. Débarqué misérable à six heures du matin; à neuf heures et

demie, je roule en auto. »

J’étais, peu après, sommairement installé dans les meubles, si

j’ose dire, d’un Pauliste en mission, et j’allais voir le P. Searle,

supérieur général. Le P. Deshon est mort, et j’étais arrivé bien

juste, il y a quatre ans, pour saluer le dernier survivant des fon-

dateurs de la Société. Pauvre P. Deshon, si vénérable, si doux,

si paternel! C’est un précieux souvenir que d’avoir reçu l’une de

ses suprêmes bénédictions. Son successeur n’est pas moins bon,

pas moins facile à aimer, avec sa belle âme simple de grand

savant et de pieux apôtre. A lui aussi, pour peu que j’eusse trente-

cinq ans de moins, je monterais volontiers sur les genoux en

disant grand-père. Ce qu’on va être bien, dans cette atmosphère

familiale, pour respirer quelques jours avant le grand voyage!

Et la joie augmente quand, au déjeuner, je me retrouve en pays

connu. Voilà le P. John J. Hughes, assistant du supérieur et

recteur de la paroisse, le confesseur préféré des prêtres de

New-York, avec son grave et atlachant sourire
;
voilà le P. Powers,

à l’air froid et timide, mais la bonté, la complaisance même, et

que le P. Searle veut me donner pour guide, afin, peut-être, de le



L’AMÊRIQÜE DE DEMAIN 175

dégourdir; voilà le P. Yunnan, citoyen de Funivers, né en Egypte

ou en HinJoustan, parlant bien toutes les langues et gagnant

toutes les âmes. En voilà de jeunes, pétillants de malice et

d’intelligence, qui s’appliquent, parfois sans succès, à réprimer

leurs traits d’esprit; en voilà d’âgés, à l’air indulgent, saint,

désintéressé, qui vivent sur terre par simple habitude et ne

pensent guère qu’au ciel, La plupart, toutefois, comme le

P. Daly, le P. Gonway, et combien d’autres! sont dans la force de

Fâge et de l’activité, unissant en un rare mélange la douceur et la

force, le recueillement intérieur et l’allure dégagée : vrais reli-

gieux, mais de New-York; vrais Yankees, mais du monastère. Et

tous si francs, si droits, si détachés! tous dans l’équipement

de confiance et d’optimisme que recommande l’Evangile aux

conquérants d’âmes, sans bâton ni besace, comptant sur l’Esprit-

Saint et la nature humaine, exempts, je vous l’assure, de soup-

çons, d’inquiétudes et de préjugés. Et tels je les retrouverai

partout, à Washington, au lac George, à Chicago, à San-Fran-

cisco : les plus beaux types que je connaisse de foi et de sens

pratique, de vie surnaturelle et de qualités humaines, l’énergie de

l’Américain dans la suavité du catholicisme, le zèle apostolique

avec le respect souverain des consciences humaines. Vive le

vieux tronc de l’Eglise qui pousse, après deux mille ans, des

rejetons si verts et si élancés !

Au lecteur, plus heureux que moi, j’épargnerai la visite de

New-York par ces chaleurs du début de juillet. New-York a fait

partie du premier voyage, et, du reste, nous y reviendrons. Peu
vous importe, n’est-ce pas, que j’y aie étouffé quatre jours, le

temps de revoir des amis et d’organiser le départ pour l’Ecole

de Chautauqua, qui m’a demandé une conférence?

Ghautauqua (n’avouez pas que vous ignorez ce nom si familier

aux Américains), c’est la campagne, c’est deux degrés de plus

au nord, c’est une petite altitude, c’est le rivage d’un lac, autant

de motifs d’espérer la traîcheur, et cela me console d’avoir à y
parler, à y parler en anglais. Impatient de partir, j’ai pris, à

l’Erie, un billet vendredi à midi pour lundi matin. Vendredi soir,

le P. Mc Millan, que je n ai pas revu encore, parce qu’il était en

retraite^ le P. Mc Millan entre dans ma chambre, me secoue les

mains, me grogne ses souhaits de bienvenue, me demande mes
projets, et y substitue les siens. Il veut que je voie l’école catho-

lique d’été avant la protestante, que je parte le samedi matin pour
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Gliff Haven, où se font les cours, au nord du lac Ghamplain,

près du Ganada; que je redescende le lundi à la maison de

campagne des Paulistes, sur le lac George; que je remonte à

Buffalo le mercredi, que j’arrive à Ghautauqua le jeudi soir pour

y parler le vendredi; que j’en reparte le même soir pour atteindre

Chicago le samedi et y prêcher le dimanche devant TUniversité.

Pour quatre mois de vie américaine, c’est une assez belle entrée

de jeu! Au grand émoi de mon séminariste, j’accepte cette bous-

culade et les 800 kilomètres de surplus. Le P. Mc Millan trouve

cela très simple, et ne me félicite même pas. Je crois, du reste,

que j’aurais perdu mon temps si j’avais tenté de résister. On ne

résiste pas au P. Mc Millan, quand il s’est mis en tête de faire

du bien ou de rendre service. Il faut connaître cet Irlandais tout

rond, — même au sens moral, — et sa façon tranquille d’arranger

les choses comme il sait qu’elles seront mieux. G’est l’homme qui

vous apporte les documents, qui vous doane les introductions,

qui vous dit les heures, les adresses, les personnes à voir, les

démarches à faire, qui vous prend en mains et vous roule avec

lui quatre jours sans arrêt, de train en train, de bateau en

bateau, de maison en maison, vous montrant, vous expliquant

tout, d’un air à moitié bourru, à moitié souriant, dans un anglais

qu’on entend à peine, avec des bouts de français prononcés à la

diable; au demeurant, le plus dévoué, le plus gai, le plus pitto-

resque des compagnons de voyage.

On suppose bien qu’un pareil homme est connu partout. J’en

fais l’heureuse expérience dans le train même qui nous emmène
au lac Ghamplain, en longeant d’abord les rives pittoresques de

l’Hudson. Ravissante vue à gauche sur ce Rhin des Etats-Unis;

mais les bons sièges sont tous occupés. On sait qu’une longue

allée partage les Pulmans dans toute leur longueur, et que de

chaque côté s’alignent des canapés à deux places. Le P. Mc Millan

avise une enfant de sa Sunday School ou école du dimanche,

l’équivalent, ou presque, de ce que nous appelons, moins heureu-

sement peut-être, catéchisme de persévérance. Il nous nomme
l’un à l’autre, et miss Marjorie Ellis va me servir de guide, en me
cédant sa place, malgré mes refus, toutes les fois que le paysage en

vaudra la peine. Elle a seize ans; c’est une jeune fille, mais encore

enfant, candide et raisonnable, sans nulle prétention ni soupçon

de coquetterie, qui va droit son chemin et déjà sûre d’elle-

même. Son père est inspecteur de logements à New-York, une
charge modeste. Elle va passer un mois chez des parents à

Albany. G’est un excellent type du peuple qui s’élève. Elle aime

l’étude, et elle a en mains un livre de diction avec des morceaux
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choisis. Elle a été à Técole primaire catholique de sept à douze

ans, à une école publique de douze à quatorze, et il y a deux ans

qu’elle suit la Righ School où elle restera jusqu’à dix-huit.

Elle trouve dans cette High School des programmes aussi

avancés que ceux de nos meilleurs pensionnats. Elle y a fait, la

première année, de l’anglais, du latin, de l’algèbre, de la bota-

nique, de la biologie, de la musique, du dessin et de la peinture;

la seconde année, de l’anglais, du latin, du français, de l’histoire,

de la géométrie et les arts déjà indiqués. Les deux autres années,

elle approfondira les mêmes matières et y ajoutera la chimie.

Elle aurait pu choisir, au lieu du latin, le grec, et au lieu du

français, l’allemand. Elle a déjà une sérieuse teinture des deux

langues qu’elle apprend, assez pour observer qu’on trouve « beau-

coup de mots français dans le latin )>. Je l’amuse fort en lui

montrant que c’est plutôt le contraire.

L’enseignement de ces High Schools pour filles est complète-

ment gratuit; on y entre avec un grade des écoles publiques ou

en passant un examen. La principale de New-York compte

3000 élèves et un annexe en reçoit 2000. Il va sans dire que les

garçons ne sont pas moins favorisés. Et c’est ainsi dans toutes

les villes. En somme la gratuité de l’enseignement secondaire, qui

nous paraît une utopie, est de pratique commune aux Etats-Unis.

« Seulement, dis-je au P. Mc Millan, qui nous a suivis avec

intérêt, tout cela est excellent pour la jeunesse qui a du temps

libre. Gomment fait celle qui est obligée de travailler pour gagner

son pain? — Nous avons pour celle-là des High Schools du

soir. Si cela vous intéresse, nous allons voir celui qui dirige la

plus importante, le docteur Nicholson. — Avec plaisir. Où et

quand cela? — Mais tout de suite, dans le train. Est-ce qu’on

attend, en Amérique? »

*

Après cette leçon de poésie, le P. Mc Millan me conduit chez

le docteur Nicholson. Nous le trouvons dans un fumoir turc, en

compagnie de quatre ou cinq autres New-Yorkais. Tout le monde
présenté, comme si nous étions en ville, on nous otfre cigares et

bière, et la conversation, après quelques allées et venues, se

fixe comme naturellement sur les écoles supérieures du soir. Je

dis l’intérêt qu’elles offrent pour moi, tout spécialement préoc-

cupé de saisir comment l’Amérique assimile, élève, civilise le

million de barbares qui lui arrivent chaque année. Le docteur

Nicholson, voyant que c’est sérieux, me donne immédiatement

des informations et m’invite à voir son école en octobre quand
10 AYRIL 1908 . 12
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je retraverserai New-York. Je n’y ai pas manqué; et, si on me
le permet, sacrifiant l’ordre chronologique à celui des idées,

j’utiliserai dès maintenant ce que j’ai appris dans cette enquête.

Rien ne m’a placé plus directement en face du pouvoir éducateur

des Etats-Unis. Et il faut entendre cela montré, expliqué sur

place, rapidement, sobrement, par cette quintessence d’esprit net et

de volonté sûre, par cet homme surmené et calme, serviable et

pressé, par cet Américain à la dixième puissance qu’est le docteur

John T. Nicholson, principal de la Harlem Evening High School.

New-York a quatorze écoles supérieures du soir. La plupart

sont ouvertes aux deux sexes. Celle du docteur Nicholson ne

comprend que des hommes. Elle est la plus importante de toutes,

et réunit 3000 étudiants au fort de l’année scolaire, laquelle dure

du 1®^ septembre au 1®^ mai, à raison de quatre soirs par semaine.

Le 2 octobre, jour de ma visite, il y a déjà 2000 inscrits. Le
Principal me conduit dans chaque classe; je n’en vois pas qui

ne soit presque pleine, et d’étudiants on ne peut plus attentifs.

Tous sont des employés ou des ouvriers, mais en habits que nous

dirions du dimanche, ceux que chacun revêt, le soir venu, chez

les peuples d’habitudes anglaises, comme pour s’élever quelque

temps au-dessus des préoccupations de l’ordre matériel. Il n’y a

pour l’admission à l’école qu’une limite d’âge minimum : qua-

torze ans. On y voit des hommes faits et même des hommes
mûrs; l’âge moyen, toutefois, évolue autour de vingt et un ans.

Il suffit, pour entrer, d’avoir son grade des classes élémentaires

ou un certificat équivalent. Les matières enseignées sont assez

nombreuses et diverses pour que chacun y trouve ce qui con-

vient le mieux à ses aptitudes, aux besoins de sa profession, aux

ambitions qu’il nourrit. Dans les deux classes d’une heure qu’il

peut suivre, de 7 h. 30 à 8 h. 30 et de 8 h. 30 à 9 h. 30, les

lundis, mardis, mercredis et jeudis de chaque semaine, l’étudiant

apprend à son choix, et suivant des degrés qui correspondent à

son avancement, l’anglais, le français, l’allemand, l’espagnol, le

latin, les mathématiques (arithmétique, algèbre et géométrie), la

chimie, l’électricité, la physique, l’histoire et l’économie politique,

la tenue des livres, le droit commercial, la sténographie et la

dactylographie, le dessin, la mécanique, l’architecture. C’est la

ville qui fait tous les frais, paie les professeurs, procure l’usage

gratuit des laboratoires et autres instruments de travail. Les

meilleurs élèves reçoivent des récompenses, qui sont généreuse-

ment données par les professeurs. Détail extraordinaire et que
je ne puis pas omettre de noter : après les visites des classes,

je demande à M. Nicholson quelle est la composition ethnique et
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religieuse de son immense école; il cherche, avec ses collègues,

et tout surpris lui-même de la proportion, il me déclare que

75 pour 100 sont des Israélites. Nous avons vu, dans le chapitre

précédent, qu’ils atteignent à New-York le chiffre unique au

monde d’environ 800 000. Leur présence dans cette High School

atteste éloquemment leur désir de s’élever et fournit l’explication

de leurs succès. Quand je me rappelle l’aspect misérable des

Juifs orientaux qu’amenait notre navire et quand je pense que

leurs enfants ressembleront à la studieuse et élégante jeunesse

de cette grande école, il me semble que je vois fonctionner,

presque automatiquement, le phénomène d’assimilation.

Mais que deviennent, dira-t-on, les adultes trop ignorants pour

être admis en de telles écoles, et cependant désireux de s’ins-

truire? Ils ont les écoles primaires du soir, semblables à celles de

nos pays, avec cette différence que la plupart sont entretenues

par des fondations privées. Elles s’ouvraient au moment de mon
retour à New-York, le 30 septembre et les soirs suivants, au

nombre de 84. Tous les journaux en donnaient la liste, avec les

adresses. Ges evening elementary schools sont suivies, en parti-

culier, par les immigrants de tout âge, et dont beaucoup ont sur-

tout à y apprendre l’anglais. Il peut s’en trouver, dans la masse,

qui ne profitent guère, comme cette vieille négresse, dont parlait

un journal, à Boston, et qui apprenait à lire chaque hiver, l’oubliant

chaque été
;
mais la plupart en tirent grand avantage et y acquiè-

rent des connaissances qui leur permettent de mieux gagner

leur vie ou même de suivre les High Schools, J’ai parlé de

Boston, où les écoles primaires du soir s’ouvrirent pendant mon
séjour, la troisième semaine d’octobre; elles commençaient avec

20 000 élèves, contre 17 000 l’année précédente, et de tout sexe,

de tout âge, de toute nationalité, de toute race, jusqu’à des Grecs,

des Russes, des Polonais, des Turcs, des Chinois et des nègres...

Il fait encore clair quand nous arrivons à Plattsburg, — un
clair de soirée limpide, où le lac et les bois prodiguent fraîcheur

et parfums. Quelle joie de s’en imprégner, après New-York tor-

ride, pendant qu’une voiture légère nous emmène à « l’école Catho-

lique d’été d’Amérique », c’est-à-dire au groupe élégant et simple

de chalets, de tentes, de pensions familiales, de salles de confé-

rence, — sans omettre la chapelle, — qui, pour deux mois de

belle saison, réunit dans le délassement, l’étude et la prière, plu-

sieurs milliers de catholiques venus de tous les Etats, principe^

lement dé l’Est et parfois même de l’étranger.

L’idéal village domine la rive ouest du grand lac Ghamplain,
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au delà duquel s’aperçoivent les collines verdoyantes de l’Etat de

Vermont, tandis qu’en se retournant l’on découvre les monts gris

des Adirondacks. Une longue avenue sablée partage en deux les

groupes de maisons
;
des planches de bois blanc s’en écartent pour

conduire, parmi les gazons finement tondus, aux diverses

demeures. Les chalets sont de telle sorte entretenus qu’on les

croirait tous peints à neuf. La pluie et la boue ne peuvent rien

contre une telle organisation; et quant à la poussière, le lac, les

prairies, les bois en interdisent l’approche. L’intérieur des mai-

sons et la tenue des gens n’étalent pas une moindre netteté, ainsi

que je le constate aux visites qu’on me fait faire dès le soir de

mon arrivée; partout, dans la mise et dans le mobilier, même
simplicité, même sobre élégance, et l’on peut dire qu’on n’aper-

çoit le signe d’aucune différence sociale. Je ne sais si je m’illu-

sionne, mais il me semble que l’atmosphère morale brille égale-

ment pure et comme transparente. Chacun vit sous les yeux de

tous, et rien n’est à cacher. Aux messes du dimanche matin, où

ne manque personne, on prie avec recueillement et beaucoup font

la communion. Une gaieté tranquille se reflète sur les visages,

signe des mœurs simples et droites. La sécurité est telle que

l’église et la sacristie restent ouvertes, sans gardien, même la

nuit. Evidemment c’est ici une sorte d’élite qui ne pense à rien

d’autre qu’à un repos honnête, à son instruction, à son avance-

ment moral, ou plutôt qui travaille à tout ce progrès sans même y
penser, ce qui n’en est pas la moins bonne manière.

Je n’assisterai pas aux cours puisque, arrivé le samedi soir, il

me faudra partir le lundi matin. Je recueille cependant assez

d’informations pour attester que c’est pure plaisanterie de dire

qu’en celte « école d’été » l’on aperçoit aisément l’été, mais

l’école plus difficilement. Le programme de cette année annonce

plusieurs conférences du Rév. Talbot Smith, président de l’insti-

tution, sur la première, la deuxième et la troisième République

française; du Rév. James J. Fox, de l’Université de Washington,

sur les relations entre l’Eglise et l’Etat telles qu’elles étaient à

l’origine et telles qu’elles sont maintenant aux Etats-Unis; du
Rév. John J. Driscoll, sur la reconstitution de l’Eglise en France

après la Révolution; du P. Mc Millan sur le progrès des écoles

paroissiales. J’y note encore des leçons d’astronomie, des cours sur

l’histoire de l’éducation, sur la langue et la littérature celtiques,

sur la doctrine de l’évolution et sur son histoire, sur la compati-

bilité du commerce et de la culture intellectuelle, sur l’ancienne

et la nouvelle philosophie de la vie, sur l’histoire de France, sur

l’histoire et le caractère des Volontaires Américains, sur le rêve
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, égalitaire. Il faut ajouter à cette liste des classes pour enfants,

des cours de musique, même des leçons de danses celtiques,

enfin, j’allais dire surtout, parce que c’est ce que les circonstances

m’ont fait voir le mieux, des soirées mi-instructives, mi-comiques,

où presque toute la colonie se rassemble et fraternise.

Après notre installation dans le chalet du président Talbot

Smith, nos visites à plusieurs familles et clubs, notre dîner au

commun restaurant, nous assistons à l’ime de ces séances. Celle

de demain sera moins amusante, puisque j’y parlerai; celle de ce

soir est franchement gaie. Des amateurs, la plupart excellents

artistes, nous jouent une sorte de vaudeville naïf et cocasse,

intitulé Who is who? « Qui est qui?» Un papa loufoque attend

le prétendant de sa fille et un domestique; il ne leur laisse pas le

temps de s’expliquer et les prend l’un pour l’autre. Une confusion

parallèle s’établit entre la fille de la maison et la chambrière.

Mais l’amoür, moins aveugle qu’on ne dit, rectifie les situations,

en dirigeant les cœurs où ils doivent aller; et quand, à la fin, le

papa furieux expulse tout le monde, le faux domestique parce

qu’il veut épouser sa fille, le faux prétendant parce qu’il veut

épouser sa bonne, il suffit que le premier, en demandant à être

remboursé de ses frais de voyage, se fasse connaître comme le

domestique réel, pour que tout rentre dans l’ordre et que chacun

se marie comme il doit. Toute la drôlerie de la pièce vient de

l’ahurissement que manifestent le serviteur à être traité avec

tant d’égards, le fiancé à être obligé de cirer les bottes de

Monsieur. Peut-être faut-il, pour jouir de ces facéties, n’être pas

trop blasé sur l’art du théâtre; l’auditoire, en tout cas, s’en

amuse beaucoup, et aussi mon « séminariste ».

Le dimanche, après la messe, visite au College Camp^ où des

garçons entre la treizième et la vingtième année vivent ensemble

sous des tentes, comme des soldats, et mènent la vie au grand

air, se livrant à des sports de toute sorte. Le régime est simple,

et l’installation primitive; mais l’hygiène bien préservée. La toile

de la tente est imperméable, et un parquet en recouvre le sol;

des chemins de planche, pour les jours de pluie, relient ici les

tentes comme ailleurs les chalets. Le camp se dresse en plein

bois, sur une falaise qui domine le lac (d’où le nom de Cliff

Haven, port de la falaise). Les jeunes gens paraissent tous bien

portants et hpureux. On me présente des collégiens qui demeurent

trop loin pour retourner chez eux durant les vacances, notamment
des Américains du Sud, et même deux de ces jeunes Filippinos que

le gouvernement des Etats-Unis fait élever à ses frais pour qu’ils

l’aident plus tard à assimiler sa lointaine conquête.
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La vie sous la tente, le camping^ se développe beaucoup en

Amérique, et non pas seulement pour la jeunesse. Etes familles,

des groupes d’amis vont volontiers passer quelques semaines de

la belle saison dans les bois ou dans les montagnes, à reprendre

ainsi l’existence primitive des prédécesseurs Indiens. Rien, paraît-

il, de plus agréable ni de plus fortifiant. Mais c’est pour les jeunes

garçons surtout que ce sport est considéré à la fois comme le

plaisir suprême et un excellent moyen de formation
;
ils y repren-

nent des goûts simples et ils y acquièrent la vigueur physique,

deux avantages également précieux dans une civilisation sur-

chauffée qui exagère les appétits et diminue les forces. Il faut

entendre le P. Talbot Smith, excellent prêtre pourtant et plutôt

d’apparence austère, vanter les bienfaits des sports et surtout du

hase hall, ce grand jeu national qui passe peut-être, chez les

Américains, avant toute autre espèce de préoccupation. Le base

ball^ me dit en revenant du camp le président de l’école d’été,

favorise, rien de plus évident, le développement physique
;
mais il

développe aussi les habitudes sociales par le fait qu’il se joue

devant le grand public; l’instinct de solidarité, par la répartition

des joueurs entre deux équipes
;

la discipline, le sentiment de

l’honneur et la loyauté, parce que tout s’y passe dans les justes

règles. « Le base ball^ ajoute-t-il, est un instrument efficace

d’assimilation. Vous voyez ce jeune Filippino? Il est regardé

comme bon Américain, parce qu’il joue parfaitement le base

bail. »

L’Ecole catholique d’été ne manque point d’espace pour ses

sports, tennis, jeux de boules, courses, golf, natation, canotage. Les
bois, les montagnes, un lac de 45 lieues de long, et large, parfois,

de 18 kilomètres, s’ouvrent devant ses heureux hôtes, et elle

possède, en propre, 500 acres de terrain. A ce propos, le Français

pensera qu’avec un tel fonds et tous ses immeubles, elle doit

payer de fameux impôts. Pas un dollar, pas un cent! N’est-ce

pas une œuvre d’éducation, et, à ce titre, ne sert-elle pas au bien

public? L’ensemble est exempt comme « extension universitaire »,

et les chalets comme dormitories^ dortoirs, logis d’étudiants.

Mais les pouvoirs publics ne se contentent pas d’exempter d’impôts

cette œuvre catholique; ils poussent le cléricalisme où, tout au
moins, l’aveuglement jusqu’à l’encourager de leurs sympathies
visibles

: parmi ses visiteurs, l’Ecole d’été a inscrit les noms du
président Mac-Kinley, de plusieurs vice-présidents, et de Th. Roo-
sevelt quand il était gouverneur de l’Etat de New-York. La même
bienveillance favorise, du reste, toutes les œuvres analogues, et

par exemple l’Institution protestante de Cbautauqua, où nous
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allons maintenant nous rendre, sans qtfil soit néeessaire, je

pense, de raconter le trajet.
*

Le nom de Ghautauqua désigne premièrement un lac et secon-

dement une institution.

Le lac est bien, des deux, le plus Facile à comprendre! C’est

une gracieuse nappe d’eau de 18 milles de long et de 2 milles de

large, dépassant de 430 mètres le niveau de la mer, et de 240

celui du lac Erié, qui en est à 3 lieues seulement. Entouré de

collines, de bois et de villas, il constitue un des plus agréables

séjours d’été de l’Est et du Centre, et l’on n’y vient pas seulement

de Buffalo, toute voisine, mais de Chicago et de New-York, les-

quelles n’en sont pas à moins de 150 lieues.

L’institution, c’est une école qui reçoit, l’été, des milliers d’étu-

diants de tout âge et qui continue de loin, le reste de l’année, à

instruire, soit par des lectures dirigées, soit par des cours ambu-
lants, son immense clientèle. Le succès qu’elle a obtenu a suscité

de toutes parts des imitations, qu’elle suit avec intérêt sans les

absorber et qui ont fait de son nom l’appellation commune de

tout un système d’œuvres similaires. L’Amérique est maintenant,

chaque été, couverte, par centaines, de « Ghautauquas » petits ou

grands, et le Summer Meeting du lac Ghamplain, décrit au chapitre

précédent, est, si l’on veut, un Ghautauqua catholique. L’institu-

tion mère est toutefois restée, de beaucoup, la plus importante.

Elle fut fondée en août 1874, par Lewis Miller, mort en 1899,

et par John H. Vincent, évêque méthodiste, né en 1832, qui en

est le chancelier aujourd’hui encore; son fils. George E. Vin-

cent, remplit avec maîtrise les fonctions de président. Elle ne se

proposait d’abord que de former à leur délicate mission ceux qui

se dévouent aux écoles du dimanche; mais elle ne tarda pas à

étendre ses desseins et à embrasser presque tous les ordres

d’enseignement. C’est, dans un genre spécialement populaire et

souple, une sorte d’université, où près de cent professeurs,

chaque année, donnent les leçons les plus diverses, depuis des

cours vraiment supérieurs pour personnes instruites, jusqu’à des

cours élémentaires pour petits enfants. La session, qui, primiti-

vement, n’était que de douze jours, en dure aujourd’hui cinquante.

Le budget annuel de dépenses va au delà de cent dix mille

dollars; le budget des recettes, au delà de cent seize mille Les

biens, meubles et immeubles, valent sept cent mille dollars. Les

dotations n’entrent encore dans cette somme que pour 61 413,

mais elles ne peuvent manquer de progresser, et l’institution
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avancera toujours dans la voie où elle est entrée, de dépenser

pour ses « étudiants » plus qu’ils ne lui donnent. C’est le cas

aux Etats-Unis, dans presque toutes les grandes écoles, et cela,

en général, sans subventions des pouvoirs publics.

Ghautauqua, du reste, n’a rien d’une alFaire, et, si le travail y
est rétribué, le capital ne l’est pas. Toutes les recettes servent à

réaliser de mieux en mieux les fins supérieures de l’œuvre. Il

y fallait des maîtres : on a fait venir, des universités et collèges

d’Amérique, parfois de plus loin, les compétences nécessaires.

Il y fallait des bâtiments scolaires : on en a construit, de toutes

les dimensions, mais sans manquer à l’élégance ni à l’économie.

Il y fallait une propriété stable, grande, plaisante et saine : on en

a acheté une de 259 acres, couverte d’arbres et de gazons, qui en

forment un parc naturel. Un hôtel s’est élevé, qui peut loger

300 personnes
;
60 chalets et pensions sont autorisés par l’insti-

tution à recevoir les autres habitants. La population varie de

10 000, en été, à 500, pendant l’hiver.

L’ensemble forme une cité absolument indépendante, avec les

services ordinaires de voirie, les eaux, le gaz, l’électricité, les mes-

sageries, la poste, le télégraphe, le téléphone, une imprimerie, un

journal scolaire : tous les avantages de la vie urbaine dans le cadre

de la vie rurale. Il y manque des cabarets, des théâtres, des bals

publics, des jeux de hasard, des mendiants, des camelots, des poli-

ticiens, des ivrognes, et un certain nombre d’autres raffinements;

mais l’administration ne les tolère pas, et rien ne se fait, dans cette

moderne Salente, sans sa permission. Ce n’est pas ici, en effet,

une communauté socialiste ni un phalanstère, c’est un établis-

sement d’éducation, enregistré comme tel par l’Etat de New-York,

une « corporation » ou association reconnue, avec le but spécial

« de promouvoir le bien intellectuel, social, physique, moral et

religieux du peuple ». Les trustées et le bureau qu’ils élisent

sont maîtres de faire tout ce qu’ils jugent propre à servir cette

cause. L’Etat, loin de les troubler, ne connaît leur œuvre que

pour la récompenser de ses services en l’exemptant des impôts

communs. Quant aux habitants, qu’ils soient jeunes ou vieux,

seuls ou en famille, ils sont traités comme des étudiants; ils

doivent cesser tout bruit après que les cloches ont sonné le

couvre-feu. Ils ne pénètrent à l’intérieur de la barrière, très

sévèrement close, qu’en montrant leur carte d’admission; et, ce

qui paraît d’abord étrange, ils ne peuvent sortir sans exeat^ ou
bien ils sont obligés de payer de nouveau le droit d’entrée. Il n’y

a d’exception que pour raisons très sérieuses et, régulièrement,

le dimanche, pour aller au service religieux de sa « dénomination »
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quand elle n’est pas représentée à Ghaulauqua. Les visiteurs ne

sont pas plus facilement admis que dans un collège à la française.

Tant de précautions ont leur raison d’être. Chautauqua n’est

pas une ville d’eaux. Les simples curieux en doivent être bannis.

Ceux-là seulement qui veulent en profiter sont des hôtes « désira-

bles w; et ils n’ont pas, eux, à se plaindre. Aucun divertissement

honnête ne leur fait défaut. Base ball^ canotage, natation, tennis,

jeux de boules, courses et jeux athlétiques, tous les sports sont

représentés. 11 ne manque ni soirées musicales, ni séances dra-

matiques, ni fêtes publiques, ni excursions (il en existe de régu-

lières pour le Niagara). Mais l’instruction elle-même fait le plus

grand attrait de la vie : sans être jamais imposée, elle s’offre à

tous, partout et toujours, sous les formes les plus variées et les

plus séduisantes. Chacun peut apprendre ce qui lui plaît; et, s’il

se rencontre quelqu’un à qui vraiment rien ne plaise dans les deux

cents cours qui sont distribués, depuis les matières d’enseigne-

ment supérieur jusqu’aux travaux manuels pour enfants, il est à

présumer que ce mortel difficile, ou plutôt inintelligent, quittera

volontiers Chautauqua pour une plage à la mode ou quelque

bruyante villégiature.

Quoi qu’on désire de légitime, on trouve un arrangement qui y
correspond ou, tout au moins, des compagnons pour l’organiser.

Il existe des clubs pour hommes, pour femmes, pour jeunes gens,

pour jeunes filles, pour enfants, — et je dirai « pour beaucoup

d’autres », en ce sens que les mêmes personnes se regroupent et

s’entregroupent, indéfiniment, par pays, par profession, par goûts,

au besoin même par âge, puisqu’il existe un club des octogénaires,

dont les membres varient de 6 à 12.

On se groupe encore par cultes, si l’on veut. Il y a un quartier

des denominational houses ou maisons confessionnelles, qui ne

comprend pas moins de 9 établissements divers. Des services par-

ticuliers s’y célèbrent chaque dimanche matin, à 10 heures. Des

offices communs ont lieu, le même jour, à 11 et 5 heures, dans

le grand amphithéâtre qui peut contenir 5200 personnes. Une
chapelle proprement dite, qui est aussi commune, sert, pendant la

semaine, à la prière du matin et à des enseignements d’ordre reli-

gieux. Les catholiques, assez peu nombreux, vont entendre la messe

au dehors : faute d’un clergé suffisant, l’évêque de Buffalo, sollicité

d’accorder un prêtre, n’a pu y consentir que deux ou trois fois.

L'institution, bien que fondée par un évêque méthodiste, traite

toutes les confessions, jusqu’aux ünitariens, avec le même respect

et la même tolérance. Elle n’est pas undenominational^ mais

alldenominalional

;

elle n’est pas en dehors des dénominations,
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elle les admet toutes. Les incrédules seuls, sans être l’objet d’une

inquisition, se trouveraient mal à l’aise dans cette atmosphère

sincèrement rebgieuse; et je pense qu’ils s’en écartent d’eux-

mêmes. Le fondateur, John H. Vincent, aualysant les principes

de l’institution, déclare que Ghautauqua repose en premier lieu

sur l’idée que l’éducation est l’œuvre de toute la vie; et il ajoute

immédiatement : « Le vrai fondement de l’éducation est religieux.

La crainte du Seigneur est le commencement de la sagesse. Il

faut avant tout admettre l’existence de Dieu et ses droits sur nous

comme êtres moraux; l’unité et la fraternité de la race, avec tout

ce qui en découle; l’harmonie entre nous et ce qu’est Dieu, prise

comme idéal de la vie pour le temps et l’éternité ;
la poursuite et le

bon usage de toute science capable de nous développer; l’accroisse-

ment d’un amour respectueux envers Dieu et de la disposition à se

sacrifier à travailler de bon cœur pour le bien-être de l’humanité. »

Or, il ne s’agit point là de cette abstraction, de ce rêve qu’on

appelle religion naturelle. Ce qui est enseigné et pratiqué à

Ghautauqua, c’est la religion révélée de la Bible et de l’Evangile,

ce sont les vérités communes à tous les chrétiens; et sans doute

les catholiques trouveront cet enseignement incomplet, mais nul

ne s’opposera à ce que, par eux-mêmes, ils le complètent dans leur

culte et dans l’expression de leurs croyances.

Une salle particulière, normal hall^ est consacrée à étudier k
Bible et à préparer les maîtres des écoles du dimanche,, ce qui

était l’enseignement primitif et demeure l’enseignement essentiel,

« normal » de l’Institution. Pour le rendre plus facile, on avait

même, dans les premières années, arrangé un « modèle de la

Palestine », une reproduction topographique de la Terre Sainte.

Gette miniature en pierre et en sable n’avait pas moins de

100 mètres de longueur et marquait assez bien les montagnes,

les villes, le lac de Tibériade, le torrent du Gédron, la mer Morte,

-tous les paysages sacrés. On ne l’a pas entretenue, et elle

est remplacée avantageusement par un bel édifice de style grec,

appelé Aula Christi, la maison du Ghrist, dont l’architecte, Paul

J. Petz, est le même qui a construit la fameuse Bibliothèque du
Gongrès,. à Washington. Une nef centrale de 70 pieds se termine

par une plate-forme au fond de laquelle une grande arche attend

la statue du Ghrist
;
ce sera probablement, et il faut le souhaiter,

une copie du chef-d’œuvre de Thorwaldsen. On ne fera point de

cérémonies proprement cultuelles dans Aula Christi\ on y tiendra

toutes les réunions scientifiques, morales, artistiques, on y don-
nera tous les discours, leçons ou concerts dont l’objet sera de

faire connaître et aimer la vie, les paroles, les actes, l’esprit.
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l’influence permanente du Maître Divin. Dans une des deux ailes

latérales, seront rassemblés tous les travaux sur la vie de Jésus.

Les œuvres d’art qui le rappellent et le glorifient orneront le

reste de l’édifice. Les vitraux retraceront les scènes évangé-

liques : « Là, dit John H. Vincent, chacun pourra, tous les jours,

à toute heure, s’instruire de ce que le Christ a dit et fait. Ce sera

l’édifice central de Ghautauqua, et il symbolisera devant le monde
ce qui sert d’inspiration et de force à tout ce que nous tâchons

d’accomplir. »

Faire pénétrer l’idéal religieux dans toute la conduite, dans les

actes même les plus humbles, instruire pour enseigner à vivre,

et cela sans distinction d’âge, de profession, ni de fortune, tel

est, en effet, le but élevé que poursuit l’école de Ghautauqua, et

dont l’on ne saurait dire qu’elle se soit jamais écartée. Quel

meilleur idéal pouvait-elle, dès lors, proposer à ses foules d’adhé-

rents, que la personne et les œuvres parfaites de Celui qui est

venu, a-t-il dit lui-même, pour que les hommes possèdent la vie,

et toujours plus de vie?

Le succès de Ghautauqua et des œuvres similaires est un des

faits qui honorent le peuple d’Amérique. Que, chaque été, une

population de 10 000 personnes, et qui se renouvelle, vienne

librement s’adonner à une discipline si haute; que l’année durant,

par centaines de mille, des gens de toute profession, sur toute la

surface du pays, se tiennent en rapports avec l’institution pour

apprendre d’elle quels ouvrages lire et, s’il est possible, quels

maîtres écouter; que cette œuvre, en même temps, reste désin-

téressée malgré le budget qu’il lui faut manier, et qu’elle garde

une inspiration religieuse tout en pratiquant la plus parfaite

tolérance; qu’elle s’impose, par une telle conduite, à l’admiration

et aux -encouragements de ce que la nation compte d’hommes
éminents dans tous les domaines de l’action ou de la pensée,

rien ne fait mieux ressortir la valeur morale et intellectuelle, la

soif d’instruction et de vrai progrès qui caractérise, aux Etats-

Unis, la portion moyenne, la portion ascendante du peuple, celle

qui sert d’épine dorsale, de hack bone comme on dit là-bas, à

cette grande démocratie et qui la maintient haute et droite,

malgré tout, entre les périls également redoutables d’une grossière

démagogie *et d’une ploutocratie sans ^entrailles ni lois.

La suite prochainement.
Félix Klein.
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C’est bien joli, et si ce que nous allons dire passe du labora-

toire dans la pratique, vraiment M. Lippmann aura fait une des

plus belles et des plus fines inventions de ce siècle. Du reste,

déjà nous devons à M. G. Lippmann, de l’Institut, la photogra-

phie directe des couleurs.

Il s’agit d’une véritable révolution dans nos procédés photogra-

phiques et dans la photographie elle- même. En comparaison de ce

que M. Lippmann nous révèle, on pourrait presque dire que nous

n’avons pas su faire jusqu’ici de photographie. La photographie

naturelle n’est qu’un petit épisode de la photographie Lippmanu.
Il est incontestable, en effet, que la plus parfaite de nos épreuves

photographiques ne montre que l’un des aspects de la réalité; elle

se réduit à une image unique, fixée dans un plan, comme le serait

un dessin ou une peinture. Nous nous contentons de ce résultat

par habitude, depuis les premières épreuves du daguerréotype.

Mais la vue directe de la réalité est tout autre et offre bien plus

de variétés. Nous voyons les objets dans l’espace en vraie gran-

deur et en relief et non dans un plan. En outre leur aspect change
avec la position de l’observateur, la perspective se modifie, les

parties cachées ne restent pas toujours les mêmes. Enfin, si le
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spectateur regarde le monde extérieur par une fenêtre il est

maître de voir les diverses parties d’un paysage venir s’encadrer

successivement entre les bords de l’ouverture, si bien que, dans ce

cas, ce sont des objets différents qui lui apparaissent successive-

ment. Nous sommes bien loin de compte aujourd’hui entre la

réalité et l’illusion photographique.

Ce qu’il faudrait, ce serait évidemment d’arriver à repro-

duire le monde extérieur dans toute sa réalité, d’obtenir un paysage

s’encadrant en apparence entre les bords de l’épreuve, comme si

ces bords étaient ceux d’une fenêtre ouverte sur la réalité. Ou
encore, en d’autres termes, obtenir une épreuve telle qu’en l’exa-

minant par transparence, l’œil perçoive tout ce qu’il verrait en

fait s’il regardait la réalité limitée par les contours de l’épreuve.

Voici un bois, un fleuve, un château, deux personnes au premier

plan que vous distinguez de votre fenêtre, est-il possible de les

fixer à tout jamais sur une plaque, de façon qu’en regardant

ensuite cette plaque, vous éprouviez absolument l’impression

que vous aviez précédemment en observant la nature à travers la

fenêtre : dimensions naturelles, relief, grandeurs relatives, et

même qu’en vous déplaçant vous voyiez les choses comme vous

les distinguez dans la réalité. Il semble bien de prime abord qu’un

pareil résultat soit impossible à obtenir... et c’est précisément

pourtant ce que M. Lippmann a pu réaliser... La photographie

Lippmann n’est plus du tout la photographie ordinaire. On peut

demander à ce genre de photographie beaucoup plus qu’à la main

de l’homme.

La solution trouvée par M. Lippmann est d’une simplicité géniale

et peut être cependant délicate à faire saisir à simple lecture sans

dessin explicatif. Avec un peu de réflexion, on comprendra le

secret du nouveau système. M. Lippmann prend une plaque de

verre ou mieux, pour les essais, une pellicule transparente de

celluloïd ou de collodion enduite sur l’une de ses faces d’une

émulsion sensible à la lumière. Avant le dépôt de cette couche

sensible, on a pressé la pellicule à chaud dans une machine à

gaufrer, de façon à produire sur chacune de ses faces un très

grand nombre de petites saillies en forme de segments sphériques.

Chacune de ses saillies de la face antérieure de la pellicule est

destinée à faire office de lentille convergente. Chacune des sail-

lies de la face postérieure, celle qui a été sensibilisée, est des-

tinée à recevoir l’image produite par une des petites lentilles de

la face antérieure.

Ainsi on a préparé une série d’objectifs minuscules groupés

sur la plaque et derrière une série de plaques sensibles corres-
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pondantes; si l’on veut, on a constitué des milliers de petits appa-

reils photographiques juxtaposés et qui se trouvent au point en

raison de leurs formes et de la distance un peu éloignée relati-

vement des objets à photographier. On pourrait dire que si chaque

cellule simule un œil simple, leur réunion rappelle complètement

l’œil composé des insectes.

Il est évident que la première propriété d’un pareil système

est de donner des images photographiques sans intervention d’une

chambre noire ordinaire. Chaque petit objectif microscopique

voit pour son compte et dessine l’image sur la face sensible. Il

suffit donc de présenter la pellicule en pleine lumière devant les

objets à représenter. Bien entendu, on a conservé cette pellicule

dans une boîte étanche à la lumière et on ne l’ouvre que pendant

le temps nécessaire à la pose. On referme la boîte, on développe

et l’on fixe dans l’obscurité comme d’habitude. Ainsi, dans ce

système, une boîte fermée que l’on ouvre; aucun appareil spécial.

Il y a, à l’intérieur, des milliers d’objectifs qui ont fixé des

milliers d’images.

Chaque objectif élémentaire a travaillé et il existe au verso de

la pellicule toute une collection d’images. Observées du côté de

la couche sensible ces images ne peuvent être distinguées à l’œil nu
et donnent l’impression d’une couche grise uniforme. Au contraire,

regardons la pellicule par la face opposée en éclairant par trans-

parence. Alors, l’imagination est confondue. C’est merveilleux.

L’œil voit à la place du système des petites images une seule

image résultante frojetée dans Vespace en vraie grandeur.

Si l’œil se déplace, il voit l’objet sous ses différents aspects; si

l’on fixe l’image avec les deux yeux, le relief des objets apparaît

nettement dans l’espace. En sorte que l’on a bien cette fois devant

soi paysages, habitations, personnes en vraie grandeur et en relief.

C’est tout à fait étonnant. On se demande aussitôt comment toutes

les petites images marquées sur la pellicule ont disparu pour
donner naissance à cette image unique, représentation fidèle de

la réalité.

C’est fatal et il ne saurait en être autrement. Quand nous regar-

dons l’épreuve du côté des petites lentilles microscopiques, un
point quelconque de l’image photographiée derrière vient frapper

notre œil qui le voit par transparence projeté dans l’espace.

L’image vue est la résultante de la sommation d’éléments
empruntés à l’une des images photographiées sur le fond des cel-

lules. L’image perçue est continue, mais à la condition que les

cellules ou petites chambres noires soient suffisamment rappro-
chées. Du leste, il survient ici ce que l’on remarque dans une
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chambre noire ordinaire, quand on a remis dans le châssis le

cliché qu’elle a permis de faire. Un point quelconque de l’espace

est venu imprimer son point symétrique sur la plaque. Eclairons

ce point sur le cliché, les rayons émergents iront converger dans

l’espace juste au point générateur. Il y a réversibilité. De même
notre œil doit voir nécessairement dans l’espace l’image qui est

venue s’imprimer au fond des petites cellules.

Nous voyons ici en relief, puisque nos deux yeux bénéficient

des positions ditférentes, et perçoivent des perspectives corres-

pondantes, comme dans les appareils stéréoscopiques. Enfin, si

nous nous déplaçons devant l’épreuve, il est clair que notre œil

sera frappé par d’autres points des cellules et nous apercevrons

d’autres régions des paysages ou des portraits.

En somme, tout ce singulier système photographique peut se

résumer en quelques lignes. Préparer des pellicules sensibles

sur lesquelles on a Juxtaposé un grand nombre de petites chambres
noires. Ces petites chambres impriment des milliers d’images

qui ensuite vues simultanément par transparence à travers la

pellicule donnent une impression unique se projetant dans l’espace

en nous montrant les objets mêmes qui les ont produits. C’est

extrêmement ingénieux.

Ces épreuves sont des négatifs, il est facile de les transformer

en positifs. Les premiers essais ont été réalisés avec un gaufrage

des pellicules tout à fait rudimentaire; malgré cela les résultats

ont déjà été très satisfaisants. On a remplacé ensuite le gaufrage

avec le collodion par de petites globules de verre sphérique de

0 millimètre 22 rangés sur une plaque photographique ordinaire.

La tentative a été aussi réussie. Evidemment la mise au point du

procédé va exiger, pendant quelque temps des recherches et des

efforts laborieux. Mais il n’est pas douteux qu’un physicien aussi

habile que M. Lippmann ne triomphe de ces difficultés de la pre-

mière heure. Nous posséderons alors une méthode incomparable

de reproduction des objets, résultat capital que nous n’aurions

jamais osé espérer.

Le gaz hélium vient d’être solidifié, le 29 février, par le pro-

fesseur Kamerlingh .Onnes, de l’Université de Leyde, en présence

des professeurs Lorentz et Kuenen. M. Becquerel, ami particulier

de M. Onnes, en reçut la nouvelle qu’il communiqua à l’Aca-

démie des sciences de Paris. Un télégramme en avait averti aussi

M. Dewar, de la Société navale de Londres, auquel on devait

bien la primeur de la nouvelle, car c’est grâce à son procédé de

séparation de l’helium des gaz rares de l’air et des eaux thermales
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par le charbon, que Ton put se procurer les quantités d’helium

nécessaires à l’expérience. Il eût mieux valu se servir de la

méthode de M. Moureu qui retire entièrement l’helium du

griffon des sources d’eau de Bourbon- Lancy. Nous avons déjà

dit que cette source débitait 10 000 litres d’helium par an. On
vient de séparer cet hélium des autres gaz rares, auxquels il est

associé, aux usines de M. de Laire, à Issy près Paris.'

Quoi qu’il en soit, M. Onnes a comprimé 7 litres d’helium à la

pression de 100 atmosphères et a refroidi le gaz à la température

de — 259®, au moyen de l’hydrogène liquide bouillant dans le

vide. Puis, par détente dans le vide, il a observé la formation d’un

nuage qui se transforme en une neige floconneuse.

Cette neige a mis 20 secondes à se vaporiser. C’était bien de

l’helium solidifié. On avait calculé préalablement que le point cri-

tique de l’helium était voisin de — 267®. La température atteinte

au laboratoire de M. Onnes doit être inférieure à celle du point

critique. En tout cas, elle n’est pas éloignée du zéro absolu —
270®. Cette température de solidification de l’helium est la plus

basse de celles que l’on ait pu produire jusqu’ici et la détermina-

tion du professeur de Leyde offre un vif intérêt par les physiciens.

Nous devons à M. René Jeannel une découverte qui augmente

nos connaissances sur l’art préhistorique. Le 6 mars dernier,

avec M. J. Fauveau, inspecteur-adjoint des forêts à Foix, il visita

la grotte de Portel, encore appelée « grotte de Crampagna », qui

s’ouvre à 420 mètres d’altitude environ sur la crête du Plan-

taurel, commune de Loubens, canton de Varilhes (Ariège). On
savait déjà que cette caverne était riche en débris d’ossements.

Son entrée fait face au nord-est. On y pénètre par un étroit

boyau en descente rapide qui conduit à différents couloirs recti-

lignes. Cette grotte avait, d’après M. Cartailhac, été fouillée

autrefois par M. Noulet qui y avait recueilli des restes quater-

naires de l’industrie humaine et des ossements humains.

Aussi est-ce avec une véritable surprise que M. R. Jeannel

releva sur les parois des galeries 40 peintures à fresque repré-

sentant des animaux et des silhouettes humaines. On n’a pas

trouvé de dessins gravés, mais uniquement des peintures en noir

ou en rouge, au trait ou en teinte plate. Toutes les peintures

sauf une sont monochromes. Les stalagmites des parois quelque-

fois humides recouvrent et masquent partiellement un certain

nombre de sujets.

Le véritable intérêt de ces peintures qui remontent aux temps
paléolithiques se porte surtout sur deux d’entre elles qui repré-
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sentent des profils d’hommes en pied. Tous deux sont peints en

rouge, mais un peu effacés. L’un est remarquable par son crâne

très dolichocéphale, à front très fuyant, à angle facial très fermé,

évidemment un type d’homme inférieur. L’autre est saisissant

par son attitude simiesque, son dos arrondi, ses bras battant en

avant. A Altamira, à Marsoulas, on avait rencontré comme dans

les cavernes de Font de Gaumes et de Gombarelles des profils

d’hommes gravés, mais .point encore que je sache, des figures

humaines peintes.

Nous espérons bien que l’on en publiera bientôt des reproduc-

tions exactes.

Les nombreux animaux figurés dans la grotte sont des bisons,

des chevaux, des sangliers, avec une forte prédominance de

chevaux. La grotte du Portel est, comme le dit M. Jeannel, la

grotte des chevaux, comme Nioux, qu’étudie en ce moment
M. Gartailhac, est celle des bisons. Quelques chevaux courent au

galop; un sanglier est représenté accroupi. Ges dessins de che-

vaux ne sont pas bons..., les jambes sont disproportionnées.

Aucune bête ne présente la perfection artistique que l’on ren-

contre dans les peintures au trait noir d’Altamira ou de Nioux.

Toutefois, M. Jeannel signale au fond de la caverne un cheval au

trait noir très réussi, un grand bison, un grand cheval polychrome

rouge cerné de noir, etc., qui sont d’un dessin agréable et correct.

Aucune bête n’est représentée percée de flèches.

Gette grotte, encore mal explorée, réserve-t-elle de nouvelles

surprises? G’est ce que nous saurons dans quelque temps.

Au milieu du mois de mars, rendez-vous, au milieu des neiges

du Lautaret, route de Briançon à La Grave, des traîneaux

polaires. On compte gagner beaucoup de temps avec ces traîneaux

automobiles pour franchir les glaces et les régions neigeuses

antarctiques.

M. le D"" Gliarcot, qui est bientôt prêt à repartir pour sa

seconde exploration du pôle Sud, emporte cette fois des traîneaux

automobiles. Les anciens traîneaux étaient remorqués par des

chiens. Il fallut emmener à bord du Biscovery 22 chiens, il n’en

revint que trois ou quatre, les autres furent tués ou emportés

par la maladie. M. Gharcot a tenu à essayer le type de voiture

qu’il a fait construire, sur les glaces du Lautaret. Il s’y rencontrait

avec le capitaine de vaisseau Scott, commandant le croiseur cui-

rassé Essex, promu officier de la Légion d’honneur à la suite de

sa mémorable campagne antarctique de 1901-1904, au cours de

laquelle il atteignit 82°17' de latitude australe, le record du genre.

10 AVRIL 1908 . 13
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M. Scott a voulu aussi emporter dans sa prochaine exploration

des traîneaux mécaniques.

Les essais du Lautaret ont donné de bons résultats. Le traî-

neau du docteur Charcot se compose d’un châssis de traîneau

norwégien, en queue d’un groupe moteur entièrement protégé

contre l’envahissement des neiges, comprennant un moteur de

3 chevaux à deux vitesses, 4 et 8 kilomètres à l’heure, enfin du

propulseur. Ce propulseur est formé par une roue à deux jantes,

reliées par des raquettes montées sur le même moyeu, à une

distance de 30 centimètres l’une de l’autre. Chacune des jantes

est garnie de grappins, sortes de petites palettes destinées à

mordre dans la neige et dans la glace. Cette roue, entraînée par

le moteur à pétrole, possède assez de jeu pour suivre exactement

les sinuosités du terrain; elle est armée d’un frein qui ne lui

permet pas de dépasser une certaine vitesse dans les descentes.

Ce traîneau, qui sort de chez MM. de Dion et Bouton, a trans-

porté au Lautaret, sur de mauvais chemins en pente ou dénudés,

des vivres, des munitions et des appareils de toutes sortes,

comme il est appelé à le faire au pôle.

Pendant ce temps, opéraient à côté le commandant Scott, son

lieutenant M. Barne, etM. Courrier, ingénieur de l’usine de Dion-

Bouton. L’aulo-traîneau pèse ici 900 kilogr., au lieu de210 kilogr.

du traîneau Charcot. Il a une machine plus forte de 8 chevaux.

Le propulseur consiste en palettes métalliques qui prennent

point d’appui sur la neige. Le lieutenant Barne essayait simulta-

nément un autre traîneau un peu plus léger, avec roues dentées

en bois et moteur de 10 chevaux. Poids : 800 kilogr. Ces différents

engins ont bien travaillé, et après quelques légères modifications,

ils prendront place dans le matériel de chaque expédition polaire

antarctique.

Nouveau ballon, le n® 16 de M. Santos-Dumont. Il était abrité

dans son hangar, boulevard de la Seine, devant i’île de Puteaux.

On l’a conduit à Bagatelle, sur la grande pelouse, pour voir

comment il se comporterait à l’air libre; après une série d’expé-

riences, il a été de nouveau réintégré sous son hangar jusqu’à

sa prochaine sortie.

Ce dernier ballon Santos-Dumont offre un certain intérêt. Le
jeune inventeur a voulu réaliser un ballon aviateur, c’est-à-dire

un système mixte dans lequel la force ascensionnelle serait

obtenue par l’aérostat et l’équilibre de marche par les ailes ou
plans ordinaires aviateurs. En somme, le n® 16 est un long cigare
de 115 mètres cubes en soie vernie contenant un ballonnet com-
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pensateur de 4 mètres cubes, qu’un ventilateur remplit d’air pour

maintenir la forme rigide. Deux hélices en aluminium sont placées

à gauche et à droite de la nacelle. Chacune de ces hélices est

actionnée par un moteur Dutheil et Ghalmers de 5 chevaux à deux

cylindres. A l’arrière et à l’avant de la nacelle sont des plans qui

forment aéroplane.

Quand Santos-Dumont est à bord, l’ensemble est seulement de

25 kilos plus lourd que l’air. Il est évident que dans la pensée de

l’auteur, on s’est proposé de constituer un aéroplane sans poids,

pour ainsi dire, dont toute l’énergie de traction serait utilisée à

la progression et non plus à la sustentation. L’événement nous

dira ce qu’il faut en penser, mais du premier abord le système ne

nous paraît pas théoriquement lancé dans une voie logique. Le
ballon, si réduit qu’il soit, constituera toujours une résistance

qui absorbera une grande partie de l’énergie produite et gênera

l’évolution du système dans l’air. Attendons les leçons de l’expé-

rience.

Elle vient d’être vivement attaquée par le Bureau des longi-

tudes et par l’Académie des sciences, notre petite pièce de 25 cen-

times en nickel, qui remonte à 1903. Elle n’a, du reste, jamais

été bien vue du public, qui l’a accueillie sans enthousiasme. Elle

a été attaquée, non pas parce qu’elle est en nickel, mai« parce

qu’elle représente 25 centimes et que 25 centimes n’appartiennent

pas à notre système métrique. Le Bureau des longitudes avait

écrit à ce propos au ministre de l’instruction publique en

novembre 1907. « Ayant appris qu’il était de nouveau question

de créer et d’émettre une monnaie de nickel comprenant des

pièces de 5, 10 et 20 centimes, émet le vœu que le gouverne-

ment s’attache à respecter les règles qui avaient été posées par

les fondateurs du système métrique et qui accordaient à chaque

unité effective seulement son double et sa moitié. La pièce

actuelle de 25 centimes a été émise en désaccord avec ces

règles... » Cette lettre fut transmise par le Bureau à l’Académie

des sciences le 30 novembre. L’Académie saisie nomma une
commission dont le rapporteur, M. Violle, a fait connaître les

conclusions ces jours derniers.

C’est sur la loi du 18 germinal an III qu’a été fondé tout le sys-

tème métrique. L’unité des monnaies prendra le nom de franc.

Lorsqu’on voudra exprimer les dixièmes ouïes centièmes de francs,

on se servira des mots décime et centime. Chacune des mesures
décimales aura seulement son double et sa moitié. On peut voir

encore en conformité de la loi au Musée des monnaies, des pièces



196 REVUE DES SC]E>’OES

de 5 décimes, 2 décimes, 1 décime, respectivement frappées en

l’an II, en l’an IV, etc.

La loi est la loi
;
on aurait pu s’imaginer qu’à partir de cette

époque, on ne frappa plus que des pièces conformes. Il fallait

compter avec les vieilles habitudes; on fit encore usage de la toise

de 2 mètres, de l’aune de 120 centimètres. On conserva les

anciens sous et les pièces de 6 liards. On se servit à la fois des

pièces de 20 et de 25 centimes. Il faut attendre le décret du

3 mai 1848 pour voir ramener la fabrication des monnaies au

système décimal et faire prévaloir la loi fondamentale du 18 ger-

minal an III. Et encore de 1837 à 1842, on eut beaucoup de peine

à s’entendre sur cette question des monnaies. Sur un rapport de

Dumas et de Golmont, le ministre des finances déposa à la

Chambre, le 7 mars 1847, un projet de loi, « les unités du sys-

tème monétaire sont le centime, le décime et le franc. La pièce

de 1 décime sera frappée en bronze, la pièce de 2 décimes devra

être substituée à celle de 1 /4 de franc qui doit disparaître d’un

système rigoureusement décimal. » La Chambre repoussa le

projet et la question ne revint que devant une nouvelle Chambre,

en 1845. Gay-Lussac, rapporteur, fit accepter la pièce de 25 cen-

times en argent, jusqu’à ce qu’un décret du gouvernement provi-

soire du 3 mai 1848 l’ait fait enfin supprimer, pour la remplacer

par la pièce de 20 centimes.

Et la pièce de 25 centimes, très vivace, comme on voit, nous

est revenue, malgré tout, en 1903, en nickel. Naturellement, le

Bureau des longitudes et l’Académie trouvèrent que cette fois

c’était trop. Ce n’est pas à la France qui a fondé le système

métrique à donner le mauvais exemple. M. Violle a rappelé le

principe. Nous ne devons pas sortir de la loi fondamentale. Le
franc et ses multiples par 10, le franc et ses sous-multiples

par 10 : décime et centime. La pièce de 25 centimes est absolu-

ment condamnée.

Encore une légende qui s’en va. Elle n’était pas bien gênante,

mais enfin elle trompait, au mois de septembre, les touristes qui

fréquentent les bords de la mer.

Depuis longtemps on prétend que pour dessaler l’eau de mer,

il suffit de lui faire traverser une couche de sable ou de terre. Les

hydrographes du dix-septième et du dix-huitième siècle admet-
taient qu’un vase de terre vide bouché avec de la cire, immergé
dans de l’eau de mer était remonté rempli d’eau douce. Marsigli

fit passer en 1725 de l’eau de mer à travers de la terre de jardin

ou du sable dans une série de quinze vases ouverts et disposés
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en cascade les uns au-dessous des autres. Il crut constater au

moyen de l’aréomètre et en pesant des volumes égaux une dimi-

nution de densité et de goût salé. Cette croyance a persisté,

puisque, sur les rives de l’Océan ou de la Manche, les pêcheurs

affirment encore que l’on purifie l’eau de mer de son sel en lui

faisant traverser du sable.

Il existe même au pied des falaises d’Etretat, de Dieppe, de

Puy, de Criel, etc., noyées dans les sables du rivage, de petites

sources d’eau bien visibles à marée basse. Cette eau est sensible-'

ment douce. C’est en effet de l’eau douce provenant des fissures

de la craie. Mais, pour les gens du pays, l’eau est de l’eau de mer
dessalée par son passage à travers les sables de la plage.

M. Thoulet, professeur de géologie à l’Université de Nancy,

bien connu par ses recherches d’océanographie, a voulu à son tour

savoir exactement à quoi s’en tenir sur ces opinions populaires.

Il a empli en partie un tube de verre de 1 mètre de sable des

dunes d’Arcachon et il a fait passer de l’eau de mer sur ce filtre

improvisé par portions successives, enfin il a analysé ces trois

prises d’essai. Résultats : densités sensiblement les mêmes,
variations de compositions insensibles.

Le phénomène se réduit à la fixation par attraction moléculaire

des sels divers en solution dans un liquide au contact d’un corps

solide quelconque chimique et inerte. L’expérience est défavorable

à la légende.

M. Thoulet rappelle à ce propos que l’on connaît des exemples

d’équipages naufragés sur certains attels du Pacifique déserts,

dénués de végétations et élevés à peine de quelques décimètres

au-dessus des flots, qui ont trouvé de l’eau suffisamment douce

pour être buvable en creusant quelques trous très peu profonds à

travers le sable coraillien. Une observation un peu attentive montre

que cette eau n’est pas de l’eau de mer dessalée par les sables.

C’est de l’eau de pluie protégée contre son mélauge avec la mer
par les sables environnants. C’est, sous une forme un peu différente,

l’eau des sources des plages à grande falaise ou encore des puits

à marées du littoral.

Henri de Parville.
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Il semble que notre pays subisse, en ce moment, par la faute

de son régime, une crise de dissolution morale. Les scandales se

multiplient, de tous côtés, en quelques jours. C’est, à Paris,

l’emprisonnement d’un financier qui avait des protecteurs, des

auxiliaires, des espions, dans les bureaux de plusieurs ministères,

et qui s’était choisi pour « avocat-conseil >> un des vice-présidents

de la Chambre, avec une grasse rémunération; c’est, dans le

Nord, un sénateur radical, notaire par profession, qui mange
l’argent de sa clientèle et qui s’enfuit tranquillement, sous le

regard des magistrats, avec l’aide de ses amis politiques; c’est,

dans le Midi, une municipalité fameuse, qui, pour la troisième ou
quatrième fois, découvre, parmi ses membres, des concussion-

naires
;
c’est, à l’Est, une bande de bouchers qui empoisonnent de

leurs viandes avariées la nourriture de nos soldats. Et, dans
chaque scandale, il reste un mystère qui inquiète la curiosité

défiante de la foule. On devine d’autres hontes. On cite des for-

tunes faites sur les bas-fonds du Parlement. On croit apercevoir

dans le monde gouvernemental, autant que dans le monde des

affaires, nombre de corrompus que la justice pourrait, sans son
indifférence ou son impuissance, mettre sur la sellette, aussi bien

que les agioteurs ou les tripoteurs arrêtés dans certaines coulisses.

Politiciens tarés qui se mêlent aux financiers véreux : les mêmes
qui enjôlent par leurs programmes fallacieux les électeurs naïfs,

gogos toujours renaissants de la démocratie utopique; les mêmes
qui dupent le peuple, dans les faillites du Parlement, comme
les autres, dans les « krachs » de la Bourse. Sans doute, le Par-
lement peut toujours, du haut de sa tribune, donner le change,
par la sévérité de ses discours, à ceux qui suspectent son aus-

térité. Dans une séance de la Chambre où cette même majorité qui
a si impudemment augmenté son salaire législatif et qui gruge
notre budget, a eu trois heures de vertu, on a entendu M. Cec-
caldi se plaindre que la justice ferme les yeux sur les émissions
frauduleuses de certaines compagnies, et M. Briand a bien voulu
reconnaître « l’insuffisance des garanties données à la petite

épargne ». Mais, ces satisfactions oratoires si bénévolement four-
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nies à l’honnêteté publique, que valent- elles? Depuis quelque
vingt ans, pas une grande escroquerie n’a été sérieusement punie.

Le peuple le sait Quelle confiance accordera- t-il à ce Parlement
qui ne veut pas même édicter une loi contre la fraude électorale ?

Quelle confiance, à cette Chambre et à ce ministère qui, en
préparant le rachat du chemin de fer de l’Ouest, favorisent une
spéculation dont la trame est déjà connue? Et, si la démorali-

sation continue dans ce pays où les lois ne s’etforcent qu’à

détruire le pouvoir moralisateur de la religion, quelle autorité

morale le gouvernement garde-t-il lui-même, quand ü accepte

une loi qui réhabilite 400 000 faillis,, pour les convertir en élec-

teurs, et quand il propose une loi qui amnistie, grâce à la suren-

chère électorale de la Chambre, non pas seulement « toutes les

infractions » commises dans les troubles du Midi, en 1907,
maisi presque tous les délits et contraventions ordinaires, si

bien que l’amnistie, déjà devenue un acte de pardon périodique,

annule la justice, tous les deux ans?

Le gouvernement a sa manière de rivaliser avec les traitants

qui frustrent le public, avec les bandits qui dépouillent les parti-

culiers. Sans souci de paraître un malhonnête homme, il retire

aux créanciers de l’Etat la sûreté que l’Etat leur avait offerte dans
la loi de vendémiaire an VII, en leur promettant de n’exercer

jamais aucune retenue sur la rente française. Quatorze fois,

cette promesse avait été renouvelée depuis cette époque, dans la

bonne et dans la mauvaise fortune de la France. « Défense
expresse d’imposer la rente », s’écriait M. Thiers, à l’heure où
il faisait l’emprunt presque sacré qui devait libérer notre terri-

toire. Cet engagement de l’Etat, M. Caillaux le rompt par sa loi

sur le revenu. M. Briand, de son côté, se rend coupable d’un

attentat, par sa loi sur la dévolution des biens ecclésiastiques.

Avec M. Caillaux, l’Etat renie sa parole; avec M. Briand, il

manque de probité : les fondations pieuses qu’il confisque, il en
spolie les héritiers; il vole les morts, il vole les vivants. Tandis

que, là, les publicains, les prévaricateurs risquent un châtiment

judiciaire, l’Etat accapare, ici, les biens des catholiques, juridi-

quement, en supprimant la justice, de par la loi exceptionnelle et

circonstancielle de M. Briand : c’est l’impunité légale. Il dépouille

les propriétaires, sous le prétexte que leurs biens ne servent

qu’à un usage pieux et que, par-dessus leurs têtes, il n’y a que
Dieu à qui il ait affaire. Et le Sénat est en train de sanc-

tionner la loi de M. Briand. Tout a été dit, dans la discussion

générale, pour convaincre le Sénat que, fût-ce par une raison

d’Etat anticléricale et antireligieuse, aucun gouvernement ne
peut, sans forfait, s’approprier le bien d’autrui. M. de Las Cases
a démontré, avec une éloquence tantôt savante et tantôt pathé-

tique, que la loi viole le droit civil, le droit public et le droit

naturel. M. de Lamarzelle, dans un discours qui honorait la
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tribune française par la puissance de la dialectique et la véhé-

mence courtoise de l’élocution, a mis en contradiction la loi que

M. Briand forge aujourd’hui avec la loi de 1905. M. de Ramel

a cité des exemples stupéfiants de l’iniquité que cette loi va auto-

riser. M. Jenouvrier a fait voir comment le litige était à régler,

non dans le Parlement, entre l’Etat et l’Eglise, mais dans les tri-

bunaux, entre l’Etat et des citoyens qui défendent une propriété

individuelle. M. Boivin-Ghampeaux a rappelé la jurisprudence

même des assemblées parlementaires qui, cinq fois depuis 1889,

ont décidé que la substitution créait spécialement, en faveur des

héritiers, un droit de retour. M. Halgan, M. Le Provost de

Launay, ont invoqué contre la loi l’opinion du pays. Vainement.

Il a suffi à M. Maxime Lecomte, à M. Bienvenu-Martin, d’exciper

du droit régalien de l’Etat : il est toujours libre, ont-ils déclaré,

de prendre un bien ecclésiastique, quand il le croit « juste et

utile ))', ce bien est « sous sa dépendance », à toute heure.

M. Briand avait énoncé cette thèse, à la Chambre. Il lui a paru

que cet absolutisme pourrait, dans le langage d’un ministre, effa-

roucher un peu la pudeur libérale du Sénat. Il a mieux aimé
enflammer la passion politique de la majorité. Impuissant à

émettre en l’honneur de sa loi le moindre argument juridique, il

a réédité le réquisitoire, historique prétendument, où, devant la

Chambre, il avait accusé le Pape de l’avoir forcé à la spoliation

d’aujourd’hui, en repoussant les bienfaits que la loi de 1905 lui pro-

diguait. C’était une diversion sophistique, qui changeait la ques-

tion et le débat. Mais le Sénat ne voulait, pour son vote, qu’une
excuse artificieuse : il a voté. Donc l’Etat pourra, dans la dévolu-

tion de ces biens pies qui valent plus de 34 millions, déchirer les

contrats et garder l’argent; et rien, logiquement, ne devra l’empê-

cher, demain, de recourir au même procédé, pour accaparer tel

ou tel bien laïque également convoitable. D’avance, un des socia-

listes les plus hardis de la Chambre, M. Paul Gonstans, avait

célébré cette loi qui semble inaugurer la législation même du
socialisme. Il s’était écrié : « C’est une expropriation partielle

d’une propriété privée au profit d’une collectivité. On ne viendra
plus nous dire que les collectivistes sont des utopistes... Ce que
nous réclamons tous les jours. Messieurs les radicaux, vous le

faites aujourd’hui. » Ce jugement de M. Paul Gonstans, pourquoi
ne serait-ce pas le mot de l’avenir?

Le mois d’avril, à consulter les présages des premiers jours,

sera un temps de crise économique. Si la grève générale pro-
clamée en Italie, après la bagarre qui a ensanglanté une des rues
de Rome, n’a pas même duré une semaine, les 300 000 ouvriers
du bâtiment, en Allemagne, s’apprêtent à cette grève, pendant
qu’en France, les entrepreneurs se voient obligés de la prévenir
par l’arrêt du travail, le « lock-out ». Les ouvriers du bâtiment, à
Paris, demandent le repos complet du dimanche, toute l’année; ils
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veulent que, dans toute saison, la journée de travail soit réduite à

neuf heures; ils réclament une augmentation de salaires qui les

élèverait, en moyenne, à 30 pour 100 des prix actuels. Les entre-

preneurs consentent à augmenter les salaires, dans la proportion

de 20 pour 100; ils accordent cinquante-deux jours de repos,

par an; ils proposent que la journée de travail soit de dix

heures, pendant les huit mois de la belle saison, et de neuf
heures en novembre et février, de huit en décembre et janvier.

L’accord n’a pas pu s’établir. Aucune transaction ne s’est opérée :

la Confédération du Travail ne l’a pas permis; doctrinalement,

elle inflige, aux ouvriers comme aux patrons, la journée de
huit heures. Encore les conditions ainsi débattues n’étaient-

elles pas, dans ce conflit, le pire problème. C’est la désorganisa-

tion continue des chantiers qni épouvantait le plus les entrepre-

neurs, avertis que, désormais, le « sabotage » qui y règne, depuis

un an, y sévirait plus violemment encore. Ces chantiers de ruine,

ils ont décidé de les fermer. « Si pénible que soit pour nous-

mêmes et pour tous cette mesure, ont-ils dit, par un Manifeste, à

la population parisienne, nous arrêtons le travail, parce que nous
ne pouvons plus longtemps assujettir notre industrie à la direction

occulte de personnalités sans responsabilités. Nous fermons,

parce que, autrement, ce serait accepter notre déchéance par veu-

lerie et par inconscience. Nous fermons, parce que ne pas résister

aux meneurs, c’est entraîner à la misère tous ceux qui vivent de
l’industrie et notamment ceux dont les exigences non fondées

ne peuvent aboutir qu’à détruire ce qui est leur gagne-pain. » Oh !

le « lock-out » est une bien dure extrémité! Evidemment, le droit

des syndicats patronaux égale celui des syndicats ouvriers : la

loi de 1884 garantit aux uns autant qu’aux autres la liberté de la

grève. Il faut déplorer, toutefois, que la légalité puisse être si peu
chrétienne, dans une situation où il suffirait que, des deux côtés,

les hommes de bonne volonté fussent les plus nombreux. Mais la

faute principale en est imputable à la tyrannie qu’exercent les

syndicats sur les ouvriers et qu’exerce la Confédération générale

sur ces syndicats. Elle est immorale, cette tyrannie qui commande
à l’ouvrier de travailler seulement pour détruire soit l’outil, soit

la machine du patron, et alors le travail, c’est le biigandage, ou
à feindre de travailler, sans produire, et alors le travail, c’est le

vol. Elle est cruelle aussi, cette tyrannie, quand elle contraint

l’ouvrier à choisir entre la servitude et l’ostracisme : le syndicat

des maçons ne prétend- il pas que les patrons évincent les travail-

leurs libres ou bien qu’on les emploie seulement dans des chantiers

spéciaux, en les y parquant? Plus avisés, les ouvriers compare-
raient cette tyrannie syndicale à ce qu’ils appellent la « tyrannie

patronale » et ils concluraient. Mais l’espérance révolutionnaire

que la Confédération du Travail éveille en eux les illusionne sur

leur propre sort et, de plus en plus, cette Confédération leur
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donoe de sa force une idée plus haute. Elle a 3300 affiliés, parmi

les ouvriers des postes et des télégraphes. Dans les ateliers de la

guerre et de la marine, elle en compte déjà 20 400 et, de plus, la

« Fédération nationale » des inscrits maritimes groupe autour

d’elle ses 100000 membres. La menace ^e la Confédération du
Travail, avec tous ses moyens d’intimidation, dresse contre l’Etat

est, on le voit, plus terrible encore que celle qu’elle dirige contre

tous les autres patrons, puisque, lui, c’est la patrie elle-même

qu’il couvre de son patronage. Mais, dans l’espèce d’interpellation

mutuelle où M. Jaurès et M. Glémenceau se sont reproché l’un

à l’autre l’inanité de leurs programmes et de leurs réformes,

M. Glémenceau, tout en jurant d’intervenir équitablement entre

les ouvriers et les patrons, s’est bien gardé de proférer un mot
qui condamnât le rôle néfaste de cette Confédération dont l’orga-

nisation même n’est pas légale.

Il n’y a pas de Confédération du Travail, en Angleterre. Les
ouvriers anglais ont, autant que les nôtres, l’amour de l’associa-

tion; ils n’ont pas notre passion de l’unité : leurs syndicats sont,

au contraire, jaloirx de garder, avec leur liberté, leur autonomie,

D’ailleurs, les classes ouvrières des deux pays diffèrent profondé-

ment par leur esprit, par leurs habitudes et leurs mceurs, autant

que par le tempérament de la race. L’ouvrier anglais, plus

robuste, est plus apte à une longue tâche; mais il est plus lourd et

plus lent. L’ouvrier français, plus sobre, plus nerveux, plus agile,

mais plus Yite las. De celui-ci on peut dire qu’il possède toutes les

aptitudes; de celui-là, qu’il est moins capable d’une œuvre que
d’une autre, parce que, s’il a la vigueur, il n’a pas le goût. A l’un

le sens industriel; à l’autre le sens industrieux. L’Anglais fabrique,

ajuste
;
le Français façonne et orne. L’Anglais se montre peu curieux

de la perfection, dans le détail. Il s’acquitte de sa besogne, sans
avoir besoin qu’on l’y encourage ou qu’on l’en récompense. Le Fran-

cis a la main plus soigneuse et, doué d’une intelligence plus

inventive, il s’ingénie toujours à trouver un mode de simplifier

son travail et d’embellir son ouvrage : son patron et lui s’uniront

fraternellement pour réaliser l’œuvre nouvelle ou le chef-d’œuvre
qu’ils rêvent ensemble; tous deux, sensibles également à la

louange. Mais les qualités de l’ouvrier français se gâtent de plus
en plus, sous l’influence de la démagogie socialiste qui lui apprend
à ne plus considérer dans le maître qu’un ennemi et dans le tra-

vail qu’une corvée. Tandis qu’en Angleterre, les grèves laissent

dans le même état les relations de l’ouvrier, toujours respectueux,
et du patron, toujours froid, chaque grève, en France, rend
l’ouvrier plus hostile et le patron plus ombrageux. Il y a des
lois économiques dont l’ouvrier anglais a la notion; il est

calculateur, prudent et patient; il sait percevoir nettement ses
intérêts; les devises sonores ne l’entraînent pas plus que les

théories vagues ne le captivent. Le nôtre étudie moins; il est
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excitable et délire facilement, quand il s'enthousiasme pour un
système, pour une devise; plus épris de l’avenir que soucieux

du présent; docile, comme un Jouet, à l’empire de ses politi-

ciens. Si le syndicat fleurit en France, c’est la Mutualité qui

prospère parmi le peuple anglais. Les sociétés de secours mutuels

du Royaume-Uni comptent plus de 5 millions 700 000 mem-
bres : nombreuses celles qui, comme XOrdre loyal des anciens

bergers y ou comme X Ordre des vieux camarades^ en ont 230 103
ou 382 128; XAncien Ordre de$ forestiers en range 921085
sous sa bannière. Ces sociétés sont déjà riches de 188 millions.

La « Manchester Unie des vieux camarades », dont le capital

s’élève à 83 millions 564 000 francs, a distribué, en 1907,
à son groupe de 1 026 509 membres, une somme de 6 millions

708 000 francs. L’ouvrier anglais sent que l’association amé-
liore vraiment son existence, sans qu’il lui faille une révolu-

tion « humanitaire ». Il n’éprouve en rien le besoin d’être inter-

nationaliste. Le Labour Party^ quelque démocrate qu’il soit, a

refusé de s’intituler « socialiste ». Non moins énergiquement
refuse-t-il de se proclamer irréligieux. Il a répudié toute soli-

darité avec le socialiste M. Blatchford qui l’invitait à dire comme
lui : « Je ne crois pas en Dieu. Je nie l’efficacité de la prière. »

Le Labour Party a même voulu attester, par une démonstration

solennelle, son respect de là foi chrétienne. Dans son congrès

annuel, en janvier 1908, à Hull, ses six cents délégués ont voté,

sans débat et unanimement, une motion qui affirme leur atta-

chement à la famille et leur culte de l’idée religieuse. C’est

un des chefs les plus populaires du Labour Party^ M. Hen-
derson, qui s’écriait naguère, dans une conférence où il parlait

du christianisme et des problèmes économiques des temps
modernes : « Les organisations religieuses et ouvrières, en
combinant leurs efforts, peuvent arriver, un jour, à rendre la vie

plus sainte, plus pure, plus belle. » Il y a, là, plus d’un exemple
que l’ouvrier français utiliserait honorablement. Et quelles leçons

pour ces tribuns et même ces ministres qui s’évertuent à lui

persuader que, sans la guerre sociale, aucun progrès n’est pos^

sible, dans les institutions du travail, et que, seule, l’impiété

matérialiste procure à la famille ouvrière la vraie félicité!

Notre gouvernement n’avait pas assez, ce semble, de nos
complications sociales et de ses embarras politiques. Par une
offense toute gratuite, il a provoqué la colère de Paris et de la

nation, en sollicitant de la Chambre un crédit extraordinaire

de 35 000 francs, « pour la translation des cendres d’Emile Zola

au Panthéon ». Puisque, selon la légende officielle, le Panthéon
n’a été repris à Dieu que pour devenir le temple des « grands
hommes » qui ont mérité par leur gloire la reconnaissance de
(( la patrie », on devait se demander de quoi la patrie pouvait

être reconnaissante à Zola. Comme M. Maurice Barrés l’a dit,
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dans un discours éloquemment sarcastique, Zola ne représentera,

dans le Panthéon, que le triomphe de ce dreyfusisme dont il a

été, avec son pamphlet J'accuse^ l’apologiste le plus forcené. Il

n’a pas mérité autrement la hère gratitude de la patrie. Et,

l’humanité, que lui doit-elle? M. Anatole France, dans un temps

où il était encore sincère, avait déclaré que a jamais homme
n’avait fait un tel effort pour avilir l’humanité. » Il y a plus : Zola

enseignait à cette humanité, « avilie » dans tous ses types, la

désespérance même de l’honnêteté, sous toutes ses formes. Quant
à la France, il en a été le calomniateur, devant l’étranger : il

n’est pas une classe de la société française qu’il n’ait dénigrée

ignoblement, sans épargner l’ouvrier plus que le bourgeois, le

soldat plus que le paysan. Veut-on que, demain, l’étranger vienne

constater, au Panthéon, que la France a, par un acte d’admira-

tion immortelle, divinisé l’œuvre de Zola, non seulement comme
celle d’un de ses écrivains les plus célèbres, mais comme celle

de son peintre le plus fidèle? Sa littérature n’est qu’une pho-
tographie grossissante de la crapule. Il s’est plu à ne décrire

que l’immonde, comme si, l’immonde, c’était tout l’homme et

comme si, l’immondice, c’était toute la France. Parmi les person-
nages que dessine brutalement son naturalisme et qui ont si peu
la réalité de ceux dont Balzac fut le créateur puissant, pas un qui

ait non seulement quelque chose d’un héros ou d’un saint, mais
de l’homme médiocrement vertueux et médiocrement pervers,

du coupable qui se relève et qui se purifie, de l’être faible et

malheureux dont le repentir nous apitoyé. Jamais un mot tant

soit peu noble, un cri généreux, un propos attendrissant, un con-

seil salutaire, une pensée qui excite le cœur au bien ou qui élève

l’âme vers le beau. Aucune exception dans l’uniformité des vices

que sa cynique imagination aime à reproduire et à entasser. Tou-
jours un cloaque; toujours la fange. H y a eu des pornographes
plus obscènes que lui. En aucun temps, chez aucun peuple, un
romancier n’a fait, avec une aussi laborieuse conception de l’im-

moral et de l’odieux, un tel commerce littéraire de l’ignominie. Et,

cet homme a exploité une des plus douloureuses infortunes de sa

patrie, pour la diffamer. Son livre la Débâcle^ qui n’est qu’une
élucubration de l’antipatriotisme romanesque, nous présente de
l’armée vaincue, à Sedan, une caricature hideuse : cette armée
n’aurait été, selon la fiction de Zola, qu’un ramassis d’efféminés,

d’ivrognes, de pillards, de poltrons, de déserteurs, de fuyards,

commandés par les chefs les plus misérables qu’on pût voir en
Europe. Et, si traître qu’il ait été ainsi à notre histoire, on veut
que Zola reçoive du patriotisme français une consécration quasi
sublime, dans le Panthéon. On décide même que l’armée défilera

devant son cercueil. Il l’avait souillée, cette armée; on exige
qu’elle le salue. En vérité, c’était outrer la honte jusqu’au bur-
lesque. Le pays s’est indigné. Le Conseil municipal de Paris a
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senti, parmi le peuple lui-même, cette réprobation : il a indéfini-

ment ajourné le choix de la place où devait s’élever une statue de

Zola. Déjà M. Glémenceau, connaissant, lui aussi, le dégoût public,

avait reporté, du 2 avril au 4 juin, la date de « la cérémonie » du
Panthéon. Peut-être M. Glémenceau aura-t-il ménagé les restes

de Zola avec une sollicitude prévoyante, s’il les oublie pour tou-

jours, au cimetière de Montparnasse, dans la paix universelle des

tombes. Ge Panthéon a ses révolutions. La gloire, pas plus que
la mort, n'y assure le repos éternel. Ne sont- ce pas deux décrets

de la Gonvention elle-même qui en ont expulsé les restes de Mira-

beau et ceux de Marat, tour à tour?

La Ghambre, moins le parti socialiste, et le Sénat, à l’unani-

mité, ont voté les crédits supplémentaires nécessités par les

expéditions duMaroc. Les opérations coûtaient déjà IG 121 425 fr.,

le 1*"'’ janvier 1908. A la date du 8 mars, nos troupes comptaient

99 tués et 311 blessés. Le général Drude avait, vers la fin d’août,

4000 hommes sous ses ordres; vers la fin de décembre, 6300. Le
général d’Amade commande aujourd’hui à 14 000 hommes, munis
de 16 canons de campagne, de 6 canons de montagne et de

20 mitrailleuses. Telle a été, d’après le rapport de M. Doumer, la

progression de nos frais, de nos pertes, de nos renforts. Le débat

a été, certes, dominé par le sentiment de l’honneur national. La
Ghambre a voulu rendre à l’héroïsme de nos soldats un hommage
d’autant plus éclatant que M. Jaurès, le harangueur antimilita-

riste de Nancy, le déclamateur antipatriote de Stutlgart, les

accusait d’avoir montré, le 17 mars, la plus atroce inhumanité,

en massacrant des femmes et des enfants, dans un douar inof-

fensif. G’était sur la foi d’un récit mensonger colporté par les

journaux allemands que M. Jaurès évoquait contre notre armée
cette tuerie imaginaire. Il était vraiment, en cette circons-

tance, le disciple du Zola qu’il a tant louangé : son discours

ressemblait à un chapitre de la Débâcle. Ge démagogue de
r (( humanitarisme « mettait tout son zèle, tout son amour-propre

à prouver que nos soldats avaient été suffisamment cruels pour
déshonorer la France. Et, alors que les huées de la Ghambre
l’interrompaient, il répliquait que M. Glémenceau avait été, pour
un grief analogue, un accusateur tout aussi \irulent de l’armée,

pendant la guerre du Tonkin. Gomme si c’était se justifier que
d’imiter M. Glémenceau! Mais il y avait, dans le débat, une ques-

tion plus haute que de décider lequel, de M. Jaurès ou de
M. Glémenceau, mérite le plus d’être regardé comme un
mauvais Français. Voilà huit mois que nous occupons Gasa-
blanca et que neus nous battons dans la Ghaouïa. « Gette opé-

ration dure bien longtemps », a dit mélancoliquement M. Ribot;

et nul ne sait si les sacrifices que le rapport de M. Doumer a

énumérés auront une compensation. M. Doumer estime que ces

sacrifices nous créent « une créance sur le Maroc », en accrois-
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sant nos « droits antérieurs* et permanents ». Soit. Mais, pour

les puissances signataires de l’Acte d’Algésiras, cette créance

est purement morale. Gomment la préciser, positivement? Et
quand nous sera-t-elle payée, sous une espèce réellement tan-

gible? L’incertitude ne s’est pas plus dissipée après cette dis-

cussion qu’après toutes celles de ces derniers mois. Presque
dans la même journée, M. de Bülow et M. de Schœn prononçaient

chacun un grand discours sur l’alfaire du Maroc. Si l’attitude de
l’Allemagne est moins agressive qu’autrefois, elle n’est guère

moins hautaine. C’est toujours le même soin de témoigner qu’elle

nous surveille; qu’elle ne nous accorde sa neutralité qu’avec la

secrète réserve d’en tirer un profit tout spécial, tôt ou tard, et

sous la formelle condition que nous observerons strictement,

selon sa propre glose, l’Acte d’Algésiras; enfin, qu’elle peut, d’un

jour à l’autre, reprendre sa liberté, si elle juge que son intérêt

(( particulier », selon le mot de M. de Schœn, n’est pas servi à

son gré dans l’intérêt international, ou si un incident similaire

à celui de Casablanca lui impose une intervention directe, sur le

modèle de la nôtre. La France reste donc, avec sa diplomatie et

avec son action militaire, dans l’inconnu, au Maroc; et, vraiment,

quand M. Pichon affirme, devant la Chambre, que le grand
avantage que nous pouvons retirer de nos sacrifices, c’est « le

bénéfice d’avoir accompli notre devoir », ce verbiage pompeux et

naïf ne suffit ni à nous consoler de l’afiaire, ni à nous rassurer

sur l’aventure.

Depuis quelques années, on a beaucoup fait la guerre, dans le

voisinage de la France, à la langue française. Cette guerre, le

gouvernement allemand la lui déclare aujourd’hui, en même
temps qu’à la langue polonaise, par sa loi sur le droit de réunion.

M. de Bülow a voulu que l’Alsace- Lorraine et la Pologne cessas-

sent l’usage de leur langue nationale d’autrefois, dans leurs réu-
nions publiques. Comme la Pologne, l’Alsace-Lorraine a résisté.

Sa Délégation avait déjà demandé que le français fût enseigné
dans toutes les écoles, non seulement secondaires, mais primaires.
« Le français, disait M. Kubler, est indispensable dans un pays-
frontière comme l’Alsace-Lorraine »; et M. Ricklin, après avoir

certifié que le français était toujours « cher à l’âme du peuple »,

s’écriait : « Nous avons un droit historique à l’emploi de la langue
française; elle fait partie du domaine de notre civilisation ». Le
gouvernement impérial n’a pas cédé à la Délégation. Cepen-
dant la Commission du Reichstag, qui avait à examiner la loi

de M. de Bülow, l’a jugée trop rigoureuse : elle l’a corrigée par
deux atténuations. L’allemand sera la langue obligatoire dans
toutes les réunions publiques, sauf les réunions électorales et les

congrès internationaux. Mais « la langue étrangère » sera tolérée,

durant une période de vingt ans, « dans les pays-frontières » où
l’élément « non-allemand » a une supériorité numérique qui
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équivaut à 60 pour 100. Par Tapplication de cette loi, la Pologne
perd, dans 49 circonscriptions, le droit de se servir de sa langue

héréditaire ; la Lorraine ne le conserve que dans une seule, celle

de Château-Salins; l’Alsace, qui se rappelle le libéralisme avec

lequel le gouvernement français traitait chez elle, en 1870 encore,

la langue allemande, subira l’interdit sur son territoire tout entier.

La Délégation a exprimé, alors, l’espoir que le gouvernement dai-

gnerait « épargner » à l’Alsace « cette mesure sévère et injus-

tifiée ». Ce n’est qu’un vœu dont le gouvernement impérial pourra
toutefois tenir compte, si sa politique de « germanisation » veut

bien se tempérer, ici ou là
;
car l’Alsace-Lorraine est, on le sait,

sous l’unique dépendance du chancelier et du Conseil fédéral. Quoi
qu’il en soit, le Reichstag a voté la loi, telle que le compromis
de sa commission l’avait modifiée. L’Alsace-Lorraine a bien reçu

du ministre de l’intérieur, M. de Bethmann-Holwey, la promesse
qu’on lui « accordera des exceptions », pourvu qu’elle les mérite

par son loyalisme. Tristement et justement, M. l’abbé Delsor a

répondu que l’Alsace-Lorraine ne pouvait se fier à une « bien-

veillance » si arbitraire. M. de Bülow procédera, en Alsace-Lor-

raine, avec la même inflexibilité qu’en Pologne, dès qu’il lui

plaira. Il a raison, indubitablement, de croire que, détruire la

langue d’un peuple, c’est le plus sûr moyen d’affaiblir sa natio-

nalité, pour la changer. Mais il se trompe sur les destinées de la

langue française et sur la fidélité qu’elle peut attendre des popu-
lations de l’Alsace-Lorraine. Elle a été, par la seule vertu de son
génie, la langue la plus conquérante de l’Europe. Sans la présence

de notre drapeau, elle règne à Genève et à Bruxelles; malgré la

police allemande, elle continuera d’être, à Metz, la langue bien

aimée et, à Strasbourg, la langue préférée. L’Alsace-Lorraine la

parlera encore en ses foyers, quand ce ne sera plus dans les lieux

publics, et, l’oreille plus que jamais attentive, elle l’entendra

dans l’écho perpétuel de sa frontière, chaque jour traversée par

le souffle de l’esprit français et partout visitée par le souvenir

de l’ancienne patrie.

Auguste Boucher.
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Oraison funèbre de S. E. le Cardinal
Richard, par S. E. lé Cardinal Lüçon,
archeYêque de Reims, brochure in-8®,

aYec un portrait. (Lethielleux.)

La vie du regretté Cardinal est ré-

sumée en trois chapitres d’un relief

saisissant : Le prêtre, modèle de vertu
et de zèle sacerdotal. — L’Evêque exem-
plaire. — Le Cardinal, défenseur intré-

pide de la cause de l’Eglise.

Tous ceux qui ne purent assister à

la cérémonie de Notre-Dame le 31 mars,
et qui s’intéressent aux plus impor-
tantes des questions actuelles, voudront
méditer ces enseignements.

L’assurance patronale contre la
grève, par Pierre Saint Girons. 1 >oi.

in-S® (Larose et Ténin).

Nos lecteurs se souviennent des deux
curieux et importants articles publiés
ici même sur l’assurance patronale
contre la grève en Allemagne. L’auleur
a repris la question ex professa dans
un ouvrage d’ensemble, — le premier
sur la matière, — qu’on ne saurait trop
recommander à l’attention. Considéra-
tions générales sur l’institution en elle-

même; exemples tirés des divers pays;
revue des essais faits en France, et, en
appendice, statuts de quelques sociétés,

ce volume est un véritable traité tou-
jours lucide, plein de bon sens, animé
d’un sincère esprit de justice autant
envers les ouvriers qu’enversles patrons
et qui, en montrant la voie, l’éclaire.

Discours de mariage, par l’abbé

Félix Klein. Un vol. in-16. (Plon.)

Dans ce genre où la rhétorique prend
d’ordinaire tant de place, M. Klein a su
la réduire à la portion congrue. Il

parle en prêtre. Avec son style élégant

et toujours agréable même dans les

sujets les plus sévères, il fait un excel-

lent cours de morale chrétienne. Et, à

ces discours de mariage, l’auteur ajoute
quelques belles pages sur le sacerdoce,
qui se trouvent être comme la conclu-
sion du livre. Ce n’est point un con-
traste cherché, c’est un complément
naturel : les deux principales manières
de servir le Seigneur sont ainsi dé-
crites, aûn que l’attrait de l’une ne
fasse pas oublier la grandeur de l’autre.

Manuel d’archéologie préhistori-
que, celtique et gallo-romaine,
ar Joseph Déchelette, conservateur
U musée de Roanne. 1. Archéologie

préhistorique. Un vol. in-8®. (Picard.)

Ce gros volume, abondamment illus-

Uun des

tré, écrit de la façon la plus attachante
et la plus instructive, même pour les

profanes, est consacré tout entier aux
monuments préhistoriques du pays qui
devait devenir la France. C’est une
science toute récente que celle qui
étudie un passé si reculé. M. Déchelette
nous apprend à connaître, à compren-
dre les vestiges laissés par ces ancêtres
ou plutôt par ces devanciers lointains
dont nous ignorons presque tout encore.

Pensées et conseils de dom Mabil-
lon. — Prières liturgiques de
domMabillon. 2broch.in-32. (Oudin.)

Edités à l’occasion du deuxième cen-
tenaire du grand Bénédictin, ces deux
volumes donnent, fort opportunément,
quelques-unes des plus belles pages de
Mabillon. L’incendie de Saint-Germain
des-Prés et les bouleversements de la

Révolution ont détruit une partie de
ses travaux

,
il n’en restera pas moins

le plus lettré religieux du siècle de
Louis XIV, celui qui fit naître le fa-

meux proverbe : « Savant comme un
bénédictin. »

L’éducation du caractère, par
M. Gillet, xii-302 p. in-16. (Desclée.)

L’auteur s’adresse à la jeunesse. 11

explique comment se forme le carac-

tère, quel concours lui donnent les

habitudes morales, intellectuelles et

surnaturelles. Dans une éloquente pré-
face, Mgr Hebbelinck, recteur de l’uni-

versité de Louvain, recommande vive-

ment ce livre aux étudiants catholiques.

Des Monts de Bohême au Golfe
Persique, par René Henry, avec pré-

face de M. Anatole Leroy-Beaulieu, de
l’Institut, xxii-566 pages in-16, avec
cartes et schémas. (Plon.)

C’est une série d’enquêtes, faites sur

place, et consacrées, pour la plupart,
aux questions austro-hongroises et bal-

kaniques, que le public français connaît
d’ordinaire si mal. Il dépend de lui de
remédier à cette ignorance en ouvrant
le livre de M. René Henry.

Le lieutenant de Trémazan (Un
officier de l’Est), par Pierre d’Aul-
noye. Un vol. in-16 . (Perrin.)

Il nous suffira de signaler la mise en
volume de ce roman que nos lecteurs

ont apprécié ici même, pour qu’ils se

souviennent de l’intensité de vie qui en
fait le mérite et de l’idéalisme fervent

et fécond où s’alimente l’âme du héros.

gérants : JULES GERVAT8.

PABIS. — L. DE SOXE ET FILS, IMPE., 18, B. DES FOSSES 3.-JACQOE3i
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— En France, on laisse toujours en repos ceux qui

mettent le feu, pour ne persécuter que ceux qui sonnent

le toscin. (Chamfort.)

... C’est le système qui est en cause, le système,

effroyable en matière militaire, de l’irresponsabilité et

de l’indifférence générales.

(Général de La Roque; du Sénat sur

la catastrophe de Tléna, t. Ilf, p. 93.)

Si la guerre éclatait demain, qu’arriverait-il? Il peut être utile

de s’en faire une opinion en examinant les faits, tels qu’ils sont

présentés au public., avec le souci constant de demeurer dans les

strictes limites que la logique impose au bon sens ^

I

Mettons tout au mieux. La mobilisation a pu être préparée, et

nos troupes sont, de longue date, prêtes à soutenir le choc. Au
Palais-Bourbon comme au Luxembourg, toutes les rivalités mes-

quines ont disparu; l’opposition s’est fondue dans la majorité, et

toutes les opinions se sont tues pour laisser parler seule la

^ Les enquêtes se sont multipliées depuis quelques années Sür tous les

sujets qui touchent à la défense nationale. Elles ont eu pour auteurs des

hommes de compétences très diverses : Fun de ceux-ci, qui fut rdhcier et

vécut quelque temps dans l’entourage d’un ministre âprement discuté, a

formulé en un livre récent son appréciation pessimiste de militaire

indigné; un autre, au retour d’un voyage à la frontière, a lancé, en jour-

naliste d’opposition, un cri d’alarme retentissant; d’autres enfin, parle-

mentaires, publicistes, soldats, ont fait connaître à la tribune ou dans la

presse leur sentiment, plus ou moins solidement étayé sur des faits, et

orié leur enthousiasme, leur confiance, leur doute ou leur tristesse. Le
débat pourrait donc être clos, et ces lignes auraient mérité de n’être pas
écrites si elles ne devaient pas apporter autre chose que l’écho lointain de
tout ce qui fut dit : mais elles ont l’ambition, sinon de poser un nouveau
problème, du moins d’examiner un côté différent de la question.

2e LIVRAISON. 25 AVRIL 1908. 14
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grande voix de la patrie menacée. Dans le pays, pas une discus-

sion, pas un mot discordant, pas un cri de haine; nulle part on

n’hésite, nulle part on ne se souvient que VInternationale a pu
jadis être chantée.

Toutes les prévisions minutieuses de l’état-major général se

réalisent, et les armées se concentrent rapidement sur les points

indiqués pour leur rassemblement. Les voici dans la main des

généraux; les opérations de guerre commencent; les premiers

engagements sont heureux, le chef suprême de l’armée * apprend

ses premiers succès. Quels prophètes de mauvais augure avaient

donc parlé naguère des difficultés sans nombre avec lesquelles le

Gouvernement de la République pourrait se trouver aux prises

* Pour si invraisemblable que la chose puisse paraître au premier abord,

il est à peu près impossible de savoir avec exactitude quel est le chef

suprême de l’armée française. Aux termes de la Constitution, c’est le

Président de la République qui, exerçant les droits du souverain, com-
mande aux troupes de terre et à la marine

;
mais les juristes affirment que,

dans notre régime républicain, ce commandement nominal, et pour ainsi

dire théorique, ne peut lui conférer aucune autorité effective, parce que,

par définition, un chef ne peut pas être irresponsable L’armée aurait, dans

ee cas, à sa tête les deux ministres de la défense nationale qui, tous les

deux, doivent compte de leurs actes au Parlement. Dans les milieux mili-

taires et navals, on s’accorde cependant à estimer que les ministres, per-

sonnages purement politiques et qui ne sont pas toujours des tacticiens

professionnels, n’ont, pas plus que le Prét-ident de la République, qualité

pour dicter en cas de mobilisation le plan de campagne auquel devraient

obéir à la fois les géuéraux et les amiraux. Pour eux, l’armée a, en réalité,

deux chefs : le généralissime et l’amiralissime, qui sont désignés dès le

temps de paix, et elle est commandée, dans son ensemble, par le Conseil

supérieur de la défense nationale; mais, à propos de cet organisme de

création récente, il ne faut pas oublier de citer cette phrase écrite par le

Rapporteur du budget de la guerre : «... à condition que le Conseil (de la

défense nationale) se réunisse, et que les affaires les plus importantes,

au moins lui soient soumises; mais il ne semble pas que, depuis un an,

les séances du Conseil aient été nombreuses Elles ont eu lieu les 6 et

31 décembre 1906 et le 6 février 1907 ; depuis plus de neuf mois, contrai-

rement au texte même du décret constitutif, le Conseil ne s’est pas réuni.

Quant au secrétariat permanent qui devait, à nos yeux, avoir un rôle de

coordination très important, il n’a pas été formé autrement que sur le

papier... (Rapport de M. Messimy sur le budget de la guerre pour 1908;

p. 216). ))

Il est, par suite, un fait certain, c’est que l’armée française, qui est un
organisme complexe comprenant à la fois les troupes de terre et la

flotte, n’est, en 7'éalité, pas commandée dans son ensemble, contrairement
à la volonté formelle du Parlement manifestée par un décret II est indis-

cutablement logique que ce dualisme persistant est infiniment dangereux.
Comment, et par qui, la mobilisation a-t-elle pu être préparée dans ses

grandes lignes de telle sorte que l’armée de terre et la marine puissent se

prêter un mutuel appui ?
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avant même le début des hostilités? Gomme il s’était lourdement

trompé, ce professeur de l’Ecole supérieure de guerre qui préten-

dait, dans un de ses cours, qu’en certains centres populeux, une

partie notable de la garnison aurait à jouer un rôle policier

difficile pour assurer la simple mise en route des réservistes...

Pourtant, quelles catastrophes épouvantables se seraient pro-

duites si tout ne s’était pas passé avec le calme le plus grand et.

la précision la plus parfaite. Supposons qu’éclate un Jour à Paris

ce coup de tonnerre, l’annonce d’une invasion subite du terri-

toire, et que retentisse, comme un glas de désastre, cette terri-

fiante nouvelle que les troupes allemandes, luttant à trois contre

un, ont repoussé la division de fer, contraint le 20® corps à se

replier, et occupé Nancy*. Qui peut affirmer que la Chambre
saurait garder le calme et le, sang-froid nécessaires, qu’elle

n’accuserait pas sans tarder le Gouvernement d’imprévoyance

coupable et n’irait pas compliquer dangereusement la situation

en ouvrant une crise ministérielle? C’est en pensant à ces éven-

tualités redoutables que l’on se prend à souhaiter la nomination

de quelques chefs militaires choisis pour leur seul mérite en

dehors de toute considération étrangère, qui seraient maîtres

absolus des troupes sous leurs ordres, n’auraient pas d’autre rôle

que préparer la nation à la guerre, et qui, puissants de la con-

fiance du pays, demeureraient intangibles au milieu des orages

politiques.

II

Les faits veulent maintenant être serrés de plus près.

D’autres diront, s’ils le jugent convenable, à quelles inextri-

cables complications il faudrait trouver un remède immédiat si

quelqu’un des trains militaires déraillait en route, obstruant, pour

de longues heures, une voie souvent unique; ils examineront ce

qui surviendrait si quelque aiguille d’embranchement venait,

par suite d’un accident ou d’un crime, à ne pas fonctionner au

moment voulu ils étudieront comparativement le rendement de

^ L’hypothèse est absolument vraisemblable : tous nos écrivains mili-

taires sont d’accord pour la formuler et pour ne pas envisager au nombre
des choses possibles, une résistance définitive sur la rive droite de la Meurthe.

2 On pourrait citer, par exemple : 1» un point de la région qui avoisine

immédiatement i aris et où, en service normal, quatre-vingt' seize trains

franchissent journellement une seule aiguille
;
2° plusieurs autres points

où près de cent cinquante trains auraient à passer par jour sur une seule

voie, en cas de mobilisation. II vaudrait mieux une grande bataille perdue

que la présence dans ces postes d’un homme résolu, pour employer
l’expression du jour, à « saboter la mobilisation ».
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nos lignes dirigées vers la frontière et celui du réseau qui leur

correspond en Allemagne^; ils déduiront enfin toutes les consé-

quences naturelles des règlements qui ont organisé notre service

de garde des voies ferrées. Puis, ces constatations une fois faites,

ils concluront, au gré de leur esprit optimiste ou chagrin, que

tout est parfait ou que tout est détestable.

Mais leur enquête ne pourra jamais porter que sur des proba-

bilités ni se fonder que sur des analogies, puisque le plan exact

du transport de nos troupes est jalousement tenu secret par

rétat-major général de l’armée. C’est, d’ailleurs, faire œuvre tou-

jours discutable que de raisonner sur des faits mal connus : il est

plus rationnel et plus significatif, au contraire, de borner son

effort à apprécier des données absolument certaines. C’est ainsi

que, en lisant simplement le budget de la guerre et les nom-
breuses circulaires parues au Bulletin Officiel, on se rend compte

que, SI LA GUERRE ÉCLATAIT DEMAIN, il manquerait à la fois tant de

choses à nos troupes, qu’elles se trouveraient placées dans un

état invraisemblable de faiblesse et d’infériorité sur les troupes

allemandes.

On dira que c’est là une affirmation d’un pessimisme outré,

que les approvisionnements de toute sorte abondent maintenant

dans nos arsenaux, dans nos manutentions et dans nos forts, que

toutes les places de l’intérieur ont leurs magasins au complet et

que, pour ravitailler tous les jours le front de combat, des camions

^ Il existe pour deux corps d’armée allemands une ligne ferrée spéciale,

à deux voies, indépendante sur toute sa longueur; soit, au total, dix

grandes lignes doubles qui, rayonnant en éventail sur tout le territoire de

Tempire, viennent en quelque sorte converger devant Nancy, à moins
d’une étape de la frontière

;
leur front de débarquement est marqué par la

ligne ferrée transversale Mulhouse, Colmar, Schlestadt, Saverne, Sarre-

bourg, Metz, à laquelle aboutissent toutes les lignes de transport qui sil-

lonnent l’Allemagne. Le rendement utile total de celles-ci s’élève à

près de 500 trains par vingt-quatre heures. Si l’on veut bien calculer que
le transport d’un corps d’armée à trois divisions exige environ 130 trains,

le transport de l’armée d’invasion [Feld-Armée) exigerait 2500 trains et

pourrait être assuré en cinq jours et demi.
D’autre part, les Allemands appellent tous leurs réservistes le premier

jour de la mobilisation, les équipent dans la nuit, et les mettent en route

dès le lendemain de leur arrivée sous les drapeaux. Par suite, l’armée
d’invasion peut être réunie au point de rassemblement le neuvième jour
après celui de la mobilisation; elle peut avoir franchi la frontière le

dixième jour, entrer en campagne le onzième, et avoir ainsi un jour
d'avance sur l’armée française qui n’est totalement rassemblée qu’au
douzième jour.
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automobiles seront à la disposition du train des équipages, qui

permettront toujours de le faire avec rapidité.

Beaucoup d’excellents esprits s’accordent à croire que l’auto-

mobilisme est appelé à transformer dans un délai très bref les

conditions matérielles de la guerre moderne. A ce sujet, voici,

en substance, ce qu’écrivait récemment un homme d’une compé-

tence certaine, M. Pédoya, ancien commandant en chef du
16® corps : Un général ne peut régler son action qu’en tenant

compte de la marche de ses convois : or, la capacité de mouve-
ment de ceux-ci, qu’ils soient administratifs ou régimentaires, est

très limitée, puisqu’elle dépend des chevaux, auxquels on ne peut

imposer une course supérieure à 40 kilomètres par jour : il en

résulte, suivant une expression pittoresque, « que les armées sont

pour ainsi dire, tenues en laisse par ce cordon nourricier qui les

relie à leur ligne de communication et assure en même temps

leur subsistance ». Si, d’autre part, on se souvient que le ravi-

taillement d’un corps d’armée pendant huit jours exige un convoi

de 1378 voitures, 2400 hommes et 3500 chevaux, couvrant, en

file indienne, au moins 13 kilomètres de route (à la condition

qu’il ne se produira dans sa marche ni désordre, ni retard, ni

accident d’aucune sorte), on se rendra facilement compte de la

nécessité dans laquelle se trouve un général de lier les mouve-

ments de son armée aux voies ferrées, ce qui lui enlève la liberté

d’allures nécessaire pour développer ses conceptions tactiques.

Aussi l’armée suit-elle avec un vif intérêt les expériences relatives

au remplacement dé la traction animale par la traction mécanique
« dont l’adoption bouleversera l’organisation actuelle des trans-

ports militaires ».

En Allemagne, le problème est considéré comme pratiquement

résolu, et le grand état-major de Berlin, qui a organisé depuis

plusieurs années déjà tout un corps d’automobilistes volontaires,

étudie en ce moment le projet de construire une route militaire

qui relierait la ligne du Mein à l’Alsace-Lorraine, et dont l’impor-

tance stratégique serait évidemment considérable. D’autre part,

les dernières grandes manœuvres allemandes n’ont donné lieu à

aucune critique concernant le service des camions aulomobiles :

aussi leur adoption générale est-elle décidée en principe : « Elle

permettra, pour le ravitaillement d’une armée de quatre corps, de

remplacer 520b voitures attelées par 800 automobiles, 10 400 che-

vaux par 320 tracteurs, et 5200 conducteurs par 2400 chauffeurs

seulement. »

Gomme opposition à ce qui se passe chez nos voisins d’outre-

Rhin, le général Pédoya expose ensuite ce qui se passe chez nous.
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En France, dit-il, la question de la traction des poids lourds a

été, depuis dix ans, l’objet d’études qui se sont poursuivies sans

relâche. Nous avons eu les trains Scott, qui permettaient d’assurer

le ravitaillement des troupes et même de transporter des pièces

de gros calibre; mais ils avaient une vitesse trop réduite, et, de

plus, ne pouvaient être employés que dans les places- fortes, en

raison des difficultés qu’ils éprouvaient au tournant des routes.

Durant les manœuvres de forteresse de 1906, dans l’Est, nous

avons fait usage des camions Mors, qui ont quatre cylindres, sont

de la force de 28 HP, et ont transporté un poids utile de 3000 à

3500 kilogrammes, avec une vitesse suffisante et une grande

souplesse d’allure, même dans les virages les plus courts; le

résultat obtenu avec eux fut satisfaisant. Mais, de tous les sys-

tèmes expérimentés jusqu’ici, « c’est celui du colonel Renard qui

semble répondre le mieux à tous les desiderata militaires et avoir

donné la véritable solution du problème des transports sur routes ».

En pleine charge, le train Renard conserve habituellement une

allure de 12 kilomètres à l’heure, la puissance de son moteur est telle

qu’un train a pu gravir le grand Saint-Bernard, et ceux qui ont

fait cette ascension savent qu’entre le village de Saint-Pierre et

l’Hospice les pentes sont si raides que les voitures légères peu-

vent seules faire la montée. Enfin, avantage inappréciable, l’inven-

teur est parvenu à donner à chaque voiture entrant dans la com-

position du train une force de traction propre, ce qui peut la

faire considérer comme indépendante des voitures d’avant et

d’arrière et permet d’accomplir des virages très courts.

Aux manœuvres du Sud-Ouest (automne 1907), une expérience

nouvelle et non moins concluante fut tentée. Le ministre de la

guerre avait fait un large appel à l’industrie privée et admis tous

les modèles de camions L Le nombre de voitures présentées a

été de 34 ;
elles furent divisées en sections, dont chacune pouvait

emporter les vivres de toute nature (pain, sucre, café, viande de

conserve, avoine) nécessaires à un corps d’armée pendant une

journée. Chaque jour, une section partait de Bordeaux, se diri-

geant vers les points de stationnement des troupes : un télé-

gramme du commandant du corps d’armée faisait connaîti*e au

commandement de la section les points de contact avec l’armée.

Les convois attelés étaient dirigés sur ces points et placés de

manière qu’à leur arrivée les véhicules automobiles n’avaient qu’à

s’accoter aux voitures à chevaux pour permettre d’effectuer très

rapidement le transbordement des denrées. Les divers points

Une indemnité fixe de 0 fr. 86 par HP-jour était allouée, le combus-
tible, Fhuile et la graisse étaient fournis par l’administration militaire.
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furent choisis de telle sorte que les autos n’aient à parcourir

qu’une distance variant entre 100 et 140 kilomètres dans la

journée, et les voitures attelées une trentaine de kilomètres

environ.

« Dans son ensemble, conclut le général Pédoya, ce service a

été parfaitement réglé, a admirablement fonctionné, et les avan-

tages du ravitaillement par automobiles à poids lourds furent

clairement démontrés. »

A cette opinion très nette d’un de nos commandants de corps

d’armée, on peut, pour plus de précision encore, joindre celle que

formule M. Messimy, député, dans le rapport du budget de la

guerre pour 1908.

L’hoDorable rapporteur écrit en substance (rapport, p. 507 et

sq) : « L’emploi de la traction automobile, sous la forme de trains

sur route, permettrait de réaliser des économies sérieuses en

personnel et en chevaux; en outre, le corps d’armée ne serait

plus suivi immédiatement par les sections du convoi adminis-

tratif. Celui-ci, qui est presque exclusivement attelé par des

chevaux de réquisition, aurait à fournir parfois 60 à 70 kilomètres

en deux journées séparées par une nuit de marche ^ : ce serait

là un dur labeur... »

Plus loin, M. Messimy écrit (rapport, p. 510 et sq) : a En
résumé, avec l’emploi de la traction automobile dans les divers

et principaux services d’un corps d’armée actuellement attelés

et conduits par le Train des Equipages, les économies réalisées

en personnel et en chevaux de trait seraient au total de 862 hommes
et 2215 chevaux 2.

^ Pour ravitailler en un jour de vivres les trains régimentaires d’un

corps d’armée, la section ravitailleuse d’un convoi administratif aura à

parcourir, tant pour se rendre sur le lieu de ravitaillement que pour
gagner ensuite ses cantonnements : 1° l’étape (20 à 30 kilomètres) com-
mune à tous les éléments du corps d’armée

;
2° une seconde étape (20 à

30 kilomètres), effectuée pendant la nuit, et qui lui permettra de se trouver

le lendemain, dans la matinée, au lieu de ravitaillement des convois régi-

mentaires; 3® une petite étape supplémentaire (10 à 15 kilomètres), effec-

tuée après le ravitaillement et ayant pour but de ramener la section

ravitailleuse à son nouveau cantonnement. Il ne faut pas perdre de vue
que la section ravitailleuse, comme le convoi administratif, comporte à

peu près exclusive ment des attelages et des voitures de réquisition conduits

par des hommes à pied.

* Ces économies se répartissent ainsi : 1° Personnel : Service de Santé,

34 hommes; Service des Subsistances, 616; Boulangerie et son convoi,

212 hommes; 2° Chevaux d’attelage : Service de Santé, 300 chevaux;.

Service de la Trésorerie et des Postes, 23; Service des Subsistances, 1488;
Boulangerie et son convoi, 504.
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En multipliant tous ces nombres par 20, nombre des corps

d’armée, nous aurions une idée très approximative du nombre de

voitures et de trains automobiles nécessaires à l’ensemble du

territoire, ainsi que du chiffre élevé des économies en personnel

et en chevaux, par suite de l’emploi de la traction automobile

dans ces divers services...

Plus loin encore (p. 511), il fait une déclaration importante :

‘

« Dès maintenant, on peut affirmer que la réquisition serait en

mesure de fournir : au Service de Santé, les voitures automobiles

pour le transport des blessés assis ou couchés; au service de la

Trésorerie et des Postes, les voitures automobiles pour porter ou

recueillir les dépêches et la correspondance; au service des Sub-

sistances, un certain nombre de trains automobiles ou de voitures

automobiles pour poids lourd, capable d’assurer le service de ravi-

taillement. »

Sa conclusion est la suivante ; « Ce qui nous amène à dire, en

terminant, que, pour généraliser de plus en plus l’emploi de la

traction automobile et afin que la réquisition puisse procurer à

l’armée les voitures appropriées à ses besoins, on ne saurait trop

encourager les particuliers et les sociétés qui s’occupent de l’inté-

ressante question du transport des poids lourds au moyen de la

traction automobile. »

Dans ses grandes lignes, la question peut donc être considérée

comme très nettement posée par les opinions qui viennent d’être

rapportées. Un général en chef, d’une part, le rapporteur du
budget de la guerre, de l’autre, affirment que la transformation

du train . des équipages s’impose et que la substitution des

camions automobiles aux camions attelés est une nécessité mili-

taire indiscutable et urgente, qui assurera à nos troupes plus de

mobilité, en même temps qu’elle permettra aux chefs de concevoir

et de développer avec plus d’ampleur leurs thèmes de tactique

offensive.

L’adoption des autos par l’armée est, d’ailleurs, chose faite, et,

à l’heure actuelle, la voiture et le camion mécaniques ont offi-

ciellement droit de cité dans nos troupes. Les deux buts auxquels

les unes et les autres sont destinés sont très différents : les pre-

mières devant être appliquées au transport rapide des personnes,

tandis que les seconds doivent assurer les divers services de

l’intendance.

D’après les circulaires diverses émanées de l’étah major général,

d’après la doctrine professée à l’école supérieure de guerre ainsi

qu’à l’école d’intendance, et d’après les documents officiels du
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Parlement, il est admis aujourd’hui que le transport des personnes

peut être « largement assuré aux manœuvres et à la guerre,

grâce au nombre sans cesse croissant des voitures particulières

que l’on pourra réquisitionner sans qu’il soit besoin de pourvoir

d’automobiles les officiers généraux en temps ordinaire* ».

Pendant quatre ans, en effet, il a été voté, par les Chambres,

28 000 francs par an pour l’achat de voitures automobiles des-

tinées aux généraux (neuf voitures Jusqu’en 1906^). En 1907, il

n’a été fait aucune acquisition, mais les dépenses d’entretien et

de réparation des voitures en service se sont élevées à la somme
de 20 000 francs. Aussi la Chambre, trouvant qu’il en coûterait

trop cher pour doter dès le temps de paix tous les généraux de

voitures appartenant à l’Etat, a décidé, en votant le budget

pour 1907, de renoncer à l’achat de ces voitures et de s’en pro-

curer uniquement pgr voie de location au moment des besoins.

Elle a persisté dans cette décision, en votant le budget pour 1908,

et accordé une somme annuelle de 50 000 francs pour louer des

automobiles en temps de paix, comptant uniquement sur la

réquisition pour trouver celles qui seront nécessaires pendant la

période des manœuvres ou au moment de la mobilisation.

En ce qui concerne donc le transport des personnes, la thèse

adoptée est celle de la réquisition; elle doit être entendue dans

un sens très large, puisque toutes les voitures automobiles circu-

lant en France (les autobus y compris) seront mises, en cas de

guerre, à la disposition des généraux, des intendants et des divers

chefs de service, dont elles permettront d’assurer le transport

rapide aux points où leur présence est nécessaire. Quant aux

autobus, le service de santé a prévu leur utilisation pour l’éva-

cuation des blessés assis et pour le transport accéléré du per-

sonnel Pt du matériel des formations sanitaires de première

ligne Le commandement, lui aussi, compte bien se servir

d’omnibus automobiles pour amener par exemple de petites unités

tactiques aux points qu’elles doivent défendre, ou pour conduire

rapidement des sapeurs du génie à proximité des ouvrages d’art

^ Rapport de M. Messimy sur le budget de la guerre pour 1908, p. 203.

2 Les dernières voitures acquises sont : un landaulet, destiné au
ministre de la guerre, au prix de 15 443 fr. 75 (acheté le 19 juillet 1906) ;

une voiture pour le général Bailloud, alors commandant en chef du
20® corps (achetée le 3 avril 1906) ;

une petite voiture pour la Direction de
l’artillerie de Vincennes (service des achats, courses chez les fournisseurs),

achetée 4800 francs le 20 décembre 1906.

^ Conférences aux médecins majors de l’armée active, et diverses con«

férences de garnison (1907).
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dont ils auraient à elFectuer la défense ou la destruction*.

Quant à ce qui est des camions automobiles, il a été acheté

jusqu’ici par le département de la guerre onze véhicules lourds 2
.

Une somme de 350 000 francs est inscrite au budget de 1908 ^

pour continuer ces achats, et, de cette somme, une centaine de

mille francs doit être distraite ^ pour solder divers frais d’études

et d’expériences^. Quant au reste des camions nécessaires, le

système adopté pour assurer leur possession en cas de paix est

celui de la location, et en cas de mobilisation partielle ou totale,

celui de la réquisition.

La situation est donc exactement celle-ci : l’armée ne possède

en propre qu’un nombre infime de véhicules automobiles, neuf

voitures et onze camions : en cas de mobilisation, et d’après les

documents officiels les plus récents, il faudrait environ cinq mille

véhicules de toute sorte, que la réquisition lui fournira sans

peine®. Seulement, ces véhicules ne lui rendront pour ainsi dire

aucun service, car ils ne fonctionneront pas, faute du combustible

nécessaire pour les alimenter, puisque les services compétents de

î’armée ont simplement oublié de prévoir où, comment et par

quels moyens pourrait, en temps de guerre, être trouvée l’essence

de pétrole nécessaire aux moteurs à explosion des voitures auto-

mobiles. Ainsi, le singe de Florian avait oublié d’éclairer sa

lanterne...

Il ne faut pas perdre de vue, en effet, que ces cinq mille véhi-

cules obtenus par réquisition seront, en immense majorité, du

type industriel courant, c’est-à-dire animés par des moteurs à

explosion fonctionnant à l’essence. Si l’on admet que chacun

^ Gf. Cours de l’Ecole de Versailles (1907).
2 Trois, en 1906, pour le service de l’artillerie, et, en 1907, cinq pour

l’intendance et trois pour le service de santé.

3 Budget de la guerre, chapitre xxxiv.
^ Rapport de M. Messimy, p. 208.

^ Adaptation sur des châssis commerciaux de carrosseries destinées au
transport de denrées spéciales (voitures à viande); aménagement des

voitures existantes pour certains transports (pain, évacuation de blessés),

remplacement des carrosseries d’autobus par des carrosseries-camions,

choix de bandages robustes et durables, études de châssis, concours
divers, etc.

® Sept à huit cents camions par armée de quatre corps (rapport de
M. Messimy, p, 207), soit, pour l’ensemble des troupes françaises qui
seront réparties en cinq armées, quatre mille au bas mot. Il faut y ajouter
les deux cents voitures des généraux, et les camions qui doivent être mis
en réserve disponible.
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d’eux exige par Jour 2S litres de combustible liquide ^ c’est

1250 hectolitres d’essence qui seront quotidiennement néces-

saires 2
,
soit 37 500 hectolitres par mois et 225 000 hectolitres

pour une campagne de six mois 3. Il faut, du reste, ajouter à cela

bien autre chose pour avoir le total approximatif de l’essence

réclamée par les besoins de la défense nationale.

L’armée de terre emploie des moteurs fixes pour les tracteurs

de l’artillerie de siège, pour certaines locomotives des voies

stratégiques, pour les monte-charges des arsenaux et des forts,

pour les groupes électrogènes des projecteurs, pour ceux qui

actionnent les dynamos motrices et les dynamos d’éclairage dans

les places de guerre, etc. D’après le cours d’intendance et d’après

celui de fortification professés à l’Ecole de guerre^, tous ces

moteurs sont du type à explosion et fonctionnent normalement à

l’essence. Ils sont au nombre minimum de 1200 pour l’ensemble

de l’armée et consomment ensemble 200 hectolitres par jour,

soit 6000 par mois, et 36 000 hectolitres pour une campagne de

six mois. C’est, de ce chef, 36 000 hectolitres à ajouter aux

225 000 rendus nécessaires pour les transports automobiles

généralisés. Il vient ainsi, pour l’armée de terre seulement,

261 000 hectolitres indispensables pour l’approvisionnement. Il

faut en ajouter 90 000 au moins ^ pour les vedettes, les torpil-

leurs et les moteurs divers de la marine, et l’on se trouve en

présence d’un total formidable de 350 000 hectolitres, qu’il est

indispensable d’avoir en réserve si l’on veut pouvoir utiliser,

pendant six mois de guerre seulement, les divers moteurs à

explosion sur l’emploi desquels comptent les divers services de

la défense nationale.

Cette réserve n’existe nulle part. On ne trouve pas trace de sa

^ Ce qui est une moyenne basée sur les jrécents concours de poids

lourds.
2 II est sage de prévoir Tapprovisionnement des véhicules de réserve et

de calculer largement, même pour les voitures légères.

3 Les tacticiens calculent toujours siir une campagne devant durer un
an et demi : on ne trouvera pas exagéré une évaluation qui n’est que le

tiers de l’évaluation oÊQcielle.

^ Ces cours n’ont aucun caractère confidentiel : ils sont suivis par tous

les élèves, les stagiaires étrangers y compris; les renseignements ci-

indiqués, et qui sont extraits de ces cours, ont été publiés à diverses

reprises dans des revues scientifiques, tant en France qu’à l’étranger.

^ En instituant pour la marine un calcul analogue à celui qui vient

d’être fait pour l’armée de terre, calcul puisant ses éléments dans les

documents officiels (Budget de la marine et circulaires ministérielles,

jpassim), on arriverait, pour un approvisionnement de six mois, au total

de 114 000 hectolitres.
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constitution dans les budgets votés depuis dix ans. Elle ne peut

pas avoir été rassemblée secrètement, puisque le chapitre 56 du

budget de la guerre n’est riche que de 530 000 francs par an.

L’armée française n’a donc pas de pétrole en réserve.

Quand on signale cette situation dangereuse à quelqu’un des

hommes auxquels incombe la redoutable mission de diriger

l’armée, il prend volontiers la pose d’Harpocrate, dieu du silence,

mais quand on le presse de questions, il laisse entendre qu’il

existe dans les entrepôts du commerce un stock important de

pétrole et d’essence et que ce stock pourra être facilement

réquisitionné.

Il y a dans cette réponse une part minime de vérité et une

part énorme d’inexactitude. D’après les statistiques des douanes,

le stock de pétrole disponible est de 150 000 hectolitres environ.

En admettant donc que, dès le lendemain de la mobilisation, on

supprime totalement aux particuliers la consommation de pétrole

sur l’ensemble du territoire de la République, les voitures de

l’armée pourront rouler pendant deux mois et les moteurs fixes

qu’elle emploie pourront fonctionner pendant un temps égal.

Après Cela, plus rien, l’inconnu, le désarroi, le désastre, la

débâcle peut être, car le stock de pétrole et d’essence existant en

France au jour de la mobilisation ne pourra pas être renouvelé.

Notre pays ne produit pas de pétrole ^ et toute l’énorme quan-

tité qui en est importée provient de l’étranger, du Caucase, de

la Roumanie et surtout de l’Amérique. Un dilemme se pose

évidemment au sujet de cette importation. Elle ne pourra con-

tinuer à être assurée que si notre flotte nous donne la maîtrise

de la mer, mais, dans ce cas, nos navires de guerre, exclusi-

vement employés à escorter et à protéger des vaisseaux pétro-

liers, seront inutilisables pour le combat. Une phrase résume

donc la situation tout entière : pas de marine ou pas de moteurs

à explosion 2
.

Pourtant, nous aurions pu ne pas nous trouver acculés à cette

nécessité. Il eût suffi pour cela, par exemple 3, que les automo-

^ Les gisements de Gabian (Hérault) sont inexploités, à cause de leur

rendement trop faible.

2 Le pétrole est, au premier chef, une marchandise que le droit interna-

tional peut qualifier « contrebande de guerre ». Par suite, les vaisseaux

neutres eux mêmes ne pourront en faire l’importation chez nous qu’à la

double condition de ne pas rencontrer sur Ipur route une escadre ennemie
qui les confisquerait, et de naviguer sous une protection militaire suffisante

pour repousser toute attaque de vive force.

3 La solution par l’alcooL moteur n’est pas la seule qui puisse être pro-
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biles françaises fussent encouragées officiellement et d’une façoa

efficace à adopter l’alcool comme combustible moteur. Lorsque,

il y a quelques années déjà, la question de l’alcool-moteur fut

posée devant l’opinion comme une question primordiale au point

de vue français, elle le fut, par ses défenseurs les plus autorisés,

d’une façon parfaitement insuffisante, puisqu’ils se bornèrent à

rester sur le terrain économique et agricole au lieu de dire avec

netteté quel péril militaire l’alcool industriel pouvait supprimer.

Il semble cependant que l’on se soit aperçu, dès l’abord,

qu’une faute grave était commise.

Depuis 1900, la commission militaire des automobiles et le

service de l’artillerie ont, à plusieurs reprises, préconisé l’adop-

tion de l’alcool à la place de l’essence; en 1902, le département

de la guerre a été représenté au congrès de l’alcool par le colonel

Mangin, alors chef d’escadron d’artillerie, et le congrès de no-

vembre 1907 a compris comme membres plusieurs officiers L

Enfin, depuis 1901, tous les programmes d’achat, établis par la

commission militaire des automobiles, et toutes les commandes
adressées par elle aux constructeurs, ont exigé l’utilisation de

l’alcool à l’exclusion de l’essence.

Mais tout cela n’a pas grande valeur au point de vue technique,

et, en fait, ne signifie pas grand chose, sinon que les services

directeurs de l’armée s’intéressent aux emplois de l’alcool-moteur.

Il est permis de dire cependant qu’ils s’y intéressent d’une façon

lamentablement platonique.

Si la question de l’alcool industriel avait été posée devant le

Parlement comme une question primordiale et vitale au point de

vue de la défense nationale, le Parlement aurait su favoriser

l’emploi de l’alcool et, s’il l’avait fallu, combattre même celui du

pétrole.

Il faut, en tous cas, se bien souvenir de ceci : la possibilité

d’employer à la guerre les moteurs à explosion ne peut être qu’un

corollaire de ces trois mots : Quel combustible employer? et, à

l’interrogation ainsi formulée, il est à l’heure actuelle interdit

d’apporter une réponse qui soit pratiquement sérieuse au point

de vue militaire^.

posée ; l’emploi des huiles de schiste comme combustible pour les moteurs
tonnants pourrait donner aussi des résultats satisfaisants.

^ Les capitaines Enaux, Borschnek, Ballut, le commandant Ferrus, le

colonel Goigoux, chef du 4® bureau, et l’ingénieur naval Petithomme.
2 Le fait indiscutable et qu’il faut retenir est le suivant : les voitures

que l’armée poï^sède en propre (elles sont au nombre de onze en tout),

peuvent fonctionner à l’alcool pur; sur les 5000 qu’elle compte réquisi-

tionner, une centaine environ peuvent également fonctionner à l’alcool



SI LA GUERRE ÉCLATAIT DEMAIN222
,

III

Le grave problème de l’alimeiitation de nos troupes en temp&

de guerre n’est pas moins angoissant que celui de nos transports

militaires. En l’étudiant avec quelque précision, on se rend

compte qu’il n’a été résolu jusqu’ici que d’une façon à peine

approximative. Tous les physiologistes et tous les hygiénistes sont

d’accord pour affirmer qu’un homme qui se livre à un travail

physique fatigant comme l’est celui du soldat en campagne, doit

recevoir une ration notablement supérieure à celle d’un homme
soumis à un travail modéré. Les décisions ministérielles des

19 mai et 17 octobre 1890^, puis du 11 janvier 1893 ont fixé les

quatitités de vivres divers qui doivent être alloués quotidienne-

ment aux troupes : ces décisions n’ont fait, en somme, que codi-

fier et qu’appliquer les résultats de travaux scientifiques de la

plus haute valeur : elles peuvent être considérées comme excel-

lentes et approuvées à peu près sans réserves. Le soldat français

est donc, théoriquement tout au moins, nourri en campagne d’une

façon très satisfaisante, et reçoit les aliments convenables pour

réparer amplement ses forces perdues, mais il est pénible de

constater que, dans la pratique, il pourrait bien ne pas en être de

même.
Vouloir s’attacher à discuter ce que l’on pourrait appeler « les

détails du problème alimentaire », c’est-à-dire, par exemple,

rechercher si les proportions relatives de chaque substance ont

été scientifiquement établies, si ces substances elles-mêmes ont

été heureusement choisies, et si les procédés culinaires recom-

pur, 200 environ à l’alcool carburé, toutes les autres ne peuvent brûler

que de l’essence, et l’essence n’existe pas en France en quantités suffi-

santes pour être admise au rang des combustibles utilisables à la mobili-

sation. Ne comptons donc en aucune façon sur les automobiles militaires,

et considérons comme un simple bluff tout ce qui peut être dit des services

qu'elles rendront chez nous à l’intendance et au commandement. Il est

nécessaire de savoir, au contraire, qu’en Allemagne, la protection intelli-

gente accordée par l’Etat à l’alcool dénaturé a suffi pour que celui-ci,

maintenu à des prix raisonnables, devienne le combustible de choix des

moteurs tonnants : le matériel du corps des automobilistes militaires (qui

est exclusivement composé de volontaires, tous propriétaires de leurs

voitures) ne comporte que des autos fonctionnant à Valcool. La mobili-

sation ne trouvera donc pas nos voisins d’outre-Rhin dépourvus de com-
bustible pour les autocamions de leur train des équipages et pour leurs

militârmotorwagen.
^ Cf. Journal officiel, 1895, p. 355 : Ration des troupes faisant partie de

la division expéditionnaire de Madagascar.
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mandés ou ordonnés sont judicieux, ce serait faire œuvre trop

spéciale : il y a mieux à tenter, et le seul examen des grandes

lignes de la question fournira des éléments d’appréci dion après

lesquels il sera sans doute inutile de pousser plus loin des inves-

tigations déjà concluantes. Il suffit pour cela de se demander si

nos soldats auront, en temps de guerre, du pain et de la viande

en quantité et en qualité suffisantes.

Le pain constitue un élément très important de la ration mili-

taire française, et le biscuit, grâce à la facilité avec laquelle il

peut être conservé, est appelé à jouer en campagne un rôle peut-

être plus consi <i érable encore. L’un et l’autre se différencient

surtout par ce fait que le pain est fabriqué peu avant le moment
où il est consommé, tandis que le biscuit doit être classé dans la

catégorie des vivres de réserve : tous deux doivent exclusivement

provenir du travail convenable d’un mélange de farines de blé

tendre et de blé dur, répondant à des conditions bien déterminées

de composition chimique et de bonne conservation L
L’administration militaire est obligée d’entretenir dans les

places de guerre et dans les manutentions de grandes provisions

de blé qui ne peuvent être préservées des altérations que grâce à

des précautions minutieuses 2.

« Le blé doit être placé, dit M. Laveran, dans des locaux bien

secs et bien aérés, sans quoi il s’échauffe et il germe; un des

meilleurs moyens de le protéger contre les insectes, est de le

remuer souvent (pelletage)
;
dans certaines manutentions, on fait

circuler le blé d’un étage à l’dutre au moyen d’appareils assez

compliqués (greniers Huart). Le sulfure de carbone est un
excellent parasiticide : il suffit de mettre dans un tas de blé une
bouteille non bouchée renfermant du sulfure de carbone pour le

^ Règlement sur le service des subsistances militaires (ap. Journal
milit.off., 1872; 597-638, etc.) Formulaire pharmaceutique des hôpitaux
militaires (1884, 329 et sq.), etc.

2 Un grand nombre de parasites s’attaquent au blé : ce sont le charan-
çon (calandra granaria), petit coléoptère qui se multiplie avec une
rapidité prodigieuse et dont les larves dévorent les grains de blé; l’alucite

ou fausse teigne [sitotroga cerealella), petit papillon nocturne dont la

larve produit dans les grains de blé les mêmes ravages que le charançon;
enfin la teigne (tinea granella); les tas de blé attaqués par la teigne se

recouvrent d’une sorte de toile, et on trouve de nombreuses larves entre
les grains agglutinés. (Laveran, Hygiène militaire, p. 165.) La cadelle du
Midi [trogosita mauritanica)

,

très commune dans le Midi de la France,
est, contrairement à l’opinion vulgaire, un insecte utile, car il mange les
larves des teignes et des charançons (Railliet, Zoologie méd et agric
p. 900).
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protéger contre les insectes; malheureusement, les vapeurs de

sulfure de carbone sont très inflammables et remploi de ce pro-

cédé expose, par suite, à des accidents (incendie, explosions). »

Ces lignes par lesquelles le professeur Laveran résumait, dans

son traité d’hygiène militaire, les procédés à employer pour la-

conservation des grains, étaient exactes quand elles ont été écrites

en i896; elles ont vieilli cependant depuis que l’industrie frigori-

fique a fait des progrès tels qu’elle est en train de révolutionner

toute l’agriculture et tout le commerce des denrées agricoles. En
plaçant simplement les graines dans des chambres refroidies

à -h 2 ou H- 4, on assure leur conservation à peu près indéfinie, et

on les met complètement à l’abri de toutes les causes de détério-

ration et de destruction. C’est le système employé en Angleterre

et surtout en Allemagne, où chaque région militaire possède un-

entrepôt frigorifique dans lequel sont accumulés les grains et les

pains biscuités nécessaires pour assurer aux troupes une réserve

d'un an de rations. Chez nous, rien de pareil; et, dans une con-

férence de garnison faite par un de nos intendants les plus dis-

tingués, l’aération, le pelletage et le renouvellement fréquent des

blés et des avoines destinés à l’alimentation des hommes et des

chevaux en cas de guerre étaient présentés, l’année dernière

encore, comme les seuls procédés en usage dans l’armée. Pour-

tant, en cherchant bien, on trouverait dans les cartons verts de

la rue Saint-Dominique toute une série de rapports émanant
d’officiers du service des subsistances et signalant au ministre le

fâcheux état de nos approvisionnements en céréales. Quelques-uns

de ces rapports ont été publiés, au moins partiellement, dans la

Revue de rIntendance et même à l’étranger; ils n’en sont pas*

moins demeurés lettre morte... Sommes-nous surs d’avoir du blé

BIEN conservé si LA GUERRE ÉCLATAIT DEMAIN?

La même question peut être faite en ce qui concerne la farine

et le pain biscuité L Quand on est obligé de nourrir pendant

longtemps des soldats ou des marins avec du biscuit, on voit

souvent apparaître, au bout d’un certain temps, des troubles

^ Les priQcipaux parasites du biscuit sout au nombre de trois : Ephestia'

clulella, Ephestia. interpunctala, Asopia farinalis. (Decaux, Arch. de'

méd. milit., t. XX, p. 81
)
Les biscuits, surtout quand ils ont été emma-

gasinés dans des locaux humides, sont souvent envahis par les moisissures.

On comprend quels ravages peuvent produire les insectes et les moisis-

sures dans les approvisionnements quand on songe que les magasins de
la guerre contiennent 100 000 quintaux de biscuit, et que le biscuit n'est

consommé que quatorze mois (au minimum) après sa fabrication (Troues-
sart, les Parasites des habitations humaines et des denrées alimen-
taires, p. 153).
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gastro-intestinaux chez un certain nombre d’hommes; la diarrhée

est si commune dans ces conditions qu on lui a donné le nom de

diarrhée du biscuit (Laveran). Ces accidents se produisent surtout

quand les biscuits sont altérés, et ils peuvent prendre, lorsque

ces altérations sont profondes, les allures de véritables intoxica-

tions (Laveran). L’autorité militaire le sait bien; elle en est même
si intimement persuadée, qu’elle a fait étudier les moyens d’y

obvier. Mais tandis que la solution simple et parfaite, qui est la

conservation du biscuit en chambres froides, a été adoptée en

Allemagne, nous en sommes encore, en France, à employer des

moyens de fortune, qui masquent le mal sans le détruire. Quand
on n’a à sa disposition que du biscuit altéré, il est indiqué de le

passer au four avant de le consommer, afin de tuer les parasites

qu’il renferme (Kéraudren); cependant, on ne remédie ainsi que

partiellement au mal, car les cadavres des parasites, leurs déjec-

tions, les altérations chimiques subies par le biscuit expliquent

les troubles graves qui se produisent (Fonssagrives, article Biscuit

du Dict. encycl. des Sc. méd.)

Que se passera-t-il, en temps de guerre, si nos soldats sont

nourris avec du biscuit avarié dont l’ingestion est toujours dan-

gereuse? Pourquoi ne pas avoir résolument adopté chez nous

comme on l’a fait en Allemagne* la conservation des céréales, de

la farine et du pain biscuité dans des chambres froides où pour-

raient être accumulées sans inconvénient aucun les réserves

indispensables^ pour une campagne de dix-huit mois?

IV

Cependant, il ne faut jamais être absolument pessimiste, ci

croire au mal nécessaire quand on peut se borner à penser au
mal possible. A ce titre, on peut espérer peut être et souhaiter

en tout cas l’inanité totale des craintes qui viennent d’être for-

mulées ! Mais il est impossible, par contre, d’en faire de même
quand on se demande comment serait assuré, au jour de la mobi-
lisalion générale, le ravitaillement des troupes en viande fraîche.

Les faits scandaleux qui viennent d’êîre découverts en de nom-

’ Tous ceux dp. nos lecteurs qui ont été soldats savent que, pour renou-
veler peu à peu les approvisionnements de campagne, on donne aux
troupes dès le temps de paix des rations de biscuit remplaçant partielle-

ment les rations de pain. Ils savent aussi que ces biscuits, presque toujours

vermineux et immangeables, sont régulièrement refusés par les hommes.
Perte d’argent évitable par la création d’entrepôts frigorifiques où la vie

des parasites est impossible.

25 AVRIL 1908. 15
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breuses garnisons et que la presse quotidienne a justement

stigmatisés, ont montré qu’il existe en France tou’e une catégorie

de fournisseurs malhonnêtes dont le métier paraît être d’empoi-

sonner les soldats sous couleur de les nourrir. Les tribunaux

répressifs vont certainement intervenir pour infliger aux coupables

le châtiment qu’ils méritent; un certain nombre d’individus sans

scrupules seront condamnés à la prison et à de fortes amendes,

puis exclus à vie des adjudications et des marchés de l’Etat; le

Gouvernement fera à la tribune les déclarations patriotiques qu’il

convient, le Parlement les sanctionnera par le vote d’un ordre

du jour sévère, et... personne ne sait ce qui adviendra dans l’avenir.

Une seule chose est certaine, c’est que, jusqu’ici, on s’est

toujours payé de mots en ce qui concerne la qualité de la viande

distribuée aux soldats. Cette viande ne peut pas être bonne, étant

donné les allocations ridicules qui ^ont offertes pour la payer ^ :

pour que la troupe soit nourrie comme il est nécessaire* qu’elle le

soit, il est indispensable que lés prix consentis par l’Etat soient

résolument relevés : c’est une nécessité à laquelle il faudra bien

que le ministre de la guerre se soumette.

Mais si, dès le temps de paix, les ordinaires de l’armée reçoi-

vent des viandes immangeables, est» il logique de supposer qu’en

temps de guerre il n’en sera pas de même? M le sous- secrétaire

d’Etat, Henri Ghéron, vient de prendre un arrêté, que toute la

presse a reproduit avec grands éloges, et qui prescrit toute une

série de mesures et de précautions pour l’inspection préalable et

la réception des viandes. Grâce à un nombre important de vérifi-

cations successives, dont chacune est attestée par l’apposition

d’un cachet spécial, la viande qui nourrira les soldats sera, paraît-

il, irréprochable désormais. Mais tous les cachets seront-ils

apposés en temps de guerre?

En réalité, voici comment les choses se passeront au lendemain

delà mobilisation. Les quelques approvisionnements locaux seront

vite épuisés, et les régions du territoire qui avoisinent la fron-

tière verront rapidement leurs ressources taries, car les passages

de troupes affecteront surtout certaines artères bien déterminées

et y acquerront une intensité considérable. Dès lors, comme on

'• Dans une garnison voisine de Paris, où des viandes suspectes ont été

saisies le 8 avril dernier, le régiment d’infanterie à qui ces viandes étaient

destinées, payait au boucher adjudicataire 1 fr. 02 le kilogramme, tandis

que les cours du jour étaient, d’après la mercuriale officielle, de 1 fr. 45 à
1 fr. 50 le kilogramme. Le fournisseur ne pouvait évidemment faire

autrement que livrer de la marchandise de mauvaise qualité, afin de ne
pas se ruiner à exécuter un traité onéreux pour lui.
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ne pourrait pas, sans imprudence grave, toucher aux approvi-

sionnements en viandes de conserves qui constituent la dotation

normale des places fortes, il faudra faire venir de l’intérieur

d’immenses troupeaux d’animaux sur pied Ceux-ci ne voya-

geront pas, le plus souvent, par voie ferrée, n’en déplaise au
4® bureau qui a prévu la circulation des trains de bestiaux dans

tous ses graphiques de mobilisation, parce que la pénurie des

wagons 2 dont souffrent à l’heure actuelle tous nos réseaux ne

permettrait pas de distraire une seule voiture pour d’autres trans-

ports que ceux des troupes, du matériel, des munitions et des

fourrages s. Les troupeaux voyageront donc par étapes, et les

convois qui s’en allongeront sur les routes, cheminant à 30 kilo-

mètres au plus par jour, immobiliseront de nombreux conducteurs

appartenant aux services auxiliaires, consommeront des quantités

énormes de fourrages causeront des encombrements fréquents,

et vicieront souvent les sources par leurs déjections En admet-

^ Un troupeau de 1000 bœufs exige un parc d’une superficie de près

d’un hectare, pour que le bétail soit dans des conditions satisfaisantes.

2 Un wagon à marchandises du type bien connu : hommes, 32; chevaux
(en long) 8, peut conteuir au maximum 12 bœufs,,

3 Toutes les fois qu’un wagon a servi au transport de bestiaux, il doit

être désinfecté avec soin avant de servir à nouveau ; il existe une série de

circulaires ministérielles indiquant que les wagons arrivant à vide à la

frontière devront être désinfectés avec soin et recevoir, dans leur voyage
de retour, un chargement de malades et de blessés à évacuer. Il est inutile

d’insister sur la complication matériel 'e que cette mesure implique, non
plus que sur les dangers qu’elle présente au point de vue de l’hygiène.

^ Il faut pour 100 000 rations : 222 bœufs, 333 vaches et 2220 moutons.
(Instruction sur le service des approvisionnements).

^ La fourniture de viande fraîche pendant une campagne est assurée par

du bétail sur pied et à l’entreprise, avec cette restriction que l’abatage

des animaux et leur distribution sont confiés à la gestion directe, c’est-à-

dire à des agents militaires. L’entrepreneur entretient : 1® à deux journées

de marche en arrière de Tarmée, c’est-à-dire aux têtes d’étapes de route et

de guerre, un parc d’armée de deux jours; 2° en arrière de ce parc, le long

de la voie ferrée ou de la ligne d’étapes routières, des entrepôts de bétail

de quatre jours pour l’ensemble de l’arjmée; 3® à une journée de marche
en arrière de chaque corps d’armée, un parc de corps d’armée de quatre

jours. Ges divers troupeaux, conduits par l’entrepreneur, restent sa pro-

priété, mais leur surveillance, ainsi que la détermination de leur empla-

cement, sont du ressort du service des étapes. D’autre part, à chaque
convoi administratif est rattaché un troupeau de deux jours, livré à

l’administration et conduit par ses agents : un jour, il marche avec le

convoi administratif en tête; souvent on le fera marcher en queue des

convois régimentaires : l’autre jour, dit « jour de distribution )> il chemi-
nera avec un groupe d’ouvriers bouchers (groupe d’ouvriers du troupeau)

et une voiture de boucherie après l’avant-garde : le bétail sera abattu et

distribué au cantonnement.
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tant même que tout se passe avec une régularité, une méthode,

une propreté et un ordre parfaits, n’est-ce pas une conception

illogique que celle de vouloir, par l’emploi systématisé des camions

automobiles, hâter la marche des convois, sans tenir aucun

compte de ce fait indiscutable qu’ils seront toujours retardés par

l’allure lente des troupeaux? D’autre part, la présence d’animaux

au milieu des troupes (troupeau divisionnaire et troupeau de dis-

tribution) ne peut manquer d’être une cause de désordre, et

cependant il faut qu’il en soit ainsi, pour que la viande puisse

être abattue de bonne heure et distribuée en temps utile. De
quelle qualité, cependant, sera la viande ainsi obtenue? Les ani-

maux de boucherie dépérissent nécessairement pendant les

marches 1, leur chair perd une grande, partie de ses qualités

nutritives : les épizooties les plus graves sont à redouter ^ dont les

^ Dans l’état actuel des choses, douze jours au moins de bétail doivent

marcher avec les troupes ou à leur suite, et ce bétail se déverse de proche

en proche, depuis les entrepôts d’armée sur le parc d’armée, le parc de

corps d’armée et les troupeaux divisionnaires (M. Peyrolle, Alimentation
des troupes en campagne).

2 Le 3 avril î867, le maréchal Davout écrivait : « Il règne dans nos

cantonnements une épizootie qui enlève une grande quantité de bêtes à

cornes; d’après un rapport fait au général Friant, sur 56 bêtes qui étaient

à son parc, il en est mort 49 en 24 heures ».

A l’armée de l’Est, en 1870, on amena à grands frais de superbes bœufs
provenant de la Beauce et de la Sologne. La neige, le froid, l’insuffisance

des fourrages et le manque d’herbe, les marches forcées et la fatigue

avaient, à la fin de la campagne, fait de nos troupeaux des espèces de

squelettes ambulants qui ne valaient pas mieux pour la consommation
que les chevaux étiques du siège de Metz (G. Marchai, les Viandes de

boucherie).

Pour subvenir à l’alimentation des armées en campagne, il n’existe pas

d’autre moyen que celui-ci : ne prendre de viande vivante que ce que l’on

peut se procurer directement sur place
;
le transport du bétail sur pied par

les voies ferrées doit être absolument abandonné. Ce système a un avan-

tage évident, c’est de réduire, dans une proportion considérable, la tâche

qui incombe aux chemins de fer. Transporter vivant un bœuf de 1000 livres,

c’est transporter au moins 500 livres d’os, de cuir, de cornes, de sabots et

d’entrailles. Ces parties sont loin d’être dénuées de valeur, mais en
campagne elles n’auront jamais, malgré les mesures prises par l’adminis-

tration, que peu ou point de prix. A ces inconvénients, viennent s’en

ajouter d’autres, tels que le transport des fourrages, l’entretien des con-

ducteurs, la difficulté de charger et de décharger de lourdes masses
vivantes (général Lewal, Etudes de guerre, tactique des ravitail-

lements).

Préserver les troupeaux contre les épizooties, assurer la propreté
absolue des tueries, enfouir avec soin tous les abats, ces trois nécessités

qui sont primordiales mettront souvent à une rude épreuve l'habileté

technique et l’ingéniosité des vétérinaires, des médecins, des intendants et

des chefs (Billet, Etudes sur le ravitaillement en campagne).
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soldats, nourris de viande fatiguée, fiévreuse et parfois malsaine,

ressentiront fatalement le terrible contre-coup, fl semble que ce

soit là un état de choses impossible à éviter, et pour tout dire en

un mot, que la présence des troupeaux aux armées soit un mal

nécessaire.

C’est un mal cependant auquel les Allemands ont remédié

d’une façon radicale*. Pour cela, le gouvernement de Berlin a

simplement favorisé et encouragé par tous les moyens possibles

(subventions, remises d’impôt, primes en argent, distinctions

honorifiques, exemption de charges diverses) la création d’abat-

toirs frigorifiques dans toutes les grandes villes de l’empire; il

est arrivé à faire installer aujourd’hui, dans 267 villes, des

chambres refroidies à — 5 où la viande d’abord congelée à — 12

(congélation à cœur) est conservée en entrepôt pendant quelques

jours avant d’être livrée à la consommation. Dans leur ensemble,

ces entrepôts contiennent 75 millions de kilogrammes de viande.

Si la guerre éclatait demain, il y aurait là de quoi nourrir

toute l’armée allemande pendant quatorze mois. Tous ces entre-

pôts possèdent des wagons frigorifiques pour l’emport de la

viande congelée : un train de 50 wagons qui peut cheminer à

30 kilomètres à l’heure contient 1 300 000 rations de viande

immédiatement utilisable Grâce à ces réserves formidables en

viande congelée, le grand état-major allemand ne prévoit plus

la viande sur pied dans l’alimentation des troupes en campagne

et compte pouvoir se passer à peu près totalement des conserves

de viande qui répugnent toujours plus ou moins aux soldats. Il

ne maintient les usines pour la fabrication de l’eiserne- portion

que dans le seul but de donner à l’opinion publique une satis-

faction toute platonique et « de garder la possibilité de pourvoir

^ Les Allema^uds ont constitué dans les magasins de l’armée ce que

leur état-major appelle « l'approvisionnement inviolable » et qui assurera

vingt jours de viande de conserve pour 750 000 hommes
;
de plus, le jour

même de la mobilisation, vingt usines qui appartiennent à l’Etat et qui

sont toujours prêtes à entreprendre en une heure une fabrication intensive

commenceront à fabriquer les vivres en boîtes (eiserne portion) destinés

à remplacer ceux qui seront quotidiennement envoyés au front. Nous
avons, d’ailleurs, en France, une organisation analogue quoique moins
parfaite et moins complète, et le ravitaillement en viande de conserve

serait convenablement assuré chez nous.
2 ün wagon frigorifique normal, d'une contenance égale à celle de nos

« hommes 32-chevaux (en long) 8 » peut transporter, dans d’excellentes

conditions, 67 bœufs, ou 350 porcs, ou 694 moutons, soit une moyenne de

30 à 32 000 rations. Une voiture régimentaire à un cheval transporte

1500 rations, soit 4 bœufs, 15 porcs ou 35 moutons. Une voiture à deux
chevaux transporte 2500 rations, soit 6 bœufs, 30 porcs ou 60 moutons.
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de vivres — en cas — les petites unités ayant exceptionnellement

à marcher isolées ». (Discussion du budget de la guerre de

l’empire, 1907, doc. du Reichstag.)

En France, l’industrie de la conservation des viandes par le

froid est à peine naissante, et son utilisation par les services de

l’armée n’existe pas. Ceci peut être dit sans exagération, puisque

nous avons chez nous, en tout et pour tout, à l’heure actuelle,

les installations frigorifiques suivantes : à Paris, au marché de la

Villette, un entrepôt construit par les soins du ministère de la

guerre, pouvant contenir environ 1 million de kilogrammes de

viande, mais totalement inutilisé par Varmée en temps de paix^^

et, à la Bourse du commerce, des chambres froides qui pourraient

contenir au plus 200 000 kilogrammes de viande
; à Lyon, de

16 à 1800 mètres cubes ^ (chambres froides du Skating*Ring)
;
à

Marseille (installation privée de la Chambre syndicale de la char-

cuterie) 750 à 800 mètres cubes; à Dijon (frigorifique municipal)

500 mètres cubes; à Nantes, quelques cases refroidies au mar-

ché de Feltre; à Chambéry et dans quelques autres villes, de

petits entrepôts employés par le commerce local. Il faut avoir le

courage de dire que là se bornent, au jour où ces lignes sont

écrites, les installations frigorifiques existant en France^.

Pourtant, les gens bien informés parlent du frigorifique mili-

taire de Verdun, qui fut installé en 1894-95 et livré dès cette

époque au service des subsistances. Malheureusement, il fut élevé

à proximité de la Meuse, en un point si malencontreusement

choisi et bâti de façon si maladroite, sans fondations suffisantes,

que les infiltrations du fleuve en ont compromis très vite la soli-

dité; depuis 1901, il ne fonctionne plus, bien que 4000 francs

aient été votés tous les ans (Budget de la guerre, chap. 42), sous

la rubrique « Fonctionnement de l’usine frigorifique de Verdun » ;

de 1901 à 1906, les services compétents ont étudié à qui en

incomberait la restauration; en 1906, 100 000 francs furent enfin

mis à la disposition de l’Intendance qui fit elle-même les travaux

de réfection totale, lesquels ne sont pas encore complètement

terminés aujourd'hui. A Epinal, à Belfort et à Toul, des frigori-

Le frigorifique de la Villette est loué à un particulier qui le sous-loue

ou l’exploite à son gré, mais doit, quarante-huit heures après la mobilisa-

tion, le remettre vide et en bon état au délégué du ministre de la guerre :

il contient d’ordinaire du beurre, des œufs, du poisson, etc., mais pas de

viande réquisitionnable.
2 On peut loger 5 à 600 kilogrammes de viande congelée par mètre cube.
2 Plusieurs usines génératrices de froid sont en construction à l’heure

actuelle : d’autres sont en voie d’achèvement, mais si la guerre éclatait

demain aucune d’elles ne pourrait servir.
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fiques militaires sont en construction : certains spécialistes affir-

ment qu’ils seront des modèles du genre, d’autres affirment le

contraire et, malheureusement, ils semblent avoir raison ^

Quoi qu’il en soit, le système adopté chez nous est exactement

le contraire du système allemand. Tandis que nos voisins consti-

tuent dès le temps de paix leurs approvisionnements en viande

frigorifiée, nous ne constituerons les nôtres qu’après le début de

la mobilisation^, et nous sommes obligés de prévoir encore,

comme une regrettable certitude, la présence de bétail vivant aux

armées.

Dans quelques mois, un certain nombre de places fortes

auront leurs frigorifiques où, dès les débuts de la guerre, seront

mis en réserve des rations en nombre relativement élevé qui

assureront leur ravitaillement. Mais ces places sont toutes situées

à la frontière, à la merci dune armée ennemie victorieuse. En
Allemagne, au contraire, les villes de l’intérieur ont leurs frigori-

fiques, où se concentre l’approvisionnement de viande nécessaire

à l’armée, lequel est toujours prêt à être envoyé au front par les

nombreux wagons spécialement aménagés pour le transport des

denrées périssables^.

Pour nous mettre en état de lutter à armes égales avec nos

rivaux d’outre-Rhin, il faudrait adopter résolument leur système,

aider à la création de nombreux frigorifiques au centre même des

régions délevage et à proximité des voies ferrées, veiller à ce

qu’ils soient toujours remplis de viande et compter sur eux pour

supprimer d’abord, dès le temps de paix, le scandale de la viande

^
à soldats, pour supprimer ensuite, en temps de guerre les mul-

tiples dangers qui résultent de la présence des troupeaux à

proximité des troupes combattantes.

Il y a là une question de la plus haute importance ^ qui peut

^ Pour agglomérer le liège constituant la muraille isolante des chambres
froides construites dans une de ces trois places, on a employé une subs-

tance qui fut fournie par le fils d’un homme d’Etat spirituel et bien connu;
mais cette substance se décomposa très vite et son remplacement par une
substance mieux choisie fut nécessaire, à cause de l’odeur forte qui s’en

dégageait et qui aurait rendu le frigorifique inemployable pour la conser-

vation de la viande.
2 II est impossible de considérer comme un approvisionnement sérieux

les quelque cent mille de kilogrammes de viande congelée importés de

l’Amérique du Sud et conservés à Pantin.
3 Nous avons, en France, au plus 100 wagons frigorifiques excellents,

et 400 environ dont la valeur pratique est plus que discutable.
^ « La place de Verdun possède une usine frigorifique récemment remise

en état et les autres places de l’Est en posséderont bientôt d’analo-

gues. Nous avons déjà émis l’année dernière l’idée de les faire fonctionner.
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être résumée en quelques mots. Le jour où, par tout le territoire,

se seront élevées des usines frigorifiques et où tous les abattoirs

auront des chambres froides permettant de conserver la viande

pendant quelques jours avant de la livrer à la consommation,

trois graves problèmes se trouveront résolus d’un coup : le trans-

port des rations de viande jusqu’aux armées mobilisées, l’hygiène

alimentaire des troupes, aussi bien en temps de paix qu’en temps

de guerre, l’approvisionnement en viande fraîche enfin pour toute

la durée d’une longue campagne L

N’est- on pas en droit, dès lors, de s'étonner que l’armée fran-

çaise n’ait pas encore à sa disposition les entrepôts frigorifiques

nombreux, dans lesquels pourraient être conservées à son usage

— ou dans lesquels, plus simplement, elle serait assurée de trou-

dès le temps de paix ; il semble qu’il n’y aurait à cette manière de faire

que des avantages, puisqu’on est obligé de mettre les machines en marche
« à blanc » tous les quinze jours. En maintenant toujours dans l’usine un
approvisionnement, on pourrait réduire dans une certaine mesure, faible

à la vérité, la masse des approvisionnements de viande de conserve dans

les places et, par voie de conséquence, le temps pendant lequel on la

garde en magasin avant consommation. » (Budget de la guerre, p. 1908;

rapp. Messimy, p. 400.)

^ Les services directeurs de l’armée ont sur la viande frigorifiée une
opinion qui est la suivante : la viande frigorifiée ne diffère de la viande

ordinaire qu’en ce que l’eau de constitution y est à l’état solide et que les

couches superficielles sont un peu asséchées par l’effet de la ventilation

active qui est pratiquée dans les chambres frigorifiques. Elle contient

moins d’eau que la viande ordinaire, circonstance qui ne diminue pas et

qui augmente même ses propriétés nutritives...

La viande frigorifiée se dégèle en effet avec une lenteur qui facilite beau-

coup sa conservation. On peut admettre qu’à l’air libre et à la température

normale, la viande congelée se dégèle à peu près dans le même laps de

temps que celui qu’elle exige pour se congeler, c’est-à-dire en trois jours;

mais la moindre précaution pour entraver le libre accès de l’air autour des

morceaux augmente beaucoup la durée de ce dégel et la porte facilement

à cinq, six ou huit jours. Si on veut alimenter avec de la viande frigorifiée

des troupes opérant à quelque distance de l’usine, on n’exigera pas d’autre

précaution que de protéger cette viande des souillures par une enveloppe

de toile soigneusement lavée
;
puis de l’expédier en vrac dans des voitures

couvertes de bâches. Le tas de viande ainsi formé doit être, autant que

possible, entouré d’un matelas de paille qui a pour effet de la protéger

contre les chocs et contre l’action réchauffante de l’atmosphère.

Les fourgons régimentaires conviennent parfaitement au transport des

viandes, et chaque fourgon peut contenir 500 kilogrammes de viande nette

emballée comme il vient d’être dit. Naturellement on ne doit jamais, en
cours de route, toucher au chargement

;
il faut éviter que la pluie ne pénètre

dans les voitures et n’atteigne les viandes, et que les voitures ne séjournent

au soleil ou dans les endroits humides.
Signé : Général André, Paris, 13 juillet 1900 [Notice sur la. viande

frigorifiée et sur son emploi).
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ver — les abondantes réserves de vivres dont elle aura besoin,

dès le lendemain de la mobilisation? N’est-on pas en droit de

s'étonner que nous nous trouvions, à cet égard, dans un état

d’infériorité manifeste vis-à-vis des Allemands?

V

Mais l’étonnement n’est peut-être pas un sentiment suffisant

quand on se demande pourquoi nos poudres de guerre ne sont pas,

elles aussi, conservées partout en chambres froides ^

Les poudres anciennes (poudres noires) étaient très stables en

raison même de ce quelles provenaient du mélange de substances

inertes : leur conservation était, par suite, très facile, pourvu

qu’on les mît à l’abri de l’humidité. Mais les perfectionnements

continus de l’armement ont- conduit à chercher et à trouver des

explosifs plus énergiques et d’une nature spéciale, permettant

d’assurer un tir plus rapide et des vitesses initiales plus grandes.

Actuellement, ces explosifs sont, à peu près tous, à base de nitro-

cellulose, dont l’action vive et trop brisante doit être atténuée par

l’adjonction de dissolvants appropriés (alcools, éthers) qui sont

toujours éminemment volatils -et qui tendent à se libérer, laissant

^ A propos de nos poudres de guerre, il faut faire cette constatation

vraiment navrante que la France est tributaire de l'étranger pour leur

fabrication. A l’heure actuelle, nous recevons encore d’Angleterre tout le

coton-poudre dont nos manuractures nationales ont besoin, et dont la

fabrication est interdite chez nous. En signalant ce fait, le rapporteur du
budget de la guerre pour 1908 ajoute : « Nous ne pouvons que répéter ce

que nous avons déjà dit : il est indispensable de permettre à l’industrie

privée la fabrication du coton-poudre en temps de paix, dans certaines

conditions à déterminer. » (Rapport Messimy, ch. xxxix, p. 393-394.)
2 Dans la pratique, on procède comme suit : le coton-poudre est mélangé

au dissolvant, de manière à obtenir une pâte qui est façonnée en baguettes

ou en tubes, et on laisse le dissolvant s’évaporer à l’air libre, quelquefois

même à l’étuve, jusqu’à amener une sorte d’équilibre apparent, mais
toujours nécessairement instable.

En effet, contiauellement, le corps volatil tend, en vertu de lois phy-
siques rigoureuses et bien connues, à saturer l’air ambiant de ses vapeurs
dont la tension est strictement corrélative à la température : mathémati-
quement, à l’air libre, dans un temps plus ou moins long, tout le corps

volatil doit disparaître dans l’atmosphère, puisque celle-ci ne sera jamais
saturée des vapeurs du liquide volatil considéré

,
c’est ainsi qu’une sou-

coupe sur laquelle on verse de l’alcool se dessèche entièrement, l’atmos-

phère ne pouvant jamais arriver à être saturé de vapeurs d’alcool, même
à faible tension Par contre, si la soucoupe est remplie d’eau, et si l’atmo-

sphère est très humide, et voisine du point de saturation, aucune évapora-

tion ne peut se produire. De même, dans un vase absolument clos, la
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la nitrocellulose à l’état sec, et modifiant d’une façon profonde les

qualités balistiques de la poudre. La catastrophe de VIena et les

volatilisation s’arrête dès que la tension relative à la température régnante

y est atteinte. Or les soutes ne pouvant, et bien loin de là, être considérées

comme des vases clos, la volatilisation s’y effectue comme à l’air libre (on

sait, du reste, que les corps volatils se vaporisent dans un gaz exactement

comme dans le vide). Il résulte de ce qui précède que, quoi qu’on fasse, les

dissolvants volatils émettront continuellement des vapeurs, que ces va-

peurs auront une tension qui sera en corrélation stricte avec la tempéra-

ture ambiante, que, par conséquent, on ne pourra que retarder plus ou
moins leur volatilisation totale, mais qu’indubitablement, plus la tempé-

rature sera élevée et plus cette volatilisation sera rapide. On la retarde

cependant, dans une certaine mesure tout au moins, en modelant la pâte

de nitrocellulose dissoute suivant diverses formes : on arrive ainsi à re-

tarder la disparition des dissolvants, l’évaporation ayant lieu par la péri-

phérie et la matière elle-même formant à la fois protection et obstacle à

la propagation de la chaleur volatilisante. Mais ce ne sont là que des

palliatifs momentanés, et les inconvénients du phénomène chimique qui

Tient d’êîre signalé sont toujours des plus graves. D’abord, la perte du
dissolvant change du tout au tout le potentiel balistique de l’explosif.

C’est à ce point que, plus les poudres sont vieilles, et plus la nitrocell alose

asséchée devient brisante, plus les pressions augmentent dans l’âme des

pièces, plus enfin les vitesses initiales grandissent, ce qui dérègle le tir en
dépit de toutes les corrections possibles. En second lieu, si l’assèchement,

au lieu de se produire d’une façon progressive, se produit brusquement
par suite d’une forte variation de température, les dangers les plus

effroyables sont à redouter. C’est ainsi que la chaleur décompose la

poudre et que l’humidité, fixant à l’état d’acide nitreux les produits de la

désintégration accroissent notablement celle-ci : or, à toute chute de tem-
pérature correspond une condensation d'eau. Par suite, s’il ne règne pas

dans les soutes une température à la fois fixe et basse, on est nécessai-

rement expobé : 1® au déréglage du tir et à la mise rapide hors de service

des bouches à feu, le départ du dissolvant restituant à l’explosif les pro-

priétés brisantes du coton-poudre (l’élimination du dissolvant correspond

environ à un accroissement de 15 pour 100 dans la vivacité de la poudre
et à une augmentation de 3,5 à 4 pour 100 sur les vitesses initiales);

2° pour chaque variation de température, à une condensation d’eau accé-

lérant la décomposition de la poudre. Mais, en même temps, un autre

danger grave provient de ce que les réactions chimiques exaltées produi-

sent parfois des inflammations spontanées. Pour que les poudres B dété-

riorées s’enflamment spontanément, il faut, et il peut suffire, que leur

température atteigne 4- 180 à -h 190. Pareille élévation de température

peut être produite non seulement parla chileur dégagée au sein des réac-

tions décomposantes elles-mêmes, mais par des phénomènes obscurs

d’oxydation résultant de la mise en contact de certains produits libérés

avec certains des constituants organiques de l’explosif. Ces inflammations
spontanées peuvent donc se produire même en partant de températures
ordinaires et dans les conditions usuelles de conservation où la masse de
la poudre intervient par son action isolante et empêche la chaleur pro-
duite de se dissiper par rayonnement ou par conductibilité.

En un mot, les nécessités du tir moderne exigent absolument l’emploi
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enquêtes officielles qui l’ont suivie ont révélé que la poudre ne

peut être conservée sans danger qu’à basse température ^ et,

grâce à une ventilation en cycle fermé opérée par le frigorifère

lui-même, empêchant toute déperdition de gaz, et réduisant à son

minimum la volatilisation du dissolvant.

D’après l’opinion de tous les techniciens, il faut donc, de toute

nécessité, pour éviter des accidents redoutables, réfrigérer jusqu’à

une température bien choisie, tout en aérant le moins possible.

C’est ce qui n’est fait dans les soutes d’aucun de nos cuirassés,

mais le sera sans doute d’ici peu de mois si les installations

actuellement à l’étude sont réalisées, ainsi qu’il faut le souhaiter

ardemment.

Dans les poudrières, dans les casemates et dans les forts, où

les munitions sont tenues en réserve pour le service de l’artil-

lerie, on ne trouve nulle part d’installation frigorifique propre-

ment dite; mais partout cependant la précaution est prise de

tenir les poudres nitrocellulosiques dans des réduits enterrés et

dams des caves fraîches. Gela suffit à rendre moins grands les

dangers de déflagration spontanée, mais ne suffit pas à les

supprimer d’une façon absolue. En tous cas, le refroidissement

naturel ainsi réalisé ne s’accompagne peut-être pas partout de

précautions suffisantes en ce qui concerne l’aération restreinte

du milieu dans lequel les poudres séjournent. Il en résulte qu’une

partie du dissolvant volatil qu’elles contiennent s’évapore, qu’elles

deviennent plus sensibles qu’il ne conviendrait, qu’elles se

désintègrent plus ou moins et se détériorent, et qu’enfin, pour

éviter dans leur structure chimique des modifications fâcheuses

et des ruptures d’équilibre, il est indispensable de les « radouber »

de temps en temps. Cette opération du radoubage consiste en la

réfection partielle des poudres altérées : elle est délicate et

coûteuse, ce qui est un inconvénient, et en même temps qu’insuf-

fisante parfois, ce qui est un défaut d’une gravité certaine. Le

radoubage renouvelle le dissolvant dans lequel la nitrocellulose

est incluse, mais ne refait pas la cellulose nitrée elle-même qui

de matières explosives dont les précieuses qualités balistiques ne persis-

tent qu’à la condition stricte de conserver les poudres dans l’état d’imbibi-

tion pour lesquelles les tables de tir ont été établies.

^ Quelques mois avant la catastrophe de l’/éna, le général de la Roque,
directeur de Tarullerie au ministère de la marine, écrivait, dans une lettre

officielle adressée au ministre, la phrase suivante qui doit être méditée

avec tristesse : « Votre responsabilité est gravement engagée, un désastre

est certain si on n’arrive pas à abaisser la température des soutes. Il s’agit,

non d’une possibilité, ni d’une probabilité, mais d'une certitude. » (Enquête
du Sénat sur la catastrophe de l’Jéna; rapport de M. Monis, t. III, p. 92.)
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se décompose toujours plus ou moins à la longue, quand elle

est maintenue à une température supérieure +2 ou •4“^- Cette

température basse, les caves les plus fraîches sont insuffisantes

à la lui assurer d’une façon permanente : l’emploi du frigorifère

est donc indispensable pour assurer aux poudres nitrées une

conservation parfaite et indéfinie.

C’est une notion chimique qu’il suffit de rappeler pour avoir le

droit de manifester quelque regret à la pensée que nos poudrières

sont TOUTES dépourvues de chambre frigorifique.

VI

Après avoir formulé, au cours de ces pages, bien des doutes

anxieux, il est superflu de se demander si l’on a fait œuvre utile

ou néfaste en cherchant la vérité et en la disant avec précision ^
Dans un pays comme le nôtre où tout doit être soumis au contrôle

des Chambres, et où le Parlement apparaît comme le modérateur

suprême et comme le maître absolu de toute la vie publique, il ne

peut pas être mauvais d’avoir lu avec quelque attention des docu-

ments officiels. Ce que nos honorables ordonnent dans la plénitude

de leur souveraineté éphémère appartient à la libre discussion de

tout homme qui réunit en soi les trois titres de Français, d’élec-

teur et de contribuable.

Les malfaçons et les imperfections graves qui ont été signalées

disparaîtront- elles bientôt pour le plus grand bien de notre armée
nationale? C’est au Parlement seul qu’il appartient de formuler

une réponse.

Peut-être, conscient pour un jour de ses devoirs, voudra-t-il se

ressaisir et s’occuper enfin des intérêts primordiaux de la France.

Il comprend, certes, des hommes de bonne volonté et d’action

énergique; ceux-là voudront faire quelque chose, mais le pour-

ront-ils? Ce n’est pas d’aujourd’hui que date la boutade classique :

Senatores boni viri^ senatus autem mala bestia^.

Francis Marre.

On pourrait peut-être invoquer à ce sujet l’autorité d’un homme dont

notre ministre actuel de la guerre ne niera sans doute ni le patriotisme

éclairé, ni la compétence, ni la valeur militaire et qui a écrit : « C’est un
devoir civique que de proclamer bien haut ce que l’on sait être vrai, et le

pire malheur qui puisse menacer un pays, c’est de ne pas savoir. »

(Georges Picquart, lieutenant-colonel en réforme; ap. VAurore).
2 Cicéron [Verrines).



LA HOLLANDE SOCIALE

Oo connaît l’aspect général qu’olFre le paysage hollandais. On

y aperçoit sans doute des diversités intéressantes. La partie méri-

dionale du royaume est comme un fragment artificiellement

séparé de la Belgique et particulièrement de cette Belgique

flamande qu’on appelle la Gampine : terres maigres où pousse, et,

quand la culture faiblit, repousse indéfiniment la bruyère, forêts

de sapins et de bouleaux, manufactures relativement nombreuses

établies là sans autre raison que l’abondance et par conséquent

le bon marché de la main-d’œuvre résultant elle-même d’une très

forte natalité. L’Ouest est le pays des canaux, canaux agricoles et

d’irrigation, canaux de dessèchement, canaux rivalisant avec les

fleuves pour le service des transports. C’est là que sont les grandes

villes de Rotterdam, de La Haye, d’Amsterdam, comme les indus-

tries de luxe de Delft et de Schiedam et les riches cultures de

fleurs organisées par de puissantes compagnies. Plus encore que

le reste du pays, les provinces septentrionales sont par excellence

la région des prairies, prairies illimitées où l’œil cherche les

hommes et n’aperçoit le plus souvent que le paisible bétail. La
partie orientale semble un peu plus variée : on y distingue un

plus grand nombre de cultures et des industries récentes, déjà

dit-on, plus progressives. Cependant le voyageur qui va là de ville

en ville doit faire parfois quelque effort pour bien retrouver les

traits particuliers de chaque cité. Dans les unes comme dans les

autres est un noyau intérieur fait de la vieille ville aux rues encore

étroites, aux quartiers pauvres, aux monuments archaïques : une
place centrale plus ou moins régulière tourne autour de l’antique

église dont le seizième siècle a fait un temple calviniste, et là, à

certaines heures du jour, s’ébattent gaiement, mais sans effron-

terie et sans violence, de nombreux enfants, presque tous vêtus

de laine et de laine foncée, même en été. Tout autour de ce noyau
est une ville nouvelle, remplie d’habitations brillantes, de villas

confortables et quelquefois coquettes, aux jardins soignés. Entre

les deux sont presque toujours les fossés d’autrefois transformés
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en un petit lac aux eaux dormantes et où se reflète l’ombre des

beaux arbres sous lesquels serpentent et s’allongent des prome-
nades calmes et bien tenues. Le centre du royaume, où se trou-

vent les villes — si connues dans notre histoire — d’ütrecht et de

Nimègue, est composé, comme tout centre, d’éléments empruntés

aux différentes eitrémités avec lesquelles il est en contact. Mais

enfin ce qui domine à peu près partout, c’est la prairie coupée de

canaux. La proportion des prairies aux terres arables est d’environ

58 pour 100 dans l’ensemble du royaume; et encore cette moyenne
est” elle affaiblie par les provinces méridionales qui font contraste

avec le reste du pays. La proportion s’élève à 68 pour 100 dans

rOveryssel, province de l’Est, à près de 83 pour 100 dans les

provinces septentrionales, comme la Frise. L’eau et la verdure,

l’eau qui ne tarit pas et la verdure qui ne se dessèche pas, voilà

bien le caractère de ces terres qui ont cessé d’être la boue primi-

tive pour s’embellir sous les mains de travailleurs patients. Le
lait et le beurre sont vraiment les produits nationaux, et on com-
prend que parmi les contraventions dont les statistiques enregis-

trent les poursuites, figure largement le boterwett : c’est l’équi-

valent de ce qu’est la fraude des vins dans une si grande partie

de notre France. Dans ce pays d’apparence assez uniforme, se

remarquent cependant des nuances nombreuses, et, d’abord, au

point de vue de la criminalité.

On ne se fait d’idée nette de la criminalité d’une nation qu’en

la comparant à celle de quelques autres. A la vérité, les statisti-

ques officielles de la Hollande ne rendent pas cette comparaison

très facile ou ne permettent pas de la rendre très sûre. Elles ont

une lacune considérable et fâcheuse à plus d’un point de vue.

Elles n’enregistrent que les infractions punies : elles ne s’appli-

quent pas à relever toutes les infractions réellement commises et

à compter, comme le font, par exemple, la France et la Belgique,

les plaintes, dénonciations et procès-verbaux. On sait que les

crimes ou délits certains, mais dont les auteurs, inconnus ou non,

restent impunis, grossissent partout dans d’énormes proportions.

De ceux-ci, les pouvoirs publics de la Hollande ne nous appren-

nent rien. Prenons cependant pour vraisemblable que ces infrac-

tions non condamnées ne doivent pas être plus nombreuses dans

les Pays-Bas que dans les deux pays que nous venons de citer,

et tenons-nous-en à la comparaison des chiffres des condamnés.

En France, en 1905, on arrivait, tout compte fait, à 510 con-

damnés par 100 000 habitants. En 1904, la Hollande n’en avait

que 267.
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S’il est nécessaire de comparer un Etat à ses voisins, il est non

moins nécessaire, — et encore plus sûr, — de le comparer à

lui-même. La criminalité augmente-t-elle ou diminue-t elle dans

celui que nous étudions? Voilà surtout la donnée qui demande à

être éclaircie pour devenir utilement le point de départ des recher-

ches à faire sur les influences à noter, sur les courants à suivre,

sur les nouveautés à l’égard desquelles il y a lieu de conseiller

la défiance ou d’encourager la faveur du public. Prenons donc la

période contemporaine. En 1894, le nombre des condamnés était

d’environ 17 500. Il était, en 1897, de 16 096. Le total en est tombé

à 15 000, puis à 14 000. En 1904, il a remonté de quelques cen-

taines, mais il est encore inférieur à 15 000 (exactement 14 975).

Ce qui accentue la valeur de cette diminution des chiflres bruts,

c’est que, pendant ce laps de temps, la population totale du

royaume augmentait de près de 800 000 habitants. A suivre le
’

mouvement d’après ce mode de calcul, évidemment le seul exact,

on constate que, par 100 000 habitants, on trouve successivement

378 condamnés, puis 374 et finalement les 267 que nous avons

déjà signalés. L’amélioration n’est pas niable, et, cette fois, nous

voilà bien en présence d’une nation qui a su diminuer sa criminalité.

Le nombre des actes punissables n’est pas tout : îa nature de

ces actes demande à être analysée. Or, si on totalise l’ensemble

des condamnations prononcées en France, soit en cour d’assises,

soit en police correctionnelle, pour attentats contre la propriété,

on arrive à 148 par 100 000 habitants. La même addition, faite

en Hollande, s’arrête à 85. Si l’on groupe les « morts violentes

par délits », suivant la formule de la statistique de la Hollande, on

ne trouve dans ce dernier pays que 0,9 pour 100 000 habitants

(en chiffres absolus, 46, au cours de 1904). Nous constatons chez

nous 1,88, soit plus du double. Si, d’autre part, on compte les

attentats de toute nature contre les mœurs, l’écart diminue un

peu. Il n’est plus que de 5,37 contre 6,29.

S’il faut décomposer les genres de crimes, il faut aussi analyser

les principaux groupes de criminels, voir la part des sexes, celle

des âges. Les proportions du groupe féminin tendent générale-

ment à s’affaiblir chez les nations civilisées. Ce fait a été mainte

fois constaté, mais il a deux aspects. La civilisation contempo-
raine affine beaucoup la femme; elle n’est pas sans la corrompre

à sa manière, et elle remplace souvent en elle l’esprit de lutte

ouverte et de violence par une adresse habile à obtenir qu’on se

compromette pour elle. En France, il n’y a aujourd’hui que
13 femmes sur 100 prévenues ou accusées : on en comptait 14

il y a vingt ans. En Belgique, où les mœurs ont quelque chose de
plus rude et où la femme participe beaucoup trop à des travaux ^
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industriels qui la retiennent loin de son milieu naturel, sa part est

de 18. En Hollande, où elle n’était déjà plus que de 10,4 en 1896 ;

elle oscille, depuis 1900, entre 8 et 9. Cette proportion doit être

Jugée ici comme un bon indice, car il est certain que le pays ne

connaît que modérément ce monde de la galanterie ou de la pros-

titution qui commet bien quelques crimes, mais qui en suggère et

en provoque bien davantage, tout en sachant se mettre, pour son

compte, à l’abri des poursuites légales. L’adoucissement des

mœurs féminines y conserve donc une signification favorable.

A un certain point de vue, beaucoup se félicitent de voir que

le crime, se concentrant, pour ainsi dire', dans un groupe de

professionnels plus connus, plus faciles, croit-on, à reconnaître

et à combattre, laisse le reste de la population plus indemne;

autrement dit, que le nombre des primaires diminue, tandis que

celui des récidivistes s’accroît. Mais, je l’ai observé à plus d’une

reprise, ce dernier accroissement ne montre-t-il pas que cette

société, tenue pour indemne, ne fait pas tout ce qu'elle aurait le

devoir de faire pour l’assainissement de son milieu? Or, une telle

défaillance ne peut être sans péril ni pour ce qu’on peut appeler

sa tenue morale, ni pour sa sécurité. Un récidiviste est toujours

plus menaçant qu’un primaire, et c’est une grande illusion de

croire qu’un homme habitué à risquer sa liberté, sinon sa vie,

dans sa lutte contre l’ordre social, ne devient pas promptement

habile à dépister les recherches de la police.

Or, dans le royaume qui nous occupe, il est certain que, tout

en restant moins forte qu’en France et qu’en Allemagne, la pro-

portion des récidives au nombre total des condamnés a augmenté.

Elle s’est surtout beaucoup accrue de 1897 à 1899. Mais l’ascen-

sion a continué. De 1900 à 1904, elle a été successivement de

36,5, à 38, à 40,8, à 41,8, à 40,3 et à 42. En chitfres absolus, le

nombre même des récidivistes a positivement augmenté. En 1894,

il était de 6092. En 1904, nous le trouvons à 6556.

11 est impossible qu’une statistique s’abstienne aujourd’hui de

rechercher la part de l’ivresse et celle de l’alcoolisme dans la

progression du délit. D’après les documents néerlandais, cette

part n’est pas la même chez les primaires et chez les récidivistes.

Si l’on fait porter indistinctement les recherches sur la masse des

condamnés, on trouve parmi eux 12 ou 1300 sujets « adonnés à

l’alcool », et on en compte près de 25 000 qui, au moment du délit,

étaient « sous l’influence de la boisson ». Dans les récidivistes,

la proportion, — et on le comprend aisément, — est renversée :

69 pour 100 d’entre eux sont des buveurs.
Si l’alcoolisme influe fortement sur la récidive, les professions

semblent avoir aussi sur elle une certaine action..., moins
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forte, moins irrésistible surtout, cela va de soi! Je n’insiste

pas sur des pourcentages qu’on retrouve partout les mêmes : car

qui ne s’attendrait à rencontrer plus de déclassés dans les profes-

sions ambulantes, et chez les ouvriers « sans profession spé-

ciale », que chez les ouvriers bien encadrés, fût-ce dans une

usine? Disons seulement que, dans les Pays-Bas, une des profes-

sions les moins entamées est celle des domestiques : ils ne

comptent pas plus de condamnés que les fonctionnaires, et ceci

est tout à l’éloge de la vie familiale des Hollandais.

La Hollande, si elle n’est pas plus exempte que d’autres de la

contagion criminelle,' y résiste donc mieux que bien d’autres. Pour

achever de nous en assurer, voyons comment se manifeste à nous

sa vie nationale, là où le Gode ne pénètre pas directement. Est-

elle entendue de manière à diminuer ou de manière à fortifier

l’efficacité de la résistance?

Allons tout de suite à l’institution fondamentale, à la famille

et cherchons comment elle y est pratiquée. A l’état sain, la

vitalité de la famille se traduit naturellement par une forte

natalité. Quant à l’état maladif, il se révèle d’abord par le symp-

tôme contraire, puis par ces crises qu’on appelle les divorces et

enfin par les suicides qui en sont si souvent la conséquence :

car les données les plus sûres établissent de plus en plus que le

premier de ces deux derniers faits n’augmente pas sans que le

second multiplie, dans les mêmes proportions, ses ravages.

A ces divers points de vue, la Hollande n’est vraiment pas mal

partagée. Assurément, la natalité y diminue comme elle diminue

actuellement chez tous les peuples où l’amour du bien-être va

s’accroissant en même temps et plus encore que le bien-être

même. En 1876, on y relevait 37 naissances par 1000 habitants.

On n’en comptait plus que 32 en 1900 et 30,95 en 1905. Mais,

dans les dernières statistiques, la Belgique est tombée à 27,33 et

la France à 22.

Ce qui rend la comparaison plus honorable encore pour le

royaume, c’est que les naissances illégitimes sont en décrois-

sance régulière, tandis que l’abaissement de la natalité légitime

semble rencontrer plus de résistance. Les chiffres des naissances

légitimes de 1904 et de 1905 sont les plus élevés de la période

décennale qui s’y termine, tandis que ceux des naissances natu-

relles y sont les plus bas et que, finalement, l’ensemble des nais-

sances est plus élevé (mais ici nous devons faire la part de l’aug-

mentation réalisée dans la population générale). Quelle est la

25 AVRIL 1908. 16
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proportion des naissances illégitimes au nombre total des nais-

sances? De 1895 à 1905, sans soubresauts, sans menaces

sérieuses de recul, elle est descendue de 3,14 à 2,23 sur 100. La

mortalité qui, cependant, en tout pays, frappe surtout les familles

nombreuses et aux naissances trop rapprochées, n’a cessé de

baisser. De 1880 à 1890, elle dépassait 20 décès par 1000 âmes.

Dans les années 1903, 1904, 1905, elle est à peine supérieure à

15. Aussi l’excédent des naissances sur les décès y a-t-il, dans

ce même laps de temps, monté de 12,7 à 15,50. On peut donc

s’attendre à constater que le mariage est en honneur. En effet, le

nombre des mariages par 1000 âmes s’est élevé de 13,9 à 14,4,

après avoir, il est vrai, atteint et même dépassé légèrement 15

en 1900, 1901 et 1902. Je sais bien qu’il est des pays où les

mariages augmentent plutôt, tandis que les naissances diminuent

effroyablement. On explique ces deux phénomènes l’un par l’autre

et il est bien à craindre que le paradoxe ne soit qu’apparent. Les

gens, dit-on, hésitent moins à se marier parce qu’ils se disent

que la mode n’est plus aux nombreux enfants, et que si les

charges diverses de la famille fondée semblent encore trop

lourdes, le divorce est là pour les alléger. Alors pourquoi tant

hésiter? Aucune de ces deux explications ne vaut pour la Hollande.

Disons d’abord que les statistiques judiciaires n’enregistrent

aucune condamnation pour adultère. Le fait est bien visé par le

Gode, mais il ne peut être poursuivi que sur la plainte de la partie

lésée, et il paraît que ces plaintes ne se produisent jamais. Les

chefs de la statistique me disent, il est vrai, avec prudence et

modestie, qu’un étranger ne doit pas en tirer de conclusions trop

absolues et trop optimistes; mais enfin, entre le grand nombre
des naissances et le petit nombre des divorces, c’est là un fait

qui tient sa place, heureusement, ce me semble. Je reviens donc

au divorce. Sans doute, il est difficile à une nation d’aujourd’hui

d’échapper complètement à la contagion de l’exemple et à la diffu-

sion des idées malsaines que nulle douane n’a la vertu d’arrêter.

En dix ans, de 1895 à 1905, le nombre des divorces par 1000 ma-
riages s’est élevé, mais de peu; il a monté de 0,61 à 0,75. (En

chiffres absolus, les statistiques donnent 561 en 1900 et 749 en

1905.) Comparons maintenant la Hollande à la France. Si les

deux pays n’étaient pas plus atteints l’un que l’autre, le second,

eu égard à sa population, devrait compter 4838 divorces; et

c’est là un total qu’il dépasse de beaucoup, puisqu’il s’approche

de 11 000. La différence vaut, hélas! la peine d’être soulignée.

Le divorce trouve donc dans les mœurs hollandaises beaucoup
moins de complaisance que dans celles de maint autre pays,

et il est une autre comparaison qui achève de le prouver. La
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proportion des jeunes filles épousant des veufs ou des divorcés

va régulièrement en s’affaiblissant. Par 100 mariages, elle était

de 9,6 en 1887. De 1895 à 1900, elle oscillait entre 8,1 et 8,7.

Depuis lors elle s’est abaissée à 6,6, à 6,5, à 6,4, à 6,3 et à 6,1.

Ce maintien des mœurs familiales a naturellement sa réper-

cussion dans le nombre des suicides; et ici la comparaison est

encore plus favorable au royaume.

Il ne nous laisse compter, en 1904, que 482 cas. Si nous

remontons aux périodes précédentes, assurément nous trouvons

que ces cas vont en augmentant, comme les divorces; mais,

somme toute, l’augmentation est peu considérable, eu égard, ici

aussi, à l’accroissement de la population générale ^ En 1905, la

Hollande n’avait pas plus de 8 à 9 suicides par 100 000 habitants,

tandis que la France en comptait 22.

La science qui veut se rendre compte exactement de la valeur

morale des institutions et des usages, s’aperçoit de plus en plus

d’une chose : c’est que certaines forces peuvent également, sui-

vant la manière dont on les dirige et dont on en use, travailler à la

consolidation ou à l’affaiblissement de l’énergie nationale. Telles

sont, à n’en plus douter, l’instruction, la liberté politique,

l’action industrielle, la richesse, l’ardeur militaire et la passion

pour les nouveautés aussi bien que l’obstination conservatrice.

Les vieilles coutumes et les vieux usages sont-ils vraiment

plus en honneur dans la Hollande que dans les autres pays de

l’Europe et que, par exemple, en Belgique? Incontestablement,

ils résistent, nous devrions plutôt dire, ils ont résisté davantage,

bien que, d’un voyage à l’autre, l’étranger déplore la disparition

de plus d’un élément original et pittoresque dans les construc-

tions, dans les habillements, dans les parures. L’individualité de

chaque demeure, qui faisait encore, il y a vingt ans, le charme
de la plupart des quartiers de La Haye, s’évanouit de plus en

plus devant les entreprises créant d’un seul coup dix rues pareilles.

Les vitrines des magasins de toilette comme les étalages des

librairies se ressemblent, à bien peu de chose près, à Lille, à

Bruxelles et à La Haye. Si vous avez laissé à Paris un jouet

faisant fureur, si laid soit-il, vous êtes sûr de le retrouver par-

tout. Quant aux costumes archaïques, vous les verrez dans les

cartes postales beaucoup plus que dans la réalité.

Le peuple hollandais est un peuple prudent, pratique, évitant

de se presser, réfléchissant sérieusement; et s’il a laissé tomber

plus d’une vieille coutume patriarcale, il a laissé aussi tomber

^ Sans amélioration ni aggravation de l’état moral, l’accroissement de
la population aurait dû, de 1900 à 1905, donner 37 suicides de plus. En
réalité, on en constate 68 de plus.



544 Lk HOLLANDE SOCIALE

les vieilles haines et les passions sectaires. Aussi, clans sa lutte

contre le mal et pour raffermissement de la paix sociale, a-t-il

jusqu’ici plutôt gagné que perdu.

L’alliance antirévolutionnaire conclue entre le calviniste Kuyper
et feu le docteur Schaepmann, professeur au grand séminaire

d’Utrecht, donne encore la caractéristique de l’heure présente.

On peut s’étonner au premier abord qu’une telle alliance ait

été conclue en pays calviniste, car la confession luthérienne ou

anglicane, par exemple, a fait subir au dogme catholique, semble-

t-il, un moins grand nombre de retranchements. Oui, sur le papier
'

et dans les manifestes, me répondent les prêtres hollandais; mais,

en réalité, ajoutent-ils, le luthérianisme s’achemine vers le natu-

ralisme, tandis que nos calvinistes, ceux du moins avec qui nous

faisons alliance sur le terrain politique, tiennent fermement à un

ensemble de trois croyances dont ils font la règle de leur vie, la

croyance à la divinité du Christ, la croyance à la Rédemption, la

croyance à la nécessité de la foi. C’est sur celte base que, sans

aucun sacrifice de part ni d’autre, l’alliance antirévolutionnaire

s’est faite. Malgré des résistances qui furent d’abord assez vives,

elle a conquis, peut-on dire, la majorité et je crois que son œuvre
durera. Ceux qui, dans la vie individuelle, se laissent aller à l’in-

ditférence et à l’abstention de toute pratique religieuse, sentent

bien qu’à eux seuls ils lutteraient difficilement contre les excès du

socialisme. Quant à ces derniers, nous allons voir ce que cette

situation leur impose de sagesse relative. Nulle part ils ne font

appel à l’irréligion, nulle part ils ne la favorisent ouvertement :

ils affectent même de déclarer que la religion est affaire privée

dont ils n’ont pas à s’occuper. Si ces déclarations ne sont pas

prises très au sérieux par les esprits réfléchis, elles n’en contri-

buent pas moins à calmer les querelles et à maintenir dans la paix

des populations profondément attachées à l’Evangile.

Calvinistes et catholiques rivalisent en effet d’esprit religieux,

et les premiers ne sont pas très éloignés de dire que les seconds

ne sont pas suffisamment chrétiens. Toute la Hollande sait com-
ment le docteur Kuyper, arrivé à la présidence du conseil, refusa

de conduire ses filles au bal de la reine, parce que les toilettes

devaient y être trop peu décentes et comment la reine, pour

honorer ce scrupule, s’empressa d’offrir à la famille et aux amis
de son premier ministre une autre soirée moins décolletée. Toute
la Hollande sait aussi que la loi sur la vaccination obligatoire est

tenue en échec par le zèle rigoriste de ceux qui voient là une lutte
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téméraire contre les volontés de la Providence. Chaque année,

enfin, les rédacteurs apparemment calvinistes de la statistique

criminelle intentent à la moralité des populations catholiques un
procès de tendance dont nous aurons bientôt à nous occuper.

Cette émulation, quels que soient les sentiments intimes qu’elle

laisse subsister, — a fait tomber plus d’une barrière. Il a’est pas

rare de voir un protestant croyant fréquenter l’église catholique,

s’il se trouve par hasard hors de chez lui et dans un lieu où il n’y

a pas de temple de sa confession. Les Jansénistes d’Utrecht en

font autant : ils iront même, à l’occasion, jusqu’à demander les

sacrements à un curé catholique romain, dans l’idée que la sépa-

ration n’est qu’un malentendu superficiel entre l’un et l’autre

clergé. Au fond cependant il n’y a ni d’un côté ni de l’autre

aucune tentative de fusion, aucun sacrifice de doctrine. Il est

même remarquable que la sincérité de l’alliance politique aille

de pair avec un resserrement défensif dans l’ordre proprement

religieux chez chacun des deux principaux groupes alliés.^ Il

semble bien que plus les catholiques s’offrent à un concert loyal,

plus ils prennent de précautions pour quQ ce concert ne puisse

altérer en rien l’intégrité de leurs croyances. Les mariages mixtes

ont été un instant assez nombreux. Les évêques font actuellement

tout ce qu’ils peuvent pour enrayer ce mouvement, et on me dit

qu’ils y réussissent. Ils poussent également à l’abandon, par les

catholiques, des œuvres libérales ou neutres : mais cette sépa-

ration, à son tour, laisse subsister certains rapports que notre

consul d’Amsterdam m’exposait. « Ce qui m’a le plus frappé, me
disait-il, à mon arrivée ici, c’est l’existence d’une œuvre qui a pour

but de rechercher les abandonnés et les isolés malheureux, exclu-

sivement pour remettre chacun d’eux à la charité de la confession

dont il relève. » A l’un de mes questionnaires, un des plus dis-

tingués pasteurs de l’Eglise wallonne, un Français et très imprégné

de l’esprit « libéral », me faisait la réponse suivante : « Catholi-

ques et protestants orthodoxes pratiquent respectivement leur

culte avec zèle. Ces cultes s’ignorent; mais dans les élections,

protestants orthodoxes et catholiques marchent ensemble. » Il

ajoutait : « Il y avait, il y a cinquante ans, plus de tolérance

qu’aujourd’hui. Prêtres catholiques et pasteurs protestants se

rencontraient souvent et se rendaient visite. Gela ne se voit plus

aujourd’hui. » Est- ce bien la tolérance qui a diminué? Ou n’est-ce

pas une sorte d’indifférence et de tiédeur, comme celle qui pous-

sait aux mariages mixtes? En tout cas, n’est-il pas singulièrement

intéressant, cet exemple d’une Eglise d’autant plus jalouse de ne

pas se laisser entamer dans son intégrité spirituelle qu’elle est

plus prête aux accommodements sur le terrain social et politique?
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Le peuple hollandais est d’ailleurs, il faut bien le répéter, im

peuple pratique, et le zèle confessionnel dont les différentes

Eglises sont animées s’exerce en dedans plus qu’en dehors, et cela

autant par goût que par nécessité. Les instituteurs sont nommés
par les municipalités. Dans les communes catholiques, l’institu-

teur sera donc le bras droit du curé : dans les communes protes-

tantes il sera le bras droit du pasteur. Là où le curé a sa majo-

rité, il faut que l’on compte avec lui à peu près en tout; mais

c’est accepté. Quand la majorité est protestante et que la situa-

tion est retournée, le curé, suivant un mot que j’ai recueilli, a « la

modestie du vaincu » : il n’est jamais combatif, sa méthode est

réaliste, il fera toujours tout ce qu’il jugera possible, mais jamais

davantage. Pour opérer des conversions, il compte sur les

occasions qui font tomber quelques-uns des nombreux préjugés

répandus contre le catholicisme.

Je viens de parler de la situation de l’instituteur. Le caractère

religieux de l’enseignement primaire est aussi bien assuré,

peut- on dire, par l’autorité que par la liberté. Depuis le ministère

Kuyper, les écoles libres qui remplissent certaines conditions

(maîtres pourvus de leurs diplômes, nombre minimum d’élèves,

acceptation de l’inspection) reçoivent des subventions propor-

tionnées au nombre des enfants. Or, ceci ne reste pas lettre

morte; les subventions aux écoles particulières qui, en 1895,

n’étaient que de 921 400 francs, atteignaient, en 1904, la somme
de 2 085 300 francs. De tous les chapitres des dépenses d’Etat

relatives à l’instruction primaire, c’est celui-là qui, dans le cours

de ces dix années, a présenté la plus forte augmentation; Quant

aux subsides des communes, ils se sont élevés de 3 259 300 francs

à 5 101 800 francs.

Les résultats de ces sacrifices sont loin d’être négligeables.

En 1865, on comptait que, parmi les hommes compris dans le

contingent des milices, 18,2 pour 100 ne savaient ni lire ni

écrire. En 1905, la proportion était tombée à 2,04, alors que,

dans cette même année, chez les jeunes Français maintenus aux

listes du tirage au sort, on en inscrivait 3,80. C’est que, dans la

première des deux nations, les dirigeants ont bien compris que

l’argent dépensé n’est pas tout. Ils font en sorte que l’obligation

soit prise absolument au sérieux. On peut même trouver que leurs

statistiques poussent ici bien loin l’analyse, en réservant des

colonnes distinctes aux absences autorisées et aux absences non
autorisées, aux absences ayant eu pour cause ou pour excuse,

soit l’éloignement, soit le mauvais temps, soit la maladie, soit

1 accomplissement des devoirs religieux, soit une fête de famille...

Et on ne manque pas de dénombrer ceux qui, à la fin de l’année
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scolaire, n’ont pas tiré de l’enseignement le profit attendu.

L’instruction primaire et ce que nous appelons l’instruction

primaire supérieure (où l’on apprend le français) sont donc très

développées et très soignées. En retour, cette instruction ne

porte pas un très grand nombre de Jeunes gens vers des études

d’un ordre plus élevé. En ce qui touche l’industrie, notamment, le

royaume fait assez peu de recrues chez lui : la plupart du temps,

il doit avoir recours à l’étranger. N’empêche que le Supérieur

français d’un séminaire nouveau recevant Belges et Hollandais

estime que le jeune Belge qui lui vient a déjà un grand sens

pratique, avec l’habitude et le goût de l’association, mais qu’il

est plus rude, plus ignorant, plus méprisant des règles de sa

propre langue et met une sorte d’affectation à dédaigner certains

soins dont ne sauraient se passer ses voisins du Nord. L’impar-

tiale direction se dit très frappée de voir que, généralement, ses

recrues hollandaises sont plus instruites, mieux élevées, plus

civilisées, plus aimables.

Voilà donc une nation où l’instruction populaire et la religion

sont également en honneur, on peut ajouter florissantes. Eh bien,

cette nation n’a dans son gouvernement ni ministre de l’instruc-

tion publique ni ministre des cultes.

Le privilège dont jouissent là les Hollandais n’est pas sans

avoir une influence heureuse sur d’autres branches de la vie

nationale. Voici, par exemple, l’exercice de la bienfaisance et de

l’assistance (on sait que l’usage a prévalu de réserver le premier

de ces deux mots à faction privée et le second à faction

gouvernementale). De 1894 à 1903, le nombre des bureaux de

bienfaisance, bureaux municipaux et institutions mixtes pour les

secours à domicile est tombé de 1212 à 1000. Les ateliers de

bienfaisance et autres institutions donnant à travailler aux indi-

gents ont diminué, ainsi que les comités officiels pour distribuer

des vivres en hiver. En revanche, le nombre des institutions pri-

vées, des institutions religieuses de bienfaisance n’a cessé de

s’élever. Aussi le nombre des secourus et celui des sommes dis-

tribuées ont-ils augmenté. Les subsides des départements et des

provinces sont bien venus grossir les produits des quêtes à domi-

cile et ceux des rentes fixes des fondations, mais dans des pro-

portions inégales. Voici du reste la comparaison très suggestive

que donne le dernier annuaire du royaume. Sur 1000 florins

dépensés en secours, venaient : des subsides, 31,1 en 1899;

28,4 en 1903; des collectes, 35,7 en 1899; 30,5 en 1903; des

revenus propres des institutions, 33,2 en 1899; 41,1 en 1903.

Mieux respectées dans leurs propriétés et dans leurs droits, les

fondations suffisent de mieux en mieux à leurs charges et soulagent
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d’autant les particuliers et l’Etat. Somme toute, dans la dernière

période, la bienfaisance privée a monté, l’assistance publique a

baissé, ce qui n’a pas empêché le total des secours de s’élever.

Telle est la caractéristique générale ^

Ici comme ailleurs, ce genre de lutte contre la pauvreté et la

misère n’est pas du goût de tout le monde et le socialisme ne

pouvait manquer d’y opposer ses projets de refonte complète de la

société. Ces projets, cependant, ne sont pas parfaitement concor-

dants. Les partis socialistes de la Hollande me paraissent avoir

délimité eux-mêmes les frontières de leurs groupes respectifs au

fameux congrès d’Amsterdam où fut discutée, il y a trois ans,

l’idée de la grève générale. Sur les trois groupes qu’enveloppe une

même dénomination, un seul adoptait la grève générale comme
prélude obligé de la révolution sociale avec exclusion de toute

combinaison politique. Les autres étaient défavorables à l’idée,

car ils se défient beaucoup des miséreux se donnant comme anar-

chistes et de ceux qui composent — le mot et l’idée sont à retenir

— « le sous-prolétariat ». Ils le craignent comme trop facile à

acheter par le pouvoir; ils le craignent comme trop porté à des

actes que nul parti sérieux ne peut se diï^penser de qualifier de

crimes ou de délits. A ces tentatives violentes et incohérentes,

ils opposent la discipline démocratique et l’organisation syndicale

reposant sur des efforts qui exigent eux-mêmes des individus des

sacrifices persévérants.

Ce dernier langage m’a été surtout tenu dans des milieux uni-

^ Eû Hollande, une « fondation » déclarée demeure indéfiniment la pro-

priété de celui qui l’a établie et de ceux qui la représentent dans la suite

des générations. C’est une vraie mainmorte. Ces fondations sont tolérées

chez les catholiques parce que les protestants tiennent fort à celles qu’ils

ont, et ils en ont beaucoup. Quelques-unes offrent des caractères d’une

certaine naïveté. Il y a, par exemple, à Groningue, un orphelinat (on

l’appelle l’orphelinat rouge) où les enfants ne peuvent être admis que dans
les conditions suivantes. Il faut que les parents, avant leur mariage, n’étant

encore que fiancés, aient déclaré que s’ils venaient à mourir l’un et l’autre

avant d’avoir pu élever eux-mêmes leurs enfants, ils désiraient que ceux-

ci fussent admis dans cette maison. Parmi les observations variées qu’ont

suscitées ces conditions, il en est qui ne sont pas moins à noter que l’idée

même du fondateur. Quelques-unes louent cette idée, parce que, disent-ils,

elle est une invitation à la prévoyance. D’autres, s’inspirant de la pudicité

caractéristique de leurs concitoyens, trouvent peu séant que le fiancé et la

fiancée parlent ainsi, avant leur mariage, des enfants qu’ils pensent mettre
au monde. En tout cas, oq comprend qu’avec de pareilles exigences, le

recrutement soit difficile. Et, en effet, « l’orphelinat rouge » qui pourrait

recevoir au moins cent enfants, n’en avait que quatre en juillet 1907. Il les

logeait, mais les envoyait à l’école publique. Aussi, l’université ayant été

partiellement détruite par un incendie, put- elle prêter ses locaux à la

faculté de droit, et c’est là que j’ai eu l’honneur de la voir.



LÀ HOLLANDE SOCIALE 249

versitaires où règne le protestantisme libéral. En d’autres régions,

chez les hommes plus mêlés à la vie active et aux affaires, on

prend un peu moins au sérieux toutes ces subdivisions et tous ces

programmes. Tout cela, me dit-on, est du domaine parlementaire,

autrement dit, c’est une question électorale. L’esprit d’opposition

qui, au fond, n’est ici que l’esprit antichrétien, prend successive-

ment des noms nouveaux et accuse des sentiments de plus en

plus novateurs en apparence. Puis il y a le grand nombre de ceux

qui se disent qu’en appuyant ceux qui demandent trop, on aura

peut-être à peu près assez. C’est ainsi que le libéral est devenu,

radical et que le radical est devenu socialiste. On ajoute (ce qui

pouvait se deviner d’avance) qu’à un moment donné les mêmes
candidats, dits socialistes, pourront recueillir en même temps les

voix des travailleurs mécontents de la résistance des classes

moyennes et les voix de certains membres de ces mêmes classes

qui choisissent le plus opposant, car elles sont mécontentes de se

voir trop peu défendues, trop chargées d’impôls et d’obligations

dites sociales qui diminuent d’année en année leurs bénéfices.

Malgré tout, le socialisme n’a point dans le royaume, jusqu’ici du

moins, de racines bien profondes. Il ne peut compter, — if

l’avoue, — sur les classes agricoles. Les ouvriers industriels ne

sont qu’une petite minorité. Ses recrues lui viennent à peu près

toutes des travailleurs des ports et du personnel des chemins de

fer; on l’a vu tout récemment par la grève de Rotterdam. Encore

là était-ce bien le socialisme qui était engagé? Les ouvriers de

Rotterdam s’opposaient à l’introduction des élévateurs qui leur

prenaient, disaient-ils, leur ouvrage. Des socialistes de Suède et

de Norvège venaient cependant de leur dire, au nom de la dignité

du parti : « Gomment vous obstinez-vous à faire de vos propres

mains un travail de bêtes de somme et de machines? Aucun de

nos socialistes ne voudrait s’en charger dans notre pays. »

Le mouvement dit socialiste prendrait sans doute un dévelop-

pement beaucoup plus grand si ceux qui l’activent pouvaient faire

accepter, — sur preuves sérieuses, — qu’ils ne travaillent pas

contre la religion. Il se développerait encore plus, cela va sans

dire, si le peuple n’avait plus que la préoccupation des choses

terrestres et des jouissances matérielles. Mais le peuple hollan-

dais n’en es^ pas là, et les détenteurs du pouvoir ont le soin, —
toujours nécessaire, — de le ménager en montrant qu’ils ne
méprisent pas les revendications légitimes. Ayant laissé beaucoup
à la libre initiative, comme on l’a vu pour l’enseignement, pour

la bienfaisance, ils peuvent sans péril accorder plus de droits aux
fonctionnaires de l’Etat; c’est ce qu’ils ont fait ces mois derniers.

Ils ne craignent pas de demander beaucoup à l’impôt. Dire que
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ces charges sont acceptées gaiement serait excessif
;
mais on les

supporte moins mal parce qu’on sait que l’Etat n’en use pas pour

servir les passions des uns contre la liberté des autres. Quant

aux classes encore dirigeantes, elles n’ont pas été sans profiter

des leçons des événements.

On pouvait s’étonner que la province où le socialisme avait

enfoncé ses premières racines fût la province si agricole de la Frise.

De divers côtés on accuse la propagande de pasteurs et d’institu-

teurs imbus d’idées germaniques. Mais à ces germes, venus du

dehors, il fallait un terrain propice, autrement dit une population

suffisamment mécontente. Après la guerre franco-allemande

de 1870, tout le monde avait fait de très bonnes affaires par l’effet

des circonstances et sans que les habitudes routinières des habi-

tants en eussent été modifiées. Des temps moins heureux survin-

rent, et la souffrance, qui parut alors chose nouvelle, fut mal sup-

portée. On s’avisa dès lors que les grands propriétaires, — c’est

dans la Frise qu’il y en ale plus, — ne résidaient point dans le

pays, ne contribuaient ni par leurs dépenses ni même en partie

par les impôts (dont la plupart se paient au lieu du domicile) à

alléger les charges de la province. Or ces charges sont aggravées

par les frais de la défense des digues, qui sont très lourds. Les

centimes additionnels vont là jusqu’à 93 pour 100, alors que dans

d’autres parties du territoire ils ne dépassent pas 2 pour 100. De
là une irritation qui se traduisit par l’élection du socialiste

Troelstra. Mais depuis lors, le deuxième des neuf fils d’un très

riche châtelain vint s’installer dans le domaine paternel. Il y
résida, il y rendit tous les services que peut rendre un gros agri-

culteur sincèrement attaché à la terre et au sort de ceux qui la

travaillent. Troelstra dut bientôt chercher une autre circonscrip-

tion. Le jeune seigneur ne voulut point cependant se laisser

porter. Il contribua à faire passer un protestant clérical, c’est-

à-dire antirévolutionnaire chrétien. Il serait cependant élu,

m’affirme-t-on, s’il prenait la résolution de se présenter.

Telle m’a apparu, dans son ensemble, ce que nous appelle-

rons, si l’on veut, la psychologie du peuple hollandais. Mais les

diversités locales, et surtout les causes de ces diversités, deman-

dent à être distinguées. Elles ne le demandent pas seulement au

nom de l’exactitude descriptive et de la vérité historique. Elles le

demandent plus encore dans l’intérêt des leçons morales à tirer

de ces comparaisons. Seuls, les matérialistes et les fatalistes

peuvent se contenter d’un bloc d’effets et le considérer comme
provenant d’un bloc d’influences indissolubles, auxquelles rien ne
peut résister, que rien même ne peut essayer, n’a le droit

d’essayer de modifier. C’est pour nous rendre compte une fois de
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plus de la fragilité de cette conceptioïi que nous demandons au

lecteur de vouloir bien nous suivre dans l’étude sommaire des

différentes provinces du pays.

Nous avons pris notre point de départ dans la criminalité légale.

Si l’on s’en tient aux données brutes, les trois provinces les

plus chargées de la Hollande, celles qui doivent être teintées le

plus en noir sur une carte, sont ordinairement les provinces

méridionales de Brabant, de Limbourg et d’Utrecht, trois pro-

vinces catholiques, les deux premières surtout. Les plus blanches

sont les deux provinces de Sud-Hollande, de Nord-Hollande, de

Frise et d’Overyssel, toutes à majorité protestante, toutes les

quatre baignées par la mer, soit par la mer du Nord, soit par le

Zuyderzée. Un peu moins nette est la Zélande. Les blanches

teintes vont en perdant plus encore dans la Gueldre, dans la pro-

vince de Groningue, enfin et surtout dans la Drenthe qui, d’après

certains calculs, se rapproche très sensiblement de la province

d’ütrecht L Toutes ces différences, je dois le rappeler, sont uni-

quement fondées sur les nombres respectits des condamnés.

Elles donnent lieu, dans le pays même, à des polémiques pério-

diques et certainement intéressantes. Les honorables et obligeants

rédacteurs des statistiques, — qui sont, en général, des protes-

tants, — n’ont pas manqué d’établir entre les sectateurs des

divers cultes des pourcentages permettant de les classer.

Les populations les moins chargées de délits sont les popula-

tions juives. Viennent ensuite les populations protestantes appar-

tenant à « l’église réformée néerlandaise ». En troisième lieu,

sont les catholiques. On peut négliger les « autres cultes » ou

les « sans culte », dont la statistique semble assez incertaine et

flottante. Notons cependant, pour être précis, que, d’après un
tableau récapitulatif (^Annuaire de la Hollande., 1903, p. 118),

les condamnés comptés avaient été : sur 10 000 israélites, 22; —
sur 10 000 calvinistes, 27,50; — sur 10 000 catholiques, 37,50;
— sur les autres cultes ou les sans-culte, 67.

Que la criminalité des protestants apparaisse comme inférieure

à celle des catholiques, les autorités de La Haye ne s’en éton-

nent pas. A leurs yeux, il va de soi qu’un calviniste soit plus

sérieux, plus sévère, plus tempérant, plus instruit, plus prudent

^ J’ajoute que, dans les quatre dernières années, la situation morale du
Brabant s’est améliorée, mais qu’il n’en est pas de même du Limbourg et

encore moins d’ütrecht et de la Drenthe. Le Sud-Hollande a aussi perdu
quelque peu de la supériorité que lui attribuent les statistiques.
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aussi, sachant mieux se mettre à l’abri des périls de la pauvreté.

Ils admettent moins facilement la supériorité apparente des Juifs et

là ils trouvent à faire des restrictions contre leurs propres docu-

ments : « Ne connaissez-vous pas, vous disent-ils en souriant,

Vastutie de la race? » Le problème est assez important pour être

examiné avec la plus grande attention.

Pour expliquer le nombre relativement faible des condamnés

juifs, il n’est que juste de mettre en avant : l"" qu’ils sont, en

général, peu enclins à la boisson; or, dans les pays où domine la

criminalité moyenne et où c’est l’ivresse qui amène le plus de

crimes non prémédités, il y a là de quoi leur assurer une supé-

riorité marquée; 2® que, si l’on excepte un certain nombre
d’ouvriers diamantaires, les Juifs de Hollande ont une vie de

famille à laquelle les plus hautes autorités religieuses rendent

volontiers justice. Mais, ceci reconnu, il faut ajouter que la

population juive, ramassée dans ses quartiers à elle, a le plus

grand soin de ne pas donner prise aux récriminations et aux

poursuites des chrétiens. Le rabbin fait office de juge de paix

et arrête un très grand nombre d’affaires. Un homme d’expé-

rience et de sagacité, qui a été pendant sept ans commissaire de

police à Amsterdam, me dit : « Le samedi, je voyais venir à moi

beaucoup de plaignants israélites; mais à peine mes procès-

verbaux étaient-ils rédigés ou même simplement commencés, que

les parties venaient me prier de n’y pas donner suite. Elles

s’étaient arrangées entre elles ou le rabbin les avait conciliées

pour prévenir l’intervention du juge ordinaire. «Or, du moment
où celui ci n’a pas eu à prononcer de condamnation, les faits

accomplis ne figurent pas dans les statistiques.

J’arrive à la comparaison entre la criminalité des protestants

et la criminalité des catholiques. Les autorités les plus diverses

sont d’accord pour reconnaître que
,

soit en raison d’une

ancienne défiance, dont les effets tout au moins persistent, soit

en raison de la proximité de la frontière terrestre, les pro-

vinces sont très inégalement surveillées. La maréchaussée

(équivalent de notre gendarmerie) a quatre centres : à Bois-le-

Duc (pour la Zélande et le Brabant), à Maastricht (pour le Lim-

bourg et la Gueldre), à Zwolle (pour l’Overyssel), à Leuwarden
(pour Groningue et la Drenthe). Le Nord -Hollande et le Sud-

Hollande sont totalement exemptes. Ces deux dernières provinces

ont, il est vrai, dans leurs grandes villes, des agents d’une autre

nature; mais, de l’aveu général, ce sont des agents moins actifs,

moins vigilants, moins à cheval sur le règlement et sur le Code
que la maréchaussée, relevant du ministère de la guerre.

Il est un second fait qui, par un côté, se rattache à celui-là.
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Il est avéré que les tribunaux des deux provinces données comme
si blanches et, en paiticulier, les tribunaux de leurs deux capi-

tales, Amsterdam et La Haye, sont surchargés d’affaires civiles,

qu’ils ont peine à en venir à bout et que, n’étant point dégagés

comme les nôtres par l’institution d’une cour d’assises et d un
jury, forcément ils se résignent à laisser sans suite un grand

nombre d’affaires. Ils laissent de côté des quantités de ces coups

et blessures et de ces violences accidentelles qui font les trois

quarts de la criminalité, bel et bien punie dans les populations

flamandes. Il est encore plus avoué et en quelque sorte officielle-

ment consacré qu’ils laissent complètement de côté toutes les

affaires de vagabondage et mendicité, ce qui fait que tous les

délits connexes de vagabondage passent aisément par les mailles

déjà bien élargies du filet. Les vagabonds qui tiennent, en Hol-

lande comme en Belgique, à comparaître de temps à autre pour

être envoyés dans la colonie où ils ont pris l’habitude de se

reposer de leurs fatigues, sont obligés de se déplacer et d’aller se

faire arrêter ailleurs (en premier lieu à ütrecht et en second
lieu à Bois-le-Duc). Malgré cette simplification assez abusive, au
mois de juin 1907, le tribunal d’Amsterdam adressait à la reine

une requête où il exposait qu’il avait, dans l’année, jugé

1300 affaires, mais que, faute de temp^ et de personnel, il en
laissait impoursuivies un beaucoup plus grand nombre. Or, la

statistique n’enregistrant que les condamnations, on voit com-
ment celles-ci ne peuvent absolument pas donner une idée exacte

de la criminalité des, deux provinces essentiellement protestantes

que le système adopté ménage au delà de toute équité.

Malgré ces obscurités ou à cause d’elles, il n’en pèse pas moins
sur les provinces méridionales une suspicion persistante, et on
comprend que les catholiques zélés du royaume ne soient pas
satisfaits de cet état de choses. Sans s’arrêter, comme ils le pour-
raient et, à mon sens, le devraient, aux vices de la méthode
adoptée par la statistique de leur gouvernement, ils tiennent

humblement pour acquise une certaine infériorité de leurs fidèles

sur le terrain de l’honnêteté légale. Ils en cherchent les raisons

avec une subtilité parfois naïve, mais méritoire. Ils s’en prennent
surtout à l’alcoolisme et, depuis quelques années, ils poursuivent

contre ce vice une campagne très vigoureuse L
A quoi donc faut-il s’en prendre? On allègue que les popula-

tions catholiques sont plus pauvres, et plus pauvres par le plus

grand nombre de leurs enfants, peut-on dire en dépit de certaines

^ Parmi les promoteurs de cette croisade est le docteur Ariens, curé
dans la Gueldre, dont une brochure très commentée a été publiée par les

soins de la société Sohrietas, de Maestricht.
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affirmations inexactes. On ajoute que dans les Pays-Bas elles ont

manqué de laïques voulant bien exercer chez elle un apostolat

pratique. En même temps, on les dépeint comme plus amies de
la joie collective et de la bonne humeur. Mais, jusqu’où faut-ii

remonter pour que ces différences aient à leur tour une explication

satisfaisante? Quand la Réforme éclata, ses chefs se recrutèrent

de deux côtés : chez ceux qui avaient été sincèrement scandalisés

des abus de cette renaissance du paganisme dont l’Ilalie avait été

le foyer et chezc eux qui aspiraient à se créer des dignités, de la

puissance et des richesses avec les débris de la féodalité catho-

lique; mais ces derniers, pour cimenter l’union, avaient besoin

de justifier leurs prétentions par une sévérité de mœurs au moins
apparente. De là un mouvement convergent vers une affectation de
décorum et vers une sorte de raideur qui devinrent traditionnelles.

Tenant beaucoup à maintenir et à améliorer leur fortune tempo-
relle, ils restreignent beaucoup le nombre de leurs enfants. En
tout cas, voici textuellement ce que je recueille de la bouche d’un

de leurs pasteurs du Sud-Hollande : « Les personnes cultivées et

riches comprennent que, dans le régime de concurrence où nous
vivons, on ne peut maintenir sa situation avec des familles

nombreuses. )> Ce calcul même paraît favoriser une supériorité

croissante d’aisance et de correction où, à côté de ce qui est

condamnable, il y a bien quelque chose de bon. Il est certain,

par exemple, que dans la propagande antialcoolique, les pasteurs

ont le plus souvent devancé nos curés, et c’est ce qui explique que

les meneurs socialistes, — tous protestants, — se soient associés

à ce mouvement.

Mais enfin, les provinces catholiques de la Hollande consom-
ment-elles plus d’alcool que les autres? Il faudrait trancher cette

question par des faits bien établis. Si l’on entend par alcool les

boissons distillées, il ne le semble pas. D’après des tableaux

dressés avec soin^pour les années allant de 1882 à 1996, — et

qui malheureusement n’ont plus été mis à jour, — la moyenne du
royaume, pour les litres d’eau-de-vie consommés par tête d’habi-

tant, était tombée de 9,46 à 8,80. Dans le Brabant, elle avait

oscillé entre 6,75 et 7,22 : le Limbourg était à peu près au même
niveau. Dans ces deux provinces, cependant, le nombre des

cabarets atteignait le maximum, tandis que les deux Hollandes,

ütrecht, Overyssel, qui avaient peu de cabarets, accusaient une

consommation plus forte. C’est même là un exemple dont on s’est

beaucoup servi pour essayer d’établir que la diminution des

cabarets ne serait pas suivie nécessairement d’une diminution

correspondante de la consommation. Les Hollandais eux-mêmes
distinguent ainsi, — j’en ai eu la confirmation dans plus d’ime
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réponse à mes questionnaires, — entre îa consommation au

cabaret et la consommation à domicile ^ Il faut donc croire que

les provinces protestantes que j’ai citées ont une préférence mar-

quée pour la consommation à domicile, et que les provinces

méridionales gardent une faiblesse caractéristique pour la vie de

cabaret. Ils y boivent surtout beaucoup de bière. Ainsi les con-

sommations se renouvellent et le temps passé ensemble est plus

long, mais finalement il est possible qu’ils absorbent ainsi la

même quantité d’alcool, et que bientôt les disputes et les colères

succèdent aux accès d’hilarité confraternelle. De là ces entraîne-

ments subits et inconsidérés vers des actes de violence, qui

donnent, ici comme en Belgique, la plus grande partie des affaires

portées devant les tribunaux.

Et cependant, l’ensemble de ces habitudes ne paraît pas altérer

le vigueur de la race; car ces deux provinces, que les autres

semblent considérer avec une pointe de mépris, ont beau être les

plus prolifiques et les plus pauvres, ce sont celles qui ont le

moins d’absences signalées à l’école primaire et le moins de

conscrits réformés pour infirmités ou maladies.

Pour accuser ou justifier une population, comme pour accuser

ou justifier un individu, il faut entrer dans beaucoup de nuance».

Qu’on m’excuse donc d’examiner d’abord séparément le Lim-

bourg et le Brabant : ce sont deux provinces sœurs, mais les

sœurs ne se ressemblent pas toujours de tous points.

Le Limbourg est comme une presqu’île très étroite, confinant à

la frontière terrestre par trois côtés. Elle est donc sans cesse

traversée par des étrangers, d’autant plus qu’elle possède les

seules mines de houille du territoire et que pour ce genre de

main-d’œuvre elle fait appel à des travailleurs du dehors; or ces

derniers n’étaient vraisemblablement pas de l’élite de leur pays, car

s’ils eussent été de bons sujets, il y eussent trouvé du travail en

abondance. Enfin, la ville de Maestricht, le chef-lieu, est une ville

de grande industrie. Sur 31 000 habitants, elle compte bien

10 000 ouvriers, répartis en majorité dans des fabriques de

faïence. Une seule de ces usines occupe 3400 ouvriers, dont

1212 femmes ou filles.

Il ne faut pas s’étonner si une telle agglomération entraîne des

misères que la vie rurale des autres provinces ne connaît pas, du

^ Plusieurs trouvent moins dangereuse la consommation à domicile faite,

disent-ils, sous les yeux et la surveillance de la maîtresse du ménage. —
Mais si cette dernière s’y associe ?
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moins au même degré. Bien qu’il y ait contre le travail des

femmes à la manufacture un mouvement sérieux (auquel une des

deux fabriques citées s’est associée), l’habitude d’envoyer les

femmes hors de chez elles et dans la promiscuité des ateliers

subsiste encore. Il en résulte tout ce qui doit en résulter : rap-

prochements trop fréquents et trop libres, rapports précoces,

mariages rendus nécessaires^, tenue des ménages absolument

insuffisante et défectueuse, maris dépensant communément au

cabaret 25 et quelquefois 50 pour 100 de leurs salaires, lesquels

ne dépassent guère 4 francs ou 4 fr. 50. Ici, comme dans les

Flandres belges, le brasseur regagne en grande partie ce qu’a

perdu le distillateur. Il ouvre ou fait ouvrir des cabarets qu’il

commandite. On m’en cite un qui en soutient ainsi quatre-vingts.

On achève à peine de bâtir une fabrique nouvelle, que le cabaret

est déjà là tout prêt. Il est vrai que les capacités des buveurs s’y

prêtent. On me parle de braves gens, — c’est le mot qu’on leur

applique, — qui boiront quarante bocks en une soirée de cabaret.

Les directeurs d’usine, généralement Belges ou Allemands,

m’ont paru assez bien placés pour donner sur leurs ouvriers des

renseignements impartiaux. D’après eux, — et les renseignements

que j’ai recueillis au Volksbund de la ville concordent parfaite-

ment, — les délits qu’on peut reprocher le plus à cette population,

sont les suites variées des beuveries et aussi les vols à l’usine,

qui ont pour cause la sensualité et la coquetterie beaucoup plus

que la misère. J’ai tenu surtout à savoir, — n’est- ce pas là ce qu’il

y a de plus intéressant? — quelles étaient les ditférences des géné-

rations qui se succèdent et dans quel sens allait la transforma-

tion, si transformation il y avait. Les réponses ont été nettes et

décisives. La jeune génération est inférieure à celle qui l’a pré-

cédée. Les ouvriers de dix-huit à vingt-deux ans donnent de mauvais

éléments, à tout point de vue. Mais ceux de douze à seize ans

valent déjà beaucoup mieux, grâce aux patronages et grâce à

l’action religieuse, qui a été peut-être lente à se mettre en marche,

mais qui va de l’avant avec méthode et résolution. Partout où j’ai

demandé si le clergé paroissial faisait son devoir contre l’alcoo-

lisme et l’intempérance, on m’a répondu invariablement : « Depuis,

deux ou trois ans il le fait très bien. » Compliment et aveu,

compliment pour le présent et aveu pour le passé sont également à

retenir. Si cette génération d’adolescents, mieux préparée, apporte

aux syndicats catholiques qui se forment des recrues honnêtes et

vaillantes, l’amélioration si désirée et enfin signalée s’accentuera.

Pareille amélioration est encore souhaitable dans la partie

Heureusement, l’abandon de la fille séduite est très rare.
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rurale de la province. Là, la population, très laborieuse, un peu

grossière, très parcimonieuse en temps ordinaire, est périodique-

ment très amie des manifestations à la flamande, excursions,

fêtes, concours, auxquelles une fanfare n’ira pas sans avoir

entendu la messe de très grand matin, mais dont elle ne re-

viendra pas sans avoir pris une très large part aux réjouissances

de cabaret. Le curé permet les danses; mais il veut qu’elles fij;iis-

sent à neuf heures ou neuf heures et demie du soir; et si je dis

qu’il le veut, c’est que son pouvoir est aussi respecté qu’il est

étendu. Ceci même est observable dans certaines parties plus

mouvementées, comme le sont les villes de Venloo et des alen-

tours, d’où les habitants vont en Allemagne et en reviennent dans

la même journée, pour la vente de leurs légumes. Les migrateurs,

les mendiants, les instables sont signalés et en assez grand

nombre. Bref, le Limbourg est une province plus hétérogène,

mais dont les habitudes sont comme la reproduction, un peu

effacée, dans le bien comme dans le mal, de certaines provinces

orientales de la Belgique.

C’est la Belgique occidentale, c’est la vieille Flandre, labo-

rieuse, prolifique, facile à discipliner, très religieuse, que nous

retrouvons dans le Brabant hollandais. Ici, le caractère le plus

saillant, c’est la domination quasi absolue du curé, maintenant les

vieilles mœurs avec la foi et avec la fidélité aux pratiques du

culte. Dans presque tous les villages, bourgmestre, instituteur,

médecin lui obéissent, ou plutôt ils marchent d’accord avec lui :

la population le veut ainsi, et on m’affirme, par exemple, qu’un

médecin qui ne serait pas bien avec son curé ne pourrait pas

rester quarante-huit heures. En général, les rapports de chacun

avec tous sont excellents, pleins de familiarité ^ et de bonhomie.

Les pauvres sont sans rancune, sans jalousie, sans aigreur. Si

par hasard il y a des fâcheries, des brouilles, il faut que les

ennemis se réconcilient : s’ils tardent à le faire, le prône du

dimanche leur lancera des allusions si bien comprises, qu’ils sorti-

ront de l’église la tête basse et ne rentreront pas chez eux sans

s’être exécutés, de bonne ou de mauvaise grâce.

A l’office du dimanche donc, tout le village est présent. Ici,

me dit un de ceux que je questionne, tout le monde, sans excep-

tion, fait son devoir pascal. A quelque distance, dans un hourg de

3000 âmes, le député de la circonscription, M. le général Van
Vlijmen (qui l’hahite), me dit qu’il n’y a qu’un seul homme qui

s’en abstienne, mais que tous, cet homme-là compris, vont régu-

On me montre un petit séminaire, institution à la vieille mode, externat

dont les élèves sont en subsistance dans les familles du pays. Deux prê-

tres suffisent à tout. On me dit qu’ils fument même en faisant la classe.

25 AVRIL 1908. 17
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liers à la grand-messe. Dans de pareilles conditions, le curé est

un vrai seigneur, vivant dans un beau, dans un très beau presby-

tère, regardant quelquefois d’un peu haut, avec un air protec-

teur, les pauvres religieux français exilés, vivant sur un assez

grand pied, fumant du soir au matin ses gros cigares. Il permet

le cabaret, tout en essayant, depuis peu, d’en limiter les abus;

mais il ne permet pas les danses, et il aggrave encore les scrupules

déjà très forts qu’ont ses paroissiens pour tout ce qui touche au

souci méticuleux de la décence. Il défend les bains hors de chez

soi, et on me cite un vicaire qui fut un jour cruellement embarrassé :

un de ses frères s’étant noyé dans une baignade en rivière, il se de-

mandait s’il ne pécherait pas lui-même en se rendant aux obsèques.

Dans la vie rurale du Brabant, il y a grande persistance des

anciennes coutumes. En ce qui touche à l’héritage, c’est le Code

Napoléon qui fait loi. Mais les paysans brabançonnais s’ingénient

souvent, comme les Basques, à tourner la difficulté pour éviter les

inconvénients des partages forcés et du morcellement qui en

résulte. Celui des enfants qui a la meilleure volonté de continuer

l’exploitation paternelle rachète les parcelles. Le plus souvent, le

père défunt a facilité l’opération par l’usage qu’il a fait de la

quotité disponible : les frais de ce genre de rachat sont beaucoup

plus modiques que les frais de partage proprement dit, et, de son

côté, l’acquéreur trouve des facilités dans le bon état de la culture,

qui est prospère, et dont les propriétés sont peu hypothéquées.

Enfin, l’attachement à la tradition fait trouver des combinaisons

originales. En un village important, on me parle de deux frères

qui, célibataires l’un et l’autre, quoique n’étant plus déjà très

jeunes, avaient longtemps vécu ensemble sur le fond commun.
S’avisant un jour qu’il fallait assurer la perpétuité du bien de

famille, ils firent la convention suivante : ils allaient tous les deux

chercher femme
;
le premier qui réussirait à se marier prendrait

la propriété et l’autre resterait vieux garçon, ce qui eut lieu.

Ces familles fécondes n’élèvent pas leurs nombreux enfants

sans peines et sans privations. (La petite propriété est surtout

établie dans les terres sablonneuses du Centre et de l’Est de la

province, et les argileuses de la partie occidentale appartiennent

presque toutes à la grande propriété.) Elles devaient donc accepter

avec un certain empressement les industries qui sont venues

s’établir au milieu d’elles. Elles ont de quoi suffire au travail de

la terre et au travail de l’atelier. Leurs offres pour l’un et pour
l’autre sont même assez nombreuses pour que leurs salaires restent

bas. Je vois travailler des maçons : ils sont au chantier treize

heures par jour, avec deux heures d’interruption par fragments.

Ils gagnent 0 fr. 20 par heure. Dans les filatures de Tilbourg (ville
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de 46 000 habitants, dont 12 000 ouvriers), le salaire des hommes
est d’environ 20 francs ‘et celui des femmes de 8 francs par

semaine. (En général, ces dernières sont des tilles; une fois

mariées, elles ne restent point à l’usine.) Les gros industriels qui

me donnent ces chiffres n’en louent pas moins la probité de ces

pauvres gens. S’ils n’écoutaient pas autant les paroles des nou-

veaux meneurs qui leur apprennent peu à peu tout ce qu’on peut

essayer d’imposer aux patrons, ceux ci les trouveraient à peu près

parfaits, ne leur connaissant, à l’endroit du code, d’autres fai-

blesses que celles de la dispute et de quelques actes de violence,

sans malice, après boire.

Lorsqu’on entend ces éloges répétés et désintéressés, on se

persuade de plus en plus que les inductions tirées du nombre des

condamnés de cette province ont quelque chose de factice. Les

déclarations des magistrats du tribunal et de la cour de Bois-le-

Duc le confirment. Enfin l’existence de certains foyers localisés

de délit achève de montrer que pour bien juger l’ensemble de la

province, il faut plutôt s’en rapporter aux témoignages de ceux qui

vivent chez elle qu’aux chiffres incomplets et aux proportions boi-

teuses de la statistique rédigée dans la capitale. Un ancien inspec-

teur général des prisons, aujourd’hui professeur à l’université de

Groningue, M. Simon van der Aa, me disait que, d’après les

impressions que lui avaient laissées ses tournées, il voyait dans

les Pays-Bas deux points criminels par excellence, Mutendam dans

la province de Groningue et Osch, en Brabant, près de Bois-le-Duc.

Dans ce dernier endroit est une grosse fabrique de margarine,

qui n’a pas bonne réputation, pas plus que les fabriques de cigares

de la frontière; mais le rayonnement de ces petits foyers est très

faible et le reste de la population ne s’en ressent pas beaucoup

dans ses mœurs. Il se ressent encore moins de l’action de ces

autres îlots assez curieux où se confinent et se perpétuent, en se

mariant entre elles, certaines familles réfractaires. Tel est, près

de Schyndel, le hameau de Wybosch, où presque tout le monde
porte le même nom. Là vivent à part une vingtaine de ménages
dont l’origine remonte à des nobles déchus, venus d’ailleurs.

Leurs descendants s’obstinent à ne rien faire que du mal, ils ont

toujours quelques-uns des leurs en prison et nul n’a de prise sur

eux; mais cet îlot demeure moralement bien isolé et n’exerce pas

plus d’action sur la population d’alentour qu’il ne consent à en

recevoir lui-même aucune influence. On en disait autant jusqu’ici

d’un hameau d’Oosterhout, dont les habitants passent pour des-

cendre d’une ancienne colonie de bohémiens qui, jadis, s’est

arrêtée et fixée là. La plupart de ces hommes vont travailler en
Allemagne, comme terrassiers, pendant l’été. Pendant l’hiver,
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ils reviennent vivre de leurs économies, tout en les accrois-

sant par le braconnage dans les bois et par la maraude, gens

débraillés et sauvages, ne respectant que le prêtre. Pendant long-

temps les personnes du bourg, qui d’ailleurs les méprisaient pro-

fondément, ne s’aventuraient pas chez eux : un jour qu’elles

voulurent y assister à une procession, ils y furent reçus à coups

de pierre. Peu à peu, cependant, la religion a fait son œuvre. L’été

dernier je voyais s’y élever une belle église, en partie aux frais

d’un jeune prêtre qui va y devenir curé. On croit que lorsqu’il y
aura, en plus, des écoles, avec des frères et des sœurs, les traces

de la sauvagerie héréditaire seront enfin effacées.

Il y a donc quelques changements qui s’opèrent ou qui se pré-

parent dans ce milieu si traditionnel, et replié d’autant plus volon-

tiers sur lui-même que, politiquement séparé du reste des Flandres

dont il fait partie ethniquement et religieusement, il est assez peu

considéré du reste du royaume. Que vont être ces changements?

Une chose est certaine; c’est que, dans l’industrie, les patrons

ont abusé de leur situation. Ils ont tenu les salaires très bas et

ont bénéficié longtemps des abus — aggravés — de ce qu’on

appelait le trucL System, c’est-à-dire du paiement en nature

par des objets de consommation majorés et que l’ouvrier était

obligé de prendre ou chez le patron lui-même ou chez les membres
de sa famille. Cet usage a enfin disparu devant une résistance

qui fut toute spontanée, sans mot d’ordre des socialistes et sans

violences. Les journaux catholiques et le clergé l’ont soutenue.

De ces souvenirs et des réflexions provoquées de jour en jour par

les échanges, devenus si faciles, de comparaisons variées, naît

toutefois un état d’esprit dont les patrons s’inquiètent et se plai-

gnent, disant que bientôt ils ne seront plus maîtres chez eux.

Généralement les curés sont plutôt avec eux; les vicaires sont

ouvertement avec les ouvriers qu’ils n’ont aucune peine à faire

venir à des messes supplémentaires et à conduire en pèlerinage

en temps de grève. Si les prêtres anciens comptent surtout sur

les congrégations pieuses, sur les confréries de la Sainte-Famille,

de Sainte-Elisabeth, etc., les jeunes prêtres s’appliquent à mul-

tiplier les syndicats où ils sont toujours acceptée comme conseil-

lers (ou adviseurs)] mais, somme toute, les uns et les autres font

bon ménage et travaillent également à la paix sociale.

Le nouveau clergé saura-t-il conserver son ascendant? Il lui

faudra sans doute se départir un peu de la hauteur de ses devan-

ciers. J’ai tenu à consulter quelques religieux français exilés; ils

m’ont paru avoir étudié le milieu où ils vivent avec une sympathie

qui n’altère pas la liberté de leur esprit. L’un, plus rapproché du
Limbourg, lequel a beaucoup à gagner, me dit : « 11 me semble
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que tout reste dans le statu quo^ avec une tendance à mieux

encore, grâce à l’esprit d’organisation et de prévoyance qui

caractérise les chefs ecclésiastiques et laïques de notre population

catholique. » Un autre, vivant en plein Brabant (où il y a plus à

perdre), m’écrit : « Le socialiste est ici en horreur, surtout à

cause de son irréligion, mais si ses autres principes étaient

connus, ils seraient aisément acceptés », et il poursuit : « On
sent que la simplicité s’en va et que bientôt, dans vingt ans

peut-être, le respect pour le clergé, pour le patron auront dis-

paru; les familles seront moins unies, la population sera moins

stable. » A ces deux opinions s’en ajoute, à la vérité, une troi-

sième qui montre comment ce qui se passe en France à l’heure

actuelle se retrouve en des pays bien différents. Je transcris

encore le jugement tel qu’on me le donne : <c La propagande du

bien et celle du mal devenant plus étendues et plus intenses, les

bons et les mauvais deviennent plus conscients, les uns de leur

bonté et les autres de leur malice. »

Qui aura tort? Qui aura raison? Sans doute une transformation

est inévitable; mais l’accord du peuple et de son clergé peut

encore la régulariser. Il peut diminuer la pauvreté ou l’adoucir,

il peut éclairer les esprits sur leurs droits et leur donner un

usage moins simpliste de leur liberté, sans toutefois les laisser

tomber dans des erreurs où ils n’useraient de leurs ressources

nouvelles que pour le mal. Rarement la liberté de l’action

humaine m’a paru plus évidente, quoique plus évidemment solli-

citée par des séries d’influences où tout s’enchaîne, où tout se

tient, où tout écart détermine un péril qui se prolonge, mais où

tout effort heureux détermine aussi la naissance d’une force saine

qui accroît les chances de salut.

¥ ¥

En -sortant des deux provinces méridionales et toutes catho-

liques de Limbourg et de Brabant, nous remontons vers le vrai

pays de Hollande où une minorité de catholiques et une majorité

de protestants vivent côte à côte, s’observant mutuellement,

s’alliant *, depuis quelques années, sur le terrain politique et riva-

lisant de zèle dars tout ce qui intéresse la prospérité de la nation.

L’opinion générale est que là, en face d’une rivalité mesurée, mais

attentive et active, le clergé catholique et ses fidèles travaillent

davantage et avec plus d’efficacité à leur propre amélioration.

Tout ce qu’on a lu plus haut sur le fort et le faible des mœurs

^ Sous cette réserve qu’on a vue
:
que c’est une fraction seulement du

protestantisme qui s’allie aux catholiques.
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hollandaises s’y justifie de ville en ville; mais il y a des

nuances qui demandent à être précisées; c’est dans les diver-

sités, même légères, qu’on surprend le mieux la nature des

causes et la Juste étendue des responsabilités.

La province de Zélande comprend deux parties, la partie conti-

nentale et la partie insulaire. L’une et l’autre passent pour avoir

conservé une forte dose de sang espagnol avec toutes les ten-

dances qui devaient, dit-on, en découler pour la promptitude

dans la violence et pour la liberté dans les mœurs. Pour la vio-

lence, est -ce exact? Il faut dire d’abord que la partie continen-

tale est certainement plus mélangée, que la grande propriété, qui

y domine, y est surtout entre les mains de Belges et de Français,

que la nature artificielle de la frontière y rend plus faciles les

échanges, les fraudes, les passages de mendiants et de chemineaux.

Les villégiatures de mer y ajoutent quelques éléments mêlés de

plus. Si l’alcoolisme proprement dit y diminue, comme dans tout

le reste du royaume, par l’effet de la législation et par l'action de

la propagande, la consommation de la bière et la fréquentation du

cabaret y sont plutôt en augmentation. C’est dire que la moralité

n’y gagne pas. Cependant si l’ensemble de la Zélande paraît

compter proportionnellement plus de violations de domicile,

plus de rébellions individuelles ou collectives, plus de coups

et blessures volontaires que le Sud-Hollande ou que la Frise,

elle ne compte pas plus d’attentats contre les mœurs et les exci-

tations à la débauche y sont inconnues.

Les deux provinces de Sud et de Nord-Hollande sont celles qui

possèdent les grandes villes de Rotterdam, La Haye, Amsterdam.

A Rotterdam, ville à population très mêlée, l’action d’une richesse

croissante et d’intelligences plus ouvertes aux expériences du
dehors élèvent graduellement les plus actifs et les mieux doués. De
nouveaux emplois les attirent, de nouveaux groupements leur

donnent des moyens d’action et de préservation perfectionnés.

Ainsi, les jeunes filles qui, il y a vingt ans, se faisaient servantes,

sont devenues demoiselles de magasin, employées de bureau...

C’est une classe inférieure qui fournit maintenant les domes-
tiques. On me dit cependant que cette amélioration des privi-

légiés ne profite pas à tout le monde, que les classes sont absolu-

ment séparées, sans aucune fusion, que, par conséquent,

l’ignorance et la grossièreté de ceux d’en bas sont difficiles à

guérir, La nature des travaux propres à la cité maritime fait

d’ailleurs qu’ils doivent être continuellement sur les quais ou
dans la rue, dans l’attente des appels intermittents d’une occu-

pation lucrative et... toujours sous le coup des appels continus

du cabaret. Les opérations de chargement et de déchargement
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des navires^ provoquent aussi bien des vols, et le nombre de ces

vols favorise l’industrie des recéleurs. Ces derniers, à leur tour,

poussent au vol beaucoup d’enfants et il paraît que les enquêtes

de la société pro juvénilité s.ont loin d’avoir mis hors de cause

les expéditeurs eux-mêmes.

Dans les dépositions que j’ai recueillies à la ville même, l’affir-

mation que les différentes classes n’avaient entre elles aucune

relation m’a surpris. Rien de pareil ne m’avait été signalé, loin

de là,' dans les provinces catholiques. Est-ce donc là un trait de

la société protestante? Il est certain que les catholiques, si

riches en œuvres et en congrégations très actives, dans les-

quelles toutes les âmes sont également appelées aux mêmes
espérances, facilitent beaucoup plus le contact des uns et

des autres. L’enfant des écoles est convié aux patronages;

du patronage on l’invite à entrer, vers dix-huit ans, dans

les Saintes-Familles. De là il passe dans le Volksbund ou dans

la Hanze ou, — s’il est à la campagne, — dans le Bœrenbund;
s’il en a besoin, il a l’aide des sociétés de Saint-Vincent de

Paul, qui ne mettent pas seulement leurs aumônes (elles sont

riches), mais leurs visites au service des indigents. Ce ne sont

pas uniquement les ordres que j’appellerai voyageurs, comme les

Rédemptoristes ou les Dominicains, qui vont ainsi au peuple. Le

clergé proprement dit a, dans chaque diocèse, une organisation

puissante gouvernée par deux principes excellents, décentralisa-

tion de l’action et centralisation des conseils. C’est du centre,

autrement dit, c’est du grand séminaire de Warmond (près

Leyde), sorte de capitale catholique, qu’on envoie les question-

naires : c’est là qu’on choisit les conférenciers et les sujets des

conférence : c’est là qu’on a commencé à préparer les congrès

antialcooliques et les « semaines sociales », — car on n’a pas

laissé tomber l’exemple de nos vaillants initiateurs. — Bref, là

est un atelier de travail intense, minutieusement informé des

choses scientifiques, religieuses, sociales de la France, comme
de celles des provinces nationales.

Il va sans dire que, tout en rayonnant le plus loin possible,

cette action doit être surtout efficace à son foyer. Je ne serais

même pas surpris que cette méthode des catholiques du Nord ait

contribué à éleve'^ le niveau général de leurs provinces plus encore

que le niveau des populations plus exclusivement catholiques.

Dans ces dernières, le clergé, jouissant avec complaisance du sen-

timent de sa suprématie indiscutée, demande peut-être à ses

ouailles plus d’obéissance et de respect que d’effort sur eux-

mêmes. Là où la lutte, là où tout au moins l’émulation est plus

vive, l’action vraiment réformatrice l’est également : de proche
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en proche tout le monde, y compris les dissidents, y subit à son

insu l’heureuse influence.

La classe qui paraît s’y prêter le mieux est ici la classe rurale.

L’ouvrier, là où commence à se développer une certaine indus-

trie, comme dans le canton de Zaandan, a pour caractéristique

l’imprévoyance. L’esprit de mutualité, l’esprit d’association,

l’esprit d’épargne sont plus familiers à l’habitant des pâturages,

comme aussi aux petits commerçants et aux gens des petits métiers

individuels. La richesse agricole elle-même risque parfois, —
nous le voyons dans notre Normandie, — de gâter beaucoup

ceux qu’elle comble de trop de faveurs. S’il n’en est pas de même
ici, c’est que la nature a beaucoup moins fait que le travail. Non
seulement les habitants doivent défendre leur sol après l’avoir

conquis; mais c’est l’association qui a fondé chez eux ces belles

compagnies florales toujours en progrès et qui répandent déplus

en plus l’aisance autour d’elles.

La Haye est une ville très élégante, quoique malheureusement

de plus en plus uniforme. Les manières y sont plus polies, les rues

moins agitées, la population moins grouillante qu’à Amsterdam,

et les pauvres apparents y sont beaucoup plus rares. Et cepen-

dant, rien de plus affirmatif ni de plus concordant que les témoi-

gnages dont voici en peu de mots le résumé. La population

d’Amsterdam gagne davantage parce qu’elle travaille davantage.

Si elle semble plus pauvre, c’est qu’elle a beaucoup plus d’en-

fants, mais elle supporte courageusement ses charges, avec plus

de bonhomie, plus de bonne humeur : elle a le cœur sur la main,

un peu plus prompte peut-être à se monter la tête pour un instant

et à se disputer, même avec la police, mais le tout sans méchan-

ceté et sans obstination, finalement plus obéissante à l’égard des

autorités et plus facile à conduire. La population de La Haye,

me disent des fonctionnaires qui ont été successivement dans les

deux villes, est pleine de gens qui veulent occuper deux ou trois

échelons au-dessus de celui que leurs moyens leur permettent;

elle est plus mécontente, plus dissimulée, plus traîtresse, faisant

par des moyens détournés une opposition plus systématique.

C’est à Amsterdam que juifs, catholiques et protestants, tout

en tenant de plus en plus à garder leur indépendance et à orga-

niser leurs œuvres particulières, se rendent le mieux justice, je

dirai même se louent le plus cordialement les uns les autres.

« C’est la ville où les catholiques se trouvent le mieux », me dit

un jésuite marquant, qui me fait aussi l’éloge des juifs qu’il

coudoie. Le quartier de ceux-ci est-il aussi sale qu’on le répète?

Non, bien qu’on voie s’y étaler tous les commerces, que les

femmes y aient des vêtements peu renouvelés et que les enfants
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y soient, à certaines heures du jour, presque aussi nombreux que

les pavés de la rue. Non moins pauvre, non moins peuplé est

dans une autre partie de la ville le quartier célèbre de la Wilhems-
trasse et de ses environs, avec ses petites cités remplies de

logettes habitées par des gens de métiers ambulants, joueurs

d’orgue et autres. La reine ne manque jamais de venir y passer

une après-midi et elle y reçoit toujours des ovations enthou-

siastes : on lui élève des estrades, on lui offre des fleurs, on lui

chante des airs patriotiques et les enfants des écoles viennent lui

réciter des compliments.

Ce qui ferait tache sur ce fond intéressant, ce sont d’abord les

ouvriers diamantaires, les plus riches et les moins rangés des

ouvriers. En général, me dit l’inspecteur de police qui m’a très

utilement conduit dans un certain nombre de quartiers, ces

hommes ne donnent pas à leurs femmes plus de 10 florins par

semaine : ils dépensent le reste hors de chez eux. Il y a quinze

ans, la disproportion était absolument scandaleuse, car ils ga-

gnaient 80 florins, c’est-à-dire plus de 160 francs par semaine.

Actuellement, ils sont réduits à 40. Si j’en crois le secrétariat du

Volksbund, leur conduite a gagné à peu près ce que leurs salaires

ont perdu. Ils n’en sont pas moins socialistes, quoique non anar-

chistes. Ils réclament surtout le suffrage universel pur et l’impôt

progressif sur le revenu. Un instant ils ont demandé, et 90

pour 100 d’entre eux ont obtenu le contrat collectif de travail.

Mais le coatrat fixait un certain taux de salaire pour une durée

déterminée : à la première occasion, les ouvriers, dédaigneux de

leurs propres engagements, rompirent le contrat.

De tous ces faits groupés, il ne faut pas conclure que la ville

d’Amsterdam soit indemne. Nous ne devons pas nous étonner si

la plupart des enfants des maisons de correction viennent des

rues de la grande ville et de la partie nécessairement la plus

agitée de sa population, si on nous apprend que le quartier des

étudiants n’est pas renommé pour ses bonnes mœurs, si enfin ce

centre commercial est pour beaucoup dans le nombre de faux,

de détournements, de recels, d’excitations de mineurs à la

débauche, qui caractérise la criminalité de la province et qui

occupe assez les magistrats pour assurer trop d’impunité aux

menus délits si Sv^vèrement punis ailleurs. Mais enfin comparons

entre elles les trois grandes villes, dont deux au moins se ressem-

blent par la nature de leur industrie commerciale et navale.

Amsterdam est, en somme, la plus favorisée des trois. La Haye,

qui compte pour 4,12 dans l’ensemble de la population, a 2,74 des

condamnés : elle est ici au-dessous de ce qu’elle aurait, pour
ainsi dire, le droit d’avoir, elle y est de 1,38. Mais Rotterdam
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est au-dessous, dans la proportion de 1,15, et Amsterdam dans

la proportion de 3,67. Telles sont, du moins, les proportions de

Tune des dernières années, et pour les « condamnés », il n’est

pas superflu de le rappeler Si la statistique adoptée était plus

sûre, on en tirerait plus délibérément cette conclusion, pour-

tant probable, que la pauvreté qui s’accepte et ne recule pas

devant ses charges porte moins au délit que l’ambition impatiente

et que le désir de briller.

Quand on passe à l’est du Zuyderzée, on trouve un groupe de

quatre provinces, Frise, Groningue, Overyssel et Gueldre, que

rapproche une ressemblance fâcheuse : c’est chez elles que la

proportion des condamnés mineurs est la plus forte
;
elle est plus

forte que dans le Limbourg et dans le Brabant, dans les deux

Hollandes. Selon toute vraisemblance, il pourrait bien y avoir là

un péril pour un avenir assez prochain.

En attendant, il est à constater que la Frise perd beaucoup et
|

de ses vieux usages et de sa réputation d’intégrité morale. Dans
les rangs élevés de la population, sans doute, les dehors sont

irréprochables : mais il semble bien qu’il y ait là des germes

nombreux de trouble social. Là, on l'a vu, est comme le premier
|

berceau du socialisme hollandais, né de mécontentements divers.

Pourquoi les pasteurs protestants l’ont- ils favorisé? Parce qu’ils

étaient imbus, me dit-on, des théories des universités allemandes

et que le naturalisme a, parmi eux, plus de partisans que parmi

leurs confrères des autres provinces. Les catholiques s’éloignent

comme instinctivement du socialisme, parce qu’ils y sentent un
atfaiblissement de la religion. Et cependant ce sont peut-être eux

qui ont les plus vifs sujets de mécontentement, puisqu’ils appar-

tiennent en majorité aux classes moyennes. A Leuwarden même,
ils ne sont pas assez riches pour construire comme ils le vou-

draient des écoles de leur confession. Ils n’ont pas moins édifié
'

à leurs frais la belle église de Saint-Boniface et le non moins bel
;

hôpital où sont accueillis indistinctement les malades qui se
|

présentent. En aucun endroit du royaume, je n’ai entendu plus

de plaintes sur les impôts, sur le taux trop bas des salaires 2
,

sur la décadence de la petite pêche, que supplantent les vapeurs

allemands, sur les primes à payer pour les accidents et sur l’aggra-

vation de ces frais par les déplacements des inspecteurs chargés

^ Ce sont les communes de 20 000 à 100 000 habitants qui paraissent, en
Hollande, les plus chargées de condamnations.

2 Mon maître d’hôtel m’affirme que les domestiques de fermes ne
gagnent que 4 florins (8 francs) par semaine. « Mais ils sont nourris », lui-

dis-je. Il me répond : « Pas du tout, il faut, là-dessus, qu’ils se nourrissent

et s’habillent... »
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de venir fixer les indemnités en cas de conflit, etc. Cependant

les vols ne paraissent être le fait que d’enfants mal burveillés

auxquels il faut ajouter quelques enfants trop bien stylés par des

parents buveurs. Il y a peu de temps, un certain nombre d’éco-

liers s’étaient formés en bandes, avec un chef et un sous-chef :

ils opéraient après les classes et le chef gardait pour lui 75 pour 100

des produits. Le retour des familles riches à la terre pourra seul

améliorer l’état des mœurs et rendre de tout point à la province

sa vieille renommée.
Groningue est à la fois une ville d’université et une ville de

commerce. Mais l’agglomération savante qui en fait l’honneur

aux yeux de l’étranger paraît n’avoir que peu d’influence sur les

mœurs des habitants. Le caractère de ces derniers, plus raffinés

que les purs herbagers de la Frise, est une réserve assez mar-

quée. Un homme d’origine étrangère, mais fixé depuis de lor»gues

années à Groningue et qui est à même de bien connaître son

monde, m’en donne le portrait suivant : bonnes têtes et pas

beaucoup de cœur, ne confiant jamais leur secret complet, peu

irritables et même froids, économes et prévoyants, avec une ten-

dance à l’avarice, opiniâtres et hautains...; ce n’est pas un peuple

aimable. La campagne connaît mieux l’esprit d’association que la

ville. Dans celles-ci, les classes moyennes sont moins regnrdantes,

plus mêlées aux bonnes œuvres que la majorité des gens riches.

Si je consulte des hommes de vieilles familles locales, ils s’accor-

dent d’une manière remarquable, à regretter, eux aussi, que la

femme, assez bonne ménagère, soit médiocre éducatrice et se

décharge trop complètement sur l’école. Ils croient la moralité

stationnaire, avec une légère amélioration, disent-ils, en ce qui

concerne l’alcoolisme. Le premier témoin pronostique, au con-

traire, une génération nouvelle qui ne vaudra pas la précédente, qui

sera, dans tous les sens du mot, plus prétentieuse, où les parents

auront perdu de leur autorité, où les enfants seront plus pervers.

Il estime que, pour prévenir ces dangers, le patronage ne fait pas

son devoir suffisamment et qu’il ne faut trop compter sur l’école,

où agit l’influence du pasteur, beaucoup plus socialiste ici que

dans les parties orientale et méridionale du territoire.

L’industrie, qui est déjà représentée dans la province de

Groningue, se développe beaucoup plus encore dans celle

d’Overyssel. Les filatures de coton y sont nombreuses, comme les

filatures de laine dans le Brabant. Ceux qui dirigent ce mouvement
s’en félicitent. Ils se vantent d’être plus libéraux, mieux outillés,

plus novateurs que leurs confrères du Midi. La suppression du

protectionnisme (que le Midi regrette toujours) date de 1874.

Alors, me dit-on en Overyssel, les petites maisons se sont
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écroulées, les plus fortes ont grandi. Finalement, rindüstrie s’est

développée et a demandé des bras nouveaux. Gomme elle n’en

avait pas autant qu’elle en voulait, elle a enrôlé sur place beau-
I

coup d’ouvriers qui demeurent ruraux et petits cultivateurs : elle
j

obtient d’eux, cependant, onze heures de travail par jour. On
|

trouve, dans le pays, que ce n’est pas trop, parce que, le samedi,
|

le travail cesse à trois heures de l’après-midi. Cependant, ce gros
j

travail et la promiscuité des deux sexes dans les usines n’ont pas
|

amélioré les familles, et la race paraît bien s’en ressentir; car la
1

province est celle qui a la plus forte proportion de conscrits

réformés. Dans les rangs les plus élevés, on me signale des subdi-

visions assez nombreuses de sectes protestantes, sans que I

l’ardeur de la foi y gagne; la plupart inclinent plutôt aux néga- i

tions et la majorité des instituteurs de l’Etat est libre-penseuse en !

même temps que socialiste. C’est ici le même son de cloche que
i

dans Groningue et dans la Frise. Somme toute, cependant, la
j

criminalité y est encore assez faible, sauf dans les villages de la
|

frontière. Une élite tend à se former dans les classes laborieuses.

Il y a comme une lutte entre la résistance de l’esprit religieux

et de l’esprit de famille d’un côté et, d’autre part, un affaiblis-

sement du respect chez les enfants, devenus « plus licencieux et

plus brutaux ». Rien n'indique, quant à présent, quelle est la

tendance en mesure de vaincre.

Il y a également plus d’un conflit dans la Gueldre, bien

qu’aucun d’eux ne se fasse sentir avec âpreté. C’est une région
|

où dominent la moyenne industrie et la moyenne agriculture. La
campagne ne paraît ni très riche ni très civilisée, car c’est celle

où le royaume compte le plus d’habitations surpeuplées. Beaucoup

d’habitants vont travailler en Allemagne par émigrations tempo-
|

raires : ils en rapportent des habitudes plus marquées d’alcoo-
j

lisme. Dans cette province, pourtant, comme dans l’Overyssel et

dans la Drenthe, les kermesses et les foires n’existent pour ainsi

dire pas. Les auberges de village sont inoffensives. Celles des

villes le sont beaucoup moins, et on me dit que c’est là un piège

pour les jeunes gens, trop nombreux, qui quittent la campagne.

Si on compare la Gueldre au Brabant, on constate que la

Gueldre a moins de condamnations pour menaces, pour coups et

blessures volontaires, pour rébellions, pour provocations publiques

à des faits punissables, mais qu’elle a plus de condamnations

pour vols simples ou qualifiés, pour maraudage et pour détourne-

ments. La lutte contre les difficultés de l’existence y est cependant

bien engagée. A la campagne, où l’action du clergé pousse effica- ,

cernent à la mutualité, il n’y a, pour ainsi dire, point de misère.

Dans les villes, on ne connaît pas^de ces groupes de familles
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qui ailleurs fournissent à elles seules la majorité des réfrac-

taires. Dans cette population de moralité moyenne et, à quelques

égards, indécise, voit-on du moins dans quel sens se prépare le

mouvement de demain? Deux hommes appartenant, l’un au clergé

régulier, l’autre au clergé séculier i, et qui mènent ensemble une

vive campagne contre les agents de criminalité, me résument sur

ce point leur opinion. Le premier, vivant présentement plus

retiré, me dit : « L’état d’esprit devient pire chez une partie où la

foi s’est éteinte, mais il s’améliore dans une autre, grâce surtout

à l’action sociale chrétienne, où la rudesse des mœurs diminue en

même temps que l’alcoolisme. » Le second, qui vit de plus en

plus dans le courant de l’apostolat, m’écrit : « Il y a un chan-

gement en plus mal : plus de légèreté, plus d’esprit critique,

moins de solidité dans le commerce, moins de simplicité dans les

mœurs et moins de moralité, surtout chez les jeunes. »

Parmi les provinces de l’Est de la Hollande, j’ai laissé de

côté la Drenthe. Lorsque, dans l’étude des dernières statistiques

de 1904, on prend pour critérium le nombre des condamnés
(mendicité et vagabondage exclus), la Drenthe est au onzième

et dernier rang : elle est également au onzième ou tout au plus

au dixième pour la proportion des récidives au nombre total des

condamnations, pour les absences des enfants à l’école primaire

et pour la faiblesse de l’épargne. Il ne faut certainement pas lui

faire un grief d’être une des plus pauvres, c’est-à-dire une des

deux où le produit des impôts directs par habitant est le plus

bas; mais il faut la plaindre davantage d’être une des deux qui

souffrent le plus du surpeuplement des maisons. On peut même
regretter pour elle qu’elle ait la plus faible proportion d’écoles

libres pour garçons.

Le nombre des catholiques y est très minime. Le chef-lieu de

la province, Assen, véritable ville à la campagne (mais dans une

campagne soignée), a 600 catholiques contre 12 000 protestants.

Ce qui domine chez ces derniers, c’est la neutralbé, le libéra-

lisme et. finalement l’indifférence. Nulle part, cependant, on ne

m’a autant signalé la propagande socialiste des instituteurs

publics qui « sont presque tous dans cette secte ». Mais la popu-

lation comprend assez peu la nature et la portée de leur prédica-

tion. Somme toute, au témoignage d’un avocat distiogué, prési-

dent du comité de l’alliance française et membre du conseil de

surveillance de la prison, la plupart des détenus qu’il doit visiter

viennent de la frontière allemande. Là sont des tourbières et de

petites industries dont les ouvriers sont les plus habiles et les

^ La Gueldre compte 225 000 catholiques sur 620 000 habitants.
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mieux payés, mais aussi les plus violents et les plus « bruts » de

la province. Concluons, sans beaucoup de crainte de nous tromper,

que si la Drenthe est mal placée sur l’échelle de la statistique

criminelle, ce n’est pas à la pauvreté de la majeure partie de ses

habitants qu’elle le doit. Là, comme en tant d’autres endroits,

c’est l’enrichissement relatif qui fait naître le péril. Ce péril,

une élite dévouée peut le conjurer et le faire tourner en avan-

tage. Si elle ne s’y applique pas avec méthode, c’est parfaitement

là qu’est la cause de la démoralisation signalée.

Nous arrivons au terme de nos analyses avec la province

centrale d’ütrecht. Sa réputation morale serait bien gravement

compromise si on regardait simplement au nombre des mendiants

et des vagabonds, des récidivistes, des buveurs, qui viennent y
grossir démesurément le nombre des condamnés. Nous savons

que ces gens- là lui viennent d’ailleurs en très grande majorité

et qu’elle n’est pas responsable de l’attrait qui les amène, puisque

cet attrait, c’est une belle route à travers un beau pays et la

certitude d’être envoyés à la colonie de Veenuizen. Il y a un

contraste curieux entre cette population ambulante, presque

irrémédiablement misérable, et la population de la ville et des

environs d’ütrecht où le monde universitaire et savant vit à côté

d’une aristocratie riche, fastueuse et fermée et où là petite église

janséniste se flatte de perpétuer la sévérité que l’on connaît.

Entre une basse classe qui touche à l’abjection et une haute

classe qui n’exerce pas beaucoup d’action parce qu’elle ne tient

pas à s’en donner la peine, que devient et que fait la classe

moyenne? Elle se subdivise : d’un côté sont des oisifs chez les-

quels on trouve que la moralité familiale ne gagne guère ni à

l’augmentation exceptionnelle des divorces ni au colportage des

récits croissants sur les infidélités conjugales. D’un autre côté

sont des hommes actifs et dévoués, mais qui ne sont pas assez

secondés pour pouvoir diminuer, comme ils le voudraient, la

misère. 11 y en a une en effet. Un avocat marquant me dit que

la cause en est dans le manque de travail. Mais d’où vient à son

tour ce manque de travail? Un autre homme d’œuvres me dit :

« D’une trop grande affluence de ruraux à la ville, sous les

mêmes mobiles que partout. »

La ville de Nimègue, ville aux trois quarts catholique, est,

comme ses environs, un pays où il y a de tout et de tout assez

mêlé. Nous revenons ici à la collaboration, un peu oubliée dans

l’est, des catholiques et des protestants. Je vois un Jésuite très

influent qui me dit avoir un pasteur pour principal allié dans ses

œuvres. C’est qu’il croit qu’il y a beaucoup à faire. A ses yeux

la fréquentation du cabaret ne diminue pas et il n’est pas sur
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que Falcoolisme soit en baisse. Les ligues et les sociétés de

tempérance sont surtout peuplées de gens qui étaient déjà très

suffisamment tempérants. L’amour des jouissances augmente et

compromet plus d’un caractère que ni l’abnégation très imparfaite

des parents ni la neutralité menteuse des écoles publiques

(malgré les améliorations dues au ministère Kuyper) n’ont assez

fortement trempés. Heureusement des sociétés commencent à

se iormer, et « la prévoyance est plus le fait dès associations

que des individus ». Les classes moyennes, malgré leurs ambi-

tions et leur « turbulence », s’y emploient mieux que les classes

riches : mais le peuple se défie encore trop de ce qui se fait

pratiquement pour lui, et périodiquement il prête l’oreille aux

promesses des socialistes.

Ce peuple pacifique, sage et jaloux de sa liberté, contient donc

en lui, — comme tous les autres, — des éléments très divers,

entre lesquels les individus et les groupes ont à choisir à presque

tous les moments de leur existence. Parler d’un courant général,

irrésistible et uniforme, calmant ou surexcitant, dans un sens

arrêté d’avance, les principaux facteurs de la criminalité, serait

absolument faux, ici comme ailleurs. On ne peut s’initier à la vie

du pays, on ne peut consulter ceux qui la surveillent et la diri-

gent, sans voir à chaque instant des forces qui s’essaient, d’autres

qui s’endorment, d’autres qui s’égarent. On se confirme dans la

conviction que nul effort pour le bien, comme nul effort pour le

mai n’est perdu. On aime à constater le bien considérable dû à

deux ou trois progrès, très réfléchis, très voulus : la facilité

laissée aux œuvres pour travailler, avec les moyens nécessaires,

contre les causes de démoralisation et de désordre, la pacification

religieuse et la liberté de l’enseignement.

Henri Joly.



UN MÉDECIN COURTISAN AU XVIU SIÈCLE

BOÜRDELOT’

I

Le 11 septembre 1633, Gassendi annonçait un visiteur à

riiumaniste Peiresc. « C’est un jeune homme que vous trouverez

bien honnête et bien sage et qui a très bon esprit. » Ce visi-

teur était le jeune Pierre Michon, plus connu sous le nom de

« Tabbé Bourdelot ». Médecin des princes de Gondé et de la reine

Christine, savant, poète, philosophe, musicien, bouffon, homme à

la mode, diplomate à l’occasion, toujours cocasse, surtout quand

il ne croyait pas l’être, M. Bourdelot, dans son siècle, manqua
d’être une manière de grand homme. Cet original qui, après lui-

même et l’argent, n’aima peut-être rien tant que la science, eut

une carrière d’étonnante fécondité, où il rencontra quelques-unes

des plus grandes figures du dix- septième siècle.

^ M. Bourdelot appartient à l’histoire anecdotique du dix-septième

siècle. Son nom revient souvent dans les mémoires et les correspondances

du temps, dans les souvenirs de Huet, évêque d’Avranches, dans les lettres

de Grui Patin, de Bussy- Rabutin et de Ue Sévigné. De son temps
même, Binages de Vaucienne et au dix-huitième siècle Arckenholtz expo-

sèrent, non sans malice et sans fortes exagérations, le rôle qu’il aurait

joué à la cour de la reine Christine de Suède. De nos jours, M. le duc
d’Aumale, dans son Histoire des Princes de la, maison de Condé,
Mme Arvède Barine, dans sa curieuse étude sur la reine Christine, Tamizey
de Larroque, dans ses notices sur les correspondants de Peirec, le P. Cbérot,

dans son ouvrage intitulé Trois éducations princières au dix-septième
siècle, et M. Allaire, dans sa miagistrale étude sur La Bruyère dans la

maison de Condé, l’ont mentionné à l’occasion des rapports qu’il entretint

avec plusieurs des plus grands personnages de son temps.
Si après tant d’autres nous nous sommes décidés à parler nous aussi de
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Pierre Michon naquit à Sens le février 1610. Il était fils de

Maximilien Michon, chirurgien, et d’Anne Bourdelot. Son grand-

père était (c en grande réputation de chirurgien à Sens » et, de

plus, très bien vu dans la maison de Condé. L’un de ses oncles,

Edme, était médecin ordinaire du roi. Un autre, Jean Bourdelot,

était un humaniste distingué. Le jeune homme débuta comme
compagnon d’apothicaire et de chirurgien

;
la* connaissance pra-

tique qu’il acquit de son métier l’inclina au dédain de la spécu-

lation et l’orienta vers les voies expérimentales. Il fit ensuite ses

études de médecine à la Faculté de Paris, puis obtint des lettres

du grand sceau qui, selon le désir de ses oncles, lui permirent de

porter le nom de Bourdelot. Tout en prenant ses grades, il déve-

loppait d’utiles relations. Pour ses débuts dans les lettres, il

édita un savant ouvrage médical et il dédia son travail au « héros

très courageux, au seigneur très illustre, François, comte de

Noailles », dont il était, la même année, c’est-à-dire en 1634,

nommé le médecin. Il allait rejoindre son poste à Rome, où M. de

Noailles était ambassadeur auprès du pape Urbain VIII : c’est sur

son chemin qu’il s’arrêta à Aix, chez Peiresc.

Peiresc le trouva « un très brave jeune homme et grandement

curieux ». Il eut plaisir de « l’ouïr si judicieusement discourir de

toutes choses et surtout de sa profession, comme s’il y avait

vaqué des cinquantaines d’années, expliquant fort noblement et à

point nommé les propres paroles du texte de son Hippocrate qu’il

sait tout par cœur », et Gassendi, venu de Digne pour voir son

ami, fut du même avis. M. Bourdelot partit pour Rome muni de

lettres de recommandation chaleureuses, fort disposé à s’en servir,

M. Bourdelot, c’est non seulement parce qu’aucune étude d’ensemble,

vraiment sérieuse, n’a été jusqu’ici entreprise de son personnage, mais
aussi parce qu’il nous a été donné de pouvoir utiliser toute une série de

documents encore inconnus ou à peine consultés avant nous. Parmi ces

documents figurent au premier plan la correspondance diplomatique de

Mazarin et de Ghanut sur les affaines de Suède en 1653, la correspondance

de Bourdelot avec Saumaise pendant son séjour à Stockholm de 1651 à

1653, et surtout les innombrables lettres (plus de 800), que pendant près

d’un demi-siècle, Bourdelot adressa aux divers princes de la maison de

Condé qu’il eut l’nonneur de servir et surtout au vainqueur de Rocroi et

de Seneffe Nous tenons à exprimer à M. Maçon, l’aimable et savant con-

servateur du musée Condé, à Chantilly, nos plus vifs remerciements pour
l’extrême obligeance avec laquelle il a bien voulu, non seulement nous
donner communication de ses lettres, mais aussi nous autoriser à utiliser

de nombreux documents déjà réunis par lui sur M. Bourdelot.

25 AVRIL 1908. 18
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et, comme l’événement le montrera, capable d’y faire honneur.

A cette époque, les savants et les gens de lettres de l’Europe,

souvent dépourvus d’instruments de travail et de moyens person-

nels d’investigation, apportaient au développement de leurs con-

naissances un zèle parfois naïf, souvent malheureux, et qui

toujours a quelque chose de touchant. La confraternité suppléait

aux lacunes de l’information. De savant à savant, il s’échangeait

des correspondances volumineuses qu’on se communiquait, et qui

tenaient lieu à la fois de journal et de revue, suppléaient aux

lacunes des bibliothèques et des collections. Rome élait un centre

artistique de premier ordre. Un jeune homme intelligent établi

dans cette ville n’était pas un correspondant à dédaigner. M. Bour-

delot écrivit et on lui répondit.

A Rome, M. Bourdelot fut bientôt comme chez lui. Médecin de

l’ambassadeur de France, ami de Peiresc et de Gassendi, il fut

accueilli avec « de grandes caresses ». Pour « s’accommoder à l’air

du pays », il s’affubla de la soutane et du long manteau. Médecin,

lettré ou naturaliste, il eut ses entrées dans toutes les maisons.

Le cardinal Barberini, neveu du Pape, le prit en affection. Tout

ce qu’il y avait de considérable à Rome lui était connu. On lui

adressait les voyageurs français et M. Bourdelot savait se rendre

utile. Pendant que l’ambassadeur prenait médecine, il lui recom-

mandait ses protégés. Il acceptait les messages, se chargeait

d’acheter des estampes, des livres, des manuscrits, des objets

d’art, des curiosités magnifiques, des plantes rares. On lui trou-

vait du goût et de la connaissance. 11 était capable de choisir des

« pièces fort curieuses et dignes d’être conservées ». Sa corres-

pondance était ponctuelle et rédigée avec « des surérogations

d’honnêteté les plus extraordinaires ». Il savait parler de tout :

des veines lactées et de la comédie espagnole, de la philosophie de

Gampanella et des faits divers de la ville. Le sacré et le profane,

l’art et la médecine, tout était de son domaine. Il décrivait les

plaisirs du carnaval et les parties de chasse des cardinaux avec le

même entrain que les phénomènes de la vision : « Il y avait vingt

des plus belles dames de Rome, autant de zerbins, bonne

comédie. Le cardinal Barberini a tué trois sangliers de sa main
;

le cardinal Antoine doit faire une autre belle chasse dans peu de

jours, mais le carnaval sera froid, les sbires ayant cassé tous les

œufs chez les marchands, de peur qu’on n’en jetât; et même
tient-on qu’on ne masquera point. Je crois que c’est crainte qu’il

n’arrive désordre entre les Colonnes et Gaettans; en récompense,

les gentilshommes et les Français ont fort bien passé leur temps-

à jeter de la neige par les fenêtres aux passants. »
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Curieux, complaisant, actif, habile à nouer des relations et à

les faire valoir, M. Bourdeloit affiriine déjà quelques traits essen-

tiels de son caractère. Signalons -en deux autres qui ne se démen-

tiront pas. Tout d’abord, une grande répugnance à risquer sa

peau. Il y eut à Rome une épidémie maligne. M. Bourdelot

montra une telle prudence, que le bruit en vint jusqu’au bon

Peiresc qui dut écrire : « Pour M. Bourdelot, je jugeai bien, par

les termes de sa dernière lettre, qu’il avait pris un peu plus

d’appréhension que je n’eusse cru d’un homme de sa profession. »

Mais, avec son ordinaire bienveillance, l’érudit attribuait ce sen-

timent à l’exemple général ou au désir de ne pas exposer son

hôte à la contagion. D’autre part, M. Bourdelot, qui tenait à la

vie, la voulait confortable et ne se montrait point indifférent aux

questions d’intérêt. Lorsqu’on le chargeait de commissions, il

attendait, pour s’en acquitter, d’avoir en main l’argent « qui,

disait- il, est le premier moteur de toute chose ». Quand il eut

quitté Rome, il dut à son tour recourir aux amis qu’il y laissait,

pour quelques emplettes; il ne montra pas la même promptitude

à payer d’avance.

Un grand nombre d’années plus tard, M. Bourdelot prétendit

avoir été médecin du pape Urbain VIII et avoir de lui une bulle

« qui lui permettait de tenir des bénéfices ». Il aurait même
ajouté avoir effleuré le cardinalat. Sans doute n’y eut-il là de

sa part que quelques hâbleries exagérées par ses ennemis.

En 1638, M. Bourdelot revint en France avec M. de Noailles.

Sa destinée se fixa rapidement. Presque aussitôt nous le voyons

attaché à la personne du prince de Gondé, père du grand Gondé.

Gouverneur de Bourgogne, le prince de Gondé aimait à

s’entourer de Bourguignons. Un des médecins de sa maison, au

commencement du dix- septième siècle, avait été Guillaume

Sibylle, de Sens, compatriote par conséquent de M. Bourdelot.

En 1638, Guénaut, le premier médecin du prince, étant âgé,

incapable de le suivre en campagne, et la santé du prince exigeant

beaucoup de soins, M. Bourdelot fut agréé, et appointé à

200 livres par mois. Il partit sur-le-champ pour la Guyenne, où

le prince commandait l’armée chargée d’opérer contre les Espa-

gnols, et bientôt, suivant son maître, M. Bourdelot alla camper
sous les murs de Fontarabie. Il donna alors de ses nouvelles à sa

parenté par l’intermédiaire de son cousin le généalogiste d’Hozier :

« Fontarabie est une ville, la plus meurtrière qui ait été assiégée

depuis toutes les guerres. La ville est très forte et ceux qui la

défendent très bons soldats. » L’événement justifia ses craintes.

L’armée française fut mise en déroute. Tandis que M. Bourdelot,
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à l’entendre, se couvrait d’honneur, son oncle Jean Bourdelot

mourut. Et ce fut pour notre héros l'occasion d’un mécompte que

bien des années plus tard il consignait encore douloureusement

dans son testament.

Il est à propos que j’explique ici un secret de famille. Feu mon
oncle, Edme Bourdelot, qui avait une bibliothèque, me laissa son
héritier par testament. Mon oncle, Jean Bourdelot, prit le testament
et me dit qu’il était inutile que je l’eusse et qu’il me voulait faire son
seul héritier, ce qu’il fit. Mais, comme j’étais eu Guyenne, au service

de feu M. le prince Henri de Gondé, Jean Bourdelot mourut; son tes-

tament fut pris et, dit-on, brûlé, de sorte que je me vis privé d’un bien
qui me devait revenir légitimement. Je fis une transaction avec mes
parents par laquelle, pour éviter procès, ils me laissèrent la bibliothè-

que. Je fus contraint d’y consentir, ayant peu d’argent pour plaider

et désirant pousser mes'études et ma fortune, comme j’ai fait depuis.

Quand M. Bourdelot parle de « pousser sa fortune », nous

pouvons Ten croire. Il n’était pas homme à l’attendre au lit. Non
content de prodiguer au prince malade des soins de plus en plus

appréciés, il savait profiter des occasions de se rendre utile. Le
dued’Eughien tomba malade au début de 1641. Il avait sa maison

et ses médecins; mais le mal était inquiétant. M. Bourdelot fut

appelé à la rescousse. C’était une sorte de fièvre bizarre qui

affectait le moral autant que le physique. Le prince était noyé

dans une mélancolie noire, refusait les médecins, présentait des

symptômes de folie. Pendant six semaines on fut inquiet. Suivit

une longue convalescence au cours de laquelle persistèrent des

symptômes anormaux. M. Bourdelot, qui avait soigné le jeune

homme pendant la crise, eut la mission de tenir le prince de Condé,

son père, au courant de la convalescence. Il s’acquitta de ce soin

avec ponctualité et précision. Enfin, le 4 avril, le duc allait beau-

coup mieux. Il ne niait plus avoir été malade, dormait tranquille-

ment et s’éveillait « avec gaieté et couleur agréable répandue par

tout le visage » ;
il se levait quelques heures dans l’après-midi.

Un seul symptôme restait alarmant; c’était, comme disait M. Bour-

delot, un (( appétit dénaturé qui, outre le vide des parties, est

entretenu par quelque dégorgement de rate. » Le 17, les nouvelles

du duc deviennent meilleures encore. « Tout ce qu’il boit et qu’il

mange lui profite si visiblement qu’à l’heure présente il a le visage

plus plein qu’il n’avait un mois devant sa maladie. Tous les mou-
vements de l’ame sont plus réglés : il ne se met presque plus en

colère et s’il dit quelque parole avec chaleur, c’est en choses

justes, et cela ne dure qu’un moment. » Mais l’appétit était

toujours excessif et deux « signes mélancoliques » demeuraient

à noter. Chose incroyable, M. le duc n’éprouvait aucun plaisir à
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voir ses médecins et, en particulier, M. Bourdelot. Et d’autre part,

il affectait un goût immodéré des romans, s’en faisant lire « dès

les sixheures du matin jusqu’à huit heures du soir », soit pour se

donner une excuse de ne pas parler, soit « qu’effectivement il eût

de la passion pour ces sortes de livres qui lui donnaient matière

de rêver profondément ». Mais M. Bourdelot, à force de tisanes

laxatives et autres remèdes propres à débrouiller la rate, triompha

le 24 avril; son malade, « comme par miracle, rentra entièrement

dans son naturel, demanda compagnie avec laquelle il causa plus

de trois heures et railla avec la même grâce qu’il avait devant sa

maladie ». Son appétit était redevenu normal, il n’avait plus

d’idées noires et même il ne se les rappelait pas, « non plus que

les rêveries qu’il a eues pendant sa maladie et qu’il prend plaisir

à se faire raconter ».

Derrière le malade, M. Bourdelot a peint l’homme et lui-même

le devinait. Les bouderies et les brusqueries du fiévreux n’étaient

que des exagérations, sous l’effet de la maladie, de ce quelque

chose de « renfermé », de décidé, d’impétueux que le médecin

discernait avec quelque intimidation chez le jeune homme.
M. Bourdelot venait de soigner le futur vainqueur de Rocroy. Ses

bulletins de santé en esquissent une psychologie.

L’une des convictions les mieux établies de M. Bourdelot était

que le moral est uni au physique par d’intimes liens, et que la

bonne disposition d’esprit tient aux conditions de la santé. Et c’est

pourquoi, autant qu’à soigner le prince, M. Bourdelot s’ingénia

à le distraire. A son intention, il collectionnait les nouvelles,

les anecdotes, les primeurs littéraires, les documents curieux,

s’empressant, quand il était loin, de les lui soumettre avec des

lettres circonstanciées. Mais surtout, à l’imitation de Gonrart, qui

venait quelques années plus tôt de convier les gens de lettres à

des réunions d’oû sortit l’Académie française, M. Bourdelot eut

l’idée de réunir périodiquement, dans l’hôtel de Gondé, des

savants de tout ordre qui sous sa présidence examinaient les

questions les plus intéressantes de la science et de la philosophie.

Telle fut l’origine de l’Académie de M. Bourdelot, une des entre-

prises les plus célèbres de sa vie. A peine instituée, elle fit du

bruit. On y étudiait les inventions nouvelles, M. Bourdelot en

signalait les auteurs à son maître. B écrivait à l’un d’eux :

Je parlai hier à Son Altesse, qui m’a témoigné impatience de vous
voir avec votre roue pascale : si vous prenez la peine de venir à dix

heures du matin, je crois que ce sera celle qui lui est le plus commode.

Gette lettre était destinée à Biaise Pascal.
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^ Ainsi, par toutes les voies licites, M. Bourdelot « poussait sa

fortune ». Mais le prince de Condé mourait le 26 décembre 1646.

M. Bourdelot fut habillé de deuil aux frais du défunt et garda ses

fonctions auprès de sa veuve. Mais c’était au jeune maître qu’il

s’agissait de plaire. Ecrivant à son ami Saumaise au sujet des

satisfactions qui lui restaient « du siècle passé », M. Bourdelot

se demandait mélancoliquement : « Je ne sais si l’aube me sera

plus heureuse que le crépuscule. » C’est que le duc d’Enghien,

devenu maintenant prince de Condé, avait toujours inspiré une cer-

taine appréhension à M. Bourdelot, qui le trouvait « un homme fort

caché » et sans doute croyait distinguer chez lui quelque reste de

cette antipathie pour les médecins qui lui avait paru naguère un

symptôme morbide si alarmant. M. Bourdelot essaya sur lui

d’autres moyens de séduction que la médecine. Au lendemain de

la victoire de Lens, il écrivait un sonnet dont voici le début :

L’invincible Condé vient d’achever la guerre,

Je l’ai vu combattant dans les plaines de Lens;

Ses yeux, dans sa fureur, étaient étincelants,

Son bras était un foudre et sa voix un tonnerre

Le grand Condé oublia de rémunérer une telle inspiration.

M. Bourdelot revint à son rôle de médecin. Condé avait un fils

depuis le 29 juillet 1643. M. Bourdelot dut veiller sur la santé de

l’enfant et, par intermittence, sur son éducation. Une partie des

bulletins qu’il envoyait au père nous ont été conservés. Bs donnent

bonne opinion de leur auteur. Le médecin s’y montre scrupu-

leux, plus porté à user de remèdes bénins que de drogues. La

purge, administrée souvent « par précaution », revient avec

quelque excès; mais le petit prince ne s’en fût pas tiré à si bon

compte avec nombre des confrères de M. Bourdelot. Et tout ce

qui concernait son physique était étudié avec un soin minutieux.

S’agit-il de lui couper les cheveux pour le préparer à porter

perruque, long rapport de M. Bourdelot, et la chute prochaine de

ses dents de lait en inspire un autre solennel, et d’ailleurs plein

de bon sens. Quant aux études du jeune duc, les lettres latines,

selon la coutume du temps, y tenaient la plus grande place.

L’enfant ne s’en tirait pas mal, et bien qu’il oubliât parfois les

règles de la grammaire, le précepteur pouvait soumettre au père

ses thèmes non corrigés. On lui enseignait également l’histoire

et l’allemand, matières beaucoup plus négligées alors. Tout cela

est à l’honneur de M, Bourdelot. Et nous le louerons davantage de

ses méthodes. La princesse douairière, nous dit Lenet, « prenait

plaisir à voir instruire le duc par Bourdelot qui avait mille petites
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manières agréables pour le faire étudier avec moins d’aversion

que n’en ont ordinairement les enfants de son âge ». Il tenait à

un élève bien portant, plus qu’à un enfant prodige. Même au

moral, la tâche était facile. « Pour lui faire aimer la vertu, écri-

vait-il au prince de Gondé, je ne cherche point d’exemple hors

de sa maison. »

M. Bourdelot n’était pas brave. Les débuts de la Fronde, qui

obligèrent la maison de Gondé à quitter Paris, le troublèrent

d’autant plus que sa propre santé le préoccupait aussi. Il écrivait

à Saumaise, le 16 février 1649 : « Le démon qui agite l’Etat a

commencé sur ma personne; depuis huit mois, j’ai failli mourir

trois fois. J’ai eu deux grandes maladies et une artère coupée par

une mauvaise saignée qui m’a tenu deux mois au lit et trois autres

mois le bras en écharpe. Dans ces temps sont venus les barri-

cades et nos délogements imprévus . Nous avons campé quelque

temps. » M. Bourdelot est effrayé du poison « qui infecte le genre

humain, mais principalement ceux qui nous gouvernent et des

folies de qui nous pâtissons ».

Vous voyez l’état où nous sommes, dans la plus grande confusion

du monde, dans une guerre civile, laquelle je ne sais comme elle a

commencé, je ne sais non plus quand elle finira, et le mal est que les

autres en savent moins que moi. Tout le monde dit que c’est un astre

qui domine sur toute l’Europe et qui anime les peuples. Il ne faut

point aller chercher les principes de ces mouvements dans le ciel. Ils

sont en nous-mêmes...
Si Dieu n’y met la main, concluait-il mélancoliquement, je ne sais

si il y aura sûreté et repos dans tout l’Etat. Je voudrais à présent être

auprès de vous, et si l’honneur ne m’attachait de- suivre ceux que je

sers, je donnerais ordre qu’on mît le feu en ma maison et m’en irais

en Hollande.

La rupture des princes et de Mazarin, puis l’emprisonnement

de Gondé augmentèrent l’angoisse de M. Boimdelot. Jadis, il avait

plaisanté le cardinal qu’il appelait a l’homme aux glands ». Main-

tenant, la tristesse de Ghanlilly l’inquiétait. Il écrivait mélancoli-

quement, le mars 1650 : « Je ferai mon carnaval avec M. de

la Hodde, qui ne fait ses débauches qu’avec de l’eau bénite. » Ge
fut bien pire quand on quitta Ghantilly, d’abord pour Montrond,

et ensuite pour Bordeaux. La reine, pour avoir un otage, avait

proposé d’élever le petit duc d’Enghien aux côtés du jeune roi.

M. Bourdelot ne trouvait point « que cette proposition fût si

horrible et si captieuse qu'on l’a voulu faire passer ». Et il esti-

mait beaucoup plus dangereux d’envoyer le petit duc « aux pays

étrangers », comme c’était l’avis de quelques-uns. Mais ses vœux
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de conciliation ne furent pas écoutés. Au milieu de la nuit,

Mme la princesse partit précipitamment, emmenant son fils.

M. Bourdelot monta dans son carrosse et dut faire bon visage à

mauvaise fortune. Mais les épreuves se multipliaient. Des per-

sonnes mal intentionnées écrivaient au prince que M. Bourdelot

n’avait à Bordeaux « aucune assiduité auprès de M. le duc »;

pourtant, disait-il, « il n’y a pas eu de barbet plus attaché que

moi ». Et puis, il eut des clous qui le firent beaucoup souffrir.

M. Bourdelot touchait maintenant 300 livres par mois, mais

estimait cette somme fort inférieure à son mérite. Avant de

suivre son élève, M. Bourdelot, avec un grand sens de l’opportu-

nité, avait mis des conditions à sa fidélité. La princesse douairière

tenait à ce qu’il accompagnât son petit-fils; pour le décider à

partir, elle lui fit espérer « quelque grâce considérable ». Il

demanda un bénéfice. Pourquoi ne serait -il pas abbé? On lui fit

des promesses, du moins, c’est lui qui nous l’affirme. A peine à

Bordeaux, il en réclama l’exécution. Mais on le desservit, on

représenta ses demandes, si légitimes cependant, « pour intéres-

sées et licencieuses ». On lui reprocha calomnieusement de

nourrir son élève « de ragoûts et déconfitures », d’être impérieux

avec lui. M. Bourdelot se récria : « Depuis huit mois, il n’a pleuré

ni il n’y a eu disputes à la chambre; nous sommes heureux à la

chambre, nous sommes heureux. » M. Bourdelot se déclarait

chéri de son élève, et prêt à le suivre aux Indes, « s’il faut aller

aux Indes ».

M. Bourdelot ne fut pas mis à nouvelle épreuve. De Bordeaux,

les difficultés aplanies, on reprit le chemin du retour vers la

Bourgogne. Alors, de toutes les étapes, de Coutras, de Milly, de

Saintes, de Poitiers, Bourdelot réclama son bénéfice. Il crut le

tenir, le vit s’échapper encore une fois. Enfin, on atteignit Mont-

rond. Il allait être plus facile de se faire entendre. Une nouvelle

inattendue vint tout bouleverser. M™® la princesse douairière

mourut le 2 décembre 1630. De tous côtés, les serviteurs et les

clients rivalisent de protestations émues. M. Bourdelot envoya de

brèves condoléances et de longues récriminations :

Si Son Altesse eût ’vécu, elle n’eût pas laissé ma fortune en l’état

où elle est; elle l’a dit à trop de monde pour en douter; et, outre

l’estime qu’elle témoignait avoir pour moi, je peux dire qu’il y avait

de la justice. Je ne sais si elle a fait coucher sur son état sa dernière

résolution pour mes gages. En partant de Chantilly, elle m’offrit

1000 écus; je lui dis qu’aux pertes que je faisais de mes pratiques de
Paris, sans être relevé d’aucun bienfait de la maison, que je ne me
pouvais pas contenter de cela; elle me dit que je serais satisfait et

que je partisse sur sa parole.
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Et .M. Bourdelot écrivait à droite, à gauche, pour se faire

appuyer. Son désappointement fut cruel. La princesse lui laissait

« mille livres une fois payées ». Il jeta les hauts cris, mais non

par esprit de lucre, bien entendu : « Je meurs de peur que ce

testament ne s’imprime et qu’on ne voie l’état que l’on faisait de

moi par le legs que l’on me fait; comme je suis connu, cela ferait

le plus mauvais effet du monde pour la maison dont on ne pourra

pas louer la gratitude en ma personne. » A coup sûr. Madame la

princesse aurait dû lui laisser au moins 16 000 livres de capital;

elle avait promis de porter ses appointements à 6000; mais tout

cela était insuffisant encore « pour le temps passé et perdu, lequel

je ne peux ôter de ma mémoire et qui doit inquiéter l’âme des

défunts dans l’autre monde; je me suis reposé sur leurs pro-

messes et ai été frustré de mes espérances. Si ceux qui restent

veulent leur repos, ils doivent tenir la main que mes services

soient reconnus ».

Bourdelot ne reçut rien. De plus, l’emprisonnement des princes

se prolongeait. En leur absence, ce n’était pas le temps des lar-

gesses. Puis, quand il recouvra la liberté, Gondé eut d’autres

soucis que les intérêts de M. Bourdelot. Celui-ci ne jugea pas

opportun de poursuivre des aventures périlleuses pour un maître

qui le méconnaissait. Il ne consulta désormais que ses intérêts.

A Paris, il y avait des malveillants pour le traiter de « courtisan

à yeux enfoncés », de « valet d’apothicaire », de « menteur

effroyable, joueur et pipeur ». Ailleurs, on avait de lui une opinion

plus exacte. Au moment oû tous les serviteurs de Gondé s’em-

pressaient à partager ses dangers, M. Bourdelot quitta l’ingrate

maison oû il était depuis treize ans. Le 21 octobre 1651, l’offi-

cieuse Gazette de France annonçait en ces termes le changement

de sa destinée :

Le 19 du couraat, le sieur Bourdelot, docteur en médecine de la

Faculté de cette ville, est parti pour aller servir la reine de Suède en
la charge de son premier médecin, dont cette judicieuse personne l’a

voulu honorer, en faveur de l’estime qu’elle fait des personnes de
lettres, et notamment de la réputation que ledit sieur Bourdelot s’est

acquise dans sa profession pendant quinze ou vingt années qu’il l’a

exercée auprès des princes et des plus grands seigneurs de France et

d’Italie.

G’élait au célèbre Saumaise, jadis l’ami de son oncle, que

Bourdelot devait cette bonne fortune. Avant qu’il quittât la Suède,

la reine Ghristine, qui l’aimait fort, lui avait demandé de lui indi-
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quer un médecin.'!] avait d'abord pensé à Gui Patin, son compa-

triote, qui refusa. Alors il s’adressa à M. Bourdelot qui accepta.

La reine Christine écrivit de sa propre main une lettre « d’une

amabilité démesurée ». Bourdelot se mit en route.

Be grosses émotions marquèrent le début de son voyage. !1

tenait à voir Saumaise, d’abord, pour lui exprimer sa reconnais-

sance : « Un mot de votre bouche peut donner du lustre, écri-

vait-il, à la personne du monde la plus inconnue. C’est quasi

(notons ce quasi) l’état où j’étais, et celui où vous m’avez mis est

plein de gloire. » Et de plus il fallait apprendre de «lui comment
se comporter dans un pays plein d’embûches. Saumaise revenait

de Suède au moment où M. Bourdelot s’y rendait. Ils faillirent

se manquer. Ils finirent heureusement par se rejoindre à Ham-
bourg. M. Bourdelot remercia, se renseigna et fit son entrée à

Stockholm, muni de toutes les instructions nécessaires.

On sait l’étrange spectacle qu’offrait, à cette époque, la cour de

Suède, arrachée brusquement, par une reine de vingt-cinq ans,

à un état de demi-barbarie, pour apparaître comme une sorte

d’Athènes du Nord infiniment bruyante, brillante et tumultueuse.

Fille et successeur de Gustave-Adolphe, Cliristine de Suède faisait

l’étonnement du monde et le désespoir de ses sujets par les bizar-

reries de son humeur, plus singulière encore que son physique.

Cette souveraine, — qui ressemblait à une gamine contrefaite,

jurait comme un charretier, ne se lavait guère et se peignait tous

les quinze jours, — était passionnée pour les choses de l’esprit,

discourait en latin depuis l’enfance, écrivait huit langues; dor-

mait cinq heures par nuit, vivait dans le culte exalté des lettres

et des sciences. Ses émissaires parcouraient l’Europe, achetant

pour elle des livres, des manuscrits, des statues, des médailles.

Elle correspondait avec les hommes de mérite de tous les pays.

On la louait en toutes langues. Plus de cent panégyriques et

plus de mille éloges la célébrèrent. Les hôtes les plus illustres

se pressaient à sa cour. Descaries y était mort, Saumaise était

parti. Il y restait Grotius, Heinsius, Vossius. Surtout elle était

engouée des Français qui encombraient toutes les charges, et

ainsi encouraient l’animosité générale. Elle pensionnait vingt

savants français. On annonçait Naudé, chargé de mettre en ordre

sa bibliothèque. Bochart, l’orientaliste, des artistes de toute

espèce.

Gomment M. Bourdelot fit-il sa place au milieu de tant d’ambi-

tions ennemies? M. Bourdelot débuta par un coup de maître.

Victime d’une santé médiocre, d’un mauvais régime de vie et

d’un surmenage désordonné, la reine souffrait d’un ébranlement
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général des nerfs et d’une fièvre lente qui s’exaspérait par accès.

La faculté de Stockholm, représentée par trois médecins dont un

d’Arras (il y en avait bien trois autres dans le reste du pays)

la soignait à la suédoise : on la bourrait de mets échauffants et

on lui administrait quotidiennement « un demi-verre d’eau de

vie avec du poivre bien pilé au fond ».

M. Bourdelot, dit un témoin oculaire, ayant examiné tout cela, se

mit à traiter la reine tout différemment : il lui ordonna des bouillons

avec des poulets et du veau, la faisait baigner tous les jours et la

rafraîchissait toujours. Les médecins de la cour et les grands crurent

la reine morte, lui voyant prendre de tels remèdes; mais on vit, dans
un mois, un si grand "changement dans sa santé, qu’on en fut surpris.

La fièvre la quitta, elle recouvra l’appétit et se porta aussi bien qu’elle

l’eût jamais fait.

11 n'en fallait pas davantage pour jeter les bases de la fortune

de M. Bourdelot. Il sut pousser ses avantages. Bientôt circu-

lèrent à travers l’Europe les bruits les plus extraordinaires sur

ses exploits. Le personnage de la reine Christine stimulait les

curiosités. Les colères que souleva son médecin enflammèrent

les imaginations. On inventa des faux Bourdelot. On publia des

lettres qu’il n’avait jamais écrites. Au dix-huitième siècle, un
historien suédois, imbu de la haine de la France et du catholi-

cisme, Arckenboltz, empila méthodiquement tous ces racontars,

et en ajouta d’autres. C’est ainsi qu’il se constitua une sorte de

légende de M. Bourdelot. L’histoire telle qu’elle ressort des cor-

respondances inédites du temps, particulièrement des lettres

qu’il adressa à Saumaise et des missives diplomatiques deChanut,

est assez pittoresque pour se passer d’enjolivures suspectes.

Saumaise était l’auteur de la fortune de M. Bourdelot. M. Bour-

delot entretint avec lui un commerce de lettres qui nous témoigne

de sa reconnaissance. Il se fit, en Suède, le champion des inté-

rêts de son protecteur, soumettait ses épîtres à la reine, suivait

ses affaires, s’efforcait, tâche difficile, de lui faire payer sa

pension. « Je suis âcre pour mes amis, lui écrivait-il, et considère

vos intérêts comme une dette à laquelle je suis obligé. ». Tant

qu’il ne fut pas entièrement sûr de l’esprit de la reine, il pressa

Saumaise de revenir à Stockholm, et même il lui prescrivit un
régime pour supporter la traversée. Mais la terrible Saumaise

était jalouse de la reine Christine qui venait voir son mari au

lit. Elle ne pensait qu’à rentrer en France et rêvait de la Bour-

gogne et des environs de Paris, qui pourtant, disait Bourdelot,

« ne sont pas à présent les plus beaux du monde ». En fin de

compte, Saumaise ne vint pas, et les deux compères n’eurent pas,
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comme le projetait plaisamment le médecin, à faire campagne

aux côtés de la souveraine, l’un en carrosse et l’autre en litière.

M. Bourdelot, étant assez fort pour n’avoir plus besoin de per-

sonne, se consola et se borna à tenir son protecteur au courant

des faits divers de la cour et de toutes les rivalités qui s’y agitaient.

Il y avait largement de quoi alimenter une correspondance.

Saumaise, en s’en allant, était à peu près brouillé avec la plupart

des savants en us qui se disputaient avec lui la faveur de Christine.

M. Bourdelot se présentant comme sa créature hérita de toutes

ses brouilles, et ne prit aucun soiici de les apaiser. On peut

imaginer au contraire à quel point elles s’exaspérèrent quand on vit

le médecin français, au nom de l’intérêt de la santé de la reine, lui

ôter ses livres, déclarer qu’il y allait de sa vie si elle persistait à

étudier et l’incliner vers les goûts les plus frivoles. « Il affectait,

dit Huet, le futur évêque d’Avranches, de lui rappeler le ridicule

dont les belles dames de la cour de France frappaient les per-

sonnes du sexe qui se piquaient de science; il l’égayait de plus

par des plaisanteries et des bons mots. Par là, il prit peu à peu

un tel ascendant sur l’esprit de la jeune reine qu’il la dégoûta

presque de ses doctes études. »

A chaque courrier venant de France, il déballait de « gros

paquets de toutes les galanteries qui se débitent dans les ruelles ».

Il lui donnait le goût des odes et des sonnets. Il rimait en son

honneur, recueillait ses bons mots, organisait un ballet pour son

anniversaire, faisait venir des artistes, des peintres, des sculp-

teurs. M. Bourdelot avait toujours eu le surmenage en horreur;

comment ne l’eût-il pas spécialement interdit à sa cliente quand

son propre intérêt l’y engageait si naturellement?

Bourdelot, dit Arckenholtz, s’élant insinué dans les bonnes grâces

de Christine par ses étourderies, par des bons mots et des traits sati-

riques qu’il savait lâcher à propos, lit sa principale élude, dès son
entrée à la cour, de connaître à fond l'humeur et le caractère de la

reine. 11 n’y avait ni ruses ni souplesse qu’il ne mît en œuvre pour se

mettre seul dans la contiance auprès d’elle, et il employa si bien

ses tours de charlatan, que Christine s’en infatua et qu’il passa dans
son esprit pour un homme universel tel que Saumaise le lui avait

dépeint. Il savait chanter de petits airs, il jouait de la guitare, il

s’entendait à toutes sortes de parfums; il n’ignorait même pas a
cuisine. Mais, pour ce qui était des belles-lettres et de sciencels

solides, il n’en avait presque point de teinture.

Ce portrait est l’œuvre d’un ennemi. Mais il est amusant d’en

rapprocher le passage d’une lettre à Saumaise où M. Bourdelot

répondit aux sarcasmes qu’un « homme de Paris », l’austère histo-

riographe Adrien Valois, avait lancés contre le médecin de la reine.
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Il est vrai que je m’applique tout à la servir et que je ne pense pas

qu’elle me trouve en faute. Je prends souci de sa santé, et, dans la

conversation, j’ai toutes les complaisances et cherche tous les agré-

ments possibles. Si l’homme de Paris appelle cela hâblerie, je l’ai. J’ai

surtout étudié le monde par les livres. L’éternité qu’on acquiert parla
doctrine est une belle chose, mais savoir vivre est encore une assez

belle chose; et, après tout, pour la doctrine, chacun a ses petits

talents... (8 juin 1652.)

M. Bourdelot avait ses petits talents et, osons le dire, la

manière de s’en servir. L’un après l’autre, les savants succom-

baient devant l’astucieux médecin. Vossius fit la meilleure résis-

tance, mais vainement. La reine lui avait confié les plus hautes

missions scientifiques. Il faisait grande figure à la cour. Qu’on juge

de son courroux de se voir évincé! Les épîtres qu’il adressait en

latin à ses amis débordaient de rage. Des honneurs inouïs, un loge-

ment princier, quatre mille écus d’honoraires, des indemnités de

voyage extravagantes et, pour comble d’amertume, les meilleurs

plats de la cuisine royale, tout cela était pour le nouveau venu. Ce

n’étdit pas encore assez. Pour des raisons d’intérêt, Vossius se

brouilla avec Saumaise. M. Bourdelot embrassa avec une ardeur

exceptionnelle les intérêts de son protecteur. Christine interdit à

Vossius de reparaître à la cour avant que Saumaise lui-même

demandât sa grâce.

Les autres n’étaient pas plus heureux. Bourdelot mandait à

Saumaise les progrès de ses intrigues en termes mystérieux :

96 est ruiné tout à fait... Il est tel que 9 me l’écrit... 32 tiendra

bien sa place; par hasard, 97 a vu ce que vous m’écrivez pour mon
séjour.... Il se brouillerait ici cruellement avec les deux fils de 21 ... Il

fera taire 14 et le ruinera... Je sais tout ce que vous dites de 25, mais
je ne puis faire autrement que ce que je fais; ayez patience... J’ai été,

pour ma santé, plus en peine que vous; mais 30, je commence à me
bien mettre avec la 61 de ce qu’ii avait conjuré avec force gens par 54.

Si je puis gagner 36, laissez-moi faire. Il n’y a pas huit jours que je

suis bien avec 23. Je suis toujours dissimulé; 22 me fait caresses,

et 20 m’aime fort et 88. Paris n’a pas été fait en un jour. 97 me doit

écrire le reste. (19 avril 1652.)

Il constatait triomphalement un autre jour : « La santé que je

lui ai rendue (à la reine) m’a donné par toute l’Europe une répu-

tation incroyable... Le bien ne me peut manquer et la reine m’en

promet. »

Au cours de l’année 1652, quelques nouveaux visages étaient

apparus à la cour. C’étaient Bochart, l’orientaliste, « appelé en

Suède avec autant d’insistance que s’il eût été un homme de
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l’autre monde »; Naudé, homme doux et modeste, chargé de

mettre en ordre la bibliothèque de Mazarin, que la reine avait

achetée dans les troubles de la Fronde; et Huet, alors tout

jeune, qui venait pour copier un manuscrit d’Origène. C’étaient

des compatriotes. Bochart était en mauvais termes avec Vos-

sius. M. Bourdelot devait, semble-t-il, les ménager, d’autant

que Saumaise était en relations avec eux. M. Bourdelot ne
pouvait les décrier ouvertement auprès de lui. Mais, Jusque
dans les lettres à son protecteur, perce à leur égard une ironie

maligne et suffisante. D’un trait de plume, il note Bochart tout le

jour « rembûché dans la bibliothèque », les mélancolies de

Naudé, les mésaventures de Huet : « H a été malheureux ici, il

s’est toujours rompu quelques jambes. » A l’occasion, M. Bour-

delot y avait peut-être bien aidé. Soixante ans plus tard, Huet,

écrivant ses mémoires, traçait encore un portrait plein de rancune

de ce bouffon dépourvu d’érudition et qui avait plus pratiqué l’art

de courtisan que celui de médecin.

M. Bourdelot alla-t-il jusqu’aux farces déplorables qui lui ont

été reprochées? Se permit-il effectivement de purger la reine

Christine le matin même où M. Bochart devait lui lire son Phaleg?

Eut-il l’effronterie de lui suggérer de contraindre le pauvre Naudé
et le savant helléniste Meibomius à danser et chanter les airs

grecs qu’ils pensaient avoir restitués? Et reçut-il, à la suite de cet

exploit, du fougueux Meibomius, une volée de coups de poings

largement méritée? Nous n’oserions en jurer. Toujours est-il que

les savants étaient loin de rencontrer l’accueil auquel ils s’étaient

attendus et savaient à qui s’en prendre. M. Bochart ne rencon-

trait aucun égard. M. Bourdelot montait dans les carrosses qui lui

étaient destinés. Calviniste et quinquagénaire, il en était réduit à

jouer au volant avec la reine pour avoir une occasion de l’entre-

tenir, ce qui, au dire d’un contemporain, « était une chose belle à

voir ». Et Naudé adressait à Saumaise, confident universel, des-

épîtres pleines de mélancolie.

La reine va mieux, disait-il, grâce f( aux soins qu’en prend M. Bour-
delot qui ne la perd guère de vue, et qui, à mon avis, a tout pouvoir
auprès d’elle. Pour nous autres, c’est-à-dire MM. Bochart, du Fresne
et moi, nous la voyons quelquefois à dîner ou incontinent après, mais
avec tant de retenue pour 'tout Ce qui est de lai parler d’aucune affaire,,

que le plus hardi de nous ne l’oserait entreprendre crainte de rebuf-

fade. C’est pourquoi nos discours ne sont que de choses plaisantes et

le plus souvent lègères' auxquelles Sa Majesté correspond suivant
l’humeur qu’elle est. Autrefois, elle nous envoyait quérir d’elle-même;
maintenant, les nouveaux venus d'Italie ont leur tour et contribuent
autant, et plus que nous, au divertissement de Sa Majesté.
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Encore les autres avaient-ils à la in réussi à se faire entendre,

<le sorte que, concluait amèrement Naudé, « il n y a plus que

moi qui ne l’ai point encore particulièrement entretenue de ses

livres auxquels je ne me lasse pas de travailler tous les jours trois

ou quatre heures ».

L’excellent bibliothécaire, comme Bochart lui-même, voulait

bien d’abord s’en prendre à l’humeur de la reine encore plus qu’à

M. Bourdelot qui, disait-il, « quoiqu’il ait plus de force sur son

esprit que personne que je connaisse, ne la mène pas toujours à

sa fantaisie ». Il dut finir par dépouiller ses bienveillantes illusions.

M. Bourdelot, tant qu’il amusait la reine, était sûr de la situa-

tion. Mais si, par esprit de contradiction, elle retournait à l’étude?

M. Bourdelot, tandis qu’il faisait fermer la porte à tous les éru-

dits de la cour de Suède, les remplaçait tant par lui-même que

par d’autres hommes que leur éloignement rendait inoffensifs.

Sous les auspices de M. Bourdelot, Pascal offrait à Christine la

« machine arithmétique », et c’était le médecin lui-même qui lui

transmettait les félicitations de la souveraine.

Monsieur, lui mandait-il, vous écrivez merveilleusement bien pour
un philosophe et pour un homme qui voit que le courrier va partir.

Il faut un esprit comme le vôtre et que rien n’étonne. Sa Majesté a lu

votre lettre. Vous vouliez bien que je la lui montrasse puisqu’elle

parlait tant d’elle. La reine se trouve bien louée de ce que vous avez

écrit qui la regarde, et moi je me trouve trop loué. Je ne suis pas

d’une si haute exaltation que vous dites, l’amitié que vous avez pour
moi doit avoir altéré vos sentiments; les miens seront pour vous
éternellement les mêmes. Je les fais savoir à la reine et toute la terre

en sera instruite. Tous êtes l’esprit le plus net et le plus pénétrant que
j’aie jamais vu; avec rassiduité que vous avez au travail, vous passez

également les anciens et les modernes... Vous êtes l’ennemi déclaré

de la vaine gloire, du galimatias et des énigmes... Vous êtes un de ces

génies que la reine cherche... Elle sera très aise de voir votre machine
et votre discours. N’y mêlez aucun faux dogme; à l’estime qu’elle a

pour vous, elle serait pour le croire; mais j’ai peur d’une chose qui ne
peut arriver. Vous êtes l’infaillible...

M. Bourdelot n’avait pas oublié les bons offices de Gassendi. Il

engageait le philosophe à écrire à la reine, et celle-ci lui répondait

en personne :

Vous êtes si généralement honoré et estimé de tout ce qui se trouve
de personnes raisonnables dans le monde, et l’on parle de vous avec
tant de vénération que l’on ne peut, sans se faire tort, vous estimer
médiocrement; ne vous étonnez donc pas s’il se trouve, au bout du
monde, une personne qui se croit intéressée à vous estimer infiniment,

et ne trouvez pas étrange qu’elle ait suborné vos propres amis pour
vous faire connaître qu’elle ne s’éloigne pas des sentiments de tout le
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genre humain lorsqu’il est question de donner à votre mérite une
estime commune. Je reste infiniment obligée à celui qui vous a fait

connaître une partie des sentiments d’estime que j’ai pour vous, et je

le suis d’autant plus puisque ce bon office est un surcroît des autres

services qu’il m’a rendus, et encore que je confesse de lui devoir la

restitution de ma santé et de ma vie... Je confesse que l’obligation de
m’avoir procuré des assurances de votre estime, égale tous les autres
dont je lui ai été redevable.

Eclipsés sous de tels noms, oubliés dans leur bibliothèque,

tenus loin de la reine, bernés et bafoués de mille manières, on se

figure les sentiments des malheureux savants français. Saumaise,

écrivant à Naudé, osait appeler Bourdelot « notre ami commun ».

Naudé ne put y tenir et s’épancha :

Si je vous ai écrit qu’il était tout-puissant envers Sa Majesté, c’est

parce qu’en effet il est tel et encore plus que je ne vous l’ai dit, de
façon qu’il accrédite et discrédite qui bon lui semble; et quoiqu’il lui

soit survenu des affaires assez fâcheuses, il semble toutefois que ce

soit un redoublement à la reine -pour se déclarer en sa faveur et pour
maltraiter ceux qu’elle croit lui être contraires, ce qui n’a pas toutefois

empêché qu’étant las de souffrir tant de mauvais offices qu’il m’a rendus
contre les obligations qu’il avait, par la déférence que je lui ai portée

et la bonne intelligence en laquelle j’ai tâché de croire avec lui, je lui

ai déclaré hautement que je ne me souciais plus de lui,

La reine, assurait Naudé, est entièrement circonvenue par lui :

(( Le moindre soupçon qu’il peut avoir qu’un autre s’en peut

approcher, cela l’oblige à y remédier par une infinité de strata-

gèmes desquels je crois que le meilleur est indigne d’un honnête

homme » (26 avril 1653). Le pauvre Naudé se préparait donc à

faire ses paquets. Mais la crainte que lui inspirait le médecin était

telle qu’il suppliait Saumaise de garder pour lui ses confidences :

« Il a des émissaires partout! »

Si tel était le langage du paisible bibliothécaire de Mazarin,

qu’on juge de la fureur des autres. Une tempête d’imprécations

s’élevait de toutes parts contre l’intrigant. Les épithètes les plus

extravagantes à son adresse emplissaient les longues lettres qui

s’échangeaient entre gens doctes, d’un bout à l’autre de l’Europe.

C’était un chœur d’indignation sur « ses folies, son ignorance, son

orgueil ». On le traitait de bouffon, de charlatan, d’histrion,

d’idole, de fourbe, de coquin, de gredin, d’aventurier et d’une

foule de mots latins malhonnêtes à traduire. On gémissait sur « le

renvoi sauvage de Vossius », sur « l’impudence gauloise », sur

« les artifices bourdelotiens ». On lui reprochait d’enseigner à la

reine l’athéisme et même de lui apprendre à jurer. Les ennemis



BOURDELOT 289

de Christine allaient jusqu’à dire qu’il était auprès d’elle pour lui

donner « des moyens de supprimer les effets de ses lascivités ».

Des années après, les rancunes tenaces s’exhalaient encore contre

le « tiracleur prélat », (le prélat marchand de thériaque) et le

« vendeur de mithridate », qui à la cour de Suède s’était cru l’égal

de Jupiter, avait nié qu’il y eût des dieux et avait disposé des

faveurs royales.

Si tout cela fût demeuré querelles de savants, M. Bourdelot

eût pu s’en tirer moyennant quelques épigrammes et peut-être de

temps en temps un coup de poing. Mais peu à peu sa faveur en

venait à lui susciter d’autres ennemis.

Dans cette cour, doni selon son propre aveu « le péché originel

était faute d’argent », et où vivait «.la noblesse la plus orgueilleuse

de l’Europe », l’insolence fastueuse du favori étranger devenait

intolérable; M. Bourdelot avait table ouverte, menait un train

égal à celui des magnats, se tenait derrière la chaise de la reine

dans les réceptions, la suivait dans son cabinet, y avait ses

entrées à toute heure, disposait des grâces. C’était une insulte à

la nation. Les colères grandirent. Les médecins l’accusèrent

d’avoir tué les sénateurs qu’il soignait. Sa réputation d’athéisme

inquiétait la foi protestante. On prêcha en chaire contre lui. Les

nobles supplièrent la reine de l’éloigner. La reine, non contente

de dédaigner leur plainte, s’attacha davantage à lui. Pour ne pas

perdre les bonnes grâces royales, les ennemis de M. Bourdelot

durent lui offrir des présents magnifiques au nouvel an. Cela

devenait intolérable. La reine-mère intervint en personne contre

lui et fit des remontrances à sa fille. Christine la reçut fort mal,

lui interdit de se mêler de telles affaires, proféra des menaces

contre les inspirateurs de cette démarche et sortit en la laissant

sangloter pendant plusieurs heures. Grièvement offensée, la veuve

de Gustave-Adolphe se retira à Nicoping. Une émeute populaire

faillit jeter M. Bourdelot à la rivière. Un complot se forma parmi

les grands pour l’assassiner. Très ému des colères qu’il soulevait,

M. Bourdelot s’alita. La reine vint le visiter elle-même, resta une

heure avec lui, promit de le défendre contre tous. M. Bourdelot

apparut plus puissant que jamais ; « On pouvait dire que c’était

lui qui gouvernait. » Il porta ombrage jusqu’au comte Magnus de

la Gardie, l’un des plus hauts dignitaires du royaume et le favori

de la reine avant l’arrivée de l’étranger. Le comte se plaignit des

bavardages du médecin et le menaça de coups de bâton. Bour-

delot se défendit. La reine lui donna raison après une enquête. Le

comte de la Gardie parla de quitter Stockholm. A l’instigation du

favori, la reine le lui défendit. En vain les ennemis se multi-

25 AVRIL 1908. 19
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filaient : M. Bourdelet « se vantait d’être plus en état de leur

nuire qu’eux de lui faire du mal^ ».

Toutefois, quoi qu’il en eût, ces actes d’hostilité donnèrent

à penser à notre héros. Il dut envisager l’hypothèse d’un retour

dans sa patrie. Gomment y serait-il accueilli?

Il était prudent de tâter le terrain.

Donc, au mois de mars 1653, on vit M. Bourdelot se présenter

chez M. Piques, résident français en l’absence de notre ambassa-

deur Chanut. Il était porteur des félicitations de la reine à l’occa-

sion du rétablissement du cardinal Mazarin. Et, peu après,

Christine confiait à M. Piques une autre requête. Elle désirait

que les bons soins de son médecin fussent officiellement reconnus,

et demandait pour lui, au cardinal, un bénéfice ecclésiastique de

quelque honnête revenu. M. Bourdelot n’était pas abbé, mais il

ne demandait qu’à le devenir, pourvu que ce fût avec quelque profit.

Mazarin, depuis quelques semaines déjà, suivait de l’œil les

agissements de M. Bourdelot. Piques et les Français qui étaient

en Suède raccablaient de leurs doléances, représentaient à l’envi

M. Bourdelot comme l’homme qui, l’an passé, avait fait du prince

de Condé « le héros » de la reine Christine. Mazarin voulut en

avoir le cœur net. Depuis plusieurs mois, Chanut, l’un des meil-

leurs diplomates de la jeunesse de Louis XIV, était à Lubeck,

essayant inutilement d’y négocier une paix profitable entre la

Suède et la Pologne. Il se préparait à regagner la France, avait

même vendu une partie de sa vaisselle d’argent pour couvrir les

frais de son voyage, quand il reçut de son ministre l’ordre de

partir pour Stockholm afin d’y rétablir le prestige de la France et

d’y trancher « le cas Bourdelot ».

Chanut était bien préparé à cette mission. Pendant tout l’hiver,

il avait surveillé, de loin, les agitations de la cour de Suède.

M. Bourdelot, qui connaissait l’estime que lui avait vouée la reine

Christine, le comblait de lettres « toutes d’esprit et de gentillesse »

etde toutes sortes « de vers, de proses et de galanteries ». Chanut

remerciait, mais restait sur la réserve et ne manquait pas de

relever son impertinence quand il se hasardait « dans son genre

d’écrire demi-burlesque » à lancer quelque trait en faveur du
prince et contre le cardinal.

^ Tous ces derniers détails sontempruntés à un auteur du temps, Linage
de Yauciennes, qui, en 1676, publia de prétendus mémoires de Suède,
rédigés, dit-il, d’après les documents du temps. Une partie de ces allé-

gations peuvent être vérifiées : d’autres n’ont pas d’autre fondement, mais
l’impression d’ensemble, la haine que souleva l’arrogance de M. Bourdelot
sont incontestables.
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Lorsque les lettres du ministre lui annoncèrent le changement
de dispositions de la reine Christine à l’égard de la France, il

n’hésita pas à l’attribuer pour une bonne part « aux batteries

assidues du sieur Bourdelot ». « Raillant, versifiant et rencontrant

d’ailleurs assez heureusement à la conservation de sa santé, il a,,

disait l’ambassadeur, pris un très grand crédit auprès d’elle. »

Au surplus, ajoutait-il, ceux qui sont en Suède disent qu’il est fort

souple, plein d’artifices et qu’il attache sa toile de tous côtés, comme
une araignée, qu’il tient comme un empire sur tous les Français de
cette cour et que, n’ayant jamais pu être bien dans l’esprit de
M. le prince, quoique M""® la douairière, sa mère, le favorisât, il

tâche maintenant d’acquérir crédit de cet ancien maître, en le servant
à Stockholm. Et peut-être fait-il diligence d’une autre part pour faire

croire qu’il est serviteur du roi et pour s’introduire de tous côtés.

(22 mars 1653).

En diplomate de l’école de Mazarin, Ghanut, d’ailleurs, n&
prenait pas les choses au tragique, réservant son jugement définitif

jusqu’à ce qu’il fût sur les lieux. Il concluait : « Il s’est pu dire

beaucoup de choses à Stockholm dont on ne se souviendra plus

aujourd’hui. » L’intérêt bien entendu du roi pourrait être de ne

pas s’en souvenir davantage.

Chanut partit donc pour la Suède. Dès le lendemain de son

retour, la reine le recevait et, à peine quelques mots échangés, le

sondait pour voir, disait-il, « si j’étais prévenu de l’aversion

qu'elle voit avec déplaisir quasi générale contre le sieur Bour-
delot ». Ghanut afficha l’inditTérence, revit la reine, reçut des con-

fidences, reprit la faveur dont jadis il avait joui auprès d’elle, et

au bout de peu de jours avait son siège fait. Elle l’entretenait de

ses affaires les plus secrètes « au delà de ce qu’en sait le sieur

Bourdelot ». Elle lui confiait qu’elle savait « le fort et le faible de

son médecin, qu’ello n’était pas femme à s’infatuer des personnes^

non plus que des choses, » qu’elle distinguait bien ses défauts,

entre autres « l’estime qu’il se donne de lui-mêmo ». Mais elle

appréciait chez lui « une philosophie sans pédanterie, un parler

net et poli et une grande suffisance en sa profession de médecin ».

Elle estimait lui devoir la vie, et la haine dont elle le voyait

l’objet l’engageait à affirmer encore son amitié pour lui.

D’antre part, le loyalisme de M. Bourdelot avait pu chanceler.

« Mais dès lors que les affaires du roi ont été rétablies, il a

changé de discours. » Il faisait du zèle, tâchant de se « purger »

des accusations dont on l’avait noirci. Ghanut opinait pour l’indul-

gence : « Il est croyable ‘que ses ennemis n’ont pas eu de charité

en l’interprétation de ses paroles. » Il y voyait clair. La reine
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allait abdiquer. La paix était rétablie en France. M. Bourdelot

n’avait plus qu’un désir qui était de s’en aller pourvu que ce

ne fût pas les mains vides et qu’il n’eût rien à craindre.

Le 24 mai arrivaient à Stockholm deux lettres de Mazarin

datées du 25 avril. L’une témoignait à la reine son regret d’être

obligée de reculer jusqu’à une prochaine occasion l’octroi du
bénéfice sollicité. L’autre, adressée à Ghanut, attestait combien
l’ambassadeur connaissait à fond les méthodes politiques de son

ministre.

Pour ce qui est de la peinture que vous m’avez envoyée de l’humeur
de M. Bourdelot, sans rechercher si elle est naturelle ou non, il faut

lâcher d’en profiler et cultiver la bonne disposition où il paraît être

pour la France. Pourvu qu’il ait dans les veines une goutte de sang
français, il aura pu perdre l’inclination qu’il avait pour un homme qui
est armé et qui combat à force ouverte contre son prince et sa patrie.

Vous voudrez donc confirmer ledit Bourdelot dans la bonne volonté
qu’il fait paraître par les assurances que vous lui donnerez de la

reconnaissance qu’il trouvera de la part du roi pour les soins qu’il

prendra de rallumer dans l’esprit de la reine de Suède ce qui s’y pour-
rait être refroidi de raffeclion qu’elle avait pour nous.

Ghanut transmit à la reine et à M. Bourdelot les assurances

qu’il recevait. Ghristine se déclara satisfaite et M. Bourdelot

écrivit sur-le-champ à Mazarin la belle lettre qui suit :

Monseigneur, les assurances que M. l’ambassadeur m’a données de
la part du roi et de Votre Excellence pour la grâce que la reine a

demandée en ma faveur m’obligent à lui en faire mes remerciements
très humbles. Je ne doute point que M. l’ambassadeur qui s’est éclairci

de toutes choses n’ait fait voir clairement que je ne me suis pas rendu
indigne en celte cour, mais au voyage que la reine m’a commandé de
faire en France, avec l’esprit de reconnaissance que j’y porte, je don-
nerai des preuves que je les désire mériter pour mes services. Je
m’estimerais le plus heureux des hommes du monde si j’en pouvais
donner de très particulières à votre Eminence de la passion déme-
surée que j’ai de me pouvoir rendre digne de la qualité.

Monseigneur, de votre très humble, très obéissant et très zélé

serviteur, Bourdelot.

M. Bourdelot quitta la Suède dans les premiers jours de juin.

« Force petits meneurs, écrivait-il à Saumaise, avaient cabalé

contre ma fortune et ma réputation, mais ils en seront les dupes

sur ma parole. » Il se déclarait enchanté de Ghanut : « Il a désa-

busé la cour de l’impression qu’on lui avait donnée de deçà que

j’étais Espagnol »; enchanté de la reine qui se montrait pour lui

d’une (( générosité extraordinaire »; enchanté même de ses

anciens ennemis suédois, y compris le comte de la Gardie avec

lesquels, à l’en croire, il partait réconcilié.
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Le mérite de M. Bourdelot était-il aussi reconnu, lui-même

aussi satisfait qu’il voulait le dire? Un doute est permis. Lorsqu’il

partit, dit un contemporain, « tout le monde généralement en

avait une si grande joie qu’il serait bien difficile de l’exprimer et,

n’eût été la crainte de déplaire à la reine, ils auraient fait des feux

de joie pour cet éloignement qui semblait leur toucher plus le

cœur que si la reine eût conquis deux provinces ». Au fond, cela

importait peu à M. Bourdelot. Il avait acquis de l’argent comptant

et de la réputation. On lui promettait un bénéfice. Les assu-

rances de Ghanut et les négociations qu’il avait à traiter au nom
de la reine lui garantissaient en France un accueil inespéré

quelques semaines auparavant.

Quelles étaient ces choses « si belles et avantageuses », s’il faut

l’en croire, dont M. Bourdelot était chargé? La reine de Suède,

résolue à abdiquer, cherchait à se créer des ressources. Moyen-

nant une rente viagère accordée par le roi de France, elle ofî'rait

de faire abandon de certaines sommes dues par la France à la

Suède et d’une portion de sa flotte. Telles étaient les proposi-

tions qu’apportait à Paris M. Bourdelot, confident de ses des-

seins, même son inspirateur. Il existe aux archives des Atîaires

étrangères un mémoire écrit de sa main, où en sont discutés les

détails.

La proposition fut sérieusement examinée. M. Bourdelot fit un
premier rapport et Ghanut lui-même rédigea un Mémoire de ce

qui est à faire en exécution de la proposition apportée de Suède,

par M. Bourdelot. Le cardinal se montra bien disposé. Mais

l’affaire était épineuse et surtout le négociateur ne lui inspirait

qu’une confiance médiocre. « Il semble, écrivait-il, que le sieur

Bourdelot va bien vite et qu’en proposant, comme il fait, des

choses impraticables, il veuille diminuer en quelque façon le prix

et le mérite de celles qu’on fait pour la reine de Suède quoiqu’elles

soient extraordinaires » (2o septembre). A lutter avec Mazarin,

M. Bourdelot n’était pas de force. Après Ghanut, Silhol, autre

agent du cardinal, eut vite fait de prendre sa mesure. Mazarin

désirait savoir « ce que Pimentel (l’ambassadeur d’Espagne en

Suède), peut avoir traité en Suède pour son maître ». Silhol se

fit fort d’obtenir le renseignement du médecin diplomate.

Si votre Eminence me faisait l’honneur de m’écrire un article dans
lequel elle me commandât de savoir de la part de lui s’il avait quelque
notion de cela (non pour douter de ses sentiments loyaux), mais
qu’ayant tant d’esprit de lumière et de pénétration comme il avait, —
l’on ne lui dira en ceci rien qui lui lui soit incroyable et dont il ne soit

persuadé, — et ayant d’ailleurs tant d’accès et rendu tant d’assiduité à
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la reine de Suède, il était impossible qu’on ait pu rien tenter auprès
d’elle dont il n’ait eu quelque notion, par ce moyen, nous pourrions
peut-être découvrir ce que nous cherchons et M. Bourdelot pourrait
peut-être donner dans ce panneau, car il n’est pas toujours trop enfin,

ce que j’ai pu connaître.

De fait la grandeur de M. Bourdelot tirait sur son déclin. En
vain, il tâchait à s’enfler. Il avait cessé d’être pris au sérieux

par la reine de Suède elle-même. Ghanut écrivait, le 11 décembre

1653, de Hollande où il s’était arrêté : « Le sieur Bourdelot est

en très grand mépris et aversion à la reine de Suède. Il n’y aurait

pas de quoi s’étonner si elle ne lui avait point confié son secret

(son dessein d’abdiquer) ». Toujours prudent, il ajoutait : « Je

pense qu’il vaudrait mieux entretenir cet homme en l’opinion que

sa maîtresse feint de l’avoir oublié pour satisfaire le comte

Magnus, afin qu’il espère toujours et ne s’emporte pas jusqu’à

découvrir ce qu’il sait. » Ainsi fit-on. A la fin de l’année 1653, on

accorda à M. Bourdelot l’abbaye de Massay, en Berry, qui pouvait

valoir 5 à 6 000 livres de rente. C’était de quoi lui fermer la

bouche. A cette nouvelle, la reine montra une parfaite indiffé-

rence. On assura même qu’elle trouvait le présent exagéré. Et

elle se moqua de lui, quand il prétendit relater une longue confé-

rence qu’il aurait eue avec Mazarin sur le sujet de son abdication.

M. Bourdelot avait cessé d’être intéressant. La vente des vais-
|

seaux traînait en longueur et finalement n’abouüssait pas. L’àbdi-
|j

cation de Christine devenait officielle. Il ne pouvait plus être
II

indiscret. Le bonhomme était vidé et l’incidenl clos. A l’automne

de 1654, les yeux du cardinal s’arrêtèrent encore un instant sur

lui. Il le soupçonna d’être allé retrouver la reine en Flandre dans
|

le but de ménager un rapprochement entre elle et le prince de

Gondé. Ghanut, à qui Mazarin s’en ouvrit, déclarait l’en croire bien

capable, mais le disculpa avec quelque dédain : « Si elle lui avait

donné quelque charge pour cela, il n’est pas si couvert qu’il n’en

fût échappé quelques indices en ses paroles et en ses actions. »

(12 octobre 1654).

Mazarin fut satisfait et accorda l’expédition du brevet pour le

bénéfice que jusque-là il avait retardée et ne pensa plus à

M. Bourdelot, devenu, de par la bienveillance de la reine de

Suède, l’abbé Bourdelot.

Gomment se comporta M. Bourdelot rendu à la vie privée? Son

premier souci fut d’éblouir. 11 fallait qu’on sût qu’il avait « garni
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ses 'lïiaîns en Suède ». La Gazette de célébra ‘le retour de :

Bourdelot, Esculape insigne,

Que cette reine a trouvé digne

Des -bienfaits de Sa Majesté,

Mais en si grande quantité.

Qu’en or, joyaux, meubles et livres,

Ils font près de cent mille livres.

Il déclarait à qui voulait l’entendre « avoir fait des miracles en

Suède », avait la bouche pleine de ses succès et du haut emploi

diplomatique qui lui était confié, donnant à entendre « qu’il avait

refusé un évêché que le Mazarin lui avait voulu donner », « jouait

le grand ministre et l’homme d’Etat ». On ne le rencontrait qu’en

carrosse ou en chaise, accoutré, disait Guy Patin « en très révé-

rendissime prélat, grands et longs habits à longue queue », suivi

de trois ou quatre estafiers, dignes « officiers de sa basse-cour »,

ajoutait le haineux confrère.

Quand la reine Christine vint en France, en 1656, M. Bourdelot

alla à sa rencontre jusqu’à Lyon et se montra partout à ses côtés.

Il écrivit au comte de Noailles, le 28 septembre 1656 :

J’ai accompagné cette reine par toute la Bourgogne, à Paris et à la

Cour, et comme je savais ses intérêts et les personnes qui i’honorent,

j’étais toujours près de sa personne pour lui présenter ceux qui lui

venaient taire la révérence... la foule était si extraordinaire pour voir

la reine à Paris et à la Cour que je n’ai pas eu un seul moment de

repos... J’ai pris congé d’elle à une journée de Paris où je suis revenu
avec ordre de l’aller trouver à Rome ce printemps.

On juge si M. Bourdelot sut tirer parti d’une telle amitié.

Cependant, au milieu de la magnificence dont il voulait paraître

entouré, nous soupçonnons qu’il ne fut pas sans éprouver cer-

taines amertumes. Parmi ceux qu’il avait molestés en Suède,

beaucoup étaient de retour à Paris. Les allures glorieuses de

M. Bourdelot n’étaient pas faites pour désarmer la malveillance.

On raillait son ostentation, son amour des remèdes nouveaux. En
bien des lieux, il était tenu pour un extravagant, « un charlatan

canonisé par la Fortune », comme le disait Gui Patin.

Et il apparaît, ce qui sans doute le toucha davantage, que cette

canonisation fut moins complète qu’il ne voulait le faire croire.

A faire étalage de sa splendeur récente, M. Bourdelot eut bientôt

épuisé ses ressources. Dès 1655, à peine en possession de son

abbaye, il dut la mettre en coupe réglée ‘pour en tirer argent,

d’où naquirent avec les moines une série «de contestations judi-

ciaires qui mirent en joie ses ennemis.
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M. Bourdelot, écrivait Gui Patin, est toujours en son abbaye de

Massay en Berry, où il plaide fort contre ses moines et les moines
contre lui. Il a eu penr de l’imposition de leurs mains et, afin d’obvier

à ce malheur qui pourrait arriver une autre fois, il va se faire prêtre,

afin que, s’il vient à être battu et bien frotté, il puisse faire faire le

procès à ces gens-là comme à des batteurs de prêtres.

De fait, ils lui reprochaient « d’entretenir le difforme {sic) dans

l’abbaye » en excitant les moines les uns contre les autres, et de les

ruiner en leur refusant le nécessaire et en dévastant par des coupes

déréglées les forêts qui constituaient le meilleur de leur revenu.

« Il devrait, disait leur factum, être honteux de se voir pour-

suivi par ses religieux pour avoir leur vie, ne leur donnant que

du pain et du vin et du sel, et deux jours seulement l’année leur

pitance, pendant qu’il a carrosse et grand train, avec équipage de

chasse pour son plaisir, sans se mettre en peine que ces pauvres

religieux languissent de faim. «

Ils demandaient qu’il y eût une réparlition nettement établie

des revenus et des charges de l’abbaye entre l’abbé et les

religieux.

M. Bourdelot se défendait énergiquement et prenait l’offensive

contre ceux qui menaient la campagne. A l’en croire, ils n’étaient

que des débauchés. Et il poursuivait le plus scandaleux devant

l’officialité de Bourges.

Il y eut quatre années de luttes Judiciaires. M. Bourdelot dut

finir par céder et consentir à un partage qui le privait d’une

notable partie de ses revenus.

On se figure que de tels soucis minaient sa belle humeur.
Gui Patin, qui le vit en 1658, le trouvait « décharné, tout atra-

bilaire et fondu », et pronostiquait, d’ailleurs sans aucune com-
passion : « Il doit craindre l’hiver prochain. »

A l’encontre de ces prévisions, l’année 1659 devait lui être

favorable. Un grand événement allait, pour lui, mettre un terme

aux vicissitudes du sort. Au seuil de la cinquantaine, M. Bour-

delot vit s’ouvrir devant lui les perspeclives d’un avenir à la fois

brillant, paisible et assuré, auxquelles, au tournant de l’âge, il

était trop heureux de borner ses espérances.

M. Bourdelot, au moment du péril, avait quitté la maison de

Gondé. Mais il n’y avait jamais eu rupture. Il s’était présenté en

Suède sous les auspices du prince, et y avait défendu ses intérêts

Depuis son retour, il avait donné à ses anciens maîtres toutes

les marques de respect et de dévouement qui se conciliaient

avec le loyalisme qu’il devait au cardinal. Ne doutons pas qu’elles

se multiplièrent dès que, le traité des Pyrénées signé, on vit

.

1
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se préparer raccommodement de M. le prince. Gondé était déjà

précocement atteint par la maladie. Il avait appris l’indulgence.

Il se rappelait les qualités réelles de M. Bourdelot, le voyait en

possession de la renommée. L’année même où le prince rentra

en France, M. Bourdelot rentra dans sa maison, et la lettre

qu’il écrivit à cette occasion est si belle qu’on nous permettra de

la reproduire :

Je témoignerai assez à Yotre Altesse Sérénissime la joie que j’ai de

son traité et l’impatience de son rappel dans le royaume, quand je

lui dirai qu’ayant fait une fortune qui m’attire l’envie de beaucoup de
monde jusqu’à déchaîner force écrivains qui m’ont voulu déshonorer
et d’autres personnes qui de violence et par procès ont tâché de me
perdre, je me trouve ici sans support, ma bienfaitrice qui en est éloi-

gnée n’y ayant pas le crédit que je souhaiterais, je ne vis que dans
l’attente du retour de Votre Altesse Sérénissime. L’honneur de sa pro-

tection me donnera la jouissance des biens et de la vie, car, depuis les

persécutions que j’ai supportées, je n’ai fait que languir, et n’ai vu de

jour au recouvrement de ma santé que depuis l’instant que je sus

qu’on lui allait donner toute satisfaction. Je ne puis expliquer les

mouvements que cette nouvelle fît en mon corps et en mon esprit. Ce
fut un transport que l’intérêt seul ne peut opérer et une véritable

joie au cœur qui me donna des forces et me fit renouveler mille vœux
pour le service de Votre Altesse Sérénissime. Il est vrai que celui que
je lui peux rendre est de petite considération, mais on ne saurait avoir

plus d’ardeur que j’en ai pour sa grandeur et pour sa gloire. Elle a

paru en tous les temps et en tous les lieux. C’est un sentiment naturel

à ma personne qui a pris naissance et qui a été nourri dans la maison
de Votre Altesse Sérénissime. Aussi je m’aperçois bien qu’il s’augmente
tous les jours et qu’il n’est point de moments qu’il ne me demande
des preuves qui représentent mon zèle.

C’est ainsi que M. Bourdelot rentra dans la maison de Gondé,

et que, libéré des soucis d’argent en même temps que des ambi-

tions démesurées, il put se consacrer à ses illustres clients, à la

science, à la philosophie, à bien d’autres lâches encùre, aux-

quelles, selon son avis, le rendait propre son incomparable génie

et où il nous sera profitable de le suivre.

Jean Lemoine. André Lichtenberger.

La fin prochainement.



LA FAILLITE DU DIVORCE

Le divorce a franchi au commencement du mois dernier

une nouvelle étape. Le Sénat a voté à une forte majorité la

conversion obligatoire de la séparation de corps en divorce, au

bout de trois ans, sur la demande d’un seul des conjoints sépa-

rés. Désormais les époux désunis, mais respectueux tout au

moins du lien sacramentel qui les lie, sont à la merci l’un de
l’autre. Le coupable, celui contre qui le tribunal a prononcé,

peut, à son gré, transformer en rupture définitive et absolue la

séparation déjà regrettable et douloureuse mais toujours répa-

rable, qui a divisé son foyer et dont il porte seul la responsabi-

lité. Il infligera par là une sorte de châtiment à son conjoint

innocent. Il obtient le droit de tirer une vengeance légale de

celui ou de celle qu’il a, par son caractère ou ses vices, privé

des douceurs de la famille. Son absence de scrupules religieux

lui vaut une prime, tandis que la délicatesse de conscience de

l’autre est punie par l’affront de se voir divorcé malgré soi.

C’est, comme l’a fort bien dit M. de Lamarzelle, la suppression de

la séparation de corps remplacée par le divorce à terme.

Après vingt-quatre ans d’essai, nous voilà arrivés à la réalisa-

tion complète delà proposition de M. Naquet telle que la Chambre
l’avait votée en 1882 et que le Sénat l’aurait également adoptée

en 1884, s’il ne s’était heureusement repris en deuxième lecture.

L’expérience faite justifie-t-elle du moins cette extension? La

question mérite d’être envisagée.

Les effets de la loi du 27 juillet 1884 se sont manifestés avec

une rapidité et une netteté que les auteurs de la réforme eux-

mêmes n’attendaient pas sans doute et la statistique les a enre-

gistrés avec précision. En rapprochant ces résultats des promesses

faites parM. Naquet, onélabliralebilandu divorce et il sera facile

de voir s’il a fait faillite ou non.

Tous les inventeurs de réformes promettent monts et merveilles.

Il le faut bien, d’ailleurs, chacun vante sa marchandise et les

procédés de la réclame moderne ont été depuis longtemps appli-
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qués aux choses de la politique. Mais jamais, peut-être, le

hluff ne fut aussi hardi que pour le divorce. M. Naquet qui avait

appris par ses premiers échecs les difficultés qu’il avait à craindre,

avait fort habilement présenté son projet.

« La loi libérale que je réclame, écrivait-il dans l’ouvrage qu’il

consacra à ce sujet*, aura des effets moralisateurs. » La raison en

était bien simple. « C’est une règle, ajoutait-il qu’en général les

mœurs se relâchent quand la loi devient trop sévère, tandis que

les mœurs se fortifient quand la loi se détend. Cette règle, plus

que partout ailleurs, a ici son application. »

Partant de ce principe, M. Naquet exposait d’abord que le réta-

blissement du divorce n’entamerait pas l’institution sacrée de la

famille. « Si la réforme que nous proposons, disait-il à la Chambre,
devait avoir un résultat, ce résultat consisterait plutôt, j’en ai la

persuasion, à diminuer les cas de désunion qu’à les accroître 3. »

Sans doute on prévoyait bien que, pendant la ou les premières

années, le nombre des ménages dissociés augmenterait momenta-
nément, il s’opérerait une liquidation des situations arriérées; les

époux en discorde qui ne voulaient pas demander la séparation

parce qu’elle leur semblait insuffisante, s’empresseraient dès que

la loi nouvelle entrerait en vigueur, d’en réclamer le bénéfice.

Mais cet arriéré une fois liquidé, on ne tarderait pas à constater

que la crainte d’une rupture aussi complète resserrerait les liens

conjugaux en France. Et M. Naquet, qui se déclarait hautement anti-

religieux, n’hésitait pas à dire que la religion catholique servirait

de frein aux époux impatients du joug matrimonial : « La France

étant un pays de tradition et d’éducation catholique, c’est une

garantie pour ceux qui veulent rétablir le divorce et qui, parlant

de ce principe, peuvent être certains qu’on n’en usera jamais chez

nous comme on en use dans les pays protestants, en Danemark
et en Suède, par exemple »

Quant aux époux divorcés, il ne doutait pas qu’ils auraient une

conduite beaucoup plus morale que les époux simplement séparés.

« Vous leur défendez d’aimer légalement, s’écriait-il en parlant

de ees derniers^, de se reconstituer une famille légitime; eh

bien! ils aimeront illégalement et se constitueront une famille

^ Le Divorce, par Alfred Naquet, p. 53.
2 Op. cit., p. 56.

3 Discours de M. Naquet à la Chambre des députés le 7 février 188L
Journal officiel, p. 179, colonne 2.

^ Discours de M. Naquet au Sénat le 26 mai 1884.
^ Le Divorce, p. 55.
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adultérine. En rendant ainsi obligatoires pour tous des prescrip-

tions qui dérivent d’une simple conception métaphysique, vous
|

n’aurez obtenu d’autre résultat que de mettre hors la loi des |
hommes et des femmes qui désireraient demeurer les observateurs

de la loi, et de remplacer par des unions clandestines et inavoua-

bles nombre de ménages réguliers dont la société aurait pu s’enri-

chir. » Toute la question était de savoir, disait-il encore avec plus

d’énergie, « s’il ne vaut pas mieux permettre à ces unions immo-
rales qui sont un levain de corruption pour la société, de se légi-

timer, de s’épurer, de se transformer en mariages honorables et

au grand jour » Enfin l’espoir d’un nouveau mariage ferait éviter

à la femme les écarts de conduite qui l’en rendraient indigne.

Aussi concluait-il que « le divorce est une véritable soupape de

sûreté qui consolide le mariage et fortifie la société ^ ».

Un autre résultat de sa réforme devait être d’augmenter la

population de la France tout en diminuant le nombre des nais-

sances illégitimes. « La population de l’Allemagne double en qua-

rante-cinq ans, constatait M. Naquet 3, la population française ne

double qu’en cent quatre-vingt-dix-huit ans. Encore cette progres-

sion, si faible qu’elle soit, ne semble-t-elle pas devoir se main-

tenir, et l’augmentation est-elle déjà remplacée par une diminu-

tion dans une grande partie de nos départements. C’est là pour

l’avenir de la nation la menace la plus redoutable, et l’on ne sau-

rait concevoir dès lors que, suivant une heureuse expression de

Treilhart, « le pays s’appauvrisse systématiquement chaque année

d’un grand nombre de familles dont il aurait pu s’enrichir ». Et

il disait dans l’exposé des motifs de sa première proposition de

loi, déposée le 6 juin 1876 : « Si le divorce existait et s’il était

très facile à obtenir, l’adultère deviendrait plus rare encore que

les unions libres entre gens non mariés, le nombre des liaisons

clandestines irait en diminuant et avec elles diminuerait aussi le

nombre des enfants que cette clandestinité prive de toute garantie. »

Enfin cette loi moralisatrice qui devait être un bienfait pour

la société devait en être un aussi pour les individus : pour les con-

joints auxquels elle rendait le bonheur avec la liberté, pour les

enfants même à qui elle donnait une nouvelle famille indispen-

sable à leur bonne éducation.

Ces illusions, dont nous ne contesterons pas la sincérité, étaient

^ Discours de M. Naquet au Sénat le 26 mai 1884.
2 Discours de M. Naquet à la Chambre le 7 février 1881.

3 Le Divorce, p. 184 et 185.
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partagées par toute la gauche et la plus grande partie du centre

des deux Chambres. Des radicaux et des républicains bon teint

élevèrent cependant la voix pour combattre la proposition de

Naquet. Jules Simon prononça un très beau discours au Sénat

en faveur de l’indissolubilité du mariage. Au Palais-Bourbon, le

défenseur le plus influent de ce principe fut, sans conteste,

M. Brisson, l’actuel président de la Chambre.

Il est piquant de rappeler aujourd’hui, par quels arguments

prévoyants, et souvent très durs, M. Brisson combattit ce que le

général André devait appeler, vingt ans plus tard, une loi fonda-

mentale et intangible de la République, et ce que son collègue

M. Naquet présentait alors sous de si séduisants dehors.

« Cette faculté du divorce, disait-il exercera une certaine

séduction sur l’imagination des époux; pourquoi donc voulez-vous

précisément offrir comme prime aux mauvais ménages la possi-

bilité d’un second mariage, et pourquoi vouiez-vous risquer ainsi

d’en augmenter le nombre?... »

« Au point de vue social, je pense que le mariage, notre insti-

tution maîtresse. Messieurs, la véritable molécule sociale de ce

pays-ci, le seul élément solide autour duquel vous puissiez

grouper vos autres institutions, tellement que je l’appellerai l’em-

bryon de la République, en demeurera ébranlé. »

Il ne croyait pas que celte réforme rendrait le bonheur aux

époux mal assortis : « Je soupçonne, je pense, je suis convaincu

dans le fond de mon être, disait-il, que le divorce sera un piège

tendu à la plus noble, à la plus faible des deux créatures unies

par le mariage. » Et, prévoyant déjà obscurément M. Bourget, il

ajoutait : « Il est même possible, si vous établissez le divorce,

que les dramaturges ou les littérateurs de l’avenir se retournent

contre vous. Les dramaturges et les littérateurs de l’avenir n’au-

raient pas de peine à peindre des femmes malheureuses, et des

femmes malheureuses par le divorce, comme ils représentent

aujourd’hui des femmes malheureuses par la séparation de corps

et par le mariage. »

Il prévoyait que le divorce, une fois introduit dans le Gode civil,

s’y ferait une place de plus en plus grande. « Ce que M. Naquet

se propose, je n’ai pas l’indiscrétion de le lui demander; je me
rappelle ce qu’i’ avait en vue dans une proposition relativement

^ Discours de M. Brisson à la Chambre des députés, le 8 février 1881,

Journal officiel.
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réceate, — puisqu’elle n’a pas cinq années de date, — et dont

vous avez pris lecture; ce qu’il avait en vue, c’était de porter au

mariage l’atteinte la plus considérable, en autorisant le divorce sur

la demande plus ou moins persistante de l’un des deux époux^ ce qui,

en somme, ne différerait pas sensiblement de la liberté à peu près

absolue des unions. Ainsi, Messieurs, il faut se demander d’abord

s’il n’y a pas, dans cette proposition de loi, une atteinte portée

au mariage, atteinte que les uns veulent limiter, mais que les autres,

lorsqu’une première étape aura été parcourue, peuvent se proposer

de poursuivre plus loin et de prolonger. » (Dénégations à gauche^
— très bien! très bien! sur 'plusieurs bancs au centre.)

Il terminait son discours par ces mots : « J’obéis au sentiment

du péril que la bonne renommée de la République peut courir par

l’adoption d’une pareille proposition de loi... C’est un danger non

pas pour l’existence, mais pour la solidité sociale de la Répu-
blique elle-même. » Les événements ont donné raison à M. Rrisson

contre M. Naquet. Sur toute la ligne, le divorce a fait faillite aux

promesses de ses promoteurs.

Les premiers résultats parurent conformes aux prévisions des

auteurs de la loi. Après une augmentation sensible des ruptures

entre époux pendant les deux premières années, il sembla que le

nombre en allait diminuer. Cette sagesse fut très momentanée.
Chaque année, depuis plus de vingt ans, nous voyons grossir le

total des mariages rompus. En 1885, on en comptait 2950; en

1890, 5457; en 1895, 6751; en 1900, 7157. Pendant les der-

nières années du dix-neuvième siècle la progression avait cessé,

mais dès le début du vingtième, le monstre remonte à l’assaut

des ménages plus furieusement que jamais, il en démolit 8919

en 1903, 9860 en 1904, 10 019 en 1905 et enfin, — dernier

chiffre connu, 10 573 en 1906. En même temps le nombre des

séparations prononcées par la Justice augmente d’année en

année, alors qu’un des effets annoncés de la loi de 1884 devait

être de les ramener à leur minimum. Nous voilà loin des

2870 séparations de corps sur lesquelles M. Naquet se lamentait à la

tribune du Sénat. Ce ne sont plus 5600 époux séparés « jetés

chaque année dans la circulation », mais plus de 21 000 qui,

après avoir détruit leur propre foyer, menacent la tranquillité

des autres.

11 est vrai que depuis vingt-quatre ans le législateur s’est

éverlué à diminuer l’influence de cette religion catholique qui

devait servir de frein. Rien loin de l’appeler comme correctif de

lia loi, nos représentants l’évincent à tout prix de la législation, au
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nom même de la laïcité de l’Etat. « Est-il possible, demandait

M. Vallé au Sénat le 21 février dernier, qu’alors que vous avez fait

la séparation des Eglises et de l’Etat, alors que vous avez proclamé,

dans l’article 1^'’ de cette loi, que l’Etat reconnaissait toutes les

religions, mais qu’il entendait rester neutre à l’égard de chacune

d’elles, est-il possible qu’il subsiste dans nos lois un texte qui

s’inspire d’un dogme religieux? Or l’article 310 actuel S d’après

les déclarations de M. Bérenger, repose sur un dogme et il n’a

pas d’autre objet. »

Sur un point seulement M. Naquet ne s’était pas trompé. Il s’était

vanté de faire une réforme démocratique, et, en effet, la désagré-

gation sociale que nous venons de constater, fait des progrès

constants dans les classes ouvrières et rurales. Le divorce n’est

pas un luxe bourgeois. L’assistance judiciaire l’a mis à la portée

des plus petites bourses comme un objet de première nécessité.

Les ouvriers qui n’ont pas encore obtenu, avec les retraites

ouvrières, la sécurité de leur foyer pour les vieux jours, ont déjà

reçu de la faveur de l’Etat, la possibilité de le démolir gratuite-

ment.

On a depuis longtemps fait observer que la jurisprudence a

aggravé les effets de la loi de 1884 par l’interprétation abusive-

ment large qu elle donne au motif de l’injure, par la tolérance

volontairement aveugle qu’elle étend sur les faux délits d’adul-

tère, sur les correspondances apocryphes, sur toutes les super-

cheries qui servent aux époux fatigués l’un de l’autre à se

séparer légalement, par la légèreté enfin avec laquelle les affaires

sont expédiées. C’est un fait remarquable et bien suggestif que

les pires lois de notre époque ont été poussées par leurs exécu-

teurs bien au delà des limites auxquelles leurs auteurs avaient tout

d’abord promis de s’arrêter. M. Combes dépasse de bien loin

M. Waldeck-Rousseau, et l’âpreté des liquidateurs laisse encore

derrière elle le fanatisme de M. Combes. Quand M. Briand

applique la loi sur la Séparation des Eglises et de l’Etat, de

libéral il devient spoliateur et de notables protestants qui

l’applaudissaient rapporteur de la lui, le conjurent de s’arrêter

quand il s’en fait l’exécuteur. Il en a été de même pour le

divorce. Comme les statues que l’on inaugure, on l’a caché aux

^ L’article 310, qui vient d’être modifié, soumettait à l’appréciation des

tribunaux la demande de conversion de la séparation de corps en divorce

faite par l’un des conjoints séparés. Les tribunaux pouvaient la rejeter. La
conversion se fera désormais automatiquement.
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yeux du public jusqu’à ce qu’il fût bien solide sur son piédestal,

et mainleuant qu’il a repris sa place dans le Gode civil, la loi

moralisatrice que l’on nous annonçait, trouve dans l’opinion

publique et dans la magistrature des complices plus ou moins

conscients qui la transforment en instrument de perversion

sociale. Chaque fois qu’une de ces prétendues réformes est à

l’ordre du jour, elle trouve des défenseurs d’apparence modérée

qui rassurent le pays effrayé par le cynisme d’une certaine

presse libre-penseuse. On se garde bien dans la rédaction des

articles, dans les rapports et dans les discours ministériels de

tout ce qui semblerait trop manifestement concédé à la passion;

la loi est votée telle que la voulaient les sages de la majorité,

quand elle est exécutée, elle est telle que la voulaient les fous;

les vaines assurances disparaissent et les craintes les plus alar-

mées se réalisent.

Est-ce ruse? Oui, pour une part, mais ce n’est pas seulement

ruse, à notre avis. Le peuple démoralisé et fanatisé emporte ses

législateurs plus loin qu’ils ne le prévoyaient. La brèche est élargie

par le torrent qui y passe. Nos mœurs sont plus mauvaises encore

que nos lois.

Ce résultat primordial, — l’augmentation des désunions, —
étant diamétralement contraire aux prévisions officielles, il en

résulte que tous les autres, qui n’en sont, en quelque sorte, que

les conséquences, démentent également ces prévisions.

La population, au lieu d’augmenter, est restée quasi-station-

naire, avec une tendance de plus en plus marquée à diminuer. Au
moment où M. Naquet jetait son cri d’alarme, en 1883, le nombre
des naissances élait de 937 944. En 1906 il s’est réduit à 806 847.

Il serait, sans doute, injuste de faire du divorce l’unique respon-

sable de l’affaiblissement progressif de notre natalité. Mais il est

bien permis de constater qu’en cette matière encore il a fait

faillite aux promesses données en son nom. On ose même croire

que la faillite est frauduleuse, et que le divorce, au lieu de tra-

vailler à repeupler le pays, conspire secrètement à le dépeupler.

Enfin les bénéficiaires de cette grande réforme ne semblent

pas du tout en avoir tiré le profit qu’ils y cherchent, ni comme
moralité, ni comme bonheur. La statistique enregistre parallèle-

ment à l’augmentation des divorces, un accroissement très sen-

sible des délits d’adultère et des suicides. M. Naquet s’était laissé

attendrir par le triste sort des époux séparés à qui le remariage

est interdit, il s’écriait : « Ils doivent dire adieu à toutes les joies

de la famille et de l’amour en dehors desquelles il n’y a pour
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l’homme et pour la femme non seulement aucun bonheur, mais

encore aucune existence tolérable » Or voilà que les divorcés

désespérés d’une vie plus intolérable que jamais, l’abrègent dé

leurs propres mains.

L’excès du mal produit aujourd’hui une réaction. Le roman, le

théâtre, comme l’avait prévu M Brisson, la presse même et pas la

moins dégagée de tout c< préjugé religieux » se sont émus des

ravages causés par le divorce. Chacun s’est placé à son point de

vue particulier, le romancier sociologue a envisagé les droits de la

conscience et les intérêts de la société
;
le journaliste s’est apitoyé

sur le sort des enfants. C’est l’argument qui a le plus touché le

public. N’est-ce pas, d’ailleurs, le plus fort?

Il y a en ce monde deux catégories de malheureux à qui doit

aller une particulière pitié; une sorte de fatalité pèse sur eux dès

le berceau pour les uns, dès l’enfance tout au moins pour les

autres, ils semblent marqués d’une seconde tache originelle que le

monde n’oublie pas, celle-là, ce sont les enfants nés hors

mariage et les enfants de divorcés. Trouvera-1-on le rapproche-

ment odieux? Quelque chatouilleux partisan du divorce nous repro-

chera-t-il de faire une injure à ceux qui rompent leurs liens

matrimoniaux, en classant leurs enfants à côté de ceux qui n’ont

point de père? Je ne veux ici faire injure à personne, même
pas à ces derniers; les uns et les autres ne méritent qu’une grande

commisération. Je ne compare que leurs malheurs.

11 y a longtemps, d’ailleurs, que le rapprochement a été fait.

« La situation matérielle, morale et sociale des enfants d’époux

divorcés, disait, il y a plus de quatre ans déjà, un collaborateur

de la Grande Revue^ est inférieure à celle des enfants vivant

dans une famille unie; elle est également inférieure à celle des

orphelins de père ou de mère, parfois même à celle des enfants

naturels. Ceci ne peut faire de doute pour personne » S’ils

avaient perdu un de leurs parents, le défunt ne les disputerait

pas au survivant; mais ici celui qui les a, pour ainsi dire, léga-

lement perdus, les dispute à celui qui en a la garde. C’est le

chevalet écartelant, c’est l’enfant écartelé qui grandit dans la

pire souffrance, parce qu’elle est la plus intime et parce qu’elle

le prive de l’élément le plus indispensable à sa formation morale.

Secrètement poussé par l’un, poussé par l’autre, il arrive à

^ Le Divorce, p. 55.

2 Grande Revue, 1®^ novembre 1903. Les Enfants d'époux divorcés,

par Renée Pingrenon.

25 AVRIL 1908. 20
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n’aimer ni son père ni sa mère, heureux quand il ne les hait pas^

plus heureux encore quand il ne les méprise pas.

L’enfant de divorcés comme l’enfant né hors mariage a le

sentiment que l’un de ses auteurs a commis à son égard une
lâcheté, s’est dérobé à ses devoirs par égoïsme et très souvent

par vice. L’un et l’autre rencontrent dans la vie une méfiance

presqu’invincible. Il a manqué à leur éducation quelque chose

d’essentiel sans quoi on est très difficilement un homme. A moins
qu’ils n’aient des qualités exceptionnelles, ils n’entrent point par

le mariage dans des familles où l’union règne, les uns parce qu’ils

portent une tache inavouable; les autres parce que l’on craint en

eux l’hérédité des vices ou du caractère du parent coupable.

La tristesse déprimante qui pèse sur eux, l’atmosphère de

lâche individualisme qu’ils respirent, l’absence des affections

nécessaires, le mépris qu’ils conçoivent pour ceux qu’ils devraient

pouvoir aimer, les défiances qu’ils rencontrent, tout cela les con-

duit trop souvent à l’armée du crime. « Pour les personnes tant

soit peu au courant du mouvement intellectuel des enfants, il sem-

blera probable que le résultat définitif de cette situation anormale

(celle des enfants d’époux divorcés) risque beaucoup d’être mau-
vais; et ce n’est pas une contre-vérité d’annoncer que chez

l’enfant la démoralisation est l’antichambre de la criminalité^ ».

Or, non seulement les auteurs de la loi sur le divorce n’avaient

pas prévu que leur réforme allait créer toute une classe d’êtres

aussi malheureux que les enfants illégitimes, mais ils avaient

prédit, nous l’avons vu plus haut, qu’elle aurait pour résultat de

diminuer le nombre de ceux-ci.

Le raisonnement était spécieux. Puisque le mariage, déjà si

facile à contracter, est devenu si facile à résilier, puisque la porte

de sortie est aussi grande que la porte d’entrée, puisque les obli-

gations qu’il impose sont si légères, il ne devrait plus faire reculer

personne. Pourquoi se passer d’une formalité si peu coûteuse?

Pourquoi éviter des liens qui ne sont plus une chaîne ni un joug

et qui assurent aux enfants des avantages moraux et légaux consi-

dérables? Remarquez, d’ailleurs, que M. Naquet ne voyait dans le

divorce qu’une mesure de miséricorde pour des malheureux qui

souffrent, « qui désireraient demeurer observateurs de la loi »>

qui ne sont sortis de la légalité que par la contrainte d’une légis-

lation inhumaine et qui vont y rentrer dès qu’on leur en ouvrira

les portes.

^ UEnfsLïice criminelle à Paris, Louis Aubanel et Legras.
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M. Legrand avait prévenu M. Naquet de Tillusion qu’il se faisait ^

et lui avait montré que dans les pays où le mariage n’est pas

indissoluble le nombre des enfants illégitimes allait en augmentant

à mesure que les facilités du divorce s’accroissent. Mais M. Naquet

n’en avait rien cru; en s’appuyant sur les statistiques de la

Bavière, de l’Italie, de la Hongrie, de l’Angleterre, de la Suisse,

de la Roumanie même et d’autres pays encore, car il était très

érudit, il avait prétendu démontrer le contraire.

L’expérience des vingt-quatre années écoulées lui donne encore

tort. Les naissances hors mariage n’ont point diminué en France

depuis que le titre sixième du Gode civil a été remis en vigueur.

Si l’on examine le dernier tableau du dénombrement de la popu-

lation en 1906 publié par le Journal officiel^ on s’apercevra, au

contraire, que la loi que M. Legrand avait essayé d’établir pour

les pays étrangers, se vérifie actuellement pour la France : c’est

dans les départements où il y a le plus de divorces, qu’il naît le

plus d’enfants hors mariage. Les tableaux ci-après ^ que nous

avons dressés d’après ces chiffres officiels le démontrent péremp-

toirement, et ce fait a sa place dans le bilan du divorce.

^ Journal officiel. Chambre des députés, séance des 6 et 7 février 1881.

2 Note explicative des tableaux. — La proportion moyenne des divorces

en France est de 26,9 pour 100 000 habitants. Mais ce chiffre est très élevé;

vingt-trois départements seulement le dépassent. Il tient à ce que certains

départements très populeux ont une proportion très considérable de

divorces : Seine (62,75), Rhône (41,40), Seine-et-Oise (42,30), Aisne (52,6),

Bouches-du-Rhône (32). Aussi avons-nous cru préférable de prendre,

pour délimiter nos deux classifications, le chiffre, d’ailleurs commode, de
20 divorces pour 100 000 habitants. Dans le premier tableau, la classifica-

tion est faite en partant du nombre le plus fort jusqu’au plus faible. Dans
le second, au contraire, les départements sont classés en partant de celui

qui a la plus petite proportion de divorces (3,90) et en allant vers le

nombre 20. — En regard nous avons mis la proportion de naissances

illégitimes pour 100 000 habitants, et dans la colonne suivante la propor-

tion de celles-là par rapport à la natalité générale dans le département.

Par exemple, on verra que la Seine a 464 illégitimes pour 100 000 habi-

tants et 23,79 pour 100 naissances, tandis que l’Ardèche a 45,70 illégitimes

pour 100 000 habitants et 2 seulement pour 100 naissances.

Enfin, dans une 4« colonne, afin de rendre notre démonstration plus

saisissable pour ceux qui voudraient s’en servir, nous avons mis le

numéro que chaque département occupe dans une classification unique,

faite non plus d’après le nombre des divorces, mais d’après celui des

naissances naturelles, en partant de celui qui en a le plus pour aboutir à

celui qui en a le moins : la Seine à un bout, l’Ardèche à l’autre. On se

rendra compte ainsi très facilement que les départements qui ont le

moins de divorces se trouvent, sauf quelques exceptions, groupés parmi
ceux qui ont le moins d’enfants naturels.
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DÉPARTEMENTS QUI ONT LE PLUS DE DIVORCES

Nom du Département.

Nombre
de divorces

pour-

100.000

habitants.

Naissances

illégitimes

pour
100.000

habitants.

Proportion

des naissances

illégitimes

pour

100 naissances.

(Voir

la note

page

307).

Seine . . 62,75 464,00 23,79 (1)

Eure 169,60 8,84 (19)
Aisne. . . 52,6 252,00 11,45 (8)

Aube . . 51 187.00 10,75 (11)

Oise . . 49,70 187,30 8,96 (18)

Marne . . 43,40 204,00 9,64 (14)

Seine-et-Oise .... . . 42,30 161,00 8,53 (24)

Rhône . . 41,40 232.00 13,65 (3)

Seine-Inférieure . . . . . 41,25 317' 9 (17)

Calvados . . 39,60 232 11.50 (^)

Somme . . 38,85 304 15;30 (2)

Vaucluse . . 33,90 108 5,70 (45)

Sarthe . . 33.50 164 8,33 (25)

Lot-et-Caronne. . . . . . 32;50 61,60 4,20 (67)

Ardennes . . 32,2 151 7,50 (31)
Bouches-du-Rhône . . . . 32 291 13,50 (4)

Nord . . 32 273 11.40 (9)

Seine-et-Marne. . . . . . 31,60 117 6,20 (38)

Gironde . . 30,70 189 11,69 (6)

Eure-et-Loir . . 29,30 140 7,05 (32)

Var . . 28,70 153,50 7,97 (2:9)

Doubs . . 27,20 192 8,53 (23)

Alpes-Maritimes . . . 27 293 13,20 (5)

Loire ; ! 26,60 94,40 4,69 (60)

Meurthe-et-Moselle . . . . 26,30 251 10,68 (12)

Côte-d’Or . . 26,2 144,50 8,80 (20)

Meuse . . 26,04 110,60 5,97 (42)

Yonne . . 25,70 101 6,53 (35)

Indre-et-Loire. . . . . . 25,50 161,5 9,27 (15)

Charente-Inférieure . . . . 25,2 90,30 4,92 (56)

Nièvre . . 24,60 75,80 4,49 (63)

Isère . . 24,20 99,50 5.50 (48)

Pas-de-Calais. . . . . . 24,20 295,40 10,33 (13)

Loiret . . 23.90 153 8,10 (26)

Jura . . 23;00 106,60 5,25 (51)

Belfort . . 23,00 253,00 11 (10)

Haute- Saône . . 22,40 177,00 8,54 (22)

Saône-et-Loire. . . . . . 21,30 97,60 4,77 (58)

Charente . . 21,00 102,00 5,54 (47)

Ain . . 20,80 114 5,93 (43)

Vosges . . 20,75 205,50 8,70 (21)

Orne . . 20,60 88,30 4,95 (55)

Moyenne pour les 42 dépar-
tements ci-dessus. , . , 180,095 8,82
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DÉPARTEMENTS QUI ONT LE MOINS DE DIVORCES

Nombre
de divorces

Naissances

illégitimes

Proportion

des naissances (Voir
pour pour illégitimes la note

100.000 100.000 pour page
Nom du Département. habitants. habitants. 100 naissances. 307).

Lozère 3,90 128,00 4 16
(
68

)

Vendée 5,20 72,40 3,47
(
75

)

Morbihan. ....... 5,41 122,40 4,66
(
61

)

Landes 5,80 106,90 5,14
(
53

)

Finistère 5,90 73,09 2,43 (851

Hautes-Pyrénées 6,22 95,20 5,44
(
49 )

Côtes-du-Nord 6,38 80,00 3,08
(
19

)

Basses-Alpes 7,00 58,60 2,88 (82
Basses-Pyrénées 7,04 137,90 6,19

(
39

)

Aveyron 7,15 65,00 2,86
(
83

)

Corse 8,25 173,00 8,10
(
27

)

Lot 8,80 39,40 2,40
(
86 )

Haute- Savoie ...... 9,22 109,00 4,99
(
54

)

Ariège 9, -^6 56,10 3,20
(
76

)

Haute-Loire 9,54 77,50 3,45
(
74

)

(
70

)
Corrèze 9 79 82,40 3,84 .

Ardèche 9 80 45,70 2 00
(
87

)

Ille-et-Vilaine 10 45 101,00 4,70 (59
Savoie 10,80 120,00 5,65

(
46

)

Indre . . 11,38 129,00 6,70
(
34

)

Tarn-et- Garonne 12,75 47,80 2,94
(
81

)

Cher 13,2 145.00 7,80
(
30

)

Haute -Vienne 13.24 142;80 6,15
(
40

)

Deux- Sèvres 13,29 70,20 3,66
(
73

)

Vienne 13,50 88,60 3,015
(
80

)

Tarn 13,62 49.60 2,65
(
84 )

Puy-de-Dôme 13,60 73,20 4,44
(
64

)

Creuse 13.85 110,00 6,10
(
41

)

Cantal 14.9 123,00 5,85
(
44

)

Mayenne 14,10 78,70 3.72
(
72

)

Hautes- Alpes 15.00 68,20 3;20
(
77

)

Aude 15.9 79,50 4,24
(
66

)

Loir-et-Cher 15,58 156,00 8,02
(
28

)

Pyrénées-Orientales ... . 15,92 85,40 3,76 H
)

Manche î6 00 140,00 6,84
(
33

)

Maine-et-Loire 16 16 111,50 6,22
(
37

)

Allier 17 92,00 5,42
(
50

)

Hérault 17,25 98,00 5,20
(
52

)

Haute- Garonne 18 30 146,00 9,00
(
16

)

Dordogne 18,60 85,40 4,04
(
69

)

Gers 19.00 73,30 4,84
(
57

)

Haute-Marne 19 113,50 • 6,36
(
36

)

Drôme 19,50 78,20 4,38
(
65

)

Loire-Inférieure 19,20 89,60 4.62
(
62

)

Gard 19,92 59,00 3
;
i2

(
78

)

Moyenne pour les 45 dépar-
tements ci-dessus. . . . 95,015 4,68
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Il ne faut cependant pas exagérer les conclusions à tirer de ces

tableaux. Il n’existe pas de rapport constant entre le nombre des

divorces et celui des naissances illégitimes par département.

Pareille régularité serait un phénomène inconnu en cet ordre de

choses. La moralité d’un département tient à des causes très

diverses et produit des effets très divers également : ses causes

sont le climat, la religion ou l’absence de religion, les coutumes,

l’importance des agglomérations, la race, les antécédents histo-

riques. Les effets varient également suivant la diffusion plus ou

moins grande des pratiques malthusiennes et le genre des vices

répandus. Et il faut bien rappeler ici encore que nos départements

sont des circonscriptions administratives découpées en dépit de

l’ethnographie.

Ce que nos tableaux établissent péremptoirement c’est que, d’une

façon générale, les départements qui ont proportionnellement le

plus de divorces, sont ceux qui ont également le plus d’enfants

sans famille. A cette règle il y a des exceptions qui s’expliquent

suffisamment par l’extrême diversité des situations climatériques

et des coutumes. La Corse, par exemple, qui a une faible propor-

tion de divorces, a une forte proportion d’enfants illégitimes, mais

personne ne s’étonnera qu’elle puisse difficilement entrer en

comparaison, sur ce point, avec nos autres départements.

Quelles que soient les exceptions que l’on remarque dans l’un

et l’autre tableau, le résultat final est aussi concluant que pos-

sible. Les 42 départements où l’usage du divorce est le plus

développé ont une moyenne de 180,09 enfants illégitimes pour

100 000 habitants, contre 95,015 pour les 45 départements où le

mariage est resté le plus à l’abri de ce virus. Si l’on compare le

rapport moyen des naissances illégitimes à la natalité générale, le

résultat est le même : 8,82 pour 100 dans la première catégorie,

contre 4,68 pour 100 seulement dans la seconde.

Faut-il rendre le divorce responsable de tant d’êtres nés sans

famille, tous menacés d’une existence inférieure, et beaucoup voués

en même temps à la criminalité? Faut-il croire que les époux

divorcés ne sont pas si désireux que le prétendait leur apostolique

défenseur de rentrer dans l’observation de la loi, et que l’expérience

du mariage les en a dégoûtés définitivement? Si cela n’est pas

vrai de tous, ce l’est pour beaucoup. Combien de femmes, privées

à la fois de foyer et de ressources, n’ayant plus de parents ou

repoussées par eux à cause de la charge inopportune qu’elles leur

imposeraient, tombent dans la prostitution! Quelle que soit,

néanmoins, la part du divorce dans ce triste bilan, elle est
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impossible à déterminer. Il nous suffit d’avoir démontré qu’il

existe entre ces deux phénomènes sociaux un rapport à peu près

constant de concomittance et que leurs progrès sont parallèles.

On peut en conclure qu’ils dérivent d’une source commune : cette

source, c’est l’égoïsme de l’individu qui recherche des jouissances

personnelles, sans souci des conséquences de ses actes; c’est

l’oubli des responsabilités, c’est l’individualisme animal.

Une grande partie des liaisons illicites sont des fautes de jeu-

nesse; le divorce est la faute de l’âge mûr. Une même mécon-

naissance du devoir des parents vis-à-vis des êtres qu’ils appellent

à la vie caractérise celle-ci aussi bien que celles-là. Mais, si dans

les erreurs de la jeunesse l’oubli de ce devoir est plus radical,

plus absolu, — grâce d’ailleurs à la complicité de la loi, — il a

certaines circonstances atténuantes que l’on ne peut invoquer

dans le second cas.

Qui croira que cette multitude de divorces est due à l’impos-

sibilité de concilier des caractères incompatibles? Si pareille

assertion était soutenable, il faudrait en conclure que certains

départements produisent une race de bien méchante qualité!

Non, la vraie cause est celle que nous avons déjà dite : l’égoïsme

de l’individu qui ne veut obéir qu’à son caprice, qui vit pour lui

et pour lui seul, qui n’entend rien sacrifier de ses jouissances

personnelles à une postérité que bien souvent, en constituant un
foyer, il aurait voulu éviter et qu’il regrette. Gomme nos vignes,

nos familles ont leur phylloxéra qui s’attaque à leurs racines :

le voilà!

Or, ce bonheur que l’individu recherche si âprement pour lui

seul est la source des plus poignants malheurs. Ces égoïstes

sèment autour d’eux une multitude d’êtres voués par eux aux plus

désespérantes cruautés de la vie. Et quand on relit les tirades de

M. Naquet demandant le rétablissement du divorce pour la félicité

de cette portion d’humanité qu’est la France, on sent la navrante

ironie de ce fait que les contrées qui ont le plus avidement mis à

profit sa malsaine réforme sont celles qui continuent à faire le

plus de malheureux.

Tel est le bilan du divorce : un bilan de faillite. Des prédictions

de M. Naquet, aucune ne s’est réalisée.

Le divorce devait, en inspirant aux époux une crainte salutaire,

diminuer le nombre des désunions
;
— il l’a quadruplé et nous

ne sommes certainement pas au faîte de cette progression.

Il devait repeupler la France; — la France se dépeuple de plus

en plus.
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Il devait moraliser le pays
;
— les délits de mœurs se multiplient.

Il devait délivrer les conjoints mal assortis des horreurs d’un

intolérable enfer; — si une partie de ceux-ci semblent en profiter

avec une frénésie de courte durée, les autres tombent dans un
désespoir fatal.

Aux enfants mêmes, il devait, avait- on prédit, assurer une con-

dition meilleure que celle des enfants d’époux séparés de corps
;— et voilà que, à les voir dans un si noir malheur, les publicistes

jettent un cri de profonde pitié. Bien mieux, on s’aperçoit que

c’est dans les contrées où le divorce est le plus répandu que les

« sans famille » sont le plus nombreux : ceux à qui leurs parents

n’ont jamais eu la conscience de donner une famille et ceux qui

en avaient une, mais que leurs parents en ont privés après coup,

par égoïsme, sans souci de leur avenir.

Le divorce n’a, en somme, satisfait qu’un individualisme féroce

dans ses conséquences.

Et cependant, c’est au moment où les chiffres que nous avons

cités sont connus, où les résultats sont palpables, que le Sénat,

avec l’appui de M. le Garde des sceaux, ouvre encore la brèche

plus grande au torrent qui cause déjà tant de ravages.

C’est que, sans doute, si le divorce a fait faillite aux promesses

publiques données en son nom, il n’a pas fait faillite aux secrets

désirs que l’on n’osait avouer.

Joseph Bigenwald.
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XVI

Pas un instant, Mélano ne douta que ce fût elle qui eût décidé

Jean à rester, et elle n’avait pas tout à fait tort. En quoi elle se

trompait, c’est en attribuant un tel succès à son ingénieuse idée

commerciale. Le jeune homme, amusé et touché à la fois du

zèle de la vieille cuisinière, ne s’était pas attardé à ce projet

ridicule d’un Mondastruc fabricant de pâtés. Il n’en avait même
pas parlé à Marie-Josèphe, dans ses visites quotidiennes, en lui

racontant l’évolution nouvelle qui le déterminait à ne pas quitter

le pays.

Ce fut Mélano elle-même qui se chargea d’en informer
Mlle d’Arjac en sollicitant son approbation et ses encouragements.

Le sourire étonné de la jeune fille ne l’avait pas déconcertée,

pas plus que l’indignation véhémente d’Ambroise.

Chaque jour, la vieille femme y revenait en servant à Jean

son bol de lait matinal; cela tournait à l’obsession. Si bien que

malgré lui l’idée faisait peu à peu son chemin : l’idée saugrenue,

l’idée mauvaise qui, à la longue, aux heures éperdues oû l’imagi-

nation s’atfole, prenait presque des airs de tentation. Car, enfin,

en se plaçant à un point de vue réaliste, positif, les arguments de

.Mélano étaient justes après tout. Evidemment, la déchéance, si

déchéance il y avait, était la même de fabriquer des conserves de

porc à Chicago ou des pâtés de canard à Mondastruc. Evidem-
ment, sa dignité morale ne serait pas plus diminuée en vendant

des terrines que des sacs de blé. Evidemment, la différence

sociale entre un propriétaire de bœufs et un propriétaire de

canards n’était basée sur rien de raisonnable. Mais, à quoi bon?

Il y a autre chose que cette logique terre à terre; il y a, pour

dominer et régler la vie, des lois insaisissables et informulées

plus souveraines que tous les codes, des lois dont il est impossible

de s’affranchir sans cesser, en apparence, d’être soi-même, et

Jean le sentait bien. Il se résignait à vivre de pain noir, et à

^ Voy. le Correspondant des 25 février, 10 et 25 mars et avril 1908.
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courir en sabots dans les champs dès cinq heures du matin, mais

à devenir marchand de comestibles,* non, il ne le pouvait pas.

Et vraiment, il le regrettait presque, car Mélano avait raison.

Cette modeste industrie serait d’un rapport sûr et facile; elle

n’exigerait pas de frais préliminaires et s’élargirait au fur et à

mesure, sans effort ni difficulté; elle ne demandait ni installation

coûteuse, ni outillage spécial, une ou deux femmes pour aider la

bonne vieille, voilà tout. En ayant des prix légèrement inférieurs

à ceux du grand fabricant toulousain, on trouverait assez faci-

lement des débouchés.

« Mais je ne puis pourtant pas me faire commis-voyageur en

foies de canard », se disait brusquement le jeune homme coupant

court à l’entraînement de ses réflexions.

Si encore il s’agissait d’une industrie « sérieuse ». D’autres

qui le valaient avaient monté des laiteries modèles, de productifs

élevages, à plus forte raison des fabriques ou des usines... Jean

se surprenait à chercher des noms, à se faire une liste de gen-

tilshommes authentiques demandant au commerce leurs moyens
d’existence, et il ressentait comme une petite joie à chaque nouvel

exemple. Ce n’était pas un encouragement, encore moins une auto-

risation, mais, tout de même, il constatait avec un certain plaisir

que, dans son monde, on travaillait bien plus qu’il ne l’aurait cru.

Seulement si les producteurs agricoles, les ingénieurs indus-

triels, les fabricants d’automobiles, les filateurs, les grands mino-

tiers, les usiniers du fer ou de la soie se multipliaient chaque

jour, Jean n’avait pas encore découvert un seul cas analogue au

sien. Non, décidément, il n’y avait pas à y songer, autant vaudrait

se faire épicier dans son village! « Si je pouvais monter une

grande affaire, envoyer chaque année deux cent mille terrines en

Amérique sur des bateaux à moi, l’importance d’un tel commerce
le rendrait acceptable... mais vendre péniblement dans mon
propre pays quelques douzaines de pâtés serait une déchéance!

C’est stupide, mais c’est ainsi. Le raisonnement n’a pas grande

part dans les jugements du monde! » Et Jean ne se sentait pas

de taille à les affronter.

Pourtant, après quinze jours de ces perpétuelles argumentations

avec lui -même, Jean s’aperçut soudain que l’opinion publique ne

lui paraissait plus un arbitre aussi indiscutable. Peut-être même,
après tout, s’en exagérait-il la rigueur. A force de retourner sans

cesse les mêmes idées, on perd la notion juste des choses.

Pour en avoir le cœur net, il voulut en parler à ses amis d’Arjac.

Le marquis en rit d’abord sans y attacher d’importance, et Marie-

Josèphe raconta gaiement les ouvertures de Mélano.
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— N’est-ce pas, c’est ridicule, inadmissible, insista Jean; tout

le pays rirait de moi!

Mais, à son accent, on devinait que, déjà, l’idée lui paraissait

moins extravagante.

— Le faifest que ce serait au moins inattendu et peu traditionnel.

— Oh! les traditions, murmura Jean; j’en suis loin, hélas! et,

de toute façon, il me faut bien y renoncer.

M. d’Arjac le regarda, surpris de l’entendre parler ainsi.

Depuis quelque temps, un Jean nouveau lui apparaissait qui

l’étonnait beaucoup.

— Et je me demande, continua le jeune homme, si vraiment

l’on a raison de s’attacher servilement aux traditions, au lieu d’en

dégager le sens et d’en modifier l’expression.

— Ah! tu y viens enfin, s’écria le marquis; que te disais-je

autrefois?

— Oui, vous aviez raison; je ne le croyais pas alors, et mainte-

nant, je vais plus loin que vous. Je me demande si nous ne trahis-

sons pas la pensée de nos ancêtres en perpétuant obstinément

leurs gestes, si, en voulant faire aujourd’hui ce qu’ils faisaient il

y a cinq cents ans, nous n’allons pas à l’encontre de leur véritable

etfort.

— Je l’ai pensé quelquefois, dit Marie-Josèphe.

— Depuis deux ans, tant de choses, tant de paroles sont venues

secouer mes vieilles idées toutes faites, tant de choses m’ont forcé

à prendre douloureusement conscience de ce qu’il y avait d’exagéré,

de suranné, de faux dans mes préjugés les plus tenaces. J’y tiens

encore, par faiblesse, par respect humain, par atavisme
;
mais, au

fond de l’âme, je les ai jugés, et je n’y crois plus!

Il s’était levé, et la voix vibrante, la tête haute, se dressait

svelte et droit, comme un homme nouveau.

— Mais je crois, je crois plus que jamais à l’essence même de

nos traditions et de nos devoirs. Pour arriver au même but,

nous n’avons plus les mêmes moyens, il faut en chercher d’autres.

Ah! si vous saviez combien de fois les paroles de la vieille

Zénaïde, — je vous les ai dites, Marie-Josèphe, — ont tinté à mes
oreilles.

« Autrefois, nous étions, au moral comme au matériel, la vie

même du pays. C’est un leurre de vouloir séparer l’un de l’autre.

Ils ont besoin de vivre, ces gens-là : volontairement ou non, pour

eux, nous avons déserté notre rôle. Quel bien puis-je faire à leur

esprit, si je ne les nourris plus, s’ils sont obligés d’aller chercher

ailleurs l’indispensable travail, le travail que je n’otfre plus? Par
quoi irais-je vers eux, par quoi les lierais-je à moi? Je les aimais.
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Dieu le sait, et ils ne me haïssent point. Pourtant tout est rompu
entre nous. « Je ne leur suis plus rien », comme dit Zénaïde. Elle

a raison. Eh bien, croyez-vous que je manquerais aux traditions

si, « pour leur êlre quelque chose », je bravais les usages, si je

travaillais avec eux pour qu’ils travaillent avec moi? Ah! je le

sais, la besogne n’est pas élégante, tout frémit encore et se révolte

en moi quand s’en précisent les détails. Et cependant... Ah! mes
amis, où est- elle la vraie tradition? Est-elle dans mon instinctive

répugnance? Est-elle dans cette hardiesse nouvelle que je ne

connaissais pas? J’ai fait tout au monde pour remplir la tâche

que j’avais acceptée. J’ai misérablement échoué. Je n’ai même pas

le courage de mettre fin d’un coup à cette agonie lamentable de

notre passé... Alors?...

— Alors, mon garçon, déclara gravement le marquis, va jusqu’au

bout; sois conséquent avec toi-même. Tu as raison peut-être!

— Je vais ameuter l’opinion, je serai l’objet de tous les sar-

casmes, mes frères ne me pardonneront pas, je deviendrai la risée

du pays, j’aurai tout le monde contre moi...

— Pas tous, interrompit doucement Marie-Josèphe.

Il la remercia du regard.

— Et pourtant, oui, je crois que je suivrai le conseil de Mélano;

je crois que c’est là non seulement l’avenir, mais le devoir.

— C’est vrai, concéda le marquis qui s’efforçait de ne pas le

décourager.

Il admirait la vaillance soudaine qui vibrait dans la voix de

Jean, sa pensée claire, la netteté hardie de sa parole.

— Alors, pour moi, pour les autres, pour le passé et pour

l’avenir, je crois qu’il me faut braver l’opinion.

Changeant de ton, il se retourna vers d’Arjac ;

— Pardonnerez-vous, Marie-Josèphe, à votre ami de n’être

qu’un marchand?

Pour toute réponse, elle lui tendit les deux mains. Ses yeux

étaient remplis de larmes
;

elle vivait, en cet instant, toutes les

luttes, toutes les révoltes, loules les résistances dont avait chè-

rement triomphé le jeune homme. Il lui apparaissait soudain

grandi par son loyal sacrifice, plus généreux, plus fort, plus noble

dans l’humble rôle vaillamment choisi, qu’il ne l’avait jamais été

aux jours brillants de sa courte carrière.

XVII

Très vite les choses s’étaient organisées. Ambroise • avait dû

faire plier son orgueil et acheter aux marchés de Lavaur quelques
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douzaines de canards. Puis, prenant résolument son parti, Jean

lui-même était allé à Toulouse voir les marchands de comestibles

et leur présenter des échantillons. Sans trop de peine, il était

parvenu à assurer une vente modeste qui l’encouragea. Il

s’adressa alors à Paris, à Bordeaux, à Marseille; puis, voyant

peu à peu s’étendre sa clientèle, il songea à diminuer ses frais

de transport : les terrines étaient trop lourdes, il les remplaça

par des boîtes de fer-blanc qu’il soudait lui-même.

Marie-Josèphe venait le rejoindre dans l’ancien jardin d’hiver,

transformé en atelier. Il avait fallu quelque temps à M^^® d’Arjac

pour surmonter sa gêne à voir Jean dans un tel emploi : mais à

présent elle avait pris son parti et lui offrait même ses services,

que Jean déclinait en riant.

— Non, ma pauvre amie, laissez cela, c’est déjà bien assez de

me le voir faire.

— Je pourrais au moins coller les étiquettes.

— Non, non, c’est mon travail du soir.

Un jour pourtant elle le fit, et depuis, souvent, elle aida le

jeune homme.
Gomme il l’avait prévu, la décision de Jean avait soulevé un

toile général : les la Vrège surtout avaient protesté avec indi-

gnation contre cette honte de famille; Léopold n’avait pu cacher

une surprise un peu peinée, et Raymond avait écrit sèchement à

son frère : « Quoique chef de famille, je ne prétends pas diriger

ta conduite; tu peux te faire négociant, si cela te plaît, mais je ne

comprends pas que tu aies jugé bon de transformer le château de

Mondastruc en maison de commerce! »

Jean aurait eu long à lui répondre et il l’eût fait, sans doute,

sans un petit mot d’Isaure : « Bravo, mon oncle Jean, écrivait-elle,

c’est très crâne ce que vous faites là, très chic, très courageux;

vous avez raison de vous moquer du monde, il ne vaut pas qu’on

se gêne pour lui. Ah! comme j’aimerais, auprès de vous, m’initier

aux mystères gastronomiques dont Mélano est la prêtresse. Cher

oncle Jean, je vous envie!...

(( Mon mariage est remis au mois de mai; maman voulait le

faire pendant le Carême; avant c’était trop tôt à cause de notre

deuil; mais j’ai déclaré net que je ne me marierai jamais en

temps prohibé par l’Eglise. J’ai des principes!

« Vos affaires, à défaut d’autre chose, ne vous attireront- elles

pas à Paris? »

La tentation était grande pour le jeune homme d’accourir à cet

appel mal déguisé. Mais une double raison le retint : l’ambiguïté

de l’accueil qu’il recevrait chez Raymond, et aussi les frais du
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voyage. Il n’en était pas encore à se relâcher de sa stricte éco-

nomie, et il lui fallait payer par des mois d’austérité la grande

Joie fière qu’il s’était accordée en maintenant, au 10 décembre, la

distribution traditionnelle.

Dans le village même, l’opinion, hésitante d’abord, lui devenait,

de jour en jour, plus favorable; on entrevoyait vaguement un

intérêt général dans cette affaire qu’il montait. La vente des

canards serait assurée, et Mélano, en s’adjoignant une fille du

pays, en réclamant quelques concours transitoires les jours de

presse, encourageait les espérances.

Déjà plusieurs femmes s’étaient approchées de Jean, lorsqu’elles

le rencontraient dans la campagne, et gauchement avaient offert

leurs services : « Si vous aviez besoin de quelqu’un pour aider

Mélano, Monsieur Jean, j’ai ma fille que j’aimerais mieux voir au

château qu’à l’usine. Ce n’est pas qu’elle y soit mal, mais c’est tout

de même pas la même chose. Ne m’oubliez pas. Monsieur Jean. »

Peu à peu, le pays semblait revenir à lui. Au printemps, ayant

reçu d’une grande épicerie lyonnaise une forte commande, Jean

prit deux jeunes garçons pour l’exploitation de son industrie. Il

apporta de nouvelles améliorations dans son matériel, et s’étant

décidé à doubler ses caissettes de fer-blanc d’une mince boîte de

verre, il se décida à en faire la commande à la verrerie ouvrière.

Ce fut un événement sensationnel dans toute la région, et très

diversement apprécié.

— Jean se lance! disait le marquis d’Arjac à sa fille, il se

lance même tellement qu’il commence à m’inquiéter...

— Laissez-le faire, répliquait Marie-Josèphe; dans la voie où il

est entré, il faut marcher hardiment et avec assurance.

Le curé, qu’une démarche aussi démocratique, pour ne pas

dire socialiste, avait fort effaré, dut pourtant en reconnaître

l’habileté le jour où il entendit pour la première fois jeter le nom
de Jean, en opposition à celui de Ferrassou, à propos du conseil

municipal. Mais Jean déclara ne point vouloir, pour le moment du
moins, se mêler de politique, fût-elle locale.

Pourtant ce succès inespéré, quoique encore bien modeste, ne

dissipait pas la tristesse de Jean. Le soir, seul dans sa chambre,

après une journée de travail acharné, il pensait à Isaure, avec

une douloureuse anxiété. Depuis plus d’un mois il ne savait rien

d’elle. Le jour fixé pour le mariage approchait cependant et Jean

s’étonnait de n’en pas recevoir une annonce plus formelle.

Peut-être, après tout, Raymond dédaignait-il de lui écrire, et

Isaure, sans doute, était trop occupée. Peut-être aussi lui en

voulait- elle de n’avoir pas répondu à ses appels mal déguisés.
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Cette après-midi de mai, obsédé par sa pensée trop forte, Jean

relut encore une fois la dernière lettre de la jeune fille.

« Je suis en pénitence, oncle Jean, consignée dans ma chambre

comme une petite fille. Imaginez-vous chose semblable? Il paraît

que j’ai fait une énorme sottise, presque un crime, et, dame, je

commence à le croire, tant maman a été indignée, tant papa a

paru consterné. Je n’imaginais pas pourtant qu’un seul geste

pût déchaîner de pareilles tempêtes. Je voudrais savoir ce que

vous en pensez, vous ! Il faut d’abord vous dire que, pour mieux

faire éclater la magnificence de son amour, Hubert m’a offert

trois bagues de fiançailles; j’hésitais entre un rubis, un brillant

et une émeraude, il m’a tout donné, prétendant que ces trois cou-

leurs étaient le symbole de nos futures joies; je croyais plutôt y
trouver l’emblème des vertus surnaturelles qui me seront sans

doute nécessaires. Enfin, cette après-midi, mes trois bagues

gonflant mes gants à me faire mal, je traversais la Concorde avec

Miss Gâne, lorsque je rencontre une ancienne compagne de

cours, toute gentille et modeste, que j’aimais beaucoup autrefois.

Nous nous sommes perdues de vue depuis deux ans, à cause de

la différence des situations, maman ne supportant ni que je la

reçoive ni que j’aille chez elle. Nous causons, nous cheminons

ensemble (elle était seule), elle me raconte qu’elle est fiancée à

un jeune architecte, qu’ils sont très pauvres et très heureux. Ils

s’adorent..., ils habiteront chez ses parents à lui par économie.

Depuis un mois elle travaille huit heures par jour avec une

ouvrière pour faire ses robes et son trousseau. Elle était gentille

comme tout en me racontant sa petite histoire. Quand elle

disait « mon fiancé », ses yeux rayonnaient, ses lèvres se gonflaient

comme pleines de baisers; sous son air candide et recueilli,

elle semblait consacrée par le bonheur. Elle m’a fait envie, avec

ses doigts piqués par l’aiguille. Elle m’a montré sa bague, un tout

petit saphir entre deux demi-perles. « C’est mon seul regret,

« avoua-t-elle, je ne tiens ni aux toilettes, ni aux bijoux, pourtant

« j’aurais aimé, pour mes fiançailles, une belle émeraude couleur

« d’espérance. »

« Que voulez-vous, oncle Jean? ça s’est fait tout seul, je n’avais

pas eu le temps de penser, que mon émeraude était à son doigt

et que nous protestions à qui mieux mieux, elle pour que je la

reprenne, moi pour qu’elle la garde. C’est moi qui l’ai emporté,

bien entendu. Et j’étais si contente de lui avoir enlevé son seul

regret. Mais ce soir, quand, à table, maman s’est aperçu delà chose,

ça n’a pas marché! C’est même allé très, très mal, et le calme
n’est revenu, le calme de la consternation, que lorsque j’ai parlé
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de rendre à Hubert le rubis et le brillant, s’il n’était pas content

que j’aie disposé de l’émeraude. Alors papa est intervenu, a

promis de tout réparer, en achetant une bague pareille à l’autre

et m’a finalement envoyée dans ma chambre. M’y voici et comme

J’y suis avec vous, Jean, cette orageuse soirée comptera encore

parmi mes meilleures.

« Je suis triste, pourtant; comment est-il donc cet architecte

dont le nom seul met au visage de ma petite amie un tel rayon-

nement d’amour?

« La fortune est une horrible chose, je la déteste ! et j’adore ceux

qui n’en ont pas.

« ISAURE. »

Jean se reprit à scruter le sens caché de cette lettre dont tant

de fois déjà il avait paraphrasé le moindre mot.

Il discutait avec lui-même en arpentant la large'avenue par où

était partie Isaure, par où s’en étaient allées une à une toutes ses

affections. Les rayons obliques du soleil doraient encore les

fraîches prairies et coloraient au ciel d’étranges nuages jaunes,

des nuages amincis. Une joie légère, une vague espérance flottait

dans l’air lumineux. Jean se répéta une fois de plus les argu-

ments auxquels, depuis des semaines, il tentait de résister :

« Puisque je dois aller à Bordeaux, pourquoi ne pas aller aussi à

Paris? Avec un billet circulaire, les frais ne seraient pas énormes.

Raisonnablement, même en ne songeant qu’à mes intérêts maté-

riels, je dois fairece voyage. Et je verrai au moins une fois Isaure. »

Au fond, il savait bien que toute la question, pour lui, était là.

Mais il voulait se justifier à ses propres yeux plus encore qu’à

ceux des autres, il voulait pouvoir expliquer l’évidente nécessité

de cette brusque décision, il voulait que le marquis, Marie-

Josèphe, et même la fidèle Mélano la trouvassent toute naturelle.

A présent que sa résolution était prise, le calme lui revenait.

Il rentra à la maison, plein d’ardeur pour le surcroît de besogne

qui devait lui assurer quelques jours de liberté. Il était absorbé

par son travail quand la porte de son bureau s’entr’ouvrit :

— Monsieurj c’est Mademoiselle qui vient d’arriver, dit la voix

agitée d’Ambroise.

— Mademoiselle? Quelle Mademoiselle? s’écria Jean.

Une voix fraîche lui répondit :

— Moi, oncle Jean, moi, Isaure! Vous ne m’attendiez pas?
— Ah! non, par exemple, d’où venez -vous? Qu’y a-t-il? Qui

vous a amenée?
— Un homme d’équipe.
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Et comme Jean, stupéfait, debout, pâle, demeurait tout saisi

devant elle, elle s’approcha les mains tendues.

— Eh bien, c’est tout ce que vous me dites? Vous n’êtes donc

pas content de me voir?

— Si, oh! si, mais je m’attendais si peu... je ne comprends

pas... comment êtes-vous ici... toute seule... Et votre mariage?

Elle eut un geste tranchant de la main.

— Rompu, cassé, et pour de bon cette fois, j’espère.

— Alors vous vous réfugiez chez moi, dit Jean la voix haletante.

— Je me réfugie à la maison^ rectifia-t-elle très doucement,

et aussi un peu vers vous, oui, Jean, un peu vers vous. Me le

reprochez-vous?

Trop ému, il ne répondait pas. Elle le regarda, puis s’assit,

comprenant qu’elle ne devait pas s’otfenser d’un tel silence.

— J’ai passé de mauvais mois, Jean; ce mariage était un
cauchemar; dès le jour où j’y ai consenti, je n’ai plus pensé qu’à

le rompre. Mais tout le monde m’y poussait, Hubert était d’une

impardonnable patience, toutes mes sottises passaient pour des

gentillesses, toutes mes impertinences pour une aimable coquet-

terie; il était décidé à tout me passer, quoi que je fisse; maman
me grondait, mais réparait infatigablement toutes mes gaffes

volontaires. Papa avait des airs peinés qui m’empêchaient de lui

crier : tuez-moi plutôt, mais épargnez-moi ce mariage... et

personne ne voulait me comprendre ! Enfin hier a éclaté la crise

de délivrance. On avait fixé le jour du mariage, j’étais d’une

humeur exécrable. On est venu à parler de vous, Jean, de votre

industrie et figurez-vous que Hubert imagine de vous critiquer, de

prétendre que vous auriez dû au moins changer de nom pour vous

livrer à ce travail. Ah! c’a été plus fort que moi : « Monsieur

Ghenilleau, lui ai-je dit, renoncer à son nom pour en prendre un

autre n’est pas dans le goût de tout le monde! » Il y avait vingt

personnes au salon; un silence de mort a accueilli ma déclaration.

Je me suis levée et je suis sortie. Maman m’a suivie, absolument

hors d’elle. Je n’ai pas osé regarder papa. Après la scène que

vous pouvez imaginer, je me suis enfermée dans ma chambre, et

ce matin, de grand matin, je suis partie.

— Qu’avez-vous fait? murmura le jeune homme consterné.

Elle leva vers ^ui des yeux pleins de larmes.
— Où vouliez -vous que j’aille, sinon vers vous? demanda-t-elle.

— Oh! ma petite Isaure, qu’avez-vous fait? répétait-il, toujours

debout devant elle.

— Oui, c’est vrai, avoua-t-elle, j’aurais pu demander asile à ma
tanteNora,jen’y ai même pas pensé. Je n’ai pensé qu’à vous, Jean.

25 AVRIL 1908. 21
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Ils se turent tous les deux, comme accablés. Jean ne pouvait

proférer une parole, il était trop troublé et se dominait de tout

son effort pour ne pas prendre dans ses bras l’enfant malheureuse

qui venait à lui. Elle, tremblante, brisée enfin par la tension

nerveuse de ces vingt-quatre heures, pleurait silencieusement, la

tête entre ses mains.

Il restait près de la cheminée, n’osant s’approcher, trop peu

maître de lui encore.

— Vos parents savent-ils où vous êtes? demanda-t-il enfin.

Elle fit signe que non sans découvrir ses yeux.

— Et vous arrivez ainsi chez moi, toute seule, murmura Jean.

— Je ne vous gênerai pas, dit-elle très bas.

— Ah! il ne s’agit pas de cela. Vous êtes une enfant, vous ne

comprenez pas, Isaure.

Il hésitait, la voix sèche se brisant dans sa gorge.

— Qu’est-ce que je ne comprends pas, dites? demanda-t-elle

avec douceur.

— Qu’il ne fallait pas, à votre âge, venir ainsi chez moi; je ne

suis pas encore un grand-père présentable, balbutia- 1- il, s’effor-

çant de sourire. Mais vous êtes une enfant, vous ne savez pas.

Elle se leva et s’approchant du jeune homme :

— Si, je sais, Jean, répliqua-t-elle d’une voix chaude, je com-
prends, je sais, je sais... ce que vous savez aussi. Ah! mon Jean.

D’un élan irrésistible, le jeune homme avait ouvert les bras :

— Isaure!

Déjà confus de son geste, il voulait la repousser. Mais, blottie

contre lui, elle murmura de sa voix enfantine d’autrefois :

— Gardez-moi, Jean, gardez-moi toujours.

La première, Isaure s’arracha à ce rêve.

— Maintenant, dit-elle, qu’allons-nous faire?

Jean fronça les sourcils, soucieux.

— Il faut télégraphier à vos parents, d’abord, ils ne seront pas

fort satisfaits.

— Ces vingt-quatre heures d’inquiétude les disposeront peut-

être à l’indulgence.

— Si je vous reconduisais vers eux.

— Jamais! je ne bouge plus d’ici.

Il sourit, heureux malgré lui de cette folie qu’il lui fallait combattre.

— Vous en bougerez tout de suite, au contraire, je vais de ce

pas vous conduire à Marie-Josèphe.

— Vous me chassez, c’est abominable! Vous accueilleriez

mieux une mendiante. Mais je ferai ce que vous voudrez! avec

vous, je suis toujours docile. Vous seul, Jean, savez manier mes
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qualités et mes défauts. Il y a longtemps que je m’en doute.

Voyez-vous, ajouta-t-elje en riant, c’est pour mon perfectionnement

moral que je veux vous épouser. Ce n’est qu’entre vos mains que

je puis devenir une femme passable. Jean, je suis heureuse!

— Isaure, je n’ose pas l’être.

— Il faut vouloir son bonheur, il faut le saisir de vive force, il

ne faut pas trembler. Moi, je n’ai pas peur. J’ai rompu ma chaîne,

je saurai bien m’en forger une autre.

Jean plongeait ses yeux dans les yeux ardents d’Isaure. Sa
raison, en cet instant, se laissait convaincre, il fortifiait son cœur
à cette voix résolue.

— S’il le faut, reprit la jeune fille, j’entrerai dans un couvent!

— Vous briseriez toutes les clôtures !

— Pour courir à vous? Gela se pourrait.

Ils se regardèrent muets, les mains unies, écrasés par ce

bonheur trop grand.

— Je suis heureuse, murmura Isaure la voix défaillante.

Mais lui, déjà ressaisi, la repoussa doucement.
— Non, non, je ne puis vous garder ici, il ne faut pas, je ne

dois pas...

Elle s’entêta tendrement.

— Si, Jean, vous me garderez. Vous vayez bien que je n’en

puis plus; demain nous ferons ce que vous voudrez, mais aujour-

d’hui je reste près de vous. Ah! mon Jean, il y a si longtemps

que je voulais cette heure, ne me la gâtez pas. A présent j’ai tout

brisé, je n'ai plus que vous, je ne veux plus avoir que vous. Pour-

quoi toujours penser à de vilaines choses raisonnables? La sagesse,

c’est d’être heureux, ce n’est pas d’être riche, ce n’est pas d’avoir

l’approbation du monde..., ce n’est pas de tout sacrifier aux

usages... Oui, je sais, j’ai manqué de correction, on me grondera

plus tard, et ce sera très bien; mais je voulais être heureuse, et

je le suis, Jean, oh! je le suis. Vous vous taisez..., vous vou-

driez être sévère, vous m’en voulez un peu..., je lis tout cela dans

vos yeux..., et aussi que vous avez peur de papa, ah! n’y pensons

pas..., moi je n’ai peur de rien puisque je suis avec vous. Vous
m’aimez, Jean, c’est tout ce que je veux savoir.

— Oui, je vous aime!... je...

— N’ajoutez rien... Laissez-moi me noyer dans la joie... Vous
verrez... tout s’arrangera... Demain j’écrirai à papa... à Hubert

aussi. S’il m’aime, il comprendra! Et s’il ne m’aime pas, il sera

vite consolé. Vous voyez comme c’est simple. On n’ose pas être

heureux, c’est pour cela qu’on ne l’est pas, voilà tout. Mais nous,

nous oserons.
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Peu à peu les paroles d’Isaure se ralentissaient, sa tête lasse

s’appuya à l’épaule de son ami. Mais Jean se dégagea.

Elle s’excusa, ne comprenant pas ce recul soudain.

— Il fallait bien que je vienne, puisque vous ne veniez pas. Et

vous m’aimiez pourtant... Et vous me laissiez aller à mon malheur

sans même tenter de me retenir...

— Le pouvais-je? Isaure, reprit-il tristement, je me reproche

déjà ces minutes de joie; je vous serai éternellement reconnais-

sant de ce que vous m’avez dit, de ce que vous vouliez faire, mais

je ne puis pas l’accepter, je ne le dois pas. Vos parents ne con-

sentiront jamais et ils auront raison.

— Oh!

Il prit entre les siennes les petites mains rebelles qui protestaient.

— Taisez-vous, laissez-moi parler. Il faut bien pourtant que je

vous dise quelle est ma vie, la vie obligatoire que s’imposerait

quiconque s’attacherait à moi.

— Je sais..., nous n’irions pas au bal et nous ferions des pâtés!

— Oui, reprit gravement Jean, tous les jours, tous les mois,

toutes les années nous resterions à Mondastruc, sans visites, sans

réunions, sans jamais exhiber vos jolies toilettes, sans théâtre,

sans concert, sans voyage...

— Ça m’est égal! Et puis vous exagérez un peu, Jean, vous

noircissez à plaisir pour voir si je suis brave. Eh bien, oui, nous

vi\Tons à Mondastruc, nous nous promènerons dans les bois

comme autrefois toute la journée. Le soir, c’est entendu, nous

travaillerons; vous ferez vos comptes et je collerai des étiquettes.

Puis nous achèterons un automobile, et nous partirons tous les

deux, nous volerons à travers le monde, semant sur notre route

notre joie et nos terrines. Vous verrez, Jean, quelle gentille ven-

deuse je ferai, je doublerai votre clientèle. Je me charge des

vieilles douairières. Et d’abord, pour nous concilier tout le

monde, conclut-elle triomphalement, nous enverrons à toutes nos

connaissances, en guise de lettre de faire part, un superbe pâté.

C’est alors qu’on bénira ma rupture avec des Goblettes... Que
dites-vous de mon idée, Jean?
— Je dis que vous êtes une chère petite folle, répliqua Jean

d’une voix lassée. Allons, enfant, venez, je vous emmène à Arjac.

J’y suis attendu pour dîner.

Elle eut un geste de prière, ouvrit les lèvres pour protester et

pourtant se leva docile à la volonté de Jean.

— Puisque vous le voulez, murmura-t-elle.

Et malgré l’émotion, malgré la fatigue, ils s’en allèrent tous

deux à travers les bois fleuris de muguets, dans le doux crépuscule.
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Celte nuit-là Jean ne se coucha pas. Il erra dans la campagne,

cherchant tour à tour et fuyant sa pensée. Isaure, exténuée de

fatigue, était restée à Arjac.

— Elle me plaît, cette petite, avait déclaré le marquis en

reconduisant Jean à la porte du parc; certes son escapade

n’est pas un exemple à citer dans les familles, mais au fond je

l’absous. Et, tu sais, il y autre chose que tu ne dis pas, et que

j’approuve aussi... Oh! inutile de protester. Elle ne sait pas dis-

simuler cette enfant, son regard fixé sur toi est le plus clair des

aveux. Je comprends, tu ne peux rien me dire encore, et je

n’insiste pas, mais sache bien, mon garçon, que ton vieil ami

serait profondément heureux si la vie te souriait enfin.

Le jeune homme avait refait en sens inverse le chemin par-

couru à deux quelques heures auparavant. Mais déjà le charme

se dissipait, l’ivresse fugitive tombait au cœur de Jean. Il com-

prenait l’inanité du rêve entrevu, la folie délicieuse des minutes

enfuies. Non, certes, il ne pouvait accueillir l’élan qui jetait

Isaure entre ses bras. Toujours il lui serait reconnaissant de ce

don généreux qu’elle avait voulu lui faire. Il ne l’accepterait pas.

Isaure s’ignorait elle-même, elle ne savait pas, à vingt ans,

combien lui serait longue cette obscure existence de médiocres

soucis, sans les joies brillantes qu’elle aimait, sans éclat, sans

plaisirs, sans toilettes, sans succès. Son amour s’éteindrait dans

la monotonie des jours moroses, et quelle douleur, alors, devant

ses regrets inavoués! Non, mieux valait la faire pleurer mainte-

nant, pleurer avec elle le beau rêve impossible, et suivre chacun

sa route avec un souvenir intact au fond du cœur.

Il se disait ces choses sages. Mais, surtout, lui qui, stoïquement,

avait tout supporté de son rude destin, il se sentait faible devant

la joie, devant l’amour : il s’était préparé à une vie de sacrifice,

et à présent que le bonheur s’offrait, Jean s’y dérobait avec effroi.

Il n’avait plus, ainsi que l’avait dit Isaure, le courage ni la force

de vouloir être heureux. Un instant, pourtant, il songea qu’avec

lui il condamnait la jeune fille, qu’il ne suffit pas de souffrir soi-

même pour avoir le droit de faire souffrir ceux qui vous aiment,

que les actes négatifs peuvent, comme les autres, entraîner des

conséquences et des responsabilités, qu’il pouvait se tromper,

après tout, que l’on ne peut, même dans la recherche du bien,

substituer sa sagesse et sa volonté à la volonté et à la décision

d’un autre.

Mais ces pensées étaient trop nouvelles, il les repoussa comme
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des tentations. Tout son passé veillait sur lui, son respect de la

tradition, sa déférence pour l’aîné, son culte de la famille. Il

tenta de s’imaginer Isaure comme pendant trente ans il avait vu

sa mère, en robe de laine sombre, veillant aux soins du ménage,

visitant les pauvres, soignant les malades, préoccupée de la lessive

et des confitures, partageant ses journées entre la lingerie, le

jardin et la chapelle, humble, dévouée, modeste, impersonnelle.

Mais il n’y parvint pas. C’était le doux visage de Marie-Josèplie

qui se plaçait obstinément dans le cadre familier.

Et Jean comprit tout à coup qu’en acceptant Mondastruc, il

s’était donné à lui plus encore qu’il ne le croyait, qu’il s’était voué

à son idéal sévère et que rien jamais ne l’en pourrait détourner.

C’était à la vieille demeure qu’il avait consacré tout son cœur,

comme toutes ses forces, comme toute sa vie. C’était elle, elle

seule, l’arbitre de sa destinée.

De bonne heure, dans la matinée, Jean retourna à Arjac. Le
soleil maintenant brillait haut dans le ciel d’un bleu éclatant. Il

dorait la forêt épaisse, embrasait la verte prairie, et le jeune

homme se souvenait des chères promenades, des courses folles

d’autrefois qui ne reviendraient plus jamais. Il entendait Isaure

lui crier de sa voix joyeuse : « Oncle Jean, venez avec moi. »

Il se raidit, ferma rigidement son cœur aux pensées douces, se

força à marcher plus vite. Il n’apportait pourtant que de la peine

à celle qui confiante l’attendait. Mais il sentait qu’il lui devait au

moins une explication loyale et sincère, que ce serait lâche de s'y

dérober, de se retrancher derrière l’inévitable refus de Raymond.
Ce fut pourtant avec un réel soulagement que Jean trouva

d’abord Marie-Josèphe seule dans le petit salon.

— Eh bien? demanda-t-il hâtivement.

— C’est à vous que je pose la question, répliqua-t-elle.

— Isaure vous a tout raconté? Alors vous comprenez que je ne

puis pas, je ne puis pas...
Mlle le regarda tristement, longuement, tandis qu'une

souffrance assombrissait ses yeux gris.

— Vous l’aimez, et elle vous aime, articula-t-elle lentement.

Eh bien, épousez-la.

— Mais vous savez bien que c’est impossible, s’écria le jeune

homme, que jamais, jamais, ses parents n’y consentiront, que je

ne puis pas me marier, moi, voyons...

Comme elle ne répondait pas, il s’assit auprès d’elle, et lui

saisissant la main pour mieux forcer son attention :

^ — Voyons, Marie-Josèphe, vous qui ne m’avez jamais manqué.
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VOUS me comprenez bien, n'est’Ce pas? Je ne puis pas prendre

cette enfant. Elle serait malheureuse. Gomment voulez-vous que

je renferme ici, dans ma vieille maison peuplée seulement de

rudes devoirs et d’austères souvenirs, elle si jeune, si gaie, si

brillante...

— Si riche... acheva Marie-Josèphe comme un reproche. Ah!
Jean, c’est votre orgueil qui parle en ce moment.
— C’est ma dignité. Voulez-vous, après tout ce que j’ai souffert,

m’entendre accuser d’avoir capté une fortune? On le dirait, n’en

doutez pas, et Raymond lui-même me le jetterait à la face. 11 y
verrait une revanche, et quelle revanche! faire de sa fille, sa

fierté et son seul amour, la pauvre femme d’un infime commerçant.
— Jean!

— Mais je ne suis que cela, et ce n’est pas avec l’argent de

Raymond que jamais je relèverai Mondastruc, ce n’est pas en lui

prenant sa fille !

— Elle vous aime! et vous ne songez qu’à vous.

— Je songe à elle aussi, à ce morne avenir où elle se précipite

en aveugle, et qui lui pèserait si vite.

— Le croyez-vous?
— Et même s’y ferait-elle, puis-je, moi, braver la volonté de

Raymond? J’ai tout sacrifié à mes traditions de famille : ma vie,

mes espoirs, ma carrière, et jusqu’à mon honneur mondain,

jusqu’à l’opinion des miens.

— Vous avez eu tous les courages, excepté celui d’être heureux.

Sa voix était si grave et si triste que Jean courba la tête.

— C’est vrai, murmura-t-il, ce bonheur imprévu me fait peur,

je n’ai pas la force de le saisir.

Ils se turent, agités l’un et l’autre de pensées trop violentes,

trop heurtées... Marie-Josèphe s’irritait des hésitations de Jean,

de ses effrois, de son recul effaré devant le bonheur qui s’offrait à

lui, et pourtant ce mariage lui eût été insupportable. Elle approu-

vait ses sages raisons et lui en voulait de s’y soumettre si vite :

elle, la calme, la sensée, la raisonnable Marie-Josèphe, enviait

l’élan irréfléchi d’Isaure, sa belle ferveur généreuse et passionnée.

D’un coup son cœur alla vers cette enfant.

— Pauvre petite, murmura-t-elle.

— C’est une enfant, elle oubliera.

Jean détourna les yeux.

— Vous croyez? Et si elle n’oubliait pas, si vous la rejetiez

en pleine tempête quand elle croyait avoir gagné le port?

Jean se prit la tête à deux mains, en un geste de souffrance

impuissante.
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— Ah! taisez-vous!... Puisque je ne puis pas..., puisque je

n’ai point de bonheur à donner ou à recevoir! Puisque mon lot

impitoyable est de veiller seul sur le passé éteint! Je ne puis pas

la prendre et l’étouffer comme moi! Je ne le dois pas...

(( Vous ne l’aimez pas comme elle vous aime », pensa Marie-

Josèphe, mais elle retint les paroles sur ses lèvres. Hélas! elle-

même n’était-elle pas tremblante et sans force devant la joie?

Aurait-elle pu faire le geste hardi qui brave tout pour s’en saisir?

— Il y a des choses, dit Jean tout bas, que d’autres feraient,

et ils auraient raison peut-être; moi, je ne puis pas.

Il s’arrêta, tendant l’oreille aux pas légers courant dans l’escalier.

— La voici !

Isaure, radieuse, entrait les mains tendues.

— Oh! Jean, que je suis heureuse...

Elle s’arrêta interdite un instant par l’attitude contrainte du

jeune homme :

— Ah! reprit-elle gaiement, j’ai tout dit à d’Arjac. Vous
pouvez devant elle embrasser votre fiancée.

Il eut un geste désolé.

— Ma chère petite amie, je suis infiniment touché et recon-

naissant... Mais, je vous l’ai dit hier, il faut avoir le courage de

voir la vie telle qu’elle est... Je ne puis pas... et je ne dois pas...

Le visage d’Isaure s’était décomposé.
— Oh! taisez-vous, par pitié, s’écria-t-elle. D’autres me diront

cela. Mais pas vous, pas vous!
— C’est justement parce que je tiens à votre bonheur, plus

que vous-même..., essaya- 1- il gauchement, honteux de ses paroles,

tout en les croyant nécessaires.

Mais elle secouait la tête, se refusant à l’écouter.

— Non, non, ne me dites plus rien.

Alors il se tut, accablé, et chercha des yeux Marie-Josèphe.

Mais, cette fois, il ne la sentit pas à lui : elle ne le regardait

même pas, toute sa pitié tournée vers la jeune fille muette de

souffrance. Avec un geste raide de blessée, Isaure fit un pas

pour s’éloigner. Mais soudain la porte s’ouvrit violemment et

Raymond entra.

Il toisa une seconde les trois personnes qui se taisaient, stupé-

faites de le voir déjà.

— Eh bien, que fais-tu ici? dit- il sèchement à sa fille. Gillette

a deviné le but de ta ridicule escapade, et j’ai pu te suivre par

le premier train.

— Gillette? balbutia Isaure, je ne lui avais pas dit...

— Il faut croire cependant qu’elle avait percé à jour tes roma-
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nesques billevesées, et fort heureusement, puisqu’elle a pu ainsi

m’indiquer ton refuge.

— Mademoiselle, je vous prie de m’excuser, poursuivit-il en

se tournant vers Marie-Josèphe, je suis confus de me présenter

ici dans une si déplorable circonstance. Mais vous êtes presque

de la famille et vous oublierez, j’espère, comme nous, un enfan-

tillage aussi déplacé que sans conséquence.

Après avoir salué M^^® d’Arjac, il tendait deux doigts à son

frère et reprenant sa voix sévère :

— Bonjour, Jean, j’imagine que tu as bien dit à cette gamine

qu’elle n’avait pas à compter sur toi comme complice de sa

révolte. Je ne le tolérerais pas.

— Oh! il me l’a dit, soyez tranquille, intervint Isaure, amè-

rement. Je suis seule responsable de mon rêve, bien seule, et je

n’invoque ni secours ni excuse.

— Tu comprends enfin l’inquàtifiable inconvenance de ta con-

duite, îe scandale de l’autre soir, car. Dieu merci, ta fuite a été

tenue secrète. Mais, malheureuse enfant, on dirait vraiment que

tu prends plaisir à compromettre ton avenir, à briser des projets

que nous avons préparés pour toi depuis si longtemps.

— Il ne fallait pas les préparer, vous savez bien que je n’en

veux pas.

— Mais c’est de la folie, je ne te permettrai pas de perdre ta

vie pour un caprice.

— Un caprice, vouloir être heureuse?
— Nous savons mieux que toi ce qui peut te rendre heureuse,

ce qui est indispensable à ton existence.

— Et si je n’en veux pas, moi, d’une existence comme la vôtre.

Si ça m’est égal la richesse, le luxe, la situation, si je veux le

bonheur!
— Le bonheur? mais, ma pauvre enfant, il n’existe pas; et

c’est à cette chimère que tu veux tout sacrifier! Le bonheur?

Mais regarde autour de toi. Qui donc le possède?...

— Ceux qui s’aiment.

— ... Demande à tes amies, demande à Léopold lui-même qui

est dans tes idées, demande à Marie- Josèphe, demande à Jean?

Le jeune homme se redressa :

— Je souffre, dit-il d’une voix grave, mais je ne me plains pas.

Raymond le regarda, subitement radouci, avec une surprise où

passait l’ombre d’un remords.
— Toi? toi? pauvre Jean! Oh! alors, garde-le bien ton bonheur.

Même, s’il est illusoire, tu as la meilleure part... Mais, ajouta-

t-il, tu sais, n’espère pas me fléchir.
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— Je n’espère rien.

— Je ne souscrirai jamais à la fantaisie d’isaure. Tu as rem-

placé pour elle le traditionnel cousin, rien de plus. Nous avons

préparé son mariage avec Hubert, elle l’épousera, il le faut pour

toutes les raisons possibles.

Jean s’inclina.

— Pas une seconde, dit-il avec une fierté contenue, je ne me
suis permis un impossible rêve. Tout ce qui *me sépare d’isaure,

je le sais mieux encore que vous, et me donneriez-vous votre

consentement que je me refuserais, moi, à un mariage qui ne

saurait lui convenir. Ne lui imposez pas un mari qui lui déplaît.

Le colonel l’interrompit d’un geste raide :

— Hubert ne lui déplaît pas. Et d’ailleurs, je prétends savoir

mieux que quiconque ce que je dois à ma fille et à ma situation,

ce qu’il convient de faire pour elle et pour la dignité de ma
maison. On se doit à sa position sociale, la fortune a des exi-

gences aussi, plus impitoyables que la misère. Chacun traîne son

boulet; et le tien, Jean, n’est peut-être pas le plus lourd...

— Non, puisque je suis seul à en sentir le poids.

Sec et bref, le dialogue continuait entre les deux hommes.
Les mots d’honneur, convenances, nécessités de la vie, exi-

gences des situations, orgueil de son rang s’entrechoquaient

âprement sur leurs lèvres.

Isaure était bien oubliée. Debout, les mains jointes, atterrée

de ce hautain égoïsme qui l’excluait d’un débat où se jouait sa

vie, elle sentait se briser son cœur et n’avait pas une larme. Son
père, Jean, eux deux qu’elle avait aimés, eux seuls en qui elle

avait cru, lui manquaient à la fois. Elle se sentait perdue, nau-

fragée, irrémédiablement seule dans un monde sans lumière,

sans joie, sans espoir. Un court sanglot monta à ses lèvres.

Alors du coin d’ombre où elle avait assisté, silencieuse, à toute

cette scène, Marie-Josèphe se leva; elle s’approcha d’isaure, lui

prit le bras, l’attira vers le canapé, la fit asseoir auprès d’elle et,

appuyant à son épaule la jeune tête douloureuse, elle la caressa

maternellement avec des mots très doux, et plaça sa main sur

l’oreille pour l’empêcher d’entendre les froides paroles qui faisaient

mal. Cette enfant, seule d’eux tous, avait su aimer pleinement,

généreusement, sans calcul, sans réticence, sans orgueil. Jean

avait raison sans doute : ce qu’il faisait était juste et sage. Mais

ce n’était pas à lui qu’allaient en cette minute l’infinie tendresse

de Marie-Josèphe et sa pitié.

Aussi quand Raymond revenant à sa fille voulut lui parler,
Mlle d’Arjac intervint nettement :
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— Non, Raymond, laissez-la-moi, je la garde.

Elle sentit frémir Isaure blottie entre ses bras.

Le colonel hésitait, essayait une explication :

— Je le voudrais, Marie-Josèphe, je vous assure que je le

voudrais, et je vous remercie très sincèrement de votre indul-

gence pour cette petite étourdie. Mais il est d’une extrême impor-

tance que personne ne soupçonne son équipée. Pour cela, elle

doit reparaître au plus tôt à Paris; peut-être pourrons-nous encore

tout réparer.

— Oh! laissez-moi, supplia Isaure!

Raymond passa la main sur son front. Il soutfrait visiblement.

— Ma pauvre enfant, dit-il doucement..., eh bien..., reste.

Mlle d’Arjac se leva et Isaure la suivit sans mot dire. A la

porte, elle se retourna et son regard jeta vers Jean l’adieu que

ses lèvres tremblantes ne pouvaient prononcer.

— Jean!

Le jeune homme demeurait immobile, debout près de la

fenêtre, tel que l’avait atteint le dernier regard d’Isaure.

— Jean, répéta le colonel, tu m’en veux beaucoup?
— Je ne vous en veux pas, articula le cadet, après une seconde

d’hésitation due moins à l’incertitude de sa réponse qu’à l’étonne-,

ment d’une telle question.

Depuis quand Raymond s’inquiétait-il des sentiments qu’il

inspirait? Depuis quand avait-il, pour parler à son jeune frère, cet

accent troublé et contraint?

— Moi, je m’en veux, je m’en veux sans relâche depuis vingt

ans. Et aujourd’hui..., aujourd’hui je fais souffrir l’être que

j’aime le plus au monde, et celui que j’estime davantage. Je

m’aliène la confiance de ma fille, son affection peut-être, et toi!...

Mais, pour vous-mêmes, pour vous deux, j’ai fait ce que je devais

faire. Le crois-tu?

— Je le crois, acquiesça Jean.

— Une seule faute, une seule erreur suffit à enchaîner la vie

entière, poursuivit péniblement Raymond, et pèse sur toute une
famille. En faisant un mariage d’argent, je savais ce que, person-

nellement, je sacrifiais. Je croyais du moins servir en quelque

façon nos traditiors de famille, rendre plus d’éclat à notre vieux

nom, et par cela même vous être utile à tous. Oui, je le croyais, et

cette chimère autant que mon amour du luxe, mon orgueil et ma
vanité m’a déterminé alors. Je croyais, j’ose à peine te le dire,

pouvoir ainsi conserver plus aisément Mondastruc. Je me suis

durement trompé. Je suis devenu l’esclave de cette fortune en qui
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je croyais trouver Tindépendance. Que ma vie y ait été sacrifiée,

peu importe; mais que la tienne, pauvre Jean, que celle de ma
fille, de ma petite Isaure en soient aussi les victimes, cela m’est

très cruel... très douloureux. Je voulais te le dire, à toi seul.

Raymond se tut, pâle, les mains crispées. Le violent effort qu’il

venait de s’imposer le tenait encore raide et immobile. Il atten-

dait un mot de Jean : mais le mot ne vint pas. Cette hautaine

confession, dont chaque mot semblait arraché de force, cette

voix rauque et basse, cette attitude étrange de son aîné l’avaient

ému pourtant, mais sans briser la contrainte qui toujours avait

subsisté entre eux. Ce fut encore Raymond qui reprit la parole.

— Isaure croit à présent que je brise son cœur; heureusement,

je sais, moi, qu’il n’en est rien; tout au plus ai-je éteint un feu

follet, un rêve de jeunesse; avant un mois vous me bénirez tous

les deux de vous avoir sauvés à temps d’une insigne folie. Tu dois

le comprendre, Jean.

— Ne parlons pas de moi, voulez-vous? interrompit le jeune

homme. Je suis convaincu que vous avez raison, que vous rem-
plissez votre rôle de prévoyance et d’affection paternelles, en

empêchant Isaure de partager ma vie : je m’en rendais compte

avant même de vous entendre, et moi, le premier, j’ai montré à

Isaure l’impossibilité d’un tel sacrifice. Je serai éternellement son

débiteur de l’avoir rêvé, ne fût-ce qu’une heure. Et c’est pour

cela, poursuivit-il îa voix moins ferme, adoucie par l’émotion,

pour lui prouver cette gratitude, que j’ose vous demander de ne

pas la contraindre. Je ne la reverrai plus avant qu’elle ait fixé sa

vie, mais ne la fixez pas malgré elle. Elle ne m’épousera pas, ne

la forcez pas à un mariage qui lui est odieux, qu’à tort ou à raison

elle a pris en horreur. Vous l’avez dit : dans quelques mois elle

aura compris et oublié peut-être ce que vous voulez qu’elle com-

prenne et qu’elle oublie. Peut-être même se rangera-t-elle com-

plètement à vos vues. Mais d’ici là ne la pressez pas. Vous m’avez

témoigné une estime, une confiance dont je vous remercie...

— Dis : une affection, Jean...

Le jeune homme s’arrêta, surpris, puis reprit lentement :

— Eh bien, Raymond, c’est au nom de cette affection que je

vous supplie de ne plus reparler à Isaure de M. des Goblettes. Je

sais, je crois du moins que si vous l’exigiez, elle consentirait par

lassitude à ce mariage, mais elle n’y trouverait même pas les

quelques mois de bonheur qu’elle aurait pu trouver ailleurs.

— Ce bonheur-là, non, elle ne le connaîtra pas avec Hubert,

mais Isaure n’est pas une sentimentale; peut-être, près de toi,

subit-elle inconsciemment ton ascendant; loin de toi, elle
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reprendra le sens pratique qui est, de nos Jours, une des néces-

sités de la vie.

— Et le sens du bonheur, le sens de l’amour, vous croyez

qu’elle ne l’a pas?

— Hubert l’aime.

— Elle ne l’aime pas.

— Mais elle aime le luxe, l’élégance, la vie large et facile.

— Soit, elle épousera un autre jeune homme riche.

— Ils sont tous pareils.

— Pas à ses yeux.

— D’ailleurs, ce mariage est décidé, annoncé depuis six mois, .

tout le monde en parle. Ce serait un vrai scandale.

Jean s’énervait. L’émotion d’abord causée par les demi-confi-

dences du colonel se dissipait, faisant place à une obstination

irritée. Il voulait, il voulait de toutes ses forces donner à Isaure

ce suprême et unique témoignage de son amour : lui conquérir

sa liberté. Il vint à Raymond, lui posa les deux mains sur les

épaules et le regardant dans les yeux, hardi enfin, il osa dire :

— Mon frère, je ne vous demanderai jamais rien, et si, parfois,

un vague regret vous effleure en pensant à moi, secouez-le, je

vous en conjure, et dites-vous qu’en laissant Isaure libre de sa

vie, vous aurez acquis mon entière reconnaissance. C’est tout ce

que je vous demande, mais cela vous ne pouvez pas me le refuser.

— Tu l’aimes donc bien? murmura Raymond.
Puis saisissant la main de Jean :

— Soit. Je te promets qu’elle sera libre. Pour elle, je t’en

remercie aujourd’hui, et, plus tard, pour moi aussi peuLêtre.

Il ajouta avec un petit sourire :

— Tu me fais commettre une bonne action.

Mais redevenant grave aussitôt :

— Nous nous sommes dit tout ce que nous pouvions nous dire.

Maintenant, Jean, séparons-nous sans amertume, je ne t’écrirai

guère, je te verrai moins encore, c’est ainsi...; mais sache que je

pense à toi, que je t’estime... et parfois que je t’envie, acheva-

t-il à voix basse. Adieu.

Dans une virile étreinte les deux hommes mirent leur émotion

contenue. Puis chacun s’en alla vers sa vie.

XIX

Tout d’abord Jean s’étonna de souffrir si peu. Il était resté

comme assommé des émotions trop fortes de ces dernières heures.

L’arrivée d’Isaure, la courte ivresse de leurs aveux, le sens trop
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net des réalités hostiles, l’intervention de Raymond, puis de
Mlle d’Arjac, et la lutte courte et définitive, le départ sans un
adieu, tout cela repassait sur lui comme des lames violentes et

courtes qui l’étourdissaient, dont il sentait à peine la morsure. Il

ne cherchait pas à suivre ses pensées entrechoquées, sachant

qu’il n’y trouverait qu’une douleur plus aiguë.

Soudain, il se demandait dans un brusque sursaut si tout était

bien vrai, de ces impressions fugitives et étranges comme un
rêve. Puis, peu à peu, les images se firent plus précises, plus

lancinantes, et Jean alors s’efforça de les prendre corps à

corps, d’en dégager un peu de douceur, parmi tant de regrets,

cette mélancolique essence du souvenir qui, plus tard, quand les

années ont passé, garde un charme douloureux. Il tenta aussi

de se fortifier à la puissance des sages raisonnements que lui-

même tenait à Isaure. Il se répéta qu’elle oublierait vite, qu’à

vingt ans on se console, et qu’enfin et surtout, lui, Jean, il n’aurait

pu agir autrement. Il voulut user sa peine, voyant qu’il ne pou-

vait plus l’assoupir, et il la regarda en face, la retourna en tous

sens. Cependant, à côté de son chagrin précis, le dominant, l’en-

vahissant peu à peu, persistait une croissante angoisse, mal

définie, diffuse, inexplicable, un malaise étrange et pénétrant,

presque physique, où s’abolissaient toutes ses énergies.

En vain s’efforçait-il de revenir aux humbles devoirs de sa vie

quotidienne, de leur distribuer ses heures comme autrefois, il ne

pouvait plus. Sur sa table s’accumulaient les lettres et les

papiers
;

il fallait les pressantes instances de Mélano pour qu’il y
jetât un coup d’œil nécessaire et répondît aux urgentes com-

mandes, puis il retombait dans sa lourde peine. Les promenades

où, dans les pires moments, il oubliait son âme, les bois qu’il

aimait tant lui étaient odieux maintenant. Gomme l’air vif attise

la flamme, la Joie du printemps avi™t sa douleur. Un immense
besoin de tendresse, d’amour, gonflait son cœur à l’étouffer.

Depuis qu’une seconde il avait tenu Isaure entre ses bras, il ne

pouvait plus retomber au vide affreux de sa solitude. Toutes ses

ardeurs écrasées par les devoirs, si violemment refoulées, des

années entières, qu’il les avait crues détruites et mortes, bouillon-

naient de nouveau, âpres à la revanche. Et cette fois, Jean ne

pouvait plus les dompter : inutilement, il invoquait les mots

magiques si longtemps tout puissants; inutilement, il appelait à

lui les grands principes, les grandes traditions; Mondastruc lui-

même, ce Mondastruc bien-aimé auquel il avait tout sacrifié, lui

devenait presque étranger et indifférent. Avec stupeur il ouvrait les

yeux et ne se reconnaissait plus. Il se racontait avec effort sa
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propre vie comme si c’était celle d’un autre, et ne la comprenait

pas. Bien loin, très loin derrière lui, il apercevait un homme
plein de rêves et de secrets enthousiasmes galopant, ivre de vie,

sur les routes toulousaines. Qui était celui-là? Quelque ancêtre

chevauchant vers une chimérique croisade. Pourquoi exaltait-on

les héros qui risquaient leur vie sur les champs de batailles,

dans les périlleuses aventures? C’étaient les heureux ceux-là, les

favoris du destin? Toute ivresse porte en elle-même sa force et

sa récompense. Mais les lents devoirs, les Journées qui émiettent

sans relâche la jeunesse, l’ardeur, la joie! Tourner la meule éter-

nellement, sans, jamais, la folle chevauchée où l’on peut se briser

ou conquérir le monde!
Un dégoût insurmontable envahissait Jean alternant avec une

fièvre qui le tenait debout des nuits entières tournant dans sa

chambTe, arpentant les longs corridors. Aimer, aimer! Gomment
avait-il pu croire se passer d’amour toute une vie? Floriane,

Isaure, ils s’envolaient dès qu’il les approchait, les beaux

papi lions qu’il avait cru saisir. A trente-cinq ans, il n’aurait

dans son passé, dans son avenir, que ces décevants souvenirs,

que cette trompeuse goutte d’eau pour irriter sa soif! Dans quels

yeux lirait-il enfin l’amour infini, l’amour profond, l’amour qui

se donne et qui prend? Dans quel cœur verserait-il son cœur?
Un soir, n’en pouvant plus, il écrivit à Marie-Josèphe. Depuis

un mois, il ne l’avait pas vue, elle ne lui avait pas écrit. Elle

aussi, qu’il avait crue fidèle, elle l’abandonnait. Elle était partie

avec Isaure, toute à sa nouvelle amitié. Peu de jours après

« l’événement », elle avait, en quelques lignes, appris à Jean

qu’avec le consentement de Raymond, elle emmenait Isaure aux

Lacs italiens et, depuis, elle se taisait obstinément. Le marquis,

privé de sa fille aînée, avait aussi quitté le pays, et Jean était

seul, seul entre Ambroise et Mélano dont les regards apitoyés

l’attristaient comme un reproche.

« Marie-Josèphe, écrivit-il, contenant à peine son irritation,

que devenez-vous? Trouvez-vous encore, tout entière à votre

tâche nouvelle, le temps de penser parldis à votre vieil ami? Moi,

je n’ai rien à vous apprendre, tout est immuable, à Mondastruc,

même les sentiments reconnaissants avec lesquels j’aurais reçu

de vos nouvelles si vous aviez bien voulu m’en donner. »

Il relut sa lettre, la déchira. A quoi bon? On ne peut pas forcer

les gens à vous aimer! Pourtant, qu’elle, Marie-Josèphe, l’amie

de toutes les heures, se retirât de lui, en ce moment où il souf-

frait, lui paraissait intolérable, imposssible même. Alors, il

accusa les hôtels, les postes, il suspecta le vieux facteur lui-
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même de lui garder ses lettres, et rougit ensuite de tels enfantil-

lages. Il imagina, au silence de Marie-Josèphe, d’invraisembra-

bles excuses, s’y cramponna en désespéré : il pouvait tout admettre,

mais pas son oubli, pas son indifférence.

11 préféra s’accuser, se chercha des torts vis-à-vis d’elle pour

lui en demander pardon, et en justifier son apparent abandon.

C’est cela, il avait dû la blesser dans leur dernière rencontre,

entre Raymond et Isaure. Qu’avait-il fait, qu’avaibil dit alors? Il

ne se souvenait plus. Il s’était surtout raidi, pour dominer sa

souffrance, pour ne pas céder aux larmes d’Isaure, pour ne pas

faiblir devant l’aîné. Marie-Josèphe l’avait trouvé dur, il se rap-

pelait son regard : elle était partie sans lui serrer la main, toute

à la malheureuse enfant. Il lui en avait su gré sur le moment
;

il

avait cru que c’était pour lui encore qu’elle aimait Isaure. A pré-

sent, il ne savait plus.

Enfin, vers la fin de juin, il reçut une carte d’Isaure, datée de

Lucerne. « Nous rentrons dans trois jours à Paris, et je veux vous

remercier, Jean, de m’avoir prêté votre amie. Elle m’a fait voir

des pays merveilleux, mais, surtout, elle m’a montré son âme qui

est plus apaisante et plus douce que la nature tout entière. Je

vous la rends en vous disant merci. »

Ce jour-là, une joie fébrile, inquiète, étrange, s’empara de Jean.

Pourtant, une semaine encore, Marie-Josèphe se fit attendre. Le
matin, après le courrier, Jean allait à Arjac s’informer de son

arrivée. Son impatience s’accroissait des déceptions nouvelles. Il

décida qu’il irait l’attendre à la gare, puis il sentit qu’il ne pour-

rait pas, qu’il ne voulait pas la revoir devant d’autres, au milieu

des malles et des employés. Et, tout à coup, il comprit que

quelque chose s’était passé entre eux, durant ces longues semaines

de silence et d’éloignement, il pressentit que plus jamais il ne

reverrait Marie-Josèphe avec les yeux d’autrefois, il ne serrerait

sa main avec le calme de jadis. Mais elle? elle?

Il la revit, comme il l’avait voulu, seule, un soir de juillet, dans ce

même petit salon où il l’avait quittée. Quand elle entra, il ne courut

pas vers elle, il vit d’abord son costume, une simple toilette grise

comme elle en portait souvent, ses mains sans bagues, sa taille

souple; il aima ses cheveux et la grâce de sa démarche. Gomme
il demeurait immobile, elle s’approcha de lui, la main tendue,

compatissante.

— Vous souffrez de vous retrouver ici?

— Non!
— Asseyez-vous, reprit-elle, embarrassée et surprise, je vais
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VOUS donner des nouvelles. Elles sont bonnes, je veux dire aussi

bonnes qu’on peut le souhaiter. Je sais que vous ne voudriez pas

qu’elle fût révoltée et inconsolable. Elle vous gardera toujours un

sentiment à part, un souvenir fidèle, mais elle est très jeune, elle

a besoin d’ardeur et de joie, vous ne pouvez pas souhaiter qu’elle

s’attarde à de trop durs regrets.

— Tout le monde a besoin de joie, murmura Jean.

— Que faut-il encore vous dire, mon ami? J’ai peur de vous

faire mal en vous parlant d’elle, avoua Marie-Josèphe hésitante.

Elle est rentrée hier à Paris. Son père était venu à notre ren-

contre à Bâle, ils ont été heureux de se revoir... Il la prendra

avec lui, cet été, pour éviter les réceptions de Beauvilliers.

— Merci, dit enfin Jean. Maintenant, parhz-moi de vous.

— De moi?
— Pourquoi ne m’avez-vous pas écrit?

Elle rougit.

— Je ne pouvais pas, Jean, avoua-t-elle, j’ai essayé, je ne

savais pas que vous dire.

— Moi aussi, j’ai essayé, et j’ai déchiré mes lettres.

— Pourquoi? Ce n’était pas la même chose, vous pouviez tout

m’écrire, à moi. Vous pouviez me parler d’Isaure.

— Je ne vous parlais pas d’Isaure.

Il y eut un silence.

— Vous l’aimiez, pourtant, reprit la voix altérée de Marie-Josèphe .

— Je le croyais, avoua le jeune homme. Je ne sais plus... Son
chagrin vous avait bouleversée et vous m’avez blâmé, vous n’avez

pas compris mon brutal courage. Mais non, voyez-vous, je ne pou-

vais pas l’épouser, pour elle comme pour moi.
— Il faudra bien cependant vous marier un jour, ne serait-ce

que pour continuer à Mondastruc les traditions auxquelles vous

avez tout sacrifié.

Jean se retourna, inquiet, cherchant à lire sur le visage fermé

de Marie Josèphe et une douleur aiguë lui serra le cœur.
— Oh! mon amie, ne me soyez pas hostile, implora-t-il. Cher-

chez plutôt à me comprendre. Je vous ai paru barbare parce que

j’ai fait pleurer Isaure : mais je ne pouvais pas céder à son désir...

— Vous ne le partagiez donc pa- ?

— Jamais, je vous le jure, je ne me l’étais formulé. Isaure

était ma chimère, ma petite fée chatoyante et insaisissable. Dès

qu’elle s’est approchée, j’ai vu quel abîme était entre nous...

Elle était ma gaieté, le rêve ensoleillé de mes heures de jeunesse,

elle n’aurait pu jamais êire la compagne de ma vie, remplir

auprès de moi le seul rôle d’abnégation et de graves devoirs qus

?5 AVRIL 1908. 22
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j’eusse à lui offrir. Elle pouvait, pendant quelques heures, quel-

ques jours, chasser les ombres, tout faire rayonner autour d’elle...,

pendant quelques jours seulement... Elle-même se serait éteinte à

la monotonie de mon existence. Non, ce n’est pas l’âme profonde,

puissante, sûre d’elle-même, à qui seule je pourrais confier ma
vie, vous le savez bien, Marie-Josèphe.

Il continua plus librement, la devinant à lui de nouveau.

— Vous sentez bien qu’avec moi, à Mondastruc, Isaure eût été

malheureuse, que malgré moi, malgré elle, notre vie lui serait

vite devenue intolérable, que ç’eût été un crime de la lier à moi...

Nous sommes trop étrangers l’un à l’autre, et c’est cet éloigne-

ment même, cette diversité qui nous ont tous les deux attirés et

séduits. Nous sommes chacun ce qui n’est pas, ce qui ne sera

jamais dans la vie de l’autre, nous n’avons été peut-être que

l’attrait de l’impossible... Je l’ai compris, elle se l’avouera bientôt,

si ce n’est déjà fait. J’ai compris aussi autre chose, mon amie,

c’est que pour moi, pour vous aussi, qui sommes en dehors du

monde, les mots n’ont pas tout à fait le même sens que pour les

autres, que leur bonheur à eux ne peut pas être notre bonheur,

que l’amour même... Vous m’avez souvent appelé orgueilleux, je

ne le suis plus. Marie-Josèphe, si vous vouliez...

Elle leva la tête, indécise, hésitant à comprendre; mais elle

ne répondit pas, immobilisée par ce bonheur imprévu, par l’ar-

dente émotion qu’elle ne croyait jamais sentir, si calme dans son

silence, si impénétrable, que Jean s’y méprit.

Mais à présent, il ne pouvait plus renoncer à l’espoir qui s’était

précisé, if ne voulait plus revenir aux sombres jours solitaires. Il

fit un pas vers son amie, essaya de lui parler. Seul, monta à ses

lèvres, comme s’il enfermait toute sa pensée, le cher nom fami-

lier et secourable :

— Marie-Josèphe!

Alors la jeune fille tourna lentement vers son ami un visage

transfiguré.

— Jean, dit-elle, je vous aime depuis toujours. Ma vie entière

vous appartient.

G. Nissox.



LES HOPITAUX PARISIENS

ET LA LAÏCISATION

L’histoire de l’Assistance publique, en France, est liée à celle

'des ordres religieux qui, depuis plus de mille ans, ont desservi

nos hôpitaux. Aux heures de trouble, ces dévoués serviteurs de la

misère ont pu être éloignés du lit des malades. Ils y furent toujours

rappelés par les gouvernements réparateurs que le bon sens

,
public a ramenés après la tourmente.

Il serait oiseux de proclamer ici le désintéressement et le

dévouement des Sœurs des hôpitaux contre lesquelles, depuis plus

de trente années, le conseil municipal de Paris a employé toutes

les armes et formulé toutes les accusations. Les grands médecins

des hôpitaux ont répondu en apportant leur témoignage aux Sœurs
et leur opinion se résume dans cette lettre écrite par M. Hallo-

peau, au moment de l’expulsion des Dames Augustines de l’hôpital

Saint-Louis :

Je dois dire que, pendant mes années d’internat à la Salpêtrière et

à la maison Dubois, j’ai obtenu le meilleur concours des surveillantes

laïques
;
ce que j’affirme, c’est que ce n’est pas là une raison pour

priver les malades des aptitudes et des garanties toutes spéciales

qu’offrent les religieuses. C’est dans cette idée que tous les médecins
de l’hôpital Saint-Louis, présents alors à Paris, y compris un protes-
tant et des areligieux, ont fait, par mon intermédiaire et celui de
M. le professeur Gaucher, une démarche collective auprès du directeur
de l’Assistance publique pour protester contre le renvoi projeté des
Sœurs; je dois à la vérité de déclarer que l’éminent administrateur a
montré, à cet égard, la plus grande bienveillance et qu’il a fait tout
ce qui était politiquement possible pour retarder la fatale échéance et

en atténuer les rigueurs.

Signé : H. Hallopeau.

Il n’y a rien à ajouter à ces paroles. Elles sont le meilleur des

.plaidoyers en faveur des Sœurs hospitalières auxquelles, d’ailleurs,

le peuple, comme les hommes de science, a rendu justice. Le
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docteur Bourneville, qui n’est pas suspect, à coup sûr, déclarait,

lors de la distribution des prix des écoles d’infirmières de la

Salpêtrière, que toutes les Sœurs, qui avaient suivi les cours et

passé les examens, devaient recevoir le diplôme officiel. La ques-

tion professionnelle est donc jugée.

Dès lors, si aucun grief ne pouvait être invoqué contre les

Sœurs hospitalières, sinon le témoignage qu’on leur rendait, ce

qui exposa Aristide à l’exil, au temps où la civilisation grecque

brillait de tout son éclat, comment a-t-on pu chasser les Dames
Augustines de l’Hôtel-Dieu? A cette question, une réponse pré-

cise doit être faite, car, malgré l’indifférence générale, personne

en France n’a compris les raisons ni les conditions de cet ostra-

cisme vraiment odieux.

Les Dames Augustines étaient à l’Hôlel-Dieu, chez elles, depuis

saint Landry qui les y avait appelées et installées vers le

milieu du neuvième siècle. Mille ans de résidence dans la maison

des pauvres confèrent bien un droit. Il n’était même pas besoin

de recourir aux ressources de la procédure civile pour faire valoir

ce droit. Une action possessoire aurait certainement suffi. Mais

les Sœurs avaient mieux et plus. Elles avaient un titre ancien,

leur conférant un droit d’habitation incontestable, dont l’expro-

priation seule pouvait les déposséder, qu’il s’agît de l’Hôlel-Dieu

ou de Saint-Louis.

Ce titre, c’était le décret du 26 décembre 1810, qui, les établis-

sant à l’Hôtel-Dieu et à Saint-Louis, fixait, en même temps, le

chef-lieu de leur congrégation à l’Hôtel-Dieu.

On ne pouvait donc chasser les Sœurs de leur maison à moins

de les indemniser et après une procédure régulière d’expropriation.

Mais le ministère redoutait celte perspective judiciaire et savait

très bien le scandale et la défaveur qui en pouvaient résulter pour

lui. Il imagina autre chose et recourut à une manœuvre qu’on

peut et qu’on doit dénoncer, car elle n’est pas à l’honneur d’un

pays qui avait le culte de la loyauté et le respect des femmes. On
procéda par voie d’intimidation et on menaça les Sœurs d’un

décret qui dépouillerait la congrégation dont elles faisaient partie

de l’autorisation à elle donnée, ou plutôt renouvelée en 1810, si

elles n’acceptaient pas de quitter volontairement l’Hôtel-Dieu et

Saint-Louis. Les Augustines, placées entre ces deux menaces et

ne voulant pas exposer leurs compagnes à la liquidation qui

accompagne les retraits d’autorisation, acceptèrent le sacrifice,

mais contraintes et forcées, subissant la loi du plus fort. C’est ce

qui explique les termes des documents administratifs qui furent

publiés pour donner le change à l’opinion publique et faire croire
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que les Sœurs avaient abandonné un poste d’honneur, volontaire-

ment, disons mieux spontanément.

On trouverait peu d’exemples d’une semblable félonie vis-à-vis

de nobles femmes que leur passé et leurs services devaient pro-

téger contre de semblables manœuvres. L’histoire des persécutions

au vingtième siècle comptera cette page lamentable parmi celles

que les écrivains de l’avenir pourront enregistrer, quand ils juge-

ront notre temps.

Le décret doit être mentionné et reproduit en entier :

Le Président de la République française,

Sur le rapport du Ministre de l’Instruction publique, des Beaux-Arts
et des Cultes,

Vu le décret du 26 décembre 1810 qui a reconnu les congrégations
des sœurs hospitalières de l’Hotel-Dieu de Paris et approuvé leurs
statuts

;

Vu lesdits statuts portant que les sœurs hospitalières sont établies

à l’Hôtel-Dieu et à l’hospice Saint-Louis et fixant le chef-lieu de k
congrégation à l’Hôtel-Dieu

;

Vu, en date du 23 juillet 1906, la délibération du Conseil d’adminis-
tration de l’établissement principal de la congrégation tendant à
obtenir notamment le transfert du siège dudit établissement principal

et de celui de l’hôpital Saint-Louis, à Paris, 66, rue des Plantes;

Vu l’acte sous-seing-privé du 17 avril 1907 portant engagement par
la Société civile de l’asile Notre-Dame-du-Bon-Secours, de concéder
aux religieuses hospitalières les locaux qui leur sont nécessaires pour
établir le siège de leur congrégation et leur noviciat;

Vu la délibération du Conseil municipal de Paris en date du
16 novembre i906;

Vu les autres pièces produites
;

Vu les lois des 24 mai 1855 et L’’ juillet 1901 ;

Le Conseil d’État entendu,

Décrète :

Article premier. — La congrégation des sœurs hospitalières auto-

risée à l’Hôtel-Dieu à Paris, par décret du 26 décembre 1810, est

autorisée à transférer le siège de sa maison-mère et de son noviciat, à

Paris, rue des Plantes, n® 66.

Art. 2. — Le Ministre de l’Instruction publique, des Beaux-Arts et

des Cultes est chargé de l’exécution du présent décret.

Fait à Paris, le 23 novembre 1907.
' Signé : A. Fallières.

Par le Président de la République :

Le Minutre de l'Instruction publique,
des Beaux-Arts et des Cultes,

Signé : Aristide Briand.

L’autorisation apparente masque donc la proscription et la

dépossession. Mais personne ne peut s’y tromper. Le gouverne-
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ment a fait partir les Dames Augustines de leur maison à l’aide^

de procédés que la conscience publique flétrira.

Toutefois, de semblables faits ne suffiraient pas pour juger

rœuvre de la laïcisation. Les chiffres vont maintenant parler et

donner la mesure financière de l’œuvre poursuivie, depuis 1877,

par les sectaires du Conseil municipal.

La laïcisation des hôpitaux et hospices a été effectuée en plu-

sieurs étapes, à partir de 1878.

En 1892, M. Alpy établissait qu’elle avait déjà coûté

809 947 francs aux contribuables de Paris. Dans cette somme, la

différence des traitements figurait pour 315 230 francs, car les

religieuses ne recevaient que 200 francs pour leur vêture. Le

calcul trouvait sa preuve dans les chiffres mêmes empruntés aux

budgefs. La dépense du personnel attaché aux malades était, en

effet, avant la laïcisation, de 500 600 francs pour les 17 établisse-

ments laïcisés. Elle s’élevait en 1892, après la laïcisation, à

1 310 547 francs. L’écart était donc bien de 809 947 francs.

La comparaison des budgets qui se sont succédé, depuis 1892

jusqu’en 1908, va faire apparaître et permelire d’apprécier le

développement de l’œuvre antireligieuse, avec ses conséquences

financières.

En 1892, les dépenses totales du personnel s’élevaient à

7 383 357 francs pour 8 657 000 journées de malades prévues.

En 1908, le budget de l’Assistance publique indique une dépense

de personnel de 18 016 979 pour 10 771 000 journées de malades

prévues. Ainsi la dépense augmente de 10 633 622 francs quand le

nombre des journées ne s’est accru que de 2 114 000. D’un côté,

augmentation dans la proportion de 143 pour 100, de l’autre

accroissement de 20 pour 100.

C’est une première constatation. Il n’y a aucune corrélation

entre l’augmentation des fonctions et l’accroissement du per-

sonnel. On en trouvera la preuve éclatante dans le compte de

l’année 1905. Le nombre des journées de malades prévu au

budget était de 10 092 592. Il ne s’éleva en réalité qu’à

9 876 378, soit 216 214 journées en moins. Or chaque journée

coûtait 4 fr. 14. La diminution de dépenses devait donc être

de 216214X4,14 = 895*204 fr. 33. Mais l’augmentation de

la dépense de personnel a été de 898 244 francs. Normalement
cette dépense devait diminuer. Mais, en admettant le maintien du

même personnel, elle ne pouvait augmenter dans cette pro-

portion.

Aucune réponse n’a été formulée contre celte objection, qui

donne évidemment la note du système adopté sinon subi dans-
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radministration de rAssistance publique. Les Sœurs ne récla-

maient jamais; elles se contentaient d’une modeste allocation et

d’une nourriture simple. Le personnel, qui a pris leur place, a été,

tout naturellement, plus exigeant et plus dépensier. Il a réclamé

et comme il a son influence électorale, on lui a alloué une bonne
part des millions que dépense l’Assistance jpublique tous les ans.

C’est humain, c’est même naturel et on ne saurait reprocher aux

infirmiers et aux infirmières les réclamations qu’ils font en vue

d’améliorer leur sort présent et futur. Mais on peut dire qu’une

administration économe, soucieuse des deniers des contribuables,

n’aurait pas dû s’exposer à de semblables réclamations, si faciles

à prévoir. Et si, maintenant, on ajoute les dépenses de nourri-

ture qu’occasionne le personnel non externé, on constate que

le total s’élève, pour 1907, à 26 millions environ, sur un
budget de 53 819 091 francs, déduction faite des dépenses

d’ordre. Ainsi, 50 pour 100 de la dépense passe en personnel.

Evidemment cette proportion dépasse toutes celles que fournissent

les budgets des services d’assistance dans les grandes villes du

monde. Elle montre que le personnel est plus exigeant que les

malades.

A côté du personnel privilégié, il faut faire figurer les autres

catégories avec l’augmentation qui les concerne. En voici le

tableau :

Augmentation pour cent de la dépense de 1892 à î908 :

Personnel administratif 72 pour iOO
— médical 78 pour lOO
— hospitalier 303 pour 100
— ouvrier. ...... 132 pour lOO
— d’architecture 129 pour 100

En somme, l’etFectif a doublé, atteignant une augmentation

de 104 pour 100, en dix-huit ans, alors que le nombre des malades

s’est élevé de 20 pour 100 seulement.

A l’heure actuelle, le personnel de l’Assistance .publique, qui

était de 5983 employés et ouvriers, en 1892, s’élève à 12 244,

en 1908. C’est une division d’armée confiée à un directeur unique.

Mais cette énorme augmentation de personnel ne correspond pas

à un accroissement proportionnel des malades. Elle tient à

d’autres causes, générales ou spéciales, qui sont : la diminution

des heures de travail, l’affaiblissement du sentiment du devoir, le

goût des distractions, le groupement des employés de catégories

distinctes, les revendications des syndicats, les sollicitations exté-

rieures, la complexité des traitements, les demandes 'des méde-
cins, la faiblesse de la direction et l’insuffisance du contrôle.



344 LES HOPITAUX PARISIENS

Alors, nous dira-t-on, ce n’est pas la laïcisation qui est la princi-

pale cause de l’accroissement du personnel. D’autres facteurs,

très actifs et puissants les uns et les autres, ont provoqué

cette augmentation. Les créations d’emploi étaient de 168 par an.

De 1906 à 1907 elles se sont élevées à 574.

L’objection n’est pas sans valeur et elle est, à certains égards,

spécieuse. Mais on va voir qu’elle ne résiste pas à la compa-

raison. On ne peut, en etfet, contester que le personnel reli-

gieux, même avec les auxiliaires qui doivent l’assister, est moins

exigeant, et parlant moins coûteux que le personnel purement

laïque. Une sœur hospitalière n’a jamais réclamé de repos, elle

ne compte pas les heures de service et ne les écourte pas pour

sortir afin de rejoindre une famille ou se rendre à un attrait.

Aucun de ces éléments de distraction n’entre en jeu quand il

s'agit de ces femmes qui se donnent tout entières à leur devoir

pour plaire à Dieu et servir leurs semblables. Qu’on fasse le

calcul des journées de maladie chez les religieuses et les laïques,

employées aux mêmes services. La comparaison sera décisive.

Un document récent permet de faire le rapprochement. C’est le

Roman (Tune infirmière^ écrit par le directeur d’un établissement

hospitalier, et précédé d’une préface de M. le Direcleur général

de l’Assistance publique.

Ce livre, publié dans une collection populaire, a donc un carac-

tère officieux; et quoique d’un réalisme un peu outrée comme
a dit M. Mesureur, il donne évidemment un aperçu assez exact

des mœurs d’une partie du personnel hospitalier.

Nous n’oserions reproduire ici les scènes scandaleuses multi-

pliées dans ce roman. Souhaitons qu’elles soient fortement

exagérées par le romancier. Mais tout cela n’est pas inventé. La
moralité la plus élémentaire manque totalement dans ce personnel

qui a la mission, noble entre toutes, de soigner les malheureux.

Croit-on que des femmes placées sous la direction maternelle des

religieuses, comme autrefois, tomberont à ce degré d’abjection?

La vertu est contagieuse, elle aussi, et elle forme une atmosphère

dans laquelle les passions s’apaisent, dans laquelle les âmes se

relèvent. L’influence morale des surveillaptes en cornette était

certaine, et si on l’a écartée, c’est au détriment de la clientèle

hospitalière. Res sacra miser, disait la loi romaine. Un malade

indigent doit être respecté par celles qui le soignent. Ceux qui

liront le Roman dune infirmière se demanderont avec angoisse

si la laïcisation des hôpitaux a augmenté ce respect chez les infir-

mières actuelles, telles qu’elles se manifestent au public dans un

livre autorisé.
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Voici, d'ailleurs, un extrait du livre qui mérite d’êire cité. C’est

la profession de foi d’une infirmière : « C’est entendu, je ne m’en

cache pas, j’aime la noce, c’est dans mon tempérament, dans ma
nature. Mais il y a de nos camarades, et en plus grand nombre
que vous ne le pensez, qui seraient restées sages si l’ennui, mau-
vais conseiller, ne les avait pas entraînées à tomber. Quant à la

grève, vous ne la ferez pas, parce que vous ne pouvez pas la

faire... Avant l’intérêt particulier, il y a l’intérêt général. Vous
souffrez par la faute de la société, mais vous vivez..., il y en a qui

souffrent et qui meurent..., vous devez les soigner, ceux-là, ou

vous êtes indignes du métier choisi. »

Cette conception du rôle des hospitalières laïques est peut-

être moderne. On nous permettra de penser que celle des Sœurs
valait mieux.

Revenons, après cette digression, à la question économique :

Nous avons voulu, pendant la durée de nos fonctions dans la

Commission d’assistance, au Conseil municipal, comparer des

hôpitaux similaires et desservis, les uns par une association reli-

gieuse, les autres par des laïques, et nous avons trouvé des élé-

ments de comparaison probants, à ce point qu’il n’a pas été

possible de contester nos constatations.

Voici le moyen que nous avons employé. A Paris, la plupart

des hôpitaux étaient laïcisés. A Lyon, ville populeuse et impor-

tante, ce sont des infirmières religieuses qui desservent les hôpi-

taux. Paris se prévaut de la bonne tenue de ses établissements.

Lyon passe à juste titre pour un modèle d’administration hospita-

lière et d’enseignement médical. On peut donc, sans témérité,

comparer les hôpitaux de Paris et ceux de Lyon. Nous l’avons fait

en nous entourant de tous les moyens d’appréciation, au cours

de l’ancée 1902. Actuellement, nos conclusions seraient certaine-

ment plus catégoriques encore et nos rapprochements plus

décisifs.

A celte époque donc, les établissements de Lyon contenaient

4955 lits et ceux de Paris 25 869, soit cinq fois plus, à 1000 près,

au profit de Paris. Or, les hospices civils de Lyon, dirigés par un

conseil indépendant et
,
autonome, dépensaient 5 787 761 francs.

Ceux de Paris figuraient au budget pour 37 187 956 fr. 50, soit six

fois et demie plus. La différence était de 9 249 150 francs au détri-

ment de Paris. C’est-à-dire que l’assistance publique parisienne

aurait économisé cette grosse somme si elle avait administré ses

hôpitaux comme ceux de Lyon.

Des comparaisons plus précises pouvaient être faites. A Lyon
comme à Paris, le premier des hôpitaux s’appelle l’Hôtel-Dieu.
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Mais celui de Lyon a 18S lits de plus. La dépense de rHôtel-Dieu

de Lyon étaitde d 164101 francs. Celle de l’Hôtel-Dieu de Paris

était de 1 082 624 francs. Ce dernier, avec 185 lits de moins,

n’avait dépensé que 82 000 francs de .moins. L’hôpital de la

Charité existe à Lyon comme à Paris, mais le premier a 774 lits

de plus que le second. Il est deux fois plus important et cependant

n’avait dépensé que 371 302 francs de plus. Tout compte fait, le

personnel secondaire coûtait quatre fois plus à Paris qu’à Lyon,

pour un même nombre de malades. Il était aussi beaucoup plus

nombreux.

Ainsi, on comptait à l’Hôtel-Dieu de Lyon (avec 185 lits de plus) :

Service de santé, 121 personnes;

Personnel secondaire, 170 personnes.

A Paris, on comptait à l’Hôtel-Dieu (avec 185 lits de moins) :

Service de santé, 21 personnes;

Personnel secondaire, 237 personnes.

A la Charité de Lyon (avec 734 lits en plus) :

Service de santé, 48 personnes
;

Personnel secondaire, 186 personnes.

A la Charité de Paris (avec 734 lits en moins).

Service de santé, 80 personnes
;

Personnel secondaire, 161 personnes.

Si 00 faisait le même calcul pour l’année 1907, l’avantage serait

encore plus grand pour les établissements de Lyon.

Mais, avons-nous dit, l’augmentation des dépenses constatées

à Paris n’a pas la laïcisation pour cause unique. Une des raisons

de cet accroissement, c’est le nombre des établissements qui

constituent le domaine créé par la loi de 1849 et auquel elle n’a

donné qu’un maître, sans conseil effectif pour l’assister et le

guider au milieu d’un budget qui représente près de 70 millions.

Le nombre des établissements à diriger est de 42 et, tous les

ans, le recueil des règlements et avis qui leur sont adressés forme

un volume de près de 200 pages. En 1907, il a été envoyé

139 instructions, circulaires, arrêtés, etc., plus d’un tous les trois

jours . Le budget général de l’Assistance publique comporte

400 pages.

Evidemment, si l’on veut faire des économies et endiguer un

torrent qui grossit toujours, une nouvelle organisation est néces-

saire. On reviendra un jour aux Sœurs hospitalières, quand le bon

sens public aura repris ses droits et quand on comprendra, en

France, comme autrefois, que l’assistance des malades doit être

confiée à ceux qui n’ont pas de famille ni de ..préoccupations

extérieures. L’infirmière laïque peut être excellente. Elle Test
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souveat, il faut le reconnaître, mais elle n’aura jamais l’abnéga-

tion, le désintéressement de la religieuse dont toute la vie est

concentrée dans sa fonction, qui ne voit rien en dehors de sa

maison ou de son service, et ne demande qu’à Dieu de récom-

penser son dévouement. Tout homme de bonne foi reconnaîtra

que l’intérêt général exige dans les hôpitaux le service de femmes
expérimentées, disciplinées, qui n’ont pas de maris électeurs ni

de famille à élever. Gomme il faut souhaiter que les laïques se

marient et aient des enfants, on comprend qu’elles ne peuvent

rendre les mêmes services que les religieuses. La France paraît

être le seul pays du monde où cette idée est contestée, mais cela

n’est pas une raison pour qu’elle soit contestable. Laissons donc

passer l’orage. Les sœurs hospitalières ont été déjà chassées des

hôpitaux et elles y sont rentrées. Leur rôle n’est pas fini.

Toutefois, il ne faut ni se leurrer ni se contenter d’espérances.

11 n’est pas permis d’escompter à brève échéance les économies

que permettraient de faire les Sœurs hospitalières et il faut chercher

les moyens de réduire des dépenses excessives en remettant de

l’ordre dans l’administration. C’est un des rapporteurs du budget

hospitalier, M. André Lefèvre, qui le déclarait en 1899, et voici

ses propres expressions : « Depuis 1879 (la laïcisation a com-
mencé en 1878), les comptes financiers de l’Assistance publique

ont toujours été en déficit. Le total s’élevait, en 1899, à

12 670 547 francs de dépenses en excédent et, pendant certains

exercices, le déficit était monté à plus de 2 millions. »

Une lettre du ministre de l’intérieur, datée du 28 mars 1899,

ne peut laisser aucun doute à cet égard. C’est le procès de l’admi-

nistration sectaire dont le docteur Peyron fut trop longtemps^

l’instrument.

Depuis 1884, les comptes se sont, sauf pour deux années, soldés

par des excédents de dépenses variant de 359 000 francs à plus de
2 millions. ,

Pour couvrir ces déficits, l’Assistance publique, au lieu de recher-

cher des économies, puisqu’elle ne pouvait obtenir de la Ville de Paris

les subventions nécessaires au complet équilibre du budget, s’est

bornée à demander les secours qui lui étaient indispensables pour
l’acquittement des dépenses effectuées au fonds de capitalisation du
dixième des prix de ventes d’immeubles. En dépit des recommanda-
tions du ministre de l’intérieur, elle ne s’est point arrêtée dans cette

voie.

Le déficit constaté au compte financier de l’exercice 1897, soit

812 899 fr. 77, est augmenté d’un découvert aux chapitres addition-

nels de 1898 fct porté à près de 2 500 OoO francs.

Pour faire face à cet excédent de dépenses, l’Assistance publique
proposé, comme unique moyen, d’aliéner encore une partie du fonds-
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de réserve; or, après cette opération, le peu qui restera de ce fonds

disparaîtra entièrement par suite delà nécessité de solder les dépenses
complémentaires que vous avez signalées.

Cependant, le Conseil de surveillance avait multiplié les avertisse-

ments. A propos, notamment, du budget de 1897, lorsqu’il fut présenté

à ce Conseil, M. Risler, rapporteur, signala le peu de sincérité du
projet, l’équilibre étant obtenu, d’une part, par une évaluation abso-
lument insuffisante des dépenses à prévoir pour les créations nou-
velles et les augmentations de personnel, et d’autre part au moyen de
majorations peu justifiées des revenus comme le Droit des pauvres...

Non seulement il n’a pas été tenu compte des observations for-

mulées au moment de rétablissement des budgets, mais encore, alors

que les dépenses eussent dû être serrées de très près, afin de réduire

le plus possible un découvert qui s’annonçait comme presque certain,

le Rapporteur a constaté un mauvais emploi de fonds. Aussi M. Risler

a-t-il pu dire, à propos des chapitres additionnels de 1898, et, partant,

du déficit de 812 697 fr. 77 de l’exercice de 1897 : « Cet excédent s’est

trouvé augmenté par suite d’opérations arriérées, nombreuses..., et

qui, pour la plupart, ne devraient pas être tolérées, car elles sont le

fait de négligences coupables. » Et M. Mourier s’est exprimé ainsi au
sujet des conséquences du traité passé avec la maison Genest, Herscher
et C'% pour le chauffage de l’hôpital Boucicaut : « On ne saurait

contester que toute cette affaire a été suivie par le service compétent
avec une impéritie coupable, avec une insouciance absolue des intérêts

de l’Assistance publique. »

On peut se demander de même si la surveillance des dépenses dans
certains hôpitaux s’effectue avec toute la sévérité que doit comporter
la bonne gestion des biens des pauvres lorsqu’on constate que la con-
sommation du lait varie, suivant les établissements, de 98 litres 40 à

167 litres pour 100 journées.
Dans cet ordre d’idées, vous voudrez bien me faire savoir à quoi

ont été employés les 3 600 000 francs attribués par la Ville, en 1885,
et les lOOOOOOü de francs réservés sur le produit de l’emprunt muni-
cipal de 1885 pour grosses réparations et grands travaux.

Eu ce qui regarde la gestion, il vous appartient. Monsieur le Préfet,

d’inviter M. le Directeur à limiter absolument les engagements de
dépenses dans les bornes des crédits ouverts et de veiller à ce que les

anciens errements ne se reproduisent plus.

Pour le Président du Conseil, Ministre de l’Intérieur et des Cultes,

Le sous-secrétaire d'Etat^ Signé : Jules Legrand.

La Cour des comptes a- 1- elle connu ces injonctions sévères?

On croirait qu’elle s’est désintéressée des questions qui con-

cernent l’Assistance publique et a renoncé même à la soumettre

à son contrôle, car le rapporteur général du budget municipal a

pu dire encore, en 1907 :

En 1906, la subvention ordinaire à l’Assistance publique s’élevait à

25956 500 francs, dont 4 243 634 francs pour les bureaux de bienfai-

sance.

En 1908, on ‘prévoit 22 673950 francs pour l’Assistance publique,

I
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dont 1 494 834 francs pour les bureaux de bienfaisance. Mais on a dû
inscrire à Tarlicle 2 du chapitre xx, une somme de 11 641 3“0 fr. 40

pour les pensions aux vieillards compensée dans une limite de

1 105 825 fr. 92 par la subvention directe et complémentaire de l’Etat.

(Barême G- annexé à la loi de 1905.)

Les crédits demandés sont donc au total augmentés de 7 252995 fr. 18.

Sans doute, ces 7 millions n’entrent pas tous dans le budget parti-

culier de l’Assistance publique, mais ils sont employés par ses soins

et, en secourant efficacement plus de 41 000 vieillards ou infirmes, ils

viennent évidemment diminuer par ailleurs la charge des hôpitaux et

des hospices.

On ne saurait donc tirer argument de cette réduction apparente de

la subvention. La ville de Paris se montre au contraire plus généreuse

que jamais.
En ce qui concerne uniquement l’article premier c’est, par rapport

aux crédits alloués pour 1907, une augmentation de 2 226 000 francs,

et c’est en vain que, pour tenter de diminuer ce chiffre, on a, au
budget hospitalier, séparé le sous-chapitre xviii en deux articles :

Article premier. — Subvention de la ville de Paris

pour dépenses ordinaires 21 179 116 fr.

Art. 2. — Subvention complémentaire éventuelle

destinée à assurer l’application de la loi sur le repos

hebdomadaire 650 000 fr.

Total. 21829116 fr.

C’est fort habilement présenté. Par malheur, cette habile présenta-

tion ne correspond pas exactement à la réalité des faits.

La lecture du budget municipal indique que la subvention fut,

l’année dernière, de 20 697 950 francs.

Cette subvention contenait, en réalité, la somme nécessaire à l’appli-

cation du repos hebdomadaire, et les 650 000 francs, considérés

comme quelque chose de tout à fait spécial, constituaient simplement
un crédit mis en réserve et constitué avec des réductions effectuées

plus ou moins heureusement sur les autres sous-chapitres de façon à

pouvoir appliquer la loi à partir du second semestre.

C’est donc bien une brutale augmentation de 2 226 000 francs que
réclame l’Assistance publique. Nous nous trouvons dans l’impossibilité

matérielle d’acquiescer à cette demande et nous allons voir qu’elle

est excessive, sans entrer dans l’examen des sous-chapitres, sans

empiéter le moins du monde sur les attributions du rapporteur du
budget hospitalier.

La démonstration est facile à faire. Les vieillards auxquels la

loi sur l’assistance obligatoire a alloué 11 641 370 francs, dans le

département de la Seine seulement, n’entreront pas dans les

hospices de l’Assistance publique, et, en effet, en 1907, on cons-

tate une diminution de 36 000 journées à Brévannes. Où est

l’économie résultant de cette diminution de clientèle? Nulle part.

Il y a mieux. Cette diminution de clientèle se maintiendra et

même s’augmentera en 1908, par l’effet de l’admission de nou-
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veaux vieillards à la pension. Et cependant, dans le budget, on ne i

voit pas figurer l’économie de 150 000 francs résultant de ces

Journées en moins.
|

Le rapporteur général constate encore une prévision excessive

de 163 000 journées dans les services hospitaliers, se chiffrant

par une demande non justifiée de 599 970 francs. Ce n’est pas
j

là le seul exemple, mais il montre q^ue le budget des pauvres et,
|

par suite-, l’argent des contribuables, ne sont pas ménagés,

comme le seraient les ressources d’une association de bientai-
|

sance bien administrée. La Société philanthropique, qui est une
|

assistance publique au petit pied, pourrait servir de modèle à la
|

grande administration que la loi de 1849 a édifiée.

Gomme bien on pense, la laïcisation n’a pas augmenté les

ressources de l’Assistance publique. Un de ses directeurs l’avouait

en 1902 : « Les dons et les legs représentent à peine 7 pour 100 de

nos ressources annuelles, et nos bureaux de bienfaisance, qui

partagent aux indigents plus de 7 millions de secours chaque
,

année, ne reçoivent du public que 750 000 francs, soit 9 pour 100
|

des sommes qu’ils distribuent. »
I

Pourquoi la charité privée a- 1- elle ralenti ses dons? Il n’est pas i

difficile de le dire. Dès l’instant où la politique est entrée à I

l’Assistance publique, elle a tari la source des bienfaits qui
j

l’alimentaient. La charité se lasse quand elle voit que ses fonda-
|

lions sont méconnues et dépouillées. Peut-il en être autrement?
|

!.

¥ ¥-

Il faut donc envisager, dans l’état de choses actuel, les moyens
^

de diminuer les dépenses hospitalières. Plusieurs ont été proposés.
|

Le premier et le plus sûr, c’est la décentralisation administra-
j

üve et financière des divers établissements que comprend l’Assis-
j

tance publique. L’un des plus anciens et des plus expérimentés
'

des médecins de nos hôpitaux, le docteur Letulle, disait à cet

égard : i

j

S’il est un rouage défectueux, menaçant ruine, c’est bien le service

des hôpitaux de Paris. Par une cenlralisation étroite et tracassière, la

vie quotidienne de tous les hôpitaux et hospices relevant de l’Assis-

tance publique est entravée, faussée même, pourrait-on dire, à un
;

degré inimaginable. Le directeur d’un hôpital n’est qu’une sorte '

1

d’employé, délégué par les bureaux de l’avenue Victoria, sans liberté,

sans initiative,, toujours obligé de penser et de m décider que de
:

seconde main, après l’avis des bureaux, et cela, malgré l’évidente

erreur commise par des chefs trop éloignés de lui, ou renseignés d’une
j

manière insuffisante.
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L’autonomie de l’Iiôpital, réglementée conformément à l’état actuel

de nos mœurs et, on ne saurait l’oublier, de nos lois encore si

incomplètes en matière d’assistance, ce serait peut être le salut pour
la lourde et antique machine qui est l’Assistance publique de Paris.

Le jour, en effet, oîi chaque hôpital, muni de son budget annuel,

libre d’effectuer dans son orbite propre presque toutes les améliora-
tions et toutes les réformes réclamées par l’expérience et par les

besoins de la région, pourra fonctionner de ses propres forces, ce jour-

là verra une profonde révolution accomplie... Il faudrait que le direc-

teur de l’hôpital fût entouré d’un nombre variable de conseillers,

parmi lesquels le personnel médico-chirurgical et obstétrical de
l’hôpital serait choisi et auquel on adjoindrait plusieurs personnes
connues par leur dévouement, leur bienfaisance ou leur expérience
administrative.

Cette Commission hospitalière serait tenue d’administrer les « biens
de rhôpital » ;

ces biens s’enrichiraient, n’en doutons pas, bientôt, de
dons et de legs spécialement attribués à l’hôpital et non plus à l’Admi-
nistration dans son ensemble.
De cet essor nouveau imprimé à l’assistance à Paris résulteraient

de nombreux avantages matériels et moraux.
L’hôpital, dans sa région, redeviendrait ce qu’il fut autrefois, au

dire de nos grands-pères, une personnalité sociale connue, aimée, à

laquelle les citoyens s’attacheraient, où l’on sentirait, mieux qu’ au-
jourd’hui, vivre et fructifier cet esprit d’assistance et de solidarité qui
représente comme Pâme naissante des générations prochaines.

Le Parisien ayant près de lui l’instrument nécessaire, voyant mieux
comment souffrent les déshérités et comment on lutte pour soulager
leur souffrance, pour obvier à leur détresse, comprendrait mieux ses

devoirs à l’égard de l’Assistance publique. Il lui rendrait sa sympathie
et ne lui marchanderait plus ses subsides.’ Le public, l’Administration

et les médecins vivent dans un perpétuel malentendu. On bataille

parce que l’on ne se connaît pas. Ouvrez rhôpital au public, forcez les

médecins à devenir, pour leur part, administrateurs et meilleurs

économes des deniers de leur maison hospitalière, condamnez l’Admi-
nistration à coopérer de fait et chaque jour avec son personnel
médical. Vous réaliserez, je le répète, sans rien briser et sans fracas,

une révolution féconde, et vous vous assurerez la reconnaissance
éternelle de Paris, ce grand enfant sentimental et bon, qui adore ses

pauvres, mais ne les connaît pas.

Plusieurs propositions en ce sens furent soumises au Conseil

municipal qui les accueillit toujours avec faveur et nous avons fait

voter, à la fin de rannée 1903, un projet dont l’objet était de
constituer un comité de patronage dans chaque hôpital ou hospice,

auprès des directeurs.

Ce comité devait être composé de la manière suivante :

Le membre d : conseil de surveillance chargé de l’établissement;
Les conseillers municipaux des quartiers intéressés;

’ Le ou les députés de l'arrondissement;
Les médecin et chirurgien de rétablissement

;
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Le maire et un adjoint par arrondissement rattaché
;

Huit personnes notables désignées par les maires et conseillers mu-
nicipaux intéres sé.

Nous avions ajouté les deux dispositions suivantes :

Art. 2. — L’architecte, le pharmacien et l’économe pourront être

appelés au comité de patronage avec voix consultative.

Art. 3. — Le comité de patronage sera chargé de présider à l’emploi

des fonds affectés au budget de l’établissement;

Contrôler la réception et la distribution des denrées et produits

pharmaceutiques, instruments, matières premières, etc.;

Concourir au maintien de la discipline dans le personnel :

Etudier et proposer les améliorations d’ordre matériel, bâtiments et

services
;

Faire un rapport à l’administration et au conseil de surveillance,

aux points de vue financier et moral.

Une proposition du même genre avait été déposée par M. Léon
Bourgeois, lors de son entrée au Conseil de surveillance. En
voici quelques extraits :

Pour la moindre réparation, pour une fenêtre que le médecin vou-
drait condamner, il faut :

1° Que le directeur d’établissement écrive au directeur général;
2° Que le directeur général requière l’avis de l’inspecteur;

3° Que l’inspecteur fasse une enquête et un rapport;
4° Que l’architecte ou l’ingénieur présente un devis

;

5® Qu’enfîn l’exécution de ce devis soit autorisée par le directeur
général. Il résulte de cette correspondance interminable et de toutes

ces complications, que, bien souvent, le travail a perdu une partie de
son utilité lorsqu’il est autorisé, ou, encore, que des accidents se

produisent, faute d’une autorisation suffisamment rapide.

On pourrait, semble-t-il, remédier à cet inconvénient par un moyen
assez simple : le crédit global d’entretien serait réparti annuellement
entre les divers hôpitaux; les travaux d’entretien de chaque hôpital

seraient autorisés, dans la limite de ce crédit, par le directeur de
l’établissement, et sous la responsabilité de cet agent; ils seraient

d’ailleurs évalués et exécutés sous la direction des architectes ou de
l’ingénieur de l’Administration, et l’on concilierait ainsi les exigences
d’une centralisation rationnelle avec les avantages.de la rapidité, de

l’opportunité et de l’utilité; les besoins seraient satisfaits presque
aussitôt qu’ils seraient nés, les établissements seraient véritablement
entretenus comme ils doivent l’être, c’est-à-dire au jour le jour.

Ceci cond?jit à une troisième observation beaucoup plus générale,

et d’une portée beaucoup plus grande. Il apparaît qu’on, pourrait

fortifier, pour ainsi dire, la vie de chaque établissement, en élargis-

sant le cercle des réunions mensuelles du corps médical et adminis-
tratif, en y faisant entrer quelques personnalités étrangères, sinon à

la bienfaisance, du moins à l’Administration, par exemple, un repré-

sentant de la municipalité d’arrondissement, ou encore diverses per-
sonnes notoirement passionnées pour le bien public et qui apporte-
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raient généreusement à Thopital les conseils qu’autorise l’expérience

et les secours qu’inspire la solidarité. Parmi ces personnes, beaucoup
ignorent quel serait le meilleur placement de leurs libéralités;

d’autres s’effrayent à la pensée qu’un don minime ira se perdre, pour
ainsi parler, dans la caisse de l’Administration centrale et ne profi-

tera pas aux pauvres et aux malades d’un quartier donné. Pour tous

ceux-là, ce serait évidemment une satisfaction et un plaisir que de
pouvoir exercer leur activité bienfaisante, dans le quartier même où
ils exercent leur activité industrielle, commerciale ou mondaine; et il

y aurait, en même temps, tout profit pour l’Assistance publique.

Enfin, à ces collaborateurs d’un nouvel ordre, on ferait sagement
d’ajouter quelques dames; celles-ci apportent, dans l’exercice de la

bienfaisance, une finesse et un tact particuliers; c’est par elles que l’on

pourrait connaître ce qui échappe généralement aux hommes, et ce

qui constitue la partie la plus délicate de la vie hospitalière; l’orateur

veut parler des rapports courants entre les malades et les infirmières.

Ces rapports ne sont pas ce qu’ils devraient être; l’intervention et

l’ingéniosité de quelques femmes de cœur suffiraient souvent à les

améliorer.

Ces observations sont intéressantes à deux points de vue.

D’une part, elles montrent l’intérêt pratique de la décentralisation

réclamée par le Conseil municipal et souvent même votée par

lui. D’autre part, elles contiennent un aveu qu’il convient d’enre-

gistrer.

M, Léon Bourgeois fait discrètement le procès de la laïcisation,

en constatant que les rapports entre les malades et les infir-

mières ne sont pas ce qu’ils devraient être. Cette déclaration

est grave et significative. Il en résulte à l’évidence que les

femmes dévouées qui s’appelaient les Sœurs des malades n’ont

pas été remplacées à leur chevet. Peut-on demander à un

personnel salarié les sentiments que les religieuses tiennent de

leur mission même? La nature des choses et les situations s’y

opposent et l’on peut dire que cette phrase, écrite par un

homme politique considérable, contient en germe l’acte d’accu-

sation qui sera dressé un jour contre l’œuvre néfaste et cruelle de

la laïcisation.

Elle a aggravé les charges imposées aux contribuables et n’a

pas donné aux malades les concours qui leur étaient autrefois

assurés.

Tenons-nous-en cependant au régime économique.

Cette organisation nouvelle, appelée révolution par M. le

D*^ Letulle, ne serait, d’ailleurs, qu’une restauration des erre-

ments passés. Voici, en effet, d’après dom Felibien et Lobineau,

comment était composé le conseil qui administra l’Hotel-Dieu au

commencement du dix-septième siècle.

25 AVRIL 1908. 23
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« L’archevesque de Paris en est le premier administrateur

honoraire, avec les premiers présidents du Parlement, de la^

Chambre des comptes et des aydes, du procureur général du Par-

lement, le lieutenant de police et le prévost des marchands. Il y
a, outre cela, douze bourgeois de Paris, administrateurs compta-

bles, présentés par le bureau de la ville et inslalez par le Parle-

ment auquel ils font serment. »

On voit que l’ancien régime faisait une large part à l’élection*

et laissait au principal des hôpitaux de Paris la plus large auto-

nomie; c’est la loi de 1849 qui a brisé la tradition. Il est évident

que ce système ne pourrait avoir que des avantages pour la popu-

lation. Il est facile de les faire apparaître.

Côté économique. — Ainsi entouré d’un réseau de protections

puissantes et effectives, chaque établissement hospitalier verrait

certainement ses dépenses diminuer. La surveillance constante

d’administrateurs zélés éviterait les gaspillages et les coulages qui

sont la plaie des services publics. Une organisation plus ration-

nelle et plus simple amènerait aussi des économies de matériel et

de personnel. Enfin, en ce qui touche la nourriture et le traite-

ment des malades, on verrait se créer une véritable émulation

entre les différents établissements, au grand profit de leur clien-

tèle. Les administrateurs, pour assurer la liberté de conscience,

auraient le droit de mettre des religieuses dans certaines salles

et les malades seraient, autant que possible, écoutés dans leurs-

préférences.

D’autre part, l’administration autonome trouverait certainement

des ressources supplémentaires dans sa circonscription même.
Bien des gens, qui ont de la fortune et de la bonne volonté, mais

ne s’occupent guère de l’œuvre générale de l’Assistance publique,

s’intéresseraient à des établissements fonctionnant sous leurs-^

yeux et ayant une personnalité locale. Aujourd’hui, les testateurs

qui consacrent leur mémoire par des dons aux hôpitaux sont bien

rares, à l’encontre de ce qui se faisait autrefois, alors que tous les

testaments contenaient un legs de bienfaisance. Les sentiments de-

charité, ou, suivant la formule du jour, de solidarité humaine,

ont-ils changé? Certainement non. Mais l’Assistance publique est

impersonnelle et lointaine. Des préjugés l’entourent qui consti-

tuent autour d’elle comme un nuage défavorable. Le contact les

dissiperait bien vite. L’expérience des siècles passés, comme
celle des temps présents, montre que la bienfaisance privée ali-

mente sans relâche les établissements libres qu’elle a fondés. On>

attirerait les donateurs en ouvrant largement les portes devanb

eux, en leur faisant une part d’influence dans les comités, en leur
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(permettant de contrôler l’emploi de leurs libéralités, d’en cons-

tater les résultats. Des œuvres annexes et auxiliaires pourraient

ainsi se constituer pour seconder l’effort de l’Assistance publique

et diminuer ses charges. Une maison populaire et à bon marché
diminue notablement la clientèle des hôpitaux. Les sociétés de

contruction de logements ouvriers sont les plus précieuses alliées

des services hospitaliers. L’idée n’est pas encore vulgarisée, mais

elle gagne du terrain tous les jours.

Quand on consulte les budgets annuels de la bienfaisance

officielle, budgets toujours croissants, on constate que l’adminis-

tration succombe sous le poids des charges, qu’elle est impuis-

sante à alléger. On ne peut vraiment prétendre que les impôts,

déjà si lourds à Paris, suffiront toujours à combler les déficits

du budget de l’Assistance publique. Les dons et les legs, si

abondants à Lyon ou à Lille, sont une ressource puissante aux-

quels on doit faire appel, qu’on peut même provoquer en intéres-

sant la population à ses hôpitaux et à ses hospices. L’inscription

sur les murs des noms des donateurs est un excellent moyen
d’action. On l’a employé ailleurs avec succès. Nous avons

demandé et fait voter par le Gonseirmunicipal qu’il en serait de

même à Paris, et cependant rien n’a été fait encore. En matière

de bienfaisance, il faut écarter les théories creuses et chercher

le résultat pratique, c’est-à-dire l’argent, qui est le nerf de la

guerre aux malades et à la misère. Il n’est ni déshonnête, ni

malséant de montrer à la population souffrante quels sont ceux

qui viennent à son secours. On inscrit bien sur les murs les noms
de ceux qui meurent à son service et, s’ils sont laïques, on leur

donne un coin de cimetière.

Une délibération du Conseil municipal actuel a enlevé aux

Sœurs hospitalières ce modeste témoignage d’admiration et de

reconnaissance. Nous la signalons aux hommes de cœur.

Enfin, au point de vue économique encore, l’emploi des fonds

serait mieux assuré, puisque le comité y présiderait avec impar-

tialité et discernement. On ne verrait plus, comme aujourd’hui,

des chefs de service, influents auprès de l’administration centrale

ou de l’assemblée municipale, attirer à eux des ressources qui

appartiennent à tous, dans l’intérêt des malades, et qui sont

refusées ou disputées à d’autres.

La surveillance des pharmacies et cuisines, que des inspec-

tions officielles sont impuissantes à assurer, serait bien facile à

établir avec le concours d’hommes entendus et rompus aux

.affaires, comme Paris en compte par milliers.

Côté médicaL — Les médecins, avant les conseillers munici-
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paux, ont réclamé Tautonomie des différents établissements où ils

soignent les malades de Paris. Les observations du corps médical

ont déjà été résumées dans un rapport que nous avons consacré,

en 1904, aux réformes hospitalières. Mais elles n’ont rien perdu

de leur actualité, car elles fournissent la solution d’une question

qui s’est récemment posée : celle de l’enseignement libre dans

les hôpitaux.

La participation directe et effective du corps médical à la gestion

d’un établissement hospitalier aurait des avantages matériels et

moraux fort appréciables. Evidemment, elle comporterait, de la

part des médecins, un séjour plus ou moins prolongé dans un
hôpital ou hospice déterminés. On pourrait ainsi réduire le nombre
de ces perpétuelles mutations qui sont si onéreuses pour le budget

hospitalier, en raison des changements de personnel et même
d’appareils que chaque déplacement entraîne. D’autre part, le

médecin attaché à une maison, non pas seulement par son dévoue-

ment professionnel, mais encore par son rôle de collaborateur,

d’associé à l’administration, de surveillant, enfin, serait certaine-

ment plus économe et se ferait un point d’honneur de restreindre

certaines dépenses d’objets de pansement et d’outils qui peuvent

être diminuées sans que le service en souffre. Une salutaire riva-

lité amènerait bien vite ce résultat, dont la nécessité ne saurait

être contestée. Nous trouvons, en effet, dans le rapport de M. Henri

Rousselle sur le budget de l’Assistance publique pour 1908, cette

constatation :

« La dépense relative aux appareils, instruments de chirurgie

et objets de pansement était, en 1902, de 1 399 247 fr. 43. Elle

s’est élevée, pour 1906, à 1 807 439 fr. 74. L’écart de 408 192 fr. 31

représente près de 30 pour 100 en quatre ans, alors que la popu-

lation hospitalière n’a pas augmenté de 2 pour 100.

« En 1902, on dépensait 6283 kilomètres de gaze mousseline.

En 1906, la consommation dépassait 8809 kilomètres, et l’augmen-

tation de la dépense se chiffrait par 155 000 francs. »

Quand on ne s’attache pas à une maison, quand on la considère

comme un abri passager, pense-t-on à faire des économies? Il

serait cependant nécessaire d’y songer, car le prix de la journée

de malade (médecine ou chirurgie), s’est élevé, en 1906, à 4 fr. 45,

alors qu’il est de 2 fr. 50 à l’hôpital chirurgical de la Société phi-

lanthropique, fondation Gouin. En associant les médecins à la

gestion des établissements auxquels ils sont attachés, on pourrait

espérer restreindre les frais croissants qu’entraîne le personnel

médical. Ces frais, de 1892 à 1907, ont grossi de 78 pour 100,

passant de 1 741 215 francs à 3 097 970 francs, alors que le
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nombre des malades ne croissait que de 20 pour 100. Une augmen-

tation de ce genre ne s’explique pas.

Participant à l’administration d’un hôpital, le médecin serait

certainement plus attaché, sinon plus dévoué à sa clientèle hospi-

talière, à son service, à son personnel. Il serait presque nécessai-

rement amené à résider dans les environs de l’établissement et

verrait ainsi s’étendre ses relations et son influence. Il pourrait

intéresser aisément les malades riches qu’il aurait soignés à la

clientèle pauvre qui a besoin de l’hôpital. Quel patronage vaudrait

celui-là? Enfin, le médecin deviendrait le collaborateur du direc-

teur pour le choix, l’instruction et la direction du personnel subal-

terne, dont le recrutement sera de plus en plus difficile.

Ce ne sont pas là de simples hypothèses, ni seulement des

espérances. On peut affirmer que le médecin administrateur serait

peu disposé à quitter l’établissement dans lequel il aurait vécu,

grandi et où il aurait pu réaliser des améliorations et des bienfaits.

Avec un corps médical plus stable, l’hôpital décentralisé serait

tout préparé pour la fondation de l’hôpital école pratique^ ins-

trument essentiel d’enseignement professionnel, qui existe à Lon-

dres et à Berlin. Déjà, un mouvement se dessine en faveur de

l’enseignement médical libre, et l’année 1908 verra sa naissance

et son développement, à l’appel de M. Lucas-Ghampionnière et d’un

grand nombre de ses confrères. On a fait remarquer, avec raison,

que les conseils locaux connaissant leur circonscription, pour-

raient mieux se défendre contre les abus ruineux de l’hospitali-

sation des non indigents au profit des malheureux, puisque c’est

à ceux-là seuls que l’hôpital gratuit doit être réservé. Les enquêtes

concernant les ressources des malades seraient plus aisées et plus

efficaces. Le directeur, défendu contre les sollicitations par son

conseil, pourrait taxer au prix coûtant les traitements usurpés par

les personnes indiscrètes qui ont réussi à pénétrer dans l’hôpital.

N’est-il pas juste de faire payer le service rendu à ceux qui

peuvent payer?

Déjà, en 1894, un des rapporteurs du budget de l’Assistance

publique, M. Navarre, pouvait dire :

« Bientôt Paris ne sera plus seulement la capitale, mais aussi l’hô-

pital général de la France.
(( Enfin, par suite des améliorations apportées dans les services hos-

pitaliers et peut-être aussi à cause du coût des opérations chirurgi-

cales, la clientèle des hôpitaux s’agrandit dans le sein même de la

population parisienne et, de plus en plus, des personnes jouissant

d’une certaine aisance se présentent aux consultations gratuites, solli-

citent leur admission gratuite et obtiennent parfois un tour de faveur.
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Tout le monde sait encore qu’à cette heure l’Assistance paye les frais de

la moitié des accouchements qui se font à Paris. Cet amoindrissement
dans la répulsion pour l’hôpital constitue une véritable transformation

dans les mœurs, transformation dont les effets se font également

sentir dans le domaine de l’enseignement public. Des chefs de famille

suffisamment aisés pour payer les frais de scolarité de leurs enfants

bénéficient dans nos écoles de la gratuité de l’enseignement et des

fournitures scolaires. Cette évolution se produit avec lenteur, il est

vrai, mais elle se manifeste clairement quand on compare le présent

au passé. C’est là peut-être un des symptômes de la poussée vers un
ordre social nouveau. »

C’était très exact. La tendance actuelle est à l’économie et les

contribuables cherchent en masse à se décharger des obligations

comme des dépenses qui leur incombent légitimement, sur l’Etat

ou sur les villes. De là l’accroissement vraiment effrayant de tous

les budgets.

Citons, à l’appui de ces observations, une anecdote des plus

instructives que nous empruntons au rapport présenté au congrès

de 1900 par M. le docteur de Grissac, sur l’hospitalisation des

gens aisés :

« Laissez- moi vous raconter un fait qui m’est personnel.

L’année dernière, me trouvant faire une saison à Vichy, je ren-

contrai, à table d’hôte, dans la maison où j’étais descendu, une

dame fort élégante, femme d’un négociant en grains de Paris. Un
matin, à déjeuner, la dame en question faisait admirer à sa voisine

de table un superbe bracelet.

<( C’est un cadeau de votre mari, lui dit son interlocutrice. —
Oui et non, répondit-elle. Voilà. Je devais subir une opération

chirurgicale grave; mon mari mit à ma disposition la somme de

3000 francs pour me faire opérer; mais, sur les conseils d’une

amie, au lieu d’entrer dans une maison de santé, comme il était

convenu avec mon docteur, je m’habillai en pauvresse, donnai

une adresse fausse où, moyennant 10 francs, on a donné des

renseignements sur moi. J’ai été opérée par un des plus habiles

chirurgiens de Paris et, avec les 3000 francs donnés par mon
mari, j’ai pu me payer le magniûque bijou que vous voyez. »

L’histoire, nous dit le docteur de Grissac, est absolument véri-

dique. Elle ne doit pas être isolée et elle explique les dépenses

considérables faites pour des instruments et des objets de

pansement qui ne devraient servir qu’aux malheureux.

Rôle de l'administration centrale. — La décentralisation

hospitalière, réclamée par tous ceux qui s’occupent de l’Assistance

publique, ne romprait pas le lien qui rattache à la direction cen-

trale les nombreux établissements régis par la loi de 1849. Elle
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lui laisserait son rôle tutélaire et général, en l’aflranchissant de

mille détails inutiles qui occupent un personnel considérable et le

détournent de ses vraies préoccupations.

Sait-on que le ministère de l’intérieur a seulement 291 employés

de tous grades auxquels il alloue un peu plus de 1 200 000 francs

et que l’Assistance publique, restreinte au département de la Seine,

compte 1105 employés en 1908, contre 597 en 1892. L’augmen-
tation de 508 personnes représente 85 pour 100. Or, la dépense

atférente à ce personnel est de 3 704 545 francs. Elle s’est accrue

de 1 554 803 francs, soit de 72 pour 100 depuis 1892.

On n’imagine pas ce que comporte de papiers et d’écritures

cette lourde machine, actionnée par tant de bras. Les impressions,

frais de bureau, etc., entraient dans ce total, en 1906, pour

341 132 francs. Or, avec la décentralisation des établissements,

on diminuerait la dépense de l’administration centrale au moins

de moitié, puisque les écritures seraient faites dans chaque éta-

blissement et contrôlées seulement au siège central qui serait

chargé de préparer les budgets spéciaux à chacun d’eux. Chaque
hôpital, possédant son budget distinct, aurait un compte ouvert

dans les magasins centraux toujours soumis à la Direction et régis

par elle. Le système des marchés et fournitures qui fonctionne

actuellement pourrait être conservé, la répartition et l’emploi

étant seulement attribués au comité local. Quel serait alors le rôle

de la Direction? Elle donnerait l’impulsion, exercerait la surveil-

lance et servirait de lien entre tous les organes de l’administration.

Mais elle n’aurait plus à intervenir dans les questions les plus

minimes, comme elle fait aujourd’hui, réduisant les directeurs

d’hôpitaux à une fonction presque mécanique. Un d’eux, chargé

d’un des grands établissements de Paris, nous racontait qu’il

passait ses matinées à signer 1500 bons. Mais ces bons avaient un

voyage à faire avant de revenir sous la forme d’une béquille ou
d’un bandage et l’on a vu des infirmes retenus à l’hôpital pendant

six semaines, à 4 fr. 45 par jour, parce que la jambe de bois qui

leur était destinée ne revenait pas. Sur le bon du directeur,

directement transmis, elle serait arrivée en trois jours, sans doute.

Le fait est fréquent dans les hôpitaux.

Voilà donc la Direction libérée de cette besogne inutile et

stérile. Elle peut exercer son action par de fréquentes visites

dans les hôpitaux qu’elle doit tenir en haleine. Elle agit encore

en examinant les procès-verbaux des séances de chacun des

comités locaux et suit pas à pas leur œuvre sans la troubler, s’il

n’y a pas d’erreur commise. A la fin de l’année, elle réunit tous

les comptes et dresse le budget général, puis les budgets spéciaux
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qui sont la résultante des comptes spéciaux de l’exercice écoulé.

C’est ce qui se fait pour les vingt bureaux de bienfaisance de Paris.

Entre temps, elle s’occupe, non pas seulement de traiter et de

guérir les malades, mais encore de prévenir la maladie. Est-il

une mission plus noble et plus salutaire que celle-là? En est- il

une qui rentre mieux dans les attributions de l’Assistance publique

moderne?
C’est ainsi que nous comprenons son rôle avec ses divisions :

l’enfance, l’adulte malade ou dément, la vieillesse. Ce sont là les

chapitres où l’administration supérieure écrit les résultats

obtenus et les réformes à opérer, les progrès à réaliser. Elle a

réellement le caractère d’une Académie de la bienfaisance et son

rôle grandit, sans que son personnel s’augmente.

Sait-on ce que fait l’Asssilance publique pour les enfants?

Elle recueille et élève ceux qui sont abandonnés. Elle soigne

ceux qui sont malades. Mais le service des crèches lui échappe

et cependant c’est là de l’assistance au premier chef. On compte

à Paris et dans le département de la Seine près de 50 crèches.

Aucune d’elles n’est surveillée directement par les représentants

de l’Assistance publique.

Les tuberculeux sont nombreux à Paris et payent à la mort,

tous les ans, un douloureux tribut qui se chitfre par 12 500 décès.

On ne les guérit presque jamais, quand le mal a atteint une certaine

gravité, mais on peut les abriter et les éloigner du reste de la

population pour éviter la contagion. A cet effet, nous avons fait

voter, en 1903, l’établissement d’un vaste asile pour ces malheu-

reux, comme le demandaient les médecins. La délibération du

Conseil municipal est restée lettre morte. L’assainissement des

habitations parisiennes serait la meilleure des méthodes pour

prévenir la tuberculose qui tue dans certains quartiers populeux

114 personnes sur 10 000. C’est à peine si l’Assistance publique

a commencé à prêter des capitaux aux sociétés d’habitation à

bon marché, qui sont ses meilleurs auxiliaires. Et cependant, le

Conseil municipal l’y invitait en 1903; et cependant, sa fortune

mobilière, constituée par la charité privée, s’élève à, 120 millions.

On pourrait citer bien d’autres défaillances de cette adminis-

tration devenue pléthorique et qui éclate dans le cadre de la loi

de 1849. Elle n’a ni souplesse, ni initiative, ni esprit d’économie

et dépense beaucoup trop en frais de personnel dont les malheu-
reux ne profitent pas. La preuve, à cet égard, est faite et ne sera

pas détruite. Le vice, d’ailleurs, est général dans les administra-

tions publiques. On n’y a pas souci des sacrifices imposés à la

population qui alimente le budget. De grandes réformes sont donc
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nécessaires et il faut les faire promptement. Une nouvelle organi-

sation doit remplacer l’ancienne, désormais usée et caduque,

comme la machine vieillie, qui consomme trop et marche mal,

doit céder la place à un moteur neuf. On peut répondre à tous les

besoins en remaniant l’institution. Nous avons indiqué un des

moyens d’obtenir ce résultat, auquel tous les électeurs de Paris

devraient s’employer.

Nous pensons que la lecture de nos observations leur permettra

aussi de juger l’œuvre de la laïcisation qui vient de s’achever.

Pour tout homme impartial, l’expulsion des Sœurs a eu d’abord

cette conséquence que les dépenses ont augmenté considérable-

ment. Les malades sont-ils mieux soignés? Non certainement.

Tous les directeurs des établissements de. l’Assistance publique,

quand on leur pose la question, répondent que les Sœurs, en

dehors des sentiments qui les animent, ont plus de discipline,

plus de soumission que les laïques. Elles savent obéir et ne

discutent jamais. Un souvenir permettra d’en juger. Il nous a été

fourni par le chef d’un des établissements que l’Assistance

publique administre.

Le typhus apparaît dans cetle maison. Un cas grave s’est pro-

duit et il faut soigner le malade. Une infirmière appelée fait

observer au directeur qu’elle a des enfants et qu’elle va rapporter

la maladie chez elle. Il fallut un ordre formel pour vaincre cette

appréhension, cependant explicable. Une religieuse n’aurait jamais

hésité ni surtout réclamé, nous disait le témoin de cette scène.

La laïcisation a donc été deux fois mauvaise. Elle a aggravé les

charges de l’Assistance publique et privé les malades de soins

dévoués. Elle leur enlève encore un appui moral que les apôtres

de la libre-pensée n’ont pas fait oublier.

Le malheureux qui meurt sur un lit d’hôpital, loin des siens,

abandonné des hommes, était souvent réconforté par la parole ou

même par la vue de cette femme qui le soignait au nom de Dieu.

On le laisse maintenant tout seul et, s’il n’a pas signé, en entrant,

un bon de confession, on éloigne même le prêtre de son chevet.

C’est là, paraît-il, la consécration des principes de la liberté de

conscience. Ceux qui connaissent les hôpitaux et leur clientèle

misérable diront : c’est de l’intolérance cruelle.

Ambroise Rendu,
Ancien président de la commission de l’Assistance publique.
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En 1889, Edison déposait comme témoin devant un tribunal

de New-York. Lorsque le président, conformément aux usages,

lui demanda « quelle était sa profession », il répondit brièvement :

<( Inventeur. »

Inventeur! Il faut que le mot sorte de la bouche de celui que

le public américain appelle « le sorcier de Menlo Park » pour ne

pas provoquer un sourire. Nous avons en France des savants qui,

quelquefois, s’illustrent par une découverte : nous hésiterions à

les affubler du nom d’inventeurs. N’est-ce pas parce que cette

appellation est réservée à ces vieux fous que nous peignent si

volontiers théâtre et romans populaires : ruinant leurs familles

par des dépenses insensées pour leurs inventions, trouvant

quelquefois des choses pratiques, mais incapables de s’y arrêter,

et entraînés toujours par un vertige de l’irréalisable? Ce type est

un poncif sur lequel il est inutile d’insister longuement.

Voilà pourtant un homme qui n’hésite pas à prendre ce nom
tellement décrié chez nous d’inventeur, et qui, du coup, l’impose

à notre respect et à notre admiration. Bien mieux : si peu que

l’on sache de sa vie, — même si l’on ignore qu’il a pris trois

mille brevets d’invention — on sent qu’aucune autre désignation

ne conviendrait à Edison.

Il est \inventeur de profession, l’inventeur en soi, dirait-on, si

on voulait employer le jargon kantien. Et le fantoche que popula-

risent nos romans-feuillelons n’est que la caricature de cette figure.

D’une étude psychologique d’Edison « inventeur », on peut

espérer tirer quelques renseignements sur le mécanismé mysté-

rieux qui fait naître dans un esprit ces idées géniales dont l’huma-

nité bénéficie ensuite; n’est-ce pas une recherche attrayante que
de suivre une « invention » depuis le moment où jaillit l’étincelle

divine jusqu’au jour où la réalisation pratique de la pensée a fait

entrer dans le domaine public ce qui a été l’éclair illuminant

l’esprit d’un seul homme? Et surtout n’est-il pas important de

savoir quelle est la part du génie et celle du travail patient dans

une invention?
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Il y a là une étude qui ne manque pas de portée morale ni de

signification sociale. Nous voudrions l’esquisser en nous aidant

d’un livre qui vient de paraître : Thomas-Alva Edison, soixante

ans de la vie d'iin inventeur, par P. -A. Jones.

Commençons par indiquer brièvement les principales étapes de

la vie de notre héros. Thomas-Alva Edison est né le 11 février 1847,

à Milan (Ohio). Son père, après avoir été colon au Canada, avait

émigré aux Etats-Unis, où il menait une vie modeste et labo-

rieuse. Sa mère avait été institutrice : c’était une nature fine et

cultivée : « Je ne la gardai pas longtemps, dit un jour Edison,

mais pendant le peu de temps que je la connus, elle exerça sur

moi une influence qui durera toute ma vie. Jamais je ne cesserai

de sentir les heureux efl’ets de la première éducation qu’elle me
donna. Si elle n’avait pas été près de moi, avec la bonne opinion

qu’elle avait de moi, sa foi en mon avenir à un moment critique

de mon existence, je ne serais jamais devenu un inventeur. »

Edison ressemblait à sa mère d’une manière frappante : ceux qui

l’ont connue estiment que c’est d’elle qu’il tient son génie.

Lorsque le jeune Tom Edison atteignit l’àge de onze ans, il

chercha de quelle manière il pourrait, par son travail, alléger les

charges qui pesaient sur sa famille. Il se résolut à vendre des

journaux : mais déjà ici se montre chez l’enfant la sûreté de coup

d’œil de celui qui devait être un jour « le sorcier ». Le métier

de crieur de journaux dans la rue lui paraissait avec raison pré-

caire, pénible et peu lucratif. Au contraire, il voyait un poste

avantageux à créer dans les chemins de fer : et il demanda à

l’administration du Grand Trunk Railroad, l’autorisation de

vendre sur les trains circulant entre Port-Huron et Détroit, jour-

naux, livres, magazines, bonbons, etc. Cette permission lui fut

aussitôt accordée, et voilà notre héros, à onze ans, à la tête d’une

entreprise qui lui laisse de 20 à 2o francs de bénéfices par jour.

Il y a trois heures de chemin de fer entre Port-Huron et Détroit,

et c’est le même train qui faisait le va et vient entre les deux

villes. Le wagon des bagages y était divisé en trois comparti-

ments : un pour les malles, un pour la poste; le troisième fut

abandonné au jeune marchand de journaux : il y installa un labo-

ratoire de chimie et de physique et une imprimerie.

Edison était en excellents termes avec les télégraphistes des

différentes stations de la ligne où circulait son train : lorsqu’ils

avaient transmis une nouvelle importante, volontiers ils la lui

racontaient. L’enfant eut l’idée de tirer parti de ces informations

et de vendre aux voyageurs une feuille où ils trouveraient les
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dernières dépêches. Un hôtel venait de faire faillite à Détroit, qui

possédait une machine pour imprimer ses menus : le jeune Tom
Edison l’achète et dans son wagon à bagages il rédige, compose

et imprime le Weekly Herald^ qui paraissait le samedi soir.

Un seul exemplaire de ce journal a été conservé. Il est dans le

cabinet d’Edison enfermé entre deux plaques de verre. C’est le

numéro du 3 février 1862. En voici le titre exact :

LE WEEKLY HERALD
publié par A. Edison.

Pr'x
8 cents par mois l’édition hebdomadaire.

Le journal est de la taille d’un grand mouchoir. Des nouvelles

du Grand Trunk Railway y occupent une place considérable;

quelques événements locaux y sont signalés : les naissances, les

objets perdus, les diligences correspondant avec les trains, et

surtout les cours commerciaux des marchés des villes voisines

occupent les principales rubriques. Il y a même une partie philo-

sophique et littéraire; on y trouve la réflexion suivante : « La

Raison, la Justice et l’Equité n’ont jamais assez de poids sur la

terre pour gouverner les conseils des hommes », où se révèle la

jeunesse de l’éditeur-rédacteur en chef- imprimeur-vendeur du

Weekly Herald. Si Edison était resté journaliste il aurait certai-

nement été un des premiers de sa profession. Mais déjà sa voca-

tion se faisait sentir et l’entraînait ailleurs : elle devait d’abord

lui causer une cruelle mésaventure.

La vente des journaux, la confection du Weekly Herald n’étaient

pas capables d’occuper ni de satisfaire l’esprit chercheur de Master

Edison. Ce qu’il aimait, c’était de s’enfermer dans sa « cambuse »

— c’est ainsi que les employés du chemin de fer désignaient son

compartiment réservé; là, il avait quelques piles électriques,

quelques substances chimiques, quelques appareils simples, et il

expérimentait. 11 étudiait déjà surtout l’éleclricité vers laquelle

l’entraîna toujours une vraie passion.

Un jour qu’Edison travaillait en son laboratoire roulant, un

violent cahot lui fit tomber des mains un flacon renfermant du

phosphore. La bouteille se brise et voilà le plancher du wagon

qui prend feu. Le conducteur du train, — un nommé Alexandre

Stevenson, — élait un Ecossais énergique jusqu’à la violence. Il

s’occupa d’abord d’éteindre avec quelques seaux d’eau l’incendie

commençant. Mais à la station suivante, celle de Mont-Clément,

il jeta pêle-mêle sur le quai presse à imprimer, appareils de télé-

graphie, bouteilles et éprouvettes; bref, tout le contenu du pre-

mier laboratoire qu’ait eu Edison.
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L’enfant n’essaya plus de recommencer ses expériences dans le

train : mais il n’y renonça pas. Nous le voyons pendant les années

qui suivent établir un télégraphe entre la maison de son père et

celle d’un de ses camarades située tout près, puis, sous la direc-

tion du chef de station de Mont- Clément, un de ses amis, il étudie

à fond le métier de télégraphiste. A quinze ans, il est engagé

comme télégraphiste de nuit à la station de Port-Huron. Il débu-

tait ainsi dans le seul métier qu’il devait jamais exercer avant

celui d’inventeur, et sa première découverte devait être dans le

domaine de la télégraphie. Dans les Affinités électives^ Goethe pré-

tend qu’à travers toutes les vicissitudes et les aventures d’une

destinée humaine on peut toujours trouver un fil conducteur qui

fait l’unité et la marque de cette vie, comme dans les cordages de

la marine britannique il y a un filament rouge si intimement mêlé

avec toutes les fibres qu’on ne peut jamais l’en séparer et qu’il

en fait reconnaître et identifier aussitôt le moindre segment :

dans la vie d'Edison ce fil est un fil électrique.

Voilà donc notre jeune électricien avec un emploi lui rapportant

125 francs par mois; ses fonctions n’étaient ni très difficiles ni

très pénibles : il devait signaler le passage des trains. Mais son

service était la nuit et pour s’en acquitter convenablement il

aurait fallu dormir le jour. Or, pendant le jour, Edison travaillait

d’arrache pied dans son laboratoire : comme conséquence inévi-

table, il tombait de sommeil la nuit, s’endormait et laissait passer

les trains sans les signaler. Son chef de service s’en aperçut vite

et afin de s’assurer que l’employé de Port-Huron ne dormait pas

il lui imposa de lui télégraphier toutes les demi-heures, — à

l’heure et à la demie, — la lettre A de l’alphabet Morse.

Gela gênait fort le jeune Edison : il s’était arrangé pour faire

quelques sommes entre les trains : un réveil, mis à l’heure de leur

passage suivant l’horaire, lui permettait de les signaler sans avoir

besoin de rester éveillé toute la nuit : mais avec l’obligation

d’envoyer un signal toutes les demi- heures la combinaison

devenait impraticable et il fallait renoncer à dormir la nuit,

c’est-à-dire à expérimenter le jour, ce que Edison ne voulait à

aucun prix.

Voici comment il s’en tira : sur la pendule de son bureau il

disposa deux petits leviers à l’heure et à la demie. La grande

aiguille toutes les fois qu’elle heurtait un de ces bras fermait un

circuit électrique : le- courant mettait en mouvement un petit

appareil disposé au dessus du télégraphe Morse : cet appareil

expédiait la lettre A, puis le système se déclanchait jusqu’à la

demi-heure suivante. Gela fonctionna parfaitement jusqu’au jour
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OÙ un inspecteur en tournée assista au spectacle singulier de ce

télégraphe envoyant automatiquement les signaux. Il fut plein

d’admiration pour le génie du Jeune Edison. Mais comme son rôle

était de signaler les retards de trains, les événements imprévus, etc.,

bref de remplir des fonctions dont aucun automate ne peut s’ac-

quitter, l’inspecteur réveilla l’inventeur et le mit à la porte...

Edison commence alors une vie errante qu’il mène toujours en-

partie double. Nous le voyons télégraphiste à Sarnia, à Stratford>

(Canada), à Indianapolis, à Cincinnati, à Memphis, à Boston.

Mais toujours l’intérêt de son existence est dans les expériences

qu’il poursuit chez lui, ou dans un petit atelier qu’il se loue; il*

emploie tout le temps, tout l’argent dont il peut disposer à acheter’

des livres et des instruments.

Un jour il se procure les ouvrages de Faraday sur l’électricité;

il les porte chez lui en revenant de son bureau à 4 heures du

matin et commence aussitôt à les lire, il travaille sans interruption

jusqu’à son dîner et déclare en se mettant à table à un de ses

amis : «Adams, j’ai tant à faire et la vie est si courte qu’il faut que

je me dépêche ». Sur quoi il avale hâtivement quelque nourri-

ture et va se remettre au travail.

C’est dans cette période de sa vie que se place sa première

invention patentée. Comme télégraphiste, il avait eu à transmettre^

des comptes rendus des séances du parlement, et il avait souvent'

été frappé du temps que prenait le compte des voix, des erreurs

qui pouvaient se produire, des tours de passe-passe qui se fai-

saient. Il inventa donc une machine à voter. Chaque membre de

l’assemblée n’avait qu’à pousser un bouton placé d’un côté de son

pupitre et il enregistrait par là son nom, sur un ruban de papier

préparé chimiquement, parmi les oui ou les non. Le courant

faisait en même temps mouvoir un compteur qui totalisait les

votes. On avait donc la liste des votants avec le sens de leur vote

et le total dans chaque parti : le tout automatiquement, instanta-

nément, sans erreur ni fraude possible.

Edison avec son appareil alla trouver le président des commis-

sions du Congrès à Washington. Celui-ci examina la machine -

avec grand soin et dit au jeune inventeur : « Mon ami, votre

appareil fonctionne parfaitement et on ne saurait trouver mieux.

Avec un instrument pareil il serait impossible de truquer un vote

si on le voulait. Mais ce n’est pas ce qu’il nous faut. En fait c’est

la chose du monde dont nous avons le moins besoin ici. Flibuster

et tarder dans le compte des votes sont souvent les seuls moyens

que nous ayons d’empêcher le vote de mauvaises lois. Aussi,

bien que j’admire beaucoup votre génie inventif et les motifs quL
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VOUS ont fait fabriquer cette machine, je vous le dis carrément :

nous n’en avons que faire, emportez-la î »

Edison chargea mélancoliquement son appareil sur son dos et

quitta le palais du Congrès. Mais cette déception fut pour lui une

utile leçon. « Naturellement, a-Cil dit plus tard, j’étais très

ennuyé, car j’avais compté que celte machine me rapporterait de

l’argent. Mais ce fut une leçon pour moi. Sur place, je fis le ser-

ment que jamais je n'inventerais rien dont on ne sente pas le

besoin ou qui ne soit pas utile à tout le monde. Jusqu’ici j’ai

tenu mon serment. »

Peu de temps après l’invention stérile de la machine à voter,

Edison quitte Boston pour New-York. Il était de plus en plus las

des fonctions de télégraphiste qui lui étaient nécessaire, pour

gagner sa vie et désirait ardemment pouvoir se consacrer tout

entier aux études qu’il poursuivait dans son laboratoire, mais il

lui manquait le nerf de la science.

Il arrive à New-York possédant à peine de quoi payer le loyer de

son logement : tout le reste de son argent avait passé en livres et

en appareils. Un matin qu’il se promenait le long de Lower Broad-

way, il entra par hasard dans le hall de la Compagnie des indica-

teurs du cours de l’or de Law. Ces petits appareils imprimeurs,

mus par l’électricité, distribuaient chez cinq ou six cents agents de

change et banquiers les cours des métaux précieux. Malheureuse-

ment leur fonctionnement était loin d’étre parfait et au moment où

Edison pénétrait à l’établissement central de la Compagnie une
grande excitation y régnait. Un arrêt venait de se produire et à

chaque moment arrivait un messager d’une banque, demandant si les

appareils n’allaient pas bientôt recommencer à marcher : en effet, les

cours de l’or étaient précisément très hauts et la spéculation active.

M. Law, avec toute une équipe d’ouvriers, s’efforçait de décou-

vrir la cause de l’arrêt; mais personne ne pouvait y parvenir et

tout le monde était aux cent coups. Edison, qui surveillait leur

travail depuis un moment, déclara tout à coup qu’il croyait pouvoir

remettre tout dans l’ordre : M. Law le pria de le faire. Edison

immédiatement s’approchant de l’appareil enleva un ressort

détaché qui était tombé dans les roues et la machine se remit

aussitôt à marcher : sur quoi directeur et ouvriers se regardèrent

les uns les autres d’un air un peu décontenancé.

M. Law pria Edison de bien vouloir entrer dans son bureau

et, après quelques questions, lui offrit le poste de sous-directeur

avec un traitement de 1500 francs par mois : c’était le salut

pour le jeune inventeur, et il a déclaré plus tard qu’il s’évanouit

presque en entendant ce chiffre. Immédiatement il se loua un
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atelier pour pouvoir poursuivre ses expériences, et souvent il y
passa la nuit : la caractéristique d’Edison sera toujours de pou-

voir se passer de sommeil.

Il est, du reste, assez consciencieux pour consacrer ses pre-

mières éludes aux appareils qu’il était chargé de contrôler : dans

leur état actuel ils n’étaient capables de rendre que de très

médiocres services. Après bien des essais, Edison arrive enfin à

établir un enregistreur marchant avec régularité. Il montre son

modèle au général Marshall LelFerts, président du Conseil d’ad-

ministration de la Compagnie : celui-ci le lui achète 200 000 francs.

Avec ce chèque finit une première partie de la vie d’Edison. Nous
avons rapporté avec quelque détail les combats de ces années de

début pour montrer comment Edison avait pu arriver à se faire

sa place dans la vie comme « inventeur ». Après l’achat du

« licker », 200 000 francs, on peut considérer que c’est fait. La vie

du savant sera désormais pour nous l’histoire de ses inventions.

Nous ne prétendons ici ni en faire une étude scientifique ni en

tenter une énumération complète. Notons simplement ce qui est

utile pour la connaissance d’ « Edison inventeur ». Ses premières

découvertes furent naturellement dans le domaine de la télé-

graphie. Il créa le « duplex », par lequel deux dépêches peuvent

être envoyées en même temps par le même fil dans deux direc-

tions opposées sans qu’elles se retardent ni ne se confondent. Le
« duplex » devint, en 1874, le « quadruplex » grâce auquel on

peut expédier deux messages dans chaque sens. Ce brevet fut

vendu par Edison à la Compagnie télégraphique Western Union qui

s’assura un droit de préemption sur toutes ses découvertes. Pour

indiquer le côté pratique de l’invention, disons qu’elle équivaut

à transformer 100000 Idlomètres de fil télégraphique en 400000 ki-

lomètres sans frais supplémentaires : elle épargna des millions à

la Compagnie qui la paya 150 000 francs à Edison : qu’on se sou-

vienne qu’il n’avait pas encore trente ans.

Nous ne pouvons qu’énumérer les étapes de la roule glorieuse

que suit le « sorcier »; télégraphe automatique, téléphone, lampe

à incandescence électrique, phonographe, kinétoscope, tasimètre,

odoroscope, etc., etc., et nous nous arrêterons seulement sur les

toutes dernières inventions d’Edison encore mal connues.

D’abord ce qu’on a appelé « les maisons à 2500 francs ». C’est

un procédé pour construire des maisons en ciment
;

il suffit de

quatre jours pour une maison renfermant dix pièces. On établit

un moule en acier dans lequel le ciment est comprimé par des
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pompes : on laisse le ciment durcir, on enlève le moule et la

maison est faite. Les moules peuvent être ornés ou simples : ils

coûtent 1 250 000 francs pour les dimensions indiquées, mais

peuvent servir un millier de fois, de sorte que le prix de 2 500 fr.

pour le moulage d’une maison laisse un joli bénéfice.

Enfin, la fameuse batterie d’accumulateurs pour laquelle vingt

brevets ont déjà été pris. C’est à elle qu’Edison a consacré

presque tout son temps en 1906 et 1907; il ne se déclarait pas

satisfait parce que, sur 5000 appareils construits, environ

4 pour 100 ne fonctionnaient pas parfaitement : or, la règle de

l’inventeur est de ne jamais rien laisser sortir de son laboratoire

qui ne soit pas absolument irréprochable. C’est cette haute

conscience seule qui fait que la nouvelle batterie n’est pas encore

sur le marché. Néanmoins, on bâtit en ce moment à Orange

d’énormes manufactures destinées à la confection de ces nou-

veaux accumulateurs.

Il est intéressant de savoir à quelles épreuves terribles Edison

soumet les appareils qu’il invenle afin de s’assurer qu’il peut les

livrer en toute sécurité au public. Depuis deux ans environ, une

demi-douzaine d’automobiles actionnées par les nouveaux accumu-

lateurs Edison, et conduites par d’habiles mécaniciens circulent

journellement sur des routes choisies avec soin parmi les plus

mauvaises de l’Etat de New-Jersey. Chaque machine doit faire

100 milles par jour jusqu’à un parcours total de 5000 milles.

Quand elle rencontre sur une route une portion particulièrement

dure et mal entretenue, elle doit y repasser sans cesse jusqu’à ce

que les 100 milles journaliers soient atteints. Au bout de deux

mois de ce régime, les voitures n’étaient plus que des ruines :

on ne comptait plus le nombre de fois qu’il avait fallu changer

les pneumatiques, mais lorsqu’on examina les batteries, on

s’aperçut que pas une d’elles n’avait souffert.

Voici une autre épreuve à laquelle fut soumise une batterie

d’accumulateurs dans le laboratoire d’Edison : elle fut fixée à un

bout d’une planche de 1™,50 posée par terre. Un petit moteur

électrique soulevait toutes les cinq minutes la planche à 1 mètre

du sol et la laissait retomber : la batterie résista.

Le métal employé par Edison dans ses nouveaux accumulateurs

est le cobalt. Ce mêlai est assez rare et Edison fit entreprendre

des recherches pour savoir si on ne pouvait en découvrir de nou-

veaux gisements. Il eut la chance qu’on en trouvât un gisement

important dans l’Etat de Tennessee près de Nashville.

Voici les renseignements que donne lui-même l’inventeur sur

ses nouveaux accumulateurs :

25 AVRIL 1908. 24
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Je crois que le problème de la traction des véhicules dans les

villes est enfin résolu. La nouvelle batterie d’accumulateurs pèse

40 livres pour une force d’un cheval pendant une heure. Les batteries

actuelles au plomb pour la même énergie pèsent de 85 à 100 livres.

Je crois que la voiture électrique donnera la solution du problème du
trafic dans les villes. La suppression du cheval réduit d’un tiers la

longueur du véhicule. Le moteur électrique double la vitesse. On peut

avec mes nouvelles voitures électriques quadrupler le nombre des

véhicules circulant dans une ville sans augmenter Tencombrement.
Mes accumulateurs dureront de six à huit ans : cela est prouvé par

mes expériences. J’ai une batterie qui travaille sans interruption

depuis plus de cinq ans. Ma batterie ne coûtera pas plus cher que les

pneumatiques ou la peinture de la voiture. Les frais d’entretien seront

moins grands que celui des chevaux. Là encore il y aura un avantage.

Le livre de M. Jones sur Edison se termine par ces lignes :

M. Edison est maintenant occupé par ce qu’il nomme le plus grand
problème de tous, la production directe de l’électricité par la houille.

Cette question a occupé son esprit depuis plusieurs années et main-
tenant qu’il a pratiquement abandonné tout travail d’invention com-
merciale, il consacre tout son temps à ce mystère fascinant. Il s’est

déjà rapproché du succès et a pu dériver directement quelque force

de la houille : mais cette force est faible. On sait que, jusqu’à présent,

l’électricité doit être produite par une autre force : tant qu’il en sera

ainsi, elle ne pourra être le moteur du monde, mais quand l’électricité

sera produite directement, la vapeur aura fait son temps. Actuelle-

ment on développe seulement 15 pour 100 de la force cachée qui est

enfermée dans la houille; les 85 autres centièmes sont perdus. C’est

pourquoi, par exemple, les transatlantiques qui traversent l’Océan,

doivent emporter tant de centaines de tonnes de charbon. Quand le

problème de la génération directe de l’électricité sera résolu, deux ou
trois tonnes de charbon seulement suffiront au même travail. Voilà

vingt ans qu’Edison travaille sur ce thème sans résultat vraiment
satisfaisant, mais il n’est pas découragé.

Après ces quelques données biographiques, nous pouvons

aborder ce qui est l’objet même de cette étude : la psychologie de

l’inventeur et le mécanisme de l’invention.

Nous avons déjà l’impression que le métier de sorcier implique

un labeur des plus pénibles. Si l’on en croyait Edison lui-même la

faculté d’inventer serait, à peu près, en dernière analyse, la

faculté de travailler plus que les autres. Le génie^ a-Uil dit^ est

2 pour iOO d'inspiration et 98 pour iOO de transpiration. Il

considère que le métier d’inventeur peut s’apprendre comme celui

d’acteur ou de médecin. L’étincelle créatrice est dans la plupart

des intelligences humaines, mais il faut la développer. Tout le monde
ou à peu près naît inventeur

;
très peu d’hommes le deviennent

parce qu’ils sont trop paresseux pour mener à terme leurs idées.
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Mais nous nous faisons difficilement une idée de la patience

qu’il faut pour « développer » une invention. « M. Edison, disait

un avocat dans un procès relatif à un de ses brevets d’invention,

peut aller dans un pré de un mille carré et y choisir la feuille la

plus régulière. » Cette comparaison donne une parfaite image de

la manière dont s’élabore une découverte dans le laboratoire

d’Edison. Pour nous la représenter exactement, suivons de très

près la genèse d’une invention, celle de la lampe à incandescence

par exemple.

En 1878, Edison voit les premières lampes électriques : les

lampes à arc. Il se rend compte en même temps de l’avenir de la

lumière électrique et des inconvénients du type de lampe qu’il

voyait. La lumière était trop forte : il fallait pouvoir subdiviser le

courant et distribuer l’éclairage aussi facilement que par le gaz, de

manière qu’on n’ait qu’à tourner un robinet pour éteindre et allumer.

Voilà le problème posé nettement dans la tête d’Edison; il pou-

vait l’être aussi bien et en termes identiques dans l’esprit de

n’importe quel électricien qui regardait les lampes à arc.

Quelques capitalistes estimant que Edison était capable de

résoudre ce problème, mettent de l’argent à sa disposition et cons-

tituent la Compagnie d’éclairage électrique Edison à la tête de

laquelle est M. G. -P. Lowry. Edison se mit au travail, entouré de

quelques aides : chaque semaine il recevait la somme nécessaire

pour couvrir ses frais
;

il a lui-même raconté en ces termes ses

débuts : « Nous vîmes assez vite qu’on ne réaliserait jamais la

subdivision si chaque lampe n’était pas indépendante de toutes les

autres. Il était évident qu’elles ne pouvaient pas brûler en séries.

Donc elles devaient brûler en arcs multiples. C’est avec cette convic-

tion que je commençai. J’étais illuminé de l’idée d’une lampe à

incandescence par opposition à la lampe à arc; je me mis donc

à l’œuvre et pris un fil de platine extrêmement fin. »

Tout est trouvé, se dit-on quand on lit ces lignes. Rien n’était

fait, et à ce moment commencent treize mois d’expériences conti-

nuées sans arrêt jour et nuit et qui semblent, par leurs résultats

navrants, devoir briser toute patience humaine, décourager tout

espoir. Le filament de platine porté à l’incandescence donnait

une lumière suffisante, mais il fondait et se détruisait lorsque le

courant était trop fort. Comment remédier à cet inconvénient?

Edison invente différents régulateurs qui devaient jouer automa-

tiquement lorsque le courant devenait trop fort : aucun n’était

assez simple et assez sûr.

On essaya ensuite de mêler au platine une autre substance :

10 pour 100 d’iridium, par exemple, cela ne l’empêçha pas de
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fondre. On recouvrit le platine d’un autre corps : oxyde de

cérium, magnésie, etc., et aucun résultat satisfaisant. On essaya

tous les métaux, jusqu’au Silicon et au boron : rien.

Ces expériences duraient depuis plus d’un an. Edison était

assis un soir devant la table de son laboratoire et réfléchissait.

Machinalement, il prit une boulette de noir de charbon mélangé de

goudron que ses assistants avaient laissé traîner et commença à

la pétrir entre ses doigts. L’inventeur se demandait, avec lassi-

tude, quelle substance il pourrait bien employer pour le filament

de sa lampe à incandescence et, en même temps, à force de rouler

sa boulette entre ses doigts, il la transformait en une sorte de fil

épais. Ses yeux tombèrent sur ce filament : c’était du carbone

capable de résister au courant électrique mieux que le platine :

l’idée lui vint de l’expérimenter.

Il fallait, pour s’en servir, le placer dans le vide : mais préci-

sément, lors des dernières expériences sur le platine, on avait

employé des lampes où le vide avait été fait, et pour l’obtenir

presque complet, on avait perfectionné tous les systèmes de

pompes connus : on arrivait, dans le laboratoire d’Edison, à ne

laisser qu’un millionième d’atmosphère dans une ampoule de

verre : les circonstances étaient donc heureuses pour le nouvel

essai que le hasard avait suggéré à l’inventeur.

Le filament de carbone et de goudron fut placé dans une

ampoule, l’air en fut chassé, on fit passer le courant et la lampe

donna une lumière éclatante. Mais vite, elle s’éteignit et le carbone

se consuma. Edison vit que cela tenait à ce qu’il était impossible

d’épuiser tout l’air qui était dans le noir animal. En outre, le

filament était trop fragile. Mais une nouvelle voie était trouvée

et un point était acquis pour l’inventeur.

Cétait un filament de carbone qu'il fallait.

Une deuxième série d’expériences commence alors aussi minu-

tieuses, aussi longues que les premières. On prit d’abord une fibre

de coton : elle fut courbée en forme d’épingle à cheveux, placée

dans un moule en nickel et laissée cinq heures dans un fourneau

pour se carboniser. Le moule fut alors retiré : on le laissa refroidir

et on en tira, avec des précautions infinies, la fibre de coton

carbonisée... qui se cassa.

Il fallut deux jours et deux nuits de travail incessant pour pou-

voir retirer du moule une fibre sans qu’elle se casse. Enfin on en

obtint une, on la fixa dans l’ampoule... et elle se brisa.

Le soir du troisième jour — pas un des aides n’avait dormi

depuis deux nuits — on réussit à fixer un filament dans une
ampoule : on ouvrit le courant et une douce lumière inonda tous
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les assistants; le secret de la lampe électrique à incandescence

était trouvé. Edison a raconté lui-même ces moments :

Nous essayons la lampe, dit-il, et ouvronsle courant : elle éclaire!

Dans l’émotion de la première minute, nous mesurons rapidement la

résistance : 273 ohms, tout ce qu’il nous fallait. Ensuite, nous nous
asseyons et regardons cette lampe. Nous voulions voir combien de

temps elle brûlerait. Le problème était résolu — si le filament durait;

c’était le 21 octobre 1873. Nous étions assis là, la lampe brûlait, et

plus elle durait, plus elle nous fascinait. Personne de nous ne songeait

à aller se coucher et pourtant il y avait quarante heures que nous
n’avions pas dormi. Nous étions assis et regardions cette lampe avec

une anxiété qui se transformait en enthousiasme. Elle résista

quarante-cinq heures et je dis alors : « Si elle dure quarante-

cinq heures, elle peut durer cent. » Je savais dès lors que le carbone
était ce qu’il nous fallait. »

Cette fois c’est fini? dira-t-on. Pas du tout et Edison ajoute lui-

même : « Il ne s’agissait plus que de savoir : Quelle espèce de

carbone. » En effet, on ne pouvait considérer comme la solution

pratique et industrielle du problème une fabrication aussi délicate

que celle que nous venons de décrire. Il fallait trouver une fibre

moins fragile, plus homogène que celle du coton. Dans le labora-

toire d’Edison on commence à carboniser... tout, tout ce qui peut

tomber sous la main : du papier, du carton, des copeaux de bois,

des morceaux de parapluie, de canne. « Si un paralytique était

venu avec sa béquille, dit M. Jones, on l’aurait carbonisée. »

Un jour Edison attrape un éventail japonais qui traînait, arrache

le tour en bambou, en sépare un filament et le carbonise. Le

résultat est supérieur à tous ceux qu’on a jamais atteints : Le

bambou était la vraie solution. Nous voilà donc au bout? Pas

encore. Il y a environ 1200 variétés de bambou et Edison dési-

rait employer celui dont la fibre est le plus homogène. Il envoya

de ses assistants en Birmanie, en Chine, dans la presqu’île de

Malacca, dans les Indes occidentales, au Brésil, dans la République

Argentine, au Mexique, à Ceylan, dans l’Inde, en Guyane. Des

savants s’associèrent aux recherches d’Edison et lui envoyèrent

des spécimens. Cette enquête coûta néanmoins oOO 000 francs.

6000 espèces de bambou furent carbonisées dans le laboratoire

de Menlo Paik avant que le bambou croissant sur les bords de

l’Amazone soit définitivement choisi, avant qu’on ait découvert

que la partie de la tige à employer était la périphérie, ce que les

botanistes appellent l’épiderme siliceux.

Le premier brevet fut pris par Edison en janvier 1880, il a été

suivi de soixante- neuf, tous relatifs à la lampe à incandescence.

Nous abandonnons ici l’histoire de la découverte et de la fabri-
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cation de la lampe à incandescence : un plus long récit deviendrait

vite fastidieux. Mais quelque détail était nécessaire afin de pouvoir

doser la part <c d’inspiraüon » et la part de « transpiration » dans

une invention. Edison n’avait-ii pas raison d’évaluer la première

à 2 pour 100, la deuxième à 98 pour 100? Combien de patiences

ou de forces humaines n’aurait pas épuisé une seule de ces

séries d’expériences?

Un ami d’Edison lui amena un jour son fils et le pria de dire à

l’enfant quelques mots qu’il puisse retenir. Le grand « sorcier »

posa sa main sur la tête de l’enfant et lui dit avec un sourire :

(( Mon ami, ne surveille jamais la pendule. » Edison ne porte

jamais de montre, il n’y a pas d’horloge dans ses laboratoires. A
quoi lui serviraient-elles du reste? Lorsqu’il est engagé dans une

expérience, il la poursuit nuit et jour jusqu’à ce que le résultat le

satisfasse. Il ne s’arrête ni pour dormir ni pour manger et semble

avoir eu depuis son enfance le singulier don de pouvoir se passer

de sommeil et de nourriture.

Pendant qu’il s’absorbe dans une recherche, le monde extérieur

n’existe plus pour lui. Edison est du reste un peu sourd : il n’en-

tend presque plus de l’oreille droite. Il ne regarde pas celte infir-

mité comme un malheur. Un médecin lui demandait un jour do

se soumettre à un traitement, lui promettant la guérison. Edison

refusa : « J’ai peur, dit-il, que vous réussissiez. Pensez alors à

tout ce qu’il me faudrait entendre, qui ne m’intéresse pas. Etre

un peu sourd a ses avantages, et je préfère le rester. » Il semble

qu’on puisse attribuer à cette surdité une partie du pouvoir de

concentration que possède Edison. Plus on étudie soigneusement

sa merveilleuse organisation, plus on voit que les limitations y
jouent un aussi grand rôle que les dons. Il est certain qu’une

imagination plus développée lui aurait beaucoup nui dans son

métier d’inventeur. Elle l’aurait d’abord certainement détournée

des « travaux de bénédictin » qu’il poursuit dans son laboratoire,

comme les bruits du monde extérieur l’auraient distrait sans sa

bienheureuse surdité.

S’il y a de la méthode dans la folie de Hamlet, il y en a bien

plus dans le génie d’Edison. Et tout a été méthodiquement orga-

nisé dans ses laboratoires pour faciliter les patientes recherches-

auxquelles on s’y livre. Dans la bibliothèque du laboratoire

d’Orange, on peut voir une série d’énormes registres in-folio : co

sont les « Livres d’idées » d’Edison. Ils renferment la trace do

tous les travaux qu’il a faits depuis trente-cinq ans. Chaque
expérience y est relatée avec la date, et le plus souvent un
schéma explicatif. On y voit, par exemple, l’interminable dénom-
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brement des substances essayées pour la fabrication du filament

destiné aux lampes à incandescence. Chacune est marquée en

marge par Edison de deux lettres : N. G. {No good=i^diS bon).

L. B. {Little better= \m peu mieux); N. B. [No better= ^di^

meilleur); D. B. (D... bad—n diablement » mauvais). Et cela

pendant treize mois : enfin arrive l’emploi du carbone, et en

marge apparaît la lettre E {Encouraging)^ puis V. E. (très encou-

rageant). Enfin, à côté de la dernière expérience, on lit en gros

caractères : EUREKA.
11 y a un (( magasin » dans le laboratoire d’Orange. On y trouve

toutes les substances organiques ou inorganiques qui peuvent

servir dans les séries exhaustives d’essais. Autrefois Edison

accordait une prime à celui de ses assistants qui pouvait nommer
un corps manquant dans le magasin : mais depuis longtemps tous

ont renoncé à cette recherche.
*

*

Nous croyons avoir jeté quelque lumière sur l’œuvre de patience

qui se poursuit dans le laboratoire du grand sorcier américain.

Cette étude montre que si l’on naît poète, on peut espérer devenir

inventeur. 11 est beaucoup de problèmes, et de ceux qui intéressent

au plus haut point l’humanité, dont la solution peut être trouvée

par un travail sans relâche, une méthode patiente comme celle

d’Edison. Pendant les treize mois d’essais infructueux pour la

lampe à incandescence, il ne cessait d’encourager ses aides, leur

disant : « Lorsque tout aura été éprouvé et rejeté, ce qui restera

sera la vraie solution. »

Combien d’existences inutiles deviendraient précieuses pour la

communauté, si elles étaient consacrées à ces séries d’expé-

riences grâce auxquelles on peut parvenir à améliorer le sort de

l’humanité. Tant d’êtres souffrent de ne pouvoir rendre service à

personne, et épuisent leurs forces dans des entreprises d’une

philanthropie stérile : aiguillés vers les recherches scientifiques,

ils deviendraient peut-être des bienfaiteurs de notre espèce. Ceux

qui possèdent une grande quantité de temps à employer ont

entre les mains une force dont ils ne savent pas toujours la

puissance. L’examen d’une vie comme celle d’Edison en montre

la valeur incalculable; il doit révéler un champ d’activité où l’on

peut s’engager sans une extraordinaire outrecuidance. Le royaume
des songes, suivant Homère, a deux portes, l’une d’ivoire, l’autre

de corne : si la modestie n’ose aborder le métier d’inventeur par

la porte d’ivoire du génie, la porte de corne de la patience est

largement ouverte à tous. Arren.
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DEUX ELEMENTS DE LA SOLUTION D’AVENIR

Eq Macédoine, les hommes continuent à s’entretuer. Depuis

quelques années, ce n’est plus la lutte des raïas, des chrétiens

contre ce qu’on a nommé le régime hamidien. Les bandes serbes

et grecques se battent contre les bandes bulgares. Les comitadjis

terrifient et ruinent les villages. Les plus fanatiques des Ottomans

consentent maintenant à rester l’arme au repos : ceux dont ils

veulent la disparition se chargent d’exécuter eux-mêmes, peu à

peu, les uns contre les autres, les plans de massacre. La désor-

ganisation, le détestable état politique et économique de l’Empire

ottoman continuent à produire leurs effets. La terreur, la souf-

france et l’injustice désolent les rives du Vardar et de la Maritsa,

le plateau de Vieille Serbie, les vallées de Monastir et du lac

d’Ocrida. Dans les petits États affranchis au cours du dix-neuvième

siècle, et l’élite, et le peuple, et parfois les gouvernements se

lassent et s’énervent au récit de ce qu’endurent, de l’autre côté

de la frontière turque, leurs frères de nationalité. L’Europe est

perpétuellement menacée d’une guerre dont la cause serait le mal

macédonien, un des ulcères de l’Europe au début du vingtième

siècle.

Au lendemain de la tentative révolutionnaire de 1902 et du

grand soulèvement de 1903, l’opinion publique, persuadée que la

répression ottomane était un épilogue, s’est désintéressée; les

chancelleries se sont déchargées de toute responsabilité sur deux

puissances auxquelles elles ont donné mandat de faire régner l’ordre

et le silence dans la péninsule : l’Autriche-Hongrie et la Russie.
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Mais voilà que la période d’inattention et de trop timides tâtonne-

ments paraît enfin close. Le grand public découvre une fois de

plus la Question d’Orient. Dans les chancelleries et les ambassades,

on se demande si la composition des deux camps adverses de

joueurs en ce moment passionnément penchés sur l’échiquier

mondial où est engagée une complexe, difficile et peut-être décisive

partie, ne va pas se modifier en fonction du problème macédonien.

On connaît les faits. Après que l’Autriche-Hongrie et la Russie ont

eu élaboré leur insuffisant et empirique programme de Muerzsteg

(1903), ces deux puissances et aussi, en même temps qu’elles et de

plus en plus activement, les trois puissances occidentales et mari-

times, l’Angleterre, la France et l’Italie, sont arrivées à imposer à

la Porte les organes de réformes suivants : l"" deux contrôleurs

austro-hongrois et russe surveillant, au moins en principe, l’ins-

pecteur général que la Porte a consenti à nommer et qui a charge de

veiller sur tout ce qui se fait dans les trois vilayets macédoniens;

2^ des officiers des grandes puissances européennes — sauf l’Alle-

magne — répartis par nationalité dans des secteurs différents et

chargés de contribuer à l’organisation de la gendarmerie et de ren-

seigner l’Europe
;

3"" une commission financière, composée de repré-

sentants de toutes les puissances, qui a fait une œuvre excellente.

Au début de 1908, deux questions sont posées : celle du

renouvellement des pouvoirs des agents, commissaires et officiers

européens; celle de la réforme de la justice jous le contrôle de

l’Europe. C’est alors que le baron d’Æhrenthal, ministre austro-

hongrois des affaires étrangères, déclare s’occuper de la jonction,

à travers le sandjak de Novibazar, du réseau austro-hongrois de

chemins de fer avec la ligne macédonienne de Mitrovitza à Salo-

nique. Des rivalités économiques s’accusent et s’exaspèrent aus-

sitôt. La Serbie, soutenue par la Russie, la France et l’Italie,

entame à Constantinople la procédure tendant à la construction

de la ligne transversale de l’Adriatique, et par conséquent d’Italie,

en Russie par la Vieille- Serbie, Nich et la Roumanie. Les Monté-

négrins manœuvrent pour que la tête de ligne soit à Antivari

et non dans le port ottoman de Saint-Jean de Médoua, et pour

que la ligne traverse non l’Albanie mais le Monténégro méri-

dional. Les Bulgares émettent la prétention d’être mis en commu-
nication, d’une part, avec le centre sud-ouest de la Macédoine,

Monastir, et accessoirement avec Durazzo et l’Adriatique et,

d’autre part, avec le golfe d’Orfano et l’Archipel. Les Grecs ont

entendu avec jOiC le ministre austro-hongrois leur proposer de

faire du Pirée le lieu de passage des voyageurs et des marchan-
dises pressés allant de la vallée moyenne du Danuhe en Orient et en
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Extrême-Orient. A peine l’Autriche-Hongrie, soutenue en silence

par l’Empire allemand, a-t-elle inauguré la politique de chemins de

fer que l’Angleterre traduit en une proposition précise la politique

de réformes dont elle est le champion le plus résolu et le plus

impatient : elle demande comme mesure essentielle la nomination

d’un gouverneur, môme musulman, mais indépendant d’Yldiz-Kiosk
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et contrôlé par l’Europe. La Russie qui, trouvant que l’Autriche-

Hongrie viole le pacte de 1897 renouvelé à Muerzsteg, s’est mise

à faire une active politique de chemins de fer, de façon à contre-

balancer ou à paralyser celle de Vienne, suit en même temps

l’Angleterre sur le terrain des réformes : plus timidement, mais

peut-être plus pratiquement que le gouvernement de Londres,

elle demande qu’il y ait à cô!é de IIusséin-Hilmi-pacha, —
inspecteur général des trois vilayets macédoniens, dont les pou-

voirs seraient consolidés, — une commission européenne qui

prendrait la place des contrôleurs civils austro-hongrois et russe

et jouerait le rôle qui leur avait été attribué.
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Ne sommes-nous pas, à la suite de ces divergences de vue, de

tactique et aussi d'intérêts, à la veille de constater un recul dans

la politique pourtant si timide, si lente et si mesquine des réformes

en Macédoine? La politique de chemins de fer ne va-t-elle pas

paralyser la politique des réformes, puis échouer piteusement?

Sans doute, cette politique de chemins de fer est, en elle-même,

excellente. Un réseau balkanique, dont les lignes nombreuses
s’équilibrant donneraient à chacun des divers intéressés des

avantages et des compensations suffisantes, aurait l’avantage de

pratiquer des percées, des avenues dans la terrible brousse macé-

donienne. Les chemins de fer construits, tous ceux qui auraient

intérêt à ce que leur exploitation se fît paisiblement et fût rému-
nératrice, voudraient une Macédoine calme et prospère : ils

seraient amenés à soutenir la politique des réformes. Mais, actuel-

lement, la politique qui tend à la construction immédiate des

nouvelles voies ferrées, — voies qui, par la force des choses,

existeront un Jour, — ne va-t-eile pas diviser les puissances? Elle

permettra ainsi à TEmpire ottoman de reprendre avec succès sa

politique de promesses vaines, de pseudo-réformes, de parodies

éphémères et dérisoires des réformes nécessaires, pratiques et

durables.

Et pourtant les raisons de ne point désespérer du sort de la

Macédoine dans un avenir prochain sont bien fortes. Il est vrai

que les rivalités et la désunion des puissances sont à craindre.

Mais, par contre, nous n’en sommes plus au temps où les Austro-

Russes avaient une sorte de monopole sur la Macédoine et traitaient

cet organisme presque agonisant comme des empiriques obstinés

à ne faire que couper une fièvre qui est le signe d’une maladie

grave, sans étudier ni soigner cette maladie même, cause de la

fièvre et bientôt de la mort. Aujourd’hui, les puissances occiden-

tales, — et parmi elles la France, forte de son désintéressement,

et appelée à être dans le concert européen, autant qu’on peut

encore parler de lui, un conciliateur actif et bienfaisant, — dési-

reuses d’obtenir, d’imposer des réformes sérieuses, vont pouvoir

jouer leur rôle au premier plan. Toutes les puissances ont intérêt

à soigner énergiquement la maladie macédonienne afin d’éviter

la contagion sous forme de guerre. Elles en ont et le devoir et le

droit. Plusieurs devraient ne pas oublier que si le traité de San
Stefano n’avait pas été déchiré par elles, la Macédoine ne connaî-

trait point le régime hamidien. La solution de San Stefano n’était

pas, il est vrr^, une solution idéale; elle n’était adaptée ni

à l’ethnographie indécise et complexe, ni à la psychologie vague

et compliquée de la région et de ses habitants; le seul intérêt
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russe, — ou du moins ce que la Russie se figurait être son intérêt

de puissance désireuse d’atteindre, à travers le territoire d’un

Etat protégé, la mer Méditerranée, — avait tracé les frontières.

N’importe. Ceux qui ont limité les etfets des victoires russes ont

replacé les Macédoniens sous le joug qui, maintenant, les écrase

et les agite d’une folie furieuse et fratricide. Mais l’article 23 du

traité de Berlin substitué au traité de San Stefano oblige la

Sublime Porte à organiser ses provinces européennes. La Sublime

Porte ne l’a pas fait. Les puissances signataires du traité de

Berlin ont un large droit d’intervention.

Nous avons Jusqu’ici supposé et nous allons continuer à sup-

poser (sans d’ailleurs rien préjuger et affirmer à ce sujet) que la

paix dure dans le Balkan et en Europe.— En cas de défaite turque,

nous assisterions probablement à un partage du territoire macé-
donien au prorata des forces dont disposeraient ou dont auraient

fait montre les grands et les petits Etats. Gomme à San Stefano,

la solution adoptée ne serait point celle qui est écrite sur le ter-

ritoire de la Macédoine et dans l’âme de ses peuples; c’est cette

solution naturelle qu’il s’agit de déchiffrer et de réaliser.

Le problème macédonien est posé de la façon suivante : Quelle

organisation, quelle constitution peut donner la paix intérieure à

la Macédoine et la mettre le plus possible à l’abri des dangers

extérieurs? Par quels moyens appliquer cette constitution?

Il faut d’ailleurs arriver à résoudre ce problème sans violer le

principe toujours existant, — bien que de temps à autre brutale-

ment mis de côté, — de l’intégrité de l’empire ottoman. Le con-

cours ou du moins le silence des amis de la Turquie est à ce prix.

Et puis, si on veut procéder sans guerre, il ne faut pas oublier

que l’armée ottomane compte; que la Sublime Porte en est bien

persuadée; que l’idée de guerre n’est point là-bas comme en notre

Occident un odieux cauchemar.

Le moyen nécessaire des réformes est bien connu : c’est le

gouverneur général indépendant de la Porte, quasi omnipotent,

contrôlé par l’Europe L Lui nommé, les réformes ne seraient plus

paralysées, annihilées ; quelles réformes devrait-on faire? La plu-

part ont déjà été indiquées, analysées et pour ainsi dire mises en

projets de loi. Il ne s’agit nullement ici d’en dresser un tableau

d’ensemble, mais seulement d’attirer l’attention sur deux particu-

larités macédoniennes qu’on n’a peut-être pas toujours suffisam-

ment remarquées et étudiées et dont il est important de tirer

^ Yoy. Questions d'Autriche-Hong rie et Question d'Orient (Plon,

3« édit., 1908), II® partie, chapitre ii, § 4.
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toutes les conséquences pratiques. L’une de ces particularités

tient à l’ethnographie et à la psychologie de la Macédoine
; l’autre

à la situation géographique de cette région, située entre les pays

de l’Europe centrale et sud-orientale et la mer Méditerranée.

Y

En Macédoine, les nationalités n’occupent pas chacune une
région distincte comme — à tout prendre — en Autriche. Ce n’est

pas seulement parce que la Macédoine est encore mal connue

qu’il est impossible d’en dresser une carte des nationalités. Nous
ne sommes pas en présence d’une mosaïque ethnographique. La
Macédoine fait plutôt songer à une étoffe bariolée et bigarrée,

formée de trames — rouge, rose, orange, bleue, verte, violette et

jaune; bulgare, serbe, grecque, koutzo-valaque, albanaise, juive

et turque — étroitement enchevêtrées. Plus exactement, les

nationalités macédoniennes peuvent être comparées à des graines

de différentes espèces placées ensemble dans un même récipient

qu’on a ensuite longuement secoué et agité en tous sens.

Il faut entendre par Macédoine au sens large du mot, sans

tenir compte des limites de vilayets, tout ce qui reste de la Tur-

quie d’Europe, sauf l’Albanie, à l’ouest, et, à l’est, la région placée

en avant de Constantinople. Dans ce vaste et chaotique pays, il

existe à la périphérie, des bandes de territoire sur lesquelles la

population est à peu près homogène. Telle est au nord, la Vieille-

Serbie, peuplée de Serbes, avec toutefois, campés parmi eux, des

Albanais de plus en plus nombreux. Telle est aussi, au sud, la

région grecque qu’une frontière factice sépare de la Thessalie.

Mais tenter de détacher ces bandes de l’ensemble macédonien

serait soulever d’interminables et violentes contestations sur leur

étendue. Ce serait aussi risquer de laisser la Vieille-Serbie hors

des réformes, comme elle l’est actuellement, proie des Skipétars

pillards et massacreurs qui font le désert, ou pour l’Islam, ou pour

l’Autriche. Mais, dans la Macédoine proprement dite, les nationa-

lités sont tellement mélangées qu’il ne faut pas songer à déter-

miner des régions nationales homogènes, qui pourraient être

attribuées aux petits Etats voisins, ou former les subdivisions

d’uoe Macédoine subsistante et constituée.

Cette opération est d’autant plus impossible que, dans l’étoffe

macédonienne, une trame noirâtre, incolore, aux fils nombreux,
est enchevêtrée, parmi toutes les autres. Un grand nombre de

paysans macédoniens ne savent pas à quelle nationalité ils appar-

tiennent, ou déclarent successivement qu’ils appartiennent, à l’une
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puis à l’autre. Ce sont, a écrit M. Victor Bérard, des andro-

gynes. Ils sont frustes; leur être moral est à peine ébauché.

Peut-être sont-ils les métis des races en présence. Peut-être

leurs ancêtres étaient-ils les sujets de Philippe et les soldats

d’Alexandre, ou les Slovanés, ces tribus slaves primitives qui

auraient couvert le pays avant l’arrivée des Serbes et, par consé-

quent, avant celle des Bulgares. Peut-être aussi, sans qu’ils le

sachent, Tâme nationale de la Macédoine future s’élabore-t-elie

dans leur conscience crépusculaire : ce sont des Macédoniens,

sans épithète. Il se peut qu’ils travaillent pour l’avenir quand, —
rude archipel d’écueils qui subsiste depuis des siècles dans la

mer musulmane, — ils opposent aujourd’hui leur invincible

résistance passive aux nervosités et aux menaces des bandes

nationalistes qui se les disputent et s’efforcent de les annexer.

Gomment constituer la Macédoine, tout en tenant compte de

ses nationalités?

En Autriche, quand fut élaborée la nouvelle loi électorale qui

porte la date du 16 janvier 1907, on avait pris comme règle de

parquer chaque nationalité dans des circonscriptions distinctes.

Or, on constata qu’en Moravie, à moins de sacrifier presque par-

tout de fortes minorités, il était impossible de dissocier la majo-

rité tchèque et la minorité allemande, qui y sont presque aussi

étroitement mélangées que le sont, en Macédoine, les nationalités

diverses. D’où la création de deux Moravies légales, la tchèque

et l’allemande, qui s’étendent chacune sur tout le pays : l’électeur

déclare dans sa commune s’il veut voter dans la circonscription

tchèque ou dans l’allemande. C’est ce qu’on nomme le système

du cadastre national. Ne peut-il pas résoudre les plus ardues diffi-

cultés de l’organisation macédonienne? Sans doute, en Moravie,

les nationalités sont moins nombreuses; le pays est moins vaste :

le problème est plus simple; mais il est de même essence et

comporte une solution de même sorte. Expérimenté avec succès

aux élections de 1907, le cadastre national morave met en pra-

tique un principe de nature à libérer l’électeur de la glèbe terri-

toriale, et à permettre à des nationalités de coexister sur un même
territoire sans que chacune se sente obligée, pour se développer,

de se subordonner les autres : il leur sera possible de substituer

à la loi de lutte pour la vie la loi d’union pour la vie.

Chaque Macédonien, affranchi de la terreur des bandes, décla-

rerait périodiquement, en toute liberté, s’il se considère comme
Bulgare, Serbe, Grec, Koutzo-Valaque, Albanais, Turc ou Juif,

voire même Macédonien tout court. On pourrait ainsi traiter la

Macédoine telle qu’elle se considère, telle qu’elle est; car, eu
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matière de nationalité, ce qu’on croit est. Ainsi, de tâtonnements

en tâtonnements, par l’effet d’une multitude d’oscillations, les

Macédoniens prendraient conscience d’eux-mêmes et la Macé-
doine pacifiée aurait enfin trouvé son centre de gravité. Elle l’au-

rait trouvé par le libre vote des intéressés maintes fois révisé par

les intéressés eux-mêmes. Elle se serait, à ce point de vue, faite

elle-meme : favà da se. La vérité, la solution serait arrivée à

sourdre lentement, goutte à goutte, des profondeurs obscures de

son être. Qui ne veut pas de cette méthode expérimentale, de

cette croissance naturelle, de celte épreuve biologique est suspect

à un Français et appelle vainement à son aide l’épigraphie, l’his-

toire et la linguistique pour prouver que la Macédoine est de sa

nationalité. Il est d’ailleurs bien entendu qu’il ne s’agit point seu-

lement de faire quelque loi électorale en vue de l’élection d’un

conseil consultatif, où les Bulgares voteraient pour les conseillers

bulgares et les Grecs pour les conseillers grecs, le nombre des

conseillers ayant été préalablement déterminé par nationalités,

proportionnellement au nombre de chacune automatiquement indi-

qué par le cadastre. Par exemple, dans la si grave question des

écoles, si un quart des Macédoniens s’étaient déclarés Grecs, un
quart des crédits affectés aux écoles seraient mis à la disposition

des écoles grecques. On pourrait, — sauf difficulté d’entente avec

le patriarcat et légère complication du questionnaire base du

cadastre, — procéder de même en ce qui concerne l’irritante

question des patriarchistes de différentes nationalités.

Après des années, on saurait si une nationalité macédonienne

tend à se constituer ou si la Macédoine reste le pays, de plus en

plus hétérogène, de plusieurs nationalités toujours mélangées et

distinctes, mais unies. Peut-être une telle Macédoine, placée au

centre du monde balkanique et dans une admirable situation

maritime, deviendrait-elle alors, dans un avenir vraisemblable-

ment lointain, la clef de voûte d’un Balkan lui aussi fédéral et

pacifié L Ce serait la plus splendide façon de payer sa dette de

reconnaissance à l’Europe qui l’aurait aidée.

La Macédoine en organisation serait gardée et défendue par des

garnisons turques. Toutefois il serait plus sûr pour elle qu’elle

n’entravât pas le développement de quelque grande puissance. La

^ Cette idée est développée dans les très intéressantes déclarations que

m’a faites un Serbe macédonien, M. Grégoire Hadji-Tachkovitch : De«

monts de Bohême au golfe Pevsique^ p. 460-468. (Pion, 1908.)
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Russie, qui se recueille et qui sait par expérience à quel point la

Bulgarie ne se laisse pas traiter en pays de protectorat et de pas-

sage vers la mer, ne semble point menaçante. L’Autriche-Hongrie,

au contraire, n’en est plus au temps où elle ne songeait qu’aux

débouchés danubien— commandé par les Détroits— et adriatique,

au fond duquel une flotte peut être embouteillée. A travers le Monté-

négro, qu’elle a déjà grevé de servitudes et qu’elle compte traverser

par un chemin de fer nord- sud, elle se prépare à consolider sa

situation en Albanie et à commander ainsi la route maritime qui

conduit de Trieste, de Fiume et de Pola à la Méditerranée; en

même temps, elle espère lancer dans quelques années ses loco-

motives du plateau de Bosnie vers Salonique. Le temps n’est plus

où le Balkan, formant une masse impénétrable, séparait les puis-

sances continentales de la mer méridionale. Aujourd’hui les con-

tinentaux, avec leurs marchandises et leur diplomatie, atteignent,

par les chemins de fer, les bazars et les échelles, et y concurren-

cent les puissances maritimes. Tandis que l’Empire allemand, fort

de l’iradé qui autorise le passage de sa voie ferrée vers Bagdad,

s’efforce de se tailler une formidable part d’Asie occidentale,

TAutriche-Hongrie veut déboucher à Salonique. Les Macédo-
niens, s’ils s’interposent, seront broyés.

Est- il possible de dissocier, — au profit, à la fois,* de l’Autriche

et des Macédoniens, — l’idée de chemin de fer allant de Bosnie

à l’Archipel et celle de populations et de territoire macédoniens?

Gomment faire que la raison d’Etat autrichienne n’ait pas intérêt

à occuper la Macédoine comme la Bosnie; que la Macédoine ne

devienne pas une Egypte autrichienne?

Il suffirait que les marchandises autrichiennes ou à destination

de l’Autriche pussent transiter non seulement sans payer de

droits, mais sans pouvoir ni être arrêtées par des commissions

vétérinaires habilement détournées de leur but, ni subir une

augmentation de tarif qui équivaudrait à un droit de douanes. Il

faudrait, au besoin, qu’elles trouvassent un port franc à Salonique,

devenu de plus en plus la grande et libre Echelle de l’Europe.

Tout cela peut être fait par une entente austro-turque. L’empire

ottoman y gagnerait de sauver son intégrité menacée. L’Autriche

y trouverait l’avantage de ne plus avoir, pour passer sans entraves,

besoin de l’amitié turque : elle sait bien qu’il est aisé, pour

la puissance maîtresse du chemin de fer, de laisser pendant des

mois sur une voie de garage des wagons chargés de canons bul-

gares qui transitent, et qu’on peut empêcher d’entrer, sous prétexte

de maladie, les porcs et les bœufs serbes pour lesquels les expé-

diteurs ne demandaient pourtant que le passage. Mais un traité
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austro-turc, où de pareils avantages seraient réservés à la seule

Autriche, soulèverait les clameurs de tous les tiers intéressés. C’est

par un traité collectif qu’un pareil système, s’il est jamais adopté,

sera consacré. Il en résultera une internationalisation du chemin

de fer de Mitrovitza, et vraisemblablement de quelques autres. Le
but sera d’anéantir une raison de conquête et de paralyser des

causes de conflit : la Russie laissera passer un courant autrichien

qui ne menacera plus de submerger des orthodoxes et des Slaves
;

la Serbie, coupée de l’Adriatique, trouvera enfin vers la mer un
débouché qui ne dépendra pas d’autrui. L’internationalisation de

chemins de fer par traité ne serait d’ailleurs pas un fait tout à fait

nouveau : on trouve notamment des dispositions y tendant dans le

traité du 12 décembre 1846 entre les Etats-Unis et la Nouvelle-

Grenade et dans le récent traité entre les Etats-Unis et la république

de Panama. L’assimilation d’un traité comme celui dont nous envi-

sageons la possibilité aux traités sur lesquels est fondée toute la

théorie des fleuves internationaux, — Danube et Rhin, Niger et

Congo, — s’impose : les raisons véritables en sont identiques et au

fond les objets en sont juridiquement les mêmes; quelle ditférence

entre une voie ferrée et un fleuve qu’on aménage, entre un bateau

à vapeur et une locomotive? Enfin, dans un traité russo-allemand,

des dispositions ont été prises pour empêcher que des abaisse-

ments de droits de douane ne soient compensés par des éléva-

tions de tarifs de chemin de fer; en 1905, quand les Polonais du
« royaume » espéraient arriver à s’entendre avec les Russes, la

question des tarifs de chemin de fer écrasants pour L’agriculture

polonaise les préoccupait, et plusieurs souhaitaient qu’il en fut

parlé dans le pacte attendu.

Comme il est possible de dégager les Macédoniens de la glèbe

territoriale pour mettre fin aux haines qui les animent les uns

contre les autres, de même il est possible de concilier leur indé-

pendance avec les besoins économiques des continentaux de

l’Hinterland : Autriche-Hongrie, Serbie, Rulgarie.

La difficulté primordiale est celle qui consiste à obtenir la

nomination du gouverneur « genre Liban ». On trouverait aisé-

ment ce qu’il faudrait que ce gouverneur fît.

11 est probable que les puissances n’agiront que sous l’influence

de la peur ou de la douleur; mais les bombes macédoniennes ne

font que discréditer la Macédoine : seule la crainte de la guerre

(ou la guerre) contraindra — bientôt peut-être — l’Europe à

résoudre enfin le problème macédonien.

René Henry.

25 AVRIL 1908. 25



POESIE

NATURE'

Si le sol des tombeaux jaillit en immortelles

Gomme la vie en fleur s’élève de la mort,

Si l’aveugle nature ouvre nos yeux sur elle

Gomme la voûte d’ombre éclate en astres d’or,

Qu’importe que la chèvre et son chevreau de neige

Piétinent l’iris noir qui horde le chemin

Et que l’âne en broutant mes roses de Norvège

Eteigne dans l’air bleu les flammes du carmin?

— Oui, ce parfum de thym et de genêt sauvage

Qui donne à mes longs Jours leur chaude volupté,

Ge ciel changeant, ce vent rapide, ces nuages

Qui traînent sur les blés des taches de clarté,

^ Olivier Galemard de la Fayette, mort à vingt-neuf ans, il y a quelques

mois, s’était fait parmi les jeunes poètes une place bien à lui. Un
premier recueil de vers, le Rêve des jours, paru en 1904 (Sansot), avait

déjà fait connaître quels dons étaient les siens, dons de l’idée, du senti-

ment, de l’invention verbale. Les poèmes qu’il créa depuis et qui devaient

paraître, — qui paraîtront dans leur état inachevé, — sous le titre de la

Montée, expriment, avec une plus grande richesse de vision colorée et*

plastique, par un rythme et une harmonie plus proprement expressifs de

ses images intérieures, la noble inquiétude d’une âme, qui, pour avoir

plus pensé et plus souffert, aspire avec plus d’ardeur à l’immuable Parfait,

à l’invisible Absolu.
Par ce « désir de la lumière essentielle », bref, par ce sens spiritualiste,

autant que par l’amour de la nature, belle en ses changeantes saisons,

belle jusque dans les simples travaux de la terre, belle enfin du prestige

mystérieux de sa réalité profonde, on peut dire que le petit-fils continue

la race, l’esprit et l’œuvre du grand-père, si attaché à toutes les tradi-

tions qui nous sont chères, Charles Galemard de la Fayette, l'auteur du
Poème des champs.
Les vers publiés ici sont détachés d’un poème, dont le thème général

est le sacrifice de la matière à l’esprit, de la sensibilité humaine à l’idée

pure, divine, devinée par intuition et par amour.
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Caresseront un soir la fane et la ramée
Sans que rien ne tressaille et ne se lève en moi,

Et frôleront en vain ma' forme inanimée

Insensible au printemps pour la première fois!

Les saisons cueilleront la feuille qui se dore...

Et quand la neige lourde aux grands épicéas

S’écroulera d’un coup sur le caveau sonore,

L’écho long du sol creux ne m’éveillera pas...

Mais dans l’aube, à la fin d’avril, la primevère

Percera les prés blancs de son rouge velours;

Les givres étoilés et clairs, le gel sévère

Céderont à la brise tiédie; et toujours,

Lorsque Mai chantera sa chanson de jeunesse,

La pervenche luira sous l’épine du houx,

Et dans le bois sonore où venait sa tristesse,

La huppe au col d’argent jettera son cri doux.

Et mon sentier moussu, saignant sous les pivoines,

Conduira d’autres pas jusqu’au champ printanier

Où le corbeau, bercé sur les jeunes avoines.

Nage dans le vent tiède et poursuit l’épervier!

— Oh! vois-tu, ce que je t’ai pris à toi, Nature,

Ces longs sommeils dorés au flanc calme du val.

Ces silences devant tes monts aux lignes pures.

Ces frissons si profonds qui m’ont fait tant de mal.

Ces yeux bleus étonnés des teintes de l’automne.

Sous les érables fraternels prompts à gémir.

Ce pouvoir de fixer la couleur que tu donnes

Au ciel d’héliotrope où le soir va mourir.

Tout cela, tout cela, tu peux me le reprendre;

Car si j’en fis du songe et de vaines douleurs.

Le temps silencieux en ferait de la cendre.

Et toi, tu sais, dans l’ombre, en refaire des fleurs!

Olivier Galemard de la Fayette.
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Simone, par M. Brieux.

Les œufs de Pâques lurent, cette année, des œufs à la neige.

C’est une surprise dont les destinataires se montrèrent navrés,

et le concert des gémissements fut lamentable et universel. Seul

le calme imperturbable des météorologistes pouvait ramener dans

les esprits un peu de philosophie, et même quelque jovialité. Car

les météorologistes ne se laissent jamais désarçonner : on dirait

qu’ils ne chevauchent que des chimères. Température anormale?

Allons donc! S’il fait trop froid, ils nous rappellent qu’en telle et

telle année, il fit beaucoup plus froid encore. S’il fait trop chaud,

ils jugent que ce n’est pas extraordinaire, et s’il pleut avec excès,

ils nous démontrent très congrument que la règle le veut ainsi.

Car il y a une règle, ou du moins on dit qu’il y en a une. Le
malheur est qu’on ne s’aperçoit que des exceptions. Il est

entendu qu’elles la confirment. Mais on croirait volontiers à la

règle toute seule sans ces confirmations-là.

Pour être juste, il faut convenir que la sagesse populaire n’en

sait pas, en l’espèce, plus long que les savants, ce qui maintient

à ceux-ci la supériorité du doute méthodique. On a parlé des
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méfaits de la lune rousse, mais il est avéré qu’elle n’était point

encore en exercice. Alors on nous a expliqué que ces variations

proviennent d’une modification chronique de l’axe solaire, etc., et

on a prouvé, très facilement, que les choses se passaient dans

l’ordre le plus naturel. D’où l’inutilité des plaintes. Là, nous nous

trouvons sur le véritable terrain solide. A quoi bon se lamenter

et pleurer le soleil? Il y a déjà bien assez de pluie comme cela!

Et il y a beau temps que M""® de Staël disait : « Il ne faut jamais

se fâcher contre les choses : ça ne leur fait rien du tout. » Sage

maxime, mère de sérénité, conseillère de paix, éminente patronne

de l’équilibre mental, et que trop rarement écoute notre fougue

récriminatoire.

C’est tout à fait le cas d’y faire appel, pour ceux qui se trouve-

ront sur le passage de la formidable « Retraite » que vont battre,

au commencement de mai, tous les tambours de France. Car

voici le dernier cri de la nouveauté. Nous allons avoir un con-

cours de tambours 1

C’est la retraite, et ran-tan-plan,

La garde s’avance tambour battant...

On compte sur des milliers de concurrents qui devront faire

37 kilomètres en battant leur caisse sans interruption. Les mânes
du général Farre vont en frémir. Ce sera bien autre chose que

les poétiques « tu, tu, pan, pan » du tambourinaire Valmajour.

Ce sera un hourvari apocalyptique, la marche du tonnerre.

Que le Dieu des batailles soit clément à ces bruyants concur-

rents, et que les averses épargnent leurs caisses ! Imagine-t-on ces

milliers de peaux distendues et assourdies par l’ondée? Ce serait

un désastre. Ils méritent mieux, les petits tapins agiles, dont les

baguettes tricotent en cadence guerrière, et les vieux grognards

aux doigts noueux, qui rêvent encore du « beau tambour major

tout galonné d’or », en annonçant, placides gardes-champêtres

dans les bourgs perdus, l’ouverture de la chasse ou le déballage à

treize sous. Le tambour! qui chantera le tambour, essentiellement

français, audacieux, martial, un peu redondant, et dont les rra fia

bien scandés, rythment la marche des régiments? Presque

tous les ans, la question se pose de les supprimer dans l’armée,

et il ne manque pas de bonnes raisons, sans doute, pour appuyer

cette réforme. Mais il n’en manque pas, non plus, pour la rejeter.

Et il faudrait longtemps pour habituer le bon public de nos villes

de garnisons, à voir défiler un régiment sans sa quadruple ligne

de tambours, qui redonnent de l’allure aux plus harassés, après
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les longues randonnées, et quand, rentrant au quartier, le troupier

veut tout de même « crâner ». Mais qui sait si le service de deux

ans, après avoir déjà perdu tant de choses, ne fera pas aussi

sauter la « caisse »?

Car aujourd’hui la mode est aux suppressions. Et voilà qu’on

nous menace de supprimer les orgues de Barbarie? Non point

brutalement, remarquez-le, mais par extinction, comme de

simples chanoines ! La Préfecture ne donnerait plus d’autorisa-

tion. Déjà M. Froment-Meurice, conseiller municipal, a demandé
grâce dans une jolie lettre au Préfet. Peut-être sera-t-il entendu,

s’il ne se cache pas sous cette sévérité, quelque raison de haute

police dont nous n’avons pas la clef. Mais sauf ces raisons, en

vérité, .pourquoi supprimer ces modestes « faiseurs de joie » qui

sont parfois l’unique musique qu’entendent la ménagère pauvre et

l’ouvrière esseulée? La seule condition qu’on pourrait imposer aux

permissionnaires, c’est de faire accorder leur instrument quand

c’est nécessaire, — et ce l’est souvent!

On a beaucoup médit de ces moulins à notes. Et pourtant c’est

eux qui, pour une bonne part, consacrent la gloire! Pas de para-

doxe : la gloire musicale et la banalité sont sœurs ! N’est pas banal

qui veut, en ce sens-là... Suivez le répertoire de ces boîtes à

musique : à côté des scies et des rengaines à la mode, vous enten-

drez les mélodies les plus célèbres des maîtres contemporains, et

jusqu’à « la romance de l’Etoile » de Tannhâuser! Profanation,

dira-t-on? Mais non : consécration. C’est bien différent. Car si

vous posez en principe que Wagner, ou Gounod, ou Massenet,

ou Saint-Saëns, ne doivent jamais être interprétés que supérieu-

rement, je demande combien de théâtres demeureraient autorisés

à monter leurs opéras, — même de grands théâtres...

L’orgue de Barbarie est un peu à la musique ce que l’image

d’Epinal est à la peinture. Un peu plus de bonne grâce et un peu

moins de dédain! Laissez-les donc « moudre », même à contre-

temps, quelques mélodies célèbres ou quelques romances lar-

moyantes. Gela vaudra tout de même mieux que de laisser chanter

VInternationale

.

Je sais bien que l’image ne fait pas de bruit,

et c’est peut-être une supériorité. Mais les pauvres diables qui

tournent inlassablement leur manivelle, me semblent aussi respec

tables, en art, que le boutiquier ou le petit bourgeois qui font

nasiller, par leur phonographe, toutes fenêtres ouvertes, les

^ grands opéras » parles voix supposées des « premiers artistes! »

On a conté maintes anecdotes à propos des orgues de Barbarie.

Je ne sais plus quel écrivain (?) eut recours au procédé sui-
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vant. A| peine arrivé dans son auberge, il s’installa sur son

balcon, et feignit de s’intéresser au répertoire de l’exécutant,

applaudissant avec affectation. Mais à la fin de la série, il ferma

sa fenêtre sans envoyer un maravédis à l’artiste ambulant.

Chaque fois qu’il s’en présentait un autre, il recommençait son

jeu; et les six ou sept organistes de la localité défilèrent ainsi

sans voir leur zèle récompensé. Le lendemain, à l’approche du
premier, il s’installa de nouveau sur le balcon, prêt à recom-

mencer l’expérience. Mais au lieu de s’arrêter, le brave joueur

d’orgue passa fier comme Artaban, lui décochant une raillerie

vengeresse : « Plus souvent que je vous jouerai des morceaux
pour rien! » Le malheureux! C’est justement l’effet que notre

homme attendait de son machiavélique et méritoire enthousiasme

d’un jour !

Verdi, assure-t-on, avait aussi en horreur les orgues de Bar-

barie parce qu’ils le poursuivaient dans sa villégiature avec l’éter-

nel Miserere du Trouvère. Il commit l’imprudence de louer, pour

la saison, les premiers instruments qui lui donnèrent cette aubade

importune. Aussitôt, de toute la région, les autres d’accourir, de

sorte que le maestro en avait quelques douzaines en pénitence

silencieuse dans sa maison ! Le moyen n’est pas à la portée de tout

le monde! Et puis, s’ils avaient persévéré. Verdi aurait pu fournir

à quelque entrepreneur en détresse un moyen facile de créer un
nouveau commerce : la location pour le silence!

Le plaisir de taquiner le prochain est si vif pour nos contempo-

rains! M. Brieux, l’auteur dramatique, en a fait récemment l’expé-

rience. Ayant fait choix, sur les bords de la « grande bleue »,

d’une villa paisible où il voulait travailler en paix, il eut l’impru-

dence d’afficher à la porte une déclaration ainsi conçue : « Je suis

venu ici pour y être seul. » C’était compter sans la gaminerie

dont se pare parfois la mondanité. Pas un automobile ne passait

devant la villa, sans corner à toute trompe. Pourquoi? Pour rien.

Pour le plaisir d’ennuyer quelqu’un qui ne voulait pas l’être ! Ne
sait-on pas que c’est là un des charmes les plus appréciés de

notre amabilité traditionnelle? Autrefois la politesse consistait

essentiellement à se gêner pour faire plaisir à autrui. Nous avons

changé tout cela. Et c’est désormais la réponse de Joséphine

vendue par ses sœurs

^

qui semble devenue le dernier cri de la

sociabilité :

Où y a d’Ia gêne,

Y a pas (Uplaisir !

Or, quant à se gêner, on en a tellement perdu l’habitude, que
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le faire désormais, c’est paraître manquer de savoir-vivre! Dieu

gênait : on le supprime. La morale gênait : on la bafoue. La

moralité gênait : on la raille. La censure gênait : on l’abolit. Et

ce qui devait arriver arrive : le vêtement féminin gêne la licence,

on dépouille le vêtement. Gela se passe très hardiment sur plu-

sieurs de nos scènes. Le président de la Ligue contre la licence

des rues intervient. Quelques courageux le soutiennent. Mais

l’opinion publique le soutiendra- t-elle longtemps? Et avec fer-

meté? Et avec ténacité? Faut-il avouer que j’en doute!... Déjà

quelques bons apôtres, paillards sur le retour, esquissent un sou-

rire, ce sourire encourageant que guettent les amateurs de por-

nographie. Sous peu, on nous dira qu’il faut reconnaître les droits

de l’art. Et la débandade luxurieuse recommencera de plus belle,

au point que les nouvellistes ne pourront se tirer convenablement

de leurs comptes-rendus qu’en citant Suétone, et parce qu’il est

en latin! Car ce qu’il y a de caractéristique dans notre situation

actuelle, c’est que l’audace antimorale et antisociale avance

comme quatre, et que, lorsqu’elle se décide à agir, la société la

fait reculer comme un, ce qui laisse toujours une avance de

trois aux adversaires dè la société ! Et l’on s’étonne du progrès

d’un tas d’ignominies qui sont l’assommoir du riche, comme
l’alcool est l’assommoir du pauvre ! Mais ce qui serait étonnant,

c’est que le char s’arrêtât, alors que tant de mains qui devraient

le retenir, le poussent.

Il faut, pour lutter contre la tristesse qui nous envahit devant

certaines constatations imposées par la réalité des faits, se

rappeler que, à l’honneur du pays, un autre monde entend de

meilleure façon son devoir et son rôle. Quelques œuvres, dont les

assemblées annuelles viennent d’avoir lieu, fournissent l’occasion

de le constater une fois de plus
; et nous nous devons de faire con-

naître ces etforts des vaillants, car la faute des amis est trop souvent

de les ignorer, et l’habileté des adversaires est de les méconnaître.

M. de Lapparent présidait, à la fin du mois dernier, la séance

de l’œuvre de VHospitalité de nuit, et traitait avec son esprit

habituel un sujet des plus austères.

D’ordinaire, lorsqu’on veut évoquer la pensée de quelque merveille

invraisemblable, c’est le souvenir des contes des Mille et une Nuits
qui vient le plus naturellement à l’esprit.

Les Mille et une Nuits! Mais c’est vous qui en êtes les rédacteurs,
et ce titre est vraiment celui auquel votre œuvre a le plus de droits;

car vos statistiques nous apprennent que, dans vos divers établisse-

ments, le chiffre des lits disponibles dépasse un millier. Et que parlons-
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nous ici d’un millier! C’est par millions seulement qu’on doit s’exprimer
quand on parle de vous; car votre moyenne annuelle de plus de
72 000 hospitalisés et de 220 000 nuits, passées dans les asiles, vous
permet d’enregistrer, depuis la fondation, plus de deux millions de
pensionnaires, correspondant à un nombre de nuits déjà supérieur à
cinq millions et demi!

Quelle vision magique que celle-ci, illuminée, non par la lampe
d’Aladin, mais par la flamme ardente de la charité chrétienne !

Il est une question qui vient spontanément à l’esprit, et à la-

quelle le dévoué fondateur, M. le baron de Livois, a fait la réponse

la plus topique. C’est la question du « lendemain » pour les hos-

pitalisés
;
c’est le regret que les malheureux, après la halte récon-

fortante, soient rendus au tourbillon qui les broiera peut-être.

Généreux en soi, ce regret se heurte à une impossibilité. « Si

nous trouvions, réplique M. de Livois, le moyen d’abriter toutes

les nuits les 20 000 vagabonds qui n’ont pas de domicile fixe

dans Paris, d’après le principe que le vide attire le plein, de-

main Paris compterait 40 000 vagabonds. Nous avons donc re-

noncé à faire de l’hospitalisation et nous avons dû n’offrir qu’une

hospitalité temporaire. » C’est une halte sur la dure route de la

vie où l’on reprend courage et où parfois l’on retrouve la paix.

Les totaux signalés par le rapporteur suffisent à montrer
que, même dans ces limites, l’Hospitalité de nuit atteint de sa

charité une population considérable. Elle a recueilli, en 1907,

65 723 hommes et 3137 femmes et enfants, soit en tout 68 860 pen-

sionnaires qui ont couché 199 370 nuits. L’œuvre ne possédant

pas, la plupart du temps, de renseignements assez précis sur ses

pensionnaires, ne peut guère songer à en placer un grand nombre.
Cependant les gérants ont placé, en 1907, 471 hommes. Et M. de
Livois, avec sa bonne grâce toute paternelle, nous contait quel-

ques « cas », suivant son habitude. C’est un tailleur de pierre

fourni à un hôtelier pour tailler des portions! La transition fut

admirable. Le maçon se mua en « garçon » exemplaire, et l’hôte-

lier, enchanté, m demande un second, en vue de l’extension de

son établissement!

Les exemples de délicatesse sont plus fréquents qu’on ne pense
dans ce monde fort mêlé. Des parents s’y cherchent et se retrou-

vent, et il y vient même des héritie^’s sans le savoir. Les femmes

y reçoivent des soins encore plus délicats que les hommes, comme
il convient. Mais à tous on donne le pain, le bon de fourneau et

le vestiaire nécessaire. On a ainsi donné aux hommes 4322 paires

de chaussures, 1360 chemises, 1155 pantalons, etc. Les femmes
ont eu, de leur côté, près de 6000 vêtements divers. L’une d’elles

demandait, le 25 avril, des vêtements très propres afin de pou-
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voir faire ses Pâques. On lui fit observer que c'était un peu tard,

la fête de Pâques ayant eu lieu, Tan passé, le 31 mars : « Qu’à

cela ne tienne, répondit- elle, si ce n’est pour Pâques, ce sera pour

la Trinité 1 » Espérons que, cette année, elle s’y sera prise à temps!

La même question qui vient à quelques esprits, à propos d’une

hospitalisation plus prolongée à l’Hospitalité de nuit, s’est posée

également, en ce qui concerne l’hôpital Saint-Joseph. Dans le

rapport présenté à l’assemblée générale, M. le comte Pierre de

Kergorlay y répond avec une loyauté parfaite. Tl s’agissait sur-

tout, en l’espèce, des cancéreuses :

On nous a objecté, explique M. de Kergorlay, qu’une maison chré-

tienne comme la nôtre ne doit pas fermer ses portes à de pauvres gens
qui ne demandent qu’à achever en paix leur existence et qui ne trou-

veraient pas ailleurs, à leurs derniers moments, les secours de la

religion. Comment n’aurions-nous pas été émus par un raisonnement
pareil? Comment n’aurions-nons pas été tentés de modifier le règle-

ment fait par les fondateurs de l’hôpital? Nous avons cru, cependant,

devoir conserver le règlement dans son intégralité. Il faut, en effet,

voir les choses telles qu’elles sont. Si nous laissions nos salles se

remplir de malades chroniques et incurables, c’en serait fait de l’hô-

pital Saint-Joseph. Il se transformerait rapidement en un hospice
d’incurables...

Nos bienfaiteurs approuveront donc certainement le bureau de leur

(®uvre d’être resté fidèle à la pensée des fondateurs de l’hôpital,

d’autant plus, qu’en fait, on a toujours fait à la rigueur de la règle

toutes les exceptions possibles pour concilier les vœux de la charité

avec les justes exigences des médecins.
D’ailleurs, le jour où un bienfaiteur voudra construire un pavillon

destiné aux cancéreux et surtout aux cancéreuses, — car les femmes
atteintes de cette terrible maladie sont plus nombreuses que les

hommes, — nous organiserons avec empressement ce nouveau service

spécial. Nous disposons encore d’assez grands espaces inoccupés pour
espérer la réalisation de ce vœu, qui donnerait une si grande satisfac-

tion à plusieurs des amis de nôtre Œuvre.

En attendant, cette œuvre conserve éminemment son caractère

charitable. A peine 44 malades sur 1000 ont été payants, et

souvent même leur pension a été fournie par des bienfaiteurs.

Les services se développent avec une progression aussi rapide

que le permettent les dons. Cette année, Mgr Amette bénissait la

première pierre d’un nouveau pavillon qui abritera une seconde

salle d’opérations, la première étant insuffisante pour les

1000 opérations graves qui y ont été pratiquées dans le dernier

exercice. L’hôpital est de plus en plus « achalandé w. On y a reçu

l’année dernière près de 4000 malades. Et quant au dispensaire

qui y est joint, le nombre des opérations, pansements et consul-
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tâtions pour les non-hospitalisés n’y a pas été inférieur à 50 908.

Ces totaux semblent arides à première vue. Ils sont utiles à con-

naître et à faire connaître, afin de montrer ce que réalise la

charité privée, par le seul effort de son initiative et de sa foi.

Mais c’est l’essence des œuvres privées de ne se soutenir que par

l’effort constant, et c’est une tendance bien humaine que de se

convaincre qu’une œuvre « se tire d’affaire », quand, à le bien

prendre, il est urgent « qu’on l’en tire » sans lassitude et par des

efforts renouvelés. Il semble que M. de Kergorlay ait pressenti le

danger, et, comme il sied entre chrétiens, il s’en est très simple-

ment expliqué :

Faut-ii penser, comme certaines personnes, je crois, le disent, que
rCEuvre a de si grandes ressources qu’au point de vue financier elle

n’est pas intéressante? Cela est-il exact?

Nous n’avons jamais méconnu et nous publions au contraire très

haut, à la fin de chaque année, que la Providence a toujours pourvu à

tous nos besoins et que nos bienfaiteurs sont très généreux. Mais une
Œuvre qui entretient un hôpital de 386 lits, dont les charges aug-

mentent tous les ans et atteindront prochainement 300 000 francs, qui

n’a comme recettes assurées qu’environ 124 000 francs, qui au 1®'’ jan-

vier se trouve en face d’une somme de 376 000 francs à trouver dans
l’année, n’est pas, humainement parlant, dans une situation financière

de tout repos. Quand on vous tendra la main en 1898, au nom de
l’hôpital Saint-Joseph, croyez-le bien, c’est le pain de chaque jour

qu’on vous prie de donner à nos malades.

Après cet exposé loyal, M. Etienne Lamy a prévu une autre

objection : est-ce bien la peine de soutenir des œuvres que l’Etat

confisquera? Et il y a répondu en montrant qu’il n’est pas exact

de conclure de ce qu’on a fait contre l’enseignement à ce qu’on

fera contre la bienfaisance. Ces considérations ont trop d’impor-

tance générale pour que je ne les transcrive pas ici :

Il n’est pas douteux que les inspirateurs de la politique française

rêvent de traiter la bienfaisance comme ils traitent l’enseignement.

Mais de notre enseignement ils ne sont pas débarrassés encore
;
bien

que leur volonté soit la loi, les résistances de la liberté retardent le

monopole, et c’est beaucoup d’imposer des délais au mal, puisque les

méchants ne sont pas immortels. Or il leur serait bien plus difficile de
confisquer la bienfaisance que l’éducation. Contre les maîtres chrétiens

certains sophismes étaient redoutables Enfin, à les croire, notre

enseignement était par la science inférieur à celui de l’Etat. Et pour
ne pas les croire, il eût fallu que le peuple fût expérimenté des

hommes, conscient des doctrines, arbitre de la science, c’est-à-dire

tout ce qu’il n’esc pas. Voilà pourquoi il a assisté non avec sympathie,
mais avec indifférence, à la campagne contre la liberté d’enseignement.
Aucun de ces sophismes efficaces contre les écoles catholiques ne
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porte conlre la bienfaisance catholique. Quand des laïques, riches et

pauvres, prélèvent sur leur superflu et sur leur nécessaire pour ouvrir

des asiles à la vieillesse, à la douleur, quand des femmes libres de

choisir entre les joies de ce monde se consacrent au service répugnant

des malades, ou est l’intérêL humain? Insinuer que les religieuses

recrutent une clientèle politique parmi des infirmes incapables de se

traîner à la salle du scrutin et parmi des malades menacés de mourir
avant le prochain vole, et qu’à poursuivre un calcul si vain elles per-

dent les années de leur vie et exposent leur vie même, est une ineptie

évidente pour les plus bornés. Si l’on affirme qu’elles soignent les

oorps pour atteindre les âmes, on avoue qu’elles travaillent non pour
elles, mais pour leur prochain, et se consacrer à lui dès cette vie, afin

de lui obtenir la félicité d’une vie future, n’est assurément pas se

servir de lui et par une ambition humaine. Le désintéressement ici

rayonne. Et autant que le but de ces services, leur qualité échappe à

la calomnie. Pour apprécier l’exactitude, le scrupule et la tendresse

des soins, il n’est pas besoin d etre un grand clerc, il suffit d’avoir

souffert ou d’avoir vu souffrir ceux qu’on aime. Entre l’assistance

obtenue de la solidarité laïque et l’assistance offerte par la charité

chrétienne, entre les dévouements qui s’achètent et ceux qui se don-

nent, entre la bonté de ceux qui font un métier et de ceux qui prati-

quent une vertu, le peuple est un bon juge, et sa préférence est fixée.

Même où il avait subi la laïcisation des écoles, la laïcisation des hôpi-

taux lui a déplu Son incompétence a laissé commettre la première

iniquité, son instinct de conservation résiste à la seconde.

A cette résistance votre Œuvre apporte une force. Et ici apparaît

une de ces fécondités contenues dans toute œuvre de bien, à l’insu

même de ses ouvriers, et qui sortent d’elle pour la compléter à l’heure

opportune. Vous vouliez seulement être charitables, et, en face de

l’athéisme, vous avez par vos œuvres justifié votre foi. Ici la science

a des maîtres égaux aux plus renommés, ici servent toujours celles

que les médecins de l’Assistance publique demandent à garder, celles

que leur fondateur, par une louange prophétique, nomma les Filles de

la Charité. Ici l’âme est respectée comme le corps, obtient sans con-

trainte pour personne les consolations qu’elle souhaite. Ici les offrandes

de la vertu volontaires recueillies par des mains désintéressées, vont

toutes aux malades, mieux traités et à moins de frais. Que cette

leçon cesse d’être donnée par des œuvres comme la vôtre, le peuple

cesserait d’être sûr que la laïcisation est une décadence. Que cette

leçon continue, il se sentira, et toujours davantage, la victime de la

soi-disant réforme. Notre meilleure réponse à nos ennemis sera

toujours de les condamner à une comparaison entre leurs œuvres et

les nôtres. Les contacts de ces philanthropes avec la misère humaine
sont stériles, indifférents, dédaigneux; montrons tout ce que nos
croyances nous apprennent de déférence et d’amour pour elle. La
charité est le champ de bataille où l’athéisme est téméraire de nous
poursuivre et où nous devons le vaincre.

Dans cette compagnie d’élite, formée par la charité chrétienne,

VAssociation Valentin Haüy occupe une place à part. Gomme des

autres, j’en ai plusieurs fois parlé ici même, mais puisque ses

besoins croissent avec ses progrès, on ne saurait trop appeler
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rattention sur elle, d’autant plus qu’elle vise les aveugles de la

France entière, environ 40 000, dont les trois quarts sont indi-

gents. La maladie qui retient M. François Goppée loin' de ses

amis, ne lui a pas permis d’inaugurer la nouvelle maison des

aveugles^ 9, rue Duroc, et la réunion a été présidée par M. le

prince d’Arenberg, le grand philanthrope, et le président de la

compagnie du canal de Suez, qui apporte autant de zèle à rappro-

cher les diverses parties de la société, que de compétence à tenir

séparés les continents.

Il y aura, dans quelques mois, vingt ans que M. Maurice de la

Sizeranne fondait l’Association, et ce doit être une profonde satis-

faction pour son âme d’apôtre que d’avoir réussi à la mettre désor-

mais « dans ses meubles », s’il est permis de parler ainsi, car les

meubles sont ceux que fournit la charité des donateurs h C’est lui

qui en a dressé les plans et qui, aveugle lui-même, a pourtant stupé-

fait entrepreneurs et ouvriers par la précision de ses indications et

le soin méticuleux avec lequel il a veillé à ce que cette maison soit

faite « sur mesure ». Elle l’est admirablement, et les visiteurs

pourront s’en rendre compte, les 13 et 14 mai prochain, pendant

l’exposition des travaux que des aveugles fabriqueront devant le

public. Des auditions musicales compléteront ces deux séances,

et c’est peut-être l’occasion de rappeler que, en quatre ans, le

premier prix d’orgue du Conservatoire a été remporté trois fois

par des aveugles!

A l’assemblée générale de l’OEuvre, un vivant exemple des

résultats auxquels on peut arriver était fourni par deux aveugles

du plus grand mérite. L’un, M. Eugène Lorin, ancien polytechni-

cien, administrateur honoraire des postes et télégraphes, frappé

en même temps de cécité et de paralysie partielle, avait écrit en

points saillants le Rapport annuel, que lisait avec ses doigts

M. Albert Mahaut, le virtuose aveugle. Tardent propagateur de

l’œuvre de César Frank.

L’Association poursuit deux buts : le patronage et l’assistance

intellectuelle. Le budget du patronage s’éleva cette année à

117 000 francs et l’œuvre doit trouver pour y faire face 23 000 fr^

de ressources extraordinaires. Il s’agit là, non pas d’une aumône
proprement dite, mais d’une assistance, car c’est en aidant son

effort personnel qu’on prétend arracher l’aveugle à la misère, et

voilà pourquoi l’œuvre demande qu’on lui donne la préférence

pour l’achat des objets manufacturés par ses patronnés, qui valent

On sait que l’Association fait bon usage de tout ce qu’on veut bien lui

donner : vieux vêtements, vieux meubles, vieux papiers, et qu’elle les fait

prendre à domicile.
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ceux de commerce et qui sont vendus au même prix. Quant à

la bibliothèque en points saillants, elle s’est enrichie, cette année,

de 1620 volumes, et en possède maintenant 25 000. Mais il y a

place, dans la nouvelle installation, pour 100 000
;
et les 1200 co-

pistes volontaires (parmi lesquels 136 nouvelles recrues) ont

encore, c’est le cas de le dire, de la besogne sur la planche. Ce

service est si bien entendu, que plusieurs pays sont en train de

le copier. Il se complète par 3000 volumes ou plaquettes consti-

tuant une bibliothèque musicale particulièrement utile aux musi-

ciens aveugles. Tout cela est consulté sur place, ou envoyé dans

9 dépôts destinés aux aveugles de la banlieue, ou mis à la portée

de la province par une bibliothèque circulante.

Tels sont les nouveaux détails qu’il était bon de donner en

cette année jubilaire, pour montrer, une fois de plus, ce que peu-

vent l’initiative d’un homme convaincu, et le zèle de collaborateurs

dévoués. On annonce que le ministère du travail va s’installer

dans l’ancien palais archiépiscopal de la rue.de Grenelle. A vrai

dire, il y en a un qui est déjà installé rue Duroc, et il serait fort

à désirer que les clairvoyants fussent aussi méthodiques, et d’une

ardeur aussi sincère que les aveugles !

Voici encore une œuvre qui s’occupe des aveugles; mais cette

fois, il s’agit des aveugles d’esprit qu’il faut arracher à la tenta-

tion des sophismes et des basses calomnies de la mauvaise

presse. Nos lecteurs savent déjà que tel est le but poursuivi par

la Presse pour tous
y
et je me bornerai, cette fois, à signaler son

activité croissante et à indiquer le principal des conseils qu’elle

donne. Le conseil, c’est de favoriser la propagande, — ou la

création là où il n’existe pas — du journal du dimanche que lisent

surtout les travailleurs de la terre, attachés le reste de la semaine

à la glèbe. Cette indication répond à l’esprit pratique de l’œuvre

qui ne se paie pas de mots et tâche, sans faconde et à force

de zèles bien dirigés, de réaliser immédiatement le plus grand

bien possible. C’est besogne qui demande plus d’abnégation que

d’ostentation, mais dont les résultats promettent d’être durables

comme tout ce qui est fait avec méthode, après enquête appro-

fondie, sans autre idée préconçue que celle d’arracher peu à peu,

mais sûrement, leur proie aux journaux démoralisateurs. M. Fer-

nand Laudet, dans un rapport très spirituel et très pratique, a

montré tout ce qu’on pouvait attendre de tout ce qu’on devait

faire. Et il a annoncé que le bilan du dernier exercice offrait un
total de 50 000 journaux réexpédiés après lecture et de 54 000

abonnements directs; soit 104 000 journaux qui prennent quoti-
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diennement la place des pires. G’est peu, diront peut-être cer-

tains. C’est énorme, au contraire, si l’on songe que ces journaux

sont lus, parce qu’ils sont choisis comme s’adaptant le mieux à

la mentalité du destinataire. Car voilà la difficulté et aussi le mé-

rite : l’adaptation. En matière de presse, ni la quantité, ni même,
jusqu’à un certain point, la supériorité, ne suffisent à la rem-

placer. « La France, a rappelé M. Barboux, citant un mot de

Taine, est agitée par les écrivains et gouvernée par les fonction-

naires. » Il faut veiller à ce que l’agitation soit féconde afin que

le gouvernement soit meilleur. C’est à quoi vise la Presse pour
tous.

Il y a, en dehors des écrivains et des fonctionnaires, un autre

élément un peu oublié, dans les préoccupations contemporaines,

après qu’on lui a si longtemps reproché de s’être imposé : c’est

le prêtre. Il est trop certain que son influence morale a baissé.

De la crise actuelle, elle peut sortir d’autant plus efficace qu’elle

aura été épurée de toute visée étrangère à son but. Mais encore

faut-il qu’il reste un nombre de prêtres suffisant pour cet apos-

tolat. Et les hommes les plus compétents signalent une crise dans

le recrutement du clergé. J’aurais eu garde de m’occuper ici de

cette grave question, si l’on ne m’eût demandé de signaler que les

laïques eux-mêmes ont un rôle à remplir pour favoriser ce recru-

tement. Les raisons en sont très clairement indiquées dans le

récent volume que le P. Delbrel vient de publier chez Lethiel-

leux, sous le titre : Pour repeupler nos séminaires^ et qui est

une véritable <c somme » de cette question primordiale pour la vie

de l’Eglise en notre pays. Rien ne sert, en effet, de fermer les

yeux à l’évidence. La crise existe. Et ce sont les évêques qui la

signalent, Mgr Gibier, évêque de Versailles, écrit notamment :

« L’Eglise de France, à l’heure présente, a-t-elle assez de prêtres?

Non... En aura-t-elle demain? On peut craindre qu’elle en ait

demain encore moins qu’aujourd’hui. » Je citerais vingt autres

témoignages aussi catégoriques. La crise s’étend aux petits sémi-

naires.

Je sais très bien qu’il ne faudrait guère pousser certains

pour leur faire avouer que cette crise les ravit. A quelques esprits,

tout ce qui est crise paraît le salut. Ce sont les médecins Tant-

Mieux. Dieu me garde de coiffer le bonnet du docteur Tant-

Pis ! Mais enfin où il y a crise, il y a danger. Et Dieu lui-même
nous défend S’aimer le danger. Le même état d’esprit se révèle

quand il s’agit des catholiques tièdes. Tant mieux qu’ils nous
quittent, dit-on couramment : quand il n’y aura plus que le bataillon
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de Gédéon, la victoire sera à nous. Je voudrais en être persuadé!

Non que l’allure des soldats de Gédéon soit pour me déplaire :

ils buvaient l’eau du torrent sans ployer le genou. Cette station

debout fut aussi, plus près de nous, celle du chevalier pendant la

veillée des armes, et elle avait une autre allure, en effet, que l’atti-

tude qui met le front dans la poussière, et qui fut familière aux

ambassadeurs siamois devant Louis XIV. Mais j’en reviens à la

crise du clergé : qui conduira les Gédéonites dans les voies de

l’Eglise catholique si les prêtres nous manquent?

En signalant l’œuvre du P. Delbrel, qui est une étude très

pratique des moyens à employer pour arriver au but, j’attire

l’attention sur le chapitre intitulé : « les fidèles », où sont énumérés

les motifs qui imposent aux laïques cette préoccupation; et en

premier lieu celui-ci qui est tiré d’un passage du Pontifical, « révé-

lateur de l’esprit et des intentions de l’Eglise » :

Avant de conférer l’ordre de la prêtrise aux diacres que l’archidiacre

vient de lai présenter, à cet effet, l’évêque adresse au clergé et au
peuple — clero et populo, dit expressément la rubrique — une exhor-

tation dont voici la partie la plus significative : « Frères très chers,

parce que, sur un navire, pilote et passagers ont les mêmes motifs,

tantôt de craindre et tantôt de se rassurer, il est nécessaire qu’il y ait

entre eux communauté de sentiments comme il y a communauté
d’intérêts. Et elle est donc fondée en raison, cette tradition qui nous
vient de nos pères, en vertu de laquelle il faut que le peuple lui-même
soit consulté — consulatur etiam populus — quand il s’agit de
choisir ceux qui seront préposés au service de l’autel, etc., etc. »

Ainsi l’Eglise permet, exige même que les laïques prennent part, avec

les prêtres et l’évêque, à une des opérations les plus graves, les plus

délicates, entre toutes celles que comporte le recrutement du clergé :

le jugement à porter sur la dignité ou l’indignité de ceux qui aspirent

à la prêtrise...

Le P. Delbrel, du reste, a bien soin de spécifier trè^ nettement,

— et il est superflu d’y insister, — que ce qu’il demande, c’est

qu’on facilite la vocation et qu’on ne l’étouffe pas; mais il s’élève

avec une juste véhémence contre les vocations forcées, résignées

ou artificielles. Un exemple qu’il cite indiquera, mieux qu’une

analyse — impossible, tant le livre « se tient », — ce que l’auteur

conseille :

11 y a environ quarante-cinq ans, un missionnaire de la Nouvelle-
Orléans, le P. Duffo, entre pour quelque emplette chez un grainetier,

y remarque la mine intelligente et bonne d’un petit commis de dix-
huit ans, que le patron et les camarades appelaient Jimmie, dimi-
nutif familier de James. Il le fit causer. Jimmie était excellent catho-
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lique, pieux et sage. Le Père eut l’idée de lui demander : « Tu ne
voudrais pas être prêtre? » Jimmie, stupéfait d’abord, finit par

répondre qu’il trouverait un tel avenir bien beau, mais qu’il n’avait

pas le droit d’y songer : la nécessité de gagner sa vie, le retenant au
magasin tout le jour, le mettait dans l’impossibilité de faire ses études.

Le missionnaire insista : « Tu as tes soirées... Viens chez moi, je te

ferai la classe... » Ainsi fut fait, et Jimmie est devenu l’archevêque

de Baltimore, le cardinal Gibbons.

Il paraît évident d’autre part qu’un homme comme Racine, par

exemple, malgré les bonnes dispositions de ses jeunes années, fit

aussi bien de renoncer à la cléricature en même temps qu’au

bénéfice qu’il attendit vainement à Uzès, durant deux années.

Gela ressort une fois* de plus du livre très captivant * où M. Jules

Lemaître vient de réunir le cours qu’il a fait, les mois derniers, à

la Société des Conférences, et dont j’ai déjà dit le succès extrême-

ment brillant. Je viens de lire ces pages fines, narquoises,

piquantes, toujours intéressantes et parfois — comment dire? —
un peu risquées. Je ne crois pas pourtant être janséniste! Mais

je ne puis me défaire de l’idée qu’une assez grande partie de

l’auditoire de M. Lemaître, où les jeunes filles étaient fort nom-
breuses, a dû être fort « gêné » en écoutant certains passages.

D’autant plus que le critique n’escamote pas le « risque », — et

c’est bien ce qui me surprend chez lui, — mais il y insiste, il

souligne, comme pour l’épigramme sur le mari de la Ghampmeslé,

la lettre de Racine citant un extrait de la Callipédie de Quillet, la

vie conjugale de Scarron, et comme en maintes. autres circons-

tances. Déjà l’an passé, pour les maladies de Jean-Jacques

Rousseau, M. Lemaître avait eu la main un peu lourde*, mais, cette

année, il n’y avait pas, pour céder à la même tendance, — j’allais

écrire tentation! — le motif d’expliquer l’influence d’un état

physiologique sur la mentalité d’un homme. Alors pourquoi,

devant cet auditoire, ces traits dont au moins neuf sur dix sont

superflus? Pourquoi, pouvant faire un livre tout à fait exquis par

ce charme qui lui est tout personnel, par cette érudition aimable

qui dissimule le travail de l’esprit sous l’agrément de la cau-

serie, y mettre d’abord, mais surtout y laisser, la valeur d’une

dizaine de pages que l’on voudrait pouvoir enlever? Supposez que
Phèdre ait été écrite avec ce procédé, ce serait simplement into-

lérable. L’horrible mot « suggestif » vient sous la plume. Et 'y

a-t-il un mot qu’on répugne davantage à écrire quand il s’agit de

cet esprit chatoyant et nuancé? G’est comme si l’on soulignait

^ Jean Racine, par Jules Lemaître. Un vol. in 12. (Galmann Lévy.)

25 AvraL 1908. 26
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d’un coup de crayon bleu un dessin de Flandrin ou un pastel de

Latour?

Sauf ce regret, sur lequel J’insiste parce qu’il est vraiment

amer, ces pages sont à ravir. L’auteur déclare lui-même qu’il ne

prétend pas, sur un tel sujet, à l’originalité. Il a relu Racine, il a

relu les commentateurs et les annotateurs de Racine, et tout cela,

traduit par le clair cerveau de Jules Lemaître, donne une impres-

sion d’agrément parfait. Je ne jurerais pas que son exégèse litté-

raire du livre d’Esther ne sente pas un peu le fagot; mais c’est

de la littérature pure... Et comme nous retrouvons avec délices,

presque partout, le critique souriant, mais d’un sourire qui désor-

mais est moins amusé que désabusé.

Ce qui est sûr, dit-il en commençant, c’est que je suis content de
n’avoir plus à examiner et à juger des idées. Dans l’art pur et dans
la connaissance des âmes et des mœurs, — qui fut une des occu-

pations du dix-septième siècle, — on peut arriver à quelque chose de
solide et de définitif : dans la philosophie ou la critique ou les sciences

politiques et sociales, je ne sais pas.

Le jansénisme raffiné, à la fois humble et orgueilleux de

M. Hamon, le maître de Racine, est analysé avec une élégante

dextérité. Et reconnaissez-vous le Jules Lemaître des Impressions

de théâtre dans ces phrases : « Ces saints hommes goûtaient trop

les belles-lettres. Ils n’étaient pas parfaitement conséquents avec

eux-mêmes, et je les en aime davantage »? Voyez maintenant ce

camée littéraire :

La merveille, c’est la façon dont se sont conciliées ou plutôt fondues
dans son œuvre ces deux éducations, ces deux traditions, ces deux
cultures (la chrétienne et la grecque). Elles supposent deux concep-
tions de la vie si différentes en elles-mêmes et si diverses dans leurs

conséquences! Ici, la foi dans l’homme, la vie terrestre se suffisant à
elle-même Là, le dogme de la chute, la vie terrestre n’ayant de sens
que par rapport à l’autre vie, la peur et le mépris de la chair. Or la

pensée de l’autre vie a changé l’aspect de celle-ci, a provoqué des sacri-

fices, des résignations, des songes, des espérances et des désespoirs
inconnus auparavant. La femme, devenue la grande tentatrice, le

piège du diable, a inspiré des désirs et des adorations d’autant plus
ardents, et a tenu une bien autre place dans le monde. La malé-
diction jetée à la chair a dramatisé l’amour. Il y a eu des passions
nouvelles : l’amour de Dieu considéré à la fois comme un idéal et comme
une personne, la haine paradoxale de la nature, la foi, la contrition.
Il y a eu des conflits nouveaux de passions et de croyances, une
complication de la conscience morale, un approfondissement de la

tristesse, un enrichissement de la sensibilité.

La tradition grecque donnera à Racine la mesure, l’harmonie, la
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beauté. Elle lui offrira des peintures de passions fortes et intactes. Elle

lui fournira quelques-uns de ses sujets et quelques-unes de ses

héroïnes. Et Racine souvent leur prêtera une sensibilité morale venue
du christianisme. Il fera des tragédies qui secrètement embrassent
et contiennent vingt- cinq siècles de culture et de sentiment.

La mort, dans Racine, de « l’auteur » à qui seul le chrétien

survit est décrite en de maîtresses pages. Les motifs du sacrifice

qui fut accompli un peu par dégoût, beaucoup par scrupule, peut-

être par remords, sontprésentés avec cette simplicité «bonhomme»,
nourrie d’érudition et ne la faisant point sonner, qui est une des

grandes coquetteries de M. Lemaître. Une fois, pourtant, l’indi-

gnation est la plus forte. Le triomphe de Pradon l’exaspère. Et

c’est le « confrère » qui écrit :

Je vous avoue que cela m’indigne encore au bout de deux cent

trente ans! Oui, Racine dut beaucoup souffrir. Une injustice si atroce,

s’ajoutant à douze années de critiques stupides et méchantes, c’était

trop vraiment. Etre poursuivi d’une haine acharnée et déloyale, on a

beau faire, cela est pénible à concevoir et à sentir; mais surtout la

sottise triomphante fait mal. On enrage d’avoir raison. Et l’on se dit

que les sots ne sauront jamais qu’ils sont des sots, excepté peut-être

dans l’autre monde, quand cela nous sera égal...

Nous trouverions encore de si jolies choses dans ce volume.

Des ressouvenirs d’anciens agencements de phrases, divertissants

jusqu’à la gaminerie, comme cette chute de la grande tirade sur

Athalie :

« ... Athalie est unique chez nous. Athalie est une sorte de

miracle.

« Athalie n’eut aucun succès. »

Que de pages à signaler! Le portrait de M™® de Maintenon, le

parallèle entre Scarron et Louis XIV : le roi Mayeux et le roi

Soleil; tout le résumé de la fin, un peu didactique comme il con-

vient à une conclusion; les deux dernières pages (bien qu’un peu

exclusives) et qui se terminent par cette « adaptation » d’une

phrase que M. Lemaître a cueillie dans la Sylvie de Gérard de

Nerval :

Elles dansent en rond (les tragédies de Racine) sur les pelouses et

dans le jardin du roi, en chantant des airs qui viennent de très loin

dans le temps et dans l’espace, mais d’un finançais si naturellement
pur que c’est en les écoutant qu’on se sent le mieux vivre en France,
et avec le plus de fierté intime et d’attendrissement.

Je me trompe en disant que le volume se clôt par cette « tenue »
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sur la « dominante », comme une mélodie qui ne veut pas rompre

révocation magique. Il y a quinze ans, M. Lemaître eût fini là.

Mais le polémiste d’hier s’est retrouvé aux dernières lignes. Il

félicite Racine de n’avoir pas sa place dans un des bas-reliefs du

« monument tumultueux et déchiqueté que la troisième République

a élevé à Victor-Hugo », parmi les poètes qui reçoivent aux

Champs-Elysées l’auteur des Châtiments. Et cela est juste. Mais,

tout de même, cette « fierté intime » et cet « attendrissement »

ne répondaient-ils pas mieux à l’idée qui nous reste de Racine,

et de sa vie exquise... où l’amour et tous les amours s’achèvent

en charité » ?

Je venais de lire le volume de M. Jules Lemaître quand j’ai

vu jouer à la Comédie-Française la Simone de M. Rrieux. Ah!

ce n’est pas du Racine ! Et il faut que le mouvement de la pièce

soit endiablé pour qu’il ait réussi à m’entraîner malgré mes
souvenirs tout fraîchement remués. Simone dérive, comme
genre, de YEnigme^ de M. flervieu. Les personnages sont posés

en scène, d’autorité, sans préparation, sans explication, sans

analyse. Ils sont ainsi, voilà; et ne passez pas votre temps à en

chercher le pourquoi, car vous ne les retrouveriez plus : la pièce

court, vole, bondit. Elle bondit même si vite et si loin qu’entre

le premier et le deuxième acte quinze ans s’écoulent, c’est un
record! Et malgré tout, la pièce est intéressante, poignante et

empoignante. On ne se demande qu’après coup, quand on a pu
réfléchir, si c’est une comédie, un drame ou même un mélo-

drame. Il y a des trois. Mais quant à la forme, au style, rien ne

reste; pas une formule, pas un mot qui souligne une situation.

Ces gens-là souffrent, gémissent, implorent, menacent, crient,

se révoltent et se réconcilient, en hommes d’affaires qui n’ont pas

le temps d’aligner de jolies phrases. Ils sont dans un canon et

le public avec eux : le tout est d’en sortir. Et l’on en sort, en

effet, secoué, énervé, haletant... Mon Dieu, que Racine a donc

la main légère!...

Simone.^ ai-je dit, dérive de VEnigme comme genre drama-
tique, mais elle vient de la Femme de Claude^ de Dumas fils, et

elle en vient comme une contre-partie. Dumas disait, en parlant

de la femme adultère : « Tue- la. » M. Rrieux répond : « Ne la

tue pas. » Et c’est à cause de l’enfant. Voilà encore une pièce

où l’enfant continue d’être le premier moteur d’une action théâ-

trale. Jusqu’ici, on avait considéré son sort dans le divorce.

M. Rrieux le considère dans le cas où la mère, coupable, a été

tuée par le père vengeur. Et l’idée est neuve, incontestablement
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très scénique. Pourquoi M. Brieux, ayant un tel sujet, n’en a-t-il

pas fait une œuvre d’art? Mais il semble que ce dramaturge vise

uniquement l’émotion et s’inquiète peu de la forme. Pas assez !

Edouard de Sergeac a donc tué sa femme coupable. La blessure

qu’il s’est faite à lui-même a provoqué une amnésie totale. Et le

premier acte se passe à lui redonner conscience détaillée de son

assassinat. C’est tragique. Au second acte, Simone qui avait six ans

à la mort de sa mère, en a vingt et un, et veut se marier. Son père

lui a toujours parlé de sa mère comme d’une femme d’élite qui

s’est tuée dans un accident de chasse. Cependant le futur beau-

père de Simone a pris des renseignements, procédé à une enquête,

•il (( ajourne « le mariage. Simone se sent subitement en plein

mystère. Elle adjure son père de le lui découvrir. Mais M. de

Sergeac, que quinze ans d’expiation n’ont pas sauvé du danger où

sa vie devait se heurter fatalement, supplie sa fille de ne pas

l’interroger et lui en impose même le serment. Au troisième acte,

comme il convient, Simone a tout appris d’une vieille bonne dont

la bêtise lui fut secourable. Et le drame se localise entre le père

qui s’obstine au silence et la fille qui ne veut pas lui dire que

désormais elle sait tout. Mais devant un geste de Sergeac, Simone
recule frémissante : elle ne peut plus supporter le contact des

mains qui furent criminelles. Sergeac avoue, et, désespéré,

appelle à son aide le propre père de la morte, M. de Lorcy, de

passage à la maison. Celui-ci, qui sait gré à son gendre d’avoir,

malgré tout, élevé la jeune fille dans le culte de sa mère, ramène
Simone dans les bras de Sergeac. Et voilà.

C’était un sujet de premier ordre. La pièce vit, brutale et

heurtée, masquant ses invraisemblances par l’acuité de l’émo-

tion; mais elle vit. L’œuvre d’art reste à faire. Pourquoi M. Brieux,

qui pourrait la réussir, ne le veut- il point?

Edouard Trogan.
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Nos législateurs sont en vacances pour trois semaines. Ils ne

s’occupent plus qu’à préparer, dans leurs départements, les élec-

tions municipales du 3 mai. Déjà les radicaux-socialistes, pour

ménager ceux de leurs électeurs que leur politique parlementaire

a pu inquiéter, mettent une sourdine à leur éloquence démago-

gique et voilent de leur mieux une partie du programme qu’ils

ont étalé, devant la Chambre; et comme, selon l’usage, les socia-

listes profitent de cette crise, pour leur faire sentir, par leurs

exigences ou par leurs rebuffades, le prix de leur alliance, ces

radicaux, que, tour à tour, M. Glémenceau etM. Jaurès caressent

ou flagellent avec la même insolence, multiplient les manifestes

fraternels où ils adjurent le « Bloc « de rester uni. Mais c’est

aussi le moment psychologique où le public prononce ses juge-

ments. Qu’est-ce que ce Parlement a fait, pour les vrais intérêts

du pays? A quoi, particulièrement^ cette session si tumultueuse,

si incohérente, a-t-elle servi? De tous côtés, la réponse est sévère.

En présence d’un tel Parlement, les républicains les plus émé-

rites confessent que le régime parlementaire, sous la forme du

méprisable parlementarisme qu’il est devenu, n’est plus, en haut,

dans les ministères, que l’impuissance de gouverner et, en bas,

dans les Chambres, que le règne anarchique d’une majorité dont

tout le rôle législatif consiste à fabriquer ou à exploiter les lois,

pour le profit, tantôt collectif, tantôt personnel, de ses membres.

Le mal de ce parlementarisme ne fut jamais plus notoire que dans

ces derniers mois où la « surenchère électorale « a dominé tous

les actes de la Chambre, si bien qu’elle a sacrifié à ce besoin de

sa populacerie l’intérêt national lui-même, l’intérêt de l’armée et

de la patrie. Mais le gouvernement, pour s’accorder avec cette

majorité par les suffrages de laquelle il subsiste et vit au jour le
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jour, a son propre parlementarisme, ce parlementarisme ministé-

riel qui dénature et avilit sa fonction. Pas plus que la majorité

n'a de principes, il n'en a lui-même : pas plus qu’elle, il ne repré-

sente une cause; avec elle, il incarne uniquement la jouissance du
pouvoir. Gomme la Chambre cède à l’électeur qu’elle prétend

contenter, le gouvernement cède, lui, à la Chambre. Il n’a que

des simulacres de résistance. Il se fie au Sénat pour rejeter

les funestes réformes de la Chambre. Il porte au Sénat les

volontés de la Chambre, avec ses propres capitulations, et, tout

en souhaitant que le Sénat en retranche le principal, il fait mine
de se mettre en lutte avec lui; et il est plus courageux, plus

entêté, pour imposer au Sénat ses concessions, qu’il ne l’a été

à la Chambre, pour les refuser. Ainsi le parlementarisme de la

Chambre absorbe le pouvoir, et, le peu qui en reste, le parlemen-

tarisme du ministère l’annihile, à force de relâchement. M. Poin-

caré a bien raison, dans son effroi : ces politiciens « finiront par

dégoûter un jour la France des libertés parlementaires et par

réveiller en elle les instincts césariens )>.

Le spectacle que le parlementarisme de la Chambre nous

donne, dans le détail de ses intrigues et de ses luttes, est, en effet,

honteux. Le manifeste des radicaux-socialistes se plaint de ne

découvrir, là, que des « querelles personnelles w, des a convoi-

tises », des <( rancunes », des « compromissions louches ». Mais

les chroniques de la Chambre ne disent pas que les radicaux-

socialistes soient exempts de tous ces vices parlementaires.

On se rappelle les pratiques « abjectes » que M. Combes toléra,

dans son gouvernement. Il n’est guère supposable que, demain, le

parlementarisme inaugurât, avec un autre ministère de M. Combes,
l’ère de la vertu. Ce qui est sûr, c’est que M. Combes, en prenant

l’attitude d’un justicier, devant les liquidateurs des Congrégations,

n’a paru que revêtir un masque et qu’il s’en montre déjà las. Ce
qui est moins indéniable encore, c’est que, pour renforcer les

moyens d’action parlementaires dont il use, sans succès, contre

M. Glémenceau, le voici qui reprend le vieux jeu de son anticléri-

calisme. Cent fois, M. Combes avait accusé l’Eglise de subor-

donner la religion à la politique. Il a fait, lui, de l’irréligion sa

politique et celle de son parti. Il publie dans un journal autrichien

des articles « sur le passé et Tavenir du catholicisme en

France ». Sont-ce des factums purement philosophiques? Nulle-

ment. Ses prophéties annoncent bien la fin prochaine du catho-

licisme, et, pa^ là, il veut rassurer l’humanité; mais il avertit

d’abord la République que l’Eglise complote contre elle une
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revanche qui sera formidable. Pour repousser cet assaut clé-

rical, la République doit confier à M. Combes sa défense. Mais

l’intérêt de la République, dans le choix d’un tel homme, n’est

pas moins grand, s’il faut aider seulement le catholicisme à sa

destruction naturelle : nul ne saurait mieux que M. Combes l’ac-

tiver, puisque nul ne connaît plus pertinemment que lui le s principes

de ruine qui travaillent l’Eglise et que personne non plus n’a com-
mencé plus énergiquement que lui à l’anéantir. Voilà tout le secret

des prophéties que M. Combes divulgue dans la Neue Freie Presse

de Vienne, Soit. M. Combes oblige, par sa concurrence, l’anti-

cléricalisme de M. Rriand à s’exagérer, à innover toujours pour

ne pas démériter de la confiance des radicaux. Evidemment,

les radicaux ne demandent pas mieux que de consacrer, avec

M. Combes, la seconde partie de leur législature à sévir contre

les « curés » plutôt que contre les bourgeois, les rentiers. Mais

qu’est-ce qu’en pensent les socialistes? M. Jaurès n’ignore pas

ces paroles récemment prononcées par M. Combes : « Ah! les

radicaux ont bien tort de perdre leur temps à toutes ces lois

sociales qui sont si difficiles et qui ne peuvent que leur susciter

des ennemis, parmi leurs électeurs! Pour s’occuper utilement,

ils ont encore vingt-cinq ans de politique anticléricale à leur

disposition... » L’invitation est séduisante autant que cynique.

Mais M. Jaurès peut- il l’accepter? Et combien sont-ils, les

radicaux qui croient, aujourd’hui, qu’une république qui promet-

trait à la France vingt-cinq ans de guerre religieuse remplirait

cette destinée de vingt-cinq ans, si courte qu’elle puisse paraître?

La loi de dévolution des biens ecclésiastiques est promulguée.

Parmi les spoliations qu’elle décrétait en masse, au mépris du

droit public et du droit privé, le Sénat, saturé de tant d’iniquités,

a bien voulu faire une exception, une seule : les messes fondées

pour les morts continueront; la parcelle nécessaire à ce service

sera prise sur la fondation. Tous les autres biens, l’Etat se les

approprie. On ne peut donc pas dire que l’amendement par lequel

M. Berger a obtenu du Sénat cette amélioration partielle de la

loi, ôte à la loi son caractère d’injustice inexpiable : elle demeure
une loi odieuse par sa rétroactivité

;
une loi de confiscation qui

sous Irait aux collatéraux leur droit de propriété
;
une loi de des-

saisissement qui annule la justice. M. Briand a consenti à com-
mettre un vol de moins que cette loi ne l’avait prémédité. Voilà

tout. La probité véritable, pour le gouvernement, c’était, selon la

proposition de M. Ghaumié, d’acquitter les messes, par les soins

des prêtres les plus proches du lieu de la donation, avec tout le
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capital dont il s’empare. Il importe aujourd’hui d’examiner si, pour

l’application de la loi, on peut mettre dans une Juste concordance

l’amendement de M. Berger et l’amendement antérieur de M. l’abbé

Lemire. On se souvient que la loi, grâce à l’amendement de

M. Lemire, a décidé « que les biens des caisses de retraites et

maisons de secours pour les prêtres âgés et infirmes seraient

attribués par décret à des sociétés de secours mutuels constituées

dans les départements où ces établissements ecclésiastiques

avaient leur siège ». D’autre part, l’amendement de M. Berger

attribue à ces mêmes sociétés la célébration des messes : il sera

prélevé, sur les biens de fabrique qui composent la donation, une

somme correspondante à cette charge. Y a-t-il entre ces deux

amendements un rapport douteux et dangereux pour l’Eglise? Faut-il

supposer que, pour être « approuvées » par le gouvernement et

en avoir tous les avantages, les Mutualités ecclésiastiques auront à

subir, dans leurs statuts, des conditions que le droit canonique

réprouverait? Faut-il craindre qu’elles ne respectent mal la disci-

pline de l’Eglise et même qu’elles ne se changent en associations

cultuelles, bien que leurs membres soient tous des prêtres qui,

après la loi de Séparation, ont accepté docilement, fervemment,

toutes les prescriptions des Encycliques? Mgr Fuzet, archevêque de

Rouen, a instruit cette double question, dans un mémoire intitulé :

Les Mutualités ecclésiastiques. » Il estime que, pour maintenir

dans ces mutualités la discipline nécessaire, les évêques, dont

le Pape appuiera toujours l’autorité, n’auront besoin que de

quelques recommandations et de quelques précautions. Il ne croit

pas que ces sociétés charitables songent jamais à se transformer

en associations cultuelles et il nie qu’elles le puissent. Le Pape

pèsera toutes ces raisons. Il a remis à la Congrégation des

affaires ecclésiastiques extraordinaires l’étude de la question. Cette

Congrégation sait que les catholiques de nos deux Chambres,

pressés par l’urgence de la délibération, ont, spontanément, voté

l’amendement Berger et que leur vote a été unanime. Ils ne pou-

vaient pas plus refuser, pour les morts, que, précédemment, pour

les prêtres pauvres et infirmes, ce qu’ils reprochaient à M. Briand

de leur dérober; c’était une victoire gagnée par leurs protesta-

tions. Et puis, au fond de leur conscience, ils se sentaient com-

mandés par la volonté des morts : il croyaient qu’il fallait l’exé-

cuter, dans la mesure même indirecte, même restreinte, où cette

volonté des morts, tout ce qui reste de leur âme ici-bas, peut

survivre aux injures du siècle. Mais ils n’ont pas oublié que,

quelle que soit la nature de l’intérêt débattu, le Pape seul peut
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bien voir ce qui convient à l’Eglise, pour la préservation de sa

doctrine, pour la sauvegarde de sa constitution. Le Pape pronon-

cera souverainement. Ils accepteront (et nous, avec eux) sa déci-

sion, avec le respect et l’obéissance dont les devoirs nous devien-

nent de jour en jour plus sacrés, dans les épreuves de l’Eglise.

Il semble que les grèves qui, depuis vingt ans, ont de plus en

plus troublé le travail de la France, n’aient laissé à leurs vic-

times aucun enseignement, ni économique, ni moral. Les grèves

ont recommencé, comme perpétuellement, sans que rien changeât

les conditions de la lutte. C’était, de part et d’autre, le même
effort dans la résistance : on ne disputait, au fond, que sur la

durée qu’on pourrait lui donner le plus longuement. Les transac-

tions que, par lassitude, on bâclait, n’étaient toutes, dans leur

pénible et incertaine réciprocité, que des conventions temporaires.

Pas une qui essayât la moindre solution de ce problème si terri-

blement social. Peut-être, pour que cet essai commençât avec

quelque liberté, peut-être a-t-il fallu le conflit actuel des ouvriers

du bâtiment et des entrepreneurs. Les entrepreneurs ont compris

qu’il ne pouvait leur suffire d’affirmer, en recourant au « lock-

out », qu’ils étaient les égaux des ouvriers devant la loi. Ils

se sont dit que le triomphe même de leur droit compromet-
tait l’intérêt général et que leur victoire d’aujourd’hui ne

pacifierait pas l’avenir. Ils ont conçu le projet d’une « Union pour

la protection du travail dans l’entreprise de la maçonnerie ». Cette

association garantira aux ouvriers, pendant trois ans, « un mini-

mum de salaire basé sur un minimum de travail ». Elle admettra,

sans cotisation, tous les ouvriers, même les syndiqués. Elle

établira un tribunal arbitral, pour la conciliation de tous les

différends qui surgiraient entre les membres de l’Union. Elle

allouera des retraites. Elle fournira des secours aux ouvriers

malades, à leurs veuves et à leurs orphelins. Et ces œuvres de

bienfaisance seront à ses seuls frais. Tout ce que les entrepre-

neurs avaient récemment accordé, ils le maintenaient. Tout ce

qu’ils offraient, actuellement, constituait donc pour les ouvriers

un nouveau bénéfice. L’Union a eu contre elle, fatalement, tous

les politiciens qui, pour garder leur importance, ont besoin

de fomenter la lutte des classes; tous les meneurs patentés de la

Confédération du Travail; tous les artisans de désordres, dans

toutes les catégories ou de la misère ou de l’indignité humaine.
Ils ont intimé aux ouvriers de refuser « le présent patronal ». Mais
vers qui les ouvriers se tourneront-ils, dans leur embarras? Sera-

ce vers M. Jaurès? Ils sont trop intelligents pour croire que la
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« réquisition de l’outillage », son suprême moyen de régler le

conflit, soit réalisable sans une révolution. Imploreront-ils l’assis-

tance magique de M. Viviani? Lui-même, quand M. Georges Berry

et M. Willm lui ont reproché, devant la Chambre, son inertie, il

a reconnu son impuissance : aucun gouvernement, ni celui de

l’Angleterre ou des Etats-Unis, ni celui de l’Allemagne, n’a pu
interdire le « lock-out », sous peine d’avoir à interdire la grève.

D’ailleurs, les avantages immédiats de l’ünion sont si grands qu’elle

a trouvé des adhésions jusque parmi les ouvriers que, d’habitude,

la Confédération du Travail aveugle ou terrorise le plus. La
Chambre syndicale de la maçonnerie, comptant que les adhérents

seraient assez nombreux pour reprendre efficacement la besogne

interrompue, a rouvert tous les chantiers du bâtiment, dans la

matinée du 21 avril, à tous les ouvriers qui ont « signé le règle-

ment » qu’elle a rédigé, selon l’esprit et les statuts préparatoires

de l’Union. Plaise à Dieu que, malgré tous les obstacles que les

bandes révolutionnaires de la Confédération auront dressés devant

les ouvriers de bonne volonté, ce soit, bientôt, la pacification!

Les variations du régime parlementaire ont, à certaines

périodes, une histoire tristement instructive, dans toute l’Europe.

Ici, c’est la révolution légale; ailleurs, un remaniement brusque,

quoique constitutionnel, du gouvernement; presque partout, une

perturbation continuelle. Aussi bien sous le titre de la Monarchie

que sous celui de la République, le parlementarisme, quand il est

le maître absolu, peut pervertir tout l’organisme du gouverne-

ment. Les élections du 6 avril, dans le Portugal, n’ont pas changé

ce qu’il y a de précaire dans l’état du royaume, depuis la tragédie

du l®** février. La nouvelle Chambre, à la vérité, a une majorité

monarchiste plus que considérable : 63 « régénérateurs » et

38 (c progressistes »; en face, 7 républicains. Cependant, ces

élections ont moins affermi le gouvernement dans ses principes

essentiels, dans son autorité, que consolidé le consortium des

deux partis qui se partagent, dans une exploitation presque

mathématiquement distribuée, le pouvoir, ses honneurs et ses

sportules. Les désordres violents qui ont ensanglanté Lisbonne,

dans la journée même des élections, ont prouvé que les cons-

pirateurs scélérats du l®’' février n’ont pas désarmé : l’impunité

dont ils ont joui ne pouvait que les encourager. En Serbie, le

ministère de M. Patchitch, qui gouverne avec les Vieux radicaux,

était attaqué par les Jeunes radicaux et les Nationalistes, les-

quels ne sont pas si mécontents, ce semble, de sa politique

même que las de languir dans le marasme de leurs ambitions.
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Il leur fallait un « cabinet de concentration » où les plus

impatients pussent occuper quelques places; et, pour forcer

M. Patchitch à les satisfaire, ils entravaient par une obstruction

systématique le fonctionnement parlementaire de son gouverne-

ment. Après avoir substitué à deux ou trois de ses collaborateurs

des personnages mieux accrédités, M. Patchitch a dissous la

Skoupchtina; il en appelle aux électeurs. En Norvège, le minis-

tère Gunnar Knudsen se trouve étreint, parlementairement, entre

une impossibilité morale et une impossibilité constitutionnelle. La

majorité lui manquant, il a emprunté allègrement aux socialistes

l’appoint de leurs dix suffrages. Or il avait juré de ne jamais

s’allier à eux. Et, comme le droit de dissolution n’existe pas

en Norvège, il faudra laisser venir, dans deux ans, la date des

élections générales, pour remédier à la dangereuse fausseté de

cette situation. Par un ukase du 4 avril, le tsar a dissous la Diète

de Finlande. Cette Diète, dont les socialistes forment un tiers,

n’usurpaient pas seulement toutes les attributions du gouvernement

russe. Elle tendait à convertir en une indépendance complète la

très large autonomie que le tsar avait accordée à la Finlande,

en 190S. Il est fâcheux que son régime électoral ait fait à la

Finlande moins une Diète qu’un club de déments et d’illuminés,

parmi lesquels les femmes, hier cuisinières, matelotes, maîtresses

d’école, tisseuses, ouvrières de tout métier, se sont démenées
passionnément, comme par un privilège de leur féminisme. La
masse si sérieuse, si honnête, du peuple finlandais n’était pas

représentée réellement dans cette étrange réunion. La troisième

Douma qui, née de deux dissolutions, est aujourd’hui presque

une assemblée de sages, réclamait elle-même l’ukase qui vient de

renvoyer devant les électeurs la Diète de Finlande.

En Angleterre, le ministère libéral s’est réorganisé. Sir Henry
Gampbell-Bannermann, qui le présidait, a dû, contraint par la

maladie et son grand âge, résigner le pouvoir qu’il avait en

mains, depuis plus de deux années. Il était aimé, autant que

respecté, pour la générosité de son cœur, pour sa droiture, pour

son désintéressement. Mais il avait plus de valeur morale que
politique. Il était un chef de parti plus que de gouvernement. Un
puritain, sans fanatisme, mais trop sensible et capable d’exalta-

tion; un idéaliste, à la fois impulsif et opiniâtre. Complaisant

aux doctrines les plus hardies du parti radical; bienveillant au

socialisme
;
ami du « Labour Party » ;

ennemi de la Chambre des

lords, il avait déjà, par plusieurs de ' ses bills, mécontenté l’opi-

nion publique. Il l’avait surtout irritée par les incartades et les
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bévaes de sa politique étrangère et internationale, soit qu’il

encourageât la Douma révolutionnaire contre le tsar ou que

son pacifisme chimérique proposât à la Conférence de La
Haye la limitation de ces armements dont l’Allemagne et

l’Angleterre elle-même allaient, dès le lendemain, précipiter la

progression. Sir Henry Campbell avait fini par compromettre

l’unité de son parti, si brillant qu’en eût été le succès dans les

élections de 1905. Son successeur, M. Asquith, a reconstitué le

ministère avec les mêmes hommes, en plaçant mieux chacun « in

the right place » et en les animant d’un esprit nouveau. Il est doué

d’une intelligence lucide, d’une volonté forte, du sens le plus pra-

tique et d’un talent de parole qui fait de lui le « debater » le plus

éminent de la Chambre des communes. C’est un libéral de tem-

pérament conservateur, impassible gardien de la loi, vaillant

devant l’émeute même. C’est aussi un « impérialiste » ardent, qui

ne repliera pas le pavillon de l’Angleterre, pour plaire au groupe

des « petits Anglais ». Le vétéran du radicalisme, M. JohnMorley,

qui, parfois, eut des visions républicaines, conserve le portefeuille

de rindian Office. Mais il passe à la Chambre des lords; il devient

vicomte, en abdiquant le vieux nom de ses ancêtres
;
et il ne s’en

effarouche pas. M. Llyod George, naguère petit avocat dans un

coin du pays de Galles, remplace M. Asquith comme chancelier

de l’Echiquier. Il doit tout à son travail, à son éloquence, à son

honnêteté. On n’a pas oublié comment, ministre du Board of Trade,

il empêcha, l’an dernier, une grève générale des chemins de fer.

M. John Burns, choisi comme président du Local Government

Board, a laissé, peu à peu, s’humaniser son socialisme d’antan.

Un jour, il avait déclaré que, dans une société telle qu’il la con-

cevait, un homme, quel que fût son mérite, ne devait pas gagner

plus de douze mille cinq cents francs. On vient d’augmenter de

celte somme même ses appointements ministériels
;
et M. J. Burns

supporte très philosophiquement ce coup perfide delà fortune. Oui,

la démocratie se répand, çà et là, dans les institutions anglaises;

mais c’est lentement et sans aucune velléité de violence révolution-

naire : comme toutes les autres forces des partis, elle se meut
autour d’un point stable, la Monarchie, base inébranlable du
gouvernement national. Oui, elle monte au pouvoir, mais en

apprenant d’abord à gouverner et en s’agrégeant à l’antique

aristocratie de l’Angleterre par sa propre élite, avec ses services

et ses gloires. Quant à la politique extérieure, sir Edward Grey
en garde la diiection. M. Asquith, pour sa part, a toujours été

favorable à une double entente de l’Angleterre avec la France et
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la Russie. Un jour que, pendant sa jeunesse d’étudiant, à TUni-

versité d’Oxford, dans la salle de rÙnion-Glub, on dissertait sur

la guerre franco-allemande, il prononça un discours en l’honneur

de la nation vaincue et il conclut par ce jugement dont l’inspi-

ration était bien haute : « La France n’a pas été victorieuse,

mais elle méritait de l’être. »

Les affaires d’Orient ont commencé à occuper les Parlements :

d’abord, notre Chambre des députés; puis la Douma. M. Denys

Cochin a supérieurement retracé l’histoire des troubles qui, reli-

gieux et nationaux à la fois, ensanglantent la Macédoine, et celle

des difficultés diplomatiques qui en entravent ou qui en retardent

la pacification. Il a demandé au gouvernement quelle serait l’atti-

tude de la France dans les débats soulevés, à Constantinople, par

les questions des chemins de fer balkaniques et de la réforme

macédonienne. M. Pichon a répondu que la France s’associait à

sa fidèle alliée, la Russie, et à sa cordiale amie, l’Angleterre,

dans ces affaires des Balkans; d’autant mieux que, les proposi-

tions de la note russe modérant celles de la note anglaise, les

deux puissances conciliaient leurs vues et concertaient leurs

démarches. Mais la vraie lumière est venue du discours où

M. Isvolski a reconnu, devant la Douma, que l’entente austro-

russe de Muerzsberg est aujourd’hui caduque et que, désormais,

la Russie aura, en Orient, une politique de « désintéressement »,

qui prendra pour principe l’accord des puissances. Parlant

de la note russe, M. Isvolski a déclaré que l’Autriche « n’a

formulé aucune objection »; que l’Allemagne est favorable; que

la France « a mis un empressement tout particulier à appuyer le

projet russe »; que l’Italie y a « formellement adhéré »; qu’enfin

la Grande-Bretagne ne veut pas insister sur « les deux dispositions

les plus scabreuses de son projet, à savoir la nomination d’un

gouverneur général et la réduction des effectifs des troupes tur-

ques ». Mais, à l’heure même où ces négociations nous appor-

taient leurs promesses, un conflit éclatait entre l’Italie et la

Turquie. Depuis deux mois, le sultan refusait au gouvernement
italien l’autorisation d’établir des bureaux de postes à Constan-

tinople, à Salonique, à Vallona, à Smyrne et à Jérusalem. Quel-

ques raisons que le sultan alléguât, l’Italie, soit irritée que la

Turquie la considérât comme une puissance négligeable, soit

jalouse d’imprimer à ses ambitions, dans les querjelles confuses

du jour, une direction nette et hardie, a passé outre. Elle a,

presque soudain, décidé de faire contre la Turquie une démons-
tration navale, dans la mer Egée. Le sultan s’est empressé de
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capituler, avec quelques réserves de pur amour-propre. Cepen-

dant Tempereur Guillaume se reposait, à Gorfou, comme un
héros d’Homère, après avoir parcouru, dans un nouveau périple,

les rivages radieux de la Méditerranée, et M. de Bülow frappait

à la porte du Vatican, avec l’apparat le plus solennel. Quel est le

secret de la* longue conversation que M. de Bülow a eue avec le

Pape et des eatretiens qu’il a demandés au secrétaire d’Etat,

puis au cardinal Rampolla lui-même? Nos hypothèses ne servi-

raient de rien et presque toutes sont pour nous, pour notre chère

France, une tristesse. M. de Bülow n’emportât-il de sa visite que le

bénéfice du respect qui l’amenait et de l’honneur qu’il a reçu, c’est

bien un profit pour son gouvernement. Entre cette Allemagne qui

salue, au Vatican, la plus grande puissance morale du monde, et

cette France qui affecte officiellement d’ « ignorer » le Pape,

quelle est la puissance la plus intelligente des influences qui

pénètrent, ici ou là, le fond des peuples? Et quelle est, dans le

soin même de ses intérêts nationaux, la plus habile des deux?

Auguste Boucher.
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Avent de Saint-Sulpice, Carême de
Montréal, par l’abbé Pierre Vignot.

2 Tol. in-16. (Lecolfre.)

M. l’abbé Vignot est un fin moraliste
de la chaire et il écrit fort bien. Il y a

dans ses sermons de la bonne psycho-
logie et de la meilleure littérature. On
y prend autant de plaisir qu’on en
retire d'édification, sans que celui-là

nuise le moins du monde à celle-ci.

Pourquoi serait-il déplacé d’avoir du
style quand on traite des sujets pieux?
Saint François de Sales en avait bien.
Et c"est très opportunément que M. l’abbé

Vignot, sur les deux rives de l’Atlan-

tique, prêcha une religion austère dans
une langue élégante.

Histoire contemporaine (1789-
1900), par Albert Malet. 708 pages
in-16, avec 160 gravures et 46 cartes.

(Hachette.)

Cette œuvre, d’un des plus distingués
professeurs de l’Université, est plus et

mieux qu’un manuel scolaire : les lec-

teurs de tout âge aimeront à y rafraî-

chir et à y compléter leurs souvenirs.
Le récit est animé, remarquablement
clair, impartial avec une nuance très

accusée de libéralisme. L’illustration,

tout entière empruntée aux documents
contemporains, est à la fois instructive

et amusante.

Musiciens d’aujourd’hui, par M. Ro-
main Rolland. 1 vol. in-16. (Hachette.)

Dans ce livre, M. Romain Rolland peint

.

quelques-unes des principales person-
nalités musicales de l’heure actuelle :

Saint-Saëns, Vincent d’Indy, Debussy,
don Lorenzo Perosi, Richard Strauss.
Deux magistrales études consacrées à
Berlioz et Wagner ouvrent ce beau vo-
lume que termine une étude sur la

musique française contemporaine.

Mémoires du baron Fain, premier
secrétaire du cabinet de l’empereur,
publiés par ses arrière-petits-fils.
xyi-372 pages in-8o. (Plon.)

Si les dernières pages de ce livre,

consacrées au caractère moral et aux
opinions politiques de Napoléon, re-
flètent un peu naïvement la légende de
Sainte-Hélène, toute la première partie,
qui décrit la vie de travail du grand
homme, est du plus vif intérêt. Ce dont

il a été témoin, l’auteur le raconte sans
emphase ni redites, avec une précision
de détails très rare chez les écrivains
de cette génération. Même après les

Mémoires de Méneval, même après les

Napoléon chez lui de M. Frédéric Mas-
son, le témoignage de Fain est instruc-
tif et attrayant.

Petites villes d’Italie, par André
Maurel, 2 vol. (Hachette.)

M. André Maurel nous promène à
travers l’Emilie, les Marches, l’Ombrie,
la Toscane et la Vénétie. Il sort des
sentiers battus pour nous faire con-
naître les petites cités qui font le

charme de ces provinces. En même
temps qu’il nous les dépeint, il en
évoque le passé. Et il est délicieux de
voir s’enmêler aux impressions du mo-
ment les souvenirs d’histoire et d’art

qui font ces villes sacrées. M. Maurel le

fait en érudit et en artiste.

Quelques figures de femmes ai-
mantes ou malheureuses, par Teo-
dor de Wysewa. 1 vol. in-S". (Perrin.)

La plume délicate de M. Teodor de
Wysewa était bien faite pour nous
décrire ces existences si diverses, mais
toutes malheureuses. Des reines aux
simples bourgeoises, des victimes du
seizième siècle aux martyres modernes,
sa pitié nous convie, sollicitant nos
larmes Paladin de lettres, il se plaît

volontiers à réhabiliter ses héroïnes; il

disculpe tour à.tour Catherine Howard
et Marie Stuart. Une fois même — une
fois seulement — c'est un homme qu’il

innocente; et Carlyle, ce soi-disant

égoïste, nous apparaît aussi bon mari
qu’excellent fils et que frère affectueux.

Un danger social : la purgation,
par le Docteur Burlureaux, professeur
agrégé libre du Val-de-Grâce. x-157

pages in-16. (Perrin.)

Voilà un titre qui paraît tant soit peu
paradoxal « avant lecture », mais qui
ne fait plus sourire quand on ferme le

petit volume. Aussi bien, le réquisitoire

de l'auteur contre la vénérable panacée
de nos pères est alerte, incisif, pathétique
même par endroits. Les professionnels
le discuteront; quant aux profanes, ils

en tireront tout au moins cette conclu-
sion, qu'une « médecine » n’est pas
toujours salutaire, ni même inoffensive.

Uun des gérants : JULES GERVAIS.

FASI3. — L. DE SOTE ET FILS, IMPB., 18, E. DES FOSSES S.-JACQUES,



L’ÉGLISE CATHOLIQUE DE FRANCE

PENDANT LA PREMIÈRE SÉPARATION

Au moment où la France commence l’apprentissage du régime

de la séparation de l’Eglise et de l’Etat, — régime que, même
s’il n’est pas définitif, ce serait une illusion de ne pas croire

durable, car, établi déjà aux Etats-Unis et au Brésil, à Genève

aussi bien qu’à Paris, il semble répondre à un sentiment mon-
dial, — n’y aurait-il pas intérêt à rechercher de quelle façon les

choses se sont passées dans notre pays, il y a un peu plus d’un

siècle, lorsqu’au lendemain du 9 thermidor, la Convention sépara,

elle aussi, l’Eglise de l’Etat? Sans doute, entre les deux événe-

ments, il y a des abîmes : le principal, le plus profond, est que les

décrets de l’an III furent imposés au gouvernement d’alors, de

force, par les circonstances, et non pas, ainsi que la loi de 1905,

voulus par le parti au pouvoir, spontanément, en conséquence

d’un prétendu système philosophique. Mais, si les différences

d’époques, de milieux, de textes sont nombreuses, nombreuses

aussi sont les ressemblances. Chez les jacobins, comme chez les

catholiques d’aujourd’hui, on entend, selon une formule célèbre,

<( les morts qui parlent »•, et, de l’expérience qu’ont tentée les

pères entre le 21 février 1795 et le 18 avril 1802, il nous paraît

que les fils peuvent tirer des enseignements.

La séparation de l’an III a d’ailleurs, ces temps derniers, fourni

matière à plusieurs études. Est-il besoin de dire que leurs conclu-

sions ne sont pas tout à fait concordantes? Tandis que, par exemple,

MM. Aulard et Mathiez nous ont donné de ses effets un tableau

fort plaisant, M. Albert Vandal comme M. l’abbé Sicard n’ont pas

épargné, pour les dépeindre, les couleurs sombres. Avec les uns

et les autres, et aussi d’après une enquête personnelle, nous vou-

drions examiner ici en quoi consista exactement l’acte de l’an III,

comment en usèrent le clergé et les fidèles de France, et enfin de

quelle manière le culte fut pratiqué sous le régime qu’il inaugura ^

^ Parmi les ouvrages auxquels j’ai recouru, je cite une fois pour toutes :

E. Champion, la, France d'après les cahiers de 1789, et la Séparation de
3® LIVRAISON. 10 MAI 1908. 27
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I

Ou a dit souvent, ou laissé dire, que la séparation de l’Eglise
|

et de TEtat était une idée mère de la Révolution. Rien n’est plus
^

faux; elle a pu en être une conséquence, elle n’en a point été un
;

principe. Jamais ceux qui ont fait la Révolution, croyants ou

incroyants, n'en avaient envisagé la perspective, sinon pour la

repousser avec mépris comme une forme inférieure des états de

société. Et ce n’étaient pas seulement les masses populaires,

encore tout imprégnées d’idées et de pratiques chrétiennes, qui

répugnaient à la séparation ainsi qu’à une sorte d’impiété,
[

c’étaient, pour des mobiles différents, au nom de la raison, les
,

disciples mêmes des philosophes. ;

Les philosophes, bien loin de vouloir séparer l’Eglise de l’Etat,

ne pensaient qu’à les unir davantage. Tous, à commencer par

Voltaire et Rousseau, les deux grands fournisseurs de systèmes

de la Révolution qui les porta au Panthéon, — tous ont impérieu-

sement réclamé une religion officielle, une religion d’Etat, qui

fît corps avec les institutions politiques, qui fût un rouage du

gouvernement L Elevées à leur école, les générations de S9

inclinèrent comme eux vers une confusion des deux pouvoirs où

TEglise, au lieu d'être affranchie de l'Etat, lui aurait été plutôt
'

asservie. Les fameux cahiers des bailliages furent rédigés sous

cette inspiration. D'une voix unanime, ils demandaient non seu-

lement que la religion traditionnelle, la religion catholique, lYit

respectée, mais qu'elle fût protégée, défendue, maintenue en qua-

lité de « religion dominante » ; et ce n'était qu’une fois ce prin-

VEglise et de l'Etat en i7P4 ; A. Aulard, Hist. politique de la Révolution,

Etudes et leçons sur la Révolution, II et Y, et Paris pendant la réac*

tion thermidorienne, l’Y

;

Gazier, Eludes sur l'histoire religieuse de la

Révolution; A. Yandal, l'Avènement de Bonaparte, I; abbé Sicard, l'An-

cien clergé de France, III, et, dans le Correspondant du 25 juillet 1905,

Quinze années de budget des cultes à la charge des fidèles; Forneron,
Hist. des émigrés: A. Mathiez, la Théophilanthropie et le culte déca-

daire, Coritributions à Vhist. religieuse de la Révolution, et, dans \aRev,
politique et partementaire du 10 janvier 1907, l'E,xercice du culte sous la

première Séparation ; Debidour, Hist. des rapports de VEglise et de
l'Etat en France, de 1789 à 1870; Mgr Mériç, Hist. de M. Emery; [Gos-

selin], Vie deM. Emery : abbé Delaro, VEglise de Paris pendant la Révo-
lution; abbé Grente, le Culte catholique à Paris de la Terreur au
Concordat; enfin, des historiens locaux tels que Sanzay, Loth, Reuçhot,
Lottin, etc.; les Annales de la religion; les Annales catholiques.

'• Voy. notamment Voltaire, article sur le Droit canonique, dans le

Dictionnaire philosophique, et J.* J. Rousseau, le Contrat social, lY, viit..

I
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€ipe posé, que, timidement, quelques-uns se risquaient à admettre

pour les dissidents, non pas la liberté, à peine la tolérance.

Que ces idées ne fussent pas toujours claires et passées à une

critique sévère, qir elfes sortissent de préoccupations que la pra-

tique devait démontresr inconciliables, rien ne le prouve mieux

que l’erreur énorme de rAssemblée constituante. -Juste au

moment où elle inscrivait dans sa Décilaration des droits de

riîomme : « Nul ne doit être inquiété pour ses opinions, même
religieuses, pourvu qu’elles ne troublent pas l’ordre public établi

par la loi », ne se donnait- elle pas à elle-même un démenti en

engageant, à propos de la Constitution civile du clergé, la lutte

où, devant le soulèvement des consciences, elle fut vite acculée

à la persécution?

L’échec de la Constitution civile ne convertit pas les révolu-

tionnaires à l’idée de la séparation. Plus que jamais le principe,

que leur avaient inculqué Voltaire et Rousseau, d’unir l’Ëglise à

l’Etat, leur apparaissait comme un dogme. Puisque l’Eglise catho-

lique, même garrottée, lui échappait toujours, l’Etat essayerait

de' lui substituer une religion dont il serait l’auteur. La Raison

fut déifiée; Notre-Dame désaffectée devint son temple. Mais

adorer la Raison, n’était-ce pas nier le Dieu personnel, cause

intelligente du monde? Sauf exceptions rares, les révolutionnaires

n’étaient pas des athées. « L’athéisme, s’écriait Robespierre à la

tribune des Jacobins, est aristocratique; l’idée d’un grand Etre

qui veille sur l’innocence opprimée et qui punit le crime triom-

phant, est populaire... Si Dieu n’existait pas, il faudrait l’in-

venter ! » La Raison fut détrônée par l’Etre suprême. L’Etat, fidèle

aux leçons du Contrat social^ proclama lui-même ses dogmes. Aux
fêtes catholiques du dimanche succédèrent les fêtes civiques du

décadi. La guillotine devint la gardienne féroce de rorthodoxie

nouvelle, et, pêle-mêle avec les prêtres eatholiques, constitu-

tionnels ou réfractaires, rex-évêque GobCl, qui avait renié le

Christ en l’honneur de la Raison, et Ghaumette, l’un des promo-

teurs de son culte, —- celui-là même qui avait proposé à la Gom-
mune de Paris d’inscrire sur les portes des cimetières : La

. mort '€S‘t un sommeil éternel., gravirent comme athées les

marches de l’échafaud. Mais, malgré la pompe des fêtes déca-

daires, malgré in menace de la guillotine, la grande masse popu-

laire resta indifférente, scandalisée ou moqueuse, et le 9 ther-

midor balaya, avec la terreur, le culte de l’Etre ^iuprême.

La séparation de rEglise et de l’Etat naquit de celte troisième

faillite d’une religion nationale.
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Ce fut un financier aux abois, Gambon, qui porta le coup décisif

à l’intangible principe de la religion d’Etat. Le deuxième jour

sans-culottide an II, il faisait voter par la Convention un décret

dont l’article portait : « La République française ne paie plus

les frais ni les salaires d’aucun culte. » Plus de culte entretenu,

plus de culte officiel : la conclusion s’imposait. Mais, sur les bancs

où les applaudissements crépitèrent le plus joyeusement pour

saluer le décret de Gambon, bien peu se doutèrent qu’il ouvrait une

ère nouvelle. Les thermidoriens n’étaient que des terroristes

touchés par la peur. En faisant leur coup d’Etat, ils avaient voulu

abattre un homme, non renier son système. Aussi violemment que

Robespierre, ils abhorraient le catholicisme, même avec le clergé

jureur; aussi ardemment, ils rêvaient de l’anéantir. Lorsque,

d’un vote, ils supprimaient le salaire des curés, — ce salaire,

qu’ils avaient proclamé deux ans plus tôt une « dette publique »,

— ils ne voyaient là qu’un incident de la lutte engagée contre la

religion qui opposait au leur son idéal. De même, lorsque,

quelques jours plus tard, les 27 et 28 brumaire, sur la proposi-

tion de Lakanal, ils transformeront les presbytères en écoles avec

logement pour les instituteurs et, dans leur programme d’éduca-

tion, remplaceront tout principe religieux par l’étude de la Décla-

ration des droits de l’homme et de la Constitution et par des

« instructions élémentaires sur la morale républicaine ». De
même encore, lorsque, le nivôse, ils se préoccuperont d’orga-

niser les fêtes décadaires qui, déclarait le rapporteur, M.-J. Ché-

nier, seront le plus énergique remède contre « les préjugés...

fondés sur des idées mystiques », c’est-à-dire, pour qui sait

comprendre, sur l’idée chrétienne.

Mais si la Convention restait figée dans ses parti-pris, pour le

pays, la journée de thermidor avait signifié plus que la chute d’un

tyran, la fin d’un régime, — de la Terreur sectaire autant que de la

Terreur sanglante. La réaction fut brusque, parfois brutale. Irré-

sistiblement, des masses profondes, les déceptions, les colères,

les espérances jaillirent. La pression fut si forte que les députés

durent solennellement désavouer la Terreur, mettre en accusation

deux de ses plus hideux produits, Fouquier-Tinville et Carrier;

expulser du Panthéon Marat qu’ils venaient d’y porter. Qu’ils le

fissent de leur plein gré? Non pas. Ils cédaient en rechignant,

talonnés par la peur. Quand, le soir, dans les rues des villes

et sur les places des bourgs, les mêmes voix qui chantaient
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naguère la Carmagnole ou le Ça ira, entonnaient le Réveil du

peuple, sentant proche l’heure de la justice ou de la vengeance,

ils tremblaient, et, le lendemain, à la Convention, tête basse,

ils votaient.

De toutes les revendications populaires, aucune ne fut plus

spontanée, plus générale, plus ardente, que la revendication du

culte traditionnel. Ce n’était plus seulement l’Ouest, c’était la

France entière qui réclamait ses églises et ses prêtres. Les repré-

sentants en mission, débordés, s’étonnaient et s’inquiétaient.

Pour briser cet élan, quelques-uns, comme Mallarmé et Bouille-

rot dans le Tarn, le Gers et la Haute-Garonne, prenaient des

mesures draconiennes : les églises seraient fermées, les cloches

brisées. Mais, éteinte sur un point, la revendication s’allu-

mait sur mille autres. « C’est un fait, avoue M. Aulard, que,

presque partout où ils furent privés du culte catholique, les

paysans ne purent s’en consoler. » Dans le premier moment,
selon le tempérament de leurs provinces, les uns s’étaient enfer-

més dans une bouderie grondeuse, les autres avaient éclaté d’une

fureur bruyante. Tous, maintenant, mêlaient leurs regrets, leurs

désirs. Les plus hardis, tels certains villageois de la Lozère, de

la Haute-Loire, de l’Aveyron, allaient chercher les curés dans

leurs prisons ou dans leurs cachettes, et les ramenaient en

triomphe aux églises. Dans les départements frontières, notam-

ment dans le Doubs et le Jura, les prêtres émigrés se glissaient

sous des habits de ferblantiers, de canonniers, même sous des

robes de femmes; les populations les accueillaient avec trans-

port et, bientôt, ils voyageront dans toute la France « plus aisé-

ment qu’en Allemagne ».

Le clergé fidèle à Rome n’était pas le seul à reparaître. A côté

de lui, avec un zèle égal d’apostolat, le clergé constitutionnel

sortait de l’ombre
;
profitant de ce qu’il représentait, si Ton peut

dire, un culte légal, il assaillait la Convention de pétitions en

faveur de la liberté religieuse.

Sur ces entrefaites, le D'* nivôse an III (21 décembre 1794),

Grégoire, l’évêque constitutionnel du Loir-et-Cher, intervenait à

la Convention dans la discussion sur les fêtes décadaires. Chez

l’abbé Grégoire, le démagogue avait souvent étouffé le chrétien.

Il avait prononcé tant d’infâmes paroles, applaudi à tant de crimes,

que ses collègues de la Convention en avaient presque oublié,

avec son origine, son rêve de christianiser la Révolution. Qu’allait

dire l’évêque intrus? A la profession de foi philosophique de

Chénier, Grégoire répliqua par une profession de foi chrétienne.

Séance émouvante : pour la première fois depuis le jour où,
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troquant sa mitre contre le bonnet rouge devant une salle ivre

d’enthousiasme, Gobel avait renié sa foi, un pretre, la croix sur

la poitrine, osait affirmer la sienne. Grégoire réclamait haurdiment

la liberté des cultes : « Le gouvernement, disait-il, ne doit

adopter, encore moins salarier aucun culte... Le gouvernement

ne peut, sans injustice, refuser protection, ni accorder préférence

à aucun... Il doit les tenir fous dans sa juste balance et empêcher

qu’on ne les trouble et qu’ils ne troublent. « Les conventionnels,

ceux-là mêmes qui avaient tant de fois acclamé le principe de la

liberté des cultes, écoutaient, stupéfaits qu’on les eût pris au

mot. « Il faudrait cependant, continuait Grégoire, proscrire une

religion persécutrice, une religion qui n’admettrait pas la souve-

raineté nationale, l’égalité, la liberté, la fraternité dans toute leur

étendue; mais dès qu’il est constant qu’un culte ne les blesse pas,

et que tous ceux qui en sont sectateurs jurent fidélité aux dogmes
politiques, qu’un individu soit baptisé ou circoncis, qu’il crie

Allah ou Jéhova, tout cela est hors du domaine de la politique.

Si même il était un homme assez insensé pour vouloir, comme
dans fancienne Egypte, aderer un légume et lui ériger un autel,

on n’a pas droit d’y mettre obstacle, car ce qui n’est pas défendu

par la loi est permis. » A mesure que Grégoire, prenant à témeins

tantôt Fénelon, tantôt Voltaire, dressait contre l’intolérance son

réquisitoire, de longs murmures parcouraient l’Assemblée. Lors-

qu’il s’écria : « La liberté des cultes existe en Turquie, elle

n’existe point en France ! Le peuple y est privé d’un droit dont on

jouit dans les États despotiques, même sous les régences de Maroc
et d’Alger. Ne parlons plus de l’inquisition; nous en avons perdu

le droit : car la liberté des cultes n’est que dans les décrets, et

la persécution tiraille toute la France... » La colère fit explosion.

Debout, le poing levé, la bouche tordue par l’invective, les

députés grondaient, sifflaient, menaçaient. Grégoire, impassible,

contemplait, de la tribune, cette tempête. A la moindre éclaircie,

il reprenait la parole : il comparait le fanatisme religieux et le

fanatisme philosophique
;
ü mettait sur la même ligne la Saint-

Barthélemy et les noyades de Nantes; il affirmait qu’être bon

catholique n’empêche pas d’être bon républicain, et il citait en

exemples les citoyens des Etats-Unis d’Amérique et des petits

cantons suisses. Puis, tourné vers la Montagne où le boucher

,
Legendre menait le tapage : « Expliquez-vous, criait-il, et qu’enfin

nous sachions si Charles IX et Louis XIV sont ressuscités, et s’il

faut, comme lés protestants après la révocation de l’édit de

Nantes, nous arracher à une patrie que nous chérissons, pour
nous traîner sur des rives étrangères en mendiant un asile et la



PENDANT LA PREMIÈRE SÉPARATION 423

liberté. — Si vous étiez de bonne foi, vous avoueriez que votre

intention, manifestée jusqu’à Tévidence, est de détruire le catho-

licisme. Vous êtes embarrassés sur le choix des moyens, et vous

avez la cruauté lâche de le cacher pour n’être pas flétris du carac-

tère infâme de persécuteurs, auquel vous n’échapperez pas... »

Les clameurs furieuses couvraient la voix de l’orateur; il conti-

nuait : « Ne comptez pas sur l’existence d’une République sans

religion; et s’il vous plaisait d’en organiser une, en supposant

même que vous fussiez d’accord sur les principes, ce qui ne sera

jamais, chaque citoyen aurait droit de vous faire la question que

tant de fois on a faite à d’autres : de quel droit prétends-tu inter-

poser ta volonté entre Dieu et moi? w Quand il eut terminé son

discours qui, malgré quelques tirades fâcheuses, lui fait grand

honneur, Grégoire, avant de descendre de la tribune, déposa ce

projet de décret : « Les autorités constituées sont chargées de

garantir à tous les citoyens l’exercice libre de leurs cultes, en

prenant les mesures que commandent l’ordre et la tranquillité

publique. » Aussitôt des voix,— parmi lesquelles celle de Legendre

hurlant qu’ « être bon mari, bon fils, bon père, bon citoyen, c’est

la seule religion du républicain », — s’élevèrent : L’ordre du

jour! L’ordre du jour! L’ordre du jour fut voté par acclamations

et, aux cris de vive la République! comme pour une victoire

gagnée, les députés sortirent de la salle des séances en agitant

leurs chapeaux.

La liberté des cultes séparés de l’Etat serait-elle enterrée sous

le vote de cet ordre du jour ? Les conventionnels le crurent. Pleins

d’ardeur, ils se remirent à discuter l’organisation des fêtes déca-

daires. En même temps, afin de bien affirmer que leur haine

n’avait point désarmé, le 22 nivôse (11 janvier 1795), ils enjoi-

gnaient aux accusateurs publics « de poursuivre et de faire juger

sans délai, suivant toute la rigueur des lois, les émigrés et prêtres

déportés qui auraient osé rentrer en France ». Trop tard! Par

delà les murs de la Convention, la voix de Grégoire avait retenti.

On s’arrachait son discours imprimé en hâte, on le commentait

avec fièvre; et enhardis par cette parole crâne, qui avait porté

leur revendication au sein même de rAssemblée, sans attendre la

permission des lois, les catholiques dt; France recommencèrent à

pratiquer leur culte à ciel ouvert. « Ce mouTement de résurrection

religieuse, constate M. Aulard, devient irrésistible. » Grégoire

prêche d’exemple : dès la mi-janvier, dans les paroisses de son

diocèse où il y a encore des curés, ils célèbrent la messe, font le

prône, chantent les vêpres. D’autre part, les évêques orthodoxes

de Châlons-sur-Marne et d’Alais, Clermont-Tonnerre et Bausset,
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lïiandent à leurs prêtres de revenir. Des missionnaires parcourent

la Savoie. Dans l’Ouest, en Bretagne, en Vendée, ce sont les

représentants en mission qui, eux-mêmes, rouvrent les églises.

A l’autre extrémité de la France, dans le Doubs, quelques prêtres

insermentés distribuent des catéchismes et administrent les

sacrements. Des paysans catholiques de la Meuse, le dimanche,

passent la frontière pour aller entendre la messe, puis, de retour

au village, sonnent et chantent les vêpres; d’autres, dans^Ie Haut-

Rhin, groupés devant les portes closes de leurs églises, récitent

en commun le chapelet. Dans certains bourgs de Normandie et

d’Alsace, l’ancien bedeau, l’ancien chantre et, plus souvent, le

maître d’école prennent la place du pasteur absent; ils lisent la

messe devant le peuple assemblé : c’est ce qu’on appelle la

« messe aveugle », parce qu’il y manque l’officiant. Dans la Drôme,
(( des terroristes, devenus dévots, relèvent nuitamment les croix,

lisent des psaumes aux vieilles femmes et chantent des messes ».

Ailleurs, dans l’Aisne et dans la Somme, par exemple, on récite

solennellement au cimetière les prières des enterrements. Dans la

Nièvre, on travaille le décadi et on chôme le dimanche.

L’élan est formidable. La presse modérée, X Orateur du peuple^

fe Journal de Perlet le soutiennent et l’encouragent. Des con-

ventionnels, comme Durand de Maillane, l’honnête Baudin (des

Ardennes), le régicide abbé Audrein s’y associent. Que peuvent

à l’encontre les criailleries de feuilles jacobines telles que le

Journal des hommes libres et la Décade philosophique^ ou encore

les déclamations hargneuses d’un Legendre et d’un Merlin (de

Douai)?

La Convention céda. Le 3 ventôse an III (21 février 1795),

après avoir écouté un rapport de Boissy d’Anglas, elle vota le

décret qui apportait à tous les cultes — au culte catholique

comme aux autres— le droit de vivre, ou plutôt de ne pas mourir.

III

Préface du décret du 3 ventôse, et l’on peut ajouter de tous

les décrets sur la police des cultes qu’édicta la Convention, le

rapport de Boissy d’Anglas est un jet de lumière sur cette législa-

tion éphémère et changeante. « Il fut, nous apprend le Moniteur,

interrompu fréquemment par les plus vifs applaudissements. » Ces

applaudissements saluant ce rapport, c’est tout l’état d’âme de

l’Assemblée mis à nu; c’est l’explication de sa politique faite

d’incohérences et de contradictions, d’attentats sectaires et de

protestations libérales.
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Il y avait en Boissy d’Anglas, comme dans beaucoup de ses

collègues, deux hommes : l’un qui affichait le mépris et la haine

de l’Eglise catholique, l’autre qui se piquait de philosophie et de

tolérance. Le calviniste Boissy d’Anglas, pour qui deux siècles de

persécution avaient pu troubler la nette vision des choses, lui du

moins, sous ses deux faces, était sincère parmi tant d’autres qui

ne l’étaient pas; sa parole était l’expression vraie de sa pensée.

Il commença son rapport par une diatribe amère contre l’Eglise

romaine « intolérante et dominatrice », qui a « abruti l’espèce

humaine » par 1’ « absurdité de ses dogmes » et la « puérilité de

ses pratiques », qui s’est « associée aux crimes des rois ». Bien

entendu, il évoqua « les massacres de la Saint-Barthélemy, les

horreurs des Gévenues et tous les fléaux de la Vendée ». Son
rêve, il ne le cache pas, serait que cette malfaisante Eglise dis-

parût. Mais pas de violence! Ghaumette, Hébert et leurs amis

ont été violents : « L’incrédulité des brigands tourmenta à plaisir

la crédulité paisible ;
des femmes, des enfants, des vieillards,

des milliers d’agriculteurs utiles furent entassés dans des cachots

pour avoir entendu furtivement quelques messes, ou dit leurs

péchés à l’oreille de quelque prêtre... » A ces crimes, continuait

Boissy d’Anglas, qu’a-t-on gagné? Une réaction. Ne retombons

plus dans les mêmes erreurs. « Gitoyens, le culte a été banni du

gouvernement, il n’y rentrera plus... » Mais les pratiques reli-

gieuses « ne sont pas des délits envers la société », elles peuvent

s’exercer. « Gardez-vous bien de faire pratiquer avec enthou-

siasme dans des souterrains ce qui se pratiquerait avec indiffé-

rence, avec ennui même, dans une maison privée. » Et il

terminait par cette tirade à l’allure prophétique où apparaît bien

l’incorrigible naïveté du révolutionnaire : « Semblables à la

nature qui ne compte pas avec le temps, mais qui mûrit avec

lenteur et persévérance les trésors dont elle doit enrichir le

monde, vous préparerez constamment, et par la sagesse de

vos lois, le seul règne de la philosophie, le seul empire de

la morale. Bientôt, on ne connaîtra que pour les mépriser ces

dogmes absurdes, enfants de Terreur et de la crainte... Bientôt

les hommes ne seront guidés que par le seul attrait de la

vérité; ils seront bons parce qu’ils seront heureux, et heureux

parce qu’ils seront libres. Bientôt la religion de Socrate, de Marc-

Aurèle et de Gicéron sera la religion du monde, et vous aurez la

gloire d’avoir eu à cet égard l’initiative de la sagesse. »

Une discussion brève, insignifiante, avait suivi ce rapport.

Puis le décret avait été adopté. En voici les principales disposi-

tions; plus d’une, sans doute, suggérera des rapprochements :
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«... L’exercice d’aucun culte ne peut être troublé. — La Répu-

blique n’en salarie aucun. — Elle ne fournit aucun local ni pour

Fexercice du culte ^
ni pour le logement des ministres », autre-

ment dit, en langage clair : la République a pris les églises et

les presbytères, elle les garde; les églises resteront salles de

bals et de banquets, temples pour les fêtes civiques, magasins à

fourrage, entrepôts de marchandises, à moins que, comme Notre-

Dame de Paris, leur fraîcheur ne les ait fait aménager en caves

à vin. — « Les cérémonies de tout culte sont interdites hors de

l’enceinte choisie pour leur exercice. » Cet article-là, sous son

air anodin, était plus que vexatoire, il était odieux : de par

lui, en effet, défense non pas seulement de faire se dérouler à

travers les villes ou les campagnes les processions de jadis; non

pas seulement de bénir, dans les cimetières privés de croix, la

fosse où, comme dans un néant, s’enfonce le cercueil; mais

défense aux prêtres d’aller dans les hôpitaux porter aux moribonds

la suprême parole de pardon et d’espoir, défense à eux de visiter

dans leurs cachols les prisonniers que guette la déportation, si ce

n’est plus l’échafaud. — L’article 5 déclarait : « La loi ne reconnaît

aucun ministre de culte. Nul ne peut paraître en public avec les

habits, ornements ou costumes affectés à des cérémonies reli-

gieuses. » — Après quoi : « Tout rassemblement de citoyens

pour l’exercice d’un culte quelconque est soumis à la surveillance

des autorités constituées », c’est-à-dire de la police. — « Aucun
signe particulier à un culte ne peut être placé dans un lieu

public ni extérieurement... Aucune inscription ne peut désigner

le lieu qui lui est affecté; aucune proclamation ni convocation

publiques ne peuvent être faites pour y inviter les citoyens » : en

conséquence, pas de croix sur les oratoires, pas de croix sur les

tombes, pas de croix aux carrefours des routes; et pas davan-

tage de cloches pour sonner VAngélus ou annoncer l’office. —
L’article 8 complétait, en le précisant, l’article 3 : « Les com-

munes ou sections de communes... ne peuvent acquérir ni louer

de local pour l’exercice des cultes. » — « Il ne peut être formé,

continuait la loi, aucune dotation perpétuelle ou viagère, ni établi

aucune taxe pour acquitter les dépenses [du culte]. » Enfin,

une loi de police correctionnelle était annoncée qui fixerait les

pénalités à encourir par quiconque troublerait le culte.

Telle était, dans ses grandes lignes, la loi du 3 ventôse que la

' La constitution de l’an III dit à son tour : « Nul ne peut être empêché
d’exercer, en se conformant aux loîis, le culte qu’il a choisi. Nul ne peut
être forcé de contribuer aux dépenses d’un culte, La République n.’en

salarie aucun. » (Art. 354.)
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France aGcueillili ce avec des transperts de j'oie Une école, on

plulôl un partîi, la présente comme une loi de liberté; nous nous

contenterons de l’appeler une lot de todérance. D’aiieurs, arrachée

par ropinion à rAssemblée qui ne l’avait votée que sous le fouet,

elle n’allait pas cesser d’être reprise et modiiée.

Tout d’abord, il s’agit d’empêcher les prêtres orthodoxes d’en

profiter. Qu’avec les constituëonnels, une trêve fragile soit

conclue, passe encore; maés, po-ur les réfractaires, pas de

quartier! Dès le 25 germinal (14 avril), dans un débat sur k
disette des grains, un terroristev André Dumont, qui naguère,

représentant en mission avait poussé la frénésie anitichrétienne

jusqu’à se faire désavouer par le Comité de salut public, invitait

ses collègues à sévir : Si le peuple se plaignait de la faim bruta-

lement, a qui la faute? Aux prêtres qui, réinstallés de force,

malgré la loi, dans les églises, y prêchaient le royalisme et

rinsurrectîon. — Quinze jours plus tard, le 12 floréal, la Con-

vention décrétait : Sous peine d’être traités en émigrés, d’être

fusillés, « les individus qui, ayant été déportés, sont rentrés

dans la République », auront, dans le délai d’un mois, à quitter le

territoire franç^als*, les <c individus », c’étaient les ecclésiastiques

qui n’'avaieïit pas prêté le serment à la Constitution civile ou le

serment de liberté et d’égalité, et dont les lois des 26 août 1792

et 24 avril 1793>, aggravées par celles des 29 et 30 vendémiaire

an II, avaient ordonné la déportation à la Guyaoie.

Cependant, au cours de eette même séance du 12 floréal, le

représentant Thihaudeau avait, à brûle-pourpoint, demandé : « Que
voulez-vous faire dles églises? » Et un très obsïcur député de ta

Charente, Dévars, avait eu r’audace d’ajîouter : Votre loi de ven-

tôse est « illusoire », si vous ne donnez pas aux sectaires des

divers cultes la possibilité de les pratiquer. Gr, ils n’ont pas de

locaux. « On a enlevé aux Juifs leurs synagogues, aux protestants

leurs tempiés, aux catholiques leurs églises
;
tous ces lieux-là me

sont pas des propriétés nationales, ils appartienneiat aux différents

cultes auxquels ils sont destinés » Des clameurs interrompirent

l’orateur, qui ne put achever son discours... Heureusement, —
la Convention allait en faire rexpérience, — om ne résout pas

une question en réeartant, même par k violence.

Dévars n’avait été à la tribune que l’écho de la voix populaire-

Partout on réclamait les’ églises. Dans les départements de

l’Ouest, les autorités les avaient rouvertes « provisoiremenjt », au

son des cloches^ carillonnantes. Ailleurs, les mêmes autorités les

^ Gazel'te fran^nise da 3 ventôse.
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gjQrclaient closes. Pourquoi cette différence? Sans chercher à

percer l’énigme, dans une infinité de villages, les paysans pous-

saient d’un coup d’épaule les portes verrouillées et, leur curé au

milieu d’eux, envahissaient la vieille église. Contre ce mouvement,
parti d’en bas, les représentants en mission avouaient leur impuis-

sance. D’autre part, le clergé constitutionnel, escomptant que la

restitution se ferait à son profit, menait campagne pour l’obtenir.

L’abbé Audrein adressait à ses collègues une sorte de lettre

cnverte où il disait : « Revisez la loi de ventôse
;
faites-vous des

amis des prêtres républicains, qu’ils rentrent dans leurs églises,

et que le peuple soit content. » Prise entre ces feux croisés, la

Convention capitula. Le 11 prairial (30 mai), Lanjuinais lui

apporta un rapport où il expliquait que le meilleur moyen de

ramener à la République. les esprits troublés, était de rendre les

églises aux croyants et, presque sans opposition, le décret qu’il

proposait au nom des Comités de sûreté générale, de salut public

et de législation, fut voté.

Ce décret du 11 prairial mérite examen. A lui aussi, comme à

son aîné, le décret du 3 ventôse, on peut trouver un vague air de

parenté avec une loi récente. Avant tout, pour assurer le « libre
;

exercice » des cultes, le décret de prairial reconnaissait aux
j

citoyens le « libre usage » des églises non aliénées. « Libre
^

exercice, libre usage » : les hommes de la Convention avaient

toujours la bouche pleine du mot de liberté. Le principe étant
'

ainsi proclamé, viennent, dès le même article, les restrictions.

Les citoyens n’auront ce « libre usage » des églises que « provi-

soirement », par une gracieuseté sans cesse révocable. En outre, ;

les églises serviront « tant pour les assemblées ordonnées par la i

loi » que pour l’exercice du culte. La chose est grave. En l’an III, 5

par « assemblées ordonnées par la loi », on entend les assemblées

électorales et aussi les cérémonies civiques— les solennités déca-

daires où les bustes de Voltaire et de Rousseau trônent souvent

sur l’autel, devant le tabernacle vide, parmi des feuillages; où le

maire, escorté des principales autorités, donne lecture des lois;

où les enfants des écoles récitent la Déclaration des droits de

l’homme
;
où l’on célébrera bientôt les mariages civils, où même

des orateurs d’occasion pourront prononcer des « sermons philo-

sophiques et anticléricaux ^ ». Mais ce partage de l’église entre les

catholiques et les autorités ne suffit pas au législateur; il ajoute :

« Lorsque des citoyens de la même commune ou section de com-
mune exerceront des cultes différents ou prétendus tels, et qu’ils

’^Mathiez, VExercice du culte sous la -première Séparation, 85.
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réclameront concurremment l’usage du même local, il leur sera

commun, et les municipalités... fixeront pour chaque culte les

jours et heures les plus convenables... » Voilà donc possible que

l’église, — l’église qu’ont la plupart du temps bâtie les seuls

fidèles, en dehors du gouvernement, — devienne dans un pêle-

mêle égalitaire « commune » au culte traditionnel et aux cultes

inventés pour le détruire; et le rêve sera que, dans le même
sanctuaire sinon sur le même autel, officient tour à tour le curé

catholique sous sa chape ou sa chasuble, l’orateur théophilan-

thrope en toge bleu céleste avec une tunique blanche et une

ceinture aurore, et tous les pontifes de ces religions mort-nées
— culte des adorateurs^ du conventionnel Daubermesnil; culte

social, de Benoist-Lamothe; culte naturel, du médecin d’Arpa-

jon, Bressy; culte des adorateurs de la Liberté et de VEga-
lité, etc. S — pour lesquelles le gouvernement a toutes les com-

plaisances. — Par un autre article, le décret du 1 1 prairial notifiait :

les édifices cultuels « seront remis à l’usage des citoyens, dans

l’état où ils se trouvent, à la charge de les entretenir et réparer...

sans aucune contribution forcée ». Enfin, nul n’aura aptitude à

remplir, dans les édifices, le ministère d’un culte, s’il ne s’est fait

« décerner acte, devant la municipalité du lieu où il voudra

exercer, de sa soumission aux lois de la République ». Génis-

sieu aurait voulu que, cet acte de soumission aux lois, on en

étendît la formalité aux réfractaires célébrant le culte en chambre;

mais Cambacérès obtint le rejet de son amendement. Le Comité

de législation fit un pas de plus : afin de dissiper les fantômes

suscités par l’obligation du nouveau serment, il adressa, le

29 prairial (17 juin), une circulaire franchement libérale aux corps

municipaux : « Observez bien, y lisait-on, que cette soumission

du déclarant ne se reporte nullement au passé... La loi n’exige

de lui qu’une seule chose, c’est qu’il demande acte de sa soumis-

sion aux lois de la République. » Puis, après avoir constaté que

la Constitution civile du clergé est maintenant lettre morte : « Dans
les cas qui pourraient présenter des difficultés nouvelles, rappelez-

vous toujours ce principe : que la loi entend assurer et faciliter

de plus en plus le libre exercice des cultes. »

Victoire! s’écriaient en apprenant le vote du décret de prairial,

les Annales de la religion. Victoire, en etfet, dont pouvaient se

réjouir les réfractaires d’aussi bon cœur que les constitutionnels.

^ Tous ces cultes imaginés, comme disait l’un des inventeurs, pour
« opposer la raison à la superstition », se fondirent plus ou moins dans la

théophilanthropie

.
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En dépit des dispositions vexatoires qui entouFaiient la loi, réglise

rendue au culte, c’était le droit de cité rendu à Dieu.

Lanjuinais avait annoncé dans son rapport qu’une grande loi

de police générale des cultes — résumé et conclusion des décrets

déjà promulgués -t était sur le chantier. Le texte n’en fut soumis à

la Convention que le 6 vendémiaire an IV (28 septembre 1795).

Entre temps, les dispositions des députés ne s’étaient point amé-
liorées : à leur zèle anticlérical, le déplorable drame de Qui-

beron. Les fanfaronnades des intransigeants dont allait gémir le

vénérable M. Emery dans une lettre au Pape, l’agitation royaliste

du Sud-Ouest, avaient fourni un aliment et un prétexte. Le
20 fructidor (6 septembre), à la suite de rapports nombreux
dénonçant dans les départements les manœuvres des prêtres ren-

trés, le décret du 12 floréal avait été modifié : pour les déportés,

bannissement à perpétuité et, s’ils reparaissent, la mort; pour
<< tous les ministres des cultes qui, ayant refusé l’acte de soumis-

sion exigé par la loi du 11 prairial, ou ayant ajouté des restric-

tions à cet acte, ou l’ayant rétracté, exerceront encore un culte

quelconque dans les édifices publics ou dans les maisons particu^

hères », incarcération après un dernier délaide troisjours; pour les

propriétaires et locataires des immeubles où officiera un insoumis,

amende de 1000 livres et, en cas de récidive, six mois de détention.

La loi de police, discutée et votée par la Convention, le 6 et

le 7 vendémiaire, ne ressentit qu’un faible contre-coup des événe-

ments récents. Les principales dispositions des décrets antérieurs

y étaient reproduites, avec le taux des pénalités encourues par les-

contrevenants : amende, prison, à quiconque troublerait les céré-

monies religieuses; à quiconque, fonctionnaire ou particulier,

chercherait par pression à rendre un culte dominant; à quiconque

établirait des taxes pour l’entretien du culte et le logement de ses

ministres, etc. La formule du serment était complétée : « Je^

reconnais que runiversalité des citoyens français est le souverain,

et je promets soumission et obéissance aux lois de la République. »

Au culte privé, le législateur mettait des entraves : par l’article Ifi

du décret, pouvaient seuls, assister aux cérémonies de ce cuite les

habitants de la maison où elles se célébraient et, en plus, au

max-imum, dix invités. Aucun prêtre n’avait le droit d’exercer dans

un oratoire particulier sans avoir juré soumission aux lois.

D’autres articles tendaient à briser, ou à relâcher, les liens des

fidèles avec Rome et les évêques légitimes; c’était surtout le vingt-

deuxième
: par lui, défense, sous peine d’un emprisonnement de

six mois à deux ans, de publier, afficher ou distribuer,, hors de

l’enceinte cultuelle, aucun écrit qui émanât d’un ministre du culte
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^îie résidant pas en France^ ni même, quoique y résidant, d’un de

ses délégués. L’article 23 visait les attaques directes au gouver-

nement ou aux lois : gêne à perpétuité pour le ministfe du culte

qui, par des discours, des exhortations, des prières, « en quelque

%ngüe que ce soit », provoquera, non pas seulement à la restau-

ration de la royauté et à l’anéantissement de la République, mais

même à la dissolution de la représentation nationale, à la déser-

tion des conscrits, à la mutilation des arbres de la liberté. Enfin,

la vente des biens nationaux était protégée contre la critique par

deux ans de prison*

Avant de mourir, la Convention eut un dernier hoquet de rage

anticléricale. Au lendemain du 13 vendémiaire, sur le rapport de

Tallien, elle ordonna l’exécution, dans les vingt-quatre heures,

de toutes les lois rendues en 1792 et 1793 contre les prêtres

passibles de la déportation ou de la réclusion ^ : ces lois aboutis-

saient à la mort.

Faite de pièces et de morceaux, répondant non à une grande

idée générale, mais à de petites nécessités, à de petits intérêts,

à de petites passions transitoires, l’œuvre des conventionnels

devait durer plus de sept ans. Leurs successeurs, les politiciens

du Directoire, aussi incapables qu’eux-mêmes de quelque hauteur

de ^vues, ne feront que continuer cette politique au jour le jour.

Sous leur abject régime, ainsi que l’a dit M. Vandal, « la liberté

religieuse n’était qu’un mot ». Cette liberté précaire, qu’étouffa

le 18 fructidor, n’en suffit pas moins à l’Eglise de France, purifiée

par la persécution, — et c’est ce que nous allons maintenant

‘étudier, — pour durer, même pour grandir.

IV

Les lois avaient donc, en proclamant une fois encore la liberté

Teligieuse, organisé la séparation de l’Eglise et de l’Etat. C’était

quelque chose. Au premier moment, elles avaient été accueillies,

ces lois, si Ton en croit un observateur non suspect, M. Aulard,

« par un cri de joie de presque toute la nation ». Restait mainte-

nant à s’en servir.

L’Eglise constitutionnelle, d’avance sur les lieux, sympathique
au pouvoir, se présenta la première. La Constitution civile étant

abrogée, admirable aurait été pour elle l’occasion de se réconci-

lier avec Roxue. C’eût été de la sagesse et, mieux, de rhabileté.

Quelques-uns de ses chefs paraissent, dans une demi-lueur, l’avoir

^ 3 brumaire an IV
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entrevu. « On a beau dire, écrivait par exemple le métropolitain

de Toulouse, l’ancien carme Sermet, jamais, sans le concours du

Pape, nous n’aurons la paix intérieure. Plus on s’aigrira contre

lui, plus il gagnera de terrain 'piano
^
piano, Rome ne meurt

jamais. » La voix de Sermet se perdit dans le brouhaha des

rancunes et des froissements. Au lieu de rentrer en communion
avec le Saint-Siège, ses collègues — et il ne leur fera pas défec-

tion, — aimèrent mieux maintenir contre l’Eglise universelle leur

Eglise nationale. Grégoire, avec son indomptable passion, s’efforça

de la faire renaître de ses cendres. Sous sa poussée, des Ency-

cliques furent publiées, des conciles réunis
;
on y jeta les bases

d’une organisation ecclésiastique, on y tenta de restaurer la

discipline en expulsant du sanctuaire les prêtres indignes; un
journal, les Annales de la Religion, devait répandre la bonne

doctrine, pendant que, groupés dans une Société de philosophie

chrétienne, des clercs et des laïques, fils spirituels des Messieurs

de Port-Royal, édifieraient une monumentale apologie du chris-

tianisme... Ce ne fut qu’un feu de paille vite éteint. Par

l’apostasie de Gobel, par la chute de trop de ses prêtres, l’Eglise

constitutionnelle avait été ruinée dans l’opinion. Et, pasteurs sans

troupeau, malgré le zèle et la vertu de plusieurs d’entre eux, les

derniers intrus assisteront, pauvres et chaque jour plus délaissés,

à l’agonie de leur Eglise, qui ne fera jusqu’au Concordat que se

survivre à elle-même, tristement.

En revanche, dès les premiers mois de 1795, l’Eglise orthodoxe

eut une résurrection glorieuse. Ses prêtres en foule reparais-

saient. Les uns sortaient des prisons entr’ouvertes, d’autres du

fond des bois, des cachettes des villes; d’autres encore, abjurant

leur erreur, des rangs des constitutionnels. Le plus grand nombre
venait d’au delà des frontières. Il en arrivait d’Angleterre et

d’Espagne, surtout d’Allemagne et d’Italie, de Rome. La menace
des lois sauvages ne les arrêtait pas. Rares étaient ceux qui, pour

se mettre en route, attendaient un passeport ou se faisaient

prudemment naturaliser Suisses. La nuit, dans des bateaux

complices qui glissaient sur les vagues comme des ombres, ou

bien à pied, par les sentes obscures des Pyrénées, des Alpes, des

Vosges, semblables à des contrebandiers, ils rentraient. C’était

une infiltration goutte à goutte, silencieuse et continue. Bientôt,

il y eut de ces revenants dans tous les diocèses. Telle était leur

ardeur qu’un évêque réfugié à Ravennes, Mgr de Mercy, s’en

effrayait. « Il en rentre trop, écrivait-il le 28 mars; ils se nuiront

les uns aux autres. Ils pourront donner lieu à de nouvelles

persécutions. » De fait, maussades ou jaloux, les agents du
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pouvoir, les prêtres jureurs, les jacobins philosophes vont unir

contre eux leurs dénonciations. « Dans tous les départements,

lit-on dans le premier numéro des Annales de la Religion^ [les

réfractaires] pullulent comme les sauterelles de l’Egypte », et la

feuille perfide ajoute : « Ils se refusent au serment, ils décrient

les biens nationaux », etc., tandis que le Journal des hommes
libres de tous les pays évoque, derrière l’armée des prêtres

rentrants, le spectre d’une restauration monarchique. Fournir

des chiffres exacts serait difficile : on en comptait 400, dit un

historien local, dans le seul département du Doubs; au moins 200

dans le diocèse de Rennes, si l’on s’en rapporte à l’évêque Le
Goz, et 300 à Paris.

Le peuple, aussi bien celui des villes que celui des campagnes,

recevait les rentrants à bras ouverts. Les témoignages sont, à cet

égard, unanimes. Veut-on des exemples? A Nancy, leurs premiers

hôtes sont le président du département, le général et les députés.

A Toulouse et dans les environs, « les anticonstitutionnels seuls

font foule », confesse mélancoliquement Sermet. Dans le Lyon-

nais, le Dauphiné et la Provence, dans le département du Tarn,

le culte s’exerce publiquement. Les Savoyards envoient en Suisse

des députations pour quérir leurs prêtres. Les paysans du Var
organisent pour les leurs des réceptions triomphales. Ceux de la

Oordogne, dit un rapport de l’an IV, font 2 lieues pour assister

à une messe. A Rouen, neuf églises, sans compter les oratoires

privés, huit à Orléans sont tout de suite réclamées par des

groupes de catholiques et rendues au culte.

A Paris, où la foule ne semble pas, au premier moment, avoir

distingué entre jureurs et réfractaires, elle se presse indifférem-

ment aux offices des uns et des autres. « On ne paraît pas plus

étonné, dit la Gazette française du 9 mars 1795, des queues qui

sont à la porte des églises que des queues qui sont à la porte des

boulangeries
;
cela fait croire que la messe est devenue pour les

Parisiens eux-mêmes un objet de première nécessité. » Le voltai-

rien Messager du 5oz> prend la chose au tragique : « Cessez vos

jérémiades, s’écrie-t-il le 18 août, ô vous qui pleuriez sur la des-

truction de la religion et les ruines de Sion! Jérusalem renaît

plus brillante et plus belle; jamais le culte ne fut mieux observé;

jamais on ne fut plus dévot. » Et le Journal du bonhomme Richard

invite, le 27 août, « ceux qui disent que la religion est détruite...,

à venir à Paris, ou’on prendrait maintenant pour un grand couvent

de capucins, tant il y a partout de crucifix d'ivoire, de plâtre, de

bronze, de bois, d’argent et d’or étalés à toutes les boutiques... »

D’un bout à l’autre de la France — exception faite de quelques

10 MAI 1908. 28



434 L’ÉGLISE CATHOLIQUE DE FRANGE

diocèses indifférents, comme celui de Tours, ou dominés par les

constitutionnels, comme le Loir-et-Cher — le spectacle était tout

pareil; et M. de Mercy avait le droit d’écrire, le 25 avril 1795 :

<( Presque partout on voit tout le monde revenir à l’Eglise romaine

et la religion reprendre ses droits. Le culte catholique est exercé

publiquement et librement dans une partie de la France; ici,

c’est dans les églises; là, c’est dans des maisons particulières;

dans un endroit, c’est avec publicité et liberté; dans un autre,

c’est avec plus de mystère; mais partout, en général, l’opinion

est changée et elle l’est en faveur de la religion. »

V

De ces bonnes dispositions il fallait profiter. Gomment? C’était

là le difficile. — La France n’avait pas renoncé à son rêve de 1789.

Si, lasse d’horreurs et de hontes, elle souhaitait amender la Révo-

lution, plus encore elle tenait à la maintenir, même à la consolider :

elle ne voulait à aucun prix d’une contre-révolution. Ainsi que

le remarquait, vers cette date, Montlosier, dans une lettre

publique adressée à Malouet : « C’en est fait, la Révolution, que

toute la France maudit, a envahi toute la France; fune et l’autre

se tiennent et sont inséparables. R faut entrer dans cet amalgame
tel qu’il est, y chercher notre place, et se persuader qu’on n’y

' sera pas reçu avec tout le- volume de son ancienne existence. »

Après quoi, il ajoutait : « La France offre aujourd'hui une grande

conquête à faire; mais il ne faut y arriver... ni avec des préten-

tions de quatorze siècles, ni avec des principes exagérés, ni avec
' des vengeances, ni avec des proscriptions : c’est avec la raison et

la modération L » Ce que le comte de Montlosier écrivait en pen-

sant à la monarchie, il aurait pu, non moins justement, l’écrire

en pensant à l’Église; et l’homme qui avait crié à la Constituante,

au moment où elle dépouillait le clergé : « Ce n’est pas une croix

d’or, c’est une croix de bois qui a sauvé le monde ! » — cet homme
aurait répété plus fortement encore sa phrase célèbre au clergé,

appauvri et anobli par le martyre, qui arrivait de l’exil ou qui sor-

tait des catacombes. Mais ces prêtres à l’âme intrépide compren-

draient-ils que la France, en revenant de tout cœur à sa religion

traditionnelle, — à la « religion de nos pères », comme on disait

alors, — n’entendâit pas du même coup revenir à l’Ancien Régime?
Comprendraient-ils que les sentiments, les intérêts nouveaux

^ Montlosier, Des effets de ta, violence et de la modération dans les

affaires de France (Londres, 1796), 48 et 64.
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restaiieot en garde- conitre ce passé mort, et que son seul fantôme

était un éponvaütail?'

Les donneurs de eonseilis ne manquaient pas. Ils étaient noiü-

breux et bruyants, d’autant plus nombreux, d’autant plus bruyants

que Rome se taisait. Pie VI, vieux et doux, abîmé- dans le deuil,

attendait au pied de son crucifix l’éclair d’En-baut. Mais, pendant

qn’il s’enfermait dans la prière comme dans une tour d’ivoire,, de

toutes parts des voix s’élevaient qui tranchaient avec assurance

les questions redoutables. Et les curés s’acheminant vers leurs

paroisses, les missionnaires s’aventurant vers l’apostolat, étaient

assaillis d’ordres ou d’avis. De l’évêque jusqu’au journaliste,

chacun disait son mot, — controverse où, avec des passions moins

pures, les laïques étaient souvent les plus intransigeants.

Le clergé demeuré en France inclinait en général à* la sagesse

et à la modération. Il écoutait l’éminent évêque d’Alais, Mgr de

Bausset, qui avait trouvé une retraite près de Longjumeau, aux

portes de* Paris
;
M. Emery; l’abbé Sicard. De ces trois hommes,

Fortbodoxie ne pouvait point faire doute : ils l’avaient affirmée

jusque dans les prisons. Mais persuadés qu’à tenter de ramener

le torrent vers sa source, les catholiques s’useraient dans un

etfort stérile, ils jugeaient moins impossible et plus habile de

s’évertuer à guider son cours; ils se plaçaient en face du fait

accompli : reconnaissant dans la Révolution de rirrévocable, ils

déclaraient que, pour l’améliorer, il fallait commencer par

l’accepter. Essayons,, répétaient- ils dans leurs brochures, dans

leurs lettres et bientôt dans leur journal, les Annales religieuses^

politiques- et littéraires^ essayons, les récents décrets, -r- Le

clergé de l’émigration était très divisé. Beaucoup de ses membres
se refusaient à voir dans Tordre nouveau autre chose- que le mal :

c’était, disaient-Us, l’œuvre de Satan
;

ils rappelaient la Consti-

tution civile du clergé, le schisme, la spoliation, les massacres,

la rage impie des terroristes, les. lois antichrétiennes comme celle

du divorce; ils proclamaient que TEglise de France ne se relève-

rait qu’avec l’Ancien Régime, et parce qu’ils avaient perdu le

contact avec le pays, ils s’imaginaient par moments Tentreprise

réalisable. Tous ne pensaient pas et ne parlaient pas de la sorte-.

En face des Maury, des Conzié, des A; seline prêchant la contre-

révolution, il y avait les Clermont-Tonnerre, les Juigné, les Bois-

gelin qui ne visaient qu’à relever la croix.

Lorsque le moment fut venu de ne plus seulement affirmer des

principes, mais qu’il fallut, de la théorie, descendre à la pratique*,

les plus ardents mirent d’ailleurs d’eux-mêmes, en bien des cas,

une sourdine à leur intransigeance. L’ensemble de Tépiscopat
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— c’est justice de le constater — sépara de la religion la

politique. Le très royaliste Mgr dé Talleyrand-Périgord, arche-

vêque de Reims, n’était que le porte-parole du haut clergé le Jour

où, donnant le pas à sa foi religieuse sur sa foi monarchique, il

osait dire à Louis XVIII : « Il est de la plus grande importance

que les ministres de la religion aient une marche absolument

isolée de tout intérêt temporel. L’autorité de la religion perdrait

de son poids si l’on paraissait y mêler des vues politiques. » Sans

doute, vers le même temps, le cardinal-évêque de Metz, M. de

Montmorency-Laval, se vantera d’avoir imposé à ses missionnaires

la consigne d’ « inculquer » ensemble aux fidèles l’attachement

« à leur religion et à leur roi ». Sans doute, Mgr Asseline, à qui

son érudition théologique conférait de l’autorité, prescrira aux

siens « d’enseigner qu’en France, la monarchie doit être considérée

comme un ordre établi de Dieu, que ceux qui l’ont attaquée ont

attaqué l’ordre établi de Dieu, que tous leurs complices sont cou-

pables de résistance à l’ordre établi de Dieu, que cette criante

injustice doit être réparée, et que chacun doit concourir à cette

réparation en contribuant de tout son pouvoir au rétablissement

du trône »; mais il ajoutera quelques lignes plus loin : « Il n’est

pas possible d’enseigner au peuple que la religion catholique ne

se lie bien qu’à la monarchie et ne peut exister longtemps

sans elle, parce que la vérité est que la religion catholique se lie

bien à toute sorte de gouvernement légitime, et peut subsister

longtemps avec toute forme de gouvernement légitime. Depuis

que la religion catholique est établie, elle s’est bien liée à des

formes de gouvernement républicain et a subsisté longtemps avec

elles. Ce serait donner de l’odieux à cette religion sainte, nuire à

sa propagation et à sa conservation que de prétendre que la

monarchie est exclusivement la forme de gouvernement à laquelle

elle se lie bien, avec laquelle elle puisse subsister longtemps. »

Les militants de la trempe du cardinal de Montmorency et de

M. Asseline restèrent des exceptions — de même encore que fut

une exception M. de Hercé, ce saint et ce héros qui, non content

d’encourager de loin la propagande royaliste dans son diocèse de

Dol, voulut y revenir et, fait prisonnier à Quiberon, au milieu de

ses chouans, périt à Vannes fusillé.

La prudence et la modération dominent dans les instruc-

tions des évêques ou de leurs représentants. « On vous a imposé

la loi de renfermer votre culte dans l’intérieur de vos maisons,

écrivait par exemple aux prêtres de Toulouse le vicaire général de

Mgr de Fontange, après le décret du 3 ventôse. Eh bien, soumettez-

vous en entier à cette loi; évitez d’exciter l’inquiétude de ceux qui
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n’auront pas encore reconnu la sainteté de notre religion, mais que

le feu qui brûlera dans vos cœurs, retenu par ces obstacles, n’en

devienne que plus ardent. » C’étaient des avis d’une même ins-

piration que dictaient à l’abbé Saussol, pour le clergé de leurs

trois diocèses, MM. de la Tour du Pin, de Montaignac et de

Gastellane, réfugiés à l’abbaye de Montserrat : Vous ne devez,

en aucun cas, toucher aux questions politiques; vous ne devez

pas davantage « attaquer en chaire ceux qui exercent le pouvoir

suprême ni les magistrats ». Ils disaient encore : « Notre retour

en France va nous rapprocher de nos persécuteurs et de nos

ennemis. La haine, la vengeance et l’animosité sont des passions

basses qui ne doivent pas entrer dans le cœur d’un ministre de

l’Eglise... Ne pensons pas à l’enlèvement de nos biens, ne

traînons pas devant les tribunaux nos persécuteurs; ne deman-
dons pas qu’on les exile, qu’on les livre au supplice qu’ils

ont mérité, en un mot, ne leur faisons rien souffrir de ce que

nous avons enduré de leur part. Au contraire, gagnons-les, s’il

est possible, par notre charité... » Les évêques, groupés à Cons-

tance autour de M. de Juigné, tenaient un langage tout sem-

blable : « Les pasteurs rendus à leurs troupeaux, enseignaient-ils,

doivent user de la plus grande circonspection dans tous les points

de contact entre la Révolution et la croyance catholique, et ne

pas compromettre leur ministère et le fruit de leur mission par

un zèle indiscret et condamnable. »

Un autre document qui mérite l’attention est le Manuel des

missionnaires ou essai sur la conduite que 'peuvent se proposer

de tenir les prêtres appelés à travailler au rétablissement de la

religion catholique en France, par Jean-Noël Coste, curé de

Haute-Fage, diocèse de Tulle, mort à Ancône le 12 septembre 1796.

Aucune instruction n’obtint d'approbation plus haute, puisque le

pape Pie VI en fit lui-même l’éloge dans un bref. Aucune, quoi-

qu’elle soit restée manuscrite jusqu’en 1801, date où un libraire de

Rome l’édita, ne fut plus répandue, plus suivie : on en retrouve

encore de vieux exemplaires en loques, jaunis et délavés, qu’avant

de se mettre en route pour la France, des prêtres avaient copiés,

et qu’ils portèrent avec un calice d’étain et quelques pains azymes,

— leur habituel bagage d’apôtres, — c <chés sous leurs vêtements.

Nulle part, les conseils ne sont d’une élévation plus noble et, à

la fois, d’une plus ferme prudence. Le refrain semble en être :

douceur, patience. Avant tout, disait l’auteur, présentons-nous

aux populations comme des « hommes nouveaux ». Pas de

regrets, pas de réclamations, pas de plaintes. La « prudence

exige que nous soyons soumis à toutes les lois, les règlements
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et ks usages qui n’oaal» rkn de contraire à la religion et aux
bonnes mœurs

;
que nnus exercions les fidèles à k même sou-

mission, et surtout* que nous nkgitions |amais les questi-ons

dangereuses et délicates de la légitimité des lois^ etc. » Il faut

qu’ (( on ne voie en nous que des citoyens paisibles, bienfaisants,

amis de Tordie, occupés du soulagement de l’humanité souffrante,

éloignés de toute domination, contents de pouvoir exercer k reli-

gion de nos pères dans ce qu'elle a d’essentiel, et avec les limita-

tions qu’on aura mises à tout ce qui ne regarde que l’extérieur; point

empressés à recouvrer les biens, le crédit et la liberté dont nous

jouissions, occupés, au contraire, à modérer le zèle trop ardent

des fidèles, qui pourrait les porter à vouloir faire dominer la reli-

gion par la violence... » Le bon abbé, pour donner à ses avis

plus de poids, ks plaçait sous la protection de saint Athanase,

qu’il citait comme un modèle; et sa conclusion était : Mêlons « le

zèle de la justice » à « l’amour de la paix ».

Placé entre la violence et la douceur, le bas clergé fit comme
ses chefs

;
ii se divisa. Dans quelle proportion? Il ne serait point

aisé de répondre. Les intransigeants étaient les plus belliqueux,

les plus bruyants : ils purent donner l’iLlusion qu’ils étaient aussi

les plus nombreux. Prêtres attachés au vieil ordre de choses;

prêtres qui:, après avoir salué 89 avec des transports, haïssaient

maintenant la Révolution de toute la force de leur déception; ou
simplement prêtres à l’âme pure, soulevés par les crimes dont ils

trouvaient a chaque pas les traces encore chaudes, ils rappelaient,

par le geste et par le ton, les moines du temps de la Ligue. Que
certains d’entre eux aient trempé dans ragitation contre-révolu-

tionnaire qui suivit Thermidor, ce n’est point douteux. La haine

exagérait leurs imprudences dans les déclamations d’un Dumont
ou d’un Tallien à la tribune de la Convention, mais elle ne les

inventait pas toutes. Dès le 13 octobre 179^, dans une lettre au

Pape, M. Emery, qu’on ne saurait accuser de parler à la légère,

gémissait sur leur zèle mal entendu : « Si les prêtres déportés,

rentrés en France, avaient été plus sages et plus réservés dans

leur conduite
;

si la sagesse et la prudence qui caractérisent tous

les actes de votre pontificat, avaient présidé à tant de décisions, à

tant de règlements donnés par quelques prélats, et qu’on eût

voulu attendre sur plusieurs chefs les décisions de Votre Sain-

teté, j’ose assurer que l’Eglise jouirait aujourd’hui, en France,

d’un assez grand calme, et que ses ministres, au moins ceux du

second ordre, lui auraient été rendus. » Mgr de Bausset se

plaindra, lui aussi, en termes moins mesurés, « de ces hommes
inquiets et ardents qui, dans rintervalle du 3 prairial au 7 vendé-
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îîiiaire, ne surent user de cette liberté que pour agiter des ques-

tions indiscrètes, pour faire un mélange grossier et incohérent

des idées politiques et des principes religieux, pour transporter

le sanctuaire au sommet des volcans; qui ont fait, en un mot,

tout ce qu’il fallait pour réveiller la haine mal assoupie d’un gou-

vernement ombrageux^ ». Et Bausset les accuse d’avoir, par leur

humeur batailleuse, provoqué les nouveaux décrets de proscrip-

tion; pire encore : le serment d’ « obéissance et de soumission

aux lois de la République ».

Ce fut une formidable affaire que l’affaire de ce serment. Les

constitutionnels en avaient soufflé l’idée aux Jacobins de la Con-

vention, comptant bien que, parmi le clergé papiste, sa courte

formule sèmerait le vent et déchaînerait la tempête. Qui sait?

Peut-être, à la faveur des divisions accrues, leur Eglise repren-

drait-elle avantage sur sa rivale l’Eglise romaine? — Le ser-

ment de soumission aux lois de la République, en impliquant

non plus seulement l’abstention des choses politiques, mais

l’adhésion à la forme même du gouvernement révolutionnaire,

suscita des scrupules et des colères. Les intransigeants, en tête

M. Asseline, partirent en guerre : reconnaître les lois de la Répu-

blique, c’était, à les en croire, reconnaître la Constitution civile

du clergé, le divorce, etc.; c’était passer l’éponge sur tous les

crimes commis. En vain, M. de Bausset, soutenu par les Annales

catholiques par M. Emery, par le Père Jésuite de Feller,

objectait que la Constitution civile était abrogée et qu’en consé-

quence, il n’était pas question de l’accepter; distinguait entre la

soumission active et la soumission passive, et faisait enfin valoir

les dangers d’une résistance aveugle : la place laissée libre aux

schismatiques, les prêtres orthodoxes de nouveau traqués, les

églises perdues... Dans l’épiscopat, les avis varièrent : Clermont-

Tonnerre ordonna à ses prêtres de prêter le serment, Mercy et

Villedieu le conseillèrent, Boisgelin l’autorisa; d’autres, comme
Montmorency ou Thémines, l’interdirent. Malheureusement, les

autorités ne facilitaient pas la tâche aux partisans de la soumis-

sion. Ainsi que le reconnaît M. Debidour, et que nous l’avons

nous-même constaté, avec un parti-pris sans excuses, elles

n’admirent souvent pas au sermem les prêtres qui y étaient

disposés : autant de recrues pour l’intransigeance.

^ Exposé des principes sur le serment de liberté et d'égalité et sur la

déclaration exigée des ministres du culte par la loi du 7 vendémiaire,
an IV, 49. — ^ Lçg Annales religieuses avaient pris le nom à’Annales
catholiques, pour n’être pas conl'ûndues avec leS' Annales de la religion,

organe des constitutionnels.
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Les « soumissionnaires », comme les appelaient leurs adver-

saires, eurent du moins des consolations. Dans les diocèses où le

serment fut prêté, la vie religieuse connut un plus triomphant

réveil. Paris en est la preuve. Paris où le représentant de Mgr de

Juigné, M. de Dampierre, prônait ouvertement la soumission et

où, en dépit des efforts des constitutionnels et des théophilan-

thropes, la « religion de nos pères » était pratiquée, dans les

églises trop rares et trop étroites, avec la ferveur des âges anciens.

D’autre part, Pie VI s’arrachait à son silence, et c’était pour

donner raison aux amis de la conciliation. A la fin de juin 1796,

au lendemain de la première invasion des Etats de l’Eglise par

Bonaparte et de l’armistice de Bologne, le Pontife se hasardait à

négocier avec le Directoire^; il envoyait à Paris l’abhé Pierrachi,

transformé en laïque pour ne pas effaroucher, par la vue d’une

soutane, la niaiserie anticléricale de Barras et de ses collègues;

et le diplomate romain, dans son portefeuille, apportait un projet

de bref. Ce bref, — le bref Pastoralis sollicitudo, — tout frais

sorti des presses de l’imprimerie de la Chambre apostolique, était

la justification sans réserves de la politique « soumissionnaire ».

Le même Pie VI, qui avait naguère condamné si fermement la

Constitution civile et qui, malgré les instances du Directoire,

refusait encore de l’absoudre; le même Pie VI, ne voyant plus,

dans les lois récentes, une menace pour le dogme et la discipline

de l’Eglise, était prêt à dire aux catholiques de France : « Nous
croirions nous manquer à nous-mêmes, si nous ne saisissions pas

avec empressement' toutes les occasions de vous exhorter à la

paix et de vous recommander la soumission qui est due aux puis-

sances établies. C’est un dogme en effet de la religion catholique

que rétablissement des gouvernements est l’ouvrage de la sagesse

divine, qui a voulu par là nous préserver du désordre et du chaos

auxquels nous aurions été livrés et empêcher que les peuples ne

soient ballottés, çà et là, comme un vaisseau battu par les flots.

Aussi, saint Paul, parlant non de chaque prince en particulier,

mais des gouvernements en général, nous dit qu’zY n'y a pas de

puissance qui ne vienne de Dieu et que résister à la puissance^

c'est résister à l'ordre que Dieu a établi'^.

^ Voy. vicomte de Richemont, la Première rencontre du Pape et de la

République française {Correspondant du 10 septembre 1897).

2 Traduction des Annales catholiques, II, 338-340. — Le Directoire

ayant rompu avec brutalité les pourparlers engagés par Rome, le bref ne

fut pas promulgué officiellement; mais l’abbé Emery et ses amis, qui en

eurent copie par le ministre Delacroix, le publièrent et le répandirent.
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VI

De rorganisalion ecclésiastique en diocèses et en paroisses,

— de cette merveilleuse organisation qui, dix siècles durant,

avait étendu sur le sol de la vieille France les mailles souples de

son filet, — il ne restait en apparence que le souvenir. Après

avoir voulu la remanier, lors de sa Constitution civile, la Révo-

lution avait fait effort pour l’anéantir : maintenant, dans la

division du territoire en départements et en communes, elle

l’ignorait. Et plus d’un aurait pu croire que l’Eglise de France

était une chose morte. Au-dessus des villes et des villages, les

cathédrales et les églises, closes, silencieuses, dévastées, se

dressaient comme pour attester l’irrévocable fin d’un monde.

Mais, Justement, c’étaient eux, ces mausolées géants, qui allaient

devenir les foyers de résurrection. A l’entour, des âmes anxieuses

et fidèles, foule muette, attendaient, portant le regret du passé,

et, au premier signal, toutes prêtes pour reformer dans leur

ombre le groupement dé jadis — la paroisse.

En ces années où la mode était de se laisser prendre au mirage

trompeur de l’uniformité, les autorités religieuses eurent le bon

sens de ne pas prétendre tout niveler d’après une même règle.

Les besoins qui naissaient des lieux et des occasions furent leurs

guides
;
et leur action fut d’autant plus féconde que Rome, sous

l’égide de quelques principes généraux, laissait elle-même le

champ libre à toutes les initiatives que pouvaient enfanter le

zèle ou inspirer les circonstances particulières. Aux évêques,

chacun dans son diocèse, d’agir pour le bien. Le difficile était

que la dureté des temps fermait à la plupart la terre de France.

Sous le prétexte que l’unité de la République était en danger, le

gouvernement, tout en reconnaissant aux citoyens le droit de

pratiquer une religion, n’admettait pas l’existence d’une société

religieuse avec sa hiérarchie : une paroisse, il la tolérait; un

diocèse, c’est-à-dire un groupe de paroisses sous ün même chef,

il le proscrivait. Et l’affaire de l’évêque constitutionnel de Ver-

sailles, Clément, allait prouver que, fût- on un intrus, il ne faisait

pas bon de se poser en évêque. Ceux des prélats orthodoxes qui,

au risque de la vie, étaient rentrés dans la fournaise, — tels

M. de Dausset, M. de Cugnac ou cet évêque de Saint-Papoul,

Mgr de Maillé de La Tour Landry, qui rappelait, par son héroïsme

simple, les premiers apôtres, — devaient se cacher loin de leurs

villes épiscopales. Les autres restaient par-delà les frontières.

Lorsque, grâce à quelques messagers, souvent des femmes, des
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liens fragiles purent subsister entre un évêque et son diocèse,

les choses, vaille que vaille, s’arrangèrent encore. L’évêque

arrivait, par l’intermédiaire de vicaires généraux, d’un conseil

épiscopal, à diriger à distance, non parfois sans heurt, la restau-

ration du culte. Mais dans les diocèses où l’évêque était mort,

dans ceux où les communications étaient rompues avec lui, dans

ceux où, comme à Autan, à Orléans, à Viviers, il avait embrassé

le schisme, les obstacles s’amoncelaient. En principe, c’était le

chapitre des chanoines de la cathédrale qui, dans ce cas, avait

mission de désigner un vicaire capitulaire. Mais si les chanoines

ne pouvaient pas s’assembler? S’il n’y en avait plus? Alors, le

métropolitain, même le Saint-Siège, essayait d’envoyer un délégué.

Il fut aussi admis, dans des endroits très reculés et très fermés,

que trois ou quatre curés, se réunissant en une sorte de conseil,

prissent la place du chef absent. — Quoi qu’il en fût, avec une

belle énergie, sans s’attarder à pleurer sur les ruines, les prêtres

de France se mettaient à l’œuvre.

Dès le premier moment, pasteurs et fidèles visèrent à rétablir

le culte public, — le culte au grand jour, dans les églises. Jamais

le culte privé n’avait été populaire. La messe dans une grange,

disait la foule, ce n’est pas la vraie messe! La foule voulait ses

vieux sanctuaires où les morts avaient laissé un peu de leur âme,

où les vivants avaient senti la leur éclore. Dans les régions de foi,

chez les chouans de TOuest, chez les montagnards de la Savoie

et de l’Auvergne, qui avaient retrouvé un clergé suffisamment

nombreux pour pourvoir à tous les besoins, et de même à Paris,

dans certains grands centres, vers lesquels avaient afflué les ren-

trants, la vie paroissiale recommença presque comme par enchan-

tement. Bien avant le décret de prairial, nous l’avons dit, sous

une poussée de bras impatients, les églises de maints villages

s’étaient rouvertes avec fracas : elles ne furent plus fermées. A
la ville, où la police veillait en force, on dut y apporter plus de

formes. Des prêtres louèrent des chapelles désaffectées; ainsi fit

à Paris, dès le 10 mars 1795, M. Asselin, « prêtre de la commu-
nauté de Saînt-Roch », pour la chapelle du couvent de la

Conception. D’autres fois, des laïques, afin d’en assurer à leur

culte la jouissance légale, achetèrent l’une ou l’autre de ces nom-
breuses églises, qu’au temps du Directoire, des municipalités

besogneuses et ignares vendirent à vil prix, pour les matériaux de

démolition L

^ Est-il besoin de rappeler la vente de la cathédrale de Cambrai pour
120 000 livres, des cathédrales d’Arras, de Mâcon, d’Avranches, de Téglise

de Cluny, de Saint-Nicaise de Reims, de dix- sept églises ou chapelles
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]Mais, aussitôt qm ce fut possible, lus catholiques eurent

recours de préféremce au decret de prairial. Il mettait, comme ©n

sait, les anciens temples., « provisoirement, » à la disposition des

citoyens. Dans une émulation ardente, citadins et campagnards,

malgré la précarité du cadeau, malgré les charges écrasantes dont

il était tout hérissé, revendiquèrent hardiment leurs églises. Ils

exposaient leurs personnes et leurs bourses à de terribles sur-

prises. N’importe! L’église que leur concédait la République,

neuf fois sur dix, ce n’était plus que quatre murs nus et bran-

lants : avant tout, la loi exigeait qu’œuvres du temps ou des

hommes, les brèches en fussent réparées. « Les pétitionnaires

prendront le local dans l’état où il est et seront tenus de pourvoir

à son entretien et aux réparations. » Telle est la formule, iden-

tique au nord et au midi, à l’est et à l’ouest, qui se retrouve

dans tous les actes passés entre les groupes de fidèles et les corps

municipaux. Ce n’est pas une formule en l’air. Si les autorités de

certains départements se montrent assez coulantes sur ce chapitre

des réparations, d’autres sont féroces dans leurs exigences. Il y
eut des administrations locales, notamment celle de l’Aisne t, qui

ordonnèrent la fermeture de tous les temples non restaurés.

Quelquefois, il est vrai, les municipalités, considérant l’édifice

comme un « monument des arts », n’imposent aux fidèles que
« les frais... pour disposer l’intérieur et le rendre propre à

l’exercice du culte » et déclarent que « les grosses réparations...

sont une charge nationale^ »; mais c’est une faveur très rare

dont on ne rencontre guère d’exemples. Et, d’une façon générale,

on peut dire avec M. Mathiez que les églises « furent partout

réparées aux frais des fidèles, sans contribution communale et, à

plus forte raison, départementale ou nationale ».

Après avoir relevé les églises en ruines, les catholiques

devaient les meubler. En général, il n’y restait rien^. Sur les

incomparables trésors accumulés au cours des siècles, la Révo-

lution avait fait main basse. Avec les objets de métal précieux,

ciboires ou calices, candélabres d’argent, elle avait battu mon-
naie à l’effigie de la République; avec les cloches de bronze, elle

avait coulé des canons ou des gros sous; avec les jubés^ les

d’Orléans, de plus de cent églises ou chapelles de Paris? La plupart furent

démoÜes. (Voy. Delarc, III, 364-365.)
^ Mathiez, VExercice du culte sous la première séparation^ 86.
2 Voy. l’arrêté pris par la municipalité d’Orléans, le 3 messidor an IV,

relatif à la cathédrale de Sainte-Croix, dans Lottin, Recherches histo-

riques sur la viîïo d'Orléans^ deuxième partie, ÏV, 57-58.
3 Voy. La Harpes Lu fanatisme dans la langue révolutionnaire (2e éd.,

an V), 127.
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chaires, les confessionnaux, elle avait allumé des feux de joie.

Les vitraux étaient brisés. Les statues de saints servaient, dans

les fêtes civiques, à symboliser la Liberté, l’Egalité, la Tyrannie,

la Paix, la Concorde..., à moins que quelque jacobin artiste ne

leur eût offert l’hospitalité de sa maison. Quant aux objets d’usage

courant, comme les buffets, les bancs, les chaises, au milieu du

pillage universel, il n’avait pas manqué de patriotes prévoyants pour

se les adjuger gratis. Le reste pourrissait dans les magasins publics.

On a dit qu’au moins dans les premiers temps de la sépa-

ration des églises et de l’Etat, les autorités débonnaires avaient

souvent ouvert aux prêtres les dépôts des communes, et qu’ils

en tirèrent nombre d’autels, de lutrins, de missels, d’orne-

ments, etc. Quelques-uns des inventaires, qui furent dressés au

moment de la reprise des églises par les fidèles, y mentionnent

en effet des objets religieux. Mais le fait, croyons-nous, est

exceptionnel. La Révolution ne lâchait pas ses proies. A la fin de

la Convention comme au début du Directoire, beaucoup de muni-

cipalités ne livrèrent aux catholiques les églises qu’après les avoir

vidées soigneusement de ce qui pouvait y rester encore, oublié

dans un coin L Bien mieux, en 1796, les dépouilles des sanc-

tuaires furent souvent mises en vente, « au profit de la Répu-
blique », par les soins du ministère des finances. C’est ainsi qu’à

Orléans, le 21 ventôse an IV, « une grande quantité d’orneihents

d’église en velours de différentes couleurs, brocard d’or et d’ar-

gent, drap d’or, satin, damas et gros de Tours de toutes espèces,

richement brochés et galonnés en or et argent, provenant des

dépouilles des églises, tant faits qu’en coupons, dont plusieurs

sont garnis en perles fines..., et pourront servir à fairè des

meubles; plus, une grande quantité de linge d’église, comme
aubes, surplis et rochets, partie garnis de dentelles - », furent

dispersés aux enchères publiques. C’est ainsi que, dans la même
ville, une estimation, précédant vente, fut faite des « buffets

d’orgues » qui existaient encore dans les églises. Mais, sans le

secours des municipalités ni de l’Etat, le zèle des fidèles sut

pourvoir presque partout aux premiers besoins. Sortant des

cachettes où de pieuses personnes les avaient enfouis pour les

dérober aux profanations, des vases sacrés, des reliques de

saints, des statues vénérées reprirent leur place dans les sanc-

tuaires. Des citoyens donnèrent ou prêtèrent des bancs, des

tables, des flambeaux; des citoyennes confectionnèrent des orne-

ments et du linge d’autel. Parfois aussi le dénuement fut extrême.

^ C’est ce qui fut pratiqué à Orléans pour l’église Saint-Donatien.
2 Texte de l’affiche placardée pour annoncer la vente.
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Dans certaines régions, « le plus pauvre ménage, constate M. l’abbé

Sicard, était mieux outillé que l’église du village ».

A la charge de restaurer et d’aménager l’église, s’en ajoutait

vite une autre, plus lourde parce que chaque année la ramenait,
— la charge d’entretenir le culte. Un budget paroissial était

indispensable. Il fallait bien nourrir le curé, lui louer un loge-

ment, payer les frais des cérémonies, salarier un bedeau, des

chantres, et l’on avait beau être économe, même parcimonieux, le

total avait tôt fait de s’enfler avec toutes les petites dépens es au jour

l^jour. Ce budget, de quelle façon le constiluer? Les législateurs

de la République, qui n’avaient pas réussi à tuer l’Eglise de vive

force, espéraient se rattraper en la faisant mourir de faim. Autour
d’elle, ils avaient dressé une barrière de décrets hostiles. Rien à

attendre, bien entendu, de l’Etat ou des communes : toute sub-

vention était proscrite*; et, si le Directoire transgressa un instant

la loi en l’honneur des théophilanthropes, ce ne fut que pour

ejicourager leur guerre au catholicisme. Les fidèles n’avaient

même pas la permission d’être généreux à leur guise. Pas de

dotation perpétuelle ou viagère en faveur d’une église ^ : ce serait

ressusciter la main morte de mémoire détestée ! Pas de taxe éta-

blie pour faire vivre le culte ^ : ce serait attenter à la liberté des

citoyens! Seules, les cotisations, les quêtes étaient admises, —
ressources fragiles et minces.

Dans beaucoup de paroisses, surtout à la campagne, les prêtres,

pressés avant tout de satisfaire aux besoins spirituels de leurs

ouailles, eurent la noble imprudence de ne pas assez penser dès

l’abord à leurs propres besoins matériels. Les populations leur

faisaient fête; les municipalités, sans regarder de trop près aux

formalités, rendaient les églises; quelques-unes concédaient

l’usage gratuit des presbytères inoccupés. Pareil empressement

dépassait les espérances. Gomment les curés n’auraient-ils pas

cru que les gens, aussi largement qu’ils ouvraient leurs cœurs,

ouvriraient leurs bourses? Joyeux, confiants, désintéressés,

comme si depuis leur départ rien n’avait bougé, ils reprirent

sans condition la place qu’ils avaient laissée vide. Hélas! très

souvent, le réveil fut dur. La Révolution, il est vrai, avait mis

partout une atroce misère. Les prêtres, « dans plusieurs endroits,

écrivait Mgr Asseline en 1797, ne peuvent pas trouver le strict

nécessaire pour leur subsistance, malgré la bonne volonté et la

^ Décret du 3 entôse an III, art. 8; décret du 7 vendémiaire an IV,

art. 9-11, et art. 354 de la Constitution de fan III.

2 et 3 Décret du 3 ventôse an III, art. 9; décret du 7 vendémiaire an IV,
art. 10; Constitution de fan III, art. 354.
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•charité des habitants, tant ceux-^cfi sont épwisés-. » Mais à la

gêne passagère se joignait bientôt, chez ies meilleurs ^enax-mèmes,

rennui de donner. Les paysans «de France avaient onanimement

acclamé Taholition de la dîme; ils n’entendaient pas, sous ttne

lornie nouvelle, la voir renaître : tout en se pressant aux offices,

ils lésinaient aux quêtes, et le 'caré -qu’ils aimaient, ils lui lais-

saient froidement souffrir ta faim. Sur ce sujet, les témoignages

sont d’une navrante unanimité. « Les prêtres, disait La Harpe
dans sa célèbre brochure Du Fanatisme^, appelés par les com-
munes, sont à la merci de la charité publique ijui a si peu de

moyens dans la détresse publique... La plupart ne trouvent que

précairement un asile et des aliments. » Ajoutez que ces pauvres

prêtres, mendiants du pain quotidien, étaient dans une demi-

dépendance de leurs paroissiens, et que, bien des fois, ils durent

payer cher une maigre aumône. Avec les années, le mal ne fit

qu’empirer. A l’époque du Concordat, où la prospérité renaissait,

en même temps que le zèle religieux pouvait plus librement se

manifester, la misère des curés de campagne était au paroxysme;

même au sein des populations les plus croyantes, même dans

cette Vendée qui avait affirmé sa foi jusqu’au martyre comme s’il

était moins dur de verser son sang que son argent, — elle était,

cette misère, constatée par les préfets, et elle arrachait aux

évêques des cris d’angoisse.

Il y eut heureusement nombre de localités où les catholiques

ne laissèrent pas ainsi les choses de la religion s’en aller à v^u-

l’eau; çà et là-, des essais d’organisation qui, presque tous, réus-

sirent, furent tentés. Parfois, le curé lui-même — tel le curé de

Saint-Roch à Paris, l’abbé Marduel, — préféra assumer seul, à

ses risques et périls, toute radministration temporelle : il tenait

d’ailleurs, chaque année, à rendre publiquement ses comptes aux

fidèles assemblés dans l’église^ Mais, le plus souvent, ce furent

des groupements de laïques qui, sous le nom de Conseil de

paroisse, de Société du culte catholique, de Société des adminis-

trateurs temporels, de Société des économes de la paroisse, etc.,

prirent la tâche d’assurer les frais du culte. Quelle que fût leur

étiquette, ces groupements étaient tenus de vivre en sourdine.

Tolérés par le pouvoir, qui eut plus d’une fois la tentation de les

traiter comme des corporations ressuscitées, ils n’étaient pas léga-

lement autorisés. Défense leur était faite, sous peine de prison

pour leurs membres, de se fédérer par diocèses L Chaque groupe

devait rester dans son coin, discret, isolé, faible.

^ Mathiez, VExercice du culte, 93.
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Quoique la plupart de ces petites sociétés, qui souvent n’eurent

même pas de statuts, soient encore enveloppées d’ombre, nous

pouvons, par quelques exemples, juger de ce qu’elles furent. Paris

en posséda plusieurs : Saint-Jacques du Haut-Pas, Saint-Laurent,

Saint- Gervais, Saint-Thomas d’Aquin, Saint-Eustache avaient

chacun la leur. La « Société du culte catholique de l’église Saint-

Eustache», qui semble être, de toutes, la plus représentative, fut

constituée le 4 messidor an III (22 juin 1795). Ce jour-là, les

citoyens catholiques s’étaient réunis « chez le citoyen Poupart,

ancien curé », avec l’intention de « régler l’ordre et la dépense

du culte ainsi que l’entretien de l’église ». Ils décidèrent d’abord

qu’à la paroisse seraient attachés douze prêtres, dont « le citoyen

Poupart sera connu comme le chef, chargé... de diriger le spiri-

tuel ». Ils fixèrent l’ordre et l’heure des offices : les dimanches et

fêtes, grand’messe à neuf heures précises; auparavant, à huit

heures et demie, « on chantera Tierce, et Sexte après la messe »;

des messes basses seront dites chaque jour, en été, depuis six

heures, en hiver, depuis sept jusqu’à midi; les vêpres « se chan-

teront toutes les fêtes et dimanches, à trois heures et demie ». Go
programme établi, les citoyens arrêtèrent qu’un registre serait

ouvert pour inscrire les souscriptions des fidèles, et ils élirent un
trésorier, le citoyen Dallée-Chavincourt, « pour tenir ledit registre,

recevoir les sommes offertes, en donner reçu et payer les dépenses

du culte et entretien de l’église », le tout sous le contrôle d’une

commission de six membres. Désormais, grâce aux procès-verbaux

des assemblées de fidèles, il est possible de suivre, presque jour

par jour, l’oeuvre des administrateurs. On les voit louer au

Domaine national une maison qui servira de presbytère; entre-

prendre dans l’église d’importantes réparations; acheter un autel,

des statues, des stalles de chœur, un dais pour la Fête-Dieu, des

tentures pour le tombeau du jeudi saint, une châsse contenant

des reliques de saint Eustache; distribuer des secours aux prêtres

âgés ou infirmes de la paroisse. Plus tard, en l’an VI, lorsque les

théophilanthropes, le déerot de prairial à la main, réclamèrent

leur part dans la jouissance de l’église, ce furent les administra-

teurs qui traitèrent avec ces intrus : par soumission à la loi, ils

leur prêtèrent une chaire, leur abandonnèrent une chapelle pour

en faire un vestiaire, et leur louèrent des chaises. Entre temps, le

curé Poupart était mort le 19 mars 1796; les fidèles s’étaient aus-

sitôt assemblés, et, à la majorité des suffrages, lui avaient désigné

un successeur, le « citoyen Juvigny, ci-devant premier vicaire^ ».

^ Voy. Joseph Grente, le Culte catholique à Paris de la Terreur au
C'oncordaty 2^-2’72 .
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A propos de cette élection, on a reproché aux laïques de certaines

paroisses parisiennes d’avoir outrepassé leurs droits. Ils avaient

pour rôle, ont dit leurs censeurs, de veiller à l’entretien de l’église

et du culte, et voilà que, débordant du temporel jusqu’au spiri-

tuel, ils se mêlaient de choisir eux-mêmes leur curé, ou bien,

comme firent les économes de Saint-Jacques du Haut-Pas,

de donner sur les doigts à un desservant qui commençait sa

messe en retard. Peut-être la participation très active des laïques

à l’administration de la paroisse entraîna-t-elle en effet de petits

inconvénients? Mgr de Juigné, cependant, n’y trouva pas à redire,

ce qui prouve que l’abus ne fut pas bien grave et, d’autre part,

comme le remarque M. l’abbé Grente, ces laïques indiscrets, mais

si dévoués, ne faisaient que continuer les « antiques traditions

des marguilliers de beaucoup d’OEuvres et Fabriques d’avant la

Révolution ».

Aux champs, les choses se passaient comme à la ville. On nous

a naguère conté, dans une monographie qui est un modèle, l’his-

toire de la paroisse de Seysses, au diocèse de Toulouse. Dès le

21 juin 1795, la municipalité de ce petit village avait atfecté

l’église au culte catholique. Un mois plus tard, le 19 juillet, un

prêtre, venu de Toulouse tout exprès, avait célébré une « céré-

monie de réconciliation », la paroisse ayant un instant adhéré au

culte constitutionnel. Mais une église, même « réconciliée », ne

suffisait pas aux gens de Seysses : ils y voulaient des messes le

dimanche, de belles fêtes, des catéchismes, un curé. Comment
faire? Les électeurs de la commune reconnus par la loi — et ces

électeurs seuls — se réunirent après vêpres pour en délibérer.

Ils nommèrent un Conseil de paroisse composé de cinq membres.

Ce Conseil tiendrait séance chaque premier dimanche du mois.

A lui de « pourvoir aux dépenses qu’exige l’exercice du culte

catholique, aux réparations de l’église et à l’entretien des prêtres ».

A lui de négocier avec les vicaires généraux de l’archevêque

absent pour en obtenir un curé ou un vicaire. Le Conseil de

Seysses offrit à l’administration diocésaine de verser au curé

100 francs, à titre de gratification, le jour de son arrivée, et de

lui assurer un traitement annuel de 800 francs. La somme fut

jugée insuffisante. Alors le Conseil promit en plus de fournir au

prêtre un logement meublé, de payer les gages de- sa servante,

— 4 fr. 50 par mois, — et de lui abandonner le casuel et

les messes. Un contrat écrit précisa les conditions. En cas de

mort ou de départ du curé, c’est le Conseil qui lui cher-

chera un remplaçant. Pour se procurer des ressources, le Con-

seil eut recours à des quêtes. Tous les ans, à l’automne, après
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les moissons et les vendanges, deux de ses membres s’en allaient

de porte en porte demander un peu de blé, un peu de vin; la

collecte achevée, les quêteurs se transformaient en marchands,

et partageaient les produits de la vente : tant pour le curé, tant

pour le culte. A partir de 1797, des dons en argent s’ajoutèrent

aux dons en nature. Le tableau des recettes et des dépenses était

affiché à la porte de l’église et, chaque année, les comptes

étaient soumis à une assemblée générale des fidèles L.. Ainsi

vécut jusqu’au Concordat la paroisse de Seysses
;
nous avons des

raisons de croire qu’elle ne fut pas une exception.

VII

Si, chacune à sa façon, de nombreuses communes de France

possédèrent, sous la première séparation, un curé résidant, plus

nombreuses encore furent celles qui durent s’en passer. Tel dio-

cèse était pauvre en prêtres. Dans tel autre, l’évêque interdisait

aux siens l’acte de soumission aux lois de la République. Ici, la

population apparaissait indifférente ou hostile. Là, l’église avait

pour occupant un constitutionnel. Mais peu de communes cepen-

dant, grâce aux missions, furent privées de secours religieux.

Mieux peut-être que les paroisses d’autrefois, les missions

plaisaient aux évêques. Le cardinal de la Rochefoucauld et le

cardinal de Montmorency, le primat des Gaules, M. de Marbeuf,

M. de Juigné et les évêques de Constance, M. de Talleyrand-

Périgord, M. de Puységur, M. de la Tour du Pin et son ami,

M. de Fontanges, M. de Chabot, M. Asseline, M. de Bonal, et

combien d’autres, portèrent de ce côté leur plus ardent effort.

Dans les missions, ils voyaient, par ces temps incertains, l’ins-

trument forgé tout exprès pour rechristianiser la France. Et en

effet le missionnaire, sans cesse par voies et par chemins, mobile

et rapide, était fait, plus que le sédentaire desservant, pour se

défiler, en jetant la bonne semence, à travers les aventures, les

hasards, les périls. Sans doute, il faut pour résister des âmes et

des corps d’acier. Le missionnaire, lorsqu’il pousse sa pointe

d’avant-garde, doit être prêt à tout. Suivant l’heure et suivant le

lieu, il sera fêté, délaissé, houspillé. Sa liberté, quand il n’a pas

prêté le serment, est à la merci des dénonciateurs. Il endurera

des privations, des fatigues. Malheur à l’imprudent et au timide !

^ Voy. abbë J. Gontrasty, Un Conseil de paroisse sous le régime de la

première séparation de VEqlise et de l’Etat (Toulouse, 1906), 24 et suiv.

10 MAI 1908. 29
.
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Malheur au faible! Mais un seul homme, s’il est apte au rude

métier, fera la besogne de dix. La plupart y réussirent. Louis XVIII,

que ses agents tenaient au courant des progrès des missionnaires,

en fut si émerveillé qu’au lendemain du 18 fructidor, il demanda

aux évêques s’ils ne pourraient pas joindre à l’apostolat religieux

un apostolat monarchique. Les évêques — même les plus fidèles

à la royauté — eurent la sagesse de se refuser au mélange. Mais

la démarche du prétendant n’est-elle pas un éclatant témoignage

en faveur du succès des missions?

Dans un chapitre de son beau livre, XAncien clergé de France,

M. l’abbé Sicard a clairement exposé ce qu’étaient ces missions.

Il a pris pour exemple le diocèse de Saint-Claude. L’évêque,

M. de Chabot, qui, de l’exil, veillait sur son église avec une solli-

citude passionnée, y avait envoyé quelques prêtres, dès 1794.

En 1796, d’une façon simple et pratique, il organisa leur apos-

tolat. M. de Chabot divisa son diocèse en quatre missions. A la

tête de toutes les missions, il plaça un conseil d’hommes sûrs
;
à

la tête de chacune d’elles, un chef et un adjoint. Sous leur double

contrôle, les missionnaires, par une marche méthodique, réglée

d’avance, gagneront successivement les villes, les bourgs, les

hameaux L
Le missionnaire avait à desservir un « cantonnement », c’est-

à-dire un groupe d’anciennes paroisses. Infatigablement, il doit

les visiter, courir de l’une à l’autre, au moindre appel. L’autorité

lui conseille de s’attaquer d’abord aux centres importants, « dont

l’exemple entraîne ordinairement les autres », et seulement

ensuite aux villages. Il est bon qu’en éclaireurs, des catéchistes

laïques — hommes ou femmes — le précèdent. Pendant que lui-

même se tiendra dans l’ombre, à leur portée, ces auxiliaires

reconnaîtront les lieux, tâteront les gens, distribueront des livres

de religion tels que le Missionnaire catholique ou instructions

familières à Vusage des fidèles de FEglise de France, qui, en

1797, était déjà à sa troisième édition; et, quand ils auront

orienté les cœurs vers la croix, ils lui feront signe. Mieux vaut

que le missionnaire n’apparaisse qu’au moment décisif. Son
ministère à lui est complexe et délicat : baptiser les enfants et

faire renouveler aux adultes les vœux de leur baptême, prêcher

sur « les grandes vérités de la religion », confesser, administrer

les sacrements, faire faire les premières communions, régulariser

les mariages, réconcilier avec l’Eglise romaine les schismatiques

^ Voy. Dom Paul Benoît, Histoire de Vabbaye et de la terre de Saint-
Claude, II, 882-883, et abbé Sicard, op. cit., III, 472.
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repentants et leurs adeptes : par-dessus tout reconstituer, pour

l’avenir, un noyau chrétien

Sans cesse, dans son apostolat, le missionnaire frôle des

écueils. Parlera-t-il du divorce, loi impie? des fauteurs du

schisme constitutionnel? des acquéreurs de biens nationaux?

Qu’il prenne garde; des oreilles de haine guettent ses moindres

propos. Les jacobins de la Convention et du Directoire, à maintes

reprises, ont accusé les prêtres orthodoxes de donner des con-

seils séditieux. Naguère encore, un professeur de la Sorbonne,

se faisant l’écho des dénonciateurs, prétendait qu’ils avaient

excité les contribuables à refuser l’impôt, détourné les jeunes

gens du service militaire, levé des recrues pour les bandes

rebelles, etc. *, et comme M. Debidour n’avait sans doute pas sous

la main de preuves très péremptoires, il ajoutait que ces perni-

cieux propos étaient chuchotés derrière les portes closes du
catéchisme ou les rideaux baissés du confessionnal. Des

brouillons, des maladroits et des violents, il y en eut, c’est

certain, parmi les missionnaires. Où d’ailleurs n’en trouverait-

on pas? Mais il ne faut ni exagérer, ni généraliser. Les mis-

sionnaires n’ont pu réussir que par le tact. S’ils s’étaient

présentés en prêcheurs de la contre-révolution aux foules encore

éprises de l’idéal de 1789, leur apostolat eût été étouffé dans

l’œuf. Il n’en fut rien. Ce qui frappe, au contraire, c’est la modé-
ration, la sagesse des instructions qui leur étaient données. Ils

doivent tout faire pour ne pas effaroucher les pouvoirs publics

par des manifestations bruyantes : des exercices de piété au sein

des familles tiendront lieu des cérémonies à grands fracas
;
les

offices divins ne seront repris que discrètement et seulement

dans certaines paroisses; un redoublement de prières en com-
mun, l’observance rigoureuse du repos dominical, des jeûnes,

des abstinences remplaceront les chants, les sonneries de cloches

et les processions. Le missionnaire a pour consigne d’être

réservé dans ses discours. Sur le divorce, il s’exprimera avec

fermeté, mais il faudra qu’il y soit amené par une occasion parti-

culière, une circonstance locale. Il doit n’accueillir qu’avec des

^ Voy. les instructions données aux missionnaires, et qui sont plus ou
moins larges suivant leurs auteurs. Ainsi Avis concernant Vexercice du
saint ministère dans les circonstances présentes, par M. Asseline;

Instructions de M, de Puységur (Vicomte de Brimont, M. de Puy-
ségur et Véglise de Bourges, 282) ; Instruction pour la pratique du
saint ministère durant la persécution, par M. de la Luzerne; Traité

de la conduite à tenir après la persécution, par l’archevêque d’Aucb,
les évêques de Lavaur et de Tarbes; le Manuel des missionnaires, de
l’abbé Goste, etc.
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garanties la conversion des schismatiques
;
il doit leur imposer une

pénitence, mais il ne doit réclamer aucune « abjuration publique

ou éclatante ». Quant aux acquéreurs de biens ecclésiastiques,

prenant vis-à-vis d’eux pour règle un bref du Pape du 5 oc-

tobre 1793, il les invitera à restituer tout de suite les vases

sacrés, les calices, les ciboires, les objets dont l’emploi profane

est sacrilège; mais il n’exigera d’eux, en ce qui concerne les

biens-fonds, que la promesse de se soumettre aux décisions à

venir de l’autorité religieuse, et d’en consacrer jusque-là les

revenus à l’entretien du culte et à des bonnes œuvres ^
L’apostolat du prêtre a porté ses fruits

;
il y a de nouveau, dans

le village, une vie religieuse. Mais voilà que le missionnaire

reprend son bâton de voyage, qu’il s’éloigne. Lorsque sa silhouette

amincie aura achevé de s’etFacer dans les brumes de l’horizon,

que deviendra le culte à peine ranimé? N’aura-tdl pas bientôt fait

de retomber dans un sommeil qui ressemble à la mort? Beaucoup

d’évêques ont pressenti le danger; ils y ont paré. Avant de se

mettre en route, le missionnaire postera une sentinelle de garde :

le chef de paroisse. « Les missionnaires, dit Mgr de Chabot,

tâcheront d’engager les fidèles de chaque lieu à s’assembler les

dimanches et fêtes, pour vaquer aux exercices spirituels les plus

propres à sanctifier les saints jours et à remplacer les secours de

la religion qu’ils ne peuvent avoir. A cet effet, il est important

qu’un fidèle, remarquable par sa piété, son âge, son instruction

et son zèle, préside à ces assemblées. Les adjoints et les mis-

sionnaires nommeront donc conjointement un chef de paroisse

pour tous les lieux où il conviendra d’assembler les fidèles. » —
Un chef de paroisse : c’est l’intérim laïque, qu’ont institué cer-

tains évêques, pour suppléer, dans le déchaînement des nouvelles

persécutions, le sacerdoce ecclésiastique. La plupart du temps,

le chef de paroisse est quelque ancien marguillier au courant des

choses d’église. Le dimanche, il lit à haute voix la messe, il

chante les vêpres. C’est lui qui tient le registre des baptêmes,

fait aux enfants le catéchisme, assiste les moribonds. Avec un

autre bon chrétien, en vertu des autorisations qu’octroient les

évêques, il sert de témoin aux fidèles qui veulent se marier reli-

gieusement pendant l’absence du prêtre 2
. Le ministère du chef

^ Voy. le Manuel des missionnaires.
^ Voici comment M. Tabbé Sicard s’exprime sur ces mariages contractés

sans prêtre : « La présence du curé, exigée par le concile de Trente, n’est

point requise quand les circonstances la rendent impossible ou même
trop difbcile. « Les fidèles, écrit l’archevêque d’Auch, peuvent se marier

sans prêtre, en présence de deux témoins catholiques, après quoi, ils se
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de paroisse est à ce point admis, même par les autorités civiles,

que, dans certains départements, il est astreint au serment tout

comme les prêtres catholiques, les pasteurs protestants et les

lecteurs théophilanthropes.

Parmi les alliés que le missionnaire ou le curé rencontrèrent

dans leur apostolat, au premier rang, on voit les maîtres des

écoles libres. — Lorsque, à la suite du 9 thermidor, la Convention

avait réorganisé l’instruction primaire, sur le rapport de Lakanal,

elle avait admis pour les parents le droit de ne pas envoyer leurs

enfants aux écoles officielles
;
c’était, il est vrai, à une condition :

« Les jeunes citoyens, dit la loi, qui n’auront pas fréquenté ces

écoles, seront examinés en présence du peuple, à la fête de la

Jeunesse; s’il est reconnu qu’ils n’ont pas les connaissances

nécessaires à des citoyens français, ils seront écartés, jusqu’à ce

qu’ils les aient acquises, de toutes les fonctions publiques. »

La Convention avait fait mieux encore. Passant outre aux indi-

gnations des montagnards Duhem et Romme, elle avait proclamé

la liberté de l’enseignement : « La loi ne peut porter aucune

atteinte au droit qu’ont les citoyens d’ouvrir des écoles particu-

lières et libres sous la surveillance des autorités constituées. »

Un an plus tard, Daunou, rapporteur d’un nouveau projet de

décret, — le décret sur l’instruction publique du 3 brumaire an IV,

— avait posé comme trois principes intangibles : « Liberté d’édu-

cation domestique, liberté des établissements particuliers d’ins-

truction..., liberté des méthodes instructives. » Aussitôt, il y eut

une brusque éclosion d’écoles libres, ou, selon le terme du jour,

d’écoles particulières. Anciens frères des écoles chrétiennes et

religieuses sécularisjées, magisters d’avant 1789, ci-devant prêtres

qui, sans renier leur foi, avaient renoncé à leur sacerdoce, se

firent instituteurs. Gomme ils apprenaient à lire aux élèves dans

les vieux alphabets de jadis et non pas, à la mode nouvelle, dans

VAlphabet des sans-culottes ; qu’ils leur enseignaient, au lieu de

la « morale républicaine » tirée du Catéchisme historique et

révolutionnaire ou du Nouveau catéchisme républicain à Fusage

des sans-culottes et de leurs enfants^ tout bonnement la morale

chrétienne d’après les catéchismes traditionnels approuvés par les

évêques, — ils eurent un succès colossal. Les pères de famille,

etfarés par les manuels officiels où, souvent, « l’horrible et

Todieux », pour employer les expressions de M. Albert Duruy, se

mélangeaient au « grotesque », ne voulaient qu’à ces maîtres

présenteront devant la municipalité. » C’est d’après cette solution, donnée
d’ailleurs par le Pape à l’évêque de Luçon, qu’on jugera la validité des

mariages. » L'Ancien clergé de France^ III, ill-ilS.
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seuls confier leurs enfants. Et, tandis que les écoles de l’Etat,

faute de locaux, faute de maîtres, faute d’argent, ne s’ouvraient

qu’avec peine, et en étaient réduites à la clientèle des indigents,

les « écoles du fanatisme », — contraste humiliant, — se multi-

pliaient à profusion et, trop étroites, regorgaient d’élèves, garçons

et filles, sortis de tous les milieux sociaux ^ Le ministre Letour-

neux, dans une circulaire du 17 ventôse an VI, gémissait sur

cette « coupable prospérité » des écoles particulières. La police

parisienne s’en indignait. N’y trouvait-on pas même des enfants

de généraux, de députés? « Ces députés qui, en 92 et 93, se

sont le plus élevés contre les prêtres, ne regardent leur fille bien

élevée que quand elle a fait sa première communion » Un autre

rapport, en l’an VI, constate que « tous les gens à préjugés

retirent leurs enfants des écoles primaires pour les envoyer dans

les écoles où ils p*ourront apprendre la religion de leurs pères »;

il ajoute que, rien que dans le département de la Seine, il existe

« plus de 2000 écoles particulières et 56 écoles primaires seule-

ment ». — Toutes ces écoles particulières, en dépit du Direc-

toire qui destituera les maîtres pour cause d’incivisme, fermera

les classes sur le plus futile prétexte et tentera de peupler de

force ses propres écoles désertes en imposant aux fonctionnaires

d’y mettre leurs enfants, étaient des pépinières pour le christia-

nisme renaissant.

^

Le 6 messidor an V, les Annales de la Religion inséraient la

note suivante : « Au commencement de vendémiaire dernier,

c’est-à-dire à la fin de septembre (1796), on a fait, dans les

bureaux du ministère des finances, le relevé de toutes les com-
munes qui avaient repris l’exercice public de leur culte. On en

comptait déjà, il y a neuf mois, 31 214; de plus, 4 511 étaient en

réclamation pour l’obtenir; enfin, dans cet état, il n’était point

question de Paris
;
les grandes communes n’étaient comptées que

pour une église. Voilà bien à peu près nos 40 000 anciennes

paroisses. » Sur ces 31 000 églises rouvertes au mois de sep-

tembre 1796, peut-être un quart, peut-être un tiers, — soyons

large, — étaient encore desservies par des constitutionnels.

Dans les autres, dont le nombre croissait chaque jour, c’étaient

^ Voy. A. VandaA, VAvènement de Bonaparte, I, 38-39; Victor-Pierre,

l'Ecole sous la Révolution française, 130-136 et 189-206; A. Duruy,
l'Instruction publique et la Révolution, 171 et suiv. et 340.

2 Aulard, Paris pendant la réaction thermidorienne et le Directoire,

V, 424 (Rapport sur le mois de ventôse an YII).
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des prêtres orthodoxes, missionnaires et curés, qui officiaient; et

il n’est que juste de compter aussi les oratoires privés où les plus

intransigeants des réfractaires persistaient, devant quelques

fidèles qui, comme eux, n’admettaient pas qu’on profitât des

concessions d’un gouvernement abhorré, à célébrer des messes

clandestines. Le primat des Gaules, M. de Marbœuf, archevêque

de Lyon, ne semble donc pas s’être trop avancé, lorsqu’il écrivait

à Louis XVIII, le 1®^’ octobre 1797 : « Les choses en sont à un

tel point, Sire, que, dans l’étendue de votre royaume, il n’est

personne, voulant sincèrement les secours spirituels qui ne puisse

se les procurer. »

Deux ans avaient suffi, — deux ans de détente dans la persécu-

tion, — pour produire cette restauration religieuse. La foi avait

jailli, bouillonnante de sève, des entrailles mêmes de la nation.

Contre le gouvernement d’une minorité sectaire, le peuple avait

lutté pour réclamer son culte : pour le rétablir, le vieux clergé,
'

si noble et si ferme devant la mort, si désintéressé pour lui-même,

si dévoué aux âmes, s’était prodigué. Gomme ditM. Albert Vandal,

« cette renaissance catholique demeure un des grands phéno-

mènes sociaux de l’époque ». Vienne maintenant le 18 fructidor

traînant à sa suite les vexations et les crimes de sa Terreur;

viennent le partage forcé des églises avec les impies, les abomi-

nables serments de haine, la proscription du dimanche et des

fêtes chrétiennes, — les déportations à la Guyane, la « guillotine

sèche », — la religion devra de nouveau disparaître dans les

catacombes : elle ne mourra pas. L’Eglise du Christ avait donné

la preuve triomphale qu’en France, elle vivrait sous tous les

régimes, dans tous les états de société.

Bernard de Lacombe.
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LA CRISE RUSSE

LE TSARISME

I

On parle constamment, dans les polémiques de presse qui se

rédigent en Europe depuis trois ans à propos de la crise russe, et

parfois à propos de nos propres affaires, du tsarisme. On en parle

comme d’un pouvoir odieux et mystérieux à la fois, justifiant,

motivant même, tous les excès révolutionnaires. Il serait peut-

être intéressant de le définir.

Si, par tsarisme, on entend le pouvoir absolu, — ou soi-disant

tel, — barbare, tyrannique parfois, et à demi hiératique de cer-

tains des anciens grands-princes de Moscou ou plutôt de Kiew, il

y a des siècles que cette forme de monarchie n’existe plus. Et si

l’on entend le régime bureaucratique, arbitraire, oppressif et

inquisitorial souvent dépeint par les Français qui visitèrent la

Russie durant la première moitié du siècle dernier, ce régime,

lui aussi, a profondément évolué.

Peut-être n’est-il pas absurde de soutenir que l’abus de l’auto-

cratie a existé sous Paul et Nicolas P% et encore, cet abus

était-il plus apparent que réel. Mais depuis cinquante ans, c’est-à-

dire depuis 1855, date de la mort de Nicolas P% il en est tout

autrement. Les différents souverains russes, depuis Alexandre II,

ont toujours marché à la tête du progrès, chacun selon son tem-

pérament. Ils n’ont reculé devant aucune des mesures les plus

hardies, les plus dangereuses même, pour faire avancer à pas de

géant le pays qu’ils gouvernaient. Depuis l’émancipation des serfs,

en 1861, jusqu’aux oukases qui ont marqué chacune des dernières

semaines, on peut dire que l’autocratie russe a été l’outil de pro-

grès le plus puissant et le plus rapide qu’on ait employé dans les

sociétés modernes. Le Japon seul, sous une influence également

autocratique, a fourni un exemple de progrès comparable.

Assurément le système des décisions sommaires, rapides et

^ Voy. le Corresponda.nt des 10 novembre 1906 et 25 janvier 1907.
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omnipotentes, ne serait peut-être pas le meilleur pour un peuple

placé à la tête de la civilisation humaine, car un souverain,

même absolu, ne peut pas pressentir et trouver à lui seul toutes

les découvertes nouvelles ni résoudre les problèmes sociaux,

techniques ou autres, non résolus avant lui. Là un régime parle-

mentaire, pour éclairer l’avenir, pourrait être meilleur. C’est à ce

titre, du reste, que la France, voulant marcher à la tête des peu-

ples dans la voie des innovations libérales ou autres, l’a adopté.

Mais tant qu’il ne s’agit que de marcher à la suite d’autres

nations, de regagner du terrain entre d’autres civilisations plus

avancées et celle du peuple que l’on gouverne, que d’imiter,

même en les perfectionnant, les inventions et les procédés indus-

triels déjà inventés ailleurs, le régime autocratique est sans rival.

Et ce serait compliquer les rouages et perdre bien volontairement

un temps précieux que de subordonner, dans ce cas, la marche en

avant aux controverses d’un parlement.

Qu’est-ce donc qùe le pouvoir actuel des tsars? Qu’est-ce donc

que cette évolution du tsarisme qui fait que, de l’ancien pouvoir,

jadis établi sous ce nom, et qui certes, de nos jours, serait un ana-

chronisme, il ne reste pour aiusi dire rien que des racines, toutes

les branches extérieures en ayant été graduellement rénovées?

Du plus loin que nous connaissions l’histoire des Slaves, c’est-

à-dire dès une époque antérieure à Charlemagne, nous savons

que leur organisation en petites communautés, à demi nomades,

avait un caractère populaire, électif et libéral, qui a précédé de

beaucoup l’évolution de toutes les tendances analogues en Occi-

dent. Les grandes villes, comme Novgorod ou Jaroslaw, conci-

liaient la soumission nominale à leurs princes avec une très

grande indépendance.

Le pouvoir des anciens tsars était soumis à de perpétuelles

élections, à des contrôles populaires ou même municipaux, à des

remaniements de territoires qui se renouvelaient lors de chaque

succession; de ceux-ci découlait la création d’apanages tempo-

raires, restant liés entre eux par la communauté de langue, d’ori-

gine, de foi, et, il faut l’avouer aussi, liés pendant trois siècles

par la communauté de servage sous le joug mongol, condition

capitale dont il faut tenir compte, bien que les historiens russes

aient souvent glissé sur ce point. C’était donc un pouvoir qui, tout

en étant forcément personnel, attendu qu’on n’en concevait guère

d’autre à cette époque, était déjà bien loin d’être absolu.

Si le pouvoir des anciens tsars, depuis l’antiquité jusqu’au dix-

septième siècle, présentait déjà un côté démocratique, électif et.
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en quelque sorte, socialiste, héritage des vieilles traditions slaves,

d’autre part la souveraineté des Romanotf, reconstituée après le

« Temps des troubles )>, sur un plan plus moderne, par le suffrage

du peuple moscovite, a toujours eu, avec des caractères diffé-

rents, une face populaire et démocratique que nous persistons

à méconnaître en Occident. La république des marchands de

Moscou, dont Michel Romanoff était l’élu, n’avait pas entendu

s’asservir à la volonté d’un seul, et l’autorité du tsar moscovite,

chez les premiers Romanoff jusqu’à Pierre le Grand, était celle du

premier magistrat d’une république commerçante et guerrière :

elle n’était pas celle d’un tyran féodal.

Après Michel Romanoff et ses premiers successeurs, Féodor

et Alexis, conservant la tradition monarchique russe, mais res-

pectant en même temps les libertés de leurs pairs, qui les avaient

nommés et qui pouvaient les renverser, est venue l’empreinte

allemande imposée par Pierre le Grand, complétée par ses succes-

seurs : elle a transformé du tout au tout le caractère du pouvoir

impérial et, de l’ancien tsarisme n’a laissé que le mot. Ce moule

allemand a mis momentanément les Russes en état de lutter

contre les Suédois et de défendre leur indépendance. Mais en

leur appliquant du jour au lendemain des formes extérieures, des

usages et des obligations qui ne répondaient ni à leurs coutumes,

ni à leurs aspirations, ni à leurs mœurs, il a arrêté net l’évolution

naturelle de la nation. Pierre le Grand, puis les impératrices

allemandes ou à tendances allemandes, à maris et à favoris alle-

mands, Elisabeth, les deux Anna et Catherine II — souveraines

dont la dernière, chose assez curieuse, née allemande, fut la plus

fQsse — avaient donné à Saint-Pétersbourg, devenu l’une des

cours du Nord^ un caractère d’étiquette allemande et de formalisme

allemand. Dès lors il n’y avait plus de tsars, mais des empereurs.

Après la réaction de Paul P^, nationaliste d’âme, admirateur de

Bonaparte et ennemi de l’influence étrangère, mais très allemand

quand même dans ses formes de gouvernement, parce qu’il n’en

concevait pas d’autres, et imposant au peuple russe d’incessantes

tracasseries administratives pour le contraindre à des formes

européennes dans les détails de sa vie; et après la réaction

d’Alexandre empereur philosophe, vinrent les règnes de

Nicolas P'* et d’Alexandre II, empereurs allemands, à faciès et à

esprit allemand, s’entourant de fonctionnaires allemands dont

beaucoup n’étaient même pas naturalisés. C’est pendant cette

période que Nesselrode, le chancelier dont la carrière fut si

longue et le ministère si durable, déclarait ouvertement que la

Russie était un pays de Barbares, destiné à être gouverné et
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colonisé par les Allemands. Il n’était pas seul à penser ainsi.

Puis vinrent d’autres mouvements plus modernes : Alexandre III,

le tsar à barbe
^
prédit par Napoléon^, retournant, malgré son

ascendance personnelle, aux tendances nationales du peuple

russe et reprenant les traditions orientales interrompues par

Pierre le Grand; puis Nicolas II, concevant toutes les libertés,

toutes les combinaisons sociales les plus hardies, les admettant

toutes et n’hésitant que sur le choix à faire entre elles.

C’est seulement sous Alexandre III que la Russie a repris en

Europe son influence propre et, dans l’ordre d’idées du progrès

intérieur, sa marche en avant, indépendamment de l’impulsion

puissante, mais artificielle, qui jusque-là résultait de la volonté

généreuse, laborieuse et parfois géniale, mais arbitraire, de ses

gouvernants. C’est seulement sous ce règne qu’elle put retrouver,

non sans tâtonnements, la voie de son ancien génie national,

comme celle de son art national, comprimés jusque-là.

Car ni le formalisme de Paul P'’, ni le caporalisme d’Araktchéieff,

ni l’uniformisation inflexible et monochrome qu’avait imposée

Nicolas à tous les services publics, ni même le libéralisme

voltairien et sans bases ni croyances de la Grande Catherine,

n’étaient conformes au génie naturel du peuple russe. Ces régimes

lui étaient demeurés presque aussi antipathiques que les réformes

brutales et arbitraires de Pierre le Grand.

Le tsarisme n’existe donc pas en tant que système immuable

de gouvernement, et encore moins en tant que système d’oppres-

sion. Cependant le mot a été employé jadis par de nombreux
auteurs, dont plusieurs, comme Tourguenieff, Gogol, Lavroff, ont

été assez éminents pour que l’on tienne compte de leur pensée.

C’est d’ailleurs dans leurs écrits et dans ceux de leurs contem-

porains que s’alimente la presse occidentale.

Quand elle parle du tsarisme, elle dépeint, d’habitude, un état

de choses qui a été caractéristique de deux étapes du pouvoir

en Russie, celles que l’on a appelées : la période des « années

Quarante » et la période des « années Soixante ». Mais, depuis,

le tsarisme a marché à pas de géant. Et il a notamment franchi

trois étapes essentielles, dont un trop grand nombre d’écrivains

ne tiennent pas compte. Ce sont les suivantes :

Le changement dans l’état social de la Russie, tel qu’il exis-

tait encore en 1860, changement survenu forcément à la suite de

l’émancipation des serfs, laquelle date de 1861. Ce progrès, à lui

seul, conduisit la Russie au seuil de la constitution qui allait,

^ « Le jour où la Russie sera gouvernée par un tsar à barbe, écrivait de

Moscou Napoléon, elle dominera le monde ».
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comme on le sait, lui être accordée le jour même de l’assassinat

d’Alexandre II. Nous n’entrerons pas, dans le présent article, dans

le détail des réformes qui ont complété l’émancipation des serfs;

nous en avons donné l’esquisse en parlant de la question agraire K
2^ La russification de la Russie par Alexandre III, opération

peu comprise par les étrangers, mais très caractérisée, très natio-

nale, à la fois réactionnaire et progressiste.

Cette opération était rendue nécessaire par le grand développe-

ment de la population de l’empire russe qui, de 60 millions, était

passée à 118 millions lors de l’avant-dernier recensement, et

atteint aujourd’hui 139 millions, sur lesquels il n’y a que 40 mil-

lions de Russes proprement dits. Elle était rendue nécessaire

aussi par l’immense développement du territoire, et enfin par les

différentes mesures qui, depuis deux siècles, dans un but civili-

sateur, avaient imposé aux peuples conquis par les Russes, des

usages européens, mais non spécialement russes. 11 en était

résulté que, dans l’empire, au moment où Alexandre III monta

sur le trône, il existait une noblesse parlant le français, très

cosmopolite de pensée et d’habitudes, profondément athée, une

administration allemande et un peuple composé d’une foule de

races, parlant des langues diverses et dont un quart seulement

était lié aux traditions de la Sainte Russie. Tous ces peuples,

ayant des besoins dissemblables, des intérêts différents et sou-

vent contradictoires, des origines ethniques tout à fait diverses,

n’él aient unis entre eux que par un lien bien fragile et essentielle-

ment temporaire, l’obéissance à un chef unique et absolu, le

tsar. D’où cette conséquence que, si ce lien s’était relâché ou avait

seulement cessé d’être absolu, la Russie aurait eu de grandes

chances de s’émietter. Les Russes avaient soumis les peuples

de l’Europe orientale et d’une partie de l’Asie, ils les avaient

civilisés, ils leur avaient imposé les idées de l’Europe : ils n’avaient

oublié que de leur imposer celles de la Russie. Les Arméniens,

par exemple, pour ne citer qu’un fait peu connu, n’apprenaient

pas le russe, langue trop difficile; ils apprenaient le plus souvent

Talleraand. Dans les bureaux, même les plus éloignés des centres,

beaucoup des plus humbles employés tenaient à honneur de parler

français ou allemand; ils se sentaient humiliés lorsqu’ils étaient

forcés de parler russe à leurs interlocuteurs.

La tâche d’Alexandre III fut réactionnaire si l’on s’arrête au

côté superficiel. Certes, le fait de supprimer. dans les écoles une

partie des cours de langues vivantes et de les remplacer par des

< Voy. le Correspondant^ n® du 10 novembre 1906.
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cours d’histoire religieuse et de slavon liturgique, que personne

ne parle plus, le fait d’imposer la langue russe dans toutes les

administrations, celui de renvoyer tous les fonctionnaires alle-

mands non naturalisés, celui d’imposer partout l’écriture russe,

si compliquée et si inutile en apparence, et d’obliger les sociétés

savantes et les corps savants à faire toutes leurs publications en

langue russe, que personne ne comprend à l’étranger, au lieu de

les faire en allemand, en français ou en latin, ce qui en permet-

tait l’échange, tout cela fut réactionnaire en apparence. Mais ce

fut un progrès énorme et indispensable dans le sens national.

Réactionnaire aussi, si l’on veut, fut ce mouvement au point de

vue historique, si l’on considère que l’architecture russe et les

architectures tartares et mongoles, complètement délaissées

jusque-là pour le grec ou le germano-romain, ou même pour le

style français rococo du dix-huitième siècle, furent ressuscitées,

que le génie national du peuple russe, déjà en retard au seizième

siècle, et considéré par Pierre le Grand comme un bagage suranné

et encombrant, fut exhumé et appelé à reprendre sa marche.

Mais ce mouvement fut formidablement progressiste si l’on con-

sidère qu’il brisa un moule usé et trop étroit où toute croissance

était impossible, et qu’il ouvrit la voie au véritable progrès, c’est-

à-dire à celui qui vient des tendances et des talents naturels du

peuple, et qu’il libéra la Russie de la tutelle de l’Europe et de son

imitation servile. M. de Witte, ministre sans scrupules, ignorant

l’Europe et ne parlant pas le français lorsqu’il fut appelé aux

affaires, mais intelligence supérieure et esprit ouvert à toutes

les hardiesses, — peut-être parce que son ignorance initiale de

certaines choses l’empêchait de connaître certains obsiacles, —
fut un incomparable agent de ce progrès. Dans une dictature qui

dura treize ans, et durant laquelle il disposa d’une façon omni-

potente des ressources d’un empire immense, de ses finances,

et aussi des finances empruntées à l’Europe, il créa l’outillage

économique de la Russie et lui fit franchir, au moins au point de

vue matériel, une étape de trois siècles.

3° La troisième phase fut la suite de l’évolution progressive de

la Russie, dans un sens non plus matériel, mais moral et social.

Après les grands travaux publics qui avaient marqué l’époque de

Witte, après l’ère des emprunts, des réformes financières, des

fondations d’institutions de crédit, des réorganisations adminis-

tratives, vint l’éclosion de l’élan libéral donné par Nicolas II. .

Avec une bonne foi, une persévérance, un idéalisme que ni les

insuccès de ses efforts, ni l’acharnement de ses adversaires, ni

le martyre de ses collaborateurs ne réussirent à rebuter, Nicolas II
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poursuivit l’inauguration, en Russie, de libertés que les esprits les

plus impartiaux et les plus libéraux à l’étranger jugeaient irréa-

lisables même chez eux, et croyaient incompatibles avec un

régime monarchique réputé autoritaire. Après que la main de fer

d’Alexandre III eût doté la Russie, souvent malgré elle, de pro-

grès matériels qu’il ne prenait pas toujours la peine d’expliquer

ni de justifier à l’avance, se contentant de les assurer, l’esprit

bienveillant, idéaliste et chercheur de Nicolas II s’est préoccupé

d’assurer à tous des libertés, collectives et individuelles.

II

Résumons rapidement la marche du progrès réalisé en Russie,

durant chaque règne, depuis le commencement du dix-neuvième

siècle, sous l’impulsion du pouvoir central.

Paul P'’, tant critiqué, et finalement assassiné, après un règne

court, a commencé, avec le siècle dernier, la série des empereurs

modernes contre l’œuvre desquels se déchaînent les mécontents.

Car, en général, ils veulent bien ne pas faire remonter leurs

rancunes plus loin que la Grande Catherine, à qui Ton ne peut

contester d’avoir donné au pays, avec la prédominance et la force

au dehors, la liberté de conscience la plus absolue au dedans.

Peut-être aussi jugent-ils qu’il est utile de garder en réserve les

souverains d’autrefois ainsi que leurs idées pour en faire au

besoin des alliés et des armes contre les souverains modernes.

Peut-être simplement les ignorent-ils, ou feignent-ils de les ignorer?

Montant tardivement sur le trône, après le long règne de sa

mère Catherine II, Paul P'’ y apporta, en même temps qu’un

esprit philosophique formé par la culture occidentale, un carac-

tère capricieux et des idées d’initiative personnelle. Il inaugura

des procédés de gouvernement imprévus ou touchant à la manie,

et que l’on eut bientôt fait de critiquer en le déclarant fou. S’il

fût venu cent ans plus tard, après le grand règne de Guillaume II,

on l’eût peut-être jugé autrement. Et la réciproque aussi eût

peut-être été vraie en Allemagne si Guillaume II, comme Paul P'’,

n’eût régné que six ans. ^

Certes, c’était un homme d’un commerce peu agréable, pro-

fondément imbu du principe d’autorité, ou très résolu à l’appli-

quer envers et contre tous, que celui qui disait à son inter-

locuteur : « Sachez, monsieur, qu’il n’y a dans tout l’empire qu’un

seul homme considérable : c’est celui à qui je parle et pendant

l’instant où je lui parle. » C’était un souverain peu soucieux

de se rendre populaire que celui qui, du jour au lendemain.
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sans transition ni exceptions, réglementait la dimension des

chapeaux, la couleur des habits, la longueur de leurs basques,

les moindres détails d’étiquette. Mais, en somme, la forme de

ses actes fut seule critiquable.

La tâche qu’il s’imposa fut de chercher à mettre de l’ordre

dans l’Etat, qui, jusque-là, à peine sorti de la période de con-

quête et de formation territoriale, avait été gouverné au fur et à

mesure des circonstances, par expédients en quelque sorte, et

sans programme ni cadres permanents.

L’empereur s’appliqua à définir le rôle de chacun, ses attri-

butions, ses insignes, son costume. Il régularisa les états civils,

où tout jusque-là n’était que confusion, et il uniformisa l’admi-

nistration. Il le fit d’une façon tracassière et qui ne plut pas à

tout le monde. Il souligna Irop, peut-être, l’importance de la

forme. Il mécontenta les derniers descendants des boyards

russes et des anciens grands-princes en modifiant leurs blasons

et en s’obstinant à leur faire prendre les insignes et l’apparence

extérieure des princes du Saint-Empire allemand.

Mais il pensait, et avec beaucoup d’autres, que la forme est

une partie du fond, ou qu’elle est une garantie de l’existence du
fond. Il était soucieux d’établir et d’affirmer l’équivalence des

dignités et des grades de son empire avec ceux des autres pays

européens. Et si certains de ses édits furent vexatoires, minu-

tieux, puérils même, il ne fut l’ennemi ni de la liberté de la

pensée ni même de la liberté de l’exprimer.

Fort spirituel, ainsi qu’on avait pu en juger à Paris lorsqu’il

y vécut sous le nom de Comte du Nord, il n’ignorait certainement

pas le côté ridicule ou peu esthétique de certaines de ses

réformes, mais il considérait sans doute ce défaut comme négli-

geable à côté de l’importance et de l’utilité du but à atteindre.

Il arriva au pouvoir avec des idées préconçues, ou parfois, au

contraire, il tâtonna quelque peu, et .ne trouva pas toujours

d’emblée à chaque question la meilleure solution. Mais il le fit

avec de bonnes intentions, et, en somme, avec de bons résultats.

Quoique libéral dans l’âme, il ne pouvait pas adopter les méthodes

de la Révolution française au lendemain de ses excès, et les

modèles de gouvernement lui manquaient. Enthousiaste du génie

de Napoléon, qu’il comprit dès la première heure, il l’aurait copié

et aurait été, vraisemblablement, son plus fidèle allié s’il eût vécu.

Ses enfants, élevés par lui avec le concours du Français La
Harpe et du comte Morier, furent des souverains éminents.

Et, à l’extérieur, son règne fut grand. En Asie, il continua

résolument l’application du plan gigantesque que l’on a appelé
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le Testament de Pierre le Grand, En Europe, Souvaroff porta

haut et loin le renom du soldat russe.

Alexandre E'’ est peut-être, de tous les empereurs de la

dynastie, celui qui est le mieux connu en France, malgré la

complexité de son caractère et la diversité de son œuvre. Parmi
les nombreux Français qui vécurent en Russie sous son règne,

beaucoup furent de bons juges, qui nous ont laissé des écrits

importants, et, durant ces dernières années, plusieurs ouvrages

profondément étudiés ont été consacrés, en France, à sa figure F
Tout en jouant, à l’extérieur, le rôle considérable et même

prépondérant que l’on sait, et que l’histoire générale de l’Europe

suffit à faire connaître, il continua, à l’intérieur, l’œuvre de la

Grande Catherine par la création de rouages multiples, d’innom-

brables institutions touchant à l’instruction publique, aux admi-

nistrations, aux écoles techniques, aux conseils dans toutes le&

branches. L’Etat russe, en un mot, c’est-à-dire un Etat qui, avec

ses prolongements asiatiques, était déjà plus grand que tout le

reste de l’Europe, fut constitué par lui d’une façon moderne, avec

tous ses organes indispensables, non seulement au point de vue

de son existence matérielle, mais aussi au point de vue de sa

vie intellectuelle et morale.

Là où il n’avait encore trouvé que l’ébauche d’organisation

imposée par Paul Ef et qui n’était guère qu’un cadre vide entou-

rant l’ensemble des créations admirables, mais partielles, de la

Grande Catherine, Alexandre E^ laissa un Etat complet, et un

Etat bien loin d’être barbare, au moins par ses lois. Son œuvre

fut imparfaite, soit; mais le programme en était gigantesque, et

il ne dépendait pas du souverain, après avoir fondé les insti-

tutions les plus modernes et les mieux étudiées, de faire franchir

à son peuple plusieurs générations pour lui assurer d’un seul

coup le bénéfice du résultat héréditaire de ces innovations. Il

fallait le concours du temps. En elles-mêmes, les institutions

d’Alexandre E^ sont admirables, et il n’y a rien à critiquer à leur

plan ni à leur libéralisme.

Nous ne prétendons pas, d’ailleurs, grandir outre mesure son

génie, car il est évident que, dans les détails de ses créations, il

s’inspira de ce qui avait déjà été fait en d’autres pays. Nous
ferons remarquer seulement que lui, souverain absolu, régnant sur

un peuple d’hommes arriérés, il devança, en bien des points, dans
la voie du progrès moderne, les autres gouvernements européens.

Il a organisé en Russie, non pas la monarchie constitutionnelle,

^ Gf. Albert Vandal, Alexandre /er et Napoléon. (Plon, 3 vol. 1896.)
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attendu que le mot de constitution ne figure pas dans ses décrets,

et parce que les ministres n’étaient responsables que devant leur

souverain et non pas devant une Chambre élue, mais la monarchie

libérale, avec des ministres stables, laborieux, pourvus, par la

délégation impériale, de puissants moyens d’action. Du reste,

pour contrôler et diriger les ministres, un souverain éclairé, phi-

losophe, intelligent et passionné pour le progrès, valait bien, au

point de vue des intérêts du peuple, une Chambre capricieuse et

aveugle, laquelle, certainement, à pareille époque, ou bien n’aurait

pas représenté la majorité de la nation, ou bien aurait été d’une

inexpérience manifeste.

Les ministres, Alexandre les choisit toujours parmi les gens

les plus intelligents et les plus compétents, dans un pays où, certes,

à côté de masses ignorantes ou incomplètement éclairées, les supé-

riorités intellectuelles ne manquent pas, et où l’ardeur à l’étude

des questions spéciales est grande. Et presque toujours, confor-

mément à la règle qui devait être celle de la plupart de ses

successeurs, il les choisit parmi les esprits les plus avancés en

matière politique et sociale.

Aussitôt la machine gouvernementale organisée, il inaugura ce

système avec Spéransky, lequel fut un libéral résolu, un novateur

allant même trop loin pour son époque.

Plus tard, à la fin de son règne, devenu sceptique, il adopta,

comme procédé de gouvernement, peut-être à regret, et peut-être

aussi d’une façon transitoire, les méthodes d’Araktchéieff, qui

inaugura le système uniformisateur et policier que l’on a qualifié

de caporalisme. Ce régime fut rendu nécessaire par les troubles

qui répondirent, selon l’usage, aux réformes libérales de Spéransky.

Peut-être était- il obligatoire, au moins pendant un certain temps,

pour assurer matériellement le gouvernement effectif d’un empire

aussi étendu, à une époque où les chemins de fer et le télégraphe

n’existaient pas.

Il est à remarquer que le ministère Richelieu, qui inaugura et

rendit possible en France la monarchie constitutionnelle, dans des

circonstances difficiles, était un don d’Alexandre Louis XVIII.

Nicolas a, pendant son long rèç.ne, dirigé la Russie d’une

façon résolue, invariable en apparence, d’après un plan nettement

déterminé, dont il a poursuivi la réalisation, et il a, pour ce motif,

laissé la réputation d’un souverain autoritaire à outrance. D’aucuns

disent un tyran. Cependant, son autoritarisme n’impliqua jamais

ni tyrannie, ni égoïsme, ni injustice, ni aveuglement.

En arrivant au pouvoir, il continua à se servir de l’organisation

10 MAI 1908. 30
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d’Araktchéieff parce qu’il la trouva commode et prête à fonction-

ner. Il y introduisit cependant les réformes successives que son

esprit de justice et que son désir de développer intellectuellement

la nation lui inspira. Il crut pouvoir, dans la pratique, en tempé-

rer suffisamment les inconvénients que, certes, il ne méconnaissait

pas, en l’appliquant avec un esprit large, juste et bienfaisant.

Sans doute, cette organisation, qui est devenue, en se perfec-

tionnant, mais aussi en se compliquant encore, la fameuse bureau-

cratie russe, et qui fut lougtemps presque toute-puissante, avait des

inconvénients. Mais elle ne devait pas être éternelle, dans l’idée

même de ses fondateurs, et elle ne l’a pas été. Elle a fait néan-

moins un bon service et elle a rempli son rôle en son temps. On ne

voit guère comment la Russie serait arrivée à se constituer sans elle.

Nicolas fut autocrate en ce sens qu’il contrôla lui-même ses

ministres et qu’il leur donna même des ordres directs et souve-

rains. Mais il laissa ceux-ci lui exposer leurs vues : il adopta et

encouragea souvent leurs propositions les plus avancées. La
manière dont, personnellement, il imposa les chemins de fer au

pays est devenue classique.

Sa volonté parut surtout inflexible et son régime parut intransi-

geant après la direction flottante et versatile d’Alexandre P'’. Mais

Nicolas P"" avait le droit et le devoir de profiter des tâtonuements

et des expériences du règne précédent pour éviter les mêmes ter-

giversations, qui eussent été dangereuses pour l’Etat. Son plan

de gouvernement une fois choisi, il fut l’homme de son œuvre et

fut dévoué à ses principes pour divers motifs, dont le principal

est qu’il comprit que la conviction est une force et qu’il est presque

impossible d’inculquer des croyances aux hommes ou de leur

inspirer le dévouement à des idées si l’on ne partage pas soi-

même celles-ci.

Ce que l’on ne sait pas assez en Europe, et ce qui frappe dès

que l’on visite Saint-Pétersbourg, et plus encore lorsque l’on

étudie les institutions du jour, c’est que Nicolas P^ fut un grand

travailleur, un grand constructeur et un grand artiste.

Les palais nombreux, d’un style grec, qui bordent la Néva et

qui abritent, dans diverses parties de la ville, les principales insti-

tutions, sont détériorés par la rigueur des éléments, laquelle a

imposé en même temps l’emploi de certains matériaux, mais leur

plan est impeccable et leur ensemble est grandiose. Le musée
de l’Ermitage, d’un sentiment antique si particulier et si bien

harmonisé avec son contenu, est un chef-d’œuvre. Le plan est,

en grande partie, l’œuvre de Nicolas P"* lui-même. Saint-Isaac, la

cathédrale, bien que rappelant un peu trop peut-être le Panthéon,
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en est un remarquable perfectionnement. C’est le résultat de la

collaboration de l’empereur et de l’architecte français Montferrand.

Les quais de la Néva et ceux des canaux qui en dérivent, sur un
développement total de plus de 100 kilomètres, sont formés de

blocs de granit rose taillé, arrachés au sol de la Finlande,

récemment conquise, et dont chacun pèse plusieurs tonnes. La
hauteur de cette maçonnerie excède 10 mètres. C’est là une œuvre
cyclopéenne, et il n’en existe guère de comparable en Europe.

Les auteurs occidentaux qui, durant le milieu du siècle der-

nier, critiquaient l’empereur Nicolas et le traitaient de bar-

bare, ne tenaient aucun compte de toutes ces choses. C’est que la

France de Louis-Philippe ignorait la Russie de son temps. Les

conceptions de Nicolas étaient absolument inconnues aux

ministères alternatifs de M. Thiers et de M. Guizot, pour qui

la politique étrangère se concentrait sur les bords de la Tamise.

Pendant ce temps, isolé de l’Occident auquel il dédaignait

d’expliquer ses actes, — ce qui lui a valu depuis ce que l’on est

convenu d’appeler une mauvaise presse, — ce Pharaon, dans un
silence hautain, exécutait chez lui des travaux prodigieux dont

nous venons d’indiquer quelques-uns; et, en même temps, dans

le domaine de l’administration et des choses de l’esprit, il réalisait

des créations gigantesques. Les établissements de prévoyance,

les écoles techniques, militaires et civiles, de tout genre, les fon-

dations diverses se rattachant aux sciences ou aux lettres, étaient

organisés sur des plans et avec un développement prodigieux. Des
universités étaient créées jusque dans les parties les plus nou-

velles de l’empire.

A l’étranger, il intervint plusieurs fois en Hongrie, en Alle-

magne, en Turquie, chaque fois avec une conception très person-

nelle et très haute de son pouvoir et de son rôle international,

qui n’a pas toujours été comprise en Occident.

En Asie, la Russie eut, sous son règne, à traverser la phase la

plus ingrate de la conquête, à savoir la découverte et l’annexion

des interminables déserts, improductifs et presque inhabitables,

qui séparaient les avant-postes russes, partis de l’Oural, des

contrées fertiles de l’Asie centrale. Et au Caucase, dans un pays

où la nature avait accumulé de grands obstacles, et où des popula-

tions guerrières opposaient une résistance acharnée, la conquête

ne fut pas moins rude. Elle ne devait, d’ailleurs, être achevée que

sous le règne suivant.

Nicolas ne fut donc pas un réactionnaire aveugle. Il fut

l’homme d’une certaine phase de progrès dans la vie du peuple

russe. Et, pour cela, il fut l’homme de certaines méthodes. Il céda
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la place à son fils, qui fit franchir à la nation l’étape suivante. S’il

gouverna sans discuter, c’est qu’ayant à accomplir une tâche

énorme et difficile, dont il avait mûri le plan et les moyens, il pensa

que discuter était inutile, et que consacrer à l’action le plus de

temps possible est un avantage. Mais croit- on qu’il ne se soit

jamais donné la peine de penser et d’étudier? Il serait absurde de

le supposer.

Et, s’il fut un grand travailleur, il fut aussi un homme géné-

reux et bienfaisant. On a retrouvé, il y a peu d’années, dans les

archives, les traces de sa sollicitude personnelle, infatigable, pour

beaucoup de malheureux et notamment pour les condamnés de

Sibérie, dont il s’occupa constamment d’une manière individuelle

afin de concilier le soulagement de leurs maux avec ce qu’il esti-

mait être les nécessités de la sûreté de l’Etat.

Alexandre II est survenu pour donner au peuple toutes les

libertés dont il avait besoin, et, en même temps, il a poursuivi

ardemment la réforme de tous les abus.

L’émancipation des serfs, qui fut son œuvre personnelle, l’œuvre

de sa volonté, luttant seule contre toutes les oppositions et toutes

les inerties, et qu’il réalisa en 1862
,
fut précédée de quatre années

d’efforts considérables de sa part, ayant pour but la réforme des

abus auxquels avait donné lieu la puissance de la bureaucratie,

devenue trop absolue. L’empereur réforma la justice, fit d’im-

menses transformations dans toutes les administrations, et surtout

dans celles de l’intérieur. Il poursuivit à outrance les prévari-

cateurs, mit à exécution son plan de libération des serfs, compléta

cet acte par les nombreuses et difficiles mesures de détail

auxquelles donnait forcément lieu le changement d’équilibre dans

un corps de 60 millions d’habitants, et mourut martyr de ses idées

et de son libéralisme, au moment oû, après avoir laissé passer une

génération, il allait promulguer la constitution élaborée par lui.

Dans l’intervalle, ses efforts avaient été entravés ou retardés

par des insurrections intérieures qu’il dut réprimer, et il avait eu

à soutenir l’onéreuse guerre de Turquie. Il appuya, comme on le

sait, les petits Etats balkaniques pour leur permettre d’arriver à

l’indépendance, et l’empire turc fut un rude adversaire.

Mais, à l’extérieur, ce monarque d’un si grand air, d’apparence

si européenne, si sociable, et dont les Français admiraient les

grandes manières et la froide élégance, fut surtout un grand

conquérant asiatique. Ce fut, de tous les souverains russes de tous

les temps, celui qui eut la plus grande action sur la face de l’Asie,

indépendamment des annexions faites aux dépens de la Turquie.
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Sous son règne, les armes russes qui, peu après son avènement,

avaient dompté le Caucase, atteignirent enfin les contrées problé-

matiques et à peine connues jusque-là, où s’étaient concentrés les

restes de la puissance de ces Etats mongols qui, au Moyen-âge,

avaient fait trembler l’Europe et en avaient balayé devant eux

la civilisation:

Les descendants affaiblis des Khans, forcés dans leurs capi-

tales légendaires, devinrent vassaux de la Russie et durent s’as-

servir aux lois de l’Europe.

Le contact avec l’influence anglaise, partie de la mer des Indes

et venue du Sud, fut pris par les Russes, dans la partie cen-

trale du continent asiatique, et avec une supériorité marquée du

côté de la Russie. La prédominance sinon sur l’Inde elle-même,

du moins sur certains peuples de race aryenne se rattachant à

l’Hindoustan, fut mise en cause entre les deux grandes puissances

européennes conquérantes.

Enfin, dans le nord de la Chine, une grande partie des déserts

de la Mongolie et de la Mandchourie fut conquise, ainsi que la

région des Monts Célestes, et le contact fut pris par la Russie

avec la Chine elle-même, qui parut alors nettement placée en état

d’infériorité et réductible à merci.

Alexandre III remplit, entre autres tâches, le rôle très spécial

que nous avons indiqué plus haut et dont nous avons fait ressortir

l’opportunité historique, à savoir la russification de l’empire.

En même temps, à l’extérieur, il fut l’arbitre de l’Europe.

Se réservant personnellement la direction des relations de la

Russie avec les autres puissances, il ne nomma pas de successeur

au prince Gortchakoff, grand chancelier de l’empire. Et, en fait, il

n’eut pas de ministre des affaires étrangères. M. de Giers, qui

porta ce titre à la fin de sa carrière, ne fit jamais qu’enregistrer la

volonté du souverain.

Contrairement à ce que l’on croit généralement, et contraire-

ment à l’opinion publique européenne qui lui aurait volontiers

attribué des tendances de conquérant, Alexandre III fut bien loin

d’avoir en Asie un rôle envahissant. Il fut beaucoup moins conqué-

rant que son père Alexandre IL

En Asie centrale, particulièrement, où le conflit avec l’empire

des Indes était aigu, lors de son avènement, sa politique ne fut

rien moins qu’agressive. Il sacrifia, de propos délibéré, l’avantage

qui, dans ce duel, semblait alors acquis à la Russie, en imposant

aux armes russes un brusque arrêt après la bataille de Kouchka,

qui leur ouvrait l’Afghanistan. Il laissa ce pays devenir une pro-
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vince anglaise, et les positions les plus importantes du Pamir, le

Toit du monde^ finirent, contrairement à toute attente, par échoir

à l’Angleterre.

Par contre, il consolida la situation de la Russie sur les bords

du Pacifique, donna une grande impulsion à la colonisation de la

Sibérie, annexa quelques districts de la Mongolie et du Turkestan

chinois. Mais, en Asie centrale comme en Perse, si l’étendue

territoriale de l’empire russe ne fut pas amoindrie, si son influence

même fit, d’une façon absolue, quelques progrès, sa situation fut

diminuée relativement à celle de l’Angleterre, qui prit, par ses

annexions et par ses progrès d’influence, une prépondérance que
l’on n’aurait pas prévue au début du règne.

On peut critiquer la politique d’Alexandre III en Asie, au point

de vue de la concurrence avec l’empire anglais des Indes, en par-

ticulier. Mais de tels reproches ne sont pas de ceux que les théo-

riciens de la Révolution ont coutume de formuler. Ils ne trouveront

donc pas là d’arguments en faveur de leur thèse contre le tsarisme.

On a dit assez souvent qu’Alexandre III fut réactionnaire et

autoritaire. Deux circonstances seulement, et toutes deux bien

superficielles, justifient cette appréciation.

La première consiste en ce fait historique, qu’à la suite de

l’assassinat de son père, il ne promulgua pas la constitution, que

celui-ci avait préparée. Cette décision, qu’il ne prit pas sans y
avoir profondément réfléchi, est cependant assez explicable.

L’empereur jugea que d’autres nécessités étaient, en pareille

occurrence, plus urgentes. Et parmi elles il faut placer au premier

rang la répression du mouvement révolutionnaire que l’on appe-

lait alors le nihilisme, et qui semblait devoir tout emporter dans

un tourbillon irrésistible. Et pourtant, comme nous l’avons dit,

sans aucune mesure violente, le calme fut, par une administration

prudente et libérale, rétabli pour vingt ans. Peut-être ce résultat

n’aurait-il pas été compatible avec le changement subit et radical

de la forme du gouvernement chez un peuple qui, à cette époque,

y était insuffisamment préparé.

La seconde apparence consistait simplement dans l’aspect

physique de l’empereur. De très haute taille, d’une vigueur excep-

tionnelle, d’une physionomie taciturne quoique bienveillante, il

inspirait à ceux qui l’approchaient une sorte de crainte matérielle,

qui a pu faciliter à ses adversaires la thèse consistant à le tra-

vestir en tyran. Il était en outre peu loquace, ne rendant compte à

personne de ses projets, mais fidèle à sa parole et à ses promesses

et animé d’une constante préoccupation de justice et de progrès.

Toutefois il n’en faisait aucunement parade et n’avait en aucune
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façon, même lorsqu’il accordait les plus précieuses concessions, le

désir de faire plaisir^ qui fut Tun des caractères les plus remar-

qués de l’administration de Nicolas II au début de son règne.

Monté sur le trône dans des circonstances difficiles, au lende-

main d’un régicide, Alexandre III eut à faire preuve de fermeté,

mais il fit preuve surtout de modération. Le mouvement révolu-

tionnaire fut éteint sans mesures répressives extrêmes, sans que

le progrès matériel ni intellectuel fût enrayé; et, en dehors des

assassins d’Alexandre II, il n’y eut, pendant tout le règne de son

successeur, aucune exécution capitale.

Aussitôt après cette terrible convulsion de la Russie,

Alexandre III donna satisfaction aux aspirations les plus progres-

sistes de la nation, en appelant au pouvoir un ministère non seu-

lement libéral, mais composé en majeure partie d’esprits extrême-

ment avancés pour leur époque, et même pour toutes les époques.

Ces ministres, qu’il prit, dans chaque branche, parmi les hommes
les plus notoirement libéraux, les plus capables et les plus nova-

teurs de son empire, il les présida lui-même, connut leurs pensées

et leurs talents, et, lorsqu’il les trouva capables, lors même que

leurs idées étaient différentes des siennes, il les maintint au pou-

voir, pour leur donner le temps de faire œuvre utile et complète.

Parmi ceux-ci, M. de Witte, auquel il accorda, depuis 1892

jusqu’à la fin de son règne, un pouvoir toujours croissant et qui

finit par être presque dictatorial, fut personnellement ultra-libéral,

et en outre très novateur dans toutes ses méthodes. Affranchi de

tout préjugé, toujours prêt à adopter, en matière administrative,

les solutions les plus audacieuses et les plus nouvelles, pourvu

qu’elles fussent fécondes et ingénieuses, il fut le ministre le plus

moderne que l’Europe eût encore vu.

On peut même dire qu’il a abusé de ce que la souplesse des com-
binaisons financières actuelles peut fournir, lorsqu’elles sont mises

au service d’un cerveau de mathématicien, appuyé par un pouvoir

législatif discrétionnaire. Tout ce que le crédit public peut écha-

fauder, tout ce qu’il peut escompter et faire escompter, par des

créations multiples, subtiles, compliquées, — trop compliquées

même, — M. de Witte l’a réalisé comme en se jouant. Il l’a fait

tantôt au mépris des règles classiques de l’Economie politique,

tantôt en appliquant ces règles, mais en les torturant ou en les

combinant entre elles d’une façon tellement hardie que la solidité

du résultat en devenait fort problématique.

Nous ne pouvv^ns résumer ici l’œuvre de M. de Witte, tâche à

laquelle un article entier ne suffirait pas, même pour n’en esquisser

que les grandes lignes. Œuvre très critiquée, très critiquable,
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mais incontestablement Tune des plus puissantes qu’aucun

ministre ait jamais remplie. Jamais peut-être un homme', sans en

excepter Pierre le Grand, n’eut, dans le cours de sa carrière, une

action immédiate aussi considérable sur la civilisation, la fortune

et le progrès matériel d’un aussi grand nombre d’hommes.

Le réseau des chemins de fer, celui des voies navigables,

furent accrus avec une merveilleuse rapidité et une hardiesse

qu’aucun obstacle naturel n’effrayait. Les mines, desservies doré-

navant par des voies de communication qui manquaient Jus-

qu’alors, prirent un développement prodigieux. La réforme moné-
taire, qui devait s’achever sous le règne suivant, commença sous

celui d’Alexandre III. Les institutions de crédit intérieur furent

développées à outrance, pourvues d’attributions nouvelles et de

moyens puissants et variés. Enfin, le crédit à l’étranger fit égale-

ment l’objet des soins du ministre, qui réalisa par des emprunts

extérieurs la possibilité d’exécuter le plan gigantesque qu’il avait

conçu pour créer l’outillage économique mettant la Russie, en

quelques années, au niveau des nations les plus avancées.

On peut discuter, — mais c’est le parti conservateur surtout

qui peut le discuter, — la valeur morale des progrès que

M. de Witte a fait faire à la Russie. Mais on ne peut nier l’impor-

tance du progrès matériel dont il a été l’auteur et que son admi-

nistration a fait réaliser à la nation.

Enfin, dans le domaine intellectuel, Alexandre III et ses

ministres donnèrent à l’enseignement primaire, supérieur et

technique, un prodigieux essor par la généralisation de l’instruc-

tion dans le peuple et par la création d’écoles spéciales, plus

nombreuses peut être qu’il n’y en a dans aucun autre pays.

On parle souvent, en France, de l’œuvre du tsarisme, et on la

critique sans la connaître. Depuis la date de la Révolution fran-

çaise, la voilà, pendant un siècle, esquissée brièvement. Et, si

l’on veut remonter un siècle plus loin, jusqu’à la fondation du
régime actuel, les règnes de Pierre-le-Grand et de Catherine II

sont là pour montrer ce qu’a su faire ce régime tant décrié.

Par deux siècles d’efforts constants, il a annexé à l’Europe, à

sa civilisation, une surface double de celle du monde romain, sur-

face composée de pays ingrats, hérissés de formidables difficultés

naturelles, devant lesquelles le génie de Rome s’était arrêté, et

dont les Etats issus de sa descendance n’avaient jamais su faire

la conquête. Il a supprimé de la carte du monde les derniers

royaumes barbares, réservoir des invasions, qui, de tout temps,

avaient été une menace permanente pour l’humanité et dont
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l’existence constituait le principal obstacle à runification de la

civilisation du globe.

Au point de vue de la lutte contre les obstacles naturels, il a

rendu artificiellement habitable, au prix de travaux gigantesques,

pour 100 millions d’habitants au moins sur 140 que compte l’em-

pire, les parties de la Russie d’Europe et de la Sibérie qui sans

cela ne pourraient nourrir que quelques peuplades clairsemées.

Il a doté le pays, en un temps prodigieusement court, d’un

outillage économique et industriel aussi puissant et aussi perfec-

tionné que celui que possèdent les autres nations européennes les

mieux pourvues.

Enfin, dans l’ordre intellectuel, de ces moujiks asiàtiques dont

Pierre le Grand, en leur coupant les cheveux et en leur imposant

de force des costumes hideux, mais uniformes et pratiques, avait

fait des soldats solides, dont Nicolas avait fait, plus tard, des

fonctionnaires modèles, les derniers règnes ont fait des esprits

cultivés et instruits, trop instruits même dirons-nous, car nous

avons exposé ^ comment il se peut que la diffusion trop rapide et

trop générale de l’enseignement supérieur dans le peuple russe

soit l’une des causes des troubles d’aujourd’hui.

Nous ne dirons pas que c’est le régime actuel qui, de ces

hommes, a fait des penseurs. Car dans ces obscurs cerveaux, tou-

jours illuminés par un mince rayon de la lumière d’Orient, fer-

mentait, de tout temps, une pensée fine et subtile, un idéalisme

dont l’application est souvent défectueuse, mais dont l’existence

et la ténacité sont incontestables, un vif esprit d’observation et

une grande souplesse de raisonnement. Ces deux dernières facultés

peuvent toujours devenir de puissants instruments d’étude et

d’assimilation. Une prodigieuse patience s’y ajoute. Les Russes

d’avant les empereurs étaient déjà des penseurs. Mais le gouver-

nement a donné à ces penseurs, à tort peut-être, et à profusion,

l’enseignement des sciences occidentales. Il leur a mis ainsi dans

les mains des armes perfectionnées et des outils puissants, pou-

vant servir à la transformation de l’édifice social et que la plupart

d’entre eux ont cherché, au cours des dernières années, à appli-

quer à sa démolition.

Les Russes, en somme, auraient Lien tort de se plaindre de

l’œuvre du tsarisme, du moins pendant les cent ans qui viennent

de s’écouler.

Il leur a donné la puissance au dehors, la sécurité au dedans,

l’unité, la richesse, l’instruction, la civilisation, l’outillage moderne,

^ Voy. le Corvesponddint du 25 janvier 1907, — Grise russe : les

Etudiants.
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la liberté religieuse. Il n’était pas en son pouvoir de leur donner

le ciel de l’Italie, ni d’appliquer à la fois les rêves divergents de

tous les architectes sociologues.

Ce sont les autres pays qui seuls auraient le droit de se

plaindre, car il leur a emprunté les ressources nécessaires pour

faire vivre une énorme nation dans des conditions où ses dépenses

excèdent ses recettes.

Sans guerres sanglantes à l’extérieur, ou du moins sans guerres

touchant au sol national, mais simplement avec des emprunts, des

guerres de tarifs, des mesures financières, le gouvernement a

exploité, au profit de la nation russe, l’épargne et les découvertes de

l’Europe etùl a conquis l’Asie. Car la guerre japonaise, quelque

sanglante qu’elle ait été, et quelque prix qu’elle ait coûté, n’a jamais

eu d’autre caractère que celui d’une guerre coloniale et lointaine,

n’atfectant, pas plus que la guerre de Turquie, le sol de la patrie.

III

Ceci nous conduit à dire quelques mots de l’empereur actuel.

Il serait prématuré de prétendre juger Nicolas II. Nous nous bor-

nerons à signaler, d’une façon pour ainsi dire fragmentaire,

quelques-uns des points saillants de son œuvre, qui paraissent

avoir été généralement méconnus par les Critiques européens.

Son règne peut se diviser naturellement en deux parties : l’une

antérieure à la guerre de Mandchourie et à la tempête révolu-

tionnaire qui y a été consécutive, l’autre postérieure à cette guerre.

Nous avons déjà parlé de l’énorme développement économique

et des progrès inerveilleusement rapides, dans l’ordre purement

matériel, dont la Russie avait été le siège sous l’impulsion du
premier ministère Witte, de 1891 à 1902.

Cette œuvre, commencée sous Alexandre III, a été, sous le

règne de son successeur, poursuivie par les mêmes ministres,

auxquels en avaient été adjoints d’autres, éminents dans leurs

spécialités. Et c’est surtout pendant cette seconde phase, de la

politique moderne de l’empire russe (période que l’on pourrait

appeler préconstitutionnelle), que la prospérité financière et la

vitalité du pays ainsi que son crédit ont atteint leur apogée.

Par l’application d’un programme dont le devis total dépassait

20 milliards, et dont les trois quarts ont été réalisés par le

ministre lui-même qui l’avait conçu, et qui a su créer ou trouver

les ressources nécessaires, la Russie a été dotée, en quinze ans,

d’un outillage économique et industriel lui permettant de marcher
de pair avec les nations européennes les plus civilisées.

Les institutions de crédit, les fondations d’écoles techniques.
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la diffusion des connaissances scientifiques ou professionnelles

dans le peuple, ont suivi une marche parallèle. On a cherché la

mise en valeur du fond national, aussi bien dans le domaine de

l’agriculture que dans celui de l’industrie, des mines, du com-
merce et des travaux publics.

A côté de cette œuvre d’ordre matériel, qui a été surtout celle

des ministres, il en est une autre, d’ordre moral, qui a été

accomplie surtout par l’empereur, et qui est le résultat de ses ten-

dances personnelles, ainsi que de sa volonté propre.

On l’a traité d’idéologue. On lui a reproché aussi de ne pas

voir large et de ne pas savoir gouverner. Ces deux reproches

sont profondément injustes. Le second est en train de s’évanouir

devant la façon supérieure, humaine et libérale en même temps,

dont il tient tête à des attaques formidables et dont il résout,

depuis deux ans, des problèmes que les plus experts jugeaient

inextricables. Quant à l’autre reproche, il est injuste également.

Aucun souverain n’a jamais été plus laborieux ni plus conscien-

cieux. Aucun n’a eu l’esprit plus ouvert, plus bienveillant, à

toutes les nouveautés, aux solutions les plus hardies, les plus

diverses et les moins conformes à son propre intérêt. Quelques

monarques ont vu plus vite : bien peu ont vu plus haut, et l’on n’en

trouvera pas qui aient plus résolument transporté l’idéalisme dans

la pratique, au mépris des obstacles apparents et des délais en

apparence irréductibles que semblaient imposer les circonstances.

Aucun n’a soutenu un lutte plus colossale, au profit de l’Humanité,

contre l’espace et contre le temps.

Parmi les actes du tsar actuel, il faut compter, et dès les

premières années de son règne, l’établissement de la liberté de

conscience dans tout l’empire.

Aux Polonais catholiques, il a donné, par des mesures succes-

sives, pour les manifestations extérieures de leur culte, des

libertés qu’il est intéressant de comparer avec celles qui existent

en France. Le sort du clergé catholique a été beaucoup amélioré.

Aux Finlandais et aux Allemands luthériens des provinces

baltiques, toute la liberté désirable a été laissée pour la pratique

de leur religion.

Aux musulmans d’Europe et d’Asie, Tatars du Volga, Circas-

siens, indigènes du Turkestan, on a ouvert largement l’accès

des fonctions publiques, même les plus hautes, en même temps

que le gouvernement réparait avec soin leurs mosquées et les

dotait de nombreuses écoles. Il existe dans l’armée russe des

généraux musulmans, commandant à des chrétiens. Parmi les
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députés de la première douma, figuraient plusieurs moullahs,

prêtres mahométans qui siégeaient à côté d’un assez grand nom-
bre de prêtres catholiques, députés des régions polonaises pour

la plupart. Au nombre de ces derniers se trouvaient même des

membres du haut clergé, tels que l’évôque de Wilna.

Les Juifs qui, sous Alexandre III, avaient été, à de certaines

époques, persécutés par des gouverneurs antisémites, désireux

de leur faire quitter le territoire, ont vu, sous Nicolas II, rapporter

ou tomber en désuétude la plupart des mesures de rigueur dont

ils avaient été l’objet, malgré l’intérêt qu’avait l’Etat à les voir

porter ailleurs leurs talents et leurs tendances.

Enfin, aux Bouriates, aux bouddhistes de la Transbaïkalie, on

a accordé le même traitement qu’aux sectateurs d’autres religions.

Le gouvernement a poussé le souci du respect des croyances

religieuses de chacun de ses sujets jusqu’à interdire, dans les

actes administratifs parlant de ces indigènes, l’emploi de for-

mules « les qualifiant d’infidèles ou d’adorateurs des faux dieux ».

Le plus retentissant et l’un des plus anciens parmi les actes

politiques de Nicolas II a été la convocation du Congrès de La
Haye et son effort pour arriver à supprimer les guerres par

rintervention d’un aréopage international.

Cette idée d’un arbitrage universel, tranchant les querelles des

nations, et qu’avant lui les esprits les plus hardis considéraient soit

comme une utopie grandiose, soit comme l’un des progrès réservés

à la suite des temps, Nicolas II eut l’honneur d’essayer, dès la fin

du dix-neuvième siècle, de l’introduire sans délai dans la pratique,

et de jeter dans la balance, pour ce résultat colossal, le poids de

son pouvoir souverain sur une importante partie du monde habité.

Et ce fut un coup de maître, de la part d’un souverain jeune et

encore novice, régnant sur un peuple réputé arriéré, de prendre

cette initiative avant d’autres monarques plus expérimentés, de

qui on pouvait l’attendre.

Cette idée a pu être prématurée, sinon dans la théorie, du

moins dans l’application. Elle a pu être, partiellement, détournée

de son but primitif. Il n’en est pas moins vrai que la tenta-

tive fut grande et noble, et qu’elle fut et restera féconde, tout

imparfaits que furent ses résultats. La guerre, contestée dans

son principe, évitée quelquefois, cessa d’être ce qu’elle était

depuis l’origine de l’histoire, la sanction suprême et unique des

querelles des nations et Xultima ratio regum.

La suppression de la déportation politique en Sibérie, laquelle

constituait, aux yeux de l’Occident, l’un des rouages adminis-
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tratifs les plus caractéristiques et les plus actifs de la Russie, a

été une autre étape dans la voie des conquêtes morales de l’huma-

nité, dont Nicolas II a pris l’initiative.

C’est à peine si le fait a été signalé en Europe : on a feint

de l’ignorer en Amérique. Les journalistes mal renseignés et les

étudiants maladivement mécontents qui déblatèrent contre le gou-

vernement russe ont passé sous silence cet acte, pourtant d’une

certaine importance, ne serait- ce qu’au point de vue littéraire,

étant donnés le nombre, la notoriété et le talent des écrivains

qui, depuis deux siècles, avaient parlé de \enfer de glace. Mais

la suppression de cet accessoire dramatique gênait les polémistes

en leur ôtant un de leurs plus faciles arguments.

Les forçats, dont le nombre a beaucoup diminué, et qui,

actuellement, ne sont plus que des condamnés de droit commun,
ont été concentrés dans l’île de Sakhalien. En dehors de cette

île, il n’a été conservé comme lieu de déportation que certaines

localités de l’extrême nord et de l’extrême nord-est de la Sibérie,

encore atfectées à la colonisation pénale.

Dans presque tous les cas, la déportation politique a été

remplacée par une autre peine, la seule qui, en pareille matière,

concilie la logique et l’humanité, celle de l’exil à l’étranger. Les

fameuses mines d’or de la couronne, dont l’exploitation par les

condamnés constituait le degré le plus dur de la pénalité, ont été

livrées à l’industrie privée et même aux étrangers.

Avec la suppression de la déportation en Sibérie, devait venir,

dans un même ordre d’idées, la suppression des peines corpo-

relles, dans toutes les catégories de la pénalité. Nicolas II l’a

également décrétée et fait appliquer.

Enfin, la tendance à la suppression du schisme, ou tout au

moins le projet d’une entente avec Rome et d’une réglementation

de l’Eglise orthodoxe préparant l’abolition de la barrière qui

existe entre les deux Eglises, fut l’un des rêves les plus hardis

que l’empereur Nicolas II ait faits, dès les premières années de

son règne, et dont il ait osé entrevoir la réalisation.

Une tendance qui, vis-à-vis des éléments ethniques consti-

tuant l’empire russe, a été le pendant de la liberté de conscience

pour les individus, s’est traduite par ce qu’on a appelé, au

début du règne de Nicolas II, la politique des confins.

Il serait injuste de dire que l’empire russe ait été, jusque-là,

administré au p'^ofit exclusif d’une race dominatrice, celle des

Grands-Russes, noyau de la nation, ni même au profit des

races agglomérées autour de celle-là, et constituant le groupe
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ethnique que l’on est convenu d’appeler la Sainte- Russie.

Cependant, l’esprit des lois et des décrets, leur forme de rédac-

tion sinon leur fond, étaient toujours conçus en prenant pour base

les croyances, les préjugés, les demandes, les mœurs de cette

partie de l’empire. C’est en se considérant implicitement comme
chefs des Moscovites et comme faisant eux-mêmes partie de ce

peuple, que les empereurs, au moins depuis Michel Romanotf, sinon

depuis Ivan le Grand, rédigeaient leurs oukases.

Nicolas II, portant son attention sur les pays annexés depuis une

époque relativement récente, mais qui avaient fini par former la

majeure partie de ses Etats, aussi bien en surface qu’en popula-

tion, s’est préoccupé de traiter tous ses sujets avec une équité

absolue et, qui plus est, de résoudre au mieux le problème de

leurs intérêts. Il a voulu être le souverain le meilleur pour les

Polonais, les Tatars du Volga et de Crimée, les Arméniens de

Transcaucasie, les Finlandais, les Allemands des provinces bal-

tiques, et même pour les sujets plus lointains encore. Et ce n’était

pas chose facile, étant donnée la diversité de leurs civilisations, de

leurs races, de leurs aspirations et de leurs besoins.

Dire comment il a réussi, quels obstacles il a rencontrés, à

quelles difficultés il s’est heurté dans la pratique, c’est une ana-

lyse que nous ne pouvons pas faire dans les limites d’un article. Le
principe n’en a pas moins été posé et soutenu de la façon la plus

généreuse.

Au point de vue de l’action extérieure de la Russie, la politique

dite des confins pouvait, d’ailleurs, être féconde.

En Europe, du côté du sud-ouest, elle renforçait la base d’opé-

rations de l’action panslaviste : elle aidait la Russie à consolider

son influence morale sur les Etats des Balkans, ainsi que sur les

populations chrétiennes de la Turquie. Elle n’a pas été étrangère

au rattachement de la Bulgarie à l’alliance russe.

En Arménie, son résultat était encore plus marqué. En etfet, la

Transcaucasie est aujourd’hui, dans sa partie non montagnarde,

peuplée d’Arméniens réfugiés, bien plus que de Gircassiens ou

d’autres peuples. Aujourd’hui, dans le bassin de la Koura, qui,

sur la carte, s’appelle Géorgie, on est déjà en Arménie. En
s’occupant spécialement des sujets qu’il possède dans cette

région, le gouvernement russe établit forcément un lien avec les

gens de même race qui continuent à habiter l’Arménie turque.

C’est surtout en Chine, et particulièrement au Thibet, que la

politique des confins a eu, de 1893 à 1904, une action importante.

Bien que le Thibet ne fût pas limitrophe de la Russie, bien qu’il

en fût séparé par des barrières naturelles considérables et par de
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vastes étendues de pays telles que la Kachgarie, le désert de

Gobi et les provinces du Nord-Ouest de la Chine, l’influence russe

était arrivée à s’étendre diplomatiquement sur cette région si

fermée et si mystérieuse, et à y primer celle de l’Angleterre. Après

les voyages de Prjévalsky et les missions qui les suivirent, les

procédés habiles du gouvernement russe vis-à-vis des Bouriates

de la Transbaïkalie, coreligionnaires des lamas thibétains, ainsi

que les intelligences adroitement établies avec le centre religieux

d’Ourga, en Mongolie, avaient été les principales bases de cette

influence, à laquelle un agent savant et particulièrement compé-

tent, le prince Oukhtomsky, avait voué ses efforts.

Il a fallu rinterx^ention militaire de l’Angleterre au Thibet

même, à la faveur des difficultés où était engagée la Russie au

cours des trois dernières années, pour retourner les rôles et pour

substituer par la force son protectorat au patronage de la Russie.

Enfin, pour compléter le cadre du programme élaboré par

Nicolas II dès la première partie de son règne, bien que la date

de promulgation empiète sur la seconde période, il faut citer les

<( libertés d’octobre » 1905, accordées conformément aux promesses

faites et à un plan antérieur, au lendemain d’une guerre désas-

treuse, et malgré les attentats anarchistes qui auraient justifié,

de la part d’un souverain moins loyal et moins résolument pro-

gressiste, un ajournement indéfini.

Le programme agraire, dont nous avons exposé sommairement
le mécanisme à la fois généreux et ingénieux, est un chef-d’œuvre.

Il tranche d’une façon heureuse, par des dons volontaires et par

des mesures plus larges que tout ce qu’avaient proposé les révolu-

tionnaires eux-mêmes, les problèmes les plus redoutables et les

plus compliqués.

Si, regardant en arrière, — sans parler des événements considé-

rables et encore problématiques du formidable drame terroriste,

et en se bornant à l’œuvre de la première partie du règne, anté-

rieure à la guerre japonaise et à la lutte révolutionnaire, — on

aperçoit toutes ces choses, on reconnaît, non sans étonnement,

que chacune d’elles, dans tous les temps, suffirait, devant le

tribunal de l’histoire, à honorer un règne, même au point de vue

des esprits les plus avancés.

Par une fatalité inouïe, la guerre, dont l’empereur était l’adver-

saire acharné, dont il aurait voulu abolir le principe même à la

surface du globe, est venue interrompre son œuvre de gouver-

nement pacifique, changer malgré lui le caractère de son règne et
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déchaîner, par contre-coup, une terrible tempête intérieure à

travers l’empire. Ce souverain qui, en février 1904, au lendemain

de l’agression subite des Japonais, , et lorsque ceux-ci avaient

déjà tiré le premier coup de canon, était résolu à faire tous les

sacrifices de territoire et de vain amour-propre pour rester

« l’empereur de la paix », ce même souverain s’est trouvé

engagé, par la force des choses, dans une guerre où des armées

de plus de cinq cent mille hommes, de chaque côté, se sont livré

des batailles de dix jours, avec tout l’outillage le plus meurtrier

que puisse fournir la science moderne.

La guerre mit en évidence certains points faibles de la Russie,

dans son organisation militaire, comme dans son administration,

comme dans les sentiments de son peuple. Elle provoqua dans

l’administration militaire et civile certaines réformes,— qui ne sont

pas encore réalisées, bien que la nécessité en soit reconnue, — et

pour lesquelles il faudra beaucoup de milliards et beaucoup d’années.

Le traité de Portsmouth, qui mit fin à la guerre, fui peut-être

inopportun. Beaucoup de patriotes russes et la majorité des

hommes compétents au point de vue technique le jugent ainsi.

La Russie n’avait encore ni perdu la supériorité numérique en

hommes sur le terrain des opérations, ni mis en œuvre sa principale

ressource militaire, celle qui résulte de l’immensité de son terri-

toire et de la pauvreté de ses déserts, moyen qui lui a déjà assuré la

victoire en d’autres circonstances. La pression résultant des trou-

bles intérieurs ne fut pas étrangère à la conclusion de la paix.

Quoi qu’il en soit, ce traité fut, en quelque sorte, imposé

à l’acceptation de la Russie par ses conditions vraiment ines-

pérées, et qui déçurent profondément tout le parti chauvin au

Japon. Il fut caractérisé par des sacrifices territoriaux réduits au

minimum et n’entamant pas les frontières, — du moins les fron-

tières nominales, — de l’empire, par des sacrifices financiers

habilement dissimulés, et d’ailleurs réellement faibles, et par une

sauvegarde complète de l’amour-propre russe.

Quant aux autres conséquences, et notamment à la diminution

de la prépondérance de la Russie en Asie, et à la perte, pour

elle, de certains monopoles politiques, chèrement acquis et long-

temps poursuivis en Extrême-Orient, ils ne sont devenus appa-

rents que plus tard. Et d’ailleurs peut être devait- on a priori les

considérer comme inévitables.

*

¥ ¥

Si maintenant nous considérons la seconde partie du règne, la

plus agitée, mais aussi la plus intéressante, celle qui a commencé
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à se dérouler après la guerre japonaise, il est trop tôt pour l’appré-

cier. A première vue, on pouvait être fondé à n’y voir que chaos.

C’était, semblait-il, un duel aveugle entre deux principes opposés,

celui de l’autorité et celui de l’anarchie, ou, si l’on préfère les

travestir sous d’autres noms moins exacts, celui de la tyrannie et

celui de la liberté. Dans ce duel, les péripéties semblaient livrées

à l’incertitude, et tout plan méthodique, — du moins du côté du

gouvernement, — semblait exclus, ses actes paraissant à la merci

du hasard ou des coups des adversaires.

On pouvait aussi considérer la partie comme perdue pour le

gouvernement impérial et n’avoir à discuter, entre les pronostics,

que sur la manière dont il tomberait. Non seulement le gros du

public étranger, mais encore plusieurs cabinets européens et

maints hommes d’Etat s’y sont trompés. Ils ont commis l’erreur

de croire qu’en vertu de la loi du progrès l’avenir de la Russie

était du côté des agitateurs.

Mais maintenant on voit, avec surprise, que le gouvernement

impérial, sans avoir faibli, sans avoir capitulé, et, en même temps,

sans avoir renié les principes de liberté qu’il avait promulgués,

sans avoir fait appel aux moyens de coercition et de réaction,

c’est-à-dire sans s’être déjugé et sans avoir même riposté aux

attaques par la force brutale, tient tête à l’orage.

C’est une lutte formidable, d’une admirable générosité de la

part de l’im des partis, perfide et acharnée, bien qu’héroïque

aussi, par son mépris de la mort, de la part de l’autre. Comment
elle se terminera, on n’en est pas certain encore. Chaque jour, à

chaque heure, l’empereur peut succomber, comme ont succombé

déjà tant de ses proches ou de ses fidèles. Mais déjà on peut dire

que, quelle que soit l’issue, la figure de l’empereur Nicolas II, qu’il

soit martyr de son œuvre et de son devoir, ou qu’il reste l’orga-

nisateur victorieux de la liberté, alliée au maintien de l’ordre et du

pouvoir souverain, sortira de cette lutte singulièrement grandie.

La promulgation des lois dites fondamentales^ faite à la veille

même du jour où la première Douma allait se réunir, fut un des

actes les plus critiqués de l’empereur Nicolas II, lors de l’organi-

sation de la représentation parlementaire en Russie.

On sait que cet acte politique consista dans la limitation des

attributions de la Douma et dans la détermination d’un certain

nombre de points de gouvernement et de prérogatives souve-

raines auxquels l’Assemblée ne devait pas porter atteinte. Et,

puisque nous analysons ce qu’est actuellement, en Russie, le

pouvoir impérial, il peut être bon de s’arrêter un peu à cette

mesure politique, qui déconcerta tous les partis, et par laquelle
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on peut prétendre que Fempereur a voulu à Favance étrangler la

liberté et consolider outre' mesure son autorité personnelle. Il

importe de juger le plan de cet acte à sa. véritable valeur.

L’empereur d’une part, les. élus du peuple, d’autre part,, se

trouvaient en. présence d’un arsenal formidable de lois antérieures

et d’usages divers et discordants, remontant à toutes les époques,

et ayant leurs racines chez les divers éléments de la nation russe.

Abroger toutes ces lois et les considérer toutes comme non ave-

nues, c’était faire crouler l’édifice social et gouvernemental. Les

maintenir toutes, c’était stériliser les débats ou les éterniser en

chinoiseries inutiles. C’était rendre la discussion par trop indéter-

minée et la laisser s’égarer. C’était aussi faire acte de mauvaise

foi, puisque, en dehors du principe de la convocation d’une

assemblée parlementaire, il était implicitement entendu que des

réformes s’imposaient. Mais tout remettre en question,, depuis les

menus détails d’administration jusqu’aux principes essentiels de

l’organisation gouvernementale, c’était faire porter les débats sur

des points trop gros et trop nombreux, qui menacent la sécurité

du pays.

Laisser mettre en cause,, comme on n’eût pas manqué de le

faire, et comme l’essaya la première Douma,Je principe même et

la forme du gouvernement c’était encore, enfin, retourner la

question. Car les principes organiques du gouvernement d’un

Etat, chez un peuple moderne et civilisé, ne sont pas les points

de départ des lois, mais une résultante. Ils ne sont pas l’origine de

l’histoire du pays, de ses usages eide sa législation : ils en sont la

synthèse. On ne peut donc pas les modifier a priori ni. en faire

table rase, ni même les mettre en délibération. Il fallait conserver

intact, au moins provisoirement,, cet héritage du passé, gage

d’une stabilité relative,, établie non sans peine après: les convul-

sions et les efforts de longues' générations, sauf venir à modifier

plus tard, avec la prudence nécessaire, certains principes, si, la

législation relative aux personnes eti aux biens une fois constituée

et complète, on reconnaissait la nécessité de modifications dans

les hases même du gouvememenl.
L’empereur aurait pu. rester confiné dans la forteresse de droits-

et de prérogatives que lui avaient léguée ses ancêtres et dont ils

avaient entouré l’autocratie. En. les conservant tous,, indistineter

ment, il paralysait Faction de la Douma, rendait presque toutes

ses délibérations illégales et enveloppait leurs^ conclusions d’une

sorte de permanent. Cette forteresse,, dans laquelle il déte-

nait,, en principe,, tous les pouvoirs,, il) l’a démolie* de ses propres

mains,, ne gardanL, pour sauvegarder l’autorité impériale, qp’un
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réduit central dont il a indiqué nettement le périmètre, livrant

tout le reste aux architectes de la réforme. Il a donné à celle-ci

un vaste terrain libre, lui indiquant seulement, à la veille de la

réunion de l’Assemblée, le terrain réservé.

Il serait difficile de trouver à ce système un précédent histo-

rique. Il n’en était pas moins, en somme, prudent et libéral. Et il

paraît avoir été préférable au système du veto, adopté par

Louis XVI, et qui, au cas lactuel, aurait fait perdre le temps du
.pays et de l’assemblée en vaines délibérations, pour les frapper

ensuite, arbitrairement, de nullité.

En résumé, on doit admirer Nicolas II d’avoir su, à la fois

sans faiblesse, sans capituler devant la révolution, tout en gar-

dant intact le pouvoir, sans en amoindrir en rien la dignité ni le

prestige, sans Tien céder à ses (ennemis, mais en même temps

sans tyrannie et sans Jamais rien reprendre de ce qu’il avait

donné, gouverner dans des circonstances plus que difficiles.

Il fa fait sans arbitraire, sans injustice, sans rancunes, se

plaçant au-dessus de toutes les haines et de toutes les ven-

geances, accordant des libertés plus larges et mieux conçues que

celles que réclamaient ses adversaires, et, ainsi qu’on l’a vu
dans la question agraire, donnant plus qu’on ne lui demandait,

'mais donnant mieux. '

Il ifaut dire encore qu’il a lutté non seulement pour garder

intact le principe du pouvoir, mais aussi pour la vie de son pays,

car, au cours des dernières années, la chute du pouvoir impérial

c’était la destruction de la nation russe par dislocation des élé-

ments qui la constituent.

Une telle manière de gouverner, en même temps que l’indice

d’un haut caractère et d’une profonde bonté, ainsi que d’une

réelle expérience de la pratique du pouvoir, est le résultat

d’une longue et patiente poursuite du progrès par des souverains

de caractère divers, mais tous laborieux, studieux, dévoués à

leur tâche, à la fois pénétrés de leur mandat et résolument libé-

raux. Le dernier d’entre eux est la synthèse <de ces prédé-

cesseurs.

Il est curieux de remarquer qu’entre eux tous, le plus senti-

mental, le plus rêveur, le moins autoritaire, celui que son 'carac-

tère semblait désigner comme le moins porté à l’initiative person-

nélle, est celui qui aura fait peut-être la plus grande œuvre, et

qui aura compas son rôle de souverain de la manière la plus

^originale et la plus nouvelle.

Edouard Blanc.
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DEPUIS SES ORIGINES JUSQU’A LA RÉVOLUTION

Au moment où, dans tout le pays, se poursuit le renouvellement

des conseils municipaux, il n’est peut-être pas sans intérêt de

jeter un coup d’œil sur les transformations successives de la

municipalité parisienne.

Lorsque les Romains eurent conquis la Gaule, plusieurs insti-

tutions des vainqueurs passèrent chez les vaincus et s’y fixèrent

définitivement. En particulier, l’administration, des cités fut

presque entièrement calquée sur les us accoutumés de l’empire

romain.

Tout d’abord, elle fut dirigée par un magistrat nommé tantôt

préteur, proconsul ou président; puis celui-ci fut suppléé par des

officiers subalternes choisis dans le corps des citoyens. C’était,

dit Justinien, la règle adoptée dès les premiers temps de la Ré-

publique romaine. Les officiers municipaux ainsi nommés par le

peuple étaient élus d’abord pour cinq, puis pour deux années; on

les prenait parmi les plus honorables citoyens : Inter municipes

et honoratos. Mais les Romains ne devaient faire que passer :

bientôt ils étaient refoulés par les Francs qui s’établissaient dans

la Gaule et ne devaient plus la quitter. Toutefois, la civilisation

romaine, beaucoup plus avancée que celle des hordes barbares,

s’imposa vite aux envahisseurs qui la subirent sans chercher

d’ailleurs à en secouer le joug. Cette forte armature n’avait-elle

pas, en effet, contribué pour beaucoup à la puissance et à la pros-

périté de la nation romaine?

Les officiers municipaux de Paris, nommés auparavant « dé-

fenseurs de la cité » ,
furent appelés désormais « Rachimburges »

et donnés pour aides aux comtes qui commandaient au nom du

roi. Ce fut tout le changement. Les magistrats parisiens étaient

pris à peu près exclusivement dans le corps des Hautes^ institu-

tion remontant à l’époque de Tibère et très puissante à cause de
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l’importance des transactions qui se faisaient par le fleuve, et se

trouvaient toutes entre ses mains ^
Les Nantes étaient fort riches; ils jouissaient de privilèges

considérables, de l’exemption de presque toutes les charges pu-

bliques; ils avaient le monopole du transport de presque toutes

les denrées et matières premières; ils disposaient de biens inalié-

nables; ils étaient dirigés par des chefs dont la succession se

continuait sans la moindre interruption. Peu à peu, les Nantes

aspirèrent à la direction, non seulement des affaires de leur cor-

poration, mais de la ville tout entière et ils en arrivèrent bientôt

à se confondre avec la Curie Ajoutons que les Nantes se perpé-

tuèrent jusqu’au règne de Louis XIV, époque à laquelle ils furent

définitivement supprimés et virent leurs droits de péage réunis à

ceux du trésor royal. On nomma successivement cette corpora-

tion — devenue municipale — Nantes, Bourgeois, Marchandise

de l’eau, Prévôté des marchands.

J’ai fait allusion à ce qu’était l’administration municipale romaine

implantée par les vainqueurs dans la Gaule et qui persista sous la

domination franque, — en s’agrégeant toutefois aux coutumes

apportées par ces nouveaux occupants. Ajoutons-y quelques traits :

A partir du règne de Pépin le Bref, en 752, on vit l’élément

australien prévaloir de plus en plus, surtout dans le nord de la

Gaule. Grâce aux avantages conférés aux cités qui adoptaient les

lois franques, la législation jusqu’alors en vigueur s’effaça de jour

en jour devant la prépondérance des institutions germaniques,

mais en y faisant pénétrer toutefois quelque chose de ses pro-

cédés et de son esprit, par suite en modifiant elle-même, sur plu-

sieurs points, les lois nouvelles qui l’absorbaient.

Les « sachibarons » et les « rachimbourgs » furent, au fur et à

mesure, supplantés par le « scabinat », apparu surtout au sep-

tième siècle et progressivement avancé jusqu’aux bords de la

Loire. Toutefois, et de longues années encore, nombre d’anciennes

cités conservèrent une partie des cadres de l’administration

romaine, sa curie et ses officiers municipaux désignés toujours

sous les noms de principales^ consules ou jurati.

Peu à peu, l’anarchie des premiers siècles disparaît, la stabilité

se montre dans les administrations municipales et celles-ci méri-

tent d’attirer l’attention, à telle enseigne que Charlemagne exige

que ses Missi Dominici appliquent tous leurs soins au choix des

^ Histoire de la Ville de Paris, par dom Michel Félibien, livre XIII,
pages 260 et suivantes.

2 Paris depuis ses origines jusqu'à nos jours, par E. de Ménorvai,
t. p. 42.
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lïiagistmts citadins et fqu’ite lesiprennenftj^deæionceM amc 1b comte

et le peuple, parmi les citoyeneilesiplirs recommandâmes parleur

probité, leuriesprit ide justice et la mansuétude de leur ^caractère.

Bref, me qui nous apparaît d’abord mans la Gaule, à partir

de la îdomination romaine etipendant les drois ^premiers siècles,

c’est la curie romaine, sorte de sénat ‘municipal, institution

à ila dois politique et ireligieuse cjombinée surtout en "vue de

i’établkseraent et «de la >peiception des impôts. Au quatrième

•siècle, s -établit de toutes parts un régime ;municipal, ecclésias-

tique, œ’esGàTdire presque entièrement soumis aux é^vêques et au

clergé. Vient de cinquième ^siècle avec les linvasions des ^Francs,

fBurgondes, 'Wisigoths,>etc., qui 'mêlent, àd’ancienne administra-

tron,deuES institutions militaires, leurs « grafen o) ou (cgrations »,

leurs « sacbibarons n, leurs « rachimbourgs ». Puis, au septième

siècle, fie « ’Scabinat » remplace progressivement les tribunaux

temporaires par des officiers municipaux permanents. Enfin, c’est

la -féodélité «et, à la fin du onzième siècle, s’établissent définitive-

ment les institutions communales telles quelles fonctionneront,

sans grandes ^modifications, jusqu’à ila Révolution.

La première ordonnance royale fconcernant le corps de ville

de «Paris fut édictée rpar Louis VI «en fl 121 . Puis mous len voyons

dj’autres se succéder -en 112f4, 1128, 1170 (confirmation deprivi-

l^es par )Louis le.Jeune), 1181, :1186, 1192, 1?199, 1210, 1213,

4211, 1220. La grande affaire est toujours la liberté idu com-
fmerce sur ireau,ià quoi sont joinits idivers privilèges d’une intime

connexité.

Le soin des « ouvrages publics est confié au corps de ville et le

roi Philippe-Auguste xharge en particulier celui-ci du pavage —
«alors très ^primitif— ipuis s’entend ‘avec lui pour la construction

d^n pont sur la Seine ét l’édification de sa fameuse enceinte,

dont on voit encore* quelques traces, entrer autres, )rue des Francs-

Bourgeois, dans les ibâtiments du Monkde^piété faisant vis-à-vis

aux Archives nationales. Elle fut commencée en 1 190 et paiftait

de la Seine, mn îpeu au- dessus du pont des Arts actuel pour

rejoindre la porte Saint4Honoré, la porte Coquillière, la porte

.Saint- Bénis, la rue^du Verbois, la poteffnejBarbette, la rue Vieille-

idu-Temple, la porte Baudoyer, Je quai des Gélestins; puis, de

l’autre côté de la Seine, le quai delà irournelle, les portes Saint-

Viidtor, SainGMaroel, SainL Jacques, SainVMichel ét s’achevait

en remontant par la porte de Bucy à la tour de Nesles*.

C’est encore au règne de Philippe-Auguste que remon te Je choix

* ‘Paris a eulhuit: enceintes >sii(jceasives :

La première date de Louis le Gros et commençait à Saint-Germain-
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des armoiries prises par^ la ville de. Paris et doot le symbole,,

heureusement déterminé,, caractérise parfaitement les origines

nautiques du. corps municipal.

A ce moment, celui-ci est toujours désigné sous le nom de.

« marchandise de l’eau » ou « sur l’eau » et c’est en 1258, dans

une ordonnance de police faite par le prévôt de Paris, Etienne

Boileau, qu’il est,, pour la première’ fois, question de « prévost

des marchands » et d’ « échevins Ceux-ci, d’ailleurs,, y sont,

appelés indifféremment « échevins » ou « jurés de la confrairie

des marchands de Paris ». Dix ans après, à la Chandeleur

de 1268, un arrêt du Parlement fait, lui aussi, allusion au. « pré-

vost des marchands », ainsi qu’une sentence du « parloir aux

bourgeois * » édictée la même année, le mardi avant Pâques..

Cette: dénomination n’est cependant pas encore, définitive car,

dans un arrêt du Parlement en date du jour de la Pentecôte 1^73,

le prévost des marcliands est qualifié « maître des échevins de

Paris ». C’est seulement à. partir de i21& que l’on, abandonna

pour toujours les anciens termes employés jusqu’alors et que l’om

dit, sans^ plus jamais varier, « prévost des marchands » et « éche-

vins ». On voit alors ces magistrats continuer à s’occuper, tou-

jours et avant toutes choses, du commerce par eau. De plus, ils

exercent la police dans la ville; ils rendent la basse justice 2
,

l’Auxerrois pour finir à la place' de Grève, d’un côté; pour aller des:

Grands-Augustins au quai JVIôntebellD acluely de l’autre côte.

La deuxième enceinte, est celle de Philippe-Auguste.
La troisième; enceinte- date, de Charles V et embrassait, la partie sep-

tentrionale de la ville depuis la porte Barbette jusqu’à la Bastille (par la

rue Saint-Aütoine), puis suivait notre ligne des grands boulèvards jùs-

qu^à la rue du Temple d’où elle rejoignait la porte Montmartre, le: Palais-'

Rofyal, le; boulevard des Capucines etllequai.de l’Ecolei,

La quatrième enceinte est.de François et augmenta un. peu la pré-

cédente sans la modifier sensiblement.

La cinquième enceinte est de 162.6 et incorpora, dans la ville, les

faubourgs Montmartre et Sàint-Hbnoré.
La sixième enceinte (1783-1786) se composa d’uu mur élevé leTong du

parcours que nous apperons' encore, en langage, familier; « lés boulevards

extérieurs » ;
elle' fut l’occasibn de là fameuse épigramme ;

Le mur murant Baris rend' Paris murmurant.

La septième enceinte, dite.* de. M. Thiers, et datant de 1841,, est celle

que. nous connaissons et qui va i disparaître en partie.

Enfin, la. huitième ne. constitua pas précisément une nouvelle enceinte,

mais on comprend sousice nom Lannexion,. en.l860, de communes subur-

baines qui. ajoutèrent 1400 hectares à. la superficie-de la, capitale-.,

^ Vulgo : l’Hôtel de Ville.
2 B y. avait au moyen âge trois sortes de j,us tices : l.a^hauta,j la mo.yenne

et la basse,

La haute entraînait les deux autres avec elle; peu. de seigneurs? la
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veillent à la perception des droits, distribuent les mesures,

afferment les revenus de la cité, pourvoient aux offices de crieurs.

mesureurs, porteurs de sel; prononcent les confiscations et

retirent les privilèges à temps ou définitivement, à la suite de

contraventions au commerce sur l’eau.

A cette époque, le « Parloir aux Bourgeois », siège du pouvoir

municipal, se trouvait dans le quartier Saint-Jacques, à la hau-

teur de la rue des Grèves, et non loin du monastère des Jacobins.

C’était un gros édifice, beaucoup plus forteresse que palais, sur-

monté d’une terrasse pavée et flanqué de tours massives. Il

disparut au commencement du dix- septième siècle. En 1357^

Etienne Marcel acheta, place de Grève, une maison dite la

« Maison aux piliers », à cause des gros piliers sur lesquels elle

portait; cette maison avait été la première bâtie sur la place, et

successivement occupée par Clémence de Hongrie, veuve de Louis

le Hutin, puis par Guignes et Humbert, dauphins de Viennois, et

enfin par Jean, comte d’Auxerre, qui la vendit à Etienne Marcel.

L’administration municipale s’y installa en juillet 1358 et y
demeura deux siècles environ. Puis ce fut l’Hôtel de Ville qui,

commencé en 1533, a été incendié par la Commune en 1871.

Nous arrivons maintenant au règne de Jean H le BoD**qur,

en 1351, édicte une importante ordonnance ajoutant aux précé-

dentes fonctions du corps de ville les attributions suivantes :

— Le prévost des marchands choisit quatre prud’hommes pour

visiter le pain deux fois par semaine en l’hôtel des Tallemeliers

le pain qui ne sera trouvé ni de poids exact ni de qualité suffi-

sante sera confisqué et donné, moitié à l’Hôtel-Dieu, moitié aux

Quinze-Vingts; le boulanger fautif aura 60 sols d’amende^, dont

moitié reviendra au trésor royal, un quart au prévost des mar-

possédaient
;
ses appels ressortissaient aux juges royaux, présidiaux ou

aux parlements.

La moyenne était l’apanage du plus grand nombre des fiefs; le con-

damné interjetait appel devant le haut justicier, toujours soumis aux
juges royaux, présidiaux et aux parlements.

La basse comprenait la police, les dégâts causés par les animaux, les

injures légères et autres délits ne pouvant être punis d’une amende supé-

rieure à 10 sous parisis (équivalant, en 1300, à 57 francs environ de notre

monnaie), les procès entre vassaux ne dépassant pas 60 sous (un peu
moins de 350 francs) ainsi

,
que les questions relatives aux cens, rentes,

contrats d’héritages; le bas justicier pouvait faire arrêter sur ses domaines
tous les délinquants.

^ Ancien nom des boulangers parce qu’ils se servaient d’un tamis pour

séparer la farine du son.
2 Environ 112 francs.
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chands, un quart aux visiteurs. — Le prévost des marchands

surveille le commerce des vins dont le coupage est interdit; il a,

de même, la police des cabarets, à qui défense est faite de recéler

les joueurs de dés (trop souvent pipés), ainsi que les « personnes

diffamées », et de donner à boire après le couvre-feu sonné à

Notre-Dame, cela sous peine d’une amende de 60 sols. — Le
prévost des marchands désigne quatre prud’hommes, ou, au

besoin, « de* loyaux et suffisantes bonnes gens de Paris », pour

inspecter les pierres à poissons; enfin il est autorisé à faire

vendre d’office le sel que les marchands auraient en magasin

depuis plus de quarante jours.

Mais voici la révolte des Maillotins et, le 27 janvier 1383,

Charles VI, furieux contre sa bonne ville de Paris, y abolit toute

magistrature élective, la prévosté des marchands, l’échevinage, k
juridiction, les privilèges, les revenus, les quartiniers, dizainiers,

cinquanteniers et centeniers. Tout le pouvoir, toutes les attribu-

tions du corps de ville passent aux mains du prévost de Paris

nommé par le roi. La recette est opérée par le receveur du

domaine royal. Les corporations d’arts et métiers sont abolies

avec défense, sous peine de mort, de se réunir en assemblée ou

en confrérie, sauf pour aller à l’église. Le prévost des marchands

alors en exercice, et nommé Jean Guldoe, se voit remplacé par

Audoin Ghauveron, prévost de Paris, qui prend, à cette occasion,

le titre de « Garde de la prévosté des marchands ».

La punition ne dure pas moins de trente ans. Mais, le 20 jan-

vier 1412, sur les instances du duc de Bourgogne, Jean-sans-

Peur, le roi consent à rendre ses franchises à la ville de Paris et,

quatre ans plus tard, en février 1416, celles-ci sont solennellement

inscrites dans l’édit connu sous le nom de « Grande ordon-

^ Le 15 novembre 1380, peu après la mort de Charles V et ravènement
de Charles VI, âgé de douze ans seulement, quelques meneurs, comme
il en existe toujours dans les temps troublés, profitèrent de rétablissement

d’une taxe nouvelle pour soulever une partie du peuple parisien. Le duc

d’Anjou, oncle du jeune roi, et le chancelier Milès de Dormans apaisèrent

la sédition non sans peine en remettant (ordonnance du 16 novembre 1380)

les impôts directs et indirects, les louages (impôts sur les maisons), les

aides et les gabelles. Un an après, les Iroits de vente sur les marchés
furent rétablis par l’assemblée des notables convoquée spécialement à

cet effet. Peu après, pendant que le roi, avec les ducs d’Anjou, de Pour-
gogne et de Bourbon, était en Normandie pour réprimer une émeute, des

troubles éclatèrent de nouveau à Paris. Les révoltés pillèrent l’arsenal, y
enlevèrent des maillets en fer, — d’où le nom de Maillotins, — des poi-

gnards, des épées, ouvrirent les prisons, saccagèrent une partie de la

ville. Au retour des troupes royales, le calme se rétablit et un certain

nombre d’exécutions furent accomplies parmi les émeutiers.
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nance », et divisé en sept cents artiéles et crnquanle- cinq ctiapilres.

La Grande ordonnance résumait et codifiait les anciens droits

de la ville; elle continua à régir ia capîtare jusqu'aux règnes de

LouisTIV et de LouisTV, puis avec modifîcàtions, jusqu’à la Révo-
lution. Notons, en passant, que,, même encore dans cet édit, les

termes d’Edhevinage et de Gonfrairie de la marchandise sur l’eau

sont tous deux employés.

La constitution du corps de ville et son élection y sont com-
plèlement arrêtées. Je ri’en parlerai pas en détail. Je noterai seu-

lement que la Ville est autorisée à posséder trois compagnies de

gardes 1 de cent hommes chacune, commandées par un colonel,

un lieutenant-colonel, un major, un aide-major, trois capitaines,

trois enseignes et douze sergents.

La Grande ordonnance édictait encore que les vingt-quatre

conseillers de la Ville seraient choisis par le prévost des mar-

chands, les échevins et les conseillers en exercice au fur et à

mesure des vacances survenues. Enfin, elle décidait que le

prévost des marchands, les échevins, le procureur et le greffier

^ .Les .trois compagnies de ^gardes -de la Yille sont formées par des

archers auxquels se joignent ensuite des arbalétriers puis des arquebu-

siers. Chacune, de 100 hommes, est commandée par un capitaine, un
lieutenant, un -sous-lieutenant, mn ^enseigne, un cornette, un guidon.

Ajoutons-y Tétât- major.

Voici quel était J’unîforme des -gardes de la Ville à la fin de 'la

' monarchie. Les officiers portaient un Justaucorps de drap bleu doublé

d’aboni de serge puis de Yoile écarlate avec bordure et galon d’or; revers

des'manches en drap écarlate avec ^galon d’or; collet écarlate et galonné

îd’or. Veste en drap écarlate doublée de^soie blanche avec double galon

d’or et boutons en . cuivre -doré .aux armes de la ville. Culotte en drap

écarlate. Jarretières,or. Bas de soie blancs. Boucles .de cuivre aux souliers.

Chapeau galonné d’or avec cocarde en ruban noir et plumes blanches.

Manchettes de batiste (les maechettes en dentelles ou broderies sont for-

mellement interdites). Perruque à catogan. Gants blancs. Hausse-col en
cuivre doré. Epée à monture de cuivre doré "et poignée d’argent doré; à la

poignée, cordon de soie aux couleurs fie la Compagnie, c'est-à-dire blanc

pour la première, bleu pour la seconde, ponceau pour la troisième, vert

quandmne quatrième compagnie fut formée.

L’habillement dessous-officiers et soldats était semblable à celui des

officiers, mais avec fournitures moins fines, moins riches et moins écla-

tantes; les bas codleur 'feu. Ils étaient armés de Tépée et du fusil.

Constitués par' Charles V’le‘9 août 1359, fies gardes de la Ville de Paris

reçurent divers privilèges et confirmations par 'lettres patentes de

Charles VI (août 1410 et'Jüin 4411), de Charles VH (septembre 1437), de

Louis XI (septembre 4465), de Charles VIII (novembre 1483), de Louis XII
(juillet 1498), de Erançois I«^ (mars 1523 «et juin 1544), d’Henri II (janvier

1547 et août 1557), de Charles IX (juillet 1563 et février 1666), d’Henri fi

V

(novembre 1594), de Louis XIV (mars 4655) et de Louis XV (14 décem-

bre 1769).
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auraienll droit ohacun à uni selier de seli par' anç lerpréviojst des

manchands recewaiti eni outre, annuellement,, deux, robes; de

velours et, dejmême que les échevinsy des? jetons -d’argent,, des.

chandelles et.unoioie blanche otfextev le* jour de, lai Nativité -.de la

Sainte' Vierge: (8* septembre^, pan l’abbé de-Saintë-Genevièvc;.

D.^autres'. ordunnancesi complétèrenti successivement; oe> code

municipal telles que leS' édits dm 25' juillet. 14'50i de lÆGl', de

14>74,.de maLl554,.du 17, avril 15 62,. dé 1^77...

A,vant d’aller plus loin,, il serait bon de dire un. mot. sur les

quartioiers,—omsait déjài ce;qu’étaient le préyoshdës marehands
elles échevinsv— dont nous venons de prononcer, le nom. Indir

quons sommairementileuroriginevleurs djevoii^ elleuns>privilègesi,

ainsi queileur rôlem tnaversdes siècles :

La première mention! que; je trouve; des? quartiniers- date- de

13:82, dans un édit du rot Charles i VI,, où ils sont dits «. ohefs

militaires des- bourgeois- de leur quantier » avec les niuquantnuiers

et dizainieiîs pour adjoints:. Au mo.yenj âge», les- quartiniers

devaient, dans leur quartier,, faire? exéeuter* les ordonnances et

mandements dui bureau de; la Ville et y exercer diverses-fonctions

milit^aires et civiles- : garde* des portes donnant entrée dans la

Ville
;
défiense^des remparts ;; garde dés clés des: portes, lai nuit,

auK époques de guerres ou dé traubles; tenue; du registre des

habitanls
;
surveillance: dé; la tension des? chaînes au travers des

rues; dénonciation des crimes venus- ài leur coimai s saucer; surveiL-

lanoe des secours contre: Fincendieî et garde;, sous -Ifentrée dé leur

maison), pour ceti objet, de: vingt- quatre! seaux eti de croc s?eu fer:

Ces: charges,, ainsi* qu’om voit,, étaient-,, em principe ,, autant

militiaires que civiles;, mais leur appareil guerrier diminuar

d’années em années eù au moment de la) Révolution,.tout leur rôle-

se; bornait, w quelques mesures dé; police? et ài leur coopération

aux élections: de Ih municipalité. C’est pendant la Fronde: qu’on

les vit'vpour’la dernière^. Ms, s’occuper de questions militaires». A.

partir dm celte époque,, ces charges .dëvinrent. vénales*

Em 1681, les- quartinicDS? reçurent le: titre; de « conseillers du
roi ». Eu 1702, lors de: lu division de: lai ville en vingtfquatre?

quartiers, les^ quartiniers qui,.jusqu!ators, étaient au nombre de.

seize j. furent portés à vingt-quatre; mais les tituLairesi en charge

poussèrent; les hauts cris et finirent par avoir gain^ de cause en
obtenant la rémlonide ces quatre nouveaux offices aux leurs. Il

continua donc, jusqu’à la Révolution, à n’y. avoir que seize quar-
tiniers conservant leurs anciennes juridictions..

Cornmentun nouveau quartiniertraitait-ibpour Kobtention dé sa
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charge et dans quelles formes avait lieu sa réception? Nous le

savons d’une manière précise — et curieuse. En effet, Michel

Martel possesseur de cet office, rédigea, avec un de ses collègues,

Lempereur, — une sorte de Vade mecum du quartinier intitulé :

Recueil'pour la Compagnie de Messieurs les conseillers du roi^

qnartiniers de la ville de Paris
^
contenant divers instructions^

édits et autres titres sur leurs origines^ fonctions, prérogatives,

règlements, formé en jllO par les soins de MM. Lempereur et

Martel.

Ce recueil, cité à huit reprises par Leroux de Lincy dans son

Histoire de VHôtel de Ville de Paris, n’a jamais été imprimé et

a’existe plus malheureusement. En effet, au cours d’une étude

sur les quartiniers, cinquanteniers et dizainiers de la Ville de

Paris 2, M. Georges Picot, secrétaire perpétuel de l’Académie

des sciences morales et politiques, nous apprend que ce manus-

crit faisait partie de la bibliothèque de l’Hôtel de Ville et qu’il

fut brûlé avec ce monument lui-même dans l’abominable incendie

âMumé, par ordre de la Commune, le 24 mai 1871. Heureusement

une copie en avait été conservée, dans sa propre bibliothèque,

par Michel Martel et par don, échange ou achat — parvint

entre les mains de M. de Villeneuve, échevin, en 1786. Elle

appartient actuellement à l’un de ses descendants, M. G. de

Villeneuve, neveu de M. Georges Picot. C’est un manuscrit de

format petit in-quarto contenant deux cents pages de large écriture

et un plan de la ville de Paris.

Au dix-huitième siècle, y lisons-nous, pour pouvoir traiter d’une

charge de quartinier, il fallait tout d’abord obtenir l’agrément de

la compagnie en s’adressant à son doyen. Celui-ci réunissait ses

collègues et leur faisait part de la demande introduite. Puis il

ordonnait une enquête sur le postulant et, les informations

recueillies, une nouvelle assemblée se tenait, huit jours après la

première, pour l’acceptation ou le rejet de la sollicitation. Dans le

premier cas, le doyen prévenait le récipiendaire et se faisait

communiquer par lui l’acte d’achat afin d’avoir la certitude que

les intérêts de la compagnie n’avaient point été lésés. En même
temps, le vendeur devait remettre à l’acquéreur sa robe de soie,

son bonnet carré, la carte armoriale de la compagnie, — signes

v’isibles de sa dignité, — ainsi que l’exemplaire des statuts. Enfin,

le doyen, revêtu de sa robe, accompagnait le nouveau quartinier,

m simple manteau et rabat, dans une série de visites aux

membres de l’administration municipale.

^ Echevin de 1764 à 1766.

^Mémoires de la Société de Paris et de Vile de France, t. h»’.
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Le nouvel élu avait alors divers droits à payer : 400 francs au

greffe de l’Hotel de Ville
;
au doyen, une bourse de jetons frappés

à la Monnaie et d’une valeur de 150 francs; à chacun des quar-

tiniers, une bourse de jetons de 100 francs (ces bourses étaient

en peau blanche doublée de satin avec cordons de soie et glands

d’or); 6 francs au suisse du prévost des marchands; 6 francs au

laquais du doyen
;

3 francs au portier du procureur du roi près

l’Hôtel de Ville. Enfin, à la Saint-Laurent qui suivait sa réception,

il versait à la compagnie une somme de 400 francs et donnait,

derechef, en des bourses semblables à celles mentionnées plus

haut, 72 jetons au doyen et 60 à chacun de ses collègues. Il en

coûtait donc plus de 2500 francs pour être reçu quartinier; à quoi

il fallait ajouter, — outre le prix d’achat, — les vêtements de

cérémonie, c’est-à-dire la robe tannée, la robe noire, le bonnet

carré et le manteau à manches en velours ciselé.

. En face de ces charges et devoirs, le quartinier jouissait de

privilèges assez importants : exemption de tous aides, subsides,

impositions sur les denrées qu’il débitait en gros ou en détail et

droit de committimus

.

Terminons en disant qu’à la mort d’un

quartinier, ses collègues faisaient chanter une messe solennelle

pour le repos de son âme à l’église du Saint- Sépulchre ^ et

mentionnons aussi que, dans les assemblées de la compagnie,

réunie toujours chez son doyen, les fonctions de secrétaire étaient

remplies par le quartinier que les suffrages de ses collègues

avaient désigné comme futur échevin, c’est-à-dire, au terme

accoutumé, « premier montant à l’échevinage. »

Les cinquanteniers et les dizainiers étaient les subordonnés du

quartinier. Leur nom même indique assez leurs fonctions et ils

suivirent naturellement l’ascension comme la décadence de leurs

chefs d’emploi.

Arrêtons-nous, maintenant un moment, pour noter quelque trait

de mœurs municipales et voyons, par exemple, comment se passa

l’enterrement de Jean Lescalopier, échevin de Paris, décédé en

1563 : Le bureau de la ville commande, à son fournisseur apothi-

caire, seize torches de deux livres chacune, ornées d’armoiries.

* La première pierre de l’église collégiale du Saint- Sépulchre, située

sur le territoire de Saint-Merry, fut posée le 18 mai 1326. Elle avait tout

d’abord 12, puis, au dix-septième siècle, 16 canonicats d’un revenu de

400 livres chacun. Elle était réputée fille du chapitre de la Métropoli-

taine; jadis, son clergé allait tous les dimanches chanter une grand-
messe à Saint-Merry. Elle se trouvait rue Saint- Denis, vis-à-vis le

cimetière, devenu square, des Innocents; elle fut détruite en 1795.
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Puis, le jour de renterrementv,eiitre huit.et neuf heures da matin,,

seize crieurs, vêtus de; deuil^ arrivent dans la grande salle de^

rHôtel de Ville * où Messieurs du Bureau sont réunis;: ils-

crient : « Dites vos patenôtres pour noble homme Jean^ Lesc.alOj“

pier, receveur et pa^^eur de Messieuns de la^ cour de Parlement et

l’un des échevins de cette ville,, »

Nos crieurs font ensuite la- même cérémonie sur la place de

Grève.. A dix heures,- le pi évost dès marchands,, les trois échevins,

vêtus de‘ leurs robes de cérémonie et accompagnés des officiers du
corps de ville,, se rendent à cheval au logis du défunt,, d’où part

le cortège pour l’église Saint-Jacques-larBouGlierie,.en observant

rordre suivant : d’abord les quatre ordres mendiants, puis les

Minimes portant le corps du défunt, ainsi que le poêle,, et entou-

rés des seize porteurs de torches de lat ville, Les sergents de ville

ou huissiers, « Messieurs » le^ deuillants, les parents et les amis.

La cérémonie terminée,, on retourne au Logis du défunt où.« Mes-
sieurs » dînent avec les membres de la famille Lescalopier.

Cent années se passent et nous arrivons au règne de Louis XIV
où nous allons voir décliner la; puissance de L’échevinage parisien,

par suite d’ordonnances royales qui eu modifient les privilèges et

la constitution. C’est ainsi qu’eu 1667,, le lieutenant de police,

nouvelLemeat créé,, reçoit une notable partie des fonctions jus-

qu’alors: exercées par le prévôt des marchands. Puis, voici un
édit des plus importants, en date de 1672 : c’est la suppression

définitive de la vieille et puissante compagnie des Nautes,. origine

de l’échevinage parisien,, comme nous l’avons indiqué :

Pour laisser, dit l’ordonnance, une enlière liberté au commerce et

exciter d’autant plus les marchands, trafiquant sur lés rivières, à'

amener, en cette ville de Paris, toutes les provisions nécessaires-,

seront et demeureront les droits de la compagnie française éteints et

supprimés sans préjudice, du droit de hanse ^ et sans qu’il soit fait

^ La première pierre de rHôtel-de-Yille fut posée le 15 juillet 1533 par

Pierre de Viole, prévost des marchands, Gervais Larcher, Jacques^ Bour-
sier, Claude Daniel et Jean Barthélemy, échevins. Il fut construit sur les

plans dé Dominique Barnabé, dit dé GVetone (en Toscane), lieu d’où il

était originaire, amené en France par François I®*' et mort vers 1550. La
construction:, très ralentie depuis- 1558, fut, complètement interrompue
en. 1580 elle fut reprise par Henri IV qui, le 1.6 octobre 1600, établit un
impôt sur les octrois pour parer aux frais des. travaux. Ceux-ci furent

eotièrement terminés en 1628- par Pierre Morin.de la Vallée (1576-1655).

Cet Hôtel de Ville futhmlé sous la Commune.
^ Hanse, synonyme: de Nautes. La hanse parisienne, n’était autre chose

que la communauté des marchands sur l’eau et les droits de hanse co.m-
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aucune distinction désormais entre ^les mardhands 'forains^^ et les

marchands de Parie.

En 1676, le chevalier du guet reçoit le droit de nommer les

officiers des compagnies d’archers de la ville. En 1686, toutes les

charges de llHotél de Ville sont transformées en offices vénaux,

sauf celles de prévôt des marchands et d’échevins. Le 28 juillet

1699, un nouvel arrêt du bureau de la ville établit les règles de

discipline militaire à observer par les officiers, les gardes, les

archers, les arbalétriers, les arquebusiers de Paris; règlement

approuvé par le Parlement le 31 août suivant. En 1700, Louis XIV
rend un édit portant règlement de la juridiction du prévôt des

marchands et des échevins, lesquels doivent recevoir la déclara-

tion des vins entrant a Paris et en surveiller la vente, de même
qu’ils doiveUt s’occuper du commerce de bois, de l’entretien des

quais et faire la police de la rivière. Signalons encore l’édit

de 1703, ^portant création d’offices héréditaires et nommant,
dans chaque quartier, un lieutenant-colonel, un major, un capi-

taine, un lieutenant, un enseigne pour Chacune des cent trente-

trois compagnies de la milice bourgeoise. Disons aussi que le

prévôt des marchands et les échevins de Paris devaient être nés

natifs de Paris, c’est-à-dire être nés dans la capitale et avoir leur

domicile principal à l’endroit ou dans le voisinage immédiat du lieu

de leur naissance.

En ce qui concerne les échevins, élus au nombre de deux

chaque année, l’un devait être pris parmi les officiers de la ville,

conseillers du roi, quartiniers
;
l’autre parmi les bourgeois.

L’apogée de la puissance des échevins de Paris fut l’époque

de la Ligue où les deux q)révÔts des marchands nommés par

chaque parti se trouvaient l’un et l’autre en prison; tous les hon-

neurs, devoirs et responsabilités de l’administration municipale

incombèrent par suite aux échevins.

Si l’on en croit Dom Félibien, le plus ancien prévôt des mar-
chands connu serait Jean Augier en 1268. Mais, depuis le savant

bénédictin, la critique historique a fait de nombreux progrès, la

recherche des documents a été eFectuée de façon plus attentive

et plus fructueuse ;
bien des pièces qui avaient échappé à la saga-

prenaient les redevances dues pour le commerce fait par la Seine. Elle
étendait sa juixdiction sur la traversée de Paris et sur sept à huit lieues

en aval comme en amont. Les bourgeois « hansés » étaient les membres
de cette puissante corporation.

‘ Dans le sens du latin « foras » c’est-à-dire extérieur.
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cité des anciens travailleurs ont été mises au jour et livrent à

présent leur contenu mystérieux. C’est ainsi que, dans son

Introduction à Ihistoire générale de Paris^ — volume Etienne

Marcel, — par M. Perren, M. Tisserand est amené à certifier

d’après une charte portant convention entre la grande « confrérie

de Notre-Dame » et la « marchandise sur l’eau », que le premier

prévôt des marchands dont l’histoire fasse mention est Evreux

de Valenciennes en 1263.

Nous voyons ensuite notre Jean Augier qui siège dans le

« parlouër aux bourgeois » avec Gochin, Martin Poitevin, Jehan

Popin, de Ghastiau, Festu, du Porche, Robert le Goutier, Robert

Guiète et Simon l’Aumonier. Après Jean Augier, l’on trouve

Guillaume Pisdoe; Guillaume Bourdon; Jehan Popin, en 1287;

Jehan Popin, pour la seconde fois, en 1293; Guillaume Bourdon,

pour la seconde fois, en J29S; Etienne Barbette, en 1300;

Guillaume Pisdoe, pour la seconde fois, en 1304; Etienne

Barbette, pour la seconde fois, en 1312; Jean Gentien, en 1324;

Hugues Le Gocq, vers 1350; enfin, le fameux Etienne Marcel,

dont la prévôté fut si orageuse, en 1357.

A partir du moment où, en 1412, les franchises enlevées par

Charles VI sont rendues à la ville de Paris et où presque tous les

noms des prévôts des marchands sont connus désormais, la vie

municipale reprend son cours normal; rien n’en vient plus troubler

l’exercice jusqu’à la Révolution, sauf pendant les deux courtes

périodes de la Ligue et de la Fronde. A partir aussi de ce moment,

la prévôté des marchands se rattache chaque jour à la couronne

par des liens plus étroits grâce au nom, à la qualité des person-

nages successivement en possession de cette charge. De plus en

plus, la vieille bourgeoisie marchande fait place à la noblesse de

robe et l’on ne trouve désormais ses représentants que dans les

offices inférieurs de quartinier, cinquantenier ou dizainier 2
.

^ Page 9.

^ Voici, à titre de curiosité, la liste de tous les prévôts des marchands
connus depuis Etienne Marcel jusqu’à l’époque de la Révolution qui marqua
la fin de cette institution municipale

;
la date est celle de leur élection :

Gentien Tristan, 1358 ' André d’Espernon, 1413

Jean Guldœ, 1381 Tanneguy du Ghatel, 1415

Audouin Ghauveron, 1381 GuLliume Girace, 1417

Gharles Guldœ, ? Guillaume Sanguin, 1431

Jean Jouvenel, 1388 Michel de Laillier, 1436

Juvénal des CJrsins, 1392 Hugues le Gocq, 1456

Jean Guldœ, 1409 Mathieu de Nanterre, 1457

Gharles Guldœ, 1411 Henri de Livres, 1460
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Nous voilà fixés brièvement sur le fonctionnement de l’an-

cienne municipalité parisienne et sur ses principaux représentants.

Il faut encore cependant nous arrêter un moment devant une

question ou plutôt devant un privilège qui fut le plus cher aux

édiles de la capitale, je veux dire l’état de noblesse dont ils

étaient en possession par le seul fait de leur élection aux charges

de prévôt des marchands et d’échevins.

La première ordonnance relative à cette matière est du roi

Charles V et porte la date du 9 août 1371, en l’hôtel Saint-Paul.

Mais, en vérité, le bon roi, malgré sa renommée de sagesse,

dépasse un peu les bornes de la saine raison, car, d’un trait de

plume, il déclare nobles tous les citoyens nés et à naître en la

ville de Paris. Quelle promotion, grand Dieu ! A coup sûr la popu-

lation ne s’élevait pas encore au chiffre de 2 300 000 habitants; il

n’empêche que l’abus était évident, risquant d’enlever tout pres-

tige au privilège nobiliaire, puisque celui-ci devenait dès lors un

Jacques Piedfer, 1493 Nicolas de Bailleul, 1622

Dreux Roguier, 1499 Christophe Sanguin, 1628

Nicolas Potier, 1500 Michel Moreau, 1632

Robert Turquan, 1513 Oudart le Féron, 1637

Guillaume Budé, 1524 Macé le Boulanger, 1641

Jean Morin, 1526 Jean Scarron, 1,644

Germain de Marie, 1526 Jérôme le Féron, 1646

Pierre Viole, 1533 Antoine le Febvre, 1650

Jean Tronchon, 1536 Alexandre le Febvre, 1654

Jean Moreau, 1541 Daniel Voisin, 1662

Claude Guyot, 1548 Claude Le Pelletier, 1668

Noël Brulart, 1550 Robert de Pommereu, 1676

Antoine du Prat, 1550 Henry de Fourcy, 1684

Martin de Bragelongne, 1556 Claude Bosc, 1692

Guillaume de Marie, 1562 Jérôme Bignon, 1708

Claude Guyot, 1564 Charles Trudainè, 1716

Nicolas Le Gendre, 1570 Pierre-Antoine de Castagnère, 1720

Claude Marcel, 1570 Nicolas Lambert, 1725

Jean Charron, 1572 Michel- Etienne Turgot, 1729

Etienne de Nully, 1582 Félix Aubery, 1740

Nicolas Hector, 1586 Louis-Basile de Bernage, 1743

Michel Marteau, 1588 J. -B. Elle Camus de Pontcarré, 1758

Jean Luillier, 1592 Armand-Jérôme Bignon, 1764

Antoine Guyot, 1600 J.-B. François de la Micho
Martin de Bragelongne, 1602 dière, 1772

François Miron, 1604 •Antoine - Louis - François Le^

Jacques Sanguin, 1606 febvre de Caumartin, 1778

Gaston de Grieu. 1612 Louis Le Pelletier, élu en 1784

Robert Miron, 1614 et dont la charge fut sup -

Antoine Bouchet, 1616 primée en 1789

Henri de Mesmes, 1618

10 MAI 1908. 32
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4tat commun et non distinctif. Ses successeurs, Charles VI
(ordonnances du 5 août l'390, du ÎO septembre 1^09 et du

26 janvier 1^11),, Charles Vil (ordonnance de 1^37), Louis XI
(ordonnances de septembre l'441 et de septembre 1463),

Charles VIII (ordonnance de 1483) et François (ordonnances

de 1315 et 1343) ne pensèrent pas à modifier ce fâcheux état de

choses qui demeura tel jusque dans la seconde moitié du seizième

siècle.

Vint alors Henri ITI qui se rendit compte que la noblesse,

ainsi donnée à toute une ville, au mendiant comme au grand

seigneur, n’était plus la noblesse, qu’il était donc urgent de

remédier à un état de choses inconvenant et même un peu ridi-

cule. Par lettres patentes de janvier 1377, données à Blois, il

révoqua solennellement le privilège de noblesse accordé à tout

citoyen de Paris et le maintint seulement en faveur du prévôt

des marchands et des échevins de la capitale :

Lesdits prévosts des .marchands et échevins, dit l’ordonnaoce royale,

ceux qui sont présens et entreront cy après esdites charges et dignitez,

seront annoblis et décorés titres, honneurs, droits et privilèges de
noblesse... sans qu’ils soient tenus faire autre preuve de leur dite

noblesse, si elle estoit, ià eux ou leurs successeurs, controversée, que
dç montrer qu’ils ont vestés, ou leurs pères, appelés en l’une des .dites

charges publiques, pourvu quleux ou leurs dits enfans neîfaoenit aucun
acte dérogeant audit titre .de noblesse.

Cinquante ans après, à roccasion d’un procès entre particu-

liers, le Parlement de Paris reconnaissait, par arrêt, aux échevins

tde la capitale, passés, présents, futurs, le droit de porter leurs

armes timbrées (d’unë couronne ou d’un casque, suivant le cas),

à 'Cause du privilège de noblesse dont iis étaient ^en possession’!.

En 1636, le 14 juillet, Louis XIV, se trouvant à La Fère, rendit à

son tour un édit portant ces mots : « Lequel privilège de cheva-

lerie et de noblesse nous avons confirmé et confirmons auxdits

prévosts des marchands et échevins voulant que ces présentes leur

servent et valent, de toute confirmation, et qu’ils jouissent de

l’etfet d’icelles. » Le roi confirma encore ces attestations en 1639

et 1669, puis en novembre 1706.. Ce dernier édit s’exprimait

ainsi :

Voulant témoigner notre affection particulière pour la ville capitale

de notre royaume et accorder aux prévosts des marchands et .échevins

d’icelle tous les avantages qui leur avaient été accordés parles lettres

^ Arrêt du 30 mars 1624, — M. de Bellièvre, président.
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patentes des. rois, nos prédécesseurs.... et (jui peuvent faire connoîlre.à

la postérité combien nous prenons de confiance en leur fidélité' et en
cell'e de tous les citoyens, bourgeois et liabitanls de notre dite villb, et'

au’ zèle qu’ils nous fontjournellement paroître pour notre service' et le

bient de notre Etat, nous avons résolu de’ les confirmertout de nouveau
dans la. jouissance des>dits privilèges, de noblesse el.d’attribuer à notre
procureur, aux échevins, au greffier et au. receveur de ladite ville des

gages pour être acquis par ceux qui' sont actuellement en place, dont
la finance sera remboursée auxdits échevins par ceux qur leur succé-
deront. Et comme les conseillers et quarlinieiîs de ladites vill'e sont
ordinairement nommés- échevins à l’exclusion de tous autres^, qui est

une voie sûre, pour parvenir au degré de noblesse qui sera attaché à
l’échevinage, qui rendra leurs offices très considérables, nous avons
cru devoir confirmer l’usage' qu’iP y ait toujours un desdits conseillèr&

ou quartiniers dans le nombre' des échevins élus par chaque année et

augmenter' en même' temps, leurs- gages à' proportion afin que' ces

offices ne soient possédés que par des personnes qui aient les qualités

requises pour soutenir un titre si honorable.

Louis... à ces causes et autres ^ nous’ mouvans, dé notre certaine

science, pléine puissance et autorité royale, nous avGns> par lé présent

édit perpétuel et irrévocable;, confirmé et. confirmons^ le prévost des
marchands^de notre bonne ville de Paris étant en charge et ceux, qui

lui, succéderont à llavenir dans les titre, dignité et qualité dé chevalier

avec droit de manteaii, armes timbrées et autres privilèges apparte-

nant au degré de chevalier, et les échevins et notre procureur, ensemble
le greffier dé IMtel de Yille, étant présentement em charge et qury
entreront cy après-,, leurs enfans nés et à; naître en. légitime, mariage
et leur postérité dans les titres^, honneurs, droits, privilèges et préro-

gatives de noblesse que nous leur avions accordés par notre édit du
mois de juillet 1656, soit qu’eux ou leurs' enfans soient résidents en la

dite ville' de Paris ou> hors dficelleien quelque lieu et endroit de notre

royaume,, pays,, terres et, seigneuries de; notre obéissance’ que: ce soit

et sans, qp’ils soient tenus^ de. faire autre preuve de noblesse,, au cas
qu’elle leur fût contestée ou à leurs descendans, que de faire apparoir
qu’eux ou leurs pères auront possédé un desdits offices dé notre

procureur, greffier ou receveur dudit Hôtel de Yille de'PariS'Ou quhl's

auront passé par l’échevinage.

....En OQii&idération dudit rétablissement de noblesse,, nous, avons
créé et créons vingt-deux mille trois cents livres de gages héréditaires,,

savoir cinq mille cinq cents livres au denier vingt, que nous avons
attribué et attribuons aux échevins étant présentement en charge, k
notre'procureur de ladite viilé, au greffier et au receveur d’iGellev a#
seize : mille huit cents livres aui denier dix-huit que. no us avons attribué

aux conseillera- et quarldniers de ladite ville, le tout suivant les rôles

de répartition.qui en seront arrêtés ennoire Conseil...

Mais voici qu’en août 1715,, une catastrophe, s’abattit sur la

municipalité parisienne.. Vers la fin du règne du grand roi, alors

que celui-ci. soutenait de terribles guerres contre. l’Europe jqlouse

d’une France trop florissante, trop illustre et trop dominatrice, les

finances du pays avaient fini par s’épuiser. Sur. l’exemple du
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souverain et de sa maison, nombre de seigneurs et patriotes

dévoués avaient porté à la monnaie leur vaisselle d’or et d’ar-

gent. Mais ces ressources demeuraient insuffisantes. Or, la véna-

lité de nombreux offices était alors en usage. Le roi n’hésita pas

à en créer de nouveaux, auxquels était attaché le privilège de

noblesse et les fit vendre à beaux deniers.

Que la noblesse en général et les possesseurs de charges

n’eussent point vu de bon œil ces nouvelles créations, on le

comprendra de reste. Mais, en vérité, ni la majorité du peuple

d’alors, ni les historiens qui suivirent ne devaient et ne doivent

en faire grief au grand roi. L’impôt qu’il décrétait ainsi était une
contribution tout à fait volontaire, portant uniquement sur la

vanité et nul ne se trouvait contraint de la solder au trésor. On
épargnait ainsi les petites bourses aux dépens des grosses.

N’était-ce pas du meilleur socialisme et de la plus ingénieuse

administration? Cet impôt rencontra d’ailleurs' une telle faveur

que la France devenait, jour à jour, plus abondante en fonction-

naires de tout ordre, encore que l’on fût loin des 800 000 grands

ou petits administrateurs attablés autour du meilleur morceau de

notre budget actuel.

Néanmoins, en approchant de sa dernière heure, Louis XIV
aperçut les abus auxquels il s’était laissé entraîner et, par édit

de 1715, il révoqua tous les privilèges de noblesse accordés

depuis quelques années contre argent comptant. Malheureuse-

ment, il y eut, à cette occasion, quelques erreurs commises, et

des droits, absolument réguliers, se trouvèrent méconnus. C’est

ainsi que l’échevinage parisien, malgré ses titres inattaquables,

fut compris dans ce décret prohibitif et passa, lui aussi, sous le

niveau régulateur.

Inutile de dire s’il protesta avec énergie et, dès l’année sui-

vante, en 1716, le régent, faisant droit à ces justes réclamations,

rétablit les magistrats municipaux de la capitale en tous les droits

dont ils venaient d’être frustrés. Mais, là encore, il y eut une

légère erreur, ou du moins la phrase qui reconnaissait à l’échevi-

nage parisien sa noblesse immémoriale fut mal construite. Elle

semblait indiquer, en effet, non pas que le roi reconnaissait^

et confirmait la noblesse échèvinale, mais Xaccordait pour la

première fois.

Il en fut ainsi durant tout le règne de Louis XV et l’échevinage

parisien se contenta de celte demi satisfaction; mais, peu de

temps après l’avènement de Louis XVI, la cause fut évoquée de

nouveau, soumise à l’autorité suprême et le roi, convaincu, donna

pleinement raison à ses fidèles sujets de la municipaliié pari-
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sienne. C’était en juillet 1777. Voici la partie la plus importante

de l’ordonnance royale :

Louis..., ie prévosl des marchands et échevins de notre bonne ville

de Paris nous ayant représenté que, de tout temps, ils avaient joui de
différents privilèges qui leur ont été concédés et confirmés par plu-

sieurs rois nos prédécesseurs; que, notamment la noblesse dont ils

jouissaient était d’une époque si reculée qu’on ne peut remonter à
l’origine de sa concession et qu’elle a l’avantage de n’êlre connue que
par des litres énonciatifs ou confirmatifs, en sorte qu’elle a toujours

été l’apanage de leurs fonctions autant que la récompense de leurs

travaux
;
qu’elle se trouve comprise au nombre des droits et privilèges

dans lesquels ils furent maintenus ou rétablis par les lettres patentes

de Charles VI du 26 janvier 14H ;
qu’ils ont été pareillement confirmés

par l’édit du mois de mars donné par Henri IV en 1594 dans tous

leurs privilèges
;
que Louis XIV a aussi donné plusieurs lois qui les

confirment, et que le dernier édit sur cette matière est celui du
l«r juillet 1716.

L’ordonnance reconnaît alors l’erreur commise au détriment de

l’échevinage parisien et elle conclut ainsi :

« ...A ces causes..., nous avons par ces présentes, signées de notre

main, maintenu et maintenons le prévost des marchands de notre

bonne ville de Paris... comme aussi avons maintenu et maintenons,
confirmé et confirmons les échevins, notre procureur, le greffier et le

receveur de l’Hôtel de notre dite Ville’ dans tous les privilèges et pré-

rogatives qui leur ont été accordés par les rois nos prédécesseurs et

dont ils jouissent de toute ancienneté, notamment dans le privilège de

la noblesse au premier degré, soit eux ou leurs descendants, sans être

obligés de faire d’autre preuve, au cas où elle fût contestée, que de

faire apparoir qu’eux ou leurs pères ont été échevins, procureurs,

greffiers, receveurs à condition qu’ils ne pourront, ni les uns, ni les

autres, faire d’autre commerce que le commerce en gros. »

Les dignitaires de la municipalité parisienne rentraient ainsi

définitivement dans leurs privilèges et ceux-ci ne leur furent plus

contestés jusqu’à la Révolution.

Adrien Varloy.

^ A condition, pour le procureur, le greffier et le receveur, qu’ils décé-

dassent en charge et après avoir accompli vingt années de services.



Quelques traits de Chicago. — Goment se grée: une. paroisse.

— La nouyelle œuvre d’extensiqî; catbolique.. — Un, type

DE’ GRANDE' UNIVERSITÉ..

Avant de, quitter Chicago., déjà vu il y. a quatre ans^ et

Tune de mes villes préférées, tixons quelques souvenirs^ dés

deux agréables semaines que je viens^ d^y passer encore.

Laissons, autour de nous, bourdonner le bruit confus dés

machines, des trains et des. cars élécMques. Montons.au dernier

étage de notre) monastère) Pauliste; et(,. certains dé n’êtne plus

visités par les- arniSj qui croient déjà» au départ, instUilbns-nous

en face' du grand* lac. Le balcon n’a rien d’élégant : lés colonnes

sont, dés cubes de fer au naturel;, des planches mal Jpintes dé

bois blanc peint en vert servent de balustrade;, les >rocliing-cbairs.

unissent au maximumi de solidité le minimum de grâce. Tout

dénote là simplicité dé religieux véritables. Mais si vous ne faites

point la faute de regarder trop près ni tfop: bas, vous pouvez vous

croire sur le pont d’un navire au milieu des flots. Les cheminées,

les wagonSj^les murs gris, les courslaides,, disparaissent de votre

horizon, et, tant loin que vos yeux portent,, ils ne découvrent plus

que les eaux du lac Michigan, deux cent quatre fois plus- étendues

que celles du lac de Genève. Quelquefois, ses couleurs sont

bleues; quelquefois, elles sont noires; il lui arrive de se couvrir

d’or, au coucher du soleil, et d’argent, aux rayons de la lune. Son
caprice,, aujourd’hui,, est d’être vert d’émeraude,, et rien ne lui

sied mieux. Ll se montre en ce moment presqjue vide, et cela

augmente sa ressemblance avec l’Océan; je n’y découvre que le

lointain water works^ à'o\x nous est envoyée l’eau pure, et un

gros navire blanc qui se dirige vers Milwaukee. O le grand calme

et la douce brise, parmi l’intense labeur de ces millions

d’hommes et sous lardent soleil de la fin de juillet!

Je n’en disconviens pas, Chicago regorge d’atfairos; Chicago

^ Voy. le Correspondant du 10 avril 1908.
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vend, achète, fabrique, expédie ;
^ Chicago 'a des abs^ttoirs et fait

des conserves, où Qe romancier ‘de la Jungle mêle, q)our nous

faire peur,^des *doigls d’ouvriers à de la viande de porc
;
Chicago

a des usines, des comptoirs, des ^banques, et ses magasins sont

de beaucoup les plus vastes du monde; on viderait le Louvre et

le Bon Marché dans Marshall Fields sans en remplir les dix

étages. Et Chicago a de la misère, des anarchistes, des sans

travail, des rouleurs, des immigrants désemparés, des cultes

extravagants, fl a des rues qui ne sont pas finies, des chaussées

de terre friable, qui alternent entre poussière et boue
;
à certains

jours et par certains vents, toutes les fumées se rabattent sur la

ville et en teignent ratmosphère d’un noir adhésif, si bien qu’on

a pu appliquer ici le dicton inventé pour Pittsburgh : « La ques-

tion n’est pas de se tenir propre, mais de s’accoutumer à être

sale. » Oui, et tant que l’on voudra, Chicago est rempli de laideurs.

Mais Chicago est rempli de beautés, et ce sont elles qui se

développent le plus, ce sont elles qui l’emportent, en définitive.

A quatre ans de distance, le progrès est marqué. Un plus grand

nombre de rues, même dans les pires quartiers, sont maintenant

couvertes d’asphalte. Et que dire des quartiers luxueux? des

boulevards aux six rangées de verdure et de fleurs, des rési-

dences qui bordent les avenues et les routes, sans murailles

jamais, offrant à tous les yeux leurs parcs, leurs gazons, leurs

fleurs, chaque palais ou cottage avec -son style propre, avenues

du Bois de Boulogne dix fois, vingt fois répétées? Oublierai-je

ces parcs si vastes, mais si bien dessinés, si parfaitement entre-

tenus et qui, le dimanche, otTrent aux travailleurs tous les avan-

tages d’une campagne exquise? Quant aux oisifs, ou plutôt quant

aux riches, car l’homme oisif n’existe pas ici, ils ont, le soir, au

sortir des affaires,— et leurs femmes ont tout le jour, — des

routes indéfinies ù parcourir en automobile, dans les parcs eux-

mêmes, ou sur les bords du grand lac, aussi longtemps, aussi

loin quhl peut leur convenir. Les chaussées couvertes de pétrole

suppriment, pour eux et pour les passants, toute poussière. Les

quatre villes où j’ai vu le plus d’automobiles sont Paris, Londres,

JBoston et Chicago.

Et la supériorité de cette dernière est que tous les amis y
mettent leur machine à votre service :: « Un coup de téléphone,

vous l’aurez dans les cinq minutes. » Il estvrai qu’avec ce procédé-

là, on ne peut plus refuser d’invitation sous prétexte que le temps

manque. Avais-je assez fait de difficultés pour n’aller point prê-

cher le dimanche a l’église belge de ^aint-Jean Berchmans? Mais

allez donc discuter les objections par le téléphone, demandez

/
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donc à réfléchir quand on vous dit qu’il reste juste le temps de

lancer les invitations et annonces pour le surlendemain; excipez

donc des surcharges de votre programme, quand on vous offre

de vous faire prendre et ramener en automobile! Pendant que

vous cherchez quelque nouvelle défaite, la communication est

interrompue, et vous voilà invité malgré vous. Ce serait un thé,

un dîner, qu’il en irait tout à fait de même. Une fois jeté dans le

tourbillon américain comme un petit bleu dans le pneumatique,

le plus simple est de se laisser faire, et, sauf concurrence

d’engagement antérieur, de tout accepter. On en est, d’ordinaire,

bien récompensé. Par exemple, j’ai fait en cette occasion deux

découvertes intéressantes, celle d’un médecin à l’américaine et

celle d’une paroisse en voie de formation.

C’est le docteur S., en effet, qui a été réquisitionné pour me
mener à Saint-Jean Berchmans. Je ne prétends pas que tous les

docteurs lui ressemblent, aux Etats-Unis, et j’en ai vu de très

différents. Mais tel quel, je ne crois pas qu’il aurait pu se déve-

lopper ailleurs. Né en Irlande, il vint jeune et sans ressources au

Canada, où il fit un peu de business^ comme tout le monde. Ne
trouvant pas assez de satisfaction ni de chance dans cette voie, il

se mit aux études et prit le grade de docteur en médecine. Il

gagne aujourd’hui cinq mille francs par mois, et il n’a pas plus

de quarante ans. Il réussit surtout les opérations, auxquelles il

croit plus qu’à la médecine; les deux choses qu’il préfère au

monde sont, à des points de vue divers, l’appendicite et l’auto-

mobile. Il possède une petite machine des plus souples et des

plus dociles qu’il conduit lui-même, et sur laquelle il roule tout

le temps qu’il ne passe pas auprès des malades. Il n’a jamais

connu, pour son compte, souci, douleur ni fatigue, et il trouverait

le monde sans défaut, s’il n’existait des règlements et des poli-

cemen contre la vitesse des automobiles. On parle de la vie réelle,

de l’hygiène et de la morale, ou plutôt, car mon docteur est un

homme pratique, du grand air et de la religion. Du grand air pour

le corps, de la religion pour l’âme, voilà sa philosophie; trouvez

donc mieux. Son idée est que la science, après avoir d’abord com-

pliqué à l’excès nos vies, les ramènera au primitif; une simplicité

voulue, le naturel savamment reconquis et habilement ménagé,

voilà d’après le docteur S. la clé du bonheur et la solution de tous

les problèmes . En tout cas, c’est parfait pour un médecin de Chicago,

intelligent, instruit, sage, qui gagne ses douze mille dollars, n’a pas

de famille, se porte bien et sait conduire lui-même son automobile.

Il laisse sa voilure dans la rue en face de l’église avec une

confiance qui m’étonne. 11 est vrai que le quartier, ce dimanche
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matin, a l’air fort tranquille. On dirait un canton de nos vieilles

provinces, sauf que tout y est neuf, et que l’inachevé y tient la

place de l’antique : parfois, en Amérique, l’on croit aussi voir des

ruines, mais ce sont des ruines montantes, des murs qui s’élèvent

au lieu de s’écrouler. L’église elle-même, où je vais parler, n’est

pas encore finie; la sacristie ressemble à une cabane de settler;

le presbytère, l’école, sont des hangars de bois aménagés au

moins mal possible. Mais le terrain est acheté et l’on a le temps

devant soi. Est-ce que, du reste, le boulevard et les rues d’alen-

tour ne sont pas de même en voie de construction? est-ce que les

maisons n’y alternent pas avec les terrains vagues? est-ce que le

chemin de fer n’y passe pas sans barrières, comme dans la cam-
pagne? L’histoire du quartier, s’il fallait l’écrire, se diviserait

par périodes de mois et de semaines; ce qui remonte à deux ans

paraît fabuleux. L’histoire, elle est dans l’avenir, et elle ne se

fera pas attendre. Nous sommes à la fin de juillet 1907, exacte-

ment le 28 à dix heures du matin, et presque rien ne semble

exister de cette paroisse, qu’un prêtre zélé et quelques centaines

de catholiques inconnus les uns des autres; le 15 décembre de la

même année, je suis tenté de donner l’heure, neuf et demie,

l’église sera dédiée très solennellement par l’archevêque de Chi-

cago; l’évêque de Govington chantera la grand-messe; l’évêque

d’Ogdensburg prêchera l’après-midi aux vêpres, et celui d’Okla-

homa le soir au salut. Je ne serais pas étonné que maintenant le

fondateur, mon brave P. Julius de Vos, commence à trouver sa

vie monotone et par trop facile dans cette paroisse toute faite.

C’est le type du prêtre actif et zélé, du missionnaire des villes. Il

connaissait déjà son monde individuellement, et après la messe il

me mit en conversation avec nombre d’excellents Belges, heu-

reux, disaient-ils, d’avoir entendu parler si bien la langue du

pays. Ils ne savaient pas que l’orgueil est la tentation des prédi-

cateurs, même les plus médiocres. Et quand je pense, en plus,

qu’un journal français de Chicago vanta mon sermon comme tout

ce qu’on peut imaginer « de plus canadien et de plus gaulois »!

Canadien, peut-être; mais gaulois, eh bien, vraiment, non.

Si ces braves Belges de Chicago continuent d’aimer notre

langue, leurs enfants, qui me sont présentés, la comprennent fort

mal et déjà ne la parlent plus. Les pauvres parents s’en excusent

avec confusion, et me disent que ce n’est pas leur faute. Je le sais

de reste, et suis moins surpris qu’eux, ayant vu partout le même
phénomène. Sa; fies petits Canadiens, tous les enfants d’immigrés

oublient la langue maternelle. A l’école et entre eux ils ne parlent

qu’anglais. Le contraire leur semblerait un signe d’infériorité; ils
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Ut?, veuleut pas avoir Tair d’élraugers r ils sont AméricaiusL. Où
j'ai le mieux coustaté peut-etre le pouvoir assimilateur des Etats-

Uuis et la facilité avec laquelle ou s'y détache des aucieunes

patries, a est daus la reucoutre que j'ai faite en chemin de fer au

S'oiiveau Mexique, d'uu jeune homme et d'uue jeune femme
d’euviron viugt-oiuq ans, nés tous deux au Kansas, l'un d'une

mère et l'autre d'un père émigrés de France : non seulement les

deux voyageiu’s u'avaieut aucune espèce de relation familiale chez

nous, mais ils étaient incapables de dire un seul mot de notre

langue, et ils ne savaient le nom ni de la ville ni de la province où

étaient nés leiu's parents. Tout au plus la jeune femme croyait-

elle que ce devait être près de Paris, le seul nom sans doute qu'elle

connût de la France.

Chicago me paraît éü*e, après New-York, la ville qui reçoit le

plus d'immigrants. Elle possède une foule de quartiers entière-

ment étrangers : allemand, bohémien, russe, polonais, belge,

italien et combien d'autres encore! Les Juifs, comme presque

partout, ont leur ville spéciale, où se lisent des enseignes en

cai’actères hébraïques. Cliaque nationalité se groupe à, part en

des villes différentes, dont la juxtaposition, autoim du quartier des

aff'aires et de la riche cité américaine, constitue Chicago Tincom-

niensui’able. L'armatime du grand corps ne semble faite que des

lignes de chemins de fer et de tramways qui relient ces sortes de

faiiboiu’gs au cenü’e; on dit « aller en ville », comme un habitant,

de Clamart ou de Suresnés parle d'aller à Paris, et la distance

n'est pas moindre, mais plus rapidement francliie. La ville, du

reste, gagne constamment sur les faubourgs et se les assimile:

reformés plus loin, ils envahissent les campagnes. C'est ainsi que

Chicago, érigée en cité l'an 1837 avec 4170 habitants, arrive main-

tenant à ses trois millions.

C’est ce que me montre et m’explique le vicaire général

Mgr Muldoon,, évêque de Tamassus, dans la journée si instruc-

tive et intéressante qu'il a la bonté de me consacrer. L'automobile

que prête et coudait un diocésain complaisant, nous fait par-

couru’ d'incroyables distances. Je ne parle pas de la promenade.

qui,,vei’s le soir,, nous mène à près de huit lieues sur la route de

Milvaukee, sans atteindre la limite des belles résidences.. Mais

l’après- midi, avant cette course reposante,, nous étudions les

quartiers populaires de L'ouest, le côté opposé au lac
;
et toutes les

nationalités dédient l'une après Taiitre sous nos yeux., Chaque

église, chaque établissement religieux, — et souvent nous nous y
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arrêtons, — manifeste ta vitalité <ou la renaissance «de da foi en

des groupes d’origine et deHangue différentes. « GommeTit laites-

«vous, demandanjern ï’évêque, ^poundév^lo'pper^ou .pour maintenir

ruoité dans un îtel diocèse?— fLajfusion, répjond4l, ^se fait cd’elle-

mème et sans nulle Gontrainte, un peu plus lente chez quelques-

uns, comme les Polonais et les Mlemands, un peu iplus rapide

chez d’autres, mais partout sûre et inévitable. Nous donnons aux

divers groupes des prêtres de leur natioînalité, iquand nous en

avons, let tout au moins des prêtres qui comprennent leur langue.

Nous ne deur imposons pas l’anglais >ni les coutumes américaines :

ils y viennent d’eux-mêmes, à la «seconde génération, quand ce

n’est pas dès la première. l,a différence serait plutètentre le fclergé

formé dans nos séminaires et celui ^qui nous vient d’Europe, mais

le premier sera bientôt le seul. Il n’y a ici qu^un caliiolicisme,

comme il h^y a qu’une patrie. »

Je demande comment, avec quelles iressources, on érige les

paroisses : quand je suis venu il y a quai:re ans, elles étaient.au

nombre de 130 dans la ville; elles sont maintenant 1<65. Il y faut

ajouter, hors de Chicago, 131 paroisses, 49 «églises de missions,

^6 stations, 61 chapelles.— Est-ce le diocèse qui avance les fonds aux paroisses nou-

velles? carqe sais «qu’il est riche.

— Riche ? pas tellement, répond Mgr Muldoon : 44 millions de

dollars peut-être; rien de plus, mais pas une seule dette. Nous
devons cette petite fortune à la prévoyance despremiers évêques;

les terrains achetés par eux ont beaucoup augmenté de valeur.

'Lediocèse, fondé en 1*843 et archevêché depuis 1880, est admi-

nistré «de main de maître par Mgr Quigley, que vous auriez eu

grand plaisir n voir, s’il ne se trouvait pour quelques semaines à

la campagne. 1^ous»rre voulons que de petites paroisses ;
il faut

que le pasteur connaisse tout son monde individuellement. Rien

que nous ayons, par grande exception, une paroisse de près de

vingt mille âmes, pour des «Polonais, qui tiennent à rester

ensemble, notre idéal est de grouper les fidèles par «quatre ou

cinq cents 'familles. Âvecee principe et de perpétuel ecoroisse-

ment «de la population, vous vous expliquez «que nous ajens «sou-

vent à fonder «des paroisses nouvelles.

— QuellesjressourceB donnez-vous 'au prêtre qui en est chargé?
'— Des TBssources? Aucune, dl faut'queee soitfsonmuvre à lui.

Une fois nommé, il cherche sur «sa circonscription un terrain con-
venable pour l’église, l’école et le presbytère; et fl emprunte pour
l’acheter.

— Il emprunte à qui?
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— Aux banques. Il doit d’abord nous soumettre son choix

d’emplacement. Si le choix convient, l’Archevêché l’approuve et

se porte garant. N’empêche que c’est au prêtre de trouver l’argent

et de tout acquitter. Tl y arrive comme il peut, généralement

assez vite; les gens sont heureux d’avoir leur paroisse et savent

qu’il faut la payer. Vous verrez que votre ami de Vos s’en tirera

très bien.

En tout ce que dit le jeune évêque on sent la confiance, la vie,

en même temps que la sagesse, le zèle, un sens à la fois très

pratique et très noble de tous les besoins présents du catholi-

cisme. Pourvu que l’épiscopat des Etats-Unis continue de se

recruter comme il l’a fait depuis longues années, l’Eglise y réus-

sira autant ou plus que nulle part au monde.

Et Chicago sera, Chicago est déjà l’un des plus actifs foyers

de vie catholique. Le diocèse, pour plus de moitié compris

dans la ville, compte 452 prêtres séculiers et 191 réguliers;

293 paroisses, 115 églises ou chapelles de secours, 125 écoles

paroissiales, 33 pensionnats ou collèges. Or ces statistiques,

pourtant les dernières, ne sont plus, quand je les publie,

à la hauteur des progrès réels. Les prêtres de Chicago que j’ai

rencontrés, à Saint-Jarlath, à Saint-Malachie, à Saint-Jean

Berchmans, chez Mgr Muldoon et chez mes Paulistes, à la

Catholic Church Extension Society (dont nous parlerons en

détail), joignent à beaucoup de zèle une vraie distinction. En
général, du reste, et quoi que l’on dise ailleurs, la moyenne du

clergé catholique, aux Etats-Unis, est plus « gentleman » et juste

aussi instruite qu’en nos vieux pays. Si les prêtres de très grand

savoir y sont encore peu nombreux, comme il est inévitable avec

l’activité intense qu’exige la création perpétuelle de paroisses et

de diocèses nouveaux, cependant il existe déjà des grands sémi-

naires d’une valeur telle qu’on en trouverait peu de semblables

dans la vieille Europe; ainsi, pour parler seulement de ceux que

j’ai étudiés, les séminaires de Rochester, de New-York, de Saint-

Paul, de Boston, de Baltimore. La plupart des diocèses, jusqu’ici,

sont assez raisonnables pour envoyer leurs clercs dans quelque

séminaire bien organisé, au lieu d’en vouloir à tout prix créer un
chez eux malgré l’absence des ressources nécessaires. C’est dans

une pensée semblable que Pie X a invité les petits diocèses

d’Italie à sacrifier leurs embryons de séminaires, et qu’en France

même nous avons vu assez récemment les diocèses de Sens et de

Troyes réunir leurs jeunes clercs en une seule maison deux fois

mieux équipée.
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Chicago a donné naissance, il y a deux ans et demi, à une

œuvre de propagande religieuse que je demande à présenter avec

quelque détail comme étant peut-être le plus remarquable effort

collectif qu’ait encore tenté l’Eglise catholique des Etats-Unis, en

tous cas, le plus propre à montrer et à développer ses ressources

vitales. Je veux parler de la Catholic Church Extension Society^

« Société d’extension de l’Eglise catholique ».

Il faut remonter aux tout premiers siècles du christianisme

pour trouver l’exemple de progrès comparables à ceux qu’a faits

l’Eglise américaine depuis cent vingt ans. Mais ces progrès, grâce

à Dieu, ne lui suffisent plus. Elle ne s’attarde pas à examiner

s’ils auraient pu être, dans le passé, plus rapides et plus grands

encore. Elle se dit qu’à partir de maintenant ils peuvent et donc

ils doivent l’être; elle cherche le moyen de les rendre tels, ou

plutôt elle ne le cherche plus, elle l’a trouvé et elle le met en

œuvre : c’est l’organisation d’une propagande collective, qui

répande sur tout le territoire l’influence et les ressources des

points privilégiés. Il ne lui convient plus qu’en face de diocèses

immensément riches, d’autres végètent dans la misère, ni que

dans un même diocèse, les campagnes restent délaissées, alors

que les grandes villes nagent dans l’abondance U Elle regrette

d’avoir ici dépensé en ornements de luxe des ressources qui

eussent mieux servi ailleurs à se procurer le nécessaire, et elle

commence à regarder moins complaisamment les opulents calices,

les précieux ostensoirs qui ont parfois coûté le prix d’une église

ou d’un presbytère. Sans se désintéresser de l’évangélisation des

peuples païens, elle comprend que la part qu’elle prendra aux

missions étrangères dépend en première ligne de l’entretien et

de l’expansion de la foi chez son propre peuple. Elle trouve enfin,

— et nous ne sommes pas les premiers à le dire, — elle trouve

moins urgent de souscrire pour l’embellissement des cathédrales

en Irlande que d’édifier chez elle des temples modestes dans les

districts ruraux où il est impossible d’entendre la messe le

dimanche.

L’Eglise d’Amérique ne s’exposera point pour cela au reproche

^ Une fructueuse tentative avait déjà été faite pour le catholicisme des

campagnes, lorsque Mgr Ireland et Mgr Spalding avaient fondé leurs

Colonies irlandaises; et Mgr Glennon, archevêque de Saint-Louis, a su faci-

liter, par une œrvre intelligente, l’établissement de fermiers catholiques

dans son immense province. Mais aucune entreprise de ce genre n’avait

encore porté sur l’ensemble des Etats-Unis.
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d’égoïsme. Est-ce que cet apostolat sur place ne profitera pas

d’abord aux catholiques élraogers qui lui viennent chaque année

par six et par sept ceut mille, spirituellement encore plus misé-

rables qu’ils ne le sont au matériel? ^Qu’on ait 'pour les accueillir,

•eux et leurs eufarits, des ^écdles suffisantes, des églises assez

rapprochées, des prêtres ^qui -parlent ^leor langue, et qu^ainsi on

les garde, qu’on en fasse même de meilleurs chrétiens : *et dans

wingt-cinq ans, qdus de la moitié des Etats-Umis appartiendra au
catholicisme.

Telles sont 'les idées, iels sont les devoirs et les espérances

dont s’entretenaient, 2 ;archevêques, 2 évêques, 8 'prêtres et

7 laïques, réunis à Tarchevêché de Chicago, le 18 octobre '190o.

Gomme fruit (de leurs délibérations, une société de propagande

‘fut fondée sous ‘la 'présidence des archevêques de 'Chicago et de

Milwaukee, sous la ^direction effective d’un 'prêtre jeune, actif,

débordarit'dezèle et'd’intelligence pratique, le P. 'Francis G. Kelley,

avec le concours désintéressé, mais 'très effectif de plusieurs

hommes d’affaires dont le premier était M. Petry, un des noms
'le plus ‘haut cotés ‘Sur les places de Détroit et de New -York. D’appel

fut ‘lancé, les souscriptions .commencèredt à venir : T048 dollars,

en novembre; 1083, en décembre; ‘2218, en janvier; 2637, «en

février; puis 3000, 4000 et 3000 par mois. En mai 1907, époque

où's’arrêtent les sedls comptes que nous ayons au complet sous les

yeux, on en recueillit -3346. A cette date, c’est-à-dire à dix-neuf

mois seulement'de sa fondation, la Société avait reçu 73 916 dol-

lars, et elle en avait près ^de 100 *000 souscrits pour l’avenir. Le
Pape l’avait solennellement bénie, l’épiscopat presque tout entier,

un millier de prêtres et 12 000 laïcs lui avaient donné un concours

réel. M. Ambrose Petry lui avait promis déjà et il a depuis fait

construire une chapelie ‘ambulante, sous forme de wagon Ful-

mann, ^qui porte maintenant les bienfaits delà parole de Dieu, de

la messe, des sacrements, aux populations délaissées de la mon-
tagne et‘de la prairie-dans l’Ouest, le Nord-Ouest et le Sud. Enfin

'dès le mois d’avril 1906, la Société avait commencé ila publication

d’un Bulletin trimestriel ou plutôt d’une revue Extension, qui,

entre les mains de rédacteurs habiles, est devenue le plus effi-

eace des instruments de propagande. Sous le titre : Entre amis-

une causerie pleine d’entrain du président Kelley y expose chaque

mois la vie de l’œuvre et tout ce qui peut accroître le nombre,

exciter le zèle des adhérents.

On y raconte l’héroïsme, ^on y décrit la vie pittoresque des mis-

sionnaires pionniers des Montagnes-^Rocheuses -et des plaines du

sud, de l’Alaska, du territoire Indien, du Nouveau-Mexique et
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de l’Arizona. Rien n’y est négligé de ce qui peut émouvoir le lec-

teur sur la misère trop réelle des presbytères de campagne, sur

le délabrement de certaines églises, sur les dangers que court la

foi des colons privés de secours religieux, bref sur tout ce qui

est à faire, sur tout ce qu’on devrait faire, et, par une noble ému-
lation, sur ce que font dans le même ordre d’idées, les catholiques

d’autres pays et les sectes protestantes d’Amérique.

VExtension a rappelé les exemples et les leçons de notre

œuvre française de saint François de Saies et de la société alle-

mande de saint Boniface. Mais ce qu’elle tient à mettre en évi-

dence, parce que sans doute elle connaît l’efficacité de cet argu-

ment, c’est le zèle des protestants pour la propagande de leur

propre foi. Dès son premier numéro, le Bulletin cite les chiffres

du docteur H. K. Garroll sur les progrès du christianisme aux

Etats-Unis, en 1904 : sur un gain total de 582 878 fidèles prati-

quants et de 2310 églises, les catholiques ont compté pour leur

part 241 955 fidèles et 226 églises; les baptistes, 85 040 et 469;

les méthodistes, 69 244 et 178; les épiscopaliens, 25 381 et 138;

les congrégationalistes, 7555 et 79; les universalistes, 462 et 83 ;

et ainsi les catholiques, qui gagnent à eux seuls presque la moitié

des nouveaux chrétiens, ont à peine bâti la dixième partie des

nouvelles églises. Le second numéro du Bulletin donne d’autres

chiffres encore plus impressionnants : il estime à 300 millions de

dollars (1 milliard et demi) ce qui a été versé depuis 1798 par

les sociétés protestantes pour la « Mission intérieure ». De 1822

à 1905, ajoute-t-il, la Propagation de là foi distribuait 71 millions

de dollars, et l’on peut admettre, suivant une estimatiqn plutôt

larg.e, que rensemblejdes autres œuvres catholiques en donnait

autant; cela ferait donc 142 millions de dollars pour toutes les

missions catholiques réunies : or, dans le même intervalle de

quatre-vingt-trois ans^Jes protestants en ont dépensé 232 millions

pour leurs seules missions des Etats-Unis, soit 90 millions de plus

qne nous dans le monde entier. Aujourd’hui la moitié des paroisses

méthodistes, baptistes, épiscopaliennes, congrégationalistes sont

entretenues par les diverses sociétés de « Missions intérieures ».

Les zélés promoteurs de l’extension catholique se gardent bien

de tirer de pareils faits des conclusions humiliantes ou des

reproches. Bs expriment très haut leur reconnaissance pour les

dizaines de millions qu’a donnés à leurs pères l’œuvre admirable

de la Propagation de la foi; ils savent que leur Eglise ne compta

pendant longtemps qu’un petit nombre de fidèles et qu’elle n’avaif

ni assez de clergé, ni assez de ressources pour suffire aux besoins

même les plus urgents ;
ils comprennent bien que chaque évêque
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se soit laissé, dans ces conditions, absorber par le soin de son

propre diocèse, chaque prêtre par le souci de son église, de son

presbytère et de son école, chaque laïque même par l’entretien

des œuvres de sa paroisse. Mais le temps leur paraît, à bon droit,

venu, où, dans beaucoup de villes, sinon presque toutes, les

catholiques, n’ayant plus, comme jadis, à se préoccuper du strict

nécessaire, doivent consacrer une part au moins de leur superflu

à soutenir « la Mission intérieure », à envoyer et à faire vivre des

missionnaires partout où besoin en est, à sonner autour de nou-

velles églises le rappel des fidèles que l’isolement perd, à assurer

le pain de la parole et celui de l’Eucharistie aux âmes qui tombent
d’inanition; à évangéliser, en un mot, ces foules de païens dont

le nombre va sans cesse croissant dans nos sociétés qui se disent

chrétiennes.

Et ces vues si justes n’ont pas mis longtemps à faire leur

chemin. Des nouvelles m’arrivent, au moment de publier ces

lignes, qui ne permettent plus de mettre en doute le brillant et

rapide succès de la nouvelle œ.uvre d’apostolat. Même par ce

temps de crise financière, les souscriptions affluent. Les membres
fondateurs, qui versent chacun 5000 dollars, 25 000 francs, sont au

nombre de 10; les membres à vie, qui versent 1000 dollars, sont

plus de 150, et beaucoup d’autres contributions personnelles ou

de quêtes dépassent 100 dollars. Un « homme de l’Est » vient

même de promettre 100 000 dollars, si l’on en trouve 900 000 au-

tres; et il n’est pas impossible que le défi soit relevé. En deux

semaines seulement du dernier mois de décembre, il est venu,

par l’entremise de 300 prêtres, 10 000 petites souscriptions.

L’emploi des fonds ne subit, du reste, aucun retard. A chaque

réunion du « corps des gouverneurs », dont l’archevêque de

Chicago est le président et qui compte toujours quatre hommes
d’affaires expérimentés, on vérifie les comptes, on examine les

demandes, et tout ce qui reste en caisse est immédiatement

attribué en secours sans souci du lendemain. Voilà, jè pense, qui

est évangélique. Et voici, d’autre part, qui est américain : sur

chaque demande, on a pris soin de consulter l’évêque du lieu;

l’argent voté pour une construction n’est jamais versé avant

qu’elle soit totalement achevée; on n’aide les paroisses, même
les plus pauvres, qu’à condition quelles s’aident tant soit peu

elles mêmes; enfin, le conseil ne peut attribuer en dons gratuits

qu’une partie des fonds disponibles; la moitié, au moins, doit être

avancée à titre de prêts et, par conséquent, faire retour à l’œuvre

pour de nouveaux emplois. Je vois, par exemple, qu’au 12 sep-

tembre 1907, on avait voté en pur don 20 875 dollars, et à titre de
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prêts 36 000 dollars. C’était déjà beaucoup pour une œuvre de

moins de deux ans. Mais il faut tenir compte, en plus, des vingt

mille intentions de messes qu’elle avait distribuées aux prêtres

sans ressource; des 18 séminaristes qu’elle faisait élever comme
futurs missionnaires; de la quantité d’ornements d’église et

d'écrits de propagande qu’elle avait distribués déjà.

L’augmentation des ressources a multiplié encore, dans ces

derniers mois, l’action salutaire de la jeune société. Bientôt notre

Eglise n’aura plus rien à envier, pour ses missions intérieures,

aux églises protestantes; et si déjà, privée d’un tel instrument de

diffusion, elle s’est développée deux ou trois fois plus que les plus

prospères d’entre elles, quels ne devront pas être maintenant ses

progrès! Elle peut l’emporter, en un quart de siècle, sur toutes

les autres confessions ensemble; elle peut faire des Etats-Unis,

selon un rêve qui commence à n’être plus un rêve, la première

nation catholique du monde. Parmi les motifs d’espoir que j’ai

rencontrés dans le dernier voyage, aucun ne m’a semblé plus

réconfortant que la venue au jour de la Société de l’Extension.

Une ville qui donne naissance à des œuvres de cette envergure

a droit de n’être plus simplement regardée comme un centre de

production et de richesse matérielles. Et ce n’est point la seule

manifestation puissante de la vie de l’esprit qui m’ait frappé à

Chicago. Dans les salons d’amis déjà vus au premier voyage et

qui ne le cèdent en bonne grâce ni, d’ailleurs, en causticité, à

personne du vieux monde; dans les groupes de professeurs, d’avo-

cats, de journalistes, que veulent bien inviter en même temps que

moi le jeune directeur de la Tribune, M. Mc Cormick, l’avocat

O’Keefe et le doyen qui remplace, à l’Université, le président en

vacances; au Board of Education, où le très aimable M. Megan
m’explique l’organisation de l’instruction publique et comment la

cité ou l’initiative religieuse fournissent l’enseignement secondaire

gratuit, dans 17 High Schools, à 14 000 adolescents des deux sexes

entre quatorze et vingt et un ans^; partout j’ai eu l’occasion de

fortifier en moi l’idée, au reste peu originale, qu’il est temps pour

l’Europe de renoncer à se croire la s.ule partie du monde qui

mérite vraiment le nom de civilisée. Nous avons notre passé

glorieux, avec les monuments d’art qu’il a semés pour nous le

long des siècles, avec l’affinement qu’il a goutte à goutte creusé

^ L’enseignement élémentaire, qui est obligatoire jusqu’à quatorze ans,

est donné dans 240 écoles. Il est gratuit, cela va sans dire, de même que
dans les écoles du soir, qui sont ouvertes à tout le monde sans limite d’âge.

10 MAI 1908. 33
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dans les âmes comme l’eau creuse la pierre du rocher, et je ne
prétends point que les cités neuves d’Amérique ou d’Australie

rivalisent de sitôt, ni peut-être jamais, en beauté profonde, avec

Sienne, Florence, Paris ou Oxford. Mais ce n’est pas une raison

non plus de mépriser les civilisations plus jeunes et de traiter de

sauvage quiconque se permet de différer de nous. A ce compte,

les Chinois pourraient nous toiser de belle manière, comme je

crois que, du reste, ils ne s’en font pas faute.

Des circonstances favorables, une invitation pleine de bienveil-

lance, des relations d’amitié avec des professeurs et des étudiants

m’ayant permis d’observer de plus près qu’aucune autre la jeune

et prospère Université de Chicago, je voudrais en parler avec

insistance. L’effort très consciencieux qui s’accomplit en Amé-
rique pour élever la nation au plus haut degré possible de culture

morale et intellectuelle, ressortira peut-être mieux d’une seule

description un peu détaillée que de plusieurs aperçus rapides.

Nous avons parlé ailleurs de ce qui se fait pour l’éducation des

classes laborieuses; nous allons surtout voir maintenant quel

secours rencontre la jeunesse qui a le goût et le moyen de se

livrer aux études supérieures.

L’Illinois possède plusieurs centres de haut enseignement et,

entre autres, V Université même d’/Z/mofs, qui est entretenue par

l’Etat, h' Université de Chicago est, comme la plupart de celles

d’Amérique, absolument indépendante des pouvoirs officiels. Son

nom fut d’abord celui d’une première entreprise qui échoua et

qui disparut en 1886. M. John D. Rockefeller eut, bientôt après,

l’idée de fonder sous le même titre une œuvre nouvelle et que

son immense fortune allait lui permettre de rendre plus durable.

Après avoir mûri le projet avec M. William R. Harper, l’un des

professeurs et éducateurs les plus autorisés de toute l’Amérique,

il s’assura le concours moral de la société baptiste d’enseigne-

ment et fit approuver par elle son projet à l’assemblée annuelle

tenue à Roston en mai 1889. Il s’inscrivit immédiatement pour

une première souscription de 600 000 dollars, à condition qu’on

en trouvât 400 000 autres avant le 1®^’ juin de l’année suivante.

Rien de plus fréquent, aux Etats-Unis, que des appels de ce

genre : « Trouvez 2 millions, j’en donne 3. » Et l’on est sûr de

réussir. Nous recommandons le procédé aux Mécènes français.

En septembre 1890, la nouvelle université était incorporée^

c’est-à-dire qu’elle recevait l’existence juridique, et M. Harper

en était élu président. Elle n’était pas encore ouverte qu’un

autre donataire, William R. Ogden, lui léguait 500 000 dollars;

deux ans plus tard, miss Helen Curvey, de Chicago, lui offrait
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une propriété qui en valait un million. M. Rockefeller lui donna

bientôt un nouveau million qu’il a depuis fait suivre de beaucoup

d’autres : on peut évaluer à 20 millions de dollars, ou 100 mil-

lions de francs le chiffre actuel de ses contributions. Une
pareille munificence, jointe à l’initiative qu’il a prise dans le

lancement, explique la mention qui est ajoutée au titre officiel

A' Université de Chicago : « fondée par John D. Rockefeller ».

Elle ne paraît pas se soucier outre mesure des reproches qu’on

lui fait de cette origine ni du surnom A'OU University « univer-

sité du pétrole », qu’on lui attribue parfois. Sans compter que

l’argent gagné à vendre du pétrole pourrait trouver un moins bon
emploi que l’encouragement des hautes études, il n’est pas vrai

que la jeune école ait le moins du monde aliéné son indépen-

dance dans les mains du célèbre milliardaire, ni même qu’elle

ne soit redevable qu’à lui de son existence. Les générosités

venues d’autre part atteignent à peu près le chiffre appréciable

de 40 millions de francs, et les principales d’entre elles ont valu

à leurs auteurs le parrainage de halls, de chaires, de maintes

fondations sur quoi ne plane en aucune manière le nom discuté

ni la figure glabre du roi des pétroles.

Les seize ans d’existence que compte maintenant l’Université

de Chicago lui donnent, pour l’Amérique, un air presque ancien

et traditionnel. Au nombre de ses étudiants, à l’abondance et à

l’excellente organisation de ses cours, à la valeur de ses instru-

ments de travail, à l’ampleur et à la dignité de ses édifices, on

hésite à la reconnaître, ce qu’elle est cependant, pour une impro-

visation, l’improvisation, il est vrai, d’un éducateur de premier

mérite et de Mécènes, si je l’ose dire, inépuisables. Le tonneau

des Danaïdes perdait tout ce qu’on y versait; certaines fortunes

d’Amérique semblent garder tout ce qu’on en retire.

L’Université de Chicago a fait bon usage de ses 140 millions.

Elle trouve presque à se suffire maintenant, dans ses ressources

normales, et nous voyons que l’an passé son déficit n’a été que

de 191 345 dollars, si bien que les largesses récentes et futures

passeront, la plupart, en fondations neuves. Rien que l’équilibre

budgétaire, en de pareilles conditions, ne soit pas ce qui émer-

veillera le plus un lecteur français, la question financière exerce,

toutefois, sur le moral assez d’influence pour qu’il y ait lieu d’en

dire quelques mots. Du 1^^’ juillet 1905 au 30 juin 1906 les

recettes se sont chiffrées, en dollars, à 2 796 791 et les dépenses

à 2 988 136. La richesse mobilière était de 4 400 117 dollars, en

placements très sûrs et d’un revenu moyen de 4,17 0/0. La pro-
priété foncière était de 3 889 918 dollars. La valeur des édifices
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utilisés pour l’enseignement était estimée à 4 422 874 dollars. Le

terrain possédé était de 66 acres, 12, et le coût, avec les diverses

améliorations, en revenait à 2 761 803 dollars.

Ces deux derniers chiffres sont de nature, croyons-nous, à

impressionner le lecteur. Un emplacement estimé 14 millions de

francs, des édifices qui en coûtent près de 23, voilà qui ne donne

pas l’idée de constructions banales. L’Université de Chicago est

située, en effet, aux limites de la ville, juste entre deux parcs

immenses, Washington et Jackson^ sur les bords d’une avenue,

Midway Plaisance^ qui les rattache l’un à l’autre, et dont les

pelouses, les arbres, constituent déjà par eux-mêmes une splen-

dide promenade. C’est là qu’ont surgi, dans une irrégularité

voulue et savante, les vingt et quelques édifices oû s’organise

et se distribue la vie intellectuelle, morale et matérielle du grand

corps universitaire. Séparés par des bosquets et par des pelouses

constamment fraîches, ils s’essayent à rappeler Oxford et Cam-
bridge, et ils y réussiraient d’autant mieux, si l’antiquité ne leur

faisait défaut, qu’ils sont tous construits dans le style anglais de

la Renaissance. Grâce à la noblesse et à la gravité de cette

architecture, la nouveauté n’en est pas criarde, et l’on hésite à

regretter, malgré sa poésie, la grisaille, la noirceur plutôt, qu’im-

priment aux vieilles murailles les brumes rongeuses de l’Angle-

terre. Même dans leur jeunesse grave, il est tels édifices, comme
le laboratoire de physique et celui de chimie ou comme Mandell

Hall, qui rappellent sans trop d’inégalité les plus beaux halls

oxoniens de Balliol ou de New College*, et la tour Mitchell, aperçue

de Hull Court, est une fort belle réplique de la tour de Magdalen.

Les cadres de l’enseignement, moins rigoureux que dans le

vieux monde, permettent aux universités américaines de donner

une instruction beaucoup plus variée que celle des nôtres. Pour

nous en tenir à l’Université de Chicago, il n’est rien, peut-on

dire, qu’on n’y puisse apprendre, sauf à devenir architecte, agri-

culteur ou ingénieur. Les arts et les lettres, les sciences, la

théologie, le droit, l’éducation, le commerce et l’administration,

y forment autant de facultés distinctes
;
et il en existe une spéciale

sous le nom de United Faculty of Junior Colleges^ pour s’occuper

des étudiants de première et de seconde année. Comme plusieurs

de ces noms ne répondent qu’imparfaitement à ce qu’ils évo-

quent d’ordinaire chez nous, et comme il serait trop long de les

expliquer, les spécialistes qu’intéresserait à bon droit cette

matière consulteront les rapports annuels du président, toujours

très complets, et VAnnual Register^ qui ne contient pas moins
de 484 pages de documents précis. Disons seulement que les
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facultés se divisent en soixante et un départements spéciaux d’ins-

truction, où se trouvent enseignés tous les programmes de nos

facultés françaises (lettres, sciences, droit, médecine, théologie

même) et ceux de la plupart de nos grandes écoles. Je n’ai pas

eu la patience de faire le compte des professeurs, mais il ne me
paraît pas inférieur à cinq cents, et quelques-uns donnent plu-

sieurs cours. Les instruments de travail ne manquent pas plus

que les maîtres : la bibliothèque, en avril 1907, renfermait

447 166 volumes et recevait 1500 périodiques; la chimie, la

physique, les sciences biologiques, ont chacune leur laboratoire,

comme la géologie et les sciences orientales ont leur musée propre

et comme l’astronomie a son observatoire.

On voit que toute l’organisation est tracée sur un plan gran-

diose et témoigne d’une absolue confiance dans l’avenir. L’aug-

mentation rapide des effectifs scolaires justifie un tel sentiment.

Dès la première année, 1892-1893, le nombre des élèves inscrits

dans les College and Graduate Classes^ c’est-à-dire dans les cours

qui correspondent à notre enseignement secondaire et supérieur,

fut de 698. Il passait, les années suivantes, à 920, 1347, 1815,

1880, 2307, 2959, pour dépasser 3000 en 1899-1900. En 1905-1906,

il était de 5079, parmi lesquels 483 inscrits suivaient les cours du
collège Universitaire, et 1737 n’étaient présents que dans le tri-

mestre d’été; ce qui laissait un total de 2859 pour ceux que nous

appellerions étudiants au sens français du mot.

A cet enseignement régulier et direct il faut ajouter celui qui

vient du département de l’Extension. L’Extension universitaire

consiste, on le sait, à faire rayonner l’enseignement supérieur au

delà de l’Université au moyen de cours ambulants, de travaux par

correspondance, de lectures dirigées et de prêts d’ouvrages. Ce
système existe depuis longtemps en Angleterre, où il est né, et il

est même entré dans la pratique de quelques Universités fran-

çaises, officielles ou libres. Il était trop démocratique pour ne

pas se répandre promptement aux Etats-Unis, et nous l’avons vu

pratiqué en grand par l’institution de Ghautauqua. L’Université

de Chicago s’en est occupée dès ,1e début et n’a cessé de s’y

dévouer. En 1906-1907, elle a fait circuler 6000 volumes, et

donner à 51 772 auditeurs, en 147 centres différents, 191 cours

de six leçons chacun. La ville même en a reçu pour sa part 37,

le reste de l’Illinois 27, le Michigan 21; les 62 autres ont été

répandus un peu sur tout le territoire; on en a compté 4 en Cali-

fornie, et le loiniain Etat de Washington en a lui-même entendu

un. Le total des cours distribués depuis 1892 est de 2325, ce qui

ne fait pas moins de 13 950 leçons.
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» 4

Il ne faut pas confondre avec VExtension ce que nous avons

indiqué sous le nom de trimestre d’été, et qui n’existe pas,

croyons-nous, ailleurs. L’Université de Chicago n’admet pas de

vacances prolongées. L’année scolaire, par une anomalie tout à

fait spéciale, y est divisée en quatre trimestres de chacun douze

semaines. Ceux d’automne et d’hiver sont suivis de huit jours de

repos
;

il y a des vacances un peu plus longues après le trimestre

d’été, mais aucune après celui du printemps. Chaque trimestre

commence par des rentrées et se conclut par des examens comme
s’il formait une année complète. La raison principale d’un pareil

usage est qu’on a voulu rendre l’enseignement et les grades uni-

versitaires accessibles à plus de monde, tout en les maintenant à

hauteur voulue. Le « terme » d’été, sans être fermé aux étudiants

habituels, sert surtout aux personnes qui ne sont pas libres en

d’autres saisons, et notamment aux maîtres de l’enseignement

élémentaire. A trois mois, ou même à six semaines par an (car

on a exprès pour eux dédoublé le trimestre), ces étudiants excep-

tionnels n’avanceront sans doute pas très vite, mais enfin ils rece-

vront, s’ils y tiennent, te bénéfice de l’éducation supérieure. C’est

une fois de plus, et comme dans les high schools^ l’idée bien amé-
ricaine d’égaliser les chances pour tous les capables.

Le trimestre d’été n’est donc pas ce qu’on appelle un Summer
meeting^ un enseignement spécial et vulgarisé comme en ont

établi, par exemple, les universités d’Oxford et de Cambridge, de

Caen, de Grenoble et même de Paris. Il fait partie intégrante

de la vie universitaire complète, et les facultés de droit, de

médecine, de théologie, de philosophie et des arts y fonctionnent

comme dans le reste de l’année. A cause,* toutefois, du grand

nombre des instituteurs et institutrices, les branches relatives à

l’éducation y sont plus favorisées.

D’autre part, l’université tient un peu compte de la saison en

oflrant à ses hôtes, pour les reposer, quelques concerts, quelques

représentations de Shakespeare et des conférences libres, qui

sont au nombre de quatre ou cinq par jour. C’est dans cette série

que je fus invité à parler de la situation politique et religieuse

de la France contemporaine. L’auditoire, fort mêlé, de gens

du monde, de professeurs, d’étudiants, de clergymen, ne me
parut pas différer beaucoup de ce qu’il est dans les cours publics

des autres universités au milieu de l’année scolaire L

^ Notons, en passant, que la plupart des Universités américaines s’abs-

tiennent de donner, comme les nôtres, des cours publics et gratuits.
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Le dimanche, on ne parle qu’une fois, et c’est pour faire un
sermon.

J’eus l’honneur d’être, à mon tour, Vuniversity preacher; et,

comptant que mes lecteurs voudront bien sortir de leurs habi-

tuelles préoccupations pour apprécier, en elle-même seulement,

une situation qui n’a point d’analogue chez nous, je raconterai

avec candeur cette expérience, la plus émouvante de tout mon
voyage :

Lorsque le professeur Henderson, qui est à la tête de l’ensei-

gnement et du service religieux, m’invita par lettre à prêcher le

sermon d’université le dimanche 21 juillet, il ne manqua pas de

me dire qu’il serait tenu absolument compte des exigences de

notre Eglise, qu’au reste l’on avait déjà entendu dans les mêmes
conditions un orateur catholique, l’illustre évêque de Péoria, et

qu’enfm, considération décisive, la cérémonie avait lieu, non dans

une église, mais dans la plus belle salle de concerts et de confé-

rences. J’acceptai en demandant que tout se passât comme pour

Mgr Spalding. Il fut convenu, en conséquence, que je n’entrerais

qu’après la fin des prières et qu’il y aurait séparation marquée
entre le service et mon sermon.

La Providence permit que ce fût mieux encore et que, sans

blesser les convictions de nos frères séparés, il n y eût rien que

de catholique dans toute la cérémonie. La veille, en effet, j’étais

à peine arrivé chez les Paulistes, que j’y recevais la visite de

M. Henderson. Après les premières effusions de l’amitié, — car

c’est un ami pour moi, et tous ceux qui le connaissent compren-

dront que je sois fier de le dire, — il me parla de la cérémonie.

Je priai le supérieur, le P. O’Gallaghan, de rester avec nous et de

me donner son avis. Ancien élève d’Harvard et ayant eu lui-même

à faire un sermon dans cette célèbre université, d’autre part,

aussi remarquable par sa largeur de vues que par sa sûreté

doctrinale et disciplinaire, il était plus apte que personne à juger

sagement la situation.

— Reste-t-il entendu, demanda M. Henderson, que l’on ira

vous prendre à la fin des prières et des chants? Ou voulez-vous

faire vous-même les prières, choisir les psaumes et les hymnes,

et conduire tout le service?

Cette dernière proposition me séduisit fort. Je l’avouai, mais en

ajoutant qu’avec mon ignorance des coutumes et mon imparfaite

connaissance de la langue, j’accomplirais trop mal les fonctions.

« Si le P. Supérieur pouvait et voulait venir lui-même.., »

Henderson, sans hésitation, joignit sa demande à la mienne, et

ce fut accepté. Le P. O’Gallaghan, qui devait prêcher à la même'
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heure dans sa propre église, laisserait la parole à un missionnaire

français du Japon, fort désireux de parler et de quêter pour ses

œuvres. Tout était pour le mieux. Je laissai mes deux amis régler

les détails ensemble.

Et le dimanche, à onze heures, précédés des choristes et des

professeurs en tenue universitaire, cape and gown^ nous traver-

sions, le Père et moi, en soutane et en barrette, l’immense nef de

Mandel Hall^ où se pressait, sympathique et un peu curieuse,

une foule de deux mille assistants, pour un tiers peut-être catho-

lique, et pour les deux autres tiers protestante. Le cortège arrivé

sur l’estrade, on chanta les hymnes et les psaumes qu’indiquait le

supérieur des Paulistes. Il prononça ensuite quelques mots pour

faire ressortir le caractère touchant de la réunion, et il lut, d’un

ton pénétré, le xvii® chapitre de saint Jean : « Que tous soient un,

de même que toi. Père, tu es en moi, et moi en toi... Je leur ai

donné la gloire que tu m’as donnée, afin qu’ils soient un, comme
nous sommes un; moi en eux et toi en moi, afin qu’ils soient par-

faits en unité, pour que le monde connaisse que tu m’as envoyé

et que tu les as aimés comme tu m’as aimé. Père, ceux que tu

m’as donnés, je veux que là où je suis, eux aussi soient avec

moi... Je leur ai fait connaître ton nom, je le leur ferai connaître,

afin que l’amour dont tu m’as aimé soit en eux, et que je sois

aussi en eux. »

Ces divines paroles, qui se commentaient d’elles-mêmes en une

telle assemblée, firent passer dans tous les cœurs une sorte de

courant qui les unissait comme par induction, et il devint mani-

feste qu’elles avaient produit, avec une efficacité de sacrement, ce

qu’elles signifiaient. Le P. O’Gallaghan ajouta, traduisant l’émo-

tion commune : O Lord^ let ns never hâte one another in thine

holy name. « Seigneur, ne permettez pas que nous nous haïssions

jamais en votre saint nom. » Puis il commença le Ivoire Père,

que l’assemblée récita tout haut avec lui.

Le moment d’annoncer la parole de Dieu étant arrivé, on

chanta, pour attirer les lumières du ciel, ce bel hymne de

Newman : « Guidez-moi, lumière tout aimable, dans les ténèbres

qui m’enserrent, guidez-moi en avant. »

Lead, kindly light, amid the encircling gloom,

Lead thou me on!

Et je me rappelais avoir entendu ce même chant à Londres,

douze années plus tôt, dans l’abbaye de Westminster, perdu alors

dans une multitude que mon âme de prêtre souffrait de ne pou-

voir évangéliser; je me rappelais qu’après un discours solennel
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et froid, voyant la foule se recueillir sous une formule de béné-

diction, je prononçai tout bas moi-même les paroles sacrées en

priant Dieu qu’il les fît opérantes. Et voilà que l’ancien rêve se

réalisait, se réalisait agrandi; voilà que, dans une des plus grandes

cités de ce nouveau monde, une assistance attentive, religieuse,

attendait de moi les paroles d’amour et de vérité. Il me semble

que, si j’eusse été assez maître du langage, ma voix aurait trouvé

sans peine le chemin des cœurs et je les aurais tous embrasés des

sentiments qui me brûlaient.

Obligé de m’en tenir au discours préparé, j’eus du moins la

consolation de penser qu’il s’harmonisait à la circonstance et, à

défaut d’autres qualités, ce fut avec conviction que le pauvre

envoyé de Dieu s’acquitta de son message.

J’avais pris pour sujet the common Creed of Chrutendom^ le

Credo commun de la chrétienté, c’est-à-dire le symbole des apô-

tres gardé, dans les mêmes termes, par les catholiques et par les

diverses branches du protestantisme. Après avoir nettement dé-

claré « que l’amitié attestée par cette réunion ne reposait pas sur

un malentendu et qu’il ne s’agissait point de méconnaître nos dif-

férences trop réelles, notamment en ce qui touche la notion d’au-

torité religieuse », je rappelai qu’entre nous tous, chrétiens, il

reste pourtant le respect des mêmes livres saints, une même
morale, celle du Décalogue et de l’Evangile, mais surtout un même
formulaire de foi, un Credo identique, the common Creed of
Christendom, J’essayai de montrer le chemin glorieux qu’avait

parcouru le symbole des apôlres tout le long des siècles pour

descendre jusqu’à nous, depuis saint Irénée et Tertullien, depuis

le temps des catacombes, depuis la conversion des empereurs

romains et des peuples barbares. « On récite, ajoutai-je, on récite

au Gap, à Melbourne, à New-York, le Credo des martyrs de Rome,
d’Antioche et de Lyon. Et aujourd’hui un prêtre catholique romain

vient des bords de la Seine à ceux du lac Michigan, de l’antique

Lutèce à la jeune Chicago, glorifier le même symbole des apôtres

devant des chrétiens, la plupart séparés de lui sur beaucoup de

points, mais heureux de répéter avec lui ou plutôt avec l’élite de

l’humanité : « Je crois en Dieu, le Père tout-puissant, et en Jésus-

(( Christ, son fils unique, notre Seigneur. »

Plus longuement que ces gloires extérieures de noire commun
Credo, j’essayai d’en relracer la beauté intérieure et d’exposer la

synthèse magnifique des vérités qu’il nous affirme : vie intime de

Dieu dans la Trinité, élévation absolue de l’humanité et de la

création à cette vie suprême dans le Christ, Dieu incarné; com-
munication qui est faite de cette même vie à chacun de nous par la
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Rédemption et par les moyens de grâce qui nous appliquent les

mérites du Christ; beauté enfin du plan providentiel qui nous lie dès

maintenant entre nous et avec le Christ par la communion des

saints, qui élèvera même la création matérielle jusqu’à Dieu par la

résurrection de la chair, qui nous ménage la perfection de l’unité

et du bonheur dans la jouissance prochaine de la vie éternelle...

Et je souhaitai que, mieux comprise, une telle bonté de Dieu

augmentât notre amour pour lui et notre charité mutuelle; je

priai « pour que grandît de jour en jour notre foi commune en

cet admirable Symbole des Apôtres, qui demeure pour nous tous,

malgré tant de séparations, le signe ineffaçable de la fraternité

entre disciples du Christ, l’étoile qui guide nos pas vers la patrie

commune et qui brille si haut dans le ciel qu’elle peut être aperçue

de tous ». Honneur à vous qui croyez^ dis-je en terminant; et à

ces paroles de saint Pierre j’ajoutai : « Honneur aussi à ce que

nous croyons, honneur à notre symbole fidèlement gardé, joyau le

plus précieux de notre ancien patrimoine, touchant souvenir de

l’union passée, gage et promesse des réunions futures. »

L’inspiration me vint, pour conclure, de proposer que nous

récitions ensemble notre Credo^ et ce fut fait d’une même voix,

d’un même cœur, avec une gravité et une émotion que jamais je

n’oublierai.

Des exemples de tolérance comme celui que je viens de rap-

porter s’associent trop facilement, pour l’esprit français, avec

l’idée de scepticisme ou tout au moins d’indifférence. La foi,

d’une part, l’incrédulité, de l’autre, lui apparaissent d’ordinaire

sous la forme combative; et on l’étonnerait beaucoup en lui

disant que l’Université où le prêtre catholique a pu recevoir un

pareil accueil sans cacher aucun de ses principes^ est l’une des

rares, aux Etats-Unis, qui se rattachent à une secte protestante

bien déterminée. Il est très vrai que dans cette Université,

comme dans la plupart des autres, nombre de maîtres et d’élèves

ont perdu toute foi pratique; aussi se garde-t-elle d’exiger un

Credo quelconque sous peine d’exclusion. Mais, sans compter

qu’elle ne permettrait à personne de combattre ouvertement la

religion comme telle, — en cela, du reste, semblable à toutes les

écoles du pays, — elle favorise l’action des différentes Eglises qui

veulent bien s’occuper de ses étudiants; et, pour son propre

compte, d’une manière positive et officielle, elle distribue un

enseignement religieux qui se rattache à la secte des baptistes.

Lorsque M. Rockefeller souscrivit son premier don de cinq mil-
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lions de francs, il stipula que le « séminaire théologique de

rünion baptiste », établi à Chicago depuis 1867, deviendrait

l’Ecole tbéologique de la nouvelle Université, et qu’un million

serait consacré à cette transformation. La Faculté de théologie,

d’où relève cette école, comprend de plus un séminaire anglais,

un séminaire suédois, un séminaire danois-norvégien, enfin le

<( collège de science religieuse et sociale ».

Avec les sciences auxiliaires de la théologie, comme les langues

orientales, on enseigne naturellement, dans les séminaires, le

dogme, la morale, l’exégèse, l’homilétique, la pastorale, l’histoire

religieuse. Mais l’institution, dans ce groupe, qui paraîtra la plus

éloignée de nos catégories, est bien celle du collège de science

religieuse et sociale. Les étudiants auxquels il s’adresse, lisons-

nous dans un document officiel, sont : 1® ceux qui se destinent

au secrétariat des Associations de jeunes gens chrétiens ^ ou à

des fonctions analogues
;
2® ceux qui veulent exercer la médecine

dans les pays de mission et qui devront, au reste, étudier cette

science dans la Faculté spéciale; 3° ceux qui, se préparant au

ministère paroissial, ont été empêchés par l’âge ou d’autres

circonstances d’y consacrer le temps habituel dans les séminaires;

ceux qui se proposent de collaborer aux différentes œuvres de

philanthropie, telles que le secrétariat des offices de bienfaisance,

l’enseignement religieux ou profane dans les maisons péniten-

tiaires. Nous trouvons au programme, dans les deux premières

années (avec quelques variantes, suivant qu’on se prépare ou non

à exercer le ministère), l’étude de l’ancien et du nouveau Testa-

ment, l’économie politique, la science sociale, l’histoire, le grec,

les langues vivantes, l’hygiène, la parole publique. Dans les cours

supérieurs sont enseignées les mêmes matières, à des degrés

plus avancés, et en outre la philosophie, la psychologie, la phy-

siologie, la pédagogie, l’homilétique, l’histoire religieuse, la socio-

logie ecclésiastique. Le professeur et directeur de ce dernier

département est M. Charles R. Henderson, à qui ses enquêtes en

Europe et ses publications, notamment sur l'Esprit social en

Amérique^ ont valu une réputation universelle. Je ne m’expose-

rais pas à blesser sa modestie, en le nommant ainsi à part de

ses collègues, s’il n’avait, en Allemagne, à Londres, à Paris,

laissé nombre d’amitiés précieuses et fait connaître à quel degré

d’élévation morale et intellectuelle peuvent parvenir ces Améri-

^ En anglais Y. M. G. A. (Yonng men Christian Association). Ce sont

des cercles qui Sv^rvent de centre moralisateur, religieux et social pour la

jeunesse dans toutes les villes où se trouvent des protestants en asses

grand nombre.
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cains que nous nous représentons toujours comme des barbares

fraîchement dégrossis ^

M. Henderson porte le titre officiel de Chapelain, et c’est lui

qui a charge des « religious agencies of the üniversity ».

Sous cette rubrique, il rend compte en un rapport annuel, des

services du dimanche matin, des prédications qui y sont données

par des orateurs venus de tous les Etats
;
de la Ligue chrétienne

des jeunes filles, qui groupe 250 étudiantes; de l’Association

chrétienne de jeunes gens, qui se réunit tous les jeudis soirs

et a organisé une « classe de Bible » suivie par 125 auditeurs;

de la (( troupe des étudiants volontaires », qui s’intéressent aux

Missions; d’une œuvre plus générale appelée l’Union chrétienne

et qui travaille à promouvoir tout cet ensemble d’activités reli-

gieuses et philanthropiques. Il consacre la fin de son rapport à

l’œuvre si intéressante du Seulement Universitaire, établi depuis

quatorze ans au sud- ouest des Stock Yards et qui a tant fait

soit pour l’éducation morale, soit pour le bien-être physique des

adultes et des enfants dans le quartier le plus misérable de la

ville. Il réside là 30 ou 40 000 ouvriers dont les trois cinquièmes

récemment arrivés d’Europe sont au dernier degré de l’ignorance

et tout ce qu’il y a de plus désorganisés. Gomment ne pas admi-

rer les jeunes hommes et, plus nombreuses encore, les jeunes

femmes qui viennent s’établir temporairement ou même à poste

fixe, parmi tous ces misérables pour s’occuper de leurs intérêts

auprès des patrons, auprès de la cité, jusqu’auprès des législa-

teurs et parfois même du président des Etats-Unis; pour essayer

aussi de les moraliser, eux, leurs compagnes, leurs enfants;

pour recueillir les filles malheureuses, les orphelins, l’intéres-

sante clientèle des « tribunaux juvéniles »? J’apprends que le

11 janvier de cette année 1908, la dévouée présidente du Seule-

ment, miss Mary E. Mc Dowell, a reçu la visite d’environ

'600 étudiants ou étudiantes de l’Université, auxquels elle a fait

donner une fête par ses petits protégés, mais auxquels surtout

'elle a montré le bien qui se fait déjà et expliqué le bien qui reste

à faire pour l’éducation, pour la civilisation de ce peuple qui est

venu cWcher et qui doit donc trouver aux Etats-Unis une vie

supérieure à celle où il croupissait dans les vieilles contrées.

« On ne saurait se faire une trop grande idée, écrit avec raison

M. Henderson dans son rapport de 1906, de ce que nos milliers

de jeunes gens et de jeunes filles peuvent gagner en développe-

ment religieux et social par le fait de prendre part aux œuvres

’ Voy. [Correspondant du 25 juin 1905) les lignes consacrées à M. Hen-
derson dans « les Œuvres et les hommes ».
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de zèle et de bienfaisance; rien ne leur fait tant de bien, pas

même d’étudier l’histoire ou la théorie de la religion et du pro-

grès social. »

Pareil langage montre assez clairement que TUniversité de

Chicago ne s’estime pas quitte envers ses élèves quand elle leur

a assuré les moyens de s’instruire. Aucune partie de leur forma-

tion ne la laisse indifférente. Tout en prêchant elle-même, sans

jamais l’imposer, la foi qu’elle juge la meilleure, elle tient à

laisser les autres Eglises expliquer librement devant tous en des

conférences publiques ou s’occuper à part de leurs propres

fidèles. Mon propre sermon démontre assez le premier point.

En ce qui touche le second, j’ai entendu les représentants de

rUniversité m’affirmer plusieurs fois et m’autoriser à redire

qu’ils seraient très heureux de voir l’Archevêque déléguer un de

ses prêtres pour s’occuper officiellement des jeunes catholiques;

et il y a lieu de penser que ce projet se réalisera comme je l’ai

vu réalisé à Harvard et à TUniversité de Californie, comme il

l’est à Cornell, dans le diocèse de Rochester. Mais il est assez

clair, par tout ce qui précède, que TUniversité ne se désinté-

resse pas de la vie religieuse de ses étudiants. Tâchons, à pré-

sent, de faire voir comment elle s’ingénie, suivant l’expression

anglaise, à « rencontrer tous leurs autres besoins », à leur offrir

les moyens de se développer en tous les sens.

Qu’elle leur procure avec somptuosité, dans sa propre enceinte,

gymnases et emplacements de toutes sortes pour leurs jeux et

exercices physiques, je n’y insisterai pas; ce n’est point, en Amé-
rique, une note originale. Mais ce qui m’a paru fout à fait carac-

téristique, c’est son effort pour assurer à ses pupilles une vie

assez collective pour qu’ils échappent aux périls de l’isolement, et

toutefois assez personnelle, pour, qu’ils se sentent constamment
responsables d’eux-mêmes. A ces deux nécessités d’apparence

contradictoire, on a essayé de répondre du même coup en susci-

tant ou organisant, sous le nom général de maisons universi-

taires, Dniversity Hotises, une quantité de groupes autonomes.

C’est ici, comme partout en Amérique et en pays particulariste,

la tendance constante aux petits organismes pleins de vie, même
s’ils doivent être compliqués, avec une belle indifférence pour
l’ordre grandiose et uniforme des embrigadements qui ne produi-

sent rien.

Pour mettre un peu de clarté dans cet ensemble inextricable,

divisons les étudiants en trois groupes : ceux qui résident en ville,

ceux qui habitent les dormitories, ceux qui vivent en « fraternités ».

Les premiers ne sont pas, comme on pourrait le croire, aban-
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donnés à eux-mêmes. A l’intérieur de FUniversité, différents

clubs leur sont ouverts, où ils peuvent travailler soit à part, soit

en commun, s’exercer à la parole, jouer, faire de la musique,

prendre leurs repas. Deux restaurants à la carte sont accessibles

à ceux qui les préfèrent, un pour les étudiants, l’autre pour les

étudiantes. On a même pris des arrangements pour ceux qui

apportent leurs provisions. Les jeunes gens trouvent en ville des

chambres à partir de 1 dollar 25 cents par semaine {6 fr. 25) et

des pensions à partir de 4 dollars 50 cents (22 fr. 50).

Les dormitories, qu’il ne faut pas traduire par dortoirs, sont au

nombre de neuf, 4 pour les étudiantes et 5 pour les étudiants. Ce

sont des sortes de maisons de familles avec un salon commun et

avec des chambres particulières dont le prix varie de 20 à 74 dol-

lars par trimestre. Le directeur, — ou chez les femmes, la direc-

trice, — est nommé par l’Université
;
mais les pensionnaires se

recrutent par cooptation. Les jeunes gens n’y prennent point leurs

repas ;
ils vont au restaurant universitaire. Mais les dormitories

de jeunes filles comportent une pension qui revient à 42 dollars

par trimestre. Je fus invité à Beecher House par la directrice,

miss Elizabeth Wallace, une aimable et savante élève, en philo-

logie romane, de mon illustre collègue, l’abbé Rousselot. Les étu-

diantes étaient au nombre d’une trentaine. Hôtesses et demeure,

repas et entretiens, tout respirait la distinction, la simplicité, une

cordialité sans apprêts et exempte de soucis.

Le caractère familial est, de toute façon, plus développé dans

le dormitory de jeunes filles. Les garçons, eux, fréquentent

davantage leurs clubs, ou, s’il arrive qu’ils tiennent à un grou-

pement plus intime, ils trouvent à satisfaire ce besoin d’une

façon plus intéressante dans ce qu’on appelle les fraternités.

¥ H-

Les « fraternités de lettres grecques )) forment, sans aucun

douie, l’une des institutions les plus caractéristiques de la vie

universitaire aux Etats-Unis. On appelle ainsi des associations,

secrètes à l’origine, — et quelques-unes le restent encore plus ou

moins, — qui réunissent en groupements autonomes et assez peu

nombreux des étudiants désireux de se soutenir dans la vie maté-

rielle, mais surtout de s’entraîner à la poursuite d’un idéal.

Chaque fraternité porte le nom d’une ou plusieurs lettres de

l’alphabet grec; elle ne fusionne jamais avec celles d’un autre

nom, mais elle se subdivise elle-même en autant de « chapitres »

qu’il y a d’établissements d’instruction où elle est établie. Les

divers chapitres sont unis entre eux par toutes sortes de liens :
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assemblées régulières, bulletins périodiques, assistance mutuelle.

Les rapports entre les membres se prolongent au delà de la

période universitaire, et c’est pour la vie entière que l’on appar-

tient à telle ou telle fraternité, comme à une sorte de franc-

maçonnerie d’ailleurs irréprochable. Si l’on demande pourquoi les

fraternités des différentes lettres ne se fondent pas entre elles,

c’est pour cette raison très simple et toujours la même qu’au delà

d’un certain chiffre d'adhérents les associations perdraient néces-

sairement leur caractère intime
;
or, quand il s’agit, comme c’est

ici le cas, d’un but moral à atteindre, plus les groupements sont

nombreux, moins ils restent efficaces. Et, par exemple, à Chi-

cago, où 16 fraternités se partagent 276 membres, elles forment

comme autant de foyers d’action et de progrès dont les rapports

officiels de la Faculté se plaisent à reconnaître l’heureuse

influence sur toute la vie universitaire. Bien qu’elles gardent leur

indépendance, un ou plusieurs professeurs servent à chacune

d’intermédiaire auprès de l’administration. Celle-ci même ne
demanderait pas mieux que de les voir s’établir sur son terrain et

dans des maisons à elle. Faute de place, elles s’installent au

dehors, mais aussi près que possible, en des villas particulières,

où chacun des membres contribue pour sa quote-part aux
dépenses de loyer, d’entretien et de pension. Quelquefois la villa

appartient au chapitre lui-même. On n’est admis dans la petite

république qu’avec le consentement de tous ses citoyens
; et ceux

qui la gouvernent, dans la mesure où elle est gouvernée, sont

nommés par leurs camarades.

J’eus le plaisir d’être invité par le groupe Delta Upsilon,

grâce à mon Jeune ami Harwey B. Fuller, Tun de ses adhé-

rents, type accompli de « l’étudiant de Chicago ». C’était à mon
retour du Pacifique, vers la fin de septembre, très peu de jours,

par conséquent, après la rentrée. La jolie maison qu’habite

la fraternité, sur Woodlawn Avenue, était déjà au complet avec

une vingtaine de membres. C’était la sympathie des caractères,

le même souci de développement moral, qui les avait réunis,

sans qu’il fût tenu le moindre compte des différences de fortune,

d’origine ou de politique. Ils m’avouèrent cependant qu’en

fait leurs rangs ne s’ouvraient pas aux Juifs, aux Japonais ni aux
nègres; c’était, du reste, ajoutaient-ils, une question qu’ils

n’avaient jamais examinée de façon explicite, et nul principe, le

cas échéant, ne s’opposerait de façon absolue à de telles admis-
sions. Si la maison n’avait pas de nègre, elle avait une négresse,

une bonne vieille négresse qui nous servit à table d’un air

maternel, étalant dans un bon sourire ses énormes dents blan-
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ches, et pittoresque au suprême degré avec sa jupe noire, son

caraco blanc tacheté de pois bleus, son mouchoir rouge autour

de la tête. Je n’ai pas noté le menu, très simple, mais je me
rappelle que tout le monde but de l’eau et qu’à la fin seulement,

la négresse nous offrit le choix entre une tasse de café et un

verre de lait. Après déjeuner, nous passâmes au salon, où l’on

exécuta des chants assez gais. Je réclamai l’hymne universitaire.

Tous se levèrent et l’entonnèrent gravement.

Delta Upsilon est, avec Delta Kappa Epsilon, la fraternité la

plus répandue dans l’Est; dans l’Ouest, c’est Bêta Pi Phi. On
compte, au total, pour 20 fraternités, 989 « chapitres » en activité,

dont 351 dans l’Est, 319 dans l’Ouest et 304 dans le Sud. Mais je

crains qu’une telle statistique dise peu de chose au lecteur, et je

me borne à ajouter que notre Delta Upsilon est la fraternité qui,

depuis vingt-cinq ans, a gagné le plus de chapitres; elle en

possède dans presque toutes les universités d’Amérique ainsi

qu’à Montréal et à Toronto. Elle a des clubs et des associations

dans la plupart des villes importantes. Elle publie, sous la direc-

tion de son conseil exécutif, une revue trimestrielle de plus de

cent pages, un annuaire statistique, un catalogue décennal, un

cahier de chants particuliers, le compte-rendu de ses assemblées

annuelles. A ces assemblées, qui réunissent vétérans et nouvelles

recrues, l’on remarque parfois des personnages d’importance,

tels, par exemple, que M. David S. Jordan, président de l’univer-

sité Stanford, ou M. Charles E. Hughes, gouverneur de l’Etat de

New-York, l’un des plus sérieux candidats à la succession de

Roosevelt. Ces hommes éminents ne ménagent pas les exhorta-

tions à leurs jeunes confrères, et il semble bien que ceux-ci

soient disposés à en tenir compte. Le Bulletin de Delta Upsilon

pour septembre 1907 publie en première page quelques lignes

énergiques où M. Jordan déclare que les fraternités ne peuvent

faire de bien que si elles sont composées de travailleurs et de

caractères forts; c’est à elles, dit-il, qu’il appartient de promou-

voir au collège la vraie démocratie, celle qui consiste à n’estimer

les gens que suivant leurs œuvres et à laisser de côté, — pauvres

ou riches, il n’importe, — les médiocres et les lâches. Lejpelit

manuel de la fraternité cite en épigraphe ces paroles prononcées

au banquet de NeAV-York, le 9 mars 1907, par le gouverneur

Hughes : « Heureux le jeune homme que ses relations de famille

ou de collège attachent à un noble idéal et que ses anciennes

amitiés pousseront à se montrer digne des dons qu’il a reçus.

C’est une grâce qui n’a été refusée à aucun membre de Delta
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Upsilon. Que rien donc ne puisse nous faire perdre l’esprit de la

fraternité, que rien ne détruise en nous les liens de Delta Upsilon. »

Avec tant d’éléments de vie personnelle et d’initiative, les

étudiants de Chicago ne peuvent, manquer d’avoir leur presse à

eux. Ils publient en effet, sous leur propre contrôle, un journal

quotidien, le Baihj Maroon^ dont les quatre pages, alertes et bien

vivantes, mélangent agréablement les informations scolaires aux

traits humoristiques, les annonces et comptes-rendus de cours aux

nouvelles de sports, les gaies suggestions de voyages pour vacances

aux descriptions sérieuses d’un seulement ou de quelque autre

œuvre sociale. Est-il besoin de dire que, dans tous les numéros
que nous avons consultés, il n’y avait pas une idée, pas une

suggestion, dont la plus stricte morale eût lieu de s’offusquer?

Mes amis de Chicago s’étonneront même (et c’est leur honneur)

de nous voir relever un fait si naturel; je crains que leur surprise

cesse après une visite d’Europe. Durant le trimestre d’été, le

Daily Maroon quotidien fait place à une revue hebdomadaire, the

University Chicago Weehly^ qui remplit exactement le même
office et est aussi rédigée par les étudiants.

Journal et Revue sortent des presses de fUniversité. Cette

imprimerie ne laisse pas que d’être fort importante; elle ne fait

guère de travaux pour moins de 1 million et demi de francs chaque

année, et ses dépenses vont encore au delà de ce chiffre. Mais avec

tout ce que l’Université compte de rapports, de catalogues, de

bulletins et de programmes variés, elle trouve sûrement avantage

à faire elle-même ses impressions. Rien ne manque à l’outillage,

ni les caractères grecs, syriaques, arabes, hébreux, éthiopiens, ni

les signes spéciaux des mathématiques ou de l’astronomie. A la

date du 30 juin 1906, elle avait publié déjà, en dehors de 13 pério-

diques savants, 375 volumes écrits par les professeurs, ce qui,

rapproché de tout ce que nous venons de voir, et pour une institu-

tion vieille seulement de quinze années, ne donne certes pas l’idée

de l’engourdissement.

L’argent ne fait pas plus la science qu’il ne fait le bonheur;

mais, s’il est vrai qu’il puisse, comme généralement on l’avoue,

contribuer au bonheur, il contribue à la science davantage encore,

quand il se met à son service, comme c’est ici le cas, généreusement

et loyalement, sans lésinerie et sans exigences.

Félix Klein.
La suite prochainement.

10 MAI 1908. 34
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Je ne sais pas si vous avez déjà voyagé — non pas voyagé en

première, avec toutes vos aises, avec de Uargent tant et tant, que

vous ne savez même pas si dix et dix font viugt, et cinquante et

cinquante cent. Vous vous plaignez du menu et du lit; mais, au

fond, vous ne dormez pas mal et vous digérez bien. Non
;
si vous

n’avez pas voyagé, comme Rip et moi, en troisième, si vous ne

connaissez ni les sourires méprisants des garçons, ni la viande

froide qu’on mange dans le train, vers l’heure du dîner, « parce

que c’est plus commode », ni le serrement de cœur avec lequel

on se sépare d’un billet de cinq lires, comme d’un vieil ami qu’on

ne reverra jamais, jamais plus, — vous ne comprendrez pas, vous

ne pouvez pas comprendre le sentiment qui nous possédait, Rip

et moi, quand nous arrivâmes à Florence.

— Nous ne couchons pas à l’hôtel cette nuit, dit Rip avec force

en sautant sur le quai. Assez de chambres à cinq étages ! Nous
cherchons une pension, tout de suite. Nous la trouvons, tout de

suite. Nous nous fixons.

— Veux-tu me laisser la paix, animal!

Ce n’était plus à moi que la dernière partie de son discours

s’adressait, c’était à un commissionnaire obséquieux, qui avait

décidé dans son âme qu’il porterait la valise, bon gré mal gré.

Rip tirait, le commissionnaire tirait aussi. Rip reculait, le com-
missionnaire avançait. Mais il ne connaissait pas Rip; car Rip

lui lança tout à coup un si terrible regard, qu’il partit épouvanté.

— Et de cinq! dit Rip.

Il avait juré aux commissionnaires une haine profonde. Depuis

Gênes, c’était sa cinquième victoire, et il en était fier dans son cœur.

Oui, mais trouver une pension dans un pays dont on ignore la

langue, et dans une ville qu’on ne connaît pas, c’est plus difficile

qu’on ne saurait croire. Nous tenons conseil.

— Il y aurait bien l’adresse que le monsieur nous a donnée
dans le train, dit Rip.
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— Oui, mon cher; mais tu saisie prix : huit francs par jour.

— C’est vrai, dit Rip; c’est bon pour Grésus, pas pour nous.

Nous la rayons de nos papiers.

— Si nous regardions dans le guide?

— Inutile, répond Rip avec autorité. Voulons-nous apprendre

l’italien, oui ou non? C’est une pension italienne qu’il nous faut;

et non pas une pension cosmopolite.

Voilà qui est embarrassant. Rip arrache les poils de gauche de

sa moustache; c’est qu’il est vexé. Je le connais; quand il est

joyeux, ce sont les poils de droite qu’il arrache.

Prenons une résolution, dis-je. La première pension que

nous rencontrons, nous entrons. Regarde à droite, je regarde à

gauche.

— C’est moi qui trouverai, dit Rip.

— Pas du tout! c’est moi!
— Parions!

— Tenu.

Au fond, je pense bien que Rip gagnera; quand nous parions,

c’est toujours lui qui gagne. Il est indéniable que, dans les cir-

constances ordinaires de la viCj il l’emporte sur moi. Mais je le

lui pardonne. Pauvre Rip! Refusé à l’agrégation!

« Veux-tu reprendre mon commerce? lui dit son père. Veux-tu

être papetier, comme moi-même et tous tes aïeux? Tu seras tran-

quille et tu gagneras gros. » Mais Rip ne veut pas; c’est une agré-

gation qu’il veut. Il se prépare à l’agrégation des lettres
;
ou plutôt,

il ne s’y prépare pas; il fait des vers pour son Henriette. Il est

refusé, naturellement, pendant que je suis reçu premier à l’agré-

gation d’histoire. Je demande une mission en Italie, je l’obtiens.

— Veux-tu reprendre mon commerce? lui demande encore son

père.

— Non, répond encore Rip. C’est une agrégation que je veux,

je l’aurai. Si je ne suis pas reçu à celle des lettres, je puis avoir

celle d’italien.

Et nous voilà. Pauvre Rip !

— J’ai trouvé! s’écrie Rip. Regarde l’écriteau : Zeom.
Gomme c’est italien !

Il a gagné; c’était fatal. Reste à entrer, maintenant; nous

hésitons devant la porte. A Pise, nous nous sommes introduits

dans un magasin, pour acheter des gants. Il n’y avait plus de

gants; mais nous sommes sortis avec trois cravates, trois cravates

vertes, que uoul ne mettrons jamais, mais que nous n’avons pas

osé refuser.

— Gare aux cravates! dit Rip.
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— Tant pis! dis-je avec le frisson des gens qui tirent la son-

nette du dentiste. Entrons ! C’est moi qui parlerai, puisque tu ne

sais pas l’italien.

Le fait est qu’il n’en sait pas un mot. Pauvre Rip! Gomme il

s’illusionne ! Lui, fait pour la science! Lui, fait pour le travail ! Il

vient préparer l’agrégation sans savoir un mot d’italien, sous pré-

texte que la langue s’apprend vite dans le pays même. Moi, j’en ai

fait un peu pendant les vacances, tous les jours deux heures, par

méthode.

Nous sonnons : la porte s’ouvre.

Quand je dis qu’elle s’ouvrit, j’exagère; elle s’entr’ouvrit, elle

s’entre-hâilla. Passa d’abord un nez, puis plus rien
;
on eût dit que

ce nez se promenait là tout seul, pour son plaisir; et on avait des

envies de le tirer, pour voir la suite. La suite, ce fut un menton,

qui apparut sous le nez; et c’était un beau spectacle, que ce nez

et ce menton se promenant de compagnie. Puis vint tout le

visage, puis un bras, puis une femme tout entière : mais même
alors, c’était toujours le nez et le menton qu’on voyait seuls, tant

ils étaient amples et majestueux! Je rassemblai tout mon courage

et toute ma science, pour expliquer... Mais le nez me regarda

d’un air de méfiance inexprimable, et sans me laisser finir, partit

pour chercher du renfort.

Attente. Un bruit bizarre — on dirait de la vaisselle cassée? —
et le renfort apparaît sous les espèces d’une signera respectable,

à qui je souhaiterais moins de barbe au menton peut-être, si

j’avais à exprimer mon goût particulier, mais qui n’en a pas

moins fort bon air. Elle nous fait signe de suivre; nous suivons.

Je sens que le moment est grave; il faut de la diplomatie, pour

nous ménager une retraite habile, dans le cas où la pension ne

nous conviendrait pas
;

il faut du tact, pour ne pas froisser les

légitimes susceptibilités de la signera respectable, en traitant avec

brutalité les questions d’argent; il faut des connaissances linguis-

tiques, pour montrer à cette Italienne que les Français possèdent,

quoi qu’on en dise, les langues étrangères. Je ne suis pas trop

mécontent de mon petit discours
;
la signora m’écoute avec intérêt

et sourit.

J’aime beaucoup Rip. Ce surnom, c’est moi qui le lui ai donné,

au lieu de Jules Lefort. Et lui, au lieu de Paul Darmentières,

m’appelle Rap. Nous nous connaissons depuis notre enfance; je

suis orphelin, et je crois bien que je ne pourrais pas vivre sans

lui. Mais quand la signora me répond, dans le français le plus

pur : « Monsieur, je ne connais pas votre langue; mais si vous

parlez le français, nous pourrons peut-être nous entendre » — et
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quand Rip me regarde d’un certain air ironique que je lui connais

— je me sens pris d’une haine féroce, et j’ai des envies de le

battre. Le voilà qui parle, qui s’informe, qui discute; à son aise!

Pour ma part, je ne resterai pas dans cette pension; je n’y resterai

pas. J’espère que le prix est beaucoup, beaucoup trop élevé pour

notre bourse.

— Puisque vous êtes deux, dit la signera respectable, je vous

ferai une réduction, et je vous accepterai à quatre francs par

jour.

C’est tentant, mais ça m’est égal, je ne resterai pas. J’espère

que la pension est toute remplie de Français, d’Allemands et de

Roumains : non, il n’y a que des Italiens; bien plus! il n’y a que

de purs Florentins. J’espère que le public n’est pas celui qui

nous convient : non
;
la signora Leoni se vante d’abriter sous son

aile un artiste, un employé, de vieilles dames infiniment dis-

tinguées... Je me sens pris; je ne vois plus mon salut qu’en des

événements invraisemblables; je souhaite que des carabiniers se

présentent tout à coup pour arrêter la signora respectable, ou que

le plancher s’ouvre sous nos pieds.

Ce n’est pas le plancher qui s’ouvre, c’est la porte
;
ce ne sont

pas les carabiniers qui entrent, c’est une jeune fille.

— Annina, voici des messieurs français qui seront peut-être nos

pensionnaires. Messieurs, ma fille Annina.

Je sens plus vivement que jamais combien il . est difficile de

saluer, quand on tient à la fois un chapeau, un] parapluie, un

guide, et un appareil photographique. La signorina Annina est

bien jolie, et n’a pas la moindre trace de barbe au menton; je

resterai peut-être tout de même.
En bonne justice, ma colère devrait s’accroître : chose étrange,

elle s’apaise. C’est la lassitude du voyage; c’est le désir d’en finir

avec les recherches et les marchés; c’est la joie de faire plaisir à

Rip qui manifestement veut rester.

— Puisque vous désirez apprendre la langue, dit la signora

respectable, je vais vous séparer dans votre intérêt : vous aurez

deux chambres aussi éloignées que possible l’une de l’autre.

A vrai dire, ma chambre est bien un peu triste et [nue
;

le lit

est dur; le lavabo est réduit à sa plu« simple expression. A vrai

dire, si la chambre de Rip donnait ailleurs que sur une cour obs-

cure, les choses n’en iraient pas plus mal
;
et si les dieux avaient

voulu qu’elle fût beaucoup moins haute, et seulement un peu plus

large, les choses en iraient mieux. Mais nous sommes submergés

sous le flot des avantages que la signora énumère, et nous nous

confondons en remerciements. Par la suite, je me suis souvent
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demandé quelles chambres elle aurait pu nous donner, à supposer

qu’elle eût voulu nous réunir; je les ai cherchées avec soin, sans

les découvrir jamais.

Je n’avais pas encore fini de procéder à une toilette sommaire,

et de ranger dans une armoire exiguë le contenu de ma valise,

quand Rip vint gratter à ma porte. Il s’assit sur le lit, à la turque,

alluma une cigarette, et demanda :

— Gomment trouves-tu la maison?
— Pas mal, répondis-je — au diable celui qui a fait les faux-

cols si grands, ou les tiroirs si étroits! — Et toi?

— Je crois que nous serons bien, dit Rip avec assurance. As-

tu remarqué la façade? Elle ressemble à la signera Leoni. Un peu

de lourdeur, un peu de froideur; trop de « pratique », pas assez

d’ornements. Mais, en somme, de la solidité, de la sécurité. Le
bonnet de la signera, surtout, ressemble étonnamment au toit de la

demeure; c’est une fleur qui sert de girouette. Quand il y a une

harmonie entre la maison et la propriétaire, tout va bien... C’est

le portrait de Garibaldi?

— Oui, Rip; et aussi celui de Victor-Emmanuel, de l’autre

côté. Contemple aussi ce bouquet de mariée, sous ce globe, et

envie mon luxe! Mais, dis-moi, pourquoi parles-tu de la proprié-

taire, et non du propriétaire?

— Mort, le propriétaire, dit Rip. Pendant que tu ranges avec

méthode, je me suis informé. Et j’ai vu aussi la domesticité; le

phénomène qui nous a entr’ouvert la porte répond au nom de Rosa.

Il y a un autre domestique, mâle, celui-là. Il s’appelle Gigi; il est

ventripotent, ce qui est bien remarquable chez un insecte de qua-

torze ans; il occupe ses loisirs à casser la vaisselle. Le bruit que

nous avons entendu, quand nous sommes arrivés, c’était lui qui

nous saluait. Une salve de trois assiettes et de deux verres, mon
cher. On nous rend les honneurs qui nous sont dûs.— Je t’admire, Rip. Il me faudrait huit jours pour savoir ce

que tu viens d’apprendre en dix minutes.

— Parce que tu philosophes, dit Rip. Tu penses à la science, tu

penses à ta thèse, tu rêves à l’avenir. Moi, je vis.

— Et la signorina Annina, comment la trouves-tu?

Rip se recueillit, tira deux bouffées, et répondit :

— Bien; très bien. Les yeux sont plus beaux que ceux d’Hen-

riette. Mais Henriette est mieux.
— Nous sommes ici pour des mois. Qu’arrivera-t-il de nous?

Serons-nous heureux ou malheureux? Ferai-je ma thèse, et arri-

veras-tu à l’agrégation?

— Allume une cigarette, dit Rip, et attends : tu verras bien.
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Au fond, c’est Rip qui était dans le vrai. J’allumai donc une

cigarette; et en attendant l’avenir, j’attendis l’heure du déjeuner.

Midi et demie, avait dit la signora respectable. Mais si nos mon-
tres ne vont pas avec les horloges de Florence? Si nous arrivons

dans la salle à manger vide dix minutes trop tôt, comme des

parents pauvres arrivent à la noce huit jours d’avance? Si nous

arrivons cinq minutes trop tard, après le premier plat? C’est un
grave problème. Rip paraît ne pas s’en soucier.

Nous n’arriverons pas dix minutes trop tôt, comme des affamés,

ni dix minutes trop tard, comme des imbéciles. Car la porte

s’entre-bâille lentement, doucement, avec des précautions infinies ;

et le nez de Rosa apparaît, et le menton de Rosa, et Rosa tout

entière : et Rosa agite frénétiquement une cloche énorme. La
cloche disparaît, puis Rosa, puis le menton, puis le nez. Rip refait

sa raie; je consolide mon nœud de cravate, et nous pénétrons

dans la salle à manger. Je passe le premier.

— Tous nos pensionnaires, je veux dire tous nos amis, ne sont

pas ici, nous dit la signora Leoni, qui nous attend sur le seuil.

M. Gameri et sa femme sont à Rome pour huit jours.

— Monsieur Darmentières, voulez-vous vous placer ici, entre

la signorina Ersilia et M. Farri qui va venir? Et vous. Monsieur,

ici, entre la signora Garlotta et M. Talimberoni?

C’est une chose terrible que ce premier déjeuner. Personne

ne me regarde; chacun fixe obstinément son assiette, comme si

toute l’attention disponible était consacrée à savoir quelle quan-

tité de pâte le bouillon peut contenir, pour mériter encore le

nom de liquide. Et pourtant, je suis bien sûr que tous me
voient; je sens peser sur moi des regards obliques, des demi-

regards, des quarts de regards qui me sont lourds. La chaise à

ma gauche est vide; à droite est assise une dame d’âge mûr, qui

a des prétentions à l’élégance. Elle a d’assez beaux yeux, qu’elle

affecte de recouvrir souvent de paupières énormes. Elle se

penche vers moi, elle me parle; je vais échapper à l’obsession de

ce silence ridicule; je suis sauvé! Je suis perdu; car je crois.

Dieu me pardonne! qu’elle a l’intention de parler français; et je

consens à être pendu, si je comprends un seul mot. Je prends un
air aimable, et je réponds « parfaitement » avec le sentiment

intime qu’il fallait répondre tout le contraire. J’ai bien répondu,

car elle recommence, je respire! Elle reprend une longue

phrase, elle se penche, elle sourit, elle interroge. Quand on ne
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comprend pas, c’est toujours oui qu’il faut répondre; je réponds :

(( Oui, Madame », avec conviction. Elle prend un air pincé et ne

dit plus rien; je l’ai vexée, c’est sûr. La prochaine fois, je

répondrai non.

Mon voisin de gauche arrive; cette fois, j’ai entendu le nom de

l’arrivant; il s’appelle Farri, il est employé d’administration.

Qu’il soit désespérément chauve, cela m’est égal; mais qu’il soit

myope au point de s’emparer de la bouteille dont je devais être

le possesseur légitime, voilà qui est plus ennuyeux. Car je meurs
de soif sans oser rien dire.

Et Rip? Il est serré à l’autre bout de la table entre un monsieur

aux cheveux trop longs et à l’air distrait, et une dame aux

cheveux blancs en bandeaux et au regard très doux. La dame
lui parle italien très lentement : de temps en temps, il répond :

« Si, Signora », avec la plus parfaite aisance; et j’envierais son

bonheur si je ne le voyais occupé à lutter contre un plat étrange

dont il a eu l’imprudence de se servir copieusement. J’y distingue

des choux-fleurs, des artichauts avec toutes leurs feuilles, de la

cervelle, du fromage, du pain, — le tout frit ensemble. Il y entre

encore différentes autres substances sur la nature desquelles je

n’ose pas me prononcer; toutes réunies ont un goût de bouchon
très caractéristique. Rip mâche le bouchon avec l’énergie du
désespoir.

— Je suis sûr, dit la signora Leoni, qui se tourne aimablement

vers lui, que la cuisine ilalienne vous plaira beaucoup. Monsieur.

Vous aurez, ici, la pure cuisine italienne. Monsieur. Je veux que

rien ne vous manque, car je suis une mère pour mes pension-

naires.

Rip consentirait, même à ce prix, à devenir le frère d’Annina
;

mais où les choses se gâtent, c’est quand la signora veut à toute

force lui faire reprendre du bouchon. Et le pire, c’est qu’elle

y réussit. J’aime encore mieux ma place, dût la dame mûre s’en-

velopper dix fois de ses paupières dans l’espace d’une minute.

D’oû je suis, je ne vois pas Annina. Je fais une habile

manœuvre, je tourne astucieusement ma chaise, et je vois... Je

vois à côté d’elle un jeune homme plein d’élégance, qui lui parle

avec volubilité. Annina a l’audace de l’écouter avec intérêt et de

lui répondre des choses qui sont foit drôles, sans doute, car tous

deux éclatent de rire. Je fais reprendre à ma chaise sa position

normale.

Mon voisin s’en va. Je ne comprends pas ce qu’il me dit. Mais

il est clair, à sa mine affairée, que la masse et l’importance de

ses occupations l’empêchent de jouir aussi longtemps qu’il le
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voudrait des charmes de notre compagnie. Je me flatte un instant

de l’illusion que je vais boire, en m’emparant de sa propre bou-

teille demeurée intacte à côté de lui; mais la signera Leoni se

lève, et la dame aux bandeaux blancs se lève, et tout le monde se

lève, et tout le monde s’en va.

Les jeunes personnes de dix-huit à vingt-deux ans sont des

créatures bien extraordinaires; et encore que je les aie observées

avec intérêt, et que je commence, sans me flatter, à les con-

naître assez bien, il y a des moments où elles me font perdre

mon latin. La signorina Annina, quand nous lui avons été pré-

sentés, nous a fait à peine l’honneur de nous accorder un regard.

Pendant le dîner, elle n’a pas cessé de parler avec ce jeune

homme, son cousin, sans doute. Et maintenant, elle manœuvre
pour rester avec nous. Elle se dirige vers la droite, moi vers la

gauche; elle s’approche de Rip, je saute sur une Divine comédie

qui s’étale sur la table; elle engage la conversation, je m’installe

dans un fauteuil, je lis d’un œil, comme dit Rip, et j’observe de

l’autre.

Elle parle très bien le français, la signorina Annina. Non pas

qu’elle n’ait, pour mes oreilles subtiles, un accent exotique; mais

c’est un charme de plus. Elle a une façon de dire « c’est gentil »

si douce et si musicale que j’ai envie d’intervenir pour lui

demander de répéter. Elle se frotte le bout du nez avec le majeur,

— pourquoi donc avec le majeur? Si j’avais à faire la même
opération, c’est l’index que je choisirais. Mais je ne me dissimule

pas que ce serait beaucoup moins joli.

Elle est ravissante, la signorina Annina, avec ses yeux très

grands et ses cheveux très noirs. N’a-t-elle pas le nez un peu

long? Non, elle n’a pas le nez un peu long; il s’harmonise avec

l’ensemble du visage. Elle sourit en découvrant ses dents. Je

voudrais bien savoir ce que Rip a dit pour mériter ce sourire.

Elle donne l’impression d’une créature si frêle, si délicate!

Je parlerais bien d’un papillon, qu’on ne peut toucher sans

l’écraser; mais chaque fois que je me servais, au temps des

narrations françaises, de cette métaphore ingénieuse, le profes-

seur la rayait à l’encre rouge et mettait en marge : « banal )>.

Elle ressemble à un rêve.

Elle vient vers moi; attention. Quand je suis dans ma chambre,

et que je dois affronter un danger du même genre, je refais mon
nœud de cravate. Alors, je me sens plein d’assurance. Mais, ici, il

n’y a pas moyer. L’attaque commence.
— Nous avons beaucoup bavardé, votre ami et moi, dit-elle.

Mais j’ai tort; à l’avenir, je ne parlerai plus français. Car il faut
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que vous appreniez Fitalien; je veux que vous le sachiez vite,

et vous m’obéirez.

Elle nous menace du doigt, sourit et disparaît.

Si la signora Leoni avait voulu nous fixer un emploi du temps,

ou si elle avait prétendu seulement nous envoyer dans tel musée
plutôt que dans tel autre, nous aurions été vexés. J’ai vingt-cinq

ans, mon ami vingt-quatre; nous sommes des hommes, et nous

n’entendons pas qu’on nous mène en petites filles. Et, pourtant,

lorsque nous nous retrouvons seuls, après avoir eu la sensation,

sinon d’un foyer, au moins d’une maison qui déjà est un peu

nôtre, il nous semble qu’il nous manque quelque chose. C’est

ridicule.

— Soyons pratiques, dis-je. Nous avons deux choses à faire :

nous irons d’abord voir le consul, le protecteur naturel que nous

donne la France. Puis nous irons porter notre lettre à l’illustris-

simo signor Sardagno. Et, dès demain, nous pourrons organiser

notre vie.

— Organiser! dit Rip. Déjà! Allons plutôt voir les musées, ou

San Marco; ou bien^ allons au Viale dei Golli...

Il est admirable, il connaît déjà tout Florence. Et j’ai quelque

envie de céder. Mais je suis, dans une certaine mesure, mora-

lement responsable de mon ami. Si je ne le force pas à travailler,

si je n’organise pas sa vie pour lui, adieu l’agrégation!

— Non, dis-je. Nous avons à Florence deux personnes sur qui

nous pouvons compter, deux personnes pour qui nous ne serons

pas des étrangers, deux personnes qui nous sortiront de notre

isolement. C’est elles qu’il faut aller voir.

Quand je parle sur un certain ton, et que j’ai raison, il n’ose pas

résister. Il fait bien un peu la moue pour montrer qu’il a sa

dignité et ne se laisse pas conduire comme un mouton; mais sa

mauvaise humeur ne dure jamais longtemps, et nous n’étions pas

à la porte du consul, que déjà elle avait disparu.

— Tiens, dit-il, il n’y a pas de drapeau î

Dans son esprit, comme dans le mien, le consulat français

devait être une maison somptueuse, avec un immense drapeau

flottant au-dessus de la porte, et des domestiques galonnés à

foison. Rien de tout cela : il y avait seulement un représentant de

cette espèce bâtarde qui tient le milieu entre le scribe et le con-

cierge, fière de ne pas avoir d’uniforme et désireuse d’en avoir un.

L’espèce bâtarde nous toisa d’un air insolent et laissa tomber de

ses lèvres moroses un « que voulez-vous? » de nature à décourager

les plus hardis.

— Allez dire à votre maître qu’un illustre savant, chargé d’une
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mission par le gouvernement de la République française, est à la

porte, et attend!

Ainsi s’exprima Rip.

L’espèce bâtarde, ahurie, se confondit en civilités, et nous

assura que son maître serait fort heureux de nous recevoir.

A vrai dire, la joie du consul devait être tout intérieure, car il la

manifesta peu. Il était vraisemblablement plongé dans des occu-

pations importantes au moment où nous le dérangeâmes
;

il avait

les yeux tout rouges, et même il était obligé de les frotter, comme
un homme qui aurait dormi longtemps dans une position incommode.
Excès de travail...

— Nous avons cru de notre devoir. Monsieur, lui dis-je, devenir

nous présenter à vous. Mon ami, Jules Lefort, est venu à Florence

pour préparer l’agrégation d’italien.

— Ah! Monsieur, dit le consul, vous préparez l’agrégation

d’italien?

— Et moi-même, agrégé d’histoire, je suis chargé d’une mis-

sion scientifique en Italie. Je prépare ma thèse.

— Vraiment, Monsieur, vous préparez votre thèse!

— Oui, Monsieur. Nous habitons piazza Annunziata.
— Une belle place. Monsieur, dit le consul.

— Pensione Leoni, Monsieur.
— Pensione Leoni, dit le consul, avec un accent français qui

faisait plaisir à entendre.

— Vous connaissez, peut-être?

— Non, Monsieur, dit le consul; et, à vrai dire, je connais peu

Florence, car je sors très peu. Mais, si je puis vous être utile

à quelque chose, comptez sur moi. Au revoir. Messieurs...

— Allons-nous chez le commendatore Sardagno? dit Rip en

sortant.

— Pourquoi pas? répondis-je. Nous n’avons pas à compter sur

la France; la France, dans la personne de son représentant, nous

a montré la porte. Mais nous avons l’Italie.

— Qu’est-ce que c’est, dit Rip, un commendatore? Un officier

d’Académie, ou bien un grand cordon de la Légion d’honneur?

Pas plus que Rip, je n’avais d’idées nettes sur la valeur du

nom, qui me semblait, par ailleurs, majestueux et sonore. Mais

quand nous vîmes l’escalier accueillant, le bureau sévère, le salon

luxueux du commendatore Sardagno, tentures et tapis, tableaux

et statues, élégance et harmonie, Rip poussa un sifflement discret

et murmura :

— Grand cordon de la Légion d’honneur.
— Enchanté, Messieurs, dit le commendatore Sardagno, qui
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apparaît en personne par une porte que nous n’avions pas vue.

Peu de visites pouvaient m’être plus agréables ! Restez assis, ne

vous dérangez pas : j’en serais navré. C’est mon vieil ami qui

vous envoie, parfaitement! Je lui suis profondément reconnaissant

de me procurer le plaisir de votre visite!

Le commendatore savait ce que c’était que l’agrégation et que

le doctorat; le commendatore écrivait dans un nombre incalcu-

lable de revues savantes; le commendatore connaissait toute la

France, et même tout Paris. Nous étions ravis.

— Puis-je vous être utile à quelque chose? Je suis tout à votre

disposition. Vous me feriez un véritable plaisir, si vous vouliez

bien user librement de moi. Donnez-moi votre adresse; j’irai vous

voir, si vous le permettez. Nous deviendrons des amis; je vous

présenterai à ma femme et à mes filles...

Je me dis que la tapisserie de ma chambre est bien un peu

fanée, pour recevoir la visite d’un homme aussi distingué, et

j’éprouve quelque scrupule à lui donner mon adresse. Mais puis-

qu’il le veut absolument...

— Pour ma part, Monsieur, dit Rip, je vous avoue que je met-

trais volontiers votre obligeance à contribution. Je serais fort

heureux d’être présenté au professeur de français de l’Université.

— Gomment donc! s’écrie le commendatore Sardagno; rien

n’est plus facile! Ou plutôt, rien ne serait plus facile, si je n’avais

oublié son adresse pour le moment. Mais je la retrouverai. Et

vous. Monsieur, vous irez sans nul doute aux archives; un mot

pour le directeur vous faciliterait sans doute le travail; c’est un

de mes amis les plus intimes...

— Mon Dieu, Monsieur, dis-je, je ^accepterais volontiers...

Je m’attends à ce que cet homme obligeantissime joigne le geste

à la parole et écrive le billet qu’il m’otfre spontanément. Mais

voici qu’il m’en propose un autre pour le directeur de la biblio-

thèque nationale, un autre encore pour le préfet de la Laurentienne :

il est debout pour nous reconduire, qu’il énumère toujours des amis

intimes, dont la connaissance pourra m’être infiniment utile. II

parle encore dans son escalier, car il veut absolument nous recon-

duire; nous sommes dans la rue, et il parle toujours.

— Officier d’académie, dit Rip ! Et de deux. Nous voilà seuls,

mon cher, et bien seuls. Nous n’avons à compter que sur nous-

même.
— Tant mieux, dis-je avec énergie. Nous n’en serons que plus

forts.

Mais quand l’homme fort se retrouva seul dans sa chambre

banale, l’homme fort se sentait lamentablement faible, l’homme
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fort avait besoin d’appeler à son aide toute sa dignité pour ne pas

pleurer.

»

D’abord, j’ai appris que l’élégant jeune homme, que j’avais pris

pour le cousin d’Annina, est son propre frère; et ceci n’a pas été

sans me causer un sensible plaisir. Il fait son droit, paraît-il.

J’aime à croire que les professeurs de droit font leurs cours dans

le café qui est à l’angle de la via Galzaiuoli; car c’est là que le

jeune Paolo tient séjour, quand il ne se promène pas dans la via

Galzaiuoli elle-même. Puis je commence à comprendre ce que

disent mes voisins; et même je me lance parfois dans la conver-

sation générale. Fiers de nos forces naissantes, nous partons dans

une phrase compliquée; tout le monde se tait pour nous écouter;

aussitôt qu’on nous écoute, nous perdons la tête, nous lâchons

une faute énorme, ou nous restons court : c’est délicieux. Sans

me vanter, je parle mieux que mon ami, qui n’hésite jamais à dire

tout ce qui lui passe par la tête, mais qui fait trop de fautes.

Nous avons lié amitié avec la dame aux bandeaux blancs, la

signera Garlotta, doyenne des pensionnaires; elle nous a pris

sous sa protection spéciale : c’est elle qui corrige nos fautes

d’accent, et qui recoud nos boutons. Nous sommes maintenant au

courant des habitudes de la maison; nous savons que l’employé

affairé, mon voisin, pendra soigneusement son pardessus à côté du
porte-manteau, et sera très étonné de le voir par terre. Nous
savons que le voisin de Rip, le professeur Talimberoni, est à la

fois le meilleur des hommes, et le plus distrait : il enseigne le

dessin aux élèves du lycée Michel-Ange. Nous savons qu’au milieu

du dîner, nous entendons la voix aiguë du jeune Gigi se mêler à la

voix grave de Rosa, et que cette discussion courtoise se terminera

par un grand bruit de vaisselle cassée. La signera Leoni affecte de

ne pas entendre
;
mais on la voit tressauter sur sa chaise, et on pré-

voit pour l’infortuné Gigi un quart d’heure pénible. Nous aimons

le moment qui suit le dîner, où on cause par petits groupes, où

on fait de la musique quelquefois. Aussi quand Rosa, comme si

sa vie dépendait de la discrétion qu’elle met à ouvrir la porte,

insinue lentement son nez chez Rip, et nous avertit qu’il est

l’heure d’aller dîner, parce que... Rip ferme avec empressement
sa grammaire italienne, et nous nous rendons, le sourire sur les

lèvres, dans la salle à manger.
— Monsieur barmentières, dit la signera Leoni, qui prononce

Darmenggtierres, permettez-moi de vous présenter à M. Gameri,

qui revient de Rome.
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— Enchanté, Monsieur, dis-je en serrant la main velue du
signor Gameri, dont les cinq doigts ressemblent étrangement à

autant de petits boudins. Ce n’est pas qu’il soit spécialement laid;

mais il est antipathique, comme disent les Italiens, qui sont

grands physionomistes; il me déplaît sans que je sache pourquoi.

Gela tient peut-être à l’expression de ses yeux, qui est mauvaise.
— Ah ! ah ! dit le signor Gameri d’un air protecteur, ce sont là

les deux jeunes Français. Bonjour, Messieurs. Je connais bien la

France, moi. Messieurs; j’ai vu l’exposition. Il y avait un garçon

de café qui voulait me faire payer un bock quinze sous. Je ne
connais pas le français, moi; mais je ne me suis pas laissé faire.

Je ne me laisse jamais rouler, moi. Messieurs.

J’ai envie de répondre au signor Gameri qu’il doit être bien

difficile à un homme ordinaire de le rouler, dans quelque dimen-
sion que ce soit. C’est le signor Gameri qui prend la meilleure

place; c’est le signor Gameri qui se sert le premier, toujours;

c’est le signor Gameri qui parle, on n’entend plus que le signor

Gameri. Il faut que j’interroge à son sujet ma voisine, que je me
garde maintenant d’appeler madame, comme aux premiers jours :

c’est pour elle une injure mortelle. Elle m’en a voulu, d’abord;

mais elle m’a pardonné. Elle sent que j’aime les vieilles filles.

Car je les aime, et je l’avoue, dûssé-je paraître ridicule! J’en ai

vu qui avaient des chats, et d’autres des perroquets; j’en ai vu qui

frisaient encore leurs cheveux gris, et d’autres qui portaient des

jupes courtes à quarante ans. Mais j’en ai rencontré peu qui n’aient

eu des trésors d’atfection tendre et chaude dans leur cœur, qu’on

croit pétrifié. Toute la force d’aimer qu’elles n’ont pas dépensée

dans leur vie, subsiste intacte dans leur cœur; elles la concentrent

sur un objet; âpres aux gens qu’elles n’aiment pas, elles sont

exquises aux gens qu’elles aiment. Les femmes vieillissent plus

vite, elles jouissent plus, elles souffrent plus; les vieilles filles,

jusqu’au jour de leur mort, restent jeunes, de l’éternelle jeunesse

de l’illusion.

— Dites-moi, signorina Ersilia, la dame qui est à l’autre bout de

la table, toute jeune et si pâle, c’est la signera Gameri, n’est-ce pas?

— Pauvre fleuri soupire la signorina Ersilia, en s’enveloppant

de ses paupières.

Je me demande un instant de quelle fleur elle veut parler; mais

elle précise :

— Elle a trente ans; lui, cinquante. Elle est toujours malade.

D’abord, elle a toussé; les médecins ont parlé de phtisie. Mainte-

nant, elle ne tousse plus; mais elle est malade tout de même. Les

médecins disent qu’elle est anémique. Pauvre fleur!
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— Et son mari, dont personne n’a parlé pendant son absence,

et que tous servent maintenant comme un dieu, que fait-il?

— La fortune lui a souri, répond la signorina, qui aime le

langage choisi. Il vendait du vin, et son vin s’est transformé

en or.

— 11 est riche?

— Très riche. Il donne beaucoup. Il entretient jusqu’à trois

étudiants pauvres. Il soutient une foule d’œuvres.

— Alors, il est bon?
— Il donne beaucoup.

— Pourquoi donc a-t-on l’air de le craindre?

Mais la signorina Ersilia ne veut plus répondre. Il est mani-

feste qu’elle éprouve, elle aussi, une sorte de terreur, comme si

elle avait peur d’être écrasée par la corpulente personne de

Gameri. Il règne autour de la table une sorte de gêne; seuls,

Rip et son voisin aux longs cheveux paraissent ne pas s’apercevoir

de la présence obsédante. Le signor Talimberoni vit en rêve, avec

les tableaux qu’il peint ou ceux qu’il admire; il ne fait, dans la

vie réelle, que de courtes et rares apparitions. Il a voué à Rip

une admiration profonde, parce que celui-ci lui raconte, quand il

le veut bien, des histoires prodigieuses, qui le plongent dans des

abîmes de stupeur.

La signera Gameri voudrait partir aussitôt après le dîner, car

elle est lasse. Mais son mari reste, et il faut qu’elle reste avec lui.

— Nous ne sommes pas fatigués, dit Gameri. Nous venons de

Rome et nous nous sommes arrêtés en route, pour visiter Orte.

Mais nous ne sommes pas fatigués. Je suis solide, moi! Ça n’est

pas comme les jeunes gens d’à présent!

Nous essayons de défendre la cause des jeunes gens; mais

Gameri ne veut rien entendre.

— Je suis fort, moi. Je ne crains personne, à quelque exercice

que ce soit. Tâtez mon bras. Monsieur, tâtez!

Il faut que je m’approche et que je tâte son bras. Si je pouvais

serrer assez fort pour lui laisser un bleu qui durât huit jours!

Pendant que Rip procède à la même opération, je m’esquive et je

vais m’établir dans un coin, sur un fauteuil bas, mon favori. La
signorina Annina vient m'y retrouver.

Car je ne déplais pas à Annina, c’est certain; et moi-même,
dans l’intérêt de mon italien, je cause volontiers avec elle, le soir.

Nous discutons sur tous sujets; et, naturellement, nous ne
sommes presque jamais d’accord.

— Vous voilà dans votre coin préféré?
— J’ai bien peur d’être maniaque, signorina : j’aime les fau-
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teiiils comme des amis. Quoi de neuf aujourd’hui? Avez-vous

rencontré le prince charmant de vos rêves?

— Vous savez bien que mon rêve n’est pas de rencontrer le

prince charmant, mais de devenir une artiste, une grande artiste,

car je suis ambitieuse. Je ne veux pas me marier.

— Et vous savez bien aussi, signorina, que je n’eh crois pas un
mot. Discutons.

— Non, pas ce soir; il est probable que je vais devoir chanter;

car le signor Gameri...

C’est vrai; déjà il vient vers nous ;
il lui demande de chanter,

et sans attendre sa réponse, lui donne le bras pour la conduire au

piano. Cet homme m’exaspère. De voir la petite chose délicate et

fragile aux mains de ce marchand de vins enrichi, bouffi, brutal,

mauvais, je me révolte. Et je ne puis rien y faire; Annina est la

fille d’une maîtresse de pension. Elle est une petite fleur éclose

sur la route; tous les passants ont le droit de la regarder. Gameri

îa dévore des yeux. A l’autre bout du salon est assise sa femme,
si triste, si pâle, qui regarde Annina, et qui regarde son mari.

Je n’écouterai pas chanter Annina. Ce lied de Schumann est

pourtant bien beau, — « A ma fiancée ». — Mais elle chante

pour Gameri, je ne l’écouterai pas. J’aime mieux rejoindre la

signera Leoni, partagée entre le désir d’admirer sa fille, et celui

de faire à Rip le récit de ses maladies.

— Figurez-vous que je sentais à la tête une sorte d’oppression.

Alors je dis au docteur : « C’est comme s’il y avait un gros homme
qui s’asseyait sur ma tête. Je le sens, il est là! — Il faut chasser

ce gros homme à tout prix, dit le docteur. »

— Et il l’a chassé? demande Rip.

« — Oui, dit la signera. Il y a bien des jours où il revient

encore; mais c’est rare. Et il ne reste jamais plus d’une heure ou

deux. »

— « Très bien I parfait! voix admirable! » — C’est Gameri,

toujours Gameri. Maintenant, il intime à sa femme l’ordre de

chanter; elle obéit, et commence une chanson que je lui ai

entendu répéter depuis, et que je n’oublierai, je pense, jamais;

une chanson française, venue je ne sais d’où, et dont je ne

connais pas l’auteur; une chanson triste, qu’elle chante si tris-

tement !

Oh! le beau jardin que j’avais,

Du temps que j'étais jeune fille !

Le matin, je m’y promenais.

Et les soirs d’été, j’y rêvais

Dans mon palais vert, — la charmille.
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L’oiseau grave et l’oiseau gamin,

Et la fleur qu’on comprend à peine,

J’entendais tout dans mon jardin.

« Cueillez-moi, disait le jasmin;

« Cueillez-moi, disait la verveine. »

Voici que l’hiver est venu

Dans le doux jardin de mon rêve.

Où sont les fleurs? L’oiseau s’est tu.

Où sont les oiseaux? L’arbre est nu.

Il fait nuit et le vent se lève.

Le rythme est ient, l’air est monotone, la voix est faible; elle

se traîne, comme si elle avait peine à finir :

Dans la charmille dépouillée,

Qui est là, seule, sous le froid?

Cette femme, pâle et glacée.

Qui est-elle et qui l’a laissée?

Ah! je la reconnais. C’est moi.

Signera Gameri, comme je vous plains!

— M. Talimberoni me conduit aujourd’hui à San Marco, pour

ma leçon d’histoire de l’art. Voulez-vous venir avec nous?

C’est la signorina Annina qui m’invite ainsi, après déjeuner.

Elle a mis un grand chapeau rond, avec de la dentelle qui retombe

sur les bords ;
un chapeau comme on n’en verrait pas en France,

et qui lui donne à mes yeux une note d’exotisme gracieux. Elle

a mis une jaquette de velours noir, qui va bien avec son teint

mat. Elle se retrousse en prenant sa robe très bas, ce qui lui

donne l’air d’une petite fille.

J’ai déjà vu plusieurs fois le couvent de San Marco, dont Frà

Angelico orna les cellules austères. J’ai pour le bon frère une

passion; j’aime ses vierges et ses anges, j’aime son art pieux et

mystique, j’aime l’éclat de ses couleurs et jusqu’à la naïveté de

ses lignes. Aussi y retournerai-je volontiers; je réponds à Annina

par un « oui » joyeux.

Rip n’est pas là
;
je le regrette. A peine la dernière bouchée avalée,

il s’est éclipsé en me disant à l’oreille : « J’ai trouvé le moyen;
à ce soir. » — Quel peut bien être ce « moyen mystérieux? »

Hier soir, nous avons fait notre budget, sur mes conseils. Nous
avions acheté, au départ de France, un superbe carnet en papier

glacé, avec une belle couverture noire. Nous avions écrit, en
10 MAI 1908. 35
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grosses lettres, « recettes » d’un côté, et « dépenses » de l’autre.

Mais nous avons constaté avec douleur que la page « recettes » ne

contenait toujours qu’un seul nombre, tandis que la page

« dépenses » s’était allongée au point de se décupler.

— Tu dois avoir de l’argent sur toi, dis-je à Rip.

— Mais non, c’est toi qui dois en avoir encore!

Nous cherchons
;
nous réunissons nos deux fortunes, et nous

amenons, tout bien compté, sept lires, deux sous français et

un pfennig; d’où peut venir ce pfennig? Or, nous sommes le 20 :

un habile calcul nous permet de voir que nous disposons, par

jour, et à nous deux, de soixante-dix centimes, un cinquième de

sous français et un dixième de pfennig. Ceci nous promet une

fin de mois mélancolique.

— Il doit y avoir erreur, dit Rip en se décidant à revoir

l’addition.

Non, il n’y avait pas erreur, car je la recommence moi-même
et les totaux sont d’accord.

— Nous avons fait des dépenses stupides, remarque Rip avec

tristesse. Nous avons acheté cinq fois des fleurs.

— Cinq fois, jamais de la vie!

— Cinq fois, cinq fois, mon cher : regarde. Et les cinq lires

que nous avons données au guide ! Et toutes les cartes postales

que nous avons envoyées aux collectionneuses!

Il est certain que la mention « cartes postales » revient dans

notre compte avec une fréquence exagérée.

— Et la blanchisseuse que nous devons encore payer, dit Rip,

en arrachant deux poils de sa moustache, du côté gauche. Et tes

bottines qui pleurent pour être ressemelées ! Et le dictionnaire de

Petrocchi, qu’il nous faudrait absolument acheter!

Je ne sais si quelque philosophe l’a déjà remarqué et en a fait

une loi générale, mais les dépenses, comme les malheurs, n’arri^-

vent jamais seules. Quand, en prenant un faux-col dans votre

tiroir, vous constatez avec peine qu’il est effiloché, il n’y a pas de

raison pour que quatre et jusqu’à cinq faux-cols ne soient effilo-

chés en même temps.

<( Gomment! pensent aussitôt les bottines, les faux-cols se font

remplacer et on ne voudrait seulement pas nous donner d’autres

semelles! »

Et voilà les bottines qui sèment à plaisir leurs clous sur toutes

les routes et cherchent les pointes les plus pointues pour y
déchirer leur cuir. Mais le chapeau, à qui rien n’a échappé de ce

manège, n’entend pas rester en arrière : ses bords s’usent, sa

couleur passe, ses poils tombent comme des cheveux, sa coiffe
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prend l’aspect misérable d’un chapeau phtisique. Alors, la blan-

chisseuse arrive; vous croyez lui devoir quatre lires, quatre lires

cinquante tout au plus, et ce jour-là, c’est sept lires que vous lui

devez. Le facteur sonne, c’est une lettre de France : une lettre de

votre meilleur ami, vous reconnaissez son écriture sur l’enveloppe.

Mais votre meilleur ami a justement oublié d’affranchir sa lettre.

Alors, vous entrez en agonie, et une sueur froide vous prend.

— Et dire, murmure Rip, qu’il existe tant de moyens de dé-

penser l’argent, et si peu pour le gagner! Je ne veux pas écrire

à mon père, qui me proposerait tout de suite de me faire papetier!

Nous ne pouvons cependant pas attendre les gens au coin des bois,

armés d’un chapeau pointu, d’un poignard et d’un tromblon! Il

faut, oui, il faut absolument que je trouve le moyen d’inscire un

second nombre à la colonne recettes.

— Ça, mon cher, c’est impossible!

Impossible! Rip bondit.

— Impossible! s’écrie-t-il. Je parie que j’en trouve, de l’argent!

— Je parie que non!

— Que j’en trouve avant deux jours!

— Je parie que non!

Quel peut bien être le moyen de Rip?

Enfin, le signor Talimberoni est prêt. Pour sortir avec nous,

ce n’e&t pas qu’il se soit mis en frais de coquetterie, il a le même
pantalon, auquel un tailleur généreux a indiscrètement prodigué

l’étoffe; il a le même pardessus, envers lequel un tailleur avare

s’est montré ridiculement parcimonieux. Mais son chapeau! ce

n’étaient plus des bords, c’étaient des ailes; ce n’était plus un
fond, c’était un dôme.

Le gardien du musée demeure si stupéfait à son apparition,

que, pour un peu, nous passerions sans payer. J’ai reconnu,

depuis, que son émotion était intense, sans doute, mais brève, en

trouvant parmi la monnaie qu’il me rendit une pièce fausse.

Voilà le beau cloître aux arcades légères, au milieu duquel le

grand sapin vert se balance pour me saluer; je lui rends son salut,

comme on se doit entre amis. Voici la grande salle silencieuse où
Ghirlandajo peignit sa Cène, et voici, après l’escalier roide, les

petites cellules blanches où Frà Angelico peignit son rêve.

Mais le signor Talimberoni parle sous son chapeau; et voici que
cet homme distrait, qui croit tout ce qu’on veut bien lui faire

croire, et rougit chaque fois qu’on lui adresse la parole, devient

tout à coup ingénieux, subtil, délicat, éloquent, et que nous
l’admirons. Il parle, il crie, il s’anime, jusqu’au moment où il

tombe en extase et devient muet tout à coup.
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Rien ne peut plus Tarracher à sa contemplation. Je tousse :

inutile. Annina insinue qu’il reste beaucoup à voir, et que beau-

coup d’autres fresques ne sont pas moins dignes peut-être d’attirer

notre attention : c’est en vain. Le signor Talimberoni est retourné

à son rêve qui le possède, âme et corps.

Annina passe dans la cellule voisine; et je la suis. Alors nous

entreprenons des voyages plus lointains : si bien que, peu à peu,-

nous nous trouvons assis tous deux, côte à côte, dans la cellule

où le bon frère peignit jadis la crèche avec l’Eufant Jésus.

Peu à peu, au caprice de la conversation, nous prenons la

route d’un pays presque aussi lointain que le pays de rêve où le

signor Talimberoni aime à se perdre : la route de notre avenir.

— Signorina, signorina! C’est très joli de dire qu’on veut

devenir cantatrice. Vous voyez le théâtre sous son jour le plus

beau; vous êtes celle qui tient toute la salle sous son charme,

celle qu’on applaudit et qu’on fait revenir sur la scène, celle à

qui l’on apporte les gros bouquets blancs, celle qu’on suit d’un

regard admirateur quand elle passe dans la rue. Mais savez-vous

comment on arrive là? Connaissez-vous les désirs mauvais des

hommes?
— Je n’ignore rien, répond Annina, et sa figure prend une

expression douloureuse; j’ai de la vie une expérience plus dure

et plus cruelle que vous ne pensez, signor Paolo ! Mais il me faut

un but : je ne veux pas me marier, vous le savez : car que devien-

drait maman? Et alors? Rester toute ma vie dans une pension?

Sourire à l’un, sourire à l’autre, plaire à tous? Toujours? Rien

que de banal, rien que de vide, rien que de désespérant? Il me
faut un but, j’en ai choisi un : c’est l’art. Il me soutient, comme
vous la science. Car vous voulez devenir un savant, n’est- ce pas?
— Ce à quoi je veux arriver, signorina? C’est très simple. Je

veux faire ma thèse, une grosse thèse, que personne ne lira

sans doute : étude sur le Tumulto dei Ciompi à Florence, 1378.

Si je la travaille avec conscience, elle me conduira à deux résul-

tats : en premier lieu, — et c’est le moins important, — elle me
permettra d’arriver au titre et aux fonctions de professeur d’Uni-

versité, ce qui est fort honorable. En second lieu, elle me per-

mettra de laisser quelque chose qui demeure après moi. Si je puis

établir un fait, si minime qu’il soit, un fait qui reste, une vérité

qui sera acquise pour toujours, et sur laquelle les hommes n’auront

plus à perdre leur temps et leur peine, — peut-être ma vie n’aura-

t-elle pas été inutile, signorina.

— Aoh! dit une Anglaise qui pénètre à ce moment précis dans

notre cellule.
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Je crois d’abord qu’elle m’approuve; mais c’est au tableau que

va son admiration, car elle vient se placer entre la fresque et

nous. L’Anglaise osseuse est suivie d’un Anglais rouge brique;

et l’Anglais rouge brique est suivi, — si je n’avais la berlue, et

si je n’étais convaincu de l’impossibilité matérielle du fait, — je

dirais que l’Anglais rouge brique est suivi de Rip. Annina est

victime de la même hallucination; car elle semble prodigieuse-

ment étonnée.

L’ombre de Rip nous fait un clin d’œil, place le doigt sur la

bouche pour nous recommander le silence, se glisse entre l’insu-

laire mâle et l’insulaire femelle, et commence l’explication de la

fresque. Je reconnais dans son langage quelques bribes d’anglais,

un peu d’italien et beaucoup de français. Chose admirable! R a

pris l’air à la fois digne et protecteur du guide que nous prîmes

un jour, pour notre malheur, à Santa Maria Novella; il permet

bien à la femme de manifester de temps en temps son admiration

par des « Aoh! » vigoureux; mais aussitôt que le mari veut

placer un mot, il l’interrompt avec un regard sévère.

— Les plus belles fresques de Florence sont à San Marco, yesi

Et de toutes les fresques de San Marco, celle-ci est la plus belle!

Enfin l’Anglaise sort, l’Anglais suit l’Anglaise, l’ombre de Rip

disparaît derrière l’Anglais.

— Que fait donc là M. Lefort? demande Annina.

En conscience, je devrais répondre que Rip est bien l’être le

plus ingénieux de la création
;
qu’il ne nous restait que sept lires

pour passer les dix derniers jours du mois, et que Rip s’est fait

guide à la seule fin de gagner des lires supplémentaires. Mais je

juge bon de ne pas lui dévoiler les mystères de notre existence.

— Ce sont des Anglais, dis-je avec une belle assurance. Ou
plutôt non; ce sont des Anglais. Je veux dire un Anglais et une

Anglaise. Je crois que mon ami les connaît personnellement.

J’ai peur que ces explications ne paraissent obscures à la

signorina; et pour détourner le cours de ses pensées, je lui

propose habilement d’aller retrouver son professeur d’histoire de

l’art. Le signor Talimberoni est toujours campé sous son chapeau.

A part qu’il a vu un Anglais et une Anglaise avec un guide, qui

l’ont gêné dans son admiration, parce qu’ils se sont interposés

entre la fresque et lui, il n’a pas repris contact avec le monde
extérieur. Nous l’emmenons de force, car il est cinq heures et

on va fermer.

— Nous pourrons recommencer, dit Annina comme nous ren-

trons à la pension. Elle s’arrête, et ajoute en souriant : « si

toutefois la promenade vous a plu. ».
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— Si la promenade m’a plu? signorina! Je la recommencerais

volontiers tous les jours^ dût ma thèse dormir d’un sommeil

éternel !

— Tous les jours, ce serait beaucoup. Mais à la première leçon

que M. Talimberoni voudra bien me donner encore, je vous ferai

signe.

Le temps de heurter, dans le couloir, Gigi qui était gravement

occupé à enfoncer son doigt dans son nez, et me voilà chez Rip.— Combien? dis-je.

— Vingt francs, répond Rip.

Alors Garibaldi et Victor-Emmanuel, car ils se trouvaient aussi

chez Rip, furent témoins d’une scène étrange et qui les stupéfia.

Rs me virent prendre mon ami par la taille, et commencer avec

lui une danse qui n’était ni une valse ni une mazurka ni une polka,

mais tenait de toutes à la fois. Rs nous virent sauter, tourner,

nous trémousser, — gare au fauteuil, et gare à la table! —
glisser, bondir, nous balancer et nous arrêter, et recommencer
encore, jusqu’au moment où nous tombâmes, épuisés, lui sur le

fauteuil, moi sur le lit. Le lit crie, le fauteuil gémit, et nous rions.

— Je danse, dit Rip, quand il a repris haleine; et j’ai raison.

Tu danses, et tu as raison, bien davantage !

— Davantage? Et pourquoi, s’il te plaît?

— Connais-tu l’histoire de Marthe et de Marie? demande Rip

en guise de réponse.

— L’histoire de Marthe et de Marie, dans l’Evangile? Je la

connais; mais je ne vois pas le rapport...

— Marthe travaille, répond Rip
;

c’est elle qui épluche les

légumes, et qui met la table
;
c’est elle qui verse l’huile dans la

lampe et qui court, et qui peine, et qui sue. Pendant ce temps-

là, Marie cause avec Jésus; et quand Marthe se plaint, c’est

Marthe qui a tort. Aujourd’hui, Marthe a fait le^ guide, Marthe

a conduit des Anglais à travers San Marco, Marthe a travaillé à le

sueur de son front. Et pendant ce temps-là, Marie causait avec

Annina.

C’est Noël. Non pas un Noël de froid et de neige
;
non pas un

Noël de boue, sous un ciel de pluie; un Noël joyeux, où le gai

soleil éclaire la ville des fleurs.

— Ne faisons pas les Français, dit Rip, qui apparaît dans ma
chambre. Ne procédons pas par idées générales

;
ne disons pas :

pour être heureux le jour de Noël, il faut manger une dinde fami-

liale autour de la table paternelle. Soyons Raliens, soyons pra-
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tiques
;
puisque les circonstances ne veulent pas se plier à nous,

plions-nous à elles, et combinons quelque chose qui nous rende

heureux tout de même. Je suis le bonhomme Noël, et je te jette

de la joie pour tout le jour.

Il a trempé ses mains dans l’eau et m’asperge. Je me cache

sous la couverture; il m’y poursuit. Alors, je bondis hors du lit et,

par la force, je contrains Rip humilié à me faire des excuses.

C’est Noël. Il est bien certain que le bonhomme Noël passe :

aux enfants, il jette des jouets, et aux hommes de la joie. Peut-

être est-ce le rayon de soleil qui rit à la fenêtre
;
peut-être est-ce

le grand vieillard blanc que nous avons tous vu, au temps où

nous savions voir encore
;
et peut-être est-ce, après tout, Rip qui

m’asperge. Les mines renfrognées se dérident, les bouches har-

gneuses se détendent, les mauvais estomacs digèrent. Si nous

donnions? pensent les avares. Songeons aux autres, pensent les

égoïstes. C’est Noël.

— Nous irons voir les églises, dis-je.

— Allons voir les églises. Aussi bien le signor Farri prétend-il

que nulle part en Italie les crèches ne sont aussi belles qu’à

Florence, répond Rip en prenant son chapeau.

Il y a foule dans les rues; des ouvriers, des paysans, des bour-

geois se promènent lentement sous le soleil ami; point de hâte,

point de heurts; ils savent se promener, comme les gourmets

savent manger. Aux portes des églises, les gens se pressent; ils

entrent, soulevant la lourde portière de cuir, comme on entrerait

chez un ami; entrés, ils regardent, ils parlent, ils circulent; ils

prennent toutes leurs aises. Un monsieur respectable a jugé bon

d’emmener son chien; sur les marches d’un autel, des enfants

jouent.

Les messes se succèdent, les prêtres qui vont à l’autel ont peine

à fendre la foule, les gens vont et viennent, entrent et sortent,

les cloches sonnent, les voix résonnent, le peuple grouille : point

de recueillement; mais rien non plus de compassé ou de morne :

leur Dieu, c’est le Dieu qui a fait le soleil et la vie.

— Achetons des fleurs, dit Rip, vite fatigué de voir des crèches.

Nous les porterons aux dames, et ceci nous servira de visite de

nouvelle année.

Bonne idée! Nous nous précipitons chez une marchande de

fleurs, qui ressemble étonnamment à une pivoine, et nous

entreprenons Je mener à bien l’œuvre d’art qui s’appelle un
achat.

Car c’est ici qu’il convient d’être habile. Les prix fixes, appli-

cables à toutes les têtes et à toutes les bourses, sont bons pour
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les niais qui veulent donner à toutes choses une
.
commune

mesure. Ils n’existent pas en Italie : pour acheter comme pour

vendre il faut de la virtù; tout est souple, même les prix. Si nous

ne marchandons pas, nous serons abominablement volés, volés

comme des étrangers. Si nous marchandons brutalement, et

déclarons, par exemple, que les fleurs ne sont pas belles, ou bien

qu’elles sont fanées, le marchand se fâchera, et ne voudra pas

nous les laisser, fût-ce au poids de l’or.

Mais Rip est un tacticien de premier ordre
;

il engage la bataille

sans hésiter et sort vainqueur. Vite à la pension! C’est chez la

signera Garlotta que nous irons d’abord, en dépit des préséances :

car c’est elle que nous préférons.

Elle est bien modeste, la chambre de la signera Garlotta; un

lit de fer, une armoire, une petite table, quelques chaises; aux

murs, quelques photographies, portraits jaunis qui paraissent si

vieux, si vieux! Elle est assise près de la fenêtre et lit. A nous

voir, son visage s’éclaire, et elle reçoit nos fleurs avec tant de

joie, que nous en avons le cœur tout remué.
— Nous voulons vous souhaiter un joyeux Noël, signora Gar-

lotta, dit Rip.

— Et vous remercier...

— Ghut! dit la signora Garlotta. G’est vous que je dois remer-

cier : vous permettez à une vieille femme comme moi d’avoir

encore quelque chose à faire, et à aimer...

La signora Garlotta nous parle en lissant d’un geste habituel et

doux ses beaux bandeaux blancs
;
elle nous parle de notre famille

et de notre pays, de notre avenir et de nos espérances.

— Ge que je vous souhaite avant tout, mes amis, c’est une

bonne femme qui vous rende heureux.
— Une bonne femme, qui nous rende heureux...

— Au revoir, signora Garlotta!

— Au revoir, signorini !

— Toc, toc! G’est nous, signora Leoni!
— Merci, Messieurs, merci! Je suis une mère pour mes pen-

sionnaires; et je peux dire que j’ai en vous des enfants. Vous avez

le droit d’en préférer une autre; je le sais, vous en avez le droit.

(Rip me fait un clin d’œil
;
elle sait que nous avons été voir d’abord

la signora Garlotta). G’est votre droit,' et je ne peux pas vous le

reprocher. Mais vous n’en trouverez aucune qui ait pour vous un
cœur comme le mien...

Annina ne parle pas de son cœur, et n’est pas vexée parce que
nous ne sommes pas venus chez elle en premier lieu. Elle prend
avec un sourire les fleurs que je lui tends; elle en fait un bouquet
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que nous admirons. Je crois, sans me flatter, qu’elle s’adresse

plus volontiers à moi qu’à Rip.

— Au revoir, signora! Au revoir, signorina! Un joyeux Noël!
— Au revoir. Messieurs. Un joyeux Noël!

— Toc, toc! C’est nous, signorina Ersilia!

La porte s’entr’ouvre, et la tête de la signorina apparaît dans

l’entre-bâillement; car elle a toujours peur que quelque ravisseur

ne vienne la surprendre, et il faut montrer patte blanche pour

entrer chez elle.

— Oh ! Messieurs ! comme vous êtes aimables ! Et comme on a

raison de vanter la galanterie française ! Oh ! des fleurs ! Gomme
elles sont belles !

— Je donnerais deux sous, dit Paul en sortant, pour être là au

moment où elle découvrira qu’elle n’avait pas défait ses papil-

lotes ! Maintenant, tenons conseil : allons-nous chez la signora

Gameri, au risque de nous trouver face à face ayec son monstre?

C’est Noël : nous nous sentons tous les courages; nous irons

chez la signora Gameri. Toc, toc!

— Mon mari est sorti. Messieurs. Il regrettera d’avoir manqué
votre visite. Pour moi, ces fleurs?

Les joues de la malade rougissent; de ses longues mains

blanches, elle prend le bouquet; elle joue avec une rose qu’elle

détache, et sourit de son sourire triste. Bon Noël, signora Gameri!

Lisez-vous dans nos yeux la part que nous prenons à votre peine?

Et comprenez-vous que les fleurs que nous vous apportons, nous

les avons cueillies au jardin de vos rêves, aujourd’hui même? —

>

Bon Noël!
^

C’est Noël : la signora Leoni a préparé un déjeuner succulent.

Il y a sur la table. Dieu me pardonne! de l’asti! Au lieu des

éternelles pommes, il y a un gâteau, un vrai gâteau, fait de farine

de châtaignes avec des noyaux de pommes de pin! Le signer

Farri arrive à l’heure; il pend son pardessus au porte-manteau,

sans erreur; il s’est muni d’un gros bouquet, et se dirige d’un pas

délibéré vers Annina, à laquelle il veut l’otfrir, et qui cause avec

la signorina Ersilia à Tautre bout de la salle à manger.
— Grand Dieu! s’écrie la signorina Ersilia dès qu’elle le voit

arriver, pour moi ces belles fleurs! C’est trop beau!

Et dans sa joie, elle s’enveloppe de ses paupières. Le signer

Farri n’ose pas protester, sourit d’un air parfaitement misérable,

et va s’asseoir à sa place, où il s’etforce vainement de manger son

potage avec sa fourchette. Gameri arrive à son tour :

— Quand j’étais apprenti, moi, on ne me donnait que deux
sous pour fêter Noël, à moi!
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Il tire de sa poche deux petits paquets, qu’il déplie lentement;

c’est un bracelet pour la signora Leoni, une bague pour sa fille.

Tout le monde se récrie et s’extasie sur la délicatesse de ses

attentions et la finesse de son goût. On fait circuler la bague et le

bracelet; pour le bracelet, passe encore; mais la bague, je l’écra-

serais volontiers.

Je commence à comprendre pourquoi Gameri jouit d’un tel

crédit dans la maison. Sa femme a mis à son corsage quelques-

unes des fleurs que nous avons apportées; elle ne regarde ni le

bracelet ni la bague. Le déjeuner commence.
— Moi, dit Gameri...

C’est Noël, et voici que vient nous chercher Paolo, pour nous

conduire au dîner où quelques étudiants littéraires nous ont

conviés, « sans cérémonie, pour faire connaissance ». Quand
nous arrivons, ces messieurs nous attendent déjà! et ce sont des

cris, et ce sont des rires! Evidemment, ils nous connaissent

depuis notre enfance, car ils nous prennent sous le bras, et nous

frappent sur l’épaule, et nous font mille gentillesses du caractère

le plus intime. Mon voisin de droite est superbe : cheveux noirs,

fine moustache noire, yeux noirs qui brillent sous de longs cils

noirs, profil de médaille florentine. Mon voisin de gauche est si

barbu, si chevelu, que les Abruzzes seules peuvent avoir abrité

son berceau. Malheureusement, il s’obstine à me parler français;

et il ne me cache pas qu’il se ferait scrupule de perdre une seule

occasion de s’exercer dans une si belle langue. L’autre ne parle

pas du tout; il n’a pas le temps, il mange et boit sans s’arrêter.

Mais je prévois que ma pénible situation ne tardera pas à se

modifier, car le brigand des Abruzzes mêle de plus en plus d’ita-

lien à son français, et la médaille florentine, qui commence à se

rassasier, écoute notre conversation avec le désir évident d’y

prendre part. J’attends l’Asti avec impatience. A l’Asti, le brigand

des Abruzzes, qui est Florentin, déclare qu’il se fâchera, s’il

m’entend encore prononcer un seul mot de français; car il faut

que j’apprenne à fond l’italien, qui est la plus belle des langues.

Le profil de médaille me raconte qu’il est Sicilien, et me vante les

beautés de Palerme. J’élève moi-même la voix, et je crois bien

qu’il y a des moments où nous parlons tous les trois ensemble.

, Chut ! Ecoutez ! C’est le voisin de Rip qui se lève
;

il a un faux-

col énorme et une tête minuscule sur ce grand faux-col. « Mes-

sieurs, voici que la belle cité de Florence s’est enrichie de deux

autres joyaux, dont elle est fière, et qui ne sont pas les moins

estimables de ceux qu’elle possède. Je veux parler, messieurs, des

deux étudiants de l’Université de Paris {bravo! bravo! chut!)^
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qui nous ont fait l’honneur de s’asseoir à notre modeste table. A ces

joyaux, Messieurs, que de liens nous unissent! Les liens de notre

commune jeunesse; les liens de notre commune race; les liens

de notre commun amour pour les lettres
;
les liens de la fraternité

universelle des étudiants! [Bravo! bravo! hravissimo! tonnerre

d'applaudissements.) J’espère qu’ils n’aimeront pas seulement les

tableaux et les statues dont notre ville est fière à si juste titre,

mais aussi ceux qui vivent avec eux, et parmi tous les Florentins,

les étudiants de Florence! ^(Trépignements frénétiques.) Je bois

à la santé des docteurs Darrmengtierres et Léfort ! » On applaudit,

on boit, on crie; l’orateur ne lâche plus les mains de Rip qu’il

secoue avec une inquiétante énergie. Ce que je répondis en

échange, je ne le sais plus au juste. Je me souviens que j’entendis

un nombre incalculable de « bravo » et de « benissimo », et que je

me vis entouré tout à coup de mes nouveaux frères, qui tous vou-

laient m’embrasser à la fois. On but à la science italienne et à la

science française, au président de la République française et au

roi d’Italie. Je me souviens qu’on se leva pour fumer des cigares

longs d’une toise. Je me souviens que Paolo prit Rip dans un

coin pour lui offrir la main d’Annina; mais qu’il refusa parce

qu’Henriette était beaucoup plus jolie. Alors Paolo éclata en

sanglots, en s’écriant qu’il ne souffrirait pas qu’on méprisât sa

famille. On essaya de le calmer, rien n’y fit. On fut obligé de le

laisser dans son coin, où on l’entendit tout à coup rire aux éclats,

en montrant du doigt la tête bizarre qu’il voyait dans une glace.

Je me souviens que quelqu’un proposa d’aller en corps à la

Loggia dei Lanzi, sur la place de la Seigneurie, pour rendre un

juste hommage aux merveilles de l’art florentin; et la voix de

celui qui parlait eût ressemblé à la mienne, si le diapason n’en

eût été plus haut. Cette proposition souleva un grand enthou-

siasme; Rip prit le chapeau de l’orateur, j’ouvris le parapluie du

brigand, qui prit ma canne, et nous nous mîmes en route. Une
voix dit alors qu’il était deux heures du matin; mais on s’indigna

contre cette plaisanterie stupide, et on en chercha l’auteur, pour

tirer de lui une vengeance sommaire.
' Puis, une lacune; comment je fis la route, comment je pus

franchir le seuil de la pension, gravir l’escalier, et me trouver

enfin devant la porte de la signera Leoni, je l’ignore, et je l’igno-

rerai sans doute toujours.

Puis, je me rappelle de nouveau : nous attendons dans l’obscu-

rité. Rip a laissé tomber une allumette, et use toutes celles qui lui

restent pour retrouver l’allumette perdue; Paolo rit aux éclats.

Une lumière filtre, la porte s’ouvre : c’est la signera Garlotta qui



556 HISTOIRE D’ÜN QUI NE VOIT PAS

apparaît. J’ai vaguement conscience que les choses ne se passent

pas comme elles le devraient, et j’essaie de lui expliquer :

— C’est le bœuf... Nous avons mangé du bœuf.

Rip ne veut pas rentrer, parce qu’il n’a pas retrouvé son allu-

mette. Je me sens dans mon lit; la fenêtre tourne, la table tourne,

mon lit tourne. Et je m’endors.

Rip est dans ma chambre. Il est assis dans le fauteuil qui

gémit, il a ouvert une grammaire, qu’il ne lit pas. J’ai pris une

volumineuse « histoire des Médicis », et je fais des efforts méri-

toires pour en commencer la préface.

Tout ce vin bu la veille; et ce retour, à je ne sais quelle heure

de la nuit! Je me rappelle maintenant le visage de la signera Car- -

lotta, quand elle nous a ouvert la porte; je me rappelle son

expression, faite de dégoût et de tristesse. Il y aurait eu dans son

regard de la colère que j’en serais moins peiné aujourd’hui. Je

sais bien qu’il ne faut rien exagérer; beaucoup d’étudiants ont

fait ce que nous avons fait hier, et le feront encore, sans le

moindre remords.

Mais j’ai beau chercher des excuses. Je me dégoûte moi-même.
J’ai choisi, pour me salir, le jour de Noël.

Il me semble qu’on a frappé.

— Entrez!

C’est la signera Carlotta.

— Monsieur Lefort, voici deux lettres pour vous. Au revoir,

Messieurs.

Nous nous sommes levés; il tient sa grammaire, je joue avec

mon coupe papier, et nous regardons du même air niais la signera

Carlotta. Nous sentons que nous devrions parler; il y a en nous

mille choses confuses, qui voudraient bien sortir; nous cherchons

à donner une forme à nos sentiments, aveux, excuses, regrets,

remords. Mais Rip ne trouve rien, je ne trouve rien; nous lais-

sons partir la signora Carlotta. Je me rassieds.

— Ronnes nouvelles de France?
— Si les facteurs s’en mêlent, à présent ! répond Rip en frois-

sant avec rage les papiers qu’il tient à la main.

Au fond, les facteurs sont bien innocents ! Mais ce n’est pas le

moment de le lui faire remarquer.
— J’attends depuis huit jours une lettre d’Henriette; la signora

Carlotta m’aünonce deux lettres, et qu’est-ce que je reçois? Le
prospectus d’une maison de phonographes, et ma cotisation des

anciens élèves d’Henri IV à payer!
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Rip pousse un rire si amer, qu’il vaut mieux, décidément,

l’abandonner à son humeur noire. Je laisserai passer quelque

temps avant de l’interpeller à nouveau. Et je me plonge dans mes
réflexions.

Sans doute, mon état physique en est cause
;
mais il y a des

moments où Je me demande si la recherche de la science n’est

pas une duperie. Je disais l’autre jour à Annina que si j’ajoutais

un peu de certitude aux certitudes humaines, ma vie n’aurait

point passé inutile. En vérité, je n’oserais plus le répéter aujour-

d’hui. D’abord, établir une vérité, sur un fait si minime qu’on le

suppose, c’est impossible. Disons « probabilité », tout au plus.

Mais supposons même que je l’établisse; pour qui? Qui me lira?

En Allemagne, cinq ou six savants, chauves et consciencieux; en

France, moins encore; deux ou trois spécialistes, qui mettront à

me critiquer une joie féroce : et puis, c’est tout. Je n’ai pas d’illu-

sions à me faire : c’est tout. Est- ce là ce qu’on appelle établir

une vérité parmi les hommes? Est-ce là être utile? Est-ce là

servir? C’est à ce but que je dois consacrer cinq, dix années de

ma vie? Une minute d’action vaut mieux que dix années de

recherche scientifique. Le cordonnier qui a fait mes souliers, le

tailleur qui a coupé mon habit, l’homme d’équipe qui a mis mes
bagages dans le wagon, le maçon que j’entends siffler sous ma
fenêtre, et jusqu’à la signera Garlotta, qui recoud un bouton à

mon gilet, agissent plus que moi, sont plus que moi utiles à leurs

semblables. Rip, je le lui ai souvent répété, ferait bien mieux de

vendre du papier que de préparer une agrégation. J’ai bien peur

que la science ne suffise pas à donner un but et un sens à la vie.

Agir le plus et le mieux qu’on peut, dans son milieu; avoir une

femme qu’on aime, et qui vous donne de bons enfants, de bons

enfants qui feront un peu de bien avec vous et après vous, sans

trop de phrases et sans trop d’illusions, voilà ce qu’il faudrait. A
mon âge, mon père était déjà père de famille. Oui; mais trouver

la femme? C’est là toute la question.

— Rip, que penses-tu de la signorina Annina?

Il ne s’étonne pas de la brusquerie de ma demande; avec les

gens qu’on connaît mal, il faut toute sorte de précautions pour

parler; il faut avoir soin d’habiller ses mots, leur mettre des sou-

liers, un chapeau et des gants; il faut de la logique et des transi-

tions. Mais j’aime que ceux que j’aime me comprennent tout de

suite, sans s’étonner ni sourire; je suis content quand iis mettent

d’un seul coup leur pensée à l’unisson avec la mienne.
— Tu me l’as déjà demandé, dit Rip, et je t’ai déjà répondu.

Je lui donne dix-sept sur vingt. Mais je donne dix-huit à Henriette.
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— Et moi, que penses-tu que je pense d’Annina?

— Toi, dit Rip en se recueillant, toi... Je me demande si tu

ne l’aimes pas.

— Tu es fou!

— Merci. Mais ça n’est pas une réponse!

— Mais je ne l’aime pas le moins du monde!
— Sûr?
— Sûr.

— Jure-moi un peu que tu ne l’aimes pas?
— Je le jure.

— Alors, je me suis trompé, dit Rip en se versant un grand verre

d’eau. Tu as peut-être raison, après tout; et peut-être tu as tort.

— Non, en vérité, j’ai beau descendre en moi-même, je crois que

je ne l’aime pas. C’est la fauie de l’histoire et de l’agrégation: j’ai

l’esprit critique trop développé; je vois trop clair. Les défauts

m’apparaissent autant que les qualités
; autant, et cela suffit. Les

défauts, chez Annina, ce n’est pas elle-même qui les a; c’est sa

condition, c’est sa vie. A 'priori^ après tant de contacts, tant de

chocs, tant de heurts avec les gens qui ont passé dans sa pension,

elle a perdu quelque chose de sa spontanéité, de sa féminité,

pour ainsi dire. Il est fatal qiie l’esprit se soit développé chez

elle plus que le cœur; les hommes sont devenus pour elle des

sujets d’observation, des pantins qui dansent sous ses yeux, plus

ou moins bien, et dont elle-même se plaît quelquefois à tirer les

ficelles. Il est bien heureux que je ne l’aime pas! Je souffrirais

trop. Déjà je suis jaloux quand elle lit les lettres de ses anciens

hôtes, en souriant; je suis jaloux quand elle me parle du Français

qui s’asseyait, il y a deux ans, sur le même fauteuil, dans le même
coin où jè m’assieds maintenant. C’est une jalousie stupide; il y
a dans tous les jeunes hommes un Don Juan platonique qui s’in-

téresse à toutes les femmes, est jaloux de tous les hommes et

aime sans aimer.

— Rip, si nous allions jusqu’à la bibliothèque, pour chauger le

cours de nos idées?

— Vas-y si tu veux, Rip, moi je reste.

— A tout à l’heure !

— A tout à l’heure !

Ma courbature proteste. Mais je ne puis plus rester en place.

Les rues sont interminables. Quelqu’un m’a joué le mauvais tour

de doubler la via dei Servi; et il ne m’échappe pas que la place

de la Seigneurie elle-même est d’un bon tiers plus grande qu’à

l’ordinaire. Je ne réfléchis plus; j’ai assez réfléchi
;
j’ai trop réflé-

chi; je marche.
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Je marche si bien, que je viens me casser le nez contre la porte.

« L'administration prévient les lecteurs que pendant les vacances

de Noël et du jour de TAn... » C’est vrai ! Je n’y avais pas pensé.

La bibliothèque est fermée; l’occasion était trop belle. C’est

l’anniversaire de la mort du roi : on ferme. C’est l’anniversaire

de la naissance de l’autre roi : on ferme. C’est l’avant- veille, la

veille, le lendemain, le surlendemain de Noël : on ferme. Ces

gens-là passent le meilleur de leur temps à attendre que l’on

ferme; et ils n’ont jamais beaucoup à attendre. Le gros employé

de la salle réservée, immense, avec un dos énorme et des yeux

rouges, qui a toujours l’air de trouver que je réclame trop de

livres, doit être bien content. Je ne demande un livre qu’avec

terreur, tant son regard est méprisant. « Comme si vous pouviez

en faire quelque chose ! » me disent ses yeux rouges. Je ne tra-

vaille avec sécurité qu’un jour sur deux, quand c’est le tour de

son collègue. Celui-là donnerait avec bonhomie mille livres si on

les lui demandait. Il est vrai qu’il se trompe généralement, et

qu’il a une prédisposition fâcheuse à m’envoyer des livres

d’algèbre quand j’attends de l’histoire. Mais je puis les lui

retourner sans qu’il se fâche, et je me sens à mon aise. Tandis

que j’attends quelquefois un quart d’heure sans rien faire avant

d’oser m’approcher des yeux rouges.

Je me hâte d’aller retrouver Paul. Quand il n’est pas là, il me
semble qu’il me manque une partie de moi-même; je ne me sens

pas au complet. J’aime Rip et ses qualités et ses défauts, d’une

afîection absolue, mais il faut qu’il me le rende : je suis des gens

qui aiment pour le désir d’être aimés.

— Rip, mon ami, les employés ont fermé, avec une joie indi-

cible, les portes des bibliothèques et des musées. Les Offices sont

fermés, la galerie Pitti est fermée, San Marco est fermé, tout est

fermé...

— Je m’en doutais, répond-il.

— Alors, pourquoi ne me l’as-tu pas dit?

Il répond par un geste vague. Je reprends :

— Tu ne lis pas ta grammaire, et j’ai suffisamment étudié mon
histoire des Médicis. Si nous allions nous promener à Fiesole?

— Je n’irai pas à Fiesole, dit Rip cveç une moue maussade.
— Je t’assure que tu as tort. Il fait beau; c’est une promenade

exquise qu’il est honteux que nous n’ayons pas faite encore.

— Je n’irai pas à Fiesole, répond Rip en se balançant sur sa

chaise.

' — Voyons, sois raisonnable! Le grand air te fera du bien, à

toi et à moi!
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— Je n’irai pas à Fiesole.

Il commence à m’agacer. Evidemment, il a tort de rester ici

enfermé; il s’ennuie, il se désole. Je vais prendre mon air d’auto-

rité, qui réussit toujours avec lui.

— Voyons, Rip, c’est un plaisir que je te demande! Tiens, je

le veux.

— Tu m’agaces, répond Rip en cessant de balancer sa chaise.

Il y a longtemps que tes airs de supériorité me donnent sur les

nerfs. Je sais bien que tu as un an de plus que moi! Je sais bien

que tu as été reçu à l’agrégation et moi refusé! Ça n’est pas la

peine de me le rappeler toutes les cinq minutes!

Il a tort. Je ne devrais même pas relever ses paroles; dans

cinq minutes, il les regrettera. Si j’étais sage, je sifflerais l’air de

la Traviata, que je siffle d’ailleurs abominablement faux, et

j’attendrais. Mais je suis piqué et ce n’est pas moi qui réponds,

c’est je ne sais quelle voix mauvaise, toujours présente en nous,

toujours prête à sortir malgré nous.

— D’avoir été refusé à l’agrégation, ça n’est pas non plus un

titre, que je sache !

— Tu as raison, dit Rip en se levant; écrase-moi, piétine-moi!

Adieu, je te laisse triompher seul!

— Rip, je t’en prie, ne fais pas l’enfant! Je te demande pardon

si je t’ai offensé. Mais, je t’en prie, ne me refuse pas la preuve

d’affection que je te demande! Viens à Fiesole avec moi!
— Non, dit Rip en claquant la porte derrière lui.

C’est la première fois que je me dispute avec Rip. Cela ne

durera pas, je le sais;' demain nous serons réconciliés. Mais c’est

la première fois.

Paul Darmepstières.

La fiû prochainement.
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Pendant le moyen âge, si décrié et si peu connu, que de

sources de délicates jouissances! Nous voyons, dans ses cathé-

drales flamboyantes, d’innombrables beautés fleurir à l’ombre de

cette merveilleuse végétation de chapiteaux, de clochetons et de
fenestranges. Ce sont des christs admirables de vérité naïve, de

douces vierges d’ivoire, des croix finement ciselées, de riches

reliquaires ornés de pierres précieuses, et dont les ors étincellent

discrètement sous la lumière mystérieusement tamisée par les

vieux vitraux. Ce sont aussi, écloses dans le silence des cloîtres,

ces enluminures exquises, ces étonnantes miniatures dont de

grands artistes enrichissent les missels et les livres d’heures.

Plus tard, la Renaissance nous vint d’Italie, arrêtant peut-être

l’essor du génie français; elle sème sur le sol de France ces

châteaux célèbres, dont les sculptures ajourées semblent de la

fine dentelle; dans ces châteaux, elle place les tableaux de ses

grands maîtres, et les chefs-d’œuvre de ses ciseleurs, les armes

damasquinées, les délicates et fines verreries de Venise, les cabi-

nets de bois précieux dont « les liettes » ^ étaient garnies de

petits vases d’or contenant des parfums. Elle les orne de ses

étoffes les plus riches; Gênes envoie ses draps fins, ses velours

changeants, ses ta bis moirés. Milan ses passementeries d’or et

d’argent, et Florence ses satins brillants. Avec les Médicis,

l’italianisme s’était implanté en France; sous le règne de ces

Valois si corrompus, mais si fins, si élégants, si artistes, il avait

tout envahi : ameublement, costume et même langage, il domina
tout le seizième siècle.

Au début du dix* septième, une princesse espagnole monta sur le

trône; aussitôt l’engouement se transforma, tout fut alors « à l’es-

pagnole ». Les cordons de perles qui s’enlaçaient dans les che-

veux des femmes, se nommèrent des apprétador^ et ce fut avec

des lames de lolède, que « les gentilhommes d’honneur » se

tuèrent sur la place royale.

^ Petits tiroirs.

10 MAI 1908. 36
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D’Espagne, nous vinrent les meubles en bois des îles, incrustés

de nacre, les cuirs de Gordoue aux tons riches et chauds, les

tabourets et les carreaux de tapisserie qui coudoyèrent les peu
confortables, mais majestueuses, « chaires » antiques. Les ameu-
blements furent d’une sévérité pleine de noblesse.

Nous avions donc subi successivement les modes italiennes et

espagnoles et pas encore créé la mode française
;
car dans notre

pays, dont cependant le goût est si personnel, si pur et si supé-

rieur, on réservait (alors, comme aujourd’hui) toute admiration

à ce qui venait de l’étranger.

Une réaction allait se produire. Ce fut en 1640 que survint ce

grand événement. Pour la première fois, à cette date, un jeune

et beau gentilhomme, le plus raffiné des dix-sept seigneurs, Cinq-

Mars, Grand Ecuyer de France et favori du roi, fit exécuter un
mobilier d’un style particulièrement français. L’admiration fut

générale à la cour et à la ville et l’abbé Henry Arnaud * écrivait

le 8 février 1640 au président Barillon : « M. le Grand a fait

faire le plus superbe ameublement que l’on ait guère vu. »

Superbe aussi fut la dépense; une autre lettre d’Henry Arnaud
nous donne d’ailleurs une idée de son importance : Cette lettre

est du 5 octobre 1642; l’infortuné Cinq-Mars n’est plus; les

courtisans se sont rués à la curée de ses charges et de ses hon-

neurs et les créanciers à l’assaut de ses biens qui d’ailleurs

é( aient confiqués 2. « On dit, écrivait l’abbé, que l’on a trouvé,

à M. le Grand, plus de 200 000 livres de meubles, malgré ce qui

en a été retiré » et nous devons nous souvenir que cette somme
représentait à cette époque un million de notre monnaie 3.

’ Henry Arnaud, abbé de Saint-Nicolas, plus tard évêque d’Angers,

était le frère du grand Arnaud. Le président Barillon est celui qui mourut
plus tard à Pignerol; Mazarin fut accusé (sans vraisemblance, d’ailleurs)

de l’avoir fait empoisonner.

;

2 La confiscation des biens était le corollaire obligé de la peine capitale
;

laàais c’était là une simple formalité officielle, car, en réalité, l’Etat se

refusait à hériter de ses victimes; la confiscation était toujours donnée
par le roi à un parent quelconque du condamné; celle de Cinq-Mars fut

attribuée à son beau-frère, le maréchal de La Meilleraye, très en faveur

auprès de Richelieu dont il était le cousin germain.
Quant aux dettes, elles s’élevaient à environ 400 000 livres (actuellement

2 millions). On sait qu’avant de monter à l’échafaud, l’infortuné jeune

homme écrivit la lettre la plus touchante à la maréchale d’Effiat, sa mère, la

suppliant, « pour le repos de son âme », de satisfaire ses créanciers; la

maréchale était fort riche, mais aussi fort avare ;
longtemps elle résista.

Enfin, après des négociations qui durèrent cinq années, elle paya ces

dettes réduites à 370 000 livres (1 850 000 fr.)

3 Le vicomte d’Avenel, si compétent en ces matières, l’auteur de La
Fortune privée à travers sept siècles et de La Noblesse sous Richelieu^
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L’inventaire qui va suivre a été établi le 10 janvier 1642; ces

sortes de documents ont en général la faveur du public. Est-ce,

comme on l’a prétendu, en raison du- développement de l’amour

et de la recherche des objets anciens? Peut-être; mais c’est aussi,

je crois, par un principe analogue à celui qui a poussé les direc-

teurs de théâtre à remplacer les décors fictifs d’antan par de

véritables et luxueux salons, remplis de meubles anciens, de

tableaux de prix et de plantes rares. L’impression du spectateur

y gagne en vérité, et il a ainsi le sentiment d’événements vécus.

Il en est de même pour les inventaires de mobilier; ils per-

mettent de voir les hommes du passé se mouvoir dans leur véri-

table cadre et pour cette raison de mieux les comprendre. C’est

ainsi que nous pouvons nous représenter Cinq-Mars, sous les

hauts lambris de i’hôtel de Clèves^, dans ce riche ameublement
embaumé par le genièvre brûlé et l’eau d’ange à l’iris de Florence.

Nous le voyons vêtu d’un pourpoint de drap fin de Hollande

« couleur nouvelle », garni d’uu large point de Gênes, doublé

de tabis changeant et agrémenté d’aiguillettes pointées en dia-

mant. Il porte des bas verts, et par-dessus des bas blancs avec

dentelle; sur ses épaules, un manteau de drap écarlate passe-

menté d’or fin de Milan. Et sous son chapeau noir retroussé à la

catalane, sa figure fine et un peu sérieuse s’éclaire à l’entrée de

Marion de Lorme...

Les détails de ce costume supposé ont été pris dans la facture

de Gautier et Langlois « ses marchands de soye ». Ils fournis-

saient les étoffes nécessaires au tapissier, le sieur de Comans, et

au tailleur, le sieur Tabouret, rival du célèbre Archambaud.
Cette facture (un véritable volume) s’élève, pour la seule année

1640, à la somme de 54 200 livres (actuellement 271 000 francs).

Elle constitue un véritable chapitre de l’histoire du costume à

cette époque, et pour cette raison nous nous permettrons d’en

donner quelques extraits, avant d’aborder la reproduction de

l’inventaire du mobilier. Ce document nous fera connaître le prix

très élevé des étoffes, et par suite des costumes, car à la facture

du « marchand de soye », il y a lieu d’ajouter celles du brodeur,

du tailleur, du chapelier, du plumassier, du fourbisseur et celle

du bottier, laquelle, en ce qui concerne M. de Cinq-Mars, n’était

pas sans importance, puisque le roi, se plaignant amèrement du
luxe de son favori, disait : « Croiriez-vous, Fabert, qu’il a plus de

nous indique qu’à cette époque tous les chiffres doivent être quintuplés

pour avoir leur valeur correspondante en francs actuels ».

^ Cinq-Mars occupait l’hôtel de Glèves, appartenant au duc de Ghe«
vreuse, auquel il payait un loyer de 3000 livres.
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trois cents paires de bottes ^ » N’oublions pas les dentelles, dont

l’usage était si général. Citons : « Le pontignac, dentelle ordi-

naire, était la moins chère de toutes; le point de Sedan, d’Au-

rillac, de Raguse et surtout le point de Gênes, allaient jusqu’à

2500 francs d’aujourd’hui ^ On peut donc aisément se rendre

compte que le prix du costume d’un homme de cour ne pouvait

être inférieur à 1500 ou 2000 livres
;
les costumes de cérémonie

atteignaient 3000 livres, sans compter les perles dont ils pouvaient

être surchargés.

Extrait de la facture de Gautier et Langlois, marchands de soye :

Fourny a Monseigneur de Cinq Mars.
Livré par son mandement à Tabouret, tailleur :

« Cinq aulnes de très fin drap d’hollande, coulleur nouvelle, pour
abit complet et manteau double, a trente-six livres l’aulne.

(( six aulnes de taby double largeur, changeant a trois coulleurs,

pour doubler le pourpoint et faire sept douzaines d’esguillettes a gal-

lant, a douze livres l’aulne.

« quatre aulnes de taffetas blanc huict filz pour doubler les chausses

et faire les calsons pour attacher les bas de soye, a neuf livres l’aulne.

« deux aulnes et demie de lammes d’or, vray milan, perfectement

riche, pour un pourpoint, a soixante et dix livres l’aulne.

({ trois aulnes de très fin drap d’hollande, escarlatte pour un grand
manteau, a soixante et dix livres l’aulne.

« neuf aulnes de ras d’Italie très riche, escarlatte pour doubler le

manteau, a douze livres l’aulne.

« une aulne deux tiers de taby de Gennes, coulleur de grenade,

pour faire plusieurs paires de gants, a quinze livres.

(( trois aulnes et demie de sattin de coulleur pour doubler douze
paires de gants, a treize livres, dix sols l’aulne.

« cinq aulnes de fin drap d’hollande noir pour abit et manteau noir

pour le dueil de M. de Guise, a trente six livres l’aulne.

« trois aulnes de sattin de florence noir, fort beau, pour doubler le

pourpoint et faire quatre pochettes, a douze livres l’aulne.

« douze aulnes de fin drap d’angleterre, coulleur nozette, pour
chausses et hongreline, a trente six livres l’aulne.

(( trois aulnes de sattin vray boullognoise blanc, pour doubler un
pourpoint de vellours coulleur d’amande, a douze livres l’aulne.

« trois aulnes trois quarts de fin ras de challons gris de bure fort

beau pour faire une cazacque d’armes, a six livres l’aulne.

U quatre aulnes de taffetas huict filz mesme coulleur pour doubler
cette cazacque, a neuf livres l’aulne.

« quatre aulnes de mohère Isabelle et or très riche pour une robe
de chambre, a trente six livres l’aulne.

« douze aulnes de panne Isabelle fort belle très forte et très bien
couppée pour doubler la robe de. chambre, a dix huict livres l’aulne.

^ Cet amour immodéré pour les bottes paraît être un vice de famille,

car Tallemant des Reaux nous apprend que le remuant abbé d’Effiat,

frère de Cinq-Mars, en avait également 300 paires.
2 La Noblesse française sous Richelieu (vicomte d’Avenel).
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(( sept aulnes de taffetas jaune très fort pour faire deux jerretières

aux deux suisses et parrnemerles bas de» valets de pieds
,
a trois livres,

dix sols l’aulne.

« trois aulnes de vellours rouge cramoisy trois poils, pour cbamarer
une cazacque de trompette, chausses et manteau, a vingt quatre livres

l’aulne.

(( douze aulnes de riche mohère coulleur de roze et argent pour
faire des coisinets de santeurs, a trente six livres l’aulne.

(( une aulne de taby pour l’estuict des peignes, miroir et mulles,
a douze livres ))

Maintenant que la citation de ces quelques articles nous

permet d’imaginer les costumes du jeune et brillant gentilhomme,

décrivons le riche ameublement, au milieu duquel il évolue :

Inventaire des meubles apartenant a Monseigneur de Cinq mars, Grand
Esguyer de France, qui sont dans son hostel a Paris entre les mains

DE SON CONSIERGE, FAICT CE JÔURDHUY DIXIESME JANVIER 1642.

Premièrement : Une tanture de tapicerie de haute lisse représentant
l’histoire du Grand Constantin, rehaussée d’or et d’argent et soye,

contenant neuf pièces.

Item : Une tanlure de tapicerie des Gobelins représentant l’histoire

du Pastor Fido, contenant neuf pièces.

Item : Une tanture de tapicerie des Gobelins représentant la chasse
du Roy François, contenant huict pièces.

Item : Une tanture de tapicerie de broccatel de Lion à fond d’or et

d’argent et à fleurs de soye de plusieurs couleurs contenant neuf
pièces, et à chasque pièce sont les armes de Monseigneur rehaussés
d’or, d’argent et de soye, le tout doublé de toile verte.

Item : Une tanture de tapicerie de salin de la Chine de huict pièces
faisant vingt cinque aune de tour, ou environ, sur trois aunes et un
quart de haut, avec un grand tapis de table de mesme satin de trois

aunes et un quart, ou environ, le tout doublé de toile jaune.
Item : Trois pièces de tapicerie à jardinage et le reste de la tanture

est à Saint-Germain à l’antichambre de Monseigneur en son apartement
au chateau.

Item : Un grand tapis de la Savonnerie de six aunes deux tiers de
long environ, et quatre aunes de large ou environ, le fond brun et à
fleurs de plusieurs couleurs, lequel tapis sert de marche pied au lict

blanc.

Item : Un tapis de turquie qui sert de marche pied au lict de velours
vert.

Item : Trois tapis de turquie pour mettre aux tables de plusieurs
grandeurs.

Item : Un tapis de la Chine tissu de soye, or, et argent.
Item : Quatre tapis de cuir rouge.
Item : Un tapis de cuir vert, doublé de serge verte pour servir au

tapis de velours vert avec la table brisée.

Item : Un lapis de cuir blanc doublé de serge blanche pour servir
au lict de satin blanc avec la table brisée.
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Pour le ÜGt de satin blanc :

Un bois de lict a bas piliers de sept pieds en carré, peinct de
plusieurs couleurs.

Item : Un grand chassÿ de bois de huict pieds en carré, servant

audict lict.

Item : Deux matelas de satin de Burgo, blanc.

Item : Deux matelas de toile et fustaine plaîn de laveton, servant de

somier au dict lict.

Item : Un traversin de satin de Burgo blanc, plain de plume.
Item : Un lit d’ange - de satin blanc consistant en trois grandes

pièces, scavoir : le pied et les deux costés ^ et quatre cantonières ^ sur

lesquelles sept pièces, il y a trente-sept bandes tant d’or-que d’argent,

fruicts et fleurs nuées de soÿe, enrichis de broderies ; les dittes sept

pièces sont doublées d’une riche toile à fleur d’or, d’argent et soÿe ^ et

ont les dittes pièces trois aunes de hauteur, contenant un redoublé de

la doubleure qui est par le haut, et par le bas sont garnies d’une

crépine et mollet^ aux deux costés, le tout or et argent; le mollet

n’allant que jusqu’au défaut du satin.

Item : trois pantes ® de mesme satin et broderie que le lict, de huict

pieds de long ou il y a vingt cinque glans a poire a chasque pante,

enrichis de freluche et clinquant d’or et d’argent et mollet aux deux
costés des bouts et par le haut est une dentelle, le tout doublé de

taffetas blanc.

Item : trois soubassemens de mesme satin et broderie que le lict,

garnis d’une crespine par le bas et mollet aux deux costés, doublés de
toile bleue.

Item : une courtepoincte trénante d’une riche toile a fleur d’or et

d’argent et soÿe doublée de taffetas blanc, garnie de mesme crépine et

mollet que le lict.

Item : Un fond du lict et dossier de mesme que la courtepoincte

serrant dessous le chassy, de huict pieds en carré et le dossier a deux
aunes et demie de haut et doublés de toile bleue.

^ « le lit d’ange est celui qui n’a point de quenouilles ou piliers, mais
a de grands rideaux suspendus en guise de pavillons. » {Dict. de Furetière.)

2 « l’un des costés était le devant du lit ou on se met pour recevoir

ceux qui rendent visite, l’autre la ruelle, par lequel on parle aux domes-
tiques. »

3 « les cantonières sont de petits rideaux qu’on tend des deux côtés des

quenouilles d’un lit, vers les pieds. Elles servent à défendre l’entrée du
vent qui pourrait venir par l’ouverture que laissent les grands rideaux,

on les appelle aussi bonnes grâces. »

^ La facture du marchand d’étoffes nous donne, à ce sujet, les détails

suivants : « cent dix aulnes de thoile fond d’argent a fleurs nuées or et

argent fort riche pour doubler ung grand lict de sattin blanc, en broderies

d’or et d'argent — à cent vingt livres l’aune. »

Cette « doublure » revenait donc à 13 2(K) livres (actuellement 66 060 fr.)

^ « la crespine est un ouvrage à jour par le haut et par le bas pendant
en grands filets ou franges, qu'on travaille avec des fuseaux. Quand la

frange est petite, on la nomme mollet. Ils sont en or, argent et soie. »

6 Garnitures que l’on met en haut d’un lit ou d’un dais {Dict. de

Furetière).
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Item
:
quatlre pomeaux couverts de satin blanc et broderie de

mesme que le lict chamarrés d’une dantelle d’or et argent.

Item
:
quattre cordons de soÿe^ Isabelle et blanc.

Item : cinque cordons tout or et argent garnis de gland a poire

enrichis de ferlucbe et ont cinque aunes de long ou environ chascun,

et servent pour trousser le lict avec leurs coulans.

Item : un tapis de table escbancré de mesme satin blanc et broderie

que le lict et au millieux est un grand ouvale de mesme broderie et

garny d’une crespine par en bas, et un mollet aux eschancrures, d’or

et d’argent et doublé de taffetas blanc.

Item : six fautoeuils garnis de tapicerie de haute lisse des Gobelins^

a fond blanc et des fleurs de toutes sortes de couleurs^ rehaussés d’or

et d’argent et garnis d’une crespine et mollet de mesure que le lict; les

dossiers doublés de satin à l’arabesque, les dicts fautoeuils sont garnis

partout de la ditte lapicerîe, et couverts de housses de serge blanche.

Item : six chèses a dossier, couverts de mesme tapicerie, crespine

et mollet que les fautoeuils, avec leurs housses de serge blanche.

Item : six escabeaux pliants, garnis de mesme que les fautoeuils,

avec leur housse de serge blanche.

Item
:
quattre tables de noyer a chassy, dont il y en a trois qui

s’allongent par les deux bouts et l’autre se met en rond.

Item : quattre formes ^ en bois d’haïti.

Après cet inventaire minutieux du lit, ou plus exactement de la

chambre de satin blanc, viennent : le lit de velours vert, le lit de

velours rouge, à fleurs et à foudras, le lit de gaze rehaussée de

fleurs de soie de couleur. Chacune de ces chambres ne diffère de

celle de satin blanc que par la couleur et la nature de l’étoffe,

mais là composition est la même; la richesse des étoffes, des

toiles d’or et d’argent et des broderies est identique; nous pen-

sons donc qu’il serait superflu d’en donner les longues descriptions.

Nous arrivons à la lingerie qui ne comprend que le linge donné

en service au maître d’hôtel, ce qui explique sa quantité médiocre.

La partie la plus importante du linge, du matériel de cuisine et

toute la vaisselle d'argent étaient à Saint-Germain, où se trouvait

le Grand Escuyer.
Pour le linge :

Item : Une paire de draps pour le lict de Monseigneur.
Item : Deux douzaines de serviettes et deux nappes de petite venise.

Item : Cinque douzaines de serviettes et six nappes pour le comun.
Item : Huict paires de draps pour les honestes gens.

Item : Huict paires de draps pour le comun.
Item : Deux douzaines de torchons et une douzaine de tabliers.

Nous arrivons à la cuisine. Les fourneaux ne chômaient pas

chez M. le Grand
;
on sait avec quelle magnificence il avait traité

^ Les « formes » étaient des bancs de moyenne grandeur que l’on trans-

portait dans les pièces où on voulait recevoir plusieurs personnes.
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le roi au château de Chilly; à Paris et à Saint-Germain il avait

table ouverte; aussi les sommes dépensées sont-elles considérables.

Il résulte d’une ordonnance de M. de Ghoisy, conseiller d’Etat,

« député par le roi aux affaires de feu M. de Cinq Mars »"que

pour la seule année 1640, le sieur Jean Pérou, pourvoyeur de la

maison du Grand Ecuyer, présentait pour « viandes, poissons,

chandelles et autres choses », une facture de 64 871 livres

(actuellement 324 355 francs). Indépendamment des fournitures

du pourvoyeur, le* sieur de Bordegaray, premier maître d’hôtel,

avait dans ses attributions « le pain, vin, sucre, sel, bougies,

fruits, entremets, épicerie, bois, charbon, foin, paille et avoine ».

Il établit par ses mémoires, pour cette même année 1640, une

dépense totale de 141 407 livres, (actuellement 707 035 francs).

L’ensemble des frais de table s’élève donc à 206 278 livres

(actuellement 1 131 380 francs).

Le roi avait donc quelque raison de dire, en un jour de colère :

« Un royaume ne suffirait pas aux dépenses de M. le Grand. »

Pour la cuisine :

Quatlre chaudières de plusieurs grandeurs.
Item : Quattre marmites de cuivre de plusieurs grandeurs.
Item : Une passoire.

Item : Deux armenin.
,

Item : Une poissonnière avec sa feuille.

Item : Une poile à confiture de cuivre rouge.
Item : Deux poilons à trois pieds de cuivre rouge.
Item : Deux coquemars de cuivre rouge,
Item : Trois escumoirs et deux friquets ^ de plusieurs grandeurs.
Item : Une fontaine de cuivre rouge.
Item : Une pair de gros somiers de fer, deux pelles, et une pair de

lenallier, une pair de contrehattiers deux broches, trois tripiers,

trois grils, trois poiles a frire, une lèchefritte, un eschaudon deux
cuilliers a pot et une crémallière a trois cramails
Item : Deux grands poilons a queue.
Item : Un fourneau de cuivre avec les pieds de fer.

Signé : Lescamonsier.

Dans cet inventaire ne figure point ce que contenait l’appar-

^ Friquet : plat percé comme un écumoir, servant à retirer les fritures

de la poêle.

2 Les contrehattiers
: grands chenets ayant plusieurs crampons sur

lesquels on peut mettre plusieurs brochées de viandes pour les rôtir.

3 Eschaudon : « récipient où les cuisiniers eschaudent leurs vaisseaux,

leurs marmites, pour les laver ».

^ Grémaillière ou crémillière : instrument de fer ayant plusieurs crans

ou hoches, qu’on attache à la cheminée pour y pendre des marmites ou
des chaudrons.
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tement que le Grand Ecuyer occupait au château de Saint-Germain,

ni ce que l’on nommait « son train », c’est-à-dire, non seulement

les équipages, mais aussi « les meubles de suite » comprenant de

riches tentures et toute la vaisselle d’argent.

Ce luxueux ameublement ne fut pas la seule cause des orages

qui éclataient si fréquemment entre Louis XIII et son favori; il

faudrait citer aussi le fameux carrosse doré exécuté par Vavrin,

et surtout la somptuosité excessive des vêtements du jeune

gentilhomme, que le roi trouvait « trop magnifique ». Car Cinq-

Mars aimait le beau sous toutes ses formes, et c’est d’ailleurs la

caractéristique de l’amateur d’art à cette époque : il est essen-

tiellement éclectique. En effet, le « curieux » du dix-septième

siècle recherche indistinctement les riches meubles et les beaux

tableaux, les joyaux précieux et les gracieuses statues; il s’inté-

resse aux fontaines, aux jardins, aux fleurs et aux fruits.

Il n’en est plus ainsi de nos jours. En raison de l’extrême

développement du goût des arts, en raison de l’accumulation de

chefs-d’œuvre (vrais ou faux) résultant de la suite des siècles,

l’amateur actuel ne saurait éparpiller ses études et ses recherches

dans des directions si dissemblables; il a dû se spécialiser, il est

devenu collectionneur.

La diversité des collections est d’ailleurs infinie, depuis les

plus grandioses jusqu’aux plus simples, jusqu’à celles qui sont

simplement originales ou même ridicules.

Leur nomenclature est donc impossible; toutefois, quelques- ^

unes de ces collections, parmi les plus belles, sont connues du

grand public : nous citerons la superbe galerie de tableaux d’un

grand industriel parisien, la merveilleuse suite de vierges du

moyen âge que possède un riche baron. On sait aussi que tel

autre baron possède de splendides Christs de vieil ivoire
;
certaine

grande dame a pu rassembler de bien précieux souvenirs de la

reine Marie-Antoinette; la gloire napoléonienne revit chez un

prince de cette maison, et tant d’autres exemples que l’on pourrait

citer pour indiquer cette « spécialisation » qui différencie notre

siècle du dix-septième.

Mais il est un point qui est resté con mun aux deux époques,

c’est le caractère môme de l’amateur d’art. Il peut se ramener

alors comme aujourd’hui à deux types principaux, le glorieux^

fier de ses chefs-d’œuvre et les exaltant sans mesure, et le

modeste (plus ou moins sincère) les louant plus discrètement,

sans les moins apprécier, bien entendu. A l’appui de cette asser-

tion, nous allons soumettre au lecteur une courte correspon-

dance échangée entre deux « curieux » du dix- septième siècle.
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Elle est datée de 1646 et 1647, et nous arrive de province, car à

Paris les troubles de la minorité et les préludes de la Fronde

n’étaient guère favorables à la culture des arts.

L’un de nos correspondants est Pierre Scarron, évêque et

prince de Grenoble; il appartenait à une ancienne famille origi-

naire du Piémont, qui avait donné de nombreux conseillers au

Parlement de Paris
;
il était le frère du conseiller Paul Scarron,

que l’on surnommait rapôtre^ nous dit Tallemant des Reaux, a

cause de sa manie de citer saint Paul à tout propos. L’évêque de

Grenoble était donc l’oncle du célèbre poète burlesque, auteur

du Roman Comique.

L’autre, était un vieux magistrat, Géraud de Ghampfiour, qui

avait rempli, pendant les règnes de Henri IV et de Louis XIII,

la double charge de oonseiller d’Etat et de garde des sceaux de

la cour des aides d’Auvergne. Après avoir été mêlé aux affaires

publiques, il vivait, retiré dans sa province, charmant ses loisirs

par l'étude des belles-lettres et l’amour des arts et comme plus

tard Candide, il cultivait son jardin.

Le vieux magistrat avait fréquemment séjourné à la cour, soit

à l’époque ou le maréchal d’Effiat, son ami d’enfance, était surin-

tendant des Finances, soit pendant la grande faveur de M. de

Cinq-Mars; c’est ainsi que l’évêque put apprendre, par des amis

communs, la conformité de leur goût pour les belles choses; il

résolut aussitôt de lier aVec lui un commerce d’amifié et lui écrivit

la lettre suivante :

Monsieur,

Puisqu’il est véritable que la sympathie d’humeur sert de germe à
l’affeclioD, je suis d’aultant plus obligé a estimer votre mérite que je

ne puis ignorer que les choses curieuses servent d’object à vostre

désir et de subject à vostre contentement; car je doibs dire avec plus
de vérité que de vanité, que personne dans toute la France, ne me
surpasse pour la possession de choses rares, comme pierreries,

tableaux de grand prix, livres tous d’esllte, fleurs et fruicls en si grand
nombre, que Je puis dire avoir recherché dans toutes les parties du
monde, ce qu’il y avait de capable pour satisfaire k ma passion raiso-

nable
;
mais j’ay des fraizes principales et très dignes d’admiration,

puisqu’elles sont aussy prodigieuses en grosseur que relevées en bonté,
desquelles je vous offre du plan dans la saizon, et des greffes de mes
îruicts sans réserve, avec intention d’entretenir avec vous un commerce
de lettres, pour vous faire oognoistre, qu’absent et présent, je veux
toujours demeurer

Monsieur,
Votre bien humble et très affectionné serviteur.

P. Scarron. E. et Prince de Grenoble,
de Grenoble, ie 20 octobre 1646.
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Le vieux conseiller répondit aussitôt :

Monseigneur,

C’est un effect de votre bonne humeur qui vous afaict concevoir une
favorable opinion de la mienne, estimant qu’il y a quelque simpathie
de l’une a l’autre. Je chéry bien avec admiration la passion généreuse
de ceux qui eomme vous, Monseigneur, font littière des métaux de
commerce que les âmes basses idolâtrent, pour s’acquérir la possession
des choses les plus rares et les plus exquises. Je sçay qu’outre les

éminentes vertus qui vous recomandent ez cours de France et de

Rome, le trésor sans prix de vostre cabinet, de vostre bibliothèque et

de vos parterres, vous a acquis partout une grande réputation. Mon-
sieur de Sève, conseiller d’Estat, Intendant de la Justice et finances en
cette Province, nous a quelquefois détaillé les singularités de vostre

rare momie, de vostre Escarboucle parrant aux pierreries de la Cou-
ronne, du tableau inimitable qui, par son excellence, a mérité d’estre

placé à la ruelle de vostre lit, et de ces livres d’eslite dont la teneur
n’est pas moins dans vostre mémoire que les volumes dans vostre

bibliothèque; plusieurs autres personnes de bonne marque qui ont
passé en Dauphiné nous ont icy entretenus de la bonté et beauté des

fruits et fleurs dont vous avez enrichy le paradis terrestre que vous
avez faict faire auprès de Grenoble et j’ay encore en Fimagination
Fidée de ces fraizes admirables et de la tulippe sans seconde dont j’ay

veu autrefois la véritable figure entre vos mains, à Paris. J’advoue que
tant de belles et rares choses m’ont obligé, dans les rencontres, k
m’enquérir curieusement de Festat de vostre santé et de leur sub-
sistance. Mais, à Dieu ne plaise que cette mienne curiosité me puisse

donner tant de présumptlon, que de croire mon humeur ou inclination

avoir quelque sympathie à la noble passion que vous avez eu pour les

acquérir et conserver, sinon que ce soit par un rapport semblable à

celluy de la plante solaire envers cet astre qui attire son aspect, tout

ainsi que vostre Excellence et vos raretés attirent mon admiration.

Ceux qui, pour m’obliger charitablement, vous ont appris mon nom
et voullu vous donner quelque créance que j’ay du soin et affection

pour les choses de recherches, se sont volontiers arresté sur quelques
ornements de fontaines d’une petite cassine ‘ que j’ay proche de cette

ville et que les gens du pays ont estimé aggréables, bien que sa véri-

table parure ne soit formée que de sa situation naturelle et de k
fécondité des eaux, ce qui pourtant ne mérite pas l’entretien de Vostre
Excellence, ny des personnes qui ont veu les advaneements des fon-

taines d’Italie, Si néantmoings il ne vous est pas ennuyeux de sçavoir

Festat de cette rusticité naïfve, j’eay pensé que sans vous importuner
par des discours sur un si petit subject, je pourrais vous satisfaire par
la description qui en fut faicte ces années passées par un aumosnier
de mondit S'* de Sève, qui voulust esguiser les pointes de sa verve à

nos rochers ^ et enrichir par son art ce qui n’est autre chose que du

^ « La petite cassine » n^est autre que le joli château de Loradoux, près

Clermont, où le vieux conseiller avait offert la collation à S. E. le car-

dinal de Richelieu en 1629, lors de son entrée à Clermont.
2 « La verve aiguisée » de l’aumônier s’était traduite par un long poème

latin; vingt ans plus tard, en 1665, dans les Grands Jours d'Auvergne^

Fléchier donnera de ces mêmes fontaines une charmante description.
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simple naturel; il est vray, Monseigneur, que pour l’ornement d’une

niche dans la grotte d’une fontaine, je me suis servy de certaines

pierres prises en une mine qui est à dix ou douze lieues de celte ville \
d’où l’on tire des amétystes fausses, lesquelles, bien que bruttes et

appliquées en la mesme façon que le marteau les brize, rendent une
variété de couleurs et un esclat non ordinaires, ce que je ne présume
pas estre digne de vos recherches et néantmoins pour soumettre le

tout à vostre meilleur jugement, j’ay pris la hardiesse de vous envoyer
quelques échantillons, afin de vous détromper de l’estime plus grande
qu’on vous en avait donné. Je suis honteux d’offrir si peu de chose à

Vostre Excellence pour recognoissance de Thonneur quil luy a plu de
me faire et de celluy que j’en espère à l’advenir si Elle me daigne faire

cette grâce que de m’advouer
Monseigneur, pour son

très humble et très obéissant serviteur

Champflour.
à Clermont ce 1646.

Par un fâcheux concours de circonstances, cette réponse (ainsi

que la poésie latine et les échantillons d’améthyste) ne parvint à

Grenoble que trois mois plus tard. Le F. Melchior de Vienne,

« pauvre capucin » qui s’était chargé du paquet, en donne, à la

fin de mai 1647, un avis qui fut presque immédiatement suivi par

cette lettre de l’évêque :

Monsieur,

Je me plains que vos lettres n’ont point secondé vostre désir,

puisque je les ay reçeues trois moys après leur datte, mais elles sont

arrivées assès tôt pour me faire cognoislre l’effect de vostre affection

et ressort de vostre éloquence qui rend par son art les choses grandes
bien qu’elles soient petites par nature, j’advoue que je n’ay point

d’object déterminé de ma curiosité de laquelle je vous fais paroistre

l’eschantilon dans un cabinet qui a reçeu sa véritable estime par
celui ^ duquel les sentimens passoient en France pour oracles. Je vous
diray que j’ay grandement loué vostre fontaine, mais beaucoup plus

vostre description qui part de la bonté de vostre esprit et l’autre de la

beauté de l’ouvrage; si la nature avait contribué à mon désir quelque
sourse féconde, j’aurais recours à vos belles pierres, mais je veux
espérer que une favorable occasion vous conviera un jour à nous
visiter, et je me prometterais de contenter vostre raisonable passion,

la mienne sera finie, lorsque je renconlreray le subject dans lequel je

puisse vous témoigner par les effects, que je suis et seray sans fin

et sans feintize '

Monsieur.
Vostre très humble et très obligé serviteur

Pierre E. de Grenoble.
de Grenoble, ce 27 may 1647.

« Cette mine » était située à Vernet-la-Varenne, dans l’arrondisse-

ment d’Issoire; elle est encore exploitée aujourd’hui, et ces quartz violets

sont les plus beaux spécimens des « pierres d’Auvergne ».

2 11 s’agit vraisemblablement du cardinal de Richelieu, mort en 1642.
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Là s’arrête la correspondance des deux « curieux ». Les lettres

suivantes ont été perdues ou détruites; la postérité ignorera donc

si le prélat a orné ses grottes avec des améthystes et si ses beaux

fraisiers se sont acclimatés sur le sol de l’Auvergne. Mais la

description de son cabinet a été heureusement conservée, la voici :

DESCRIPTION DU CABINET DE LA CHAMBRE ÉPISCOPALE FAICT DE l’iNYENTTON

ET AU FRAIS DE MESSIRE PIERRE SCARRON, ÉVESQUE ET PRINCE DE

GRENOBLE.

Au dessus de la porte, il y a : Nec vidisse semel satis est. (Il ne
suffit pas de le voir une fois).

Dans la voulte du cabinet sont dépeintes les quatre saisons et les

quatre elémens dans des figures différentes.

Au milieu de la voulte est dépeinte la cheute de Phaëton dans un
rond, et dans les coings pour remplir les quarrés, il y a des fruicts

convenables a chasque saison de l’année et du costé du Printemps, il y
a des fleurs. Au dessus des fenestres sont dépeintes les quatre heures
du jour, et au milieu sont les armes du Seigneur Evesque portées par
des petits anges. Au dessoubs de chascun des quatre Eléments, il y a
quatre devises qui comprennent les qualités de l’Elément et d’un Prélat.

Le Feu. — Pour marquer l’Elément du Feu, Juppiter est dépeint

tenant des foudres en sa main droicte et en sa gauche un phœnix qui

brusle debout sur un charriottiré par quatre chevaux jettans le feu par
la bouche et par les narines et qui marchent sur le feu, et au dessoubs
est dépeinte une salamandre et au dessoubs des embrazements.
La l’’® devise : Docet, facit que omnia, est prise du Paracelse qui

dict que le Feu est le maistre des arts et nous enseigne à tout faire;

pour l’appliquer à un Prélat, il est dict de nostre grand maistre :

Cœpü facere et docere.
La 2®

: Sine vî fervor, sine fulgure fulgov. Comme le feu tend a

son centre sans violance, ainsy un Prélat doibt faire ses fonctions sans

altération.

La ü® : Plus ardet in undâ. Comme l’antispéristase ^ redouble la

force des Eléments, aussy les difficultés doibvent animer le courage
d’un Prélat.

La 4® : Plus lucet in umbra et mesme interprétation.

La Terre, — La Terre est représentée par une Déesse, assise sur un
charriot tiré par deux lyons, tenant en sa main la corne d’abondance.
La 1"® devise : Jubari solis non efflcit umbram. Comme la terre

ne cause pas l’éclipse du soleil, aussy un Prélat ne doibt chercher les

choses de la terre.

La 2® : Parte sui meliore latet. Gomme les trésors sont cachés dans
la terre, ainsi le Prélat doibt cacher ses vertus, par modestie.
La 3®

: Quod tegit hoc cupiant DU, et mesme sens.

^ En nous donnant la définition de l’antispéristase, Furetière nous fait

connaître également à quelle cause on attribuait, à cette époque, les phé-
nomènes de la foudre : « L’antispéristase est l’action de deux qualités

contraires dont l’une exerce la vigueur de l’autre
;
la moyenne région de

l’air est froide en été, et les foudres s’y forment par antispéristase, par le

combat du froid et du chaud. »
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La 4® : Aperit clauditque. Pline dict que : Terra est hominibus
bis mater^ excipit illos nascentes et morientes. Pour l’appliquer

au Prélat Clavis ecclesiæ,

Lair. — Lair est représenté par une Déesse assise sur un charriot

tiré par deux aigles. Elle tient a sa droite un caméléon et un espervier

à sa gauche, et autour d’elle, il y a toute sorte d’oyseaux.

La 1^® devise ; Hune spirant Reges, hune omnia. Gomme toutes

les créatures respirent l’air, ainsi le Prélat se doibt remontrer média-
teur de Dieu et des hommes : Aquæ multæ^ populi multi,
La 3® : Non ille gelu, non uritur æstu. Gomme l’air n’est

susceptible des mauvaises impressions, ainsy un Prélat ne doibt

percevoir facilement les mauvais rapports.

La 4® : Hinc fuLminaque. Gomme les foudres et les eaux viennent
d’en hault, aussy le Prélat lance les foudres de l’Eglise, et donne
l’eau de la doulceur.

L’eau. — L’eau est représentée par un Neptune, debout sur un
charriot tiré par quatre chevaux, marins, tenant soubs son bras une
conque marine, de laquelle sort quantité d’eau et de poissons.

La devise : Ascendit ut irriget orbem, Pline dict que l’eau

monte au Giel pour arroser la terre. Aussy le Prélat doibt monter au
Giel par contemplation.

La 2®
: Quærit mobilitate quietem. Gomme l’eau par son agitation

tend au repos, ainsy le Prélat doibt tendre au repos du Giel.

La 3® : Hic fœlix naufragus esse potuit. Le Prélat faict faire un
heureux naufrage dans la pénitence.

La 4® : Parit pretiosa quæritque. Gomme l’eau engendre les

perles, et les cache, ainsy le Prélat doibt cacher ses bonnes qualités

par sa modestie.

L'automne. — L’automne est représentée par un tableau plein de
fruicts convenables à la saizon.

La 1'® devise : Præterüis melior venientïbus author. L’automne
vaut mieux que l’esté par sa chaleur et l’hyvert par la rigueur de son
froid

;
ainsy le Prélat doibt surpasser ceux qui l’ont devancé.

La 2® : In totum sufficit ævum. L’automne donne des provisions
pour toute l’année

;
aussy le Prélat doibt servir de modelle à ceux qui

le suivent.

La 3® : Toti frugifer orbi et mesme sens.

La 4® : Paradisii hic omnia signa. Origène dict que l’âme est un
paradis ou toutes les vertus se rencontrent.

Le printemps. — Le printemps est représenté par un tableau plein

de fleurs.

La l*"® devise : Aurato princeps in îellere fulgens. Les mathéma-
ticiens représentent le printemps par un bélier; cela s’applicque à la

principauté de Grenoble.
La 2® : Hiemene solvit cœlumque recludit. Gomme le printemps

chasse l’hyvert et donne lieu à la sérénité, aussy le Prélat couvre les

péchés par la pénitence et ouvre le Giel.

La 3® : Do Florem sine nubilo. La 4® : Do Florem sine spiculOj
ont mesme sens.

Il n’y a point de devise à l’hyvert et à l’esté a cause qu’ils se ren-
contrent au plus hault de la voulte.
Au lambris qui est autour du cabinet y sont dépeints douze vazes
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pleins de toutes sortes de fleurs du parterre de la Pleine, maison,

dépendante de l’Evesché.

Huict corbeilles pleines de fruicts de la dicte Pleine.

Dix paysages entremeslés entre les fleurs et les fruicts.

Pour les mieux séparer, il y a des niches dans lesquelles sont

dépeints au naturel les plus illustres personnages du Dauphiné, avec
leurs noms et leurs armes, estant bien séant au dict Evesque, prési-

dent né des Estats, de relever la noblesse de la dicte province.

Les vitres sont de cristal a plomb doré dans lesquelles sont dépeints

des fleurs, des fruicts et des paysages.

Les moresques ^ du cabinet sont d’or.

Le compartiment de la voulte est orné par des batailles romaines,
en camayeux de plusieurs couleurs.

.
Le parquet a un rapport au bault et est tout marqué à la mosaïque.

Tout récemment, traversant Grenoble, je fus admis à l’honneur

de voir Mgr Henry, qui préside aujourd’hui aux destinées spiri-

tuelles de ce grand diocèse. En gravissant les deux étages du

sombre escalier qui conduit au modeste logis où l’évêque, expulsé

de son palais, a dû se réfugier, momentanément je l’espère, j£

songeais aux merveilles du cabinet que nous venons de décrire.

Le contraste était saisissant et m’avait profondément attristé!

Mais, ensuite, considérant la douce sérénité de l’éminent prélat

et sa dédaigneuse inditférence pour les questions qui lui sont

personnelles, je pensai que les temps étaient changés; je compris

que le successeur de Pierre Scarron avait de plus graves soucis et

de plus hautes ambitions que son fastueux prédécesseur et qu’il

était plus « curieux » du salut des âmes que de la recherche des

objets rares.

Il serait intéressant, cependant, de savoir ce que sont devenues

toutes ces richesses artistiques. Ont-elles été détruites lors de la

Révolution? La chose est possible, car le palais épiscopal actuel

est relativement récent; il a été bâti sur l’emplacement de celui

du dix- septième siècle, dont il n’a pas les vastes proportions. Il a

cependant grand air avec son portail monumental et sa longue

façade se profilant sur la place de la cathédrale, cette place où,

par une suprême ironie, se dresse le groupe du centenaire. En
etfet, presque en face du palais spolié, trois hommes, — repré-

sentant les trois ordres, — se tiennent enlacés; ils ont le bras

tendu comme les trois célèbres conjurés du Rutli et font le

serment de donner à la France la liberté!...

Comte DE Ghampflour.

Moresques : dessins d’ornementation, capricieux et compliqués.
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L’intérêt d’une étude de la législation brésilienne sur les rap-

ports de l’Eglise et de l’Etat réside surtout dans le fait que le

régime de la liberté des cultes a dû être adapté aux besoins d’une

population religieuse, dans un pays de traditions et de mœurs
foncièrement catholiques. Au Brésil, la neutralité de l’Etat en ma-
tière religieuse n’est accompagnée d’aucune profession d’athéisme

officiel; le gouvernement n’est pas confessionnel, mais il ne croit

pas qu’il aille de sa dignité de ne pas reconnaître l’Eglise et ses

pasteurs; dans une pensée de déférence, qui sert en même temps

ses intérêts politiques intelligemment compris, il entretient une

légation auprès du Saint-Siège.

Les trois Etats qui vivent sous le régime de la séparation : les

Etats-Unis, le Mexique et le Brésil (ce sont les seuls sur le con-

tinent américain), présentent donc les trois conceptions suivant

lesquelles peuvent être envisagés les rapports de l’Eglise et de

l’Etat, en dehors du système des concordats : la liberté absolue

et l’absence de toute législation sur la matière; la liberté, pro-

clamée en principe, mais restreinte en fait par les dispositions

d’une législation spéciale, conçue dans un esprit de défiance; la

liberté proclamée en principe et garantie en fait, définie seulement

sur quelques points dans un esprit de tolérance : neutralité indiffé-

rente, neutralité hostile, neutralité bienveillante.

L’examen du système brésilien, après celui qui a été fait ici

même des systèmes américain proprement dit et mexicain, per-

mettront au lecteur de fixer ses préférences L II pourra se rendre

compte du régime qu’il convient le mieux d’adopter pour assurer le

maintien de la paix sociale et le développement de la civilisation

générale dans un pays catholique, qui n’a pas à redouter le conflit

des sectes multiples, comme aux Etats-Unis, et qui n’a pas à tenir

compte d’un lourd passé de discordes civiles, comme au Mexique.

^ Voy. le Correspondant du 10 avril 1905, la Séparation aux Etats»

Unis, par M. Félix Klein, et du 10 novembre 1906, VEglise et l'Etat au
Mexique, par l’auteur du présent article.
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I

Les Brésiliens ne sont pas sans éprouver quelque fierté de la

paix religieuse qui règne chez eux, et volontiers ils en attribuent

tout l’honneur au libéralisme éclairé des fondateurs de la Répu-
blique. Assurément, la manière dont la séparation des Eglises et

de l’Etat s’est faite au Brésil contraste avec les actes plus ou

moins arbitraires ou violents qui ont marqué, dans d’autres pays,

la sécularisation complète de l’Etat. Toutefois, il importe de faire

remarquer, en commençant, qu’il n’a jamais existé de causes

profondes de mésintelligence entre le pouvoir civil et le pouvoir

ecclésiastique au Brésil. Nous avons vu que l’Eglise fut, au

Mexique, une puissance politique et financière considérable qui

tînt longtemps en échec l’autorité d’un Etat, faible à l’origine,

et affaibli encore par les intrigues des chefs de factions. Rien de

pareil ne s’est vu au Brésil, où l’Etat a été fort dès les premiers

temps de l’indépendance, et où l’Eglise, institution d’Etat, n’a

jamais été une puissance rivale. Il est arrivé, en fin de compte,

que l’Eglise, placée en tutelle par un pouvoir civil très sécularisé,

moyennant une sportule assez mince, n’a eu à regretter ni les

émoluments du clergé, ni les hommes d’Etat du régime impérial,

le jour où la République vint lui offrir la liberté en échange de

la suppression du budget des cultes.

Peu de constitutions écrites paraissaient, cependant, donner à

l’Eglise autant de satisfactions théoriques que la Constitution

impériale du 25 mars 1824. Faite au nom de la très sainte Trinité,

la Charte constitutionnelle, octroyée par dom Pedro F"', proclamait

la religion catholique romaine religion d’Etat et refusait aux non
catholiques le droit d’éligibilité (article 95, paragraphe 3). Les

autres cultes n’étaient pas prohibés, mais ils n’étaient tolérés

qu’à la condition de ne pas se manifester aux yeux du public; ils

ne pouvaient être célébrés que dans des édifices dont la forme

extérieure ne révélait pas la destination (article 5). Le gouver-

nement payait les prêtres et les évêques modestement, il est

vrai, car le traitement d’un évêque ne dépassait pas 7 à

8000 francs. Le dernier budget des cultes de l’Empire ne s’élevait

pas à plus de 890 contos de reis^ ce qui représentait au change

d’alors une somme de 2 500 000 francs environ; mais les assem-

blées provinciales, instituées par l’acte additionnel de 1834 à la

Constitution de l’Empire, avaient la faculté de contribuer à l’entre-

tien du culte.

Le gouvernement, d’après l’article 102, paragraphe 2 de la

Constitution, avait le droit dénomination des évêques. Cette préro-

10 MAI 1908 . 37
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gative ne résultait nullement d’un Concordat^ conclu avec Rome,

elle résultait du droit de patronage que l’Etat s’attribuait sur

l’Eglise, et dont nous reparlerons tout à l’heure. Une fois l’évêque

choisi, le gouvernement envoyait le dossier de la nomination au

Saint-Siège pour l’obtention de l’investiture canonique; mais les

bulles de confirmation du Souverain Pontife ne pouvaient produire

aucun etfet sans le placet impérial. En fait, les conflits étaient

rares entre Rome et Rio-de-Janeiro, sur ce point, car une entente

officieuse sur les candidats avait toujours lieu, avant le choix du
gouvernement, entre le ministre des cultes et l’internonce. Il n’y

avait au Brésil, en ce temps-là, qu’un seul archevêché, celui de

Bahia, dont le titulaire avait le titre de primat du Brésil, et

11 évêchés.

Le gouvernement brésilien avait également la collation des

bénéfices ecclésiastiques : cette prérogative avait fait l’objet de

plusieurs décrets et textes de lois; elle s’exerçait sur la propo-

sition des évêques qui devaient présenter trois candidats à l’agré-

ment du ministre
;
l’ordinaire avait la nomination intérimaire en

cas de vacance. Les prêtres avaient la qualité d’officiers de l’état

civil; ils avaient la garde des registres paroissiaux sur lesquels

ils enregistraient les naissances, les mariages et les décès, et le

droit d’intervenir dans la police des cimetières d’où les non-

catholiques furent longtemps exclus.

Ainsi l’Eglise se trouvait, en vertu de la Constitution même de

l’empire, reconnue officiellement et associée à la vie civile de la

nation.

Si telle était la situation légale, il serait néanmoins très faux de

croire que l’Eglise n’avait qu’à se louer du système. Le gouverne-

ment de Rio-de-Janeiro s’inspirait d’une tradition politique toute

^ IL n’y a jamais eu sous l’Empire, au Brésil, entre le gouvernement et le

Saint-Siège de traité analogue au grand acte diplomatique passé entre

Pie VII et le Premier Consul. Les journaux ont présenté, à ce sujet, une
information manifestement inexacte dans le résumé fait par eux d’une

déclaration d’une « haute personnalité » du Vatican (Yoy. le Matin du
15 décembre, VEcho de Paris du 16 décembre 1906). Dans cette informa-

tion, la conduite du gouvernement français était opposée à celle du
gouvernement républicain au Brésil.

« Là-bas, la monarchie avait un Concordat que la république supprima
en proclamant la séparation. Le Saint-Siège, tout en faisant quelques
réserves sur les principes, arriva à une entente à la suite de laquelle un
nonce du Pape fut accrédité à Rio-de-Janeiro et un ministre du Brésil

accrédité au Vatican ».

Autant de mots, autant d’erreurs. La république brésilienne n’a pas pu
supprimer ce qui n’existait pas, et les relations diplomatiques, établies

sous l’Empire, ne furent jamais rompues.



L’ÉGLISE ET L’ÉTAT AU BRÉSIL 579

portugaise, apportée au Brésil avant la séparation d’avec la

métropole, qu’il appliquait sans que la Constitution en fît mention

et sans que le Saint-Siège l’eût jamais formelleuLent reconnue.

Celte théorie politique est celle des « régaliens ». Ceux-ci con-

sidèrent l’Eglise comme une branche des services publics et les

prêtres comme des fonctionnaires d’un genre spécial. C’est la

conception que se faisait Bonaparte du rôle de l’Eglise dans

l’Etat
; le célèbre ministre portugais, le marquis de Pombal, a été

l’un des plus remarquables représentants de cette thèse et l’on

se souvient que l’Eglise, et surtout la Compagnie de Jésus,

n’eurent pas précisément à se louer des procédés de cet homme
d’Etat.

En Portugal, Sa Majesté Très Fidèle est le grand patron de

l’Eglise, et le jour où la séparation se fit entre le Portugal et le

Brésil, la branche de la maison de Bragance qui resta en Amé-
rique hérita des droits et prérogatives de la couronne portu-

gaise et du droit de patronage comme des autres. L’empereur

dom Pedro II se servit du 'pouvoir modérateur que lui conférait

la Constitution pour développer ce droit de patronage
;

il soumit

l’Eglise à une surveillance très stricte, et si l’Eglise tirait quelque

bénéfice moral de sa reconnaissance officielle, elle ne pouvait se

dissimuler qu’elle le payait assez chèrement. Loin de dominer la

société civile, la société ecclésiastique était sous la dépendance

du pouvoir politique et, chaque fois qu’il en avait l’occasion, le

gouvernement de dom Pedro en usait vis-à-vis d’elle d’une manière

qui rappelait assez les conceptions et les procédés du gouverne-

ment de la monarchie de Juillet.

Sans doute les prêtres étaient officiers de l’Etat civil et il n’y avait

pas d’autre mariage que le mariage religieux; sans doute l’ortho-

doxie était défendue par le bras séculier. Mais le prêtre, fonction-

naire, était asservi au ministère de l’Empire. Le gouvernement

entendait défendre aux évêques de sortir de leur diocèse sans sa

permission; les bulles pontificales ne pouvaient pas être appliquées

sans l’exequatur du Conseil d’Etat. A l’imitation de ce qui se passait

en France, le Conseil d’Etat brésilien avait développé la théorie

de l’appel comme d’abus : le Conseil d’Etat avait établi que la

juridiction externe dépendait du pouvoir civil.

Aussi les malentendus, sans être très graves, en général, entre

l’épiscopat et le gouvernement, comme entre le gouvernement et

le Vatican, n’étaient-ils pas rares. Les plus sérieuses difficultés

entre l’Etat brésilien et le Saint-Siège eurent lieu dans les

premières années du règne de Dom Pedro II plutôt que dans les

dernières. Toutefois, les Brésiliens d’âge mûr n’ont pas oublié la
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fameuse querelle suscitée, en 1873-1874, par les rigueurs de

trois évêques contre les catholiques affiliés à la franc-maçonnerie.

Les évêques d’Olinda et de Para, notamment, avaient lancé

l’excommunication sur plusieurs franc-maçons notoires, membres
de certaines confréries religieuses, et interdit la célébration du

culte dans plusieurs églises où ils fréquentaient L II y eut appel

comme d’abus, et la Cour Suprême de l’empire condamna les deux

prélats à quatre années d’emprisonnement pour avoir appliqué une

bulle pontificale sans Texequatur du gouvernement, ce qui cons-

tituait un acte de rébellion envers les pouvoirs publics. Les

évêques furent incarcérés pendant quelques mois, puis amnistiés

par les Chambres.

A ce moment, les catholiques du Brésil essayèrent de fonder un

parti politique distinct. Ils auraient voulu placer à leur tête deux

sénateurs, MM. Gandido Mendes d’Almeida et Zaccharias de Goes

Vasconcellos, l’un conservateur et l’autre libéral, mais tous les

deux d’accord sur la question religieuse et qui s’étaient consti-

tués les avocats d’office des deux évêques. Mais le Vatican décou-

ragea cette tentative, qui, précisément, coïncidait avec le Kultur-

kampf allemand et une politique toute contraire suivie avec

succès en Allemagne.

Si telle était l’attitude du gouvernement à l’égard de l’épiscopat,

on ne saurait s’étonner qu’il n’en usât guère mieux vis-à-vis des

congrégations religieuses. Les congrégations avaient été nom-
breuses et riches à l’époque coloniale, sans atteindre, d’ailleurs,

le formidable développement qu’elles avaient pris dans certaines

colonies espagnoles, et surtout au Mexique. La pensée maîtresse

du gouvernement brésilien, une fois l’indépendance acquise, fut

de restreindre le développement des congrégations et même de

faciliter leur extinction; et dans cette œuvre de suppression lente,

l’Empire avait presque complètement réussi, au moment de sa

chute.

L’Etat brésilien ne se bornait pas à soumettre à son autorisa-

tion la constitution des associations religieuses. Se considérant

comme leur héritier légal, il n’avait pas intérêt à les sauver

de la décadence. Il interdisait les noviciats des profès brésiliens

A cette époque, les exemples étaient nombreux, au Brésil, de catho-
liques très pratiquants qui étaient en même temps des francs-maçons
zélés. Des loges maçonniques participaient aux processions. Aussi, les

condamnations prononcées par les évêques qui mettaient les fidèles en
demeure de choisir entre l’Eglise et la loge parurent incompréhensibles à

beaucoup de gens, peu au courant des choses d’Europe.
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et étrangers, ou les subordonnait à son autorisation; quelques

assemblées provinciales, appuyées sur l’acte additionnel, s’étaient

crues autorisées à permettre l’admission des novices, mais une

circulaire du ministre de la justice leur enleva de bonne heure

(en 1855) cette faculté ^ La gestion des biens des congrégations

n’était pas libre. Plusieurs lois et décrets, en 1857, en 1870, en 1883

et 1884, étaient intervenus, obligeant les congrégations qui ven-

daient leurs immeubles à opérer le remploi du prix de la vente en

rentes sur l’Etat ou en actions des compagnies de chemins de fer

garanties par l’Etat; ces valeurs étaient déclarées inaliénables.

Certaines de ces lois prescrivaient même cette aliénation dans un

délai donné, à l’exception des couvents de résidence. Il y avait

des impôts spéciaux, des décimes additionnels, qui frappaient les

biens de mainmorte.
Par des interventions bien calculées, le gouvernement brésilien

avait ainsi supprimé les Augustins, les Capucins, les Oratoriens,

les Carmes déchaussés. Les Carmes, les Bénédictins, les Francis-

cains qui subsistaient encore en 1889 n’étaient plus qu’une

poignée de moines dispersés dans quelques maisons. Le plus

riche de tous, l’ordre des Bénédictins, qui possède 11 couvents

et une fortune évaluée à cent millions ne comptait plus qu’une

vingtaine de membres, âgés et infirmes pour la plupart et vrai-

semblablement l’Etat n’attendait que leur disparition pour mettre

la main sur ce riche patrimoine.

Cette décadence des ordres religieux n’avait pas été sans pré-

senter quelques inconvénients que le gouvernement reconnaissait

lui-même; les missions pour la catéchisation des indigènes,

premier pas à faire dans l’œuvre de civilisation des parties encore

sauvages de l’empire, ne se recrutaient plus. En mai 1889, un

rapport du ministre de l’intérieur au Parlement le constatait, en

le regrettant. L’administration brésilienne ne refusait pas son

autorisation aux congrégations enseignantes, surtout à celles qui

se consacrent à l’instruction des jeunes filles, car elles rendaient

de précieux services. Seuls les Jésuites restaient théoriquement

dans une situation précaire. Bépondant à une interpellation, le

16 juillet 1880, le baron Homem de Mello, ministre de l’intérieur,

disait que le gouvernement n’accepterait jamais une situation

« où les Jésuites interviendraient dans l’enseignement ou dans

l’éducation ». Menaces assez vaines, car la Compagnie de Jésus

^ Ea 1857, il fut rendu un avis du Conseil d’Etat, favorable aux noviciats,

après la réforme des ordres.

2 L. Guilaine, La Séparation de l'Eglise et de l'Etat au Brésil. {Revue
politique et parlementaire du 10 janvier 1905

)
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possédait alors, depuis longtemps, et possède encore au Brésil,

deux collèges célèbres, Itu et Fribourg, qu’il n’a jamais été sérieu-

sement question de fermer*.

Ainsi, sans être réellement hostile à la pensée religieuse à

laquelle il rendait publiquement hommage « comme au meilleur

auxiliaire des lois- )>, l’Empire n’entendait pas que la prédomi-

nance du pouvoir civil sur l’autorité ecclésiastique ne fut qu’une

vaine formule. 11 préparait les esprits à accepter le principe de la

séparation, en sécularisant peu à peu les mœurs, et en amenant

l’Eglise à reconnaître qu’un régime de liberté vaudrait mieux

pour elle que cette tutelle parfois indiscrète d’un Etat qui se

laïcisait graduellement. Plusieurs projets concernant le mariage

civil, la sécularisation de l’état-civil, et même établissant la sépa-

ration de l’Eglise et de l’Etat avaient été déjà déposés sans

aboutir; au moment de la chute de Dom Pedro, le ministère

libéral du vicomte de Ouro Preto, qui était au pouvoir, avait

inscrit cette réforme dans son programme.

L’alliance « du trône et de l’autel » n’avait donc plus au Brésil

qu’un caractère précaire dans les dernières années du règne de

Dom Pedro 11; la proclamation de la République, à la suite de

la révolution du 15 novembre 1889, allait simplement précipiter

une rupture que l’Eglise, liée par aucune pensée de reconnaissance

au gouvernement impérial, ne devait pas accueillir a priori

comme un grand malheur.

Rien ne peut mieux donner une idée des sentiments de l’épis-

copat brésilien, à ce moment, que la lettre collective des évêques

envoyée au maréchal Deodoro da Fonseca, président du gouver-

nement provisoire, institué le lendemain de la chute de l’empire.

Assurément, les évêques ne pouvaient pas approuver la laïcisation

complète de l’Etat que comportait la séparation
;
mais tout en faisant

leurs réserves à ce sujet et en exprimant l’espoir que la religion

resterait considérée comme l’appui moral de l’Etat, ils déclaraient

entrer avec confiance dans le nouveau régime de liberté qui devait

être la conséquence logique de la rupture entre l’Eglise et l’Etat.

Quelques juristes prétendaient que le décret d’expulsion des Jésuites

de Portugal (1759) devait être considéré comme toujours en vigueur. On
répondait qu’après la proclamation de l’Indépendance, un décret avait

expressément énuméré les lois portugaises qui resteraient en vigueur au
Brésil, et que le décret de 1759 n’avait pas été compris dans l’énuméra-
tion. A quoi l’on répliquait que l’énumération ne s’appliquait qu’aux lois

civiles et non pas aux lois politiques. La controverse n’eut pas d’applica-

tions pratiques.
2 Discours de M. Leoncio de Garvalho, ministre de l’intérieur, au Parle-

ment, 17 février 1879.
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« L’oppression exercée par l’empire au nom du Padroado (droit

de patronage) », disait le manifeste des évêques, avait abattu

et atrophié l’Eglise. La protection de l’Etat nous étouffait. C’était

l’ingérence continuelle dans le domaine de l’Eglise, l’indifférence,

le dédain pour ses réclamations. C’étaient les diocèses laissés

sans pasteur pendant des années. C’était l’appui officiel donné à

des abus qui étaient l’abomination de la désolation dans le lieu saint.

C’était une oppression de fer sur les couvents, l’expulsion des

ordres, la suppression du noviciat par l’Etat qui épiait bassement

le moment où expirerait le dernier moine, pour porter la main
vive sur ce patrimoine sacré appelé la mainmorte. On alla jusqu’à

la persécution! Et l'Eglise, au Brésil, a vu avec horreur, les

évêques de Para et d’Olinda, comme de vils criminels, condamnés

par le tribunal suprême à quatre ans de travaux forcés, c’est-à-

dire à porter des seaux d’eau et à balayer les cours de la maison

de correction, parce qu’ils avaient osé maintenir la liberté de la

conscience catholique devant l’incompétence de César...

« Le gouvernement provisoire a aboli, avec toute raison, un

prétendu droit de patronage que l’Empire considérait comme une

prérogative de la couronne, alors qu’il n’aurait dù tenir ce droit

que d’un Concordat avec le Saint-Siège. Seule, la magnanime
condescendance des Souverains Pontifes l’avait toléré pour Tamour
de la paix.

« Désormais, il n’appartient plus au pouvoir civil de présenter

les évêques ou autres fonctionnaires ecclésiastiques, de créer ou

de subdiviser les diocèses ou paroisses. Tout cela est du ressort

exclusif de TEglise. Enfin, elle est donc brisée cette législation

oppressive de l’ancien Etat régulier, pombalien, joséphiste qui a

tant mis d’entraves à la libre action ecclésiastique! »

II

L’épiscopat brésilien accueillait, en somme, la séparation avec

un soupir de soulagement, et il paraissait disposé à faire quelque

crédit au nouveau régime. Cette confiance n’était pas mal placée.

La plupart des chefs de la République militaire et fédérative, qui

venait de remplacer l’Empire unitaire, n’étaient pas des anticléri-

caux vulgaires. Ceux d’entre eux qui faisaient profession ouverte

de positivisme gardaient vis-à-vis du catholicisme ce curieux senti-

ment de considération, nuancé de condescendance, qui est un des

traits de l’église positiviste : respect pour la gloire ancienne, pour les

immenses services rendus à l’humanité, pour l’admirable organi-

sation qui a permis à l’Eglise de survivre, malgré toutes les tempêtes
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qui l’ont assaillie, hérésies, schismes, révolutions; en même temps,

persuasion intime que les religions sont appelées à disparaître et

que les jours de l’Eglise sont comptés; mais conviction profonde

que cette disparition doit être seulement la conséquence des libres

progrès de l’esprit humain. Il n’appartient à aucun groupement

libre-penseur et encore moins à l’Etat de prétendre hâter cette

décadence par des mesures législatives ou administratives : outre

que cette action est abusive, elle risque d’amener un résultat tout

contraire aux espérances de ceux qui la provoquent. L’Etat laïcisé

doit la liberté à tout le monde, à l’Eglise catholique comme aux

autres communions religieuses, et la liberté sans restriction; si

l’Eglise doit tout d’abord profiter de cette liberté, tant mieux pour

elle; les positivistes ne sauraient en prendre ombrage, car ils

demeurent persuadés que la libre concurrence de toutes les doc-

trines devant l’opinion doit aboutir en définitive à la ruine du dogme.

Ges vues erronées, mais non dépourvues de générosités, pas-

sèrent dans le décret, proclamant la séparation de l’Eglise et de

l’Etat, rendu par le gouvernement provisoire le 7 janvier 1890.

Voici ce document in- extenso.

Art. 1®''. — Il est interdit à l’autorité fédérale et aux Etats d’édicter

des lois, des règlements ou des actes administratifs tendant à recon-
naître ou à prohiber une religion quelconque, ainsi qu’à établir des
distinctions entre les habitants du pays ou dans les services à la

charge du budget pour motifs de croyances ou d’opinions philoso-

phiques ou religieuses.

Art. 2. — Toutes les confessions religieuses auront un droit égal à

exercer leur culte selon leur rite ou à ne pas être troublées dans leurs

actes privés ou publics, accomplis conformément au présent décret.

Art. 3. — La liberté consacrée dans les articles précédents s’ap-

plique, non seulement aux personnes à l’égard de leurs actes indivi-

duels, mais encore aux églises, aux associations et aux instituts où ils

se trouveront réunis; ils ont donc pleine faculté de se constituer et de
vivre collectivement selon leurs croyances et leur discipline, sans
aucune intervention des pouvoirs publics.

Art. 4. — Le droit de patronage de la couronne est aboli avec
toutes ses institutions et prérogatives, ainsi que les recours pour abus.

Art. 5. — La personnalité juridique est reconnue à toutes les

églises et confessions religieuses dans le but d’acquérir des biens et

de les administrer dans les limites prescrites par les lois concernant»
la mainmorte. Chacune est maintenue dans son domaine actuel, ainsi

que la propriété des édifices consacrés aux cultes.

Art. 6. — Le gouvernement fédéral continuera à pourvoir au trai-

tement du personnel actuel du culte catholique et pendant une année
à celui des chaires des séminaires; chaque Etat aura la liberté de
subventionner les futurs ministres de ce culte ou de tout autre, sans
contrevenir aux dispositions des articles précédents.

Art. 7 . — Les dispositions contraires au présent décret sont abrogées.
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L’esprit le plus largement libéral avait inspiré, comme on le

voit, le décret proclamant la séparation : abolition du droit de

patronage de l’Etat et de toutes ses conséquences; liberté complète

d’organisation des cultes; faculté entière d’acquérir et d’aliéner

reconnue aux associations religieuses, sauf toutefois le maintien

provisoire des lois et décrets qui concernaient l’administration et

l’aliénation des biens de mainmorte. Ces restrictions n’étaient

pas en contradiction avec les termes du décret, parce qu’elles

ne résultaient pas tant de l’ancienne union de l’Eglise et de

l’Etat que du caractère spécial de ces biens de mainmorte.

Enfin respect des droits acquis par le maintien des traitements

des ministres des cultes, et liberté donnée aux assemblées pro-

vinciales, promues à la dignité de législatures d’Etats, de leur

accorder des subventions, comme elles l’entendraient.

Aussi quelques personnes trouvaient-elles que le décret du

gouvernement provisoire était allé trop loin dans la voie du libéra-

lisme absolu. Un certain revirement se manifesta. Le projet de

Constitution présenté à l’Assemblée constituante entendit défendre

toute subvention de la part des Etats, prohiber la fondation de

nouveaux couvents et de nouveaux ordres religieux, et interdire

aux Jésuites l’entrée du Brésil. En même temps, d’autres décrets

mirent la législation civile en harmonie avec le principe de la

séparation : le mariage civil fut institué (décret du 24 jan-

vier 1890); la police des cimetières fut entièrement 'remise aux

municipalités, sans aucune intervention des autorités ecclésias-

tiques (décret du 7 septembre 1890).

L’agitation créée autour de ces textes et des projets de constitu-

tion alarma l’épiscopat. Il eut cependant la sagesse de ne pas

partir en guerre et de ne pas s’aliéner les éléments modérés du

parti républicain.

L’événement donna raison à ceux qui avaient préconisé cette

conduite prudente; la Constitution du 24 février 1891 consacra,

dans ses grandes lignes, le régime libéral institué par le décret

du 7 janvier 1890.

La Déclaration des droits (article 72, paragraphe 3 et suivants)

définit et garantit la liberté des cultes et des consciences; elle

affirma, en même temps, la laïcité de l’Etat, qui, dans la pensée

des libéraux, devait être le corollaire de la séparation.

Art. 72. § 3. — Tous les individus et toutes les confessions reli-

gieuses peuvent exercer publiquement et librement leur culte, s’asso-

cier dans ce but et acquérir des biens en observant les prescriptions

du droit commun.
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§ 4. — La République reconnaît uniquement le mariage civil dont

la célébration sera gratuite.

§ 5. — Les cimetières seront laïcisés et administrés par l’autorité

municipale ;
l’exercice des rîtes respectifs, conformes à leurs croyances,

y est libre pour tous les cultes religieux pourvu qu’ils n’offensent pas
la morale publique et les lois.

§ 6. — Dans les institutions publiques, l’enseignement sera laïque.

§ 7. — Aucun culte ni aucune église ne jouira de subvention offi-

cielle et n’aura de rapports de dépendance ou d’alliance avec le gou-
vernement de rUnion ou des Etats.

§ 8. — Le droit d’association et de réunion, librement et sans
armes, est reconnu à tous; la police ne peut intervenir que pour le

maintien de l’ordre public.

§ 28. — Nul citoyen brésilien ne pourra, en raison de ses croyances
ou de ses fonctions religieuses, être privé de ses droits civils et poli-

tiques, ni se soustraire à Tobservance de ses devoirs de citoyen.

§ 29. — Ceux qui, à raison de leurs croyances religieuses, cherche-
raient à se soustraire à l’un quelconque des devoirs imposés au citoyen

par les lois de la République, et ceux qui accepteraient des décorations

et des titres nobiliaires, perdraient leurs droits politiques.

Gomme conséquence des principes qui étaient affirmés dans la

Déclaration des droits, il était interdit aux Etats comme à l’Union

d’établir, de subventionner ou d’entraver les cultes religieux

(article 11, paragraphe 2) K Les dispositions de l’article VI du
décret du 7 janvier 1890 n’étaient donc pas maintenues. Toutefois

les traitements des ministres du culte ne furent pas complète-

ment supprimés; ils furent assimilés aux pensions accordées par

l’Etat. En même temps était abrogé l’article 284 du Gode pénal

qui imposait des peines aux ministres des cultes qui célébraient

le mariage religieux avant le mariage civil. Enfin, étaient déclarés

inéligibles « les religieux des ordres monastiques, compagnies,

congrégations ou communautés, quelle qu’en soit la dénomination,

soumis à un vœu d’obéissance, à une règle ou à un statut com-

portant renonciation à la liberté indi\iduelle » (article 70, para-

graphe 4).

Le clergé séculier était donc émancipé sans restrictions. La

même liberté était-elle accordée aux congrégations? Oui, sans

doute, quant au droit de réunion ou d’association
;
mais il s’agis-

sait de savoir si cette liberté s’étendait à la disposition de leur

patrimoine?

La question était importante. Sous la législation impériale, on

avait attribué aux biens de mainmorte un caractère particulier et

* Cependant les Etats peuvent contribuer aux frais des grosses répai'a-

tions des églises, considérées comme monuments publics.
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exceptionnel : les congrégations n’étaient considérées que comme
les dépositaires de leur patrimoine; des restrictions avaient été

apportées à leur droit d’aliénation et leurs biens devaient faire

retour à la nation dans l’hypothèse de leur dissolution ou de leur

extinction.

Le décret du 7 janvier 181)0 avait implicitement maintenu en

vigueur le régime relatif à la mainmorte (article 5). Un arrêté

ministériel du 21 octobre 1890 avait décidé que, conformément à

l’article 33, paragraphe 2 d’un décret du 19 décembre 18()0, les

associations religieuses seraient tenues de faire enregistrer leurs

statuts au greffe de l’autorité judiciaire [provedoria) sans avoir à

demander au gouvernement l’autorisation et la confirmation de

leurs statuts; un autre arrêté du 29 novembre de la même année

décidait que le rôle de l’autorité judiciaire en question devait se

borner à la surveillance et à la constatation de l’exécution des

lois sur la mainmorte, sans ingérence dans l’administration de

ces biens. C’était la mise en harmonie des lois sur la mainmorte

avec l’abolition du droit de patronage de l’Etat; mais c’était aussi

le rappel des congrégations à l’obéissance de ces lois.

Or, ne pouvait-on pas soutenir que l’article 72, paragraphe 3

de la Déclaration des, droits^ qui proclamait la liberté complète

du droit d’association pour tous les individus et pour toutes les

confessions religieuses, avait abrogé implicitement les lois, les

décrets et les circulaires ministérielles qui se trouvaient en contra-

diction avec le nouveau principe?

Les congrégations religieuses l’entendaient ainsi. Elles reven-

diquèrent la liberté complète d’acquérir et d’aliéner, qui leur avait

été refusée par les lois de l’Empire, désormais caduques. Deux
circulaires ministérielles, des 30 et 31 mars 1891, s’y opposèrent

et déclarèrent que l’ancien droit, relatif à la mainmorte, bien que

contraire aux termes de l’article 72, paragraphe 3 de la Constitu-

tion Fédérale, devait rester en vigueur jusqu’à ce qu’une loi

spéciale sur les associations eût réglé l’usage des droits qu’il

conférait.

Le clergé protesta au nom des lois mêmes qui avaient séparé

l’Eglise de l’Etat, aboli le patronage, supprimé les traitements

ecclésiastiques et défendu les subventions aux cultes. L’Etat

répondit qu’il n’avait jamais renoncé à son droit d’héritier éven-

tuel des conecrégatioûs, et qu’en cette qualité il avait le droit

d’exercer son contrôle sur la disposition de leurs biens. Le conflit

se précisa à propos d’aliénations faites par le riche couvent

de Sao-Bento, à Rio-de-Janeiro, possédé par les Bénédictins,

réduits alors, comme nous l’avons dit, à quelques moines âgés et
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infirmes. L’affaire se compliqua d’une nomination à l’archevêché

de Rio-de-Janeiro, nouvellement créé, qui déplut au gouverne-

ment. Une vive agitation se produisit, et une crise ministérielle

s’ensuivit. Ce conflit devait montrer, dans tous les cas, l’avantage

que le gouvernement d’une nation catholique, même séparée de

l’Eglise, peut retirer du maintien de ses relations diplomatiques

avec le Vatican. La légation auprès du Saint-Siège avait été

supprimée théoriquement; mais le décret de suppression ne fut

jamais appliqué : circonstance heureuse qui permit au gouverne-

ment brésilien de faire toujours entendre sa voix à Rome et d’em-

pêcher les désaccords sur les matières ecclésiastiques de dégénérer

en lutte ouverte.

Entre temps, une loi sur les associations fut votée et pro-

mulguée le 10 septembre 1893. Elle définissait la liberté d’asso-

ciation et soumettait son exercice à certaines règles. Toutes les

associations, civiles et religieuses, doivent, pour acquérir la per-

sonnalité civile, c’est-à-dire le droit d’acquérir, d’administrer et

d’aliéner un patrimoine, se faire inscrire au bureau d’enregistre-

ment civil du lieu où elles ont leur siège, en faisant connaîlre leur

nom, leur objet, leur domicile, la forme de leur administration et la

façon dont s’exercera leur représentation active ou passive devant

la justice ou dans leurs rapports avec les tiers.

Les associations prennent fin, entre autres motifs, par la cessa-

tion de leur objet, l’impossibilité de poursuivre leur but, ou la

perte de tous leurs membres. Leur actif liquide peut être trans-

féré à quelque établissement public ou autre association nationale

tendant à un but analogue. En cas d’extinction d’une association

par la perte de tous ses membres, ses biens deviennent vacants et

sont revendiqués par l’Etat.

Ainsi, le droit d’héritage de l’Etat sur les biens anciennement

dits de mainmorte était maintenu. Rome s’en offensa, et ordonna

aux communautés religieuses d’ignorer la loi, sous peine d’excom-

munication. En conséquence, les congrégations ne se firent pas

inscrire. Elles n’ont donc ni la personnalité civile, ni le droit

d’aliéner, ni le droit de transférer leurs biens à d’autres commu-
nautés. Par ce fait, elles ne peuvent davantage acquérir. Mais il

leur importait plus alors de conserver leurs biens présents que
de se mettre en mesure d’acquérir des biens futurs. Pour tout ce

qui regarde l’administration des biens ecclésiastiques, le droit

supérieur de l’évêque est reconnu par le gouvernement
;
et les biens

des congrégations, qui ne sont plus des biens de mainmorte, sont

considérés sous sa juridiction.

A ce moment, le clergé, inquiet et mécontent, n’aurait pas vu
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avec défaveur un changement de régime. La révolte de la flotte

et la guerre fédéraliste qui éclata à Rio Grande do Sul (1893-1894)

parurent un instant menacer l’existence de la République. Un
retour de l’Empire n’eût pas alors été impossible et une partie du

clergé, malgré les mauvais souvenirs d’antan, semblait voir dans

une Restauration le moyen de négocier avec Rome un Concordat

qui aurait réuni l’Eglise à l’Etat, en lui conservant les avantages

de la séparation.

Ges espérances ne se réalisèrent pas : la révolte fut domptée et

la République maintenue, sans que le clergé se fût compromis de

manière à tourner contre lui la bonne volonté des républicains.

Dans le mutuel désir d’éviter une rupture, préjudiciable aux deux

parties, le Saint-Siège et le gouvernement brésilien ne tardèrent

pas à négocier un modus vivendi qui dissipa les malentendus

engendrés par la querelle relative aux anciens biens de main-

morte.

Depuis cette époque, la paix religieuse n’a pas été troublée

au Brésil et les relations les plus cordiales n’ont, jamais cessé

d’exister entre la Curie romaine et le gouvernement de Rio-de-

Janeiro. La légation auprès du Saint-Siège a été toujours main-

tenue, en dépit des manifestations annuelles des radicaux qui

demandent sa suppression au Congrès, manifestations isolées,

d’ailleurs, et sans écho. Le ministre des affaires étrangères fait,

chaque année, la même réponse. R déclare que le maintien de

cette légation est un acte de déférence qui ne saurait humilier

aucun gouvernement, puisque le Pape est une personnalité inter-

nationale et que les nations les moins catholiques sont en rela-

tions diplomatiques avec lui; il fait valoir que c’est également

un acte politique, puisque, grâce à ces relations, les désaccords

sont promptement arrangés avant de dégénérer en conflits: il

cite, dans l’histoire du Brésil, quelques faits récents qui ajoutent

à sa démonstration la force d’un exemple; des applaudissements

nombreux soulignent sa péroraison, le crédit relatif à l’entretien

de la légation est maintenu, et tout est fini pour un an.

En témoignage d’estime et d’affection pour le peuple brésilien,

l’internonciature de Rio-de-Janeiro a été élevée au rang de non-

ciature en 1901. Depuis dix-neuf ans, le nombre des évêchés a été

porté de 11 à IC et le siège de Rio promu à la dignité d’archevêché L

^ Les évêques sont nommés directement par le Vatican. Le gouver-

nement brésilien n’a plus rien à voir dans ces nominations, mais le

nonce a toujours soin, dans ses conversations avec les membres du
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L’Eglise, émancipée de tout lien légal avec l’Etat, et placée

sous un régime de liberté qui ne comporte pas d’exceptions de

rigueur, s’est pliée avec la plus grande facilité aux conditions

nouvelles d’existence qui lui étaient faites. Elle y a trouvé les

plus grands avantages. Mais on doit reconnaître que le régime

juridique qui lui est fait est un peu bizarre et qu’il exige la bonne

volonté réciproque de l’Etat et de l’Eglise. Les églises, sauf celles

qui sont légitimement possédées par une personne physique ou

morale, sont, au fond, des res nullius. L’Etat ne s’en arroge pas

la propriété; peu importe, d’ailleurs, qui est propriétaire; même si

ce n’est personne, on s’en arrange tout de même. Elles sont mises

à la disposition du clergé et placées sous l’administration de

l’évêque. La loi de 1893 prévoyait, en réalité, la formation d’asso-

ciations paroissiales; ces associations ne se sont pas formées,

Rome ne l’a pas voulu. On se passe de cet intermédiaire et c’est

la seule personnalité de l’évêque qui intervient en tout état de

cause. Un exemple illustrera celte situation singulière. En 1905,

au moment des grands travaux de voirie au moyen desquels on

a transformé tout récemment Rio-de-Janeiro, une église fut expro-

priée, Saint-Joachim, pour une somme de 400 000 francs. A qui

devait aller l’argent? Aucune personne juridique n’était là pour le

recueillir. Une confrérie religieuse le réclama. Elle fut très léga-

lement déboutée et l’argent a été remis à l’archevêque de Rio.

Le culte, assuré par des confréries, limitées à une paroisse,

alimenté par le produit des dons et des quêtes, est prospère.

Aucun texte de loi n’est venu gêner la nation dans ses habitudes

catholiques : les prêtres et les séminaristes ne sont soumis au

service militaire que s’ils veulent conserver leurs droits poli-

tiques; les fêtes religieuses sont régulièrement chômées. Aucune
disposition légale n’interdit la participation officielle des auto-

rités civiles et militaires aux cérémonies et aux fêtes, ni ne

défend la célébration du culte dans les établissements de l’Etat.

Si l’enseignement officiel est neutre, aucune disposition légis-

lative n’a prétendu limiter la liberté de l’enseignement; aucun

projet de ce genre ne fait partie du programme d’aucun

parti. Le divorce n’a pas été institué. De temps en temps, quel-

ques députés présentent bien au Congrès des projets de lois

établissant le divorce et réglementant étroitement les congréga-

tions religieuses dont la situation juridique est mal assise, par

suite de leur refus de se faire enregistrer. Mais ces manifesta-

gouvernement ou le Président de la République, de savoir ce qu’ils

pensent sur les candidats à un siège épiscopal.
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tions n’éveillent que peu d’échos. La nation, tout entière à

l’œuvre de développement économique et de progrès pacifique, à

laquelle son gouvernement s’est consacré, montre peu de sympa-

thies pour la politique pure. Il y a là, au Brésil, une manifestation

heureuse d’un état d’esprit qni commence à s’éveiller dans les

autres Etats de l’Amérique latine.

Le budget des cultes garde un reliquat de 181 contos de reis,

environ 250 000 francs, représentant, pour la plus grosse part, des

pensions servies aux anciens desservants du culte et des services

d’aumônerie.

Les congrégations, malgré l’attitude qu’elles ont dû prendre

devant la loi de 1893, ne sont pas l’objet de la méfiance et de

l’hostilité des pouvoirs publics. Tout au contraire : sous le régime

de liberté, sanctionné par la loi de 1893, les anciennes congréga-

tions menacées d’extinction ont pu se renouveler et échapper à la

disparition, en faisant venir d’Europe au Brésil des membres du

même ordre; des congrégations nouvelles se sont établies,

quelques-unes sont venues de France et ont été vues avec sympa-

thie, surtout celles qui enseignent, car elles rendent un réel

service dans un pays où l’enseignement n’est pas encore complè-

tement organisé, et où les distances sont énormes. Beaucoup de

parents, qui devaient envoyer leurs enfants étudier très loin,

voire même en Europe, sont très satisfaits de pouvoir leur faire

donner auprès d’eux l’éducation qui, naguère, n’était qu’à la

portée des familles assez riches pour maintenir leurs enfants

pendant plusieurs années en France ou en Angleterre.

Le gouvernement considère que les églises des congrégations

qui viennent à s’éteindre doivent être remises aux évêques : c’est

ainsi que l’évêque de Para a pu revendiquer l’église Notre-Dame

de Grâce, anciennement bâtie par une congrégation éteinte sous

l’Empire.

Le gouvernement brésihen a profité dernièrement de ses

bonnes relations avec le Saint-Siège pour obtenir un avantage

moral considérable. En 1833, l’empereur du Brésil avait reçu du

Saint-Siège le droit de nommer, comme tout souverain d’une

nation catholique de premier ordre, un ou plusieurs cardinaux.

Ce droit ne fut jamais exercé par l’Empire. La république, faisant

état de la déférence qu’elle a toujours montrée au Vatican, a

décidé de se servir de cette faculté, et déjouant les intrigues de

la Bépublique Argentine, du Chili et du Pérou, qui auraient été

fort heureux d’obtenir le premier chapeau de cardinal qui ait

jamais été accordé à l’Amérique du Sud, elle a obtenu, en 1906,

la promotion au cardinalat de l’archevêque de Rio-de-Janeiro,
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Mgr Albuquerque Gavalcanti. La satisfaction causée par ce succès

a été très vive au Brésil. Lorsque le cardinal Gavalcanti est rentré

au Brésil, le baron de Rio Branco, ministre des affaires étran-

gères, l’attendit au débarcadère, à Rio-de-Janeiro, et c’est dans

les voitures de la présidence que le nouveau prince de l’Eglise

gagna son palais. Un grand banquet lui fut offert quelques jours

après, auquel assista le président de la République.

Ainsi l’Eglise a trouvé, au Brésil, la prospérité, et l’Etat la paix,

dans la liberté. G’est un résultat dont on peut hautement féliciter

les Brésiliens. Mais à quoi le doivent-ils principalement? Au tact,

au libéralisme, à la sagesse de leurs hommes d’Etat. L’Eglise a pu
accepter facilement une liberté loyale qui lui était offerte par des

hommes qui, amis, indifférents ou adversaires, avaient conscience

du rôle qu’elle joue encore dans l’œuvre de civilisation générale. Il

eût été facile, après avoir proclamé la liberté des cultes, de

reprendre en détail ce que l’on venait d’accorder en bloc, d’imposer

un régime spécial d’organisation cultuelle, de multiplier les règle-

ments, les déchéances, d’édicter une police spéciale du culte; en

un mot, de maintenir l’Eglise dans la dépendance de l’Etat, tout

en déclarant séparer l’Etat de l’Eglise. Gette conception était

d’autant plus facile à réaliser que nul Goncordat antérieur ne

limitait ces droits réciproques de l’Etat et de l’Eglise : en sup-

primant le budget des cultes, l’Etat brésilien ne brisait aucun

engagement spécial. Il serait d’autant plus aisé, même aujour-

d’hui, de gêner considérablement l’Eglise et les congrégations

religieuses que la loi de 1893 est restée inutilisée par l’épiscopat.

Gependant les fondateurs de la République ne l’ont pas fait : ils

n’ont pas entendu, en répudiant les institutions de l’Empire,

continuer ses traditions. La loi de séparation brésilienne tient en

quelques lignes. Elle n’a donné lieu ni à controverses juridiques, ni

à procès. Elle n’a pas nécessité de perpétuelles retouches. Elle a

respecté tous les droits. Il en est résulté que la séparation a été

acceptée d’emblée par les intéressés et qu’elle est entrée rapide-

ment dans les mœurs.
G’est la leçon la plus remarquable que l’on puisse retirer de ce

court épisode de l’histoire du Brésil : il serait regrettable que
cette leçon restât inutile et que l’exemple donné au monde par le

pays sud-américain, venu le dernier à la forme républicaine de

gouvernement, ne rencontrât pas d’imitateurs.

H.-R. Savary.
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Toutes les fois que nous voulons connaître les siècles anciens,

c’est aux pierres qu’il faut nous adresser. Certaines sont

bavardes, comme ces briques de Babylone couvertes de carac-

tères cunéiformes, véritables archives dont le déchiffrement

récent a permis de substituer aux fables léguées par l’imagi-

nation hellénique l’histoire véritable de l’antique Ghaldée. Celles

mêmes qui sont muettes d’apparence ne le demeurent pas pour

qui sait les interroger. Chaque peuple s’est exprimé par son

architecture et les vestiges de Khorsabad, les temples d’Agrigente

et de Paestum, les ruines de Timgad, sont l’âme pétrifiée des

âges disparus. •

Ces âges, nous pouvons bien les étudier dans les livres. Pour

les comprendre et les aimer, pour qu’ils nous soient familiers, il

faut aller faire un pèlerinage à ce qui fut leur œuvre. En récom-

pense d’être venus vers eux à travers l’espace, à travers le loin-

tain du temps, ils viendront jusqu’à nous et nous parleront.

Menez un adolescent devant les cinq ou six monuments types qui

jalonnent les étapes de l’humanité : il est à même désormais

d’entendre des leçons qui jusqu’alors étaient lettre morte pour

lui. Il faut, pour lire Homère et mettre au point les légendes de

la Grèce, avoir dénombré les Cyclades et rêvé sur l’Acropole.

Qu’est-ce qui symbolise à nos yeux le siècle de Périclès? Un
temple. Avec ses proportions réduites, sa structure robuste et

calme, ses dissymétries voulues, avec ses lignes droites se déta-

chant sans hésitation sur un ciel tranquille, il nous représente

i’Athénien du cinquième siècle avant notre ère, pour qui la vie,

s’adaptant à un cadre harmonieux, est chose une et simple, que

l’art ennoblit sans la compliquer. — La Rome impériale est repré-

sentée par un cirque. Il est immense et très riche. Une archi-

tecture plus scientifique a substitué à l’emploi exclusif de la ligne

droite celui oe la ligne courbe et du cintre, légués par l’art

étrusque. L’ornementation est moins calme et plus recherchée.

Là dedans, l’on tue. Le Colisée, c’est toute la grandeur orgueil-

leuse, le labeur opiniâtre, la cruauté froide du peuple de parvenus

qui confisquèrent l’univers.

10 MAI 1908 38
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Le paganisme a vécu
;
avec son égoïsme doctrinaire, il portait

en lui son germe de destruction. Viennent d’autres temps et

d’autres monuments. Notre-Dame de Paris, c’est tout le moyen-

âge, avec son mépris de la matière et de la forme, son désordre

apparent; avec ses élans, ses troubles, ses pénombres traversées

par des lueurs mystiques.

Pour nous faire comprendre la vie du moine- soldat, Saint-

Michel- en-Mer dresse sur la grève solitaire son rêve de granit, et

la féodalité, armée de pied en cap, nous apparaît sur les bords de

l’Aude derrière les murailles de la cité de Garcassone.

Mais une autre civilisation avait brillé d’un éclat incomparable,

une civilisation qui avait eu ses héros, ses poètes, ses mathéma-
ticiens, et qui s’était éteinte presque subitement, parce qu’il

n’était pas en elle de se renouveler. Si l’on veut ouvrir les yeux

à la lueur jetée par l’Islam, il faut franchir le seuil de l’Alhambra

de Grenade.

L’art arabe semble prendre à tâche d’étonner et de déconcerter.

Il diffère en cela de l’art antique et même de l’art chrétien; ceux-

ci veulent avertir dès l’abord
;
ils subordonnent l’aspect extérieur

du monument à sa destination intime et plient l’ornementation

qui, aux bonnes époques, demeure l’accessoire, à la nécessité :

c’est en cela qu’ils sont essentiellement expressifs et rationnels. '

Cette constatation est rigoureusement exacte jusqu’à la période

de la Renaissance. Il n’est pas besoin d’avoir lu les pages vivantes

d’un Viollet-le-Duc pour comprendre que rien n’est arbitraire

, dans la structure d’une cathédrale gothique, que le besoin a

créé la forme; que la décoration s’incorpore au monument; que le

caprice apparent n’est qu’un aboutissement et qu’un épanouisse-

ment. Là où les écrivains romantiques n’avaient vu que de gra-

cieux symboles, les techniciens n’ont pas eu de peine à trouver

des solutions architectoniques nécessaires.

L’artiste arabe opère à rebours. Bien loin de chercher à indi-

quer, il semble qu’il se soit efforcé de dissimuler. L’extérieur ne

compte donc pas pour lui; c’est un mur et non une façade; un

masque et non un visage. C’est l’écrin plus ou moins grossier qui

doit contenir le bijou; moins encore : c’est la gangue qui le

cache et le protège. Et cela se conçoit; dans son pays, l’étranger

et le soleil, ailleurs traités en hôtes et en amis, sont devenus

deux ennemis qu’il ne faut pas laisser pénétrer. Voilà pourquoi

l’édifice musulman, mosquée ou maison, encapuchonné de blanc,

ne veut regarder au dehors, et, semblable au « vrai croyant », ne

connaît que la lumière intérieure.
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Mais, une fois qu’il s’est muré dans son sanctuaire religieux ou

familial, l’artiste donne libre cours à sa virtuosité. Il joue avec la

difficulté et se complaît aux tours de force. Quels matériaux met-

il en œuvre? De la pierre et du marbre?— Sans doute, mais pour

les dallages seulement. Les murs sont faits de bois, de plâtre et

de stuc. Avec de l’argile il va produire des merveilles. La plas-

tique, à vrai dire, n’existe pas pour lui; de squelette, d’ossature,

il en est à peine question. Rien ne prend corps d’une façon

décidée : pas de surface continue. Le plein n’apparaît guère à

l’œil, amusé sans cesse par l’arc, par la colonnade, par l’en-

trelacs, par l’arabesque, par tout ce qui s’évide, s’interrompt, se

contourne et s’enlace. Pas de construction, pas d’architecture,

mais de la décoration, ténue et souple, qui se reproduit et se

multiplie. L’ornement naît de l’ornement et l’engendre à son tour;

c’est un enfantement qui se perpétue dans le caprice. Des cou-

poles et des voûtes qui se pénètrent avec des accouplements

imprévus pendent des stalactites et, dans la pénombre, on se croi-

rait dans une grotte, tandis que plus loin, des milliers d’alvéoles

ouvrées dans un plafond font songer à une paroi de ruche. Les

murs, divisés en une infinité de casiers polyédriques, font miroiter

leurs facettes de diamant taillé. Le pourtour des niches, le cintre

ou l’ogive des portes sont festonnés, dentelés et déchiquetés. Et

dans les parties creuses que leur retrait a dérobé au frottement et

à l’usure, subsistent encore des traces de la polychromie rouge,

bleue et or qui jadis animait cette fantasmagorie de rêve.

Il semble qu’au milieu d’un tel fourmillement de choses, le

regard doive être vite obsédé et lassé. Et bien, non, et ce fut une

surprise quand je pus me ressaisir et me rendre compte. L’art qui

se manifeste sous cette forme n’est en effet déréglé qu’au premier

abord. Il a lui aussi son code et sa raison. S’il n’est pas plas-

tique, il est géométrique, et s’il échappe aux canons de la forme,

c’est pour se plier à la loi du nombre. Les hommes qui conçurent

et créèrent de la sorte n’étaient pas seulement des artistes,

c’étaient aussi des scientifiques, qui connaissaient le pouvoir mys-
térieux des chiffres. Peut-être la contemplation de la voûte céleste,

familière à ceux de leur sang, leur avait-elle appris à concilier le

désordre apparent avec la régularité mathématique. Cette régula-

rité se découvre, pour qui veut examiner de près, dans la déco-

ration pureiiient linéaire, exclusive de tout motif naturel, de tout

attribut vivant, aussi bien que dans la construction. De la plus

extrême complication, de l’enchevêtrement le plus touffu, l’on

peut dégager toujours la simplicité du plan générateur. Quant à

l’habileté de l’artisan, quant à son originalité, elle apparaît dans

le choix de la ligne, dans la récherche du profil, dans l’aménage-
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ment de la perspective. Celui-là était bien de sa race : un jongleur

doublé d’un mathématicien.

Rien du palais de l’Alhambra n’est visible de l’extérieur. Si

vous montez par le ravin devenu YAlameda vers le sommet de la

colline, vous apercevez seulement, contournant le plateau, une

circonvallation de murs noués par des tours carrées. Murs et

tours sont rouges, d’un rouge orange, admirablement chaud,

comme si, depuis huit siècles, chaque couchant y avait déposé un

peu de sa gloire. Cette tonalité, unique à Grenade, est due à la

nature du sol, riche en minerai, et qui a fourni les briques et le

revêtement de la construction. Aussi la retrouve-t-on à fleur de

terre, sur les murailles des maisons, teignant les voitures de

charroi et la croupe des bêtes de somme, vermillonnant les loques

des mendiants et des enfants, qui se sont couchés et roulés sur

cette terre ocreuse. Nulle autre part, je n’ai trouvé pareille

splendeur dans les masures, pareille richesse dans les haillons.

Je m’explique l’étymologie arabe de l’Alhambra : « Médina Ah-

Hamra », la Ville rouge.

Elles sont épaisses et massives, ces tours dont la plupart,

découronnées, feront bientôt des ruines. Aucun ornement, aucune

ouverture n’égaye leur cube qui, aux heures méridiennes, flam-

boient en rouge et or sur le bleu du ciel. Je me trompe : tout

en haut, si haut qu’on a peine à la voir, une fenêtre minuscule

ouvre la découpure mystique de sa double ogive : provocation

illusoire vers quelque inaccessible paradis, trouvaille exquise de

l’art; sur la chose énorme, une fleur a poussé.

Même surprise, issue du même contraste, devant la -

ciara^ ou porte de la Loi, par où l’on pénètre dans l’enceinte forti-

fiée. Une masse trapue, haute de vingt mètres sur quinze de large;

dans l’épaisseur de cette masse, une entrée que surmonte un arc

aigu en fer à cheval, forme un passage voûté de quelques mètres

de profondeur : c’est le premier seuil. Passé celui-ci, une seconde

ouverture plus étroite, pratiquée dans la muraille du fond, et

couronnée d’un arc plus aigu, se recule dans la pénombre trans-

parente, d’où surgit encore, accrochant un peu de lumière à ses

saillies, le profil d’un troisième seuil et d’une troisième ogive,

lointains déjà dans un retrait mystérieux.

L’architecte inconnu qui édifia cette porte vers le milieu du
quatorzième siècle était un esprit singulièrement complet.— C’était

un dessinateur épris de la ligne : celle-ci est d’une pureté remar-
quable, aux arêtes nettes et fermes. L’arc qu’il a bandé hardiment
à même dans l’épaisseur de la porte, sans pilastre pour le sou-

tenir, n’est point évasé et outrepassé comme ceux de la mosquée
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de Cordoue, qui ont du ventre. C’est plutôt un arc lancéolé dont le

retour, indiqué à peine, donne à l’ogive son cachet oriental, sans

en altérer l’élancement gracieux : on ne pouvait faire mieux

comme élégance et comme à-propos. —•C’était un amoureux de la

couleur : les trois seuils successifs qui vont en se rétrécissant

vers l’intérieur du monument ménagent autant de plans de lumière

différents, passant par toutes les transitions les plus délicates de

la brutalité du jour cru à la douceur enveloppante du fond. Les

oppositions d’ombre et de clarté, favorisées par les reliefs, y
varient continuellement avec les heures du jour. — C’était enfin un

maître dans l’art de la fortification : au lieu de percer sa porte

d’un couloir en ligne droite et facile à forcer, il y a pratiqué deux

ouvertures, l’une extérieure, l’autre intérieure, qui ne sont pas

dans le prolongement l’une de l’autre, mais se relient par un

passage coudé deux fois à angles droits
;

la défense avait ainsi

contre l’assaillant plusieurs échelons de résistance. L’alliance est

donc étroite entre l’utile et le beau : c’est l’art dans sa perfection.

A supposer tout le reste détruit, la porte de la Loi de l’àHiambra

de Grenade témoignerait de ce qu’a su produire la civilisafion

arabe dans la Péninsule.

Tout le délice du petit palais de l’Alhambra se résume pour

moi dans un coin où j’ai passé des heures rapides et vers les-

quelles mon souvenir revient souvent, dans la cour des Myrtes.

Je la vois se reflétant dans le bassin dont l’eau dormante est

immobile entre les dalles de marbre. Des deux côtés, une haie de

myrtes taillée demeure éternellement verte, et, sous sa ligne

rigide, ondule le feuillage des orangers qu’a dorés le soleil. A
travers les ouvertures de la salle des Ambassadeurs, qui fait face

et se trouve dans l’axe de la cour, verdoient les premiers plans

de la colline de l’Albaycin; plus bas, la galerie couverte allonge

ses colonnettes frêles et graciles, auxquelles semble suspendue la

muraille ornée d’inscriptions en caractères coufiques; plus bas

encore, la tour de Gomarès renverse ses créneaux qui flottent

dans l’azur du ciel.

Ce reflet, je l’ai contemplé penoant des jours, tâchant de

l’exprimer par le pinceau. C’était à l’arrière-saison. Les gardiens,

me connaissant, me laissaient seul travailler à ma guise. A peine

quelques rares visiteurs, le guide en main, se hâtaient-ils de la

cour des Lions à la salle des Abencérages. La chaleur au dehors

était accablante; mais, à l’ombre de la galerie et près des

murailles polies et froides, la température était douce. Dans
l’eau qui les emprisonnait, les objets semblaient plus lointains et

prenaient un recul quij s’harmonisait avec le recul des temps.
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Cette eau me parut Tâme assoupie du palais qui dormait. Tout

était fait pour elle, pour l’amener, la contenir et la répandre :

les vasques, les rigoles, les lances d’eau, aujourd’hui vides et

mutiles, jadis ruisselantes et chantantes. Quelle féerie lorsque,

dans cet organisme, la vie liquide coulait, jaillissait et retombait

de toute part! Qui sait cependant? Peut-être la présence des

choses est-elle moins belle que leur regret!

Du haut de la tour de la Vêla, ou tour de la Cloche, qui

domine l’Alhambra, l’on découvre un ample panorama et l’on

admire l’heureuse situation choisie par les émirs de Grenade

pour y asseoir leur acropole.

Adossée à la Sierra, dont elle est un des derniers contreforts,

la colline de l’Alhambra s’allonge dans un mouvement de repta-

tion entre deux coupures profondes : l’une, plantée en jardin,

voici un siècle, l’isole du Monte Maures, où sont les tours

Vermeilles; l’autre, de la hauteur que couronne le Généralité.

Son plateau, fortifié sur toutes ses faces, se termine à l’ouest

par une plate-forme abrupte, occupée par l’Alcazaba, — la cita-

delle — dont la tour de la Vêla est le donjon. A l’autre extré-

mité se trouvait ce qu’on nomme aujourd’hui l’Alhambra alta,

petite ville formée des dépendances du palais. Celui-ci même,
l’Alcazar, se resserrait au milieu, occupant à peu près l’emplace-

ment d’une maison moderne. Au pied de la colline coule le Darro,

qui, plus loin, va mêler ses eaux à celles du Xenil. Les deux

fleuves réunis arrosent la Vega qui, jadis, vit les tentes des rois

catholiques se dresser sous les murs de Grenade. De l’autre

côté de la vallée, l’Albaycin recèle dans ses flancs des villages de

Troglodytes. Tout cela est enfermé dans le cirque de la Sierra

Nevada, dont le pic le plus élevé, la Mulhacen, porte à 4000 mè-
tres, dans le ciel sombre, son aiguille de neige éblouissante.

En bas, la vallée au tapis vert et les murailles vermeilles
;
puis,

les assises de la montagne, arides et décolorées
;
là-haut, enfin,

i’étincellement morne des glaciers. Voilà ce que pleurait Boabdil.

Chaque soir, au coucher du soleil, la cloche de la tour se met
en branle. C’est un signal. Dans tous les jardins de la Véga
s’ouvrent les portes de retenue qui permettent à l’eau du fleuve

de se répandre dans les canaux et les fossés. Les Arabes avaient

inauguré dans toute l’Andalousie ce mode d’irrigation qui assu-

rait, sous un ciel brûlant, la fertilité du sol. Hélas ! comme
presque tout le reste, leurs admirables travaux hydrauliques,

dignes des Romains, ne subsistent guère que dans quelques

endroits privilégiés. Aussi, là comme en Afrique, le désert a-t-il

remplacé le grenier d’abondance.
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La cloche du soir se tait en même temps que le crépuscule

s’abaisse derrière les monts de Loja. Les tintements s’affaiblis-

sent comme la clarté diminue. La vibration sonore et la vibratioü

lumineuse s’éteignent dans un dernier frisson.

L’art qui a créé l’Alhambra de Grenade est le produit d’une

de ces époques, rares dans l’histoire, auxquelles un peuple, avant

de disparaître ou de se transformer, s’exprime dans une œuvre
dernière et définitive.

Sans doute l’âge précédent avait eu plus de grandeur. Le
khalifat de Gordoue, émancipé par les Ommyades de celui de

Bagdad, marqua l’apogée de la civilisation arabe qui — le fait est

remarquable — ne s’est vraiment épanouie que sur le sol d’Ibérie.

C’est là qu’elle a brillé du plus vif éclat. Mais cet éclat n’alla pas

sans l’emphase, sans l’exagération propre aux époques* triom-

phantes. L’artiste y est hanté par la poursuite de l’effet; il veut

étonner, éblouir plus que plaire et charmer. Le siècle d’Abd-er-

Rhaman rappelle le siècle de Louis XIV : toutes proportions gar-

dées, c’est un siècle majestueux.

Après le désastre de las Navas, prélude de la ruine; après que

Castille eut prit Gordoue, la nationalité mauresque se réfugia à

Grenade. La Cour des émirs fut pendant deux cents ans une Gordoue

nouvelle, mais une Gordoue amoindrie et menacée sans cesse. On
voulut alors Jouir d’instants qu’on savait comptés. On oublia la

gloire pour aimer le plaisir. Gomme en notre dix-huitième siècle,

la recherche de la grandeur fit place à la recherche de la grâce,

de la joliesse et de l’élégance. Transporté sur un plus petit théâtre,

resserré dans des murs plus étroits, enfermé dans une vie moins

intense, le génie andalou se concentra en lui-même, épura son goût

et produisit quelque chose de plus délicat, de plus affiné. Il donna

vraiment sa quintessence, il mit le sceau à son œuvre. Désormais,

c’en était fini; la perfection atteinte, la décadence allait arriver.

Il était temps de mourir.

Un des titres de notre âge à la reconnaissance de la postérité

sera sa piété conservatrice envers les choses du passé. Alors que

les siècles précédents, forts de leur production, ont méprisé celle

des devanciers et l’ont mutilée ou détruite, nous nous sommes
efforcés de la recréer. Les monuments de l’antiquité païenne

avaient été exploités comme carrières de pierre et de marbre par

des générations. Le dix-septième siècle, qui tenait le moyen âge

pour une époque barbare, n’avait pas craint de défigurer des

façades de nos cathédrales gothiques que la fureur imbécile de
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la Révolution devait mutiler; et le premier Empire a transformé

en casernes des couvents et des palais. Des fresques ont été

couvertes d’un lait de chaux et des verrières ont été détruites.

Notre temps a détesté cette intransigeance et ce vandalisme. A
défaut du génie puissant de certaines époques, il a possédé

l’éclectisme qui permet de tout comprendre et de tout goûter. Il

a vu que l’homme ne vit pas seulement dans la minute présente,

mais que son existence est faite de toutes celles qui l’ont précédé.

Il a voulu revivre ces existences et de leurs restes, il a fait des

reliques. Si ce culte n’est pas allé sans quelque fétichisme, il ne

faut ni s’en étonner, ni, à tout prendre, le regretter.

Notre richesse nationale, conservée en dépit des gouverne-

ments, nous a permis de faire de la France un vaste musée.

Les trois merveilles, dont je parlais au début de ces lignes —
Notre-Dame, la cité de Carcassonne, et l’unique, l’incomparable

Mont Saint-Michel — sont doublement la gloire du pays qui les

a élevés et qui les a restaurés. Leur vue peut nous consoler de

bien des deuils, de bien des humiliations.

Hors de notre sol, nous pouvons encore aimer les monuments
du passé et nous attrister de la ruine qui les menace. Tel est le

sort de l’Alhambra de Grenade. Ni le temps, ni les hommes ne

l’ont épargné. Charles-Quint l’admirait tellement qu’il en fit

abattre une partie pour y loger tout contre. Vers la fin du sei-

.zième siècle, l’explosion d’une poudrière détruisit en partie la

cour des Lions et, en 1812, les mines que nous avions disposées

lézardèrent quelques tours.

C’est en 1828 que commença la restauration, interrompue par

les crises politiques et par les désastres de la dernière guerre.

Si elle n’a pas été partout également heureuse, elle n’a du moins

pas déshonoré l’édifice, comme celle de l’Alcazar de Séville, dont

la polychromie hurlante semble appliquée sur du carton-pâte.

Mais, faute de crédits suffisants, elle est demeurée partielle, se

bornant aux salles principales.

A l’heure actuelle, bien des parties de l’Alhambra — l’enceinte

fortifiée sur presque tout son pourtour — ne sont que ruines

et, dans le palais même, la fragilité des matériaux mis en œuvre

fait craindre un sort semblable pour d’autres parties. Or, l’Es-

pagne n’a pas le droit de laisser disparaître ce joyau, légué par

un peuple qu’elle a vaincu, mais dont le génie vit encore dans

quelques murailles. Le pays qui possède une telle richesse ne

fait que la détenir pour le compte de l’humanilé. Il se doit et lui

doit de sauver définitivement l’Alhambra.

P.-Louis Rivière.
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ApplicatioES de la télégraphie sans fil : L’heure dans le monde. — Sur
terre et sur mer. — Détermination des longitudes. — Le méridien de

Paris et le méridien de Greenwich. — Les avertissements météorologi-

ques. — En Amérique. — Signaux rapides. — Signaux sur paquebots. —
Progrès récents. — Les cartes du temps. — La station d’Islande et les

prévisions sur la Manche. — Mécanique : Explication du planement
des oiseaux. — Gomment un oiseau peut-il se soutenir dans l’air sans
remuer les ailes? — Rôle des vents et des courants d’air. — M. Marcel
Deprez. •— Petit problème de mécanique. — Navigation aérienne : Un-
grand progrès réalisé. — Les longues ascensions sans lest. — Le gou-
vernail de profondeur. — Elévation ou abaissement des ballons sans

lest. — Depuis 1907. — Les longs voyages de Patrie et de la Ville de
Paris. — Médecine : Asphyxie par le gaz. — Un cas exceptionnel. —
Sauvé par les injections û’eau de mer. — Nécrologie : Moit do
M. A. de Lapparent.

L’idée devait vrnir tout naturellement, et effectivement elle csf

venue au Bureau des Longitudes et à M. Bouquet de la Grye, le

savant ingénieur hydrographe de l’Académie des sciences. La télé-

graphie sans fil qui nous rend déjà de si grands services n’est-

elle pas tout indiquée pour fournir le moyen d’avoir partout sur

le globe terrestre l’heure exacte et sur terre et sur mer? N’est ce

pas par son intermédiaire la solution la plus complète et la plus

connue de la détermination des longitudes, problème posé depuis

des siècles. Il est bien clair que cette explication de la télégra-

phie était dans l’air et s’imposait. Seulement, si la solution tech-

nique nous paraît très simple, aujourd’hui, il faut penser qu’elle

a pour corollaire nécessaire une entente internationale et c’est là

le point délicat qu’a très bien présenté le Bureau des Longitudes

et qui pourra retarder la solution définitive.

La connaissance de l’heure d’un premier méridien en un point

quelconque de la terre donnerait avec précision la longitude en

mer et augmenterait la sécurité de la navigation. Depuis longtemps

les navires emportent avec eux un chronomètre réglé sur le méri-

dien initial. En route, il suffit de comparer les heures, l’heure

du lieu où l’on se trouve et l’heure emportée, pour avoir la lon-

gitude. Un chronomètre est-il emporté de Paris et transporté à

Londres, on reconnaîtra qu’il marque 8 heures alors qu’à Lon-

dres, il n’est que 7 h. 50 m. 15 s. Différence : 9 m. 45 s.
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Or, une minute de temps correspond à 15' d’arc et une seconde

ie temps à 15' d’arc. Par suite on trouve 2° 26' 15" pour longi-

tude ouest de Londres, par rapport au méridien de Paris ou pour

Fangle des deux méridiens de Londres et de Paris L Les longi-

tudes se comptent sur l’équateur céleste de 0 à 360 degrés dans

le sens direct ou de la rotation de la terre. La terre, effectuant sa

rotation autour de la ligne des pôles en vingt- quatre heures, un

méridien quelconque, celui de Paris, par exemple, tourne unifor-

mément à raison de 15 degrés par heure. Par suite si notre chrono-

mètre marque 0 h. 0 m. 0 s. sur le méridien originaire de Paris,

îî marquera 1 heure sur le méridien distant de celui-là de 15 degrés,

2 heures sur le méridien distant de 30 degrés et ainsi de suite

proportionnellement. C’est pourquoi chaque minute de temps

correspond à 15' d’arc et chaque seconde de temps à 15" d’arc.

C’est pourquoi aussi certaines personnes, et même un assez

grand nombre d’ingénieurs, ont le tort d’inscrire dans leurs

calculs, notamment les automobilistes, les fractions d’heure par

la notation des accents. Ils marquent 5 h. 45' 33". 11 faut

écrire 5 h. 45 m. 33 s. Sinon, il y a confusion absolue entre les

minutes et les secondes de temps et les minutes et les secondes

d’arc. Et, comme on vient de le voir, c’est bien différent.

Quoi qu’il en soit, en pleine mer, on redoute toujours quelque

anomalie ou quelque incorrection imprévue des chronomètres du

bord. Les données astronomiques sont évidemment d’un grand

secours, mais comme toute crainte disparaîtrait vite si, à un
moment donné, le navire recevait un signal parti par exemple de

la Tour Eiffel et indiquant l’heure du méridien central. C’est

facile, puisque les ondes de la Tour vont en ce moment à

2000 kilomètres, et qu’en augmentant l’énergie de la station, il

serait possible d’aller dix fois plus loin. Un signal hertzien finira

par faire le tour de la terre. Aujourd’hui, avec la station faible de

la Tour, faible au point de vue de l’énergie électrique produite,

le service de la division navale du Maroc n’en est pas moins

assuré, la transmission s’effectue à la distance de 1000 milles;

déjà, au Canada, un service de signaux horaires fonctionne à la

station radiotélégraphique de Camperdown au port d’Halifax.

* On sait que, en Europe, l’heure centrale a pour point de départ le

unéridien de Greenwich. L’heure occidentale, c’est l’heure de Londres, et

l'heure centrale, c’est l’heure occidentale plus une heure. On a l’habitude

de dire que lorsqu’on entre en Suisse, par exemple, il faut avancer sa

sûontre de 55 minutes. C’est vrai, parce que les horloges de chemin de
îe? sont en retard de 5 minutes. Mais le véritable écart entre l’heure de
Paris et l’heure de Londres est de 9 m. 45 s.
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Rien n'empêcherait même maintenant, comme le faisait remar-

quer récemment M. Tissot, d’installer un service analogue sur k
Tour. Les signaux horaires ainsi transmis permettraient aux

navires passant à 200 milles de toutes nos côtes de régler leur

chronomètre.

Le Bureau des Longitudes croit donc, comme M. Bouquet de

la Grye, le moment venu de tirer parti de la télégraphie sans fil.

Seulement, ainsi que nous le faisions remarquer, ainsi que le dit

fort bien M. le commandant Guyou, rapporteur du Bureau des

Longitudes, on se rend facilement compte qu’il n’est pas possible

de s’en remettre à l’initiative indépendante des diverses puis-

sances du soin de créer des stations horaires. Il est évident tout

d’abord que des stations horaires, dont les zones d’influence

seraient voisines et même en partie communes n’aboutiraient

qu’à des confusions plus dangereuses que les incertitudes de l’état

actuel, sans une entente préalable sur le mode de départ adopté

et sur le méridien fondamental choisi. Ce problème des longitudes

en mer est, par sa nature même, un problème d’ordre essentiel-

lement international, dont la solution doit être étudiée au points

de vue des intérêts généraux de la navigation et réalisée d’après

un plan d’ensemble établi par une Commission aussi compétente

au point de vue scientifique qu’au point de vue nautique, c’est-

à-dire par une Commission internationale composée de savants

et de marins.

Il est évident que le Bureau des Longitudes est, par ses attribu-

tions mêmes, particulièrement qualifié pour prendre l’initiative

de provoquer la réunion de cette commission. On peut espérer

que le Bureau s’en occupera le plus vite possible. Il n’y a plus à

reprendre l’ancienne question du méridien initial. Le méridien

de Greenwich l’a emporté au point de vue international sur tous

les autres. Il n’y aura plus qu’à régler les détails, à choisir k
poste international de transmission... et à applaudir au succès.

Chronologiquement, il est peut être bon de rappeler que l’idée

d’appliquer la télégraphie sans fil à la détermination de l’heure

avait été indiquée en 1904 par M. Bigourdan, de l’Observatoire de

Paris, par M. A. Normand pour la transmission de l’heure e£

quelques mois après par M. Th. Albrecht.

A l’heure actuelle, l’utilisalion de la radio- télégraphie est déjà

si bien entrée dans nos mœurs que nous voyons un peu partout

se multiplier les applications. On a organisé en Angleterre et en

Amérique de nombreux postes de télégraphie sans fil destinés à

transmettre des informations météorologiques. Nous aurions un
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grand intérêt à connaître Télat du temps sur l’Atlantique vers

les régions où le 30® méridien coupe la route des transatlanti-

ques. 11 y a environ 1500 kilomètres entre ce point et l’Islande;

les signaux peuvent facilement franchir cette distance et des

nouvelles du temps plus rapprochées permettraient de mieux
dresser nos cartes. Certains cyclones progressent du large vers

l’Ouest, en Europe, avec une vitesse telle qu’il est difficile

d’informer les intéressés de leur prochaine arrivée. Un radio-

télégramme rendrait ici des services considérables. Il y a là toute

une organisation en germe qui ne demande qu’à se développer. Aux
Etats-Unis trente-sept paquebots appartenant à sept compagnies

différentes sont autorisés à transmettre au « Weather Bureau >>

les observations faites en mer à midi (méridien de Greenwich).

Les dépêches relatives au mauvais temps sont communiquées
gratuitement aux navires. Les paquebots signalent aussi des

obstacles dangereux pour la navigation, rencontre d’épaves,

d’icebergs, etc.

M. Bigourdan est revenu de son côté, à l’Académie des sciences,

sur cette amélioration des signaux météorologiques. Dans nos

régions, l’état du temps est surtout en relation avec le passage

des dépressions qui passent généralement de l’ouest au nord du
40® de latitude boréale. La moitié environ de ces dépressions

viennent de l’Amérique du Nord. Les autres se forment en plein

Atlantique. 11 faudrait les surveiller en plein Océan. Or, nos

grands paquebots ne sont-ils pas tout indiqués pour cette besogne.

Déjà les paquebots possèdent l’outillage nécessaire à la transmis-

sion. Il leur serait donc extrêmement facile d’envoyer à Paris

l’état du temps ou les menaces de tempête.

11 y a du reste progrès en ce moment, un peu partout, pour

la prévision du temps. M. Bouquet de la G/ye, qui préside le

conseil du Bureau central météorologique, a montré dans un

récent rapport (Journal officiel du 26 avril) que, malgré sa très

faible subvenlion, le Bureau Météorologique maintient son rang en

Europe. Les avertissements du Bureau Central ont été plus d’une

fois bienfaisants.

En 1907, la proportion des tempêtes annoncées a été de 73

pour 100 et de 78 en ce qui concerne la direction et la force du

^ent. Les avis agricoles ont porté sur 80 000 observations.

Sur la demande de M. Bouquet de la Grye, le gouvernement a

consenti à augmenter de 4000 francs le crédit alloué au Bureau;
cela a permis de réaliser un grand progrès : l’obtention de télé-

grammes nous fournissant le temps de l’Islande. Depuis deux
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mois, le Bureau est en relations avec l’Islande. Or, la plupart des

cyclones dont l’influence se fait sentir en France abordent l’Europe

occidentale en passant au nord de l’Angleterre.

Jusqu’ici les grands Etats européens avaient tous les matins

les dépêches venant de l’Islande et des îles Féroë qui ne nous

arrivaient que par contre coup et seulement le lendemain. Un
abonnement a enfin été souscrit avec la compagnie des Télé-

graphes du Nord. Il a fallu toute la bonne volonté de cette Com-
pagnie pour arriver à donner à l’Europe des dépêches de l’Islande.

Il y a plus de quinze ans qu’on avait essayé de plusieurs moyens,

mais on exigeait toujours des Etats contractants des sommes
relativement énormes : plus de 20 000 francs pour un télégramme

quotidien. La compagnie des Télégraphes parvint, après plusieurs

années d’études, à assurer le service par son câble moyennant

6000 francs, chiffre auquel se rallièrent aussitôt l’Angleterre,

l’Allemagne, la Russie, etc.

L’utilité pratique de ces télégrammes d’Islande s’est affirmée

aussitôt en France. Le 21 février, à 7 heures, la pression était

supérieure à 760 sur toute la France et atteignait même 770 au

fond du golfe de Gascogne. C’était le beau temps. Mais les

dépêches d’Islande indiquaient une pression de 733 à Seydisfjord

et de 725 à Reikjavik avec baromètre en baisse. Bien que la

situation atmosphérique fut encore absolument calme sur la

Manche et sur la Bretagne, le Bureau central envoyait aux séma-

phores dans la journée, à 3 h. 30 m., l’ordre de hisser les cônes.

Le lendemain matin, le vent commençait à fraîchir; il soufflait

en tempête sur la Manche et sur l’Océan dans l’après-midi et pen-

dant toute la nuit suivante. Ce fut le début des mauvais temps qui

ont persisté jusqu’à la fin du mois.

Cette tempête a été annoncée exactement vingt-quatre heures

d’avance; elle n’aurait pu être certainement signalée, sans les

dépêches d’Islande, que le lendemain matin, .et les sémaphores

auraient reçu l’ordre de hisser les cônes quelques heures à peine

avant le début du coup de vent.

Les prévisions du Bureau Central ont donc gagné en certitude

et elles progresseront encore quand les navires au large, munis

de radiotélégraphes, voudront bien envoyer pour leur compte des

avertissements météorologiques. Cela va venir.

Les nombreux essais d’aviation avec les aéroplanes, qui se

poursuivent dans la plaine d’Issy, près Paris, avec succès ont

ramené l’attention sur le vol des oiseaux, problème si stérilement

étudié depuis des siècles. Le phénomène du planement des
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oiseaux grands voiliers est un de ceux qui ont le plus excité

l’étonnement et la sagacité des mécaniciens.

Ce phénomène consiste en ceci : l’oiseau, les ailes étendues et

immobiles, se tient à une certaine hauteur au-dessus du sol, dans

une fixité absolue, comme le ferait un cerf-volant amarré à un

point fixe à l’aide d’une cordelette qui l’empêche d’être actionné

par le vent, auquel il doit sa force ascensionnelle.

Or, la force qui soutient l’oiseau et l’empêche de tomber est

certainement identique à celle qui soutient le cerf-volant, c’est-à-

dire qu’elle est due à un courant d’air dans lequel se tient

l’oiseau et qui exerce sur ses ailes une certaine pression, que l’on

peut décomposer en deux autres : une verticale qui soulève

l’oiseau et une composante horizontale qui, dans le cerf-volant,

est équilibrée par la résistance de l’amarre. L’oiseau étant entiè-

rement libre, pourquoi n’est-il pas entraîné par cette composante

horizontale, qui est augmentée, en outre, de la pression exercée

par le courant d’air sur le corps même de l’oiseau?

Cette question embarrassante vient d’être traitée par M. Marcel

Deprez, de l’Académie des sciences. Elle a été l’objet de contro-

verses qui n’ont servi qu’à mettre en lumière l’extrême difficulté

de trouver une réponse satisfaisante. Cette difficulté a paru telle

que l’on a vu dernièrement des ingénieurs distingués émettre

l’opinion que le planement des oiseaux constitue un phénomène
mystérieux, dont l’explication ne peut être donnée dans l’état

actuel de nos connaissances.

M. Marcel Deprez démontre, au contraire, que cette explication

est facile et ne comporte aucune hypothèse en dehors des lois

élémentaires de la mécanique. Il faut simplement analyser de près

le phénomène, ce qui n’a pas été fait suffisamment jusqu’ici.

Considérons un élément de l’aile de l’oiseau placé dans un cou-

rant d’air horizontal et faisant avec le courant un certain angle

compris entre 0 et 180 degrés. La force normale au plan dû à la

pression du courant d’air se décompose en une force vitale

dirigée de bas en haut, c’est-à-dire en sens contraire du poids de

l’oiseau, et une force horizontale dirigée de gauche à droite, c’est-

à-dire dans le sens du courant d'air. L’oiseau sera donc soutenu,^

mais entraîné dans le sens du courant d’air. Donc, quoi qu’on

fasse, le planement est impossible, si le courant d’air a une direc-

tion rigoureusement horizontale. Mais...

Supposons maintenant que l’on donne au courant d’air une

direction non plus horizontale, mais légèrement ascendante. Tout

change aussitôt. En décomposant le courant d’air en deux forces,

l’une verticale, l’autre horizontale, on reconnaît immédiatement
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que la composante verticale est encore dirigée de bas en liaut,

c’est-à-dire en sens contraire du poids de l’oiseau, tandis que la

composante horizontale est dirigée cette fois en sens contraire de

la direction du vent soufflant horizontalement. Le petit plan de

l’aile aura donc une tendance à se mouvoir en sens contraire du

vent. Et si les forces s’équilibrent suffisamment, la composante

verticale annulera le poids de l’oiseau.

En sorte que si l’on fait la somme de toutes les forces élémen-

taires appliquées aux ailes de l’oiseau, et si elles sont bien choi-

sies, il va de soi que l’oiseau restera en repos dans l’espace au

milieu du courant d’air, sans avoir besoin de développer aucun

travail mécanique, et par conséquent sans imprimer aucun mou-
vement périodique à ses ailes. jE'n un mot^ Foiseau planera.

M. Marcel Deprez a réalisé un petit appareil destiné à mettre

en évidence le curieux effet de la composante horizontale dirigée

^n sens contraire du vent, lorsque ce dernier décrit une trajec-

toire oblique ascendante. Le courant d’air est fourni par un ven-

tilateur. On constate ainsi que la surface légèrement courbe

représentant l’aile, loin de fuir devant le courant d’air, se dirige

en sens contraire du courant. L’expérience est très intéressante.

M. Marcel Deprez tire de cette étude des conséquences impor-

tantes. Ainsi on pourrait construire des aéronats dirigeables à

voiles^ empruntant exclusivement au vent leur force ascension-

nelle, ainsi que la force motrice qui leur permet d’évoluer dans

tous les sens, tant que le vent soufflerait suivant une direction légè-

rement ascendante. L’explication du savant académicien semble

devoir satisfaire tout le monde et fournir la véritable théorie du

« planement )> des oiseaux.

M. le commandant Bouttieaux, qui a hérité à Chalais-Meudon

de la succession du colonel Renard, a présenté à l’Académie des

sciences quelques observations importantes à connaître sur les

conditions de bonne utilisation des ballons dirigeables.

Le grave défaut des ballons libres en équilibre instable dans

l’air, c’est que le moindre alourdissement le fait descendre jusqu’à

terre, et si l’on cherche à enrayer cette descente en allégeant la

nacelle, l’aérostat remonte et atteint une nouvelle zone supérieure

à la première. En d’autres termes, le ballon est subordonné à la

consommation de lest, et ceci limite singulièrement la durée des

ascensions. Un rayon de soleil, un courant d’air frais et voici le

ballon qui monte inutilement ou descend sans profit et il y a

dépense de lest. Il faudrait tendre à naviguer au même niveau.

Autrement, impossible de tenter tout voyage de longue durée. Les
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dirigeables, au début, ont présenté les mêmes inconvénients,

mais ils en sont dépourvus aujourd’hui. Il devait venir à l’idée,

puisque le dirigeable est muni de force motrice, d’employer pour

remonter dans une zone plus élevée, ou pour empêcher une des-

cente malencontreuse, des hélices sustentatrices ou encore des

plans mobiles autour d’un axe horizontal. Ces plans sont déjà

utilisés à bord des sous-marins; ces plans dits « gouvernails de

plongée » permettent de régler la profondeur d’immersion avec

une telle précision que l’on peut déterminer dans d’étroites limites

la zone de navigation où doit se tenir le bâtiment.

M. le commandant Bouttieaux a pensé à appliquer la méthode

à la navigation aérienne en 1906. Il a placé près du maître-

couple du ballon des plans horizontaux qui fournissent un certain

effort vertical sans provoquer l’inclinaison de l’axe horizontal du

ballon et sans donner lieu à des mouvements de tangage dange-

reux. Ces gouvernails que l’on incline plus ou moins réduisent

beaucoup la consommation de lest et, par suite, augmentent le

rayon d’action des dirigeables. Ainsi, la simple addition de ces

plans mobiles autour de leur axe horizontal transforme en quelque

sorte le vieux ballon et lui donne le moyen de naviguer beaucoup

plus longtemps et beaucoup plus loin.

Selon ce raisonnement, la Patrie a été munie en 1906 de

gouvernails de profondeur ou ailerons placés en avant du centre

de pression, à peu près dans la même situation que les nageoires

latérales des poissons. A partir de ce moment, elle a effectué de

longues ascensions en naviguant en altitude constante par le

simple jeu de ces gouvernails. C’est ainsi que pendant l’été

de 1907, c’est-à-dire à l’époque de l’année où les ruptures d’équi-

libre sont les plus fortes en raison de l’action intense du soleil,

il a été possible d’exécuter quatorze ascensions sans aucune dé-

pense de lest. Les descentes aussi peuvent être effectuées avec

une dépense de lest nulle ou insignifiante et avec une vitesse très

réduite. Le 16 novembre 1907, Patrie se trouvant à 132o mètres

d’altitude au-dessus du fort de Saint-Cyr a pu regagner le sol sans

aucune dépense de lest et avec une vitesse verticale ne dépassant

pas O^'jSO par seconde.

Un gouvernail horizontal fut installé en 1907 sur le dirigeable

Ville de Paris et il a fait preuve d’une très grande efficacité.

Au reste, quelques chiffres montreront nettement les progrès

accomplis depuis que l’on peut tirer parti de la nouvelle méthode.
En 1905, dans les expériences exécutées avec le dirigeable de

MM. Lebaudy, le plus grand trajet en circuit fermé fut le voyage
de Toul à Nancy et retour, soit 50 kilomètres environ

;
la plus
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longue étape parcourue en ligne droite fut celle de Jouarre au

camp de Châlons : elle était d’environ 100 kilomètres et fut

franchie en 3 h. 25 m. Il eut été difficile de dépasser de beaucoup

cette durée en raison de la forte consommation de lest nécessitée

pour le maintien de l’équilibre vertical du ballon. En 1907, le

dirigeable Patrie a exécuté en circuit fermé le trajet de Ghalais

à Fontainebleau et retour, lequel complété par des évolutions au-

dessus de Châlons représente une distance de 140 kilomètres. Il

a pu accomplir sans arrêt, par des circonstances atmosphériques

peu favorables, le voyage de Ghalais à Verdun, soit une étape de

240 kilomètres franchie en 6 h. 45 m.

De même le dirigeable Ville de Paris a effectué le 24 dé-

cembre 1907, le trajet Sartrouville-Goulomniers et retour, soit

un parcours total de 140 kilomètres.

Pendant ces longues ascensions, les dépenses de lest relative-

ment minimes n’ont eu pour objet que de gagner des altitudes

supérieures et le maintien de l’équilibre vertical a été obtenu à

peu près uniquement par l’emploi des gouvernails horizontaux.

Ainsi donc, grâce au procédé de sustentation dynamique inau-

guré avec le dirigeable Patrie^ la durée possible des ascensions

si étroitement limitée autrefois par la dépense de lest ne dépend

plus guère aujourd hui que de l’approvisionnement d’essence cal-

culé pour 10 heures de marche, et qu’il serait facile d’augmenter

encore en emportant des bidons d’essence en guise de lest.

Au fond, cette modification des aérostats crée un progrès con-

sidérable, qui en fait un véhicule pratique pour de longs voyages.

G’est un progrès qu’il importait de ne pas laisser passer inaperçu.

Dans les derniers jours d’avril comme dans les premiers jours

d’octobre, on note toujours des accidents asphyxiques produits

par les poêles. G’est qu’alors le tirage s’effectue mal et les gaz

toxiques ont foutes les chances de diffuser dans les appartements.

Gette fois, il s’agit d’un bec de gaz. Nous ne le signalons que

parce qu’il sort tout à fait de l’ordinaire. La victime considérée

comme perdue a été complètement remise debout en quelques

jour par les injections à l’eau de mer.

Il s’agit d’un robuste jeune homme de vingt-quatre ans venu

de la campagne pour passer quelques jours à Paris. Il se couche

dans une chambre peu vaste éclairée par un bec de gaz. Avant

de s’endormir, il ferme naturellement le robinet, mais il le ferme

mal et le gaz par petite quantité s’échappe dans la pièce. Gepen-

dant le jeune homme s’endort.

Le lendemain matin, comme on ne le voit pas venir, on va à

10 MU 1908. 39
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sa chambre, à 10 heures, pour le réveiller. Le jeune homme était

sans connaissance. On le transporte dans une chambre plus

vaste, aux fenêtres ouvertes; on pratique la respiration artifi-

cielle, etc. M. le docteur Ed. Laval appelé arrive à 11 heures et

trouve la victime bien malade. On tente des procédés connus,

des inhalations d’oxygène, des injections de caféine, etc.

La respiration devient petite et superficielle; les ongles sont

violets, les lèvres et les paupières deviennent bleues, la face

antérieure du thorax est tachée de marbrures violacées. La
situation est jugée si grave que l’on fait venir le prêtre pour les

derniers sacrements.

M. le docteur Laval, en présence de ce cas désespéré, ordonne

comme ultime ressource une injection d’eau de mer de Quinton,

de 100 centimètres cubes. Il était environ 4 heures, le malade

in extremis. Une heure après l’injection le malade entr’ouvre les

paupières quand on l’appelle; il respire un peu mieux. A 9 heures

nouvelle injection. Mieux sensible. Le lendemain matin 9 heures

troisième injection. Un jour après le malade pouvait se lever.

On ne peut pas dire ici que la guérison ne soit pas due à l’action

de l’eau de mer. M. le docteur Laval a évidemment eu une heu-

reuse idée de tenter l’aventure. Il sera bon de se souvenir qu’en

pareil cas l’injection du plasma Quinton peut sauver un moribond

de l’asphyxie.

Une cruelle et douloureuse nouvelle nous parvient : la mort de

M. A. de Lapparent. Il y a un an, à pareille époque, je saluais

avec bonheur le choix de l’Académie des sciences qui le nommait
son secrétaire perpétuel, le jugeant digne d’occuper la place des

Arago, Flourens, Èlie de Beaumont, Dumas, Bertrand, Berthelet.

Il y a exactement un an; et aujourd’hui, c’est déjà fini. Cette

haute intelligence s’en est allée. Quelles tristesses!

Certes oui, Lapparent a personnifié la géologie moderne sous

ses aspects les plus divers; comme on le répète, il a été le géo-

logue par excellence, mais comme il a été bien davantage ! On ne
saurait trop admirer celui dont nous pleurons la perte. Esprit

synthétique, il a été le savant dans toute sa grandeur et dans toute

sa puissance.

Henri de Parville.
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Il y a douze ans encore, le mois de mai avait, sous tous les

deux, une légende charmante de jeunesse, de grâce, d’amour, de

fécondité; et, nulle part, les poètes ne l’avaient plus joliment chanté

que dans « le pays de France ». 11 a plu aux socialistes de faire

du mai la date fatidique où leur chimère changerait les desti-

nées du monde. Les feuilles et les fleurs de mai annonçaient,

seulement, à nos pères le renouveau de la nature; elles devaient

nous annoncer, à nous, celui de la société. Et voilà douze années

que le mai nous apporte ainsi un présage de guerre civile. 11

semble, toutefois, que cet idéal du socialisme se soit un peu obs-

curci et amoindri, en ce printemps de 1908. Les ouvriers n’ont

célébré le 1®^’ mai ni avec la même ferveur mystique, ni avec le

même apparat, ni avec le même entrain révolutionnaire qu’autre-

fois. Ont-ils fini par constater que, douze années durant, cette

parade ne leur a servi de rien? Et que les tribuns qui profitent le

plus, dans leur gloriole, du tumulte théâtral et déclamatoire de

cette journée, les trompent, puisqu’ils sont incapables, comme
M. Jaurès, de décrire la réorganisation sociale du lendemain? Le
programme des revendications a été moins ambitieux, cette

année, qu’habituellement : la Confédération du Travail avait

recommandé de « chômer », en se contentant de réclamer « la

journée de huit heures ». « L’action directe », tant préconisée

jadis, n’a pas, non plus, exercé ses coups de force. Du bruit, çà

et là; des conférences; le drapeau rouge promené; VInternatio-

nale hurlée; mais peu d’incidents; point de collision sanglante.

On n’a guère « manifesté », on s’est plutôt amusé : le muguet

« qui porte bonheur » était arboré autant ou plus que l’églantine

rouge; il y a eu des concerts et des bals populaires : la fête

presque partout, nulle part l’émeute. Et la journée du mai a

été pacifique, dans toute l’Europe. Non que les agitateurs pro-
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fessionnels du mai se soient assagis, en 1908. Il faut croire,

plutôt, qu’ils ont craint des gouvernants et même des populations

une résistance plus ferme, une réprobation plus énergique; peut-

être, en France, ont-ils prévu que leurs violences nuiraient, dans

les élections municipales du 3 mai, aux candidatures de leur

parti. Mais il est caractéristique que les seuls désordres un peu

graves du 1^’’ mai 1908 se soient produits dans les lieux où l’État

avait, sur la foule des ouvriers, le plus d’autorité nominale, le plus

de pouvoirs et de droits, pour les tenir sous sa discipline : à Bourges,

dans ses ateliers; à Bordeaux, dans ses manufactures; à Roche-

fort, à Toulon, à Brest, dans ses arsenaux. Rien, vraiment, ne

pouvait mieux démontrer combien son inertie, sa pusillanimité,

parfois la complicité de son indulgence, contribuent à Tanarchie

qui trouble la République.

Les élections du 3 mai ont reconstitué les conseils municipaux

de nos 36 222 communes. Le pays a voté, dans une tranquillité

presque complète. Aucun entraînement de l’opinion publique;

aucune idée générale qui ait formé, à travers la masse du suf-

frage universel, un courant un peu vif. Voilà le fait le plus cer-

tain de ces élections. Il faut laisser aux scribes si diligents, aux

annalistes si complaisants du ministère de l’intérieur le soin

d’établir, dès le lendemain de ces élections, la statistique des

gains et des pertes imputables à chaque parti. Une énumération

plus ou moins mathématique, une appréciation plus ou moins

certaine, ne sont évidemment possibles qu’après les ballottages.

Encore devra-t-on se souvenir que, pour un nombre infini de cas,

les intérêts locaux et les sentiments personnels agissent plus sur

les voles, dans ce genre d’élections, que les passions politiques.

Ce n’est pas à dire qu’en cette journée du 3 mai, la confusion

des scrutins ait été si grande qu’aucun résultat n’y apparaisse

avec quelque netteté. Si le pays n’a pas fortement marqué,

dans ces élections, telle ou telle de ses volontés, il a du

moins exprimé une de ses répugnances. Il a signifié au socia-

lisme révolutionnaire, « antimilitariste », « antipatriote », que les

populations connaissaient mieux, maintenant, le clinquant et le

vide de ses doctrines; qu’elles étaient dégoûtées de ses excès;

qu’elles ne voulaient plus livrer à ses funestes essais leur vie com-

munale. Il n’y a pas une grande ville que le socialisme, dépossédé

en 1904, ait reconquise, en 1908. Il y a, au contraire, en 1908,

beaucoup de grandes municipalités que les libéraux, les modérés,

gardent avec un crédit nouveau ou ressaisissent avec une force

plus que prépondérante. L’expérience des populations, dans ces

cités où le socialisme régnait et sévissait comme après une
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invasion de barbares, n’aura pas été une leçon inutile. En atten-

dant « le monde meilleur » que le socialisme promet à la com-

mune, il la tyrannise, il la désorganise et la ruine. Témoin,

naguère, Montluçon, Limoges, Marseille, Roubaix, Brest, Toulon;

témoin, hier, Dijon, dont les centimes additionnels ont doublé

en quatre ans, et Toulouse, avec les malversations et lajgabegie

de sa municipalité, dont les dépenses somptuaires coûtent, en

deux ans, 650 000 francs au contribuable. Or, certains chefs-

lieux ont repris au socialisme leurs hôtels de ville; d’autres l’en

menacent, au ballottage. Dans maints endroits^ où le socia-

lisme était une puissance, il paraît s’être affaibli; le nombre de

ses voix a diminué. Paris, dès le premier tour, réélit ses sept

conseillers conservateurs et vingt-quatre modérés’; jl condamne
à l’épreuve du second tour dix-huit radicaux et |dix socialistes; il

fait aux candidatures de la Confédération du travail un sort ridi-

cule. Si les élections municipales du 3jmai n’opèrent aucun

changement politique, M. Glémenceau peut, secrètement, se féli-

citer de la prudence avec laquelle il a fait ajourner ces réformes

fiscales, ces lois sociales, dont le fracas remplissait encore la

Chambre, quelques semaines avant le 3 mai : à un vote du Parle-

ment instaurant l’impôt sur le revenu, le pays aurait répondu, le

3 mai, par un vote aussi sévère, sans doute, pourJes]<( radicaux

de gouvernement » que pour les socialistes. Mais il était écrit

que, dans nos élections municipales, M. Clémenceau nous donne-

rait une preuve encore de 1’ « incohérence ))^déjà si fameuse de

son régime gouvernemental. Il avait décidé
:

que les fonction-

naires que la loi n’a pas déclarés catégoriquement inéligibles,

pourraient être candidats. Seulement ils devaient demander au

gouvernement l’autorisation préalable : M. Clémenceaujse réser-

vait de l’accorder ou de la refuser, selon son bon plaisir. Il ne

paraît pas que le double risque d’une brigue, d’abord ministé-

rielle, puis électorale, ait tenté beaucoup de fonctionnaires. Plus

d’un, d’ailleurs, aura jugé suffisamment épineuse sa sujétion

d’aujourd’hui.

Il serait difficile de dire si les Conseils généraux ont, de leur

côté, indiqué l’opinion du pays sur les questions qui ont récem-

ment agité le Parlement. Beaucoup, pour mén 3ger^à leurs candi-

datures municipales le loisir de la préparation nécessaire, ont

ajourné leu'^ session. La plupart des autres se sont occupés des

intérêts départementaux qui leur paraissaient les] plus] urgents.

Presque partout, on s’est abstenu des débats fpolitiques qui

divisent, actuellement, les radicaux et les socialistes : il ne fallait

pas que leur querelle passionnât les Conseils généraux, devant les
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électeurs du 3 mai. Tel était l’ordre donné par M. Glémenceau à

ses préfets. Or jamais, même sous l’Empire, les préfets n’ont été

plus souverainement, par leur influence électorale, les régents

des Conseils généraux et les maîtres des départements : ils y
corrompent la majorité, ils y oppriment la minorité, avec une

licence et une etfronterie qui n’épargnent pas plus les républicains

suspects d’être les adversaires de M. Glémenceau que les conser-

vateurs suspects d’être les ennemis de la République. La plainte

que M. Delcassé a proférée, avec tant d’amertume, dans le

conseil général de l’Ariège, ne serait pas moins juste dans une

soixantaine d’autres conseils généraux. La France a connu des

temps où le pouvoir était plus absolu; rarement, une époque où,

sous une apparence constitutionnelle, il fût plus arbitraire. Sans

doute, les préfets ont-ils permis aux Conseils généraux de mani-

fester, d’accord avec le gouvernement, leur patriotisme, en adres-

sant leurs saluts aux vaillants soldats qui portent notre drapeau

dans la Ghaouïa et sur la frontière de l’Algérie. Cet hommage si

naérité, les conseils généraux de Meurthe-et-Moselle, des Vosges,

du Jura, du Doubs, de l’Aisne, d’Ille-et-Vilaine, du Calvados,

le leur ont rendu, ardemment, et peut-être, tout en s’inspirant de

cet amour naturel et traditionnel de la patrie qui reste encore si

intense dans le fond de nos populations, peut-être ces conseils

généraux ont-ils voulu avertir M. Jaurès, M. Hervé et les bandes

de faux Français dont ils sont entourés, que leur antipatriotisme

fait horreur au pays et qu’il suffirait d’un cri d’alarme pour le

soulever contre eux. Un sentiment, ou plutôt un ressentiment,

non moins vivace, qui a "animé nombre de conseils généraux,

c’est leur mépris de la cupidité scandaleuse avec laquelle le

Parlement a augmenté son salaire législatif : les uns, comme
le conseil général de Maine-et-Loire, ont protesté contre cet

accroissement; les autres, comme celui de la Corrèze, ont

émis le vœu que les parlementaires fussent empêchés, doréna-

vant, par les règlements des deux Chambres, de grossir leur allo-

cation sans avoir consulté les électeurs par un referendum. Mais

nos affaires religieuses, les conséquences néfastes de la loi de

Séparation et de la loi de dévolution, n’ont hélas! pas ému les

Conseils généraux : là aussi, aura veillé l’omnipotence des préfets.

Cependant, c’est le gouvernement lui-même qui, dans le Loiret,

a invité le Conseil général à sanctionner sa confiscation des petits

séminaires de Sainte-Croix et de La Chapelle, sur lesquels l’Etat

n’avait aucun titre de propriété, même fictif. Ce conseil général

en a malhonnêtement agréé la dévolution. Il n’ignorait pas que

c’était comme le recel d’un vol. L’évêque d’Orléans, Mgr Touchet,
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le lui a dit, dans une lettre aussi précise que véhémente : « Que
l’Etat vous ait offert Iq séminaire de la Chapelle et celui de Sainte-

Croix, plusieurs ne s’en étonneront pas; que vous ayez accepté

l’offre, plusieurs s’en étonneront. Ni Sainte-Croix ni la Chapelle,

en effet, n’appartiennent à l’Etat. Ni Sainte-Croix ni la Chapelle

n’ont coûté un centime à l’Etat... Rien, rien, rien n’est à l’Etat.

Rien, rien, rien ne peut retourner à l’Etat; à moins que l’Etat ne

mette la main sur ce qui ne lui appartient pas. Voilà ce que l’Etat

vous a offert. R vous a offert ce qui ne lui appartient pas. Vous
l’avez accepté ». Pour qu’une assemblée, où l’opinion publique

avait toujours cru apercevoir une majorité d’honnêtes gens, par-

ticipe à un pareil acte de rapine gouvernementale, il faut, d’une

part, que la notion de la probité, le sens de l’honneur, ait bien

diminué dans nos « classes moyennes » et que, d’autre part, la

domination de l’Etat soit capable d’une bien grande perversion.

L’anarchie règne, actuellement, dans les organismes de l’Etat

où, jusqu’à ce jour, il avait, en tout temps, le plus senti sa

force, le mieux répandu son autorité : chez ses fonctionnaires et,

parmi eux, chez ses instituteurs. En général, les fonctionnaires

menacent de leurs syndicats son administration. Chez les insti-

tuteurs, ce n’est plus la menace, c’est la révolte. La Fédération

nationale des syndicats d’instituteurs a tenu, à Lyon, son troi-

sième congrès corporatif. Tout était illicite dans cette réunion :

les syndicats d’instituteurs n’ont pas d’existence légale; encore

moins avaient-ils le droit de former une « fédération ». Cependant

le gouvernement Ta toléré. Il a seulement défendu que, par une

troisième illégalité, les syndicats d’instituteurs ne tinssent avec

les syndicats ouvriers « un congrès mixte ». Mais, si les syndicats

d’instituteurs n’ont pas bravé le gouvernement, ils l’ont nargué.

Où se sont- ils rassemblés? A la Bourse du travail. Et le gouver-

nement a feint de ne pas le savoir. Le congrès a siégé là, comme
sous des auspices impunément choisis. Et, le jour où le Con-

grès clôt sa session, quel est l’orateur qui vient le haran-

guer solennellement, en félicitant les instituteurs « syndica-

listes » de leur courage? Le secrétaire général de la Bourse du

Travail de Lyon. Et le gouvernement a feint aussi de ne pas con-

naître cette intrusion. Au surplus, le secrétaire général de la

Fédération, M. Nègre, jadis révoqué par M. Briand, l’a déclaré,

le front haut . « Ce congrès mixte, pour avoir été ajourné, n’aura

pas moins lieu. » Et la Fédération, avant de se séparer, affirme

par un vote que ce congrès se réunira l’an prochain. Toutes les

décisions de ces présomptueux maîtres d’école auront été comme
une négation formelle des pouvoirs de l’Etat. La Fédération
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usurpe sur le gouvernement, sur le Parlement, en s’attribuant le

droit de changer le programme de l’enseignement primaire, pour

l’adapter aux besoins de la classe ouvrière; le droit « d’appliquer »,

dans cet enseignement, la méthode que l’instituteur jugera la

meilleure pour « développer le plus possible les facultés des

enfants qui lui sont confiés; » le droit d’organiser « des

enquêtes professionnelles », non seulement « dans le corps

enseignant », mais parmi les associations « ouvrières, agricoles

et commerciales » ; le droit de composer, dans le Congrès mixte

de 1909, un groupe qui procédera à la « réorganisation de l’en-

seignement primaire; » le droit d’établir, avec « les ressources »

des syndicats d’instituteurs et des Bourses de travail, des « écoles

modèles », dont « les instituteurs syndicalistes, frappés pour

délit d’opinion, seront les premiers maîtres ». On ne pouvait pas,

avec plus d’insolence, annoncer que les instituteurs supprimaient

dans leurs écoles le ministère de l’instruction publique. Sera- ce

leur seule manière de « travailler à l’émancipation des prolétariats

manuel et intellectuel»? Non. Ils méditent de détruire dans leurs

écoles, sous la forme d’une neutralité dédaigneuse, la notion de

la patrie elle-même, probablement en etfaçant de leur programme
toute ou presque toute l’histoire de France. M. Nègre l’a dit, sans

qu’un seul de ces instituteurs vînt le démentir. « Nous n’enten-

dons donner ni un enseignement patriote, ni un enseignement

antipatriote. Nous voulons la neutralité absolue de l’enseignement.

Nous voulons que celui-ci se borne aux sciences exactes et à

l’observation impartiale des choses. » Donc hier, l’école sans Dieu;

aujourd’hui, l’école de l’Etat, sans l’Etat; demain, l’école sans la

patrie : voilà, pour l’âme française, le cycle nouveau de son

éducation.

Mais, si les instituteurs traitent l’Etat avec cet orgueilleux mépris

et s’ils lui dénoncent même, publiquement, leur révolte, il ne faut

pas les accuser seuls du mal qu’ils font et s’en prendre seu-

lement à l’esprit démagogique qui les possède. La plus grande

responsabilité en revient à l’Etat. C’est lui, avec les partis

dont il a tour à tour favorisé la fortune électorale, c’est lui

qui a livré les instituteurs au radicalisme et au socialisme, en

faisant d’eux, par les pratiques de la candidature officielle, les

courtiers du parti radical et du parti socialiste, devant les élec-

teurs; c’est lui qui les a jetés dans la mêlée, sous les bannières

de ses préfets et sous-préfets. Il leur a donné le goût de cette

politique qui leur apprenait à se transformer en professeurs,

d’abord de radicalisme, puis de socialisme. Et, fiers de leurs

services politiques, s’infatuant de leur valeur politicienne, rien
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d’étODnant s’ils ont fini par se juger les égaux de ceux dont

ils créaient les titres, puis les maîtres de ceux dont ils étaient les

serviteurs. En s’exagérant leur rôle, ils ont cru que le corps des

instituteurs était, politiquement, la force la plus considérable de

l’Etat répuj)licain, et, quand ils ont vu comment les syndicats

pouvaient accroître encore cette importance, ils ont aspiré à domi-

ner le gouvernement, avec la certitude que le Parlement n’oserait

rien contre eux. Voilà comment s’est érigée leur outrecuidance

d’aujourd’hui. Et ce n’est pas sans raison que M. Nègre a dit au

Congrès : « Gomme les instituteurs ont été, jusqu’ici, des agents

politiques, le gouvernement a compris qu’une force allait lui •

échapper. » Lui-même, ce gouvernement, n’a su, par calcul, par

peur, que les flatter, sans s’apercevoir que, devenus des person-

nages redoutables, ils le forceraient à compter avec eux, comme
avec les arbitres du suffrage universel, les dispensateurs de la

popularité. Ce n’est pas d’hier qu’il a cessé d’être écouté, d’être

obéi par eux. Il ne veut pas qu’ils se fédèrent : pourquoi n’a-t-il

pas commencé par dissoudre leurs syndicats? Ils usurpent ses

pouvoirs : quand donc les a-t-il formellement rappelés à l’ordre

par une interdiction directe, dans un discours ou une circulaire

de M. Briand? A leurs yeux, l’Etat n’est qu’un simple patron, et ils

estiment qu’ils sont devant leurs chefs hiérarchiques, comme des

employés devant leurs employeurs. Ils se prétendent libres de régler

leur lâche, autant que de formuler leurs vrais devoirs, selon la con-

ception démocratique et sociale qu’ils en ont. Ils se superposent à

l’Etat, autant qu’à la famille. Mais, quand ils ont émis ces doc-

trines, quel ministre les a condamnées? Après leurs congrès, celui

de l’an dernier et celui de cette année, le gouvernement a-t-il trouvé,

parmi eux, un seul rebelle à punir? Lequel a-t-il révoqué, dans l’en-

tourage de M. Nègre? De même, la (c crise du patriotisme à l’école »

dure depuis plus de trois ans. Elle a été signalée avec une éloquente

tristesse par M. René Goblet. Cet automne, les Amicales, dans

le Midi, chantaient VInternationale et donnaient leur approba-

tion publique aux motions de Nancy, de Stuttgart. Hier encore,

nombre d’entre eux introduisaient les livres de M. Hervé dans

leurs écoles et y interdisaient ceux de Paul Bert, anathématisé

par eux en raison de son patriotisme. Qu’est-ce que le gouvernement

a fait pour châtier ces instituteurs antipatriotes? Rien. Gomment
donc, après avoir montré une si insigne faiblesse, pourra- t-il se

plaindre que le congrès de Lyon, par la voix de M. Nègre, ait

proclamé qu’à l’avenir, l’instituteur n’enseignera plus le res-

pect et l’amour delà patrie? Si, pour les instituteurs, l'Etat n’est

plus qu’une entité constitutionnelle et la patrie qu’une entité méta-
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physique, l’une et l’autre négligeables, c’est que le gouvernement

n’a pas su en maintenir la tradition, en entretenir l’idéal : plus

encore que les instituteurs, nos ministres ont manqué à leur

devoir.

Ce n’est pas au Maroc même que, provisoirement, notre dra-

peau attire la fière et inquiète attention de la France. C’est sur

les contins de l’Algérie, dans son extrême sud, entre la région de

Figuig et celle du Tatîlalelt. Une harka, menée par notre vieil

ennemi, le marabout Moulaï-Lhassan, avait, là, guetté, pendant

plusieurs semaines, les postes si épars de notre frontière. Le
16 avril, pendant la nuit, elle surprenait les troupes du colonel

Pierron, en leur campement d’El-Menabha. Le corps à corps

était terrible. Nos soldats avaient à repousser, sous les plis de

leurs tentes, dans l’ombre, plus de 2500 assaillants. La lutte

durait, furieuse, héroïque, jusqu’à l’aube. Victorieux alors, nous

chassions impétueusement la harka : elle n’a pas reparu; mais

elle se reforme dans ses refuges du Tafilalelt. Nos pertes avaient

été douloureuses
: plus de trente tués; plus de cent blessés.

Gomment notre gouvernement va-t-il assurer, dans cette zone

immense et à demi déserte, la défense de l’Algérie? Les droits de

la France, reconnus par le traité de 1845 et par la convention

de 1901, sont incontestables : l’Acte d’Algésiras les a confirmés.

La France en usera-t-elle? Occupera-t-elle le Tafilalelt, d’où les

hostilités surgissent continuellement et d’où la guerre sainte nous

menace, aujourd’hui, plus que jamais? Va-t-elle, par là, frayer

complètement la voie qui, à travers le Sahara, mettra en communi-
cation l’Algérie avec notre empire du Soudan et du Sénégal? Pendant

que ces questions se posent dans l’extrême Sud, l’heure critique

semble sonner pour notre politique marocaine, par delà la Ghaouia.

Les deux prétendants sont sur le point de régler leur querelle. Les

événements, brusquant enfin l’indolence de l’un et la débilité de

l’autre, les entraînent à l’action, dans le cercle de Mequinez et

de Fez. Moulaï-Hafid, qui ne pouvait plus rien dans cette ré-

gion de Marrakech où sa mahalla se démembrait de jour en

jour et s’épuisait de plus en plus, a quitté les bords de l’Oum-

er-Rbia, pour se lancer sur les routes de Mequinez et de Fez. En
même temps, il envoie à Berlin des ambassadeurs dont les doléances

plaideront contre le gouvernement français et le Maghzen tout

ensemble. Abd-el-Aziz semblait vouloir disputer à son frère la

capitale qu’il a désertée. Fez et le palais où sa souveraineté repo-

sait mystérieusement, et la grande mosquée où elle avait été consa-

crée. Sa mahalla, commandée par Bagdadi, n’était plus qu’à deux
ou trois étapes de Fez : une dépêche annonce qu’il la rappelle pour
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la conduire lui-même à Marrakech. Quelques jours auparavant,

les troupes du Makhzen avaient, sans coup férir, réoccupé Safi,

le port où Moulaï-Hafid se ravitaillait en armes et en munitions,

par contrebande. Est-ce, pour notre gouvernement, l’occasion de

répudier la politique trois fois affirmée par lui, devant la Chambre,

depuis le mois de novembre dernier? Certains groupes, certains

journaux l’y incitent. Ils veulent qu’il déclare la guerre à Moulaï-

Hafid; qu’il rallie à la mahalla d’Abd-el-Aziz notre petite armée,

pour le rétablir dans Fez et l’y protéger; enfin, qu’il pacifie tout

le Maroc, alors qu’il a pu si difficilement, en neuf mois, pacifier

toute la Chaouïa. Ce sont des conseils dont déjà M. Clémenceau

a lui-même reconnu, à la Chambre, la folle témérité. Et comment,
d’ailleurs, pourrait-il harmoniser une entreprise si coûteuse et si

dangereuse avec les efforts qu’un intérêt plus pressant, ce

semble, impose à la France, là-bas, sur la frontière de l’Algérie?

On n’aurait pas cru le diplomate qui, vers l’année 1872, aurait

prophétisé que, trente-cinq ans plus tard, les nations riveraines

de la mer du Nord et de la Baltique se garantiraient mutuelle-

ment, par un traité commun, la possession de leur littoral.

Cependant il en est ainsi, depuis le 23 avril. Ce jour-ià, on a signé

à Berlin, à Saint-Pétersbourg, à Stockholm, trois conventions :

l’une, de l’Allemagne, du Danemark, de la France, de la Grande-

Bretagne, des Pays-Bas et de la Suède, pour le maintien du
statu quo dans la mer du Nord; l’autre, de l’Allemagne, du
Danemark, de la Russie et de la Suède, pour le maintien du
statu quo dans la Baltique; le troisième, de l’Angleterre, de la

France et de la Suède, pour abroger le traité qui garantissait

contre la Russie l’intégrité de la Suède et de la Norvège, lequel

traité devenait inutile à la Suède, après la seconde convention.

La Norvège, séparée de la Suède, s’est vu assurer, par le traité

spécial du 2 novembre 1907, l’intégrité de son territoire tout

entier. Quant à la Belgique, elle est sous la protection de l’acte

international qui a présidé à la formation de son royaume. On
ne saurait, certes, se fier absolument, pour la paix de l’Europe,

à la valeur de ces conventions. Elles ont leur prix cependant, par

la précaution diplomatique qu’elles constituent : chacune groupe

d’avance les puissances contre celle qui trahirait sa parole et leur

dispense le droit immédiat de la résistance. On doit se rappeler

qu'il y avait, depuis deux ans, une « question du Nord ». L’Alle-

magne prétendait faire de la Baltique un « mare clausum », en

déterminant elle-même, avec les seules nations dont la Baltique

baigne les rivages, les conditions de cette fermeture décrétée spé-

cialement contre l’Angleterre et la France. Par protestation, une
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flotte anglaise vint visiter les principaux ports de la Baltique. Les

traités du l’8 avril mettent fin à cette « question du Nord ». On a

raconté,^dans les Chancelleries, que celui qui concerne la mer

du Nord est dû à l’initiative de l’empereur d’Allemagne : il l’avait

proposé au roi d’Angleterre, l’automne dernier; mais il stipulait

que la France n’y participerait pas; l’Angleterre n’avait pas

consenti à cette exclusion et Guillaume II s’était incliné. Légende

ou non, peu importe aujourd’hui. Mais il faut reconnaître que

l’histoire, même moderne, a ses paradoxes. Il est curieux, en

vérité, que la France sauvegarde le littoral allemand de la mer
du Nord contre toute conquête, et, vice versa, que l’Allemagne

s’engage à ne pas conquérir cette partie du littoral français qui

borde la mer du Nord, entre la frontière belge et Calais, et que

naguère certains pangermanistes marquèrent, dans leurs livres,

comme un^des biens dont, par prédestination, l’Allemagne s’enri-

chirait, après une guerre heureuse.

Auguste Boucher.

Nous avons reçu la lettre suivante :

Monsieur,
« Lucy-le-Bois, 27 avril 1908.

Je lis dans le Corresponda.ni du 25 mars, page HOI :

« Louis XVIII nomma M. de Ghastellux, duc de Durfort-Duras, titre

« qui eût été celui d’un fils aîné
:
par convenances de famille, il fut changé

« en celui de duc de Rauzan. »

Il y a une inexactitude qu’il m’importe de vous signaler et que je vous
prie de relever dans votre prochain numéro :

« Le duc de Rauzan, mon grand’père, n’a pas voulu prendre à ses cou-
« sins Durfort leur nom de Durfort, mais le Roi n’a jamais rayé le nom de

« Duras; ainsi le titre a été changé en celui de Rauzan-Duras et de plus,

« quinze jours auparavant, il l’avait nommé marquis de Duras-Chastellux. »

Veuillez recevoir. Monsieur, l’assurance de ma considération la plus

distinguée.

Comte de Chastellox.



ALBERT DE LÂPPARENT

Albert de Lapparent est mort.

Dans la surprise et dans la première douleur de ce coup, je ne

songe à rappeler ni tous les dons ni toutes les œuvres d’un tel

homme. Les heures me manqueraient non moins que la compé-
tence. Mais, alors que le cercueil passe, je veux du moins le saluer

avec respect, avec tendresse, et dire, avec les courtes paroles de

ceux qui pleurent, la plus grande gloire de celui qui s’en va.

Exceller est le privilège d’un petit nombre. Quiconque atteint la

perfection, si spéciale ou restreinte semble-t-elle, a droit à l’hon-

neur quand il travaille, au souvenir quand il disparaît. Plus rares

et plus précieux encore, quelques hommes par leur supériorité

collaborent avec l’intérêt général de leur temps. Enfin, les plus

exceptionnels et les plus admirables sont ceux qui par leur mérite

servent la vérité de tous les temps.

Le mort d’hier fut un de ces privilégiés.

La science de son choix était la géologie. Eût- il vécu enfermé

dans la vaste étude des structures terrestres, elle suffirait à le

faire célèbre, tant il habita en maître parmi ces mystères. Mais,

loin qu’il se murât dans sa technicité, cette réputation rayonna

assez au dehors pour y combattre un des préjugés les plus fami-

liers de notre époque. Et le crédit de l’homme devint une défense

pour la loi la plus nécessaire des sociétés humaines.

L’idée que la science soit destructrice de la foi ne date pas de

loin. La rencontre d’un génie très libre et de croyances très sou-,

mises est l’habitude chez les plus grands de ceux qui gardent un
nom dans l’histoire. Le dix-huitième siècle enseigna le premier

et apprit au dix-neuvième que la foi est une infirmité et noue la

raison. La science même condamne ce sophisme qui abuse d’elle :

car la double activité de la science, — l’exercice de l’esprit et

l’étude de la matière, — ne rencontre ni par suite ne combat des

espérances immatérielles et supérieures à la raison. Mais l’incré-

dulité flatte en nous l’orgueil d’échapper à tout maître, de ne rien

devoir qu’à nous seuls, la faiblesse philosophique de ceux qui
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répandirent ce préjugé n’apparaissait pas à l’ignorance de ceux

qui le reçurent, quelques exemples se rencontrèrent d’intelligences

puissantes et rebelles au divin, on les loua comme si ce qui leur

manquait les eut complétées, la raillerie enleva à nombre de

ceux qui prétendaient penser le courage d’être ridicules en res-

tant chrétiens, et le dédain professé par une partie des doctes a

contribué à discréditer la morale qui, publique ou privée, ne

survit pas où meurent les croyances.

A ce mal existe un remède, à cette erreur une réfutation : c’est

la renommée d’hommes en qui s’unissent avec éclat la foi reli-

gieuse et la puissance scientifique. Le peuple dont le regard voit

toujours trouble dans les théories, distingue nettement les faits.

Les faits ont donné, de nos jours, à cette prétendue solidarité

entre la science et l’irréligion de si illustres démentis que le

mensonge commence à avoir moins de crédules. Lapparent est un

de ceux qui l’ont le plus glorieusement vaincu.

Il était un croyant de race, d’éducation, de nature. Il le fut

sans trouble, sans intermittence, de sa première à sa dernière

pensée. C’est en cet esprit tout plein de foi que se forma, dès

l’enfance, la vocation des certitudes scientifiques. Au collège, à

l’Ecole polytechnique, à l’Ecole des mines, Lapparent entra et

sortit le premier, ayant choisi une fois pour toutes sa place natu-

relle. Jeune ingénieur, il s’était fait une situation telle que, en 1874,

le jour où la liberté de l’enseignement supérieur commença, la

chaire de géologie à l’Institut catholique de Paris fut offerte à

M. de Lapparent. Entre les honneurs certains qui, avec des tra-

vaux pour lui faciles, l’attendaient dans le service de l’Etat, et la

redoutable tâche de tenter une immense synthèse, de renouveler

sans cesse l’étude par la familiarité continue avec les travaux

poursuivis dans le monde entier, et surtout de surprendre, par le

plus génial effort de la pensée, dans la connaissance des faits le

mystère des lois, Lapparent n’hésita pas. Dans toutes ces diffi-

cultés, il reconnaissait sa vocation; l’incertitude de l’avenir qui

lui était offert et de la durée promise à l’Institut acheva de le

décider. Il lui parut que ces risques personnels, mêlant à l’attrait

le sacrifice, rendaient sa vie plus chrétienne. Il commença
ainsi une œuvre de trente-deux ans. Il se trouva riche en sura-

bondance des dons qui en pouvaient faire le succès : une curio-

sité scrupuleuse de tous les détails et de toutes les précisions;

une mémoire méthodique où rien n’était oublié et où tout se

classait à sa place
;
une puissance d’ordre qui édifiait lentement

sur les observations les principes; pour répandre les doctrines

après les avoir formées, un double et égal talent d’écrivain et
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d’orateur; Tart suprême de rendre l’abstrait intelligible et la

complexité simple, de descendre sans obscurité jusque dans les

entrailles de la terre, de conduire partout à la lumière dans les

profondeurs; enfin, les dons accessoires eux-mêmes, l’esprit et

la malice qu’il ne dirigeait pas contre les personnes, mais dont il

savait utilement se servir contre les systèmes faux et outrecui-

dants. Il accomplit au delà tout ce qu’il avait rêvé. Il donna à la

science dont il avait fait choix toute son extension, il fut le

maître de la « plus grande géologie )>. Et, des profondeurs ter-

restres montant à la surface, il devint le précurseur des réformes

où la géographie, jusque-là servante trop humble des historiens

et des capitaines, a acquis son indépendance et sa dignité.

Cette vie si pleine n’était pas toute sa vie. Il ne permit jamais

que le savant usurpât au delà de sa part, sur la part du chrétien.

Aux œuvres multiples qui, tour à tour, lui demandaient aide au

nom de l’Evangile, il avait toujours du temps- à offrir. Il avait

réservé un dévouement régulier à quelques-unes dans les conseils

desquelles il avait pris place. C’est ainsi qu’il servait l’enseigne-

ment chrétien à l’Institut catholique et à l’école de la rue de

Madrid, l’apostolat chrétien à l’œuvre de la propagation de la foi,

la presse chrétienne par sa collaboration au Correspondant.

Si la science et la foi vivaient étroitement unies en cet homme,
elles n’y étaient pas confondues. Bien que son étude constante,

l’œuvre de la création, ait été décrite en grands traits par la

Genèse, il ne cherchait jamais à forcer dans le sens du Livre le

l^gage des faits. Certain que Dieu, auteur de la raison humaine
et inspirateur des Ecritures, ne saurait être en désaccord avec

lui-même et n’a pas voulu davantage préparer à la bonne foi

de l’homme le scandale des contradictions insolubles, il étudiait

sans angoisses, il concluait sans scrupules. Il savait d’avance que

toutes les difficultés de conciliation entre les textes antiques et

les découvertes modernes sont les apparences passagères d’une

expérience en cours, comme des dissonnances fugitives qui

s^paisent et se résolvent en une harmonie finale, que le travail

des hommes prépare, par les lents efforts de leur sincérité, le

triomphe de toute parole divine, et que jusque-là, Dieu n’a pas

besoin de témoins complaisants. Spectateur attentif des phéno-

mènes terrestres, il acceptait comme loi unique de ses certi-

tudes scientifiques les constatations de l’expérience.

C’est cette profité de la conscience qui consacra son autorité

sur les disciples et sur les admirateurs attirés par l’étendue de

son savoir.^De^ géologues de tout culte et de toute philosophie

acceptèrent comme juge et comme maître Lapparent. Les congrès
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internationaux le plaçaient depuis longtemps à leur tête quand la

France apprit à être fière de lui, et sa gloire s’alluma lentement

chez nous à ces rayons venus de loin. Mais en 1896 l’Académie

des sciences l’appelait au nombre de ses membres, et le nom-
mait à la mort de Berthelot, le 14 mai 1907, secrétaire perpétuel.

La consécration était venue. Lapparent la reçut avec gratitude

pour sa personne, pour ses travaux, pour sa croyance. Elle montait

avec lui dans le respect des hommes, c’est de cela surtout qu’il

fut fier, et à juste titre. Car il lui avait été donné d’être, par sa

science, l’apologiste de sa foi.

La noblesse de ces sentiments et de cette destinée transparais-

sait dans l’homme. Il était la quiétude de la conscience dans

l’activité de l’effort. Le calme de sa belle figure, je ne sais

quoi de très énergique et de très doux dans son regard

semblait le reflet d’une âme en équilibre, en paix avec les

autres et avec ellê-même. Il y avait en lui, à un degré que je

n’ai vu chez aucun autre, comme de la joie diffuse, le bonheur

de l’ouvrier qui accomplit toute sa tâche et qui trouve à l’accom-

plir sa récompense. Du dedans lui venait cet air de jeunesse qui

trompait tout le monde, sauf lui. Au commencement de cette

année, il m’écrivait : « Je vous envoie les vœux d’un vieillard, j’ai

soixante neuf ans. » Je croyais qu’il faisait erreur et je le lui dis,

il me détrompa moi-même, sans mélancolie à la pensée du terme,

en homme accoutumé à voir dans tous les changements une

évolution de l’ordre, prêt à se conformer lui-même à cet ordre

par la vie ou par la mort.

C’est la mort qui est venue. Quand nous contemplons l’œuvre

accomplie, nous comprenons que l’ouvrier ait bien mérité son

repos. Mais en regardant la vie de la science, les intérêts du

catholicisme, noire propre cœur, nous sentons quel vide peut

faire dans le monde un homme de moins.

Etienne Lamy.

Uun des gérants : JULES GERVAIS.

PABIS.— L. DE SOTE ET FILS, lUFB., 18, E. DES FOSSES S.-JACQUES.



DEUX ANS AU PALAIS FARNÉSE
(1886-1888)

Il y a des instants, dans la vie des peuples les plus intéressés

à s’inspirer d’une mutuelle bienveillance, où, par suite des cir-

constances ou de malentendus réciproques, ils sont amenés à des

relations difficiles et parfois même à des querelles périlleuses.

Telle était la situation de la France et de l’Italie lorsqu’en 1886

je fus appelé à l’ambassade auprès du Quirinal. Deux faits, d’iné-

gale importance, mais considérables l’un et l’autre, avaient laissé

dans l’esprit des deux peuples une impression profonde. Le
premier était l’organisation de notre protectorat à Tunis; le second,

l’accession du Cabinet de Rome à l’entente austro-allemande

connue, depuis, sous le nom de Triple alliance. Bien que ces

deux incidents fussent très différents par leur caractère et leur

valeur politiques, il y avait cependant entre eux une sorte de

connexité, en ce sens que si nous avions traversé les vues ita-

liennes dans l’ancienne Régence, l’Italie, en s’unissant aux Empires

du centre, nous marquait des intentions inquiètes et défiantes. Il

en était résulté dans nos rapports beaucoup de réserve et une

immanente amertume. En deçà et au delà des Alpes, on restait

silencieux, sans doute, mais mécontent et blessé. Mes éminents

prédécesseurs, le marquis de Noailles et M. Decrais, et aussi

plusieurs ministres italiens, avaient essayé de réagir contre ces

tendances
;
mais la force des choses était supérieure à leur désir,

et je ne me dissimulais pas, qu’à moins de conjonctures très

favorables, je me trouverais en présence des mêmes obstacles au

cours de ma laborieuse mission.

Nous espérions cependant, à Paris, qu’ils pourraient être atté-

nués par l’action du temps et peut-être par des chances heureuses :

notre gouvernement souhaitait vivement donner à nos rapports

avec nos voisins un aspect meilleur, et én Italie les idées conci- '

liantes gardaient d’assez nombreux partisans. Mais le bon vouloir

de la diplomatie est sujet à bien des fluctuations et nous allions en

faire l’épreuve. En réalité, quelle que fût l’amicale phraséologie

des Cabinets, notre protectorat à Tunis, la Triple alliance, et, de

plus, les exigences du système protectionniste également cher aux

deux pays, les éloignaient l’un de l’autre; aucun d’eux n’entendait

4® LIVRAISON. — 25 MAI 1908 . 40
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modifier sa politique continentale et maritime, non plus que son

système économique. Nous nous heurtions ainsi à des antinomies

de principe et à des difficultés de détail, et tout en désirant un bon

voisinage, les deux gouvernements se trouvaient placés dans des

conditions telles qu’une série de dissentiments était, pour ainsi

dire, inévitable.

Quoi qu’il en fut, et bien qu’il y eût fort à faire pour « resserrer »,

comme on dit en style de chancellerie, « les liens d’amitié entre les

deux pays », je connaissais trop bien les vœux pacifiques du
ministère français et j’étais animé de sentiments trop sympa-

thiques à l’Italie, pour ne point garder quelque espoir d’adoucir

les angles, et j’apportais à ma tâche un dévouement qui, je puis le

dire, ne s’est jamais démenti. J’étais loin de penser que le rap-

prochement espéré prématurément alors, non seulement ne serait

pas accordé à mes efforts, mais ne s’effectuerait qu’après de si

longues années et par le concours de tant d’événements. On va

voir comment les faits nous ont mal servis, et je dois, dans cet

ordre d’idées, rappeler d’abord une circonstance qui, dès le début

de l’ambassade, aggravait encore un état de choses déjà si

complexe et si incertain.

I

Lorsqu’au mois de juillet 1886, j’arrivais à Rome, le monde
politique italien était fort ému par un incident qui venait de se

produire à Paris. Voici à quelle occasion : dans les premiers jours

de l’année, un traité de navigation avait été signé par M. Decrais,

alors ambassadeur, assisté de M. Rouvier, délégué spécial, et par

les représentants du Quirinal. Cet acte, présenté par les gouver-

nements à leurs Parlements respectifs, avait été aussitôt accepté

par les Chambres italiennes. On ne doutait pas qu’il en fût de même
au Palais-Rourbon, mais cette prévision se trouva tout à coup

déçue par une étrange oscillation parlementaire. Les paragraphes

du projet de loi avaient été successivement adoptés, et les minis-

tres, croyant tout achevé, s’étaient abstenus de prendre part au

débat sur l’ensemble, lorsqu’à la surprise générale, l’assemblée,

se déjugeant brusquement, repoussa en bloc ce même traité dont

elle avait accueilli tous les articles, et qui se trouva ainsi annulé à

11 voix de majorité. M. de Freycinet, président du Conseil, et

M. Lockroy, ministre du commerce, que nulle objection sérieuse

dans la discussion finale n’avaient préparés à ce dénouement, en

furent d’autant plus affectés que la convention, avantageuse aux

deux marines marchandes, avait été sanctionnée à Rome où une-

telle décision ne pouvait manquer de provoquer les susceptibilités
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^parlementaires. Les deux gouvernements n’étaient parvenus à

conclure qu’avec beaucoup de peine et de longues discussions, et

il fallait reprendre le travail sur de nouveaux frais dans des con-

ditions défavorables. Notre Parlement avait, en réalité, commis
une faute politique : il nous imposait une négociation épineuse,

et, au moment où nous avions espéré faciliter, par une entente

commerciale, nos relations avec l’Italie, il se trouvait, au contraire,

que nous nous donnions l’apparence de ne point désirer cet accord.

Je regrettais vivement cette mauvaise « entrée de jeu » ;
mais

comme, étant venu directement d’Athènes à Rome, je devais me
rendre à Paris pour y recevoir mes instructions générales, et

comme, d’autre part, le roi Humbert étant à Monza, je ne pou-

vais lui remettre mes lettres de créance, la discussion des ques-

tions maritimes se trouvait nécessairement ajournée. Dans les

visites de courtoisie que nous échangeâmes alors, le ministre des

affaires étrangères et moi, nous convînmes de laisser provisoi-

rement de côté ce sujet délicat et nous nous entretînmes unique-

ment, d’une façon sommaire, des intentions pacifiques de nos

gouvernements, et de la situation européenne. Je n’eus d’ailleurs

qu’à me louer de l’affabilité de son accueil et de son langage

personnellement amical. Je connaissais de longue date le comte

de Robilant, ayant été Chargé d’affaires à Vienne quelques

années auparavant lorsqu’il y était ambassadeur. Il m’avait

témoigné les sentiments les plus bienveillants. Son aimable

femme avait même bien voulu me présenter à nombre de

personnes de la société austro-hongroise avec un empressement

que je n’avais pas oublié. Ces premières conversations furent

donc très faciles pour le ministre et pour moi, mais je n’en

.pouvais rien préjuger pour le moment où nous aurions à débattre

des intérêts contraires.

Le général de Robilant était un personnage d’illustre naissance

et d’une exquise distinction. Sa haute et élégante stature, ses

traits irréguliers mais animés par l’expression ouverte et fine de

sa physionomie, son clair regard, ses grandes manières diploma-

tiques et mondaines où l’on retrouvait à la fois la grâce de

l’homme de Cour et la vivacité militaire, prévenaient sur-le-

champ en sa faveur. Il avait combattu dans sa jeunesse pour

l’indépendance italienne auprès de Charles-Albert et il avait

.perdu un bras à la triste et glorieuse bataille de Novare. Devenu
depuis lieutenant général et appelé plus tard à représenter son

pays à Vienne, il avait montré dans ces dernières fonctions des

qualités de premier ordre. Connaissant à merveille toutes les

questions européennes, il en parlait avec autant de précision
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que de style. Il dirigeait de haut les affaires extérieures de son

pays, tout ensemble très ferme, très avisé et très réservé au fond

sous une apparence cordiale et enjouée. Il inspirait toutefois au

Parlement plus d’estime que de sympathie : son éloquence aisée,

souvent un peu brusque et mêlée d’ironie hautaine, était écoutée

avec la respectueuse déférence que méritaient le patriotisme et la

science diplomatique de l’orateur qu’on savait d’ailleurs investi

de l’amicale confiance du souverain, mais elle n’était pas de

nature à plaire aux assemblées : on sentait en lui un certain

dédain de grand seigneur qui nuisait à sa popularité, et si l’on

était confiant dans ses lumières spéciales, on n’aimait ni son

attitude personnelle ni la forme de ses discours. On le consi-

dérait comme un excellent ministre des affaires étrangères,

mais il n’eût jamais pu être président du conseil. Si grande que

fût son autorité personnelle, il avait besoin d’être soutenu par

ses collègues, et en ce qui concernait particulièrement les rela-

tions avec la France, je ne pouvais douter, malgré la grâce enga-

geante de son langage, que dans la question du traité maritime,

tout dépendrait de l’opinion qui serait manifestée par la majorité

des membres du Cabinet.

La connaissait-il dès lors? Je le crois, mais il n’en fit rien

paraître. Néanmoins son silence même, si justifié qu’il pût être

en ce moment oû je n’étais pas muni de directions précises, me
laissait quelque souci, et je partis pour Paris, avec la pensée que

les négociations futures seraient difficiles. J’en fus d’autant plus

persuadé que je trouvai au quai d’Orsay l’intention d’accentuer

en notre faveur certaines clauses du traité de navigation. Sans

doute, nous étions essentiellement pacifiques, nous n’avions

aucune arrière-pensée ambitieuse qui pût porter ombrage à

l’Italie, mais le vote de la Chambre nous obligeait à demander
diverses modifications au texte qu’elle avait repoussé; nous

étions résolus à les poursuivre et il nous semblait impossible de

le présenter de nouveau au Parlement avant de les avoir obte-

nues. Je reçus à cet égard les instructions les plus impératives

et il était bien peu probable que le Cabinet italien, mécontent de

l’échec de la convention qu’il avait acceptée, consentît à nous

assurer de nouveaux avantages. En effet, lorsqu’à mon retour à

Rome, j’engageai la discussion avec de M. de Robilant, il éleva

les objections les plus sérieuses contre toutes mes propositions,

se montra plus qu’incertain de l’assentiment de ses collègues et

surtout de l’opinion du Parlement. Sa réponse fut ambiguë et

dilatoire. Ce fut dans cette situation que je fus reçu par le roi et

le président du Conseil, M. Depretis.
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Sa Majesté m’accueillit par les plus gracieuses paroles de

bienvenue, sans discours solennel, avec une expression de visage

extrêmement affable. Ses yeux très brillants et un peu farouches,

ses longues et épaisses moustaches grisonnantes donnaient à sa

physionomie un caractère martial tempéré par l’aménité de son

sourire. La simplicité de ses manières ne coûtait rien, d’ailleurs,

à la dignité de son altitude : il restait prince de grande race tout

en causant d’abondance, familièrement, avec bonne humeur,

sans aucune forme oratoire, par phrases saccadées et rapides.

Mais tout en improvisant, il ne disait que ce qu’il voulait dire,

étant très prudent, très fin et très bien instruit de ses affaires.

Sincèrement constitutionnel et fort avisé, il exerçait très correo

tement une réelle autorité : il venait de la consolider encore

récemment en résumant, lors de l’anniversaire du 20 septembre,

l’intime pensée de la nation dans une formule laconique et déci-

sive : <( Rome, conquête intangible », avait* il dit, et le mot était

sur-le-champ devenu populaire. L’alliance allemande avait toutes

ses sympathies, mais il ne les laissait paraître que sous la forme

très régulière d’une parfaite communauté d’idées avec ses

ministres et le Parlement. En ce qui nous concerne, et après

quelques phrases générales sur les divers objets de la politique

présente, il s’étendit longuement sur ses sentiments affectueux

pour la France, rappela notre brillante confraternité d’armes au

temps de Victor-Emmanuel, insista sur l’amitié des deux peuples,

sur les avantages de leur union dans le même désir de paix. Enfin

il s’attacha, au cours de cette entrevue prolongée, à me faire

entendre qu’il verrait toujours, avec une vive satisfaction person-

nelle, se développer l’entente des deux pays, et, avec regret,

toute dissonance. Je ne pouvais que m’associer à ces idées et

que le remercier de vouloir bien me les exprimer avec tant de

bienveillance.

Je vis peu après M. Depretis. L’âge et les infirmités n’avaient

point affaibli l’habile intelligence de ce vieil homme d’Etat,

Piémontais de l’école de Gavour. Sa figure paisible, sa longue

barbe blanche, la lenteur de ses mouvements, son langage pon-

déré, lui donnaient l’aspect d’un philosophe ou plutôt d’un

patriarche parlementaire. Il avait été mêlé, pendant sa longue

carrière, à tous les événements de l’histoire de son pays, aux
luttes de l’indépendance et à la formation constitutionnelle. Depuis

quarante ans député, et plusieurs fois ministre, excellent patriote,

d’opinions libérales assez avancées, mais temporisateur et tolé-

rant, sceptique non seulement en religion, mais à l’égard de tous

les partis, remarquable tacticien, il avait été l’un des plus ingé-
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nieux protagonistes de cette politique connue sous le nom de

« transformisme », et qui était analogue à notre « opportunisme ».

Expert dans l’art d’osciller à droite ou à gauche suivant les

circonstances, d’associer dans les mêmes directions les hommes
les plus divers et de fondre les nuances par des combinaisons

flexibles d’idées et de personnes, il s’était étudié toute sa vie

à rester « possible » dans toutes les éventualités. De fait, après

la disparition successive des grands organisateurs de l’unité

italienne, les Gavour, les Ricasoli, les Ratazzi, les Mingbetti,

il était demeuré le représentant et le chef d’une majorité formée

d’éléments divergents sans doute, mais réunie par des conces-

sions nécessaires et des transactions subtiles. R en était le

Nestor et l’Ulysse. On ne pouvait le considérer comme un grand

ministre, car il n’avait point de conceptions supérieures, mais sa

stratégie convenait à merveille aux situations enchevêtrées, aux

époques où iUfaut louvoyer entre des écueils. Les questions

étrangères n’avaient jamais été de son domaine, il les connaissait

sans doute, mais il n’avait conduit que les intérieures, et nous

n’avions à espérer de lui que des sympathies pour la paix, qu’un

bon souvenir du concours que nous avions jadis donné à la liberté

italienne. R m’exprima ces sentiments avec une courtoisie bien-

veillante, mais sa conduite demeurait évidemment subordonnée

aux vues de la majorité dont il s’appliquait, avec tant de prudence

et d’art, à maintenir l’instable équilibre. Ses dispositions person-

nelles étaient bonnes, mais nous n’avions pas à nous faire illusion

sur le degré d’énergie et d’activité qu’il emploierait éventuelle-

ment à les soutenir.

J’aurais désiré qu’elles fussent plus décisives, car il y avait en

ce moment pour l’Ralie et pour nous, et aussi pour l’Europe,

un certain nombre de questions délicates sur le tapis qui nous

intéressaient inégalement, il est vrai, mais que nous suivions

toutes avec attention; les unes, commerciales comme le traité de

navigation et les théories protectionnistes; les autres, diplomati-

ques comme l’échéance prochaine de la Triple alliance, la politique

dans la Méditerranée, surtout en Egypte et en Abyssinie, la

crise bulgare qui menaçait la paix de l’Orient. Or, sur celles qui

rious louchaient davantage, les négociations maritimes et la

Triple alliance, j’avais trouvé le comte de Robilant assez vaguei

et mes entretiens avec le roi et M. Depretis, si gracieuse que fût

l’altitude de l’uni et de l’autre, me laissaient dans l’incertitude.

Je sentais, enfin, partout, dans les conversations particulières et

dans le langage de la presse gouvernementale, une certaine

froideur : l’Ralie était évidemment préoccupée, désireuse de
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maintenir l’alliance austro-allemande et d’y obtenir une plus

grande place que par le passé, anxieuse de sa position à Mas-
souali et des vues hostiles du Négus, résolue à surélever ses

tarifs de douane; en somme, elle se défiait de l’impression que

ces ambitions diverses, surtout sa persévérance dans l’intimité

allemande et ses projets économiques, produisaient en France.

Elle semblait se mettre en garde contre nos susceptibilités et nos

résistances beaucoup moindres qu’elle ne les imaginait, et ne

croyait pas que nous fussions aussi enclins que nous l’étions en

réalité à un rapprochement sincère. Cette erreur qui l’entretenait

envers nous dans des dispositions réservées et parfois même
nerveuses, a été l’origine des malentendus et des dissentiments

qui devaient suivre, et que nous allions subir bien malgré nous.

II

M. de Robilant exagérait même à notre égard la discrétion

professionnelle : en ce qui touchait notamment les négociations

qu’il poursuivait pour renouveler la Triple alliance et la rendre

plus avantageuse à l’Italie, il apportait un soin jaloux à nous

cacher ses démarches et à nous persuader, quand mes allusions

devenaient plus pressantes, que les bruits répandus à ce sujet

étaient mal fondés. C’était prendre une peine inutile, car nous

n’ignorions pas ses efforts et le réel état des choses, et il ne

pouvait se flatter de nous abuser. Nous savions parfaitement que

malgré les complaisances récentes et calculées de l’Allemagne

envers le Saint-Siège, malgré l’obstination de l’empereur Fran-

çois-Joseph à ne pas rendre au roi Humbert la visite que celui-

ci lui avait faite, malgré les querelles de l’irrédentisme, le gou-

vernement n’épargnait rien pour confirmer des pactes qui avaient

conservé à ses yeux tout leur prestige. Le mystère dont le

ministre entourait ses pourparlers ne servait donc qu’à en

aggraver pour nous le caractère malveillant. Puisque le renou-

vellement de l’alliance était certain pour nous, et que nous

devions, si peu de temps après, en apprendre la conclusion, il eût

été, ce semble, préférable de nous montrer au moins, en cette

conjoncture, un peu de confiance, de nous représenter l’événe-

ment comme la simple réconduction d’un accord qui nous était

connu, d’atténuer nôtre impression par un procédé amical et

surtout de ne pas nous rendre le fait plus sensible en affectant de

nous le dissimuler.

En même temps et dans une autre question, le gouvernement
italien, à mots couverts, et la presse de tous les partis en

termes peu mesurés, nous indiquaient de graves soupçons; ils
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persistaient à nous croire hostiles à l’occupation de Massouah;

ils accusaient notre agent en cette ville d’entraver le développe-

ment de leurs intérêts sur le littoral de la mer Rouge, de gêner

l’action du corps expéditionnaire et d’encourager ainsi la résis-

tance de l’Abyssinie. Le \ice-consul n’était ici évidemment qu’un

prétexte et c’était notre politique elle-même qui était mise en

cause. Or rien ne justifiait une telle défiance. Notre agent avait

reçu itérativement les instructions les plus correctes : nous

n’avions de ce côté que l’établissement assez peu important

d’Obock et des droits réservés sur le petit territoire de Zoulah,

et nous attachions au contraire le plus grand prix à prévenir

toute difficulté dans ces parages entre nous et le cabinet italien.

Nous étions donc assez mal satisfaits aussi bien de la réserve

officielle que des insinuations et des polémiques inopportunes,

au moment où nous désirions, en général, entrer, de concert avec

l’Italie, dans un ordre d’idées conciliantes, et, en particulier,

poursuivre la conclusion des négociations maritimes.

Celles-ci se trouvaient donc fort mal engagées. M. de Robi-

lant, ainsi que je l’ai dit plus haut, avait froidement accueilli,

dès l’abord, la pensée de modifier quelques articles du traité si

mal à propos repoussé par notre Chambre des députés; bien

qu’en réalité ces changements n’altérassent point le fond de l’acte

et les réciprocités établies sur la navigation d’escales, le cabo-

tage, la pêche et le régime des ports, le ministre semblait, à

mesure que nous discutions plus en détail les demandes que

j’étais chargé de lui présenter, multiplier, de parti-pris, les objec-

tions diverses : tantôt il prétendait que la nouvelle rédaction nous

assurait de très grands avantages là même où, véritablement,

elle était assez insignifiante, tantôt il mettait en avant les diffi-

cultés parlementaires, les incertitudes de ses collègues de la

marine et des finances : non seulement son langage était pessimiste,

mais encore il nous opposait sans cesse, sous différents prétextes,

des lenteurs assez étranges dans une affaire urgente. Il savait

cependant comme moi que si, au janvier 1887, nul arrangement

n’intervenait, les opérations des deux marines marchandes devien-

draient singulièrement précaires. J’étais donc naturellement amené

à penser que ces atermoiements étaient fondés sur des motifs qu’on

ne nous disait pas.

Cette crainte n’était pas vaine, et ce fut la presse italienne qui

se chargea de nous éclairer. Une polémique commencée à l’im-

proviste, et au moins bien prématurément, entre deux organes

ministériels, sur la dénonciation éventuelle du traité de commerce
franco-italien, qui expirait seulement en 1892, se propagea tout à
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coup, et comme sur un mot d’ordre, dans les journaux de toute

nuance. En présence d’une telle controverse sur une question

aussi grave, il nous importait de savoir quelle était l’opinion du
gouvernement, et j’en parlai incidemment à M. de Robilant sans

avoir l’air toutefois de supposer que ses collègues y fussent pour

quelque chose, bien qu’au fond je fusse persuadé du contraire.

L’attitude du ministre me confirma dans cette pensée : sans m’in-

diquer d’intentions précises, il me laissa cependant entendre que,

préoccupé de la surélévation de son tarif général, le Cabinet

envisageait l’opportunité de devancer l’échéance du traité de 1881 .

Cette réponse était assez inquiétante par elle-même, mais j’en fus

d’autant plus frappé que M. de Robilant s’empressa d’ajouter qu’au

surplus, à son avis, les dissentimects douaniers n’affectaient en

rien les relations politiques des peuples. J’étais, pour ma part,

très éloigné de cette théorie de circonstance, mais, sans la dis-

cuter, je me bornai à lui dire que, s’il ne fallait pas s’exagérer

l’importance des luttes économiques, il était toujours sage de les

éviter et surtout de ne pas les provoquer sans motifs urgents, et

que, d’ailleurs, je ne devais pas lui dissimuler qu’il n’y avait pas

lieu d’espérer de notre côté des concessions vraiment utiles. Je

lui marquai, en conséquence, dans cet entretien, aussi bien que

dans ceux qui le suivirent, le ferme espoir qu’il userait de son

influence pour écarter une telle aventure.

J’avais plus d’une raison d’inquiétude. Je n’ignorais pas que

quelques paroles, prononcées récemment à notre Chambre des

députés, avaient été mal interprétées en Italie et que le parti pro-

tectionniste, auquel appartenaient plusieurs membres du minis-

tère, affectait de nous croire disposés à entrer en campagne; il

était donc vraisemblable qu’il préférerait nous prévenir, soit par

amour-propre, soit pour montrer qu’il ne redoutait point la lutte

et que le pays y était préparé. J’estimais, en outre, que M. de

Robilant, si circonspect d’ordinaire, ne m’eût point parlé de la

sorte, s’il n’eût considéré la décision du Cabinet comme à peu près

fixée, peut-être même prochaine, et qu’il voulait m’y préparer.

Notre gouvernement, toutefois, ne cliercha point à prendre l’ini-

tiative d’une mesure hasardée dont il aimait mieux laisser la res-

ponsabilité à l’Italie. Il n’attendit pas longtemps, d’ailleurs, et je

dus bientôt lui faire connaître la dénonciation officielle du traité

qui devait, dès lors, devenir caduc un an plus tard. En outre,

M. de Robilant m’annonça que son gouvernement entendait

joindre, dans les négociations futures, les deux questions mari-
' time et commerciale, afin, me dit-il, de nous fournir réciproque-

ment de nouveaux éléments d’accord, de sorte que nous devions
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réserver aux conférences ultérieures sur un traité de commerce,

toute controverse sur le traité de navigation.

Ce programme nous fut doublement désagréable : d’abord nous

n’avions aucune intention d’abaisser dans une convention nou-

velle les taxes de 1881 que nous jugions déjà insuffisantes; ensuite

nous souhaitions conclure au plus vite le traité de navigation, et

la jonction des deux affaires nous semblait devoir le retarder en

compliquant la discussion. Mais, indépendamment de ces consi-

dérations, et nous plaçant au point de vue de la politique générale,

nous regrettions d’avoir à suivre des pourparlers si longs et si

épineux, quand nous avions à cœur de résoudre tant d’autres

difficultés d’un autre ordre, et notamment à nous occuper ailleurs

qu’en Italie des intérêts qu’il nous importait de défendre, tels que

notre situation en Egypte, nos missions catholiques en Orient et

en Extrême-Orient, surtout en Chine, et aussi du règlement euro-

péen des questions récemment soulevées par les troubles de Bul-

garie. Nous pouvions d’autant moins envisager sans anxiété la

perspective de démêlés commerciaux avec le Cabinet de Rome,
que M. de Robilant, dans un discours sur ses relations avec les

autres puissances, après avoir exposé ses bons sentiments envers

l’Allemagne, l’Autriche et l’Angleterre, s’était complètement abs-

tenu de parler de la France. Cette omission si étrange dans une

dissertation où le ministre avait accumulé les phrases les plus

chaleureuses à l’adresse de Berlin, de Vienne et de Londres avait

été partout remarquée et soulignée. A quelque degré qu’elle eût

été calculée, elle indiquait tout au moins dans les sphères gou-

vernementales un courant d’idées assez peu favorable, et, dans

ces conditions, de nouvelles polémiques nous paraissaient à bon

droit très inopportunes.

III

Je dois dire toutefois que, malgré cet aspect assez sombre de

rhorizon, l’ambassade rencontrait partout autour d’elle, aussi bien

dans les régions politiques que dans le monde, beaucoup de bonne

grâce et d’affabilité. Je rappelle bien volontiers cet agréable sou-

venir. Les dispositions personnelles que le roi m’avait témoignées

lors de ma première audience, demeuraient immuables, et j’ajoute

quelles ne se sont jamais démenties. Nous ne pouvions qu’être

touchés et reconnaissants, l’ambassadrice et moi, de la bienveil-

lance dont nous étions honorés par la reine d’Italie, non moins

remarquable par sa beauté que par l’éminente distinction de son

esprit. Dans les réceptions officielles et intimes du palais Farnèse,

le personnel delà Cour et la brillante et charmante société romaine
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se montraient animés des sentiments les plus sympathiques.

J’avais aussi cette chance heureuse de trouver dans mes collègues

des hommes aimables, de rare mérite, et avec qui les rapports

quotidiens étaient toujours faciles et souvent affectueux. J’aime à

citer ici les noms de ces diplomates dont j’appréciais la cordiale

courtoisie : le baron d’üxkull, notre doyen, ambassadeur russe de

la vieille école, d’une élégance supérieure, causeur disert et savant;

sir Savile Lumley, qui recevait, avec tant d’aménité souriante,

dans sa belle villa entourée de vastes jardins; M. de Keudell, qui

représentait depuis douze ans l’Allemagne avec prudence et bonne
humeur; le baron de Brück, ambassadeur d’Autriche-Hongrie,

homme de carrière, connaissant à fond le métier, bon camarade,

très actif et avisé; Photiadès-Pacha, hellène-oltoman, passé maître

dans la tactique orientale, qui avait toute la fine intelligence et

le style de sa race. Je goûtais aussi beaucoup le voisinage de

notre Ecole d’archéologie installée au second étage du palais

Farnèse, et dont l’érudit M. Le Blant, membre de l’Institut, diri-

geait les études; enfin, j’aimais notre villa Médicis, particuliè-

rement chère à la France : lorsque j’allais voir son directeur,

l’illustre Hébert, et les jeunes artistes dont il était entouré, j’étais

heureux de leur intimité et j’oubliais auprès d’eux les perplexités

de la politique.

Il fallait bien cependant y revenir sans cesse, en dépit des

distractions et des séductions du séjour de Rome et des conditions

accessoires qui, en d’autres temps, m’eussent rendu agréable et

facile l’accomplissement de mes devoirs. Les circonstances se

pressaient, d’ailleurs, et j’avais d’autant plus à m’en préoccuper,

que je fus bientôt en présence de deux crises ministérielles sur-

venues à peu d’intervalle l’une de l’autre : la première à Paris et

la seconde à Rome. Je n’ai pas à raconter les causes de la nôtre,

toutes intérieures; je dirai seulement que le 9 décembre 1886, le

Cabinet présidé par M. de Freycinet donnait sa démission, et

que, dans le ministère formé alors par M. Rouvier, M. Flourens

acceptait le portefeuille des affaires étrangères. J’appris avec

peine le départ de l’homme d’Etat célèbre qui dirigeait notre

diplomatie
: je connaissais de tout temps son expérience des ques-

tions européennes; il maniait les affaires délicates avec dextérité,

les envisageait avec autant de netteté que de prudence, et s’était

acquis, dans to ûes les Cours, une incontestable autorité. Lors

des graves événements qui s’étaient développés en Grèce et

auxquels j’avais eu l’honneur de prendre part, en qualité de

ministre à Athènes, sous sa loyale et sage direction, j’avais

été particulièrement en mesure de constater l’élévation de sa
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pensée, son discernement des circonstances et la fermeté de

son jugement. Enfin, pour la mission que j’avais à remplir,

j’étais certain d’être soutenu par un ministre qui venait de me
donner, en me désignant pour l’ambassade de Rome, la meilleure

preuve de confiance et d’estime. J’eus heureusement la vive

satisfaction de recevoir aussitôt de son successeur les instructions

les plus conformes à mes désirs. M. Flourens, parfaitement au

courant de nos affaires, éclairé par un patriotisme robuste et

prévoyant, diplomate sinon de profession du moins de caractère,

instruit par une longue expérience administrative, doué d’autant

de tact que de dignité, affirmait l’intention de ne rien modifier

dans notre politique extérieure, notamment en Italie. Il voulut

bien me marquer, après avoir lu ma correspondance antérieure,

des sympathies qui m’étaient très précieuses et que j’ai eu le

bonheur de conserver dans la suite. L’ambassade se trouvait

donc, après cette crise, au point de vue de la conduite à suivre,

dans la même situation que par le passé, et j’étais assuré que le

nouvel hôte du quai d’Orsay s’inspirait, envers l’Italie, des memes
sentiments que son prédécesseur. Les difficultés subsistaient sans

doute, mais il était évident qu’elles seraient abordées avec autant

de sagacité que de prudence, et c’était pour nous d’autant plus

nécessaire qu’elles allaient devenir plus intenses à la suite de la

crise ministérielle de Rome dont j’ai maintenant à retracer les

lentes et complexes péripéties.

On était loin de penser dans le monde politique, aussi bien en

Italie qu’en Europe, que ce fût une affaire coloniale qui dût non

seulement renverser le cabinet Depretis qui paraissait très solide,

mais encore déplacer l’axe du gouvernement au profit du parti

radical. Ce fut cependant ce qui arriva comme on va le voir. J’ai

cité plus haut la question de Massouab et d’Abyssinie comme une

des préoccupations italiennes, mais il était impossible de prévoir

les proportions que de pénibles événements lui donnèrent soudain.

Je dois en rappeler ici rapidement les origines. Pendant l’insur-

rection mahdiste, en février 1885, l’Egypte ayant évacué ce ter-

ritoire pour concentrer ses forces, le Cabinet du Quirinal, malgré

les protestations de la Turquie, Puissance suzeraine, avait envoyé

à Massouab un corps de troupes assez peu nombreux d’ailleurs en

justifiant cette occupation par la nécessité de maintenir l’ordre,

de protéger un petit établissement qu’il possédait déjà dans ces

parages, et surtout de sauvegarder les intérêts de la civilisation

européenne sur le littoral de la mer Rouge. L’entreprise avait été

alors vivement combattue par l’opposition, etM. Mancini, ministre

des affaires étrangères en ce moment, avait dû la présenter
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comme une mesure préventive et transitoire qui n’impliquait

aucun projet d’expansion permanente et de conquête africaine. Il

en avait parlé dans ce sens tant au Parlement qu’au dehors : les

Puissances étaient restées indifférentes, et quant à la France,

elle s’était bornée à réserver ses droits sur Zoulah. L’occupation

s’était donc établie et consolidée si bien que peu à peu elle était

considérée pour ainsi dire comme définitive, ou du moins comme
un de ces faits dont on ne songe pas à contester la validité, quoi-

qu’aucun acte international ne l’eût consacré officiellement. Les

Italiens avaient donc développé là leur situation, augmenté leurs

forces, créé une administration civile et militaire, sérieusement

organisée. Ils ne rencontraient aucun obstacle du côté de l’Egypte,

mais si l’attitude du Khédive et celle de l’Europe leur permettait

d’espérer une possession paisible, il y avait cependant pour eux un
péril du côté de l’Abyssinie. Le Négus en effet n’envisageait qu’avec

malveillance leur installation dans une région aussi rapprochée de

son empire et où leur présence lui paraissait menacer ses frontières.

Sans insister sur les discussions et dissentiments qui s’en suivi-

rent entre lui et le gouvernement italien, il suffit de dire que,

depuis quelques mois, cet état de choses avait pris un caractère

assez inquiétant. Le souverain abyssin accentuait de plus en plus

des vues contraires à toute extension de la colonie sur le conti-

nent : ses troupes concentrées aux environs et leurs manœuvres
suspectes indiquaient des projets hostiles, et l’on disait même
qu’un de ses lieutenants, le Ras Alula, s’avançait du côté de Mas-

souah. On s’en était ému à Rome, et le commandant du corps

d’occupation prenait de son côté des mesures défensives sur des

points assez éloignés de la côte, élargissant ainsi son cercle

d’action dans la direction de l’Abyssinie. L’anxiété de l’opinion

publique en Italie se traduisit alors par des attaques de presse

contre le ministère et, ce qui était plus étrange, contre nous qu’on

accusait de donner de mauvais conseils au Négus. J’ai rappelé

plus haut ces insinuations absolument injustes, accueillies cepen-

dant, sinon inspirées par l’état-major de la colonie. Nous n’avions,

quant à nous, en présence de cet état des esprits, qu’à maintenir

les instructions formelles qui prescx^ivaient à notre vice-consul à

Massouah de vivre en bons rapports avec les autorités de sa rési-

dence : plus la situation s’aggravait dans ces parages, plus M. de

Freycinet et anrès lui M. Flourens insistaient pour que son atti-

tude demeurât absolument correcte.

Le Ras Alula poursuivait cependant sa marche en avant et les

inquiétudes devinrent bientôt si vives à Rome que des questions

catégoriques furent posées aux ministres dans le Parlement. Il se
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produisit alors un singulier et (riste épisode. Soit qu’ils fussent

mal informés des forces réelles rassemblées par le Négus, soit

qu’ils se fussent exagéré la valeur des dispositions adoptées à

Massouali et aux alentours par le commandant des troupes ita-

liennes, le comte de Robilant et le général Ricotti, ministre de la

guerre, cherchèrent avant tout à rassurer le pays, à réfuter les

critiques de l’opposition et affectèrent une complète sérénité.

M. de Robilant contredit les assertions et arguments de ses

adversaires avec une vivacité excessive, parla de l’Abyssinie avec

dédain, qualifia meme ironiquement de « quatre bandits » les

soldats du Négus et déclara sur un ton péremptoire « qu’il n’y

avait pas péril en la demeure ».

C’étaient là, comme il l’a avoué lui-même plus tard, « des mots

malheureux », et les événements devaient lui infliger un cruel

démenti. Quelques jours après, en effet, un télégramme de

Massouah annonçait que ces « quatre bandits » avaient surpris

auprès de Dogali plusieurs compagnies de l’armée italienne et

une colonne d’irréguliers et les avaient entièrement détruites

dans une embuscade. Cette nouvelle porta au comble l’émotion

populaire : elle attestait la vigueur et le nombre des troupes

ennemies, faisait prévoir des complications dangereuses et plaçait^

dans une situation délicate le gouvernement qui, la veille encore,

manifestait une sécurité imprudente. Lorsque M. Depretis vint

annoncer ce désastre à la tribune et demander les crédits néces-

saires pour l’envoi immédiat de renforts, une foule irritée entou-

rait le palais de Monte-Citorio : les orateurs de l’opposition firent

entendre à l’envi de violents discours; il fallut dissiper à main

armée les rassemblements séditieux; on ne put donner à la

Chambre que des explications assez vagues et embarrassées, et

si les députés votèrent par patriotisme les subsides demandés,

ils n’acceptèrent l’ordre du jour de confiance qu’à 34 voix de

majorité. Le cabinet ne crut pas devoir se contenter de ce chiffre

si inférieur à celui qu’il obtenait d’ordinaire, et déclarant, selon

l’expression de M. de Robilant, qu’il ne voulait pas être « un

ministère toléré », donna aussitôt sa démission (février 1887).

IV

La crise allait durer deux mois. Elle était d’autant plus grave

qu’elle surprenait le pays en pleine accalmie parlementaire : nul

n’était préparé à un changement de direction et de personnes.

M. Depretis semblait, après tout, seul en mesure de réunir une

majorité, un peu factice peut-être, mais au demeurant assez

fidèle puisque, même dans ces circonstances, et si atténuée
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qu’elle fut, elle l’avait maintenu au pouvoir. En outre, M. de

Robilant était engagé avec l’Allemagne, l’Autriche-Hongrie et

’Angleterre dans des négociations dont il paraissait difficile de

lui retirer la conduite, et le roi lui demeurait favorable. En pen-

chant soit à droite, soit à gauche, on risquait de détruire l’équi-

libre du gouvernement et de la Chambre elle-même. Au premier

abord, M. Depretis crut ou feignit de croire qu’un « replâtrage »

pourrait suffire; il élimina quelques ministres secondaires et

garda M. de Robilant. Mais cette combinaison incolore ne

correspondait pas au mouvement de l’opinion. Il y renonça, et,

certain d’ailleurs que, dans le désarroi de la droite et du centre,

et en présence de l’opposition compacte de la gauche, lui seul

aurait, en définitive, assez d’art et d’autorité pour concentrer les

groupes divers autour de son nom, il pria le roi de lui donner un

successeur. Mais S. M. s’adressa vainement aux hommes poli-

tiques les plus en vue, M. Biancheri, M. Farini, voire à M. de

Robilant, ce qui semblait assez inutile, puisqu’il était plus que

tout autre compromis : tous refusèrent d’assumer une tâche aussi

ardue, et cet imbroglio se prolongea pendant un mois au milieu

d’une agitation stérile. A ce moment, les partis étaient lassés,

aucune solution nouvelle ne semblait possible : on s’avisa d’un

expédient. Le Cabinet démissionnaire étant resté provisoirement

en fonctions, on se souvint qu’en somme il avait conservé la

majorité, et, toute autre issue paraissant fermée, le roi invita

simplement M. Depretis et ses collègues à garder leurs porte-

feuilles et à se représenter devant la Chambre. Ainsi fut fait, et,

le 5 mars, à la surprise générale, le ministère tout entier informa

le Parlement de sa résurrection.

En réalité, il tentait une aventure. Soit qu’il eût mal calculé

et trop préjugé de la fatigue des partis, soit que M. Depretis,

assuré de surnager en toute hypothèse, estimât nécessaire de

pousser à bout les choses pour éclaircir la situation et pour

évoluer ensuite à son aise, il trouva devant lui le public déçu,

l’opposition plus violente que jamais et ostensiblement dirigée

par le chef célèbre et populaire de la gauche, M. Crispi. Redou-
table adversaire, animé désormais d’une énergie décisive, celui-

ci engagea sur le champ la bataille, et, dès le 10 mars, présenta

un ordre du jour hostile. Il est vrai qu’après une orageuse dis-

cussion le ministère obtint encore la majorité, mais elle était

réduite à 20 voix, y compris celles des ministres et des secrétaires

généraux. Vainqueur, sans doute, il était moralement condamné.
Vainement ce même Cabinet qui, un mois auparavant, jugeait

insuffisante une majorité de 34 voix, déclara se contenter de
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20 et resta au pouvoir en prorogeant le Parlement. L’opinion et

la presse furent ironiques et sévères. En dépit des chiffres, il

s’effondrait. M. Depretis, avec sa perspicacité accoutumée,

comprit qu’il fallait changer de route; comme toujours servi

par son experte et flexible intelligence, il n’hésita point à entrer

en pourparlers avec M. Grispi. Sa tactique fut toutefois prudente :

en inclinant vers la gauche, il ne voulait pas abandonner le

centre, et dans ses entretiens avec l’opposition, il ne lui offrit que

deux portefeuilles : l’intérieur pour M. Grispi, la justice pour

M. Zanardelli. Il se réserva les affaires étrangères, et attribua les

autres ministères aux groupes qui l’avaient toujours soutenu. Le

succès de cette combinaison était inévitable : M. de Robilant était

écarté; le centre ne pouvait pas se plaindre, puisque la plus grande

partie des titulaires lui appartenaient; la droite, il est vrai, res-

tait sur le carreau, mais l’appoint de la gauche compensait ample-

ment la différence, et le Gabinet, ainsi constitué, était assuré

d’une majorité compacte. Gette coalition était un coup de maître,

et le vieux stratège réunissait, une fois encore, autour de lui, les

forces vives du Parlement. De son côté, M. Grispi, bien que les

modérés eussent la majorité dans le conseil, avait tout avantage à

accepter la transaction. La grande affaire pour lui était d’entrer

dans le gouvernement qui se trouvait transformé par sa seule

présence. Il était sûr d’y exercer une influence prépondérante,

sachant très bien que sa personnalité puissante dominerait la

caducité de M. Depretis et absorberait rapidement ses collègues.

Il se fiait avec raison à son talent, à son prestige et à la vigueur

de sa volonté. Les choses furent donc ainsi réglées. Nous avions

assisté à cette crise qui, après tout, n’avait aucun rapport avec

nos affaires présentes, sans en être fortement émus. Nous ne

pouvions regretter M. de Robilant, M. Depretis demeurait prési-

dent du Gonseil, et nous devions attendre pour savoir si la dicta-

ture imminente de M. Grispi nous serait plus ou moins favorable

que la diplomatie équivoque de ses prédécesseurs.

V

M. Grispi avait alors près de soixante-dix ans, mais il paraissait

dix ans de moins. Il avait gardé toute sa force. L’accentuation de

ses traits, ses yeux brillants, sa grosse moustache blanche, la

vivacité de ses mouvements donnaient à l’ensemble de sa physio-

nomie un aspect rude et hardi. Son visage et son attitude dénon-

çaient le tempérament passionné et autoritaire, l’active intelli-

gence, l’audace imperturbable et l’esprit subtil qui l’avaient

prédestiné à une vie orageuse, aux épreuves et aux succès de sa
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carrière. Révolutionnaire avec Garibaldi en Sicile, conspirateur

dans l’exil, mêlé à toutes les péripéties du jeune royaume italien,

ministre un instant avec ce même Depretis dont il devait, dix ans

plus tard, redevenir le collègue, démissionnaire à la suite d’un

divorce retentissant, orateur éloquent au barreau et dans les

assemblées, l’un des cinq membres du groupe militant qui, sous

le nom de « pentarchie », dirigea longtemps le radicalisme italien,

il était l’un des derniers survivants des fondateurs de l’unité, et il

avait, avec la légitime ambition d’un homme supérieur, le fier

sentiment de sa vigueur et de sa popularité. Cependant, et quels

que fussent ses talents, son courage, la renommée de son exis-

tence sonore, il n’inspirait dans les cercles politiques et dans

cette haute bourgeoisie qui mène tout en Italie, qu’une confiance

restreinte. Le parti libéral modéré, parfois ses amis eux- mêmes,
craignaient son caractère impérieux, son imagination aventureuse,

ses tendances à l’intrigue; ses brillantes qualités, excellentes pour

l’attaque, semblaient peu compatibles avec la direction pondérée

d’un gouvernement. On le jugeait plus capable d’agiter le pays

que de le conduire. On voyait en lui un chef impétueux, mais on

doutait de sa prudence. On le savait plein de ressources, en

mesure d’emporter un vote par sa parole véhémente et par une

stratégie rapide : saurait-il être un guide rassurant, concentrer

les résultats par une politique suivie et persuasive? Il plaisait par

son langage familier, nerveux, patriotique : c’était certainement

un maître, mais la volonté n’est pas tout : encore faut-il savoir

comment elle s’exerce. Il était néanmoins alors l’homme d’Etat

le plus en vue, et, après une si longue crise qui avait démontré

l’impuissance de ses rivaux, il arrivait nécessairement au pouvoir.

D’ailleurs, avec cette lucide habileté qu’il tenait de son origine

grecque, instruit aussi par l’expérience et par l’âge, il avait,

depuis plusieurs années, adopté une ligne de conduite très sage

en soi que Mazzini avait qualifiée durement et injustement de

« trahison », mais qui lui aplanissait la voie : il avait résolument

accepté le principe monarchique tout en restant le champion des

doctrines radicales. Sans rien désavouer de son passé et de son

parti, il avait agi avec une heureuse souplesse, fidèle à ses

opinions, mais les renfermant dans les limites constitutionnelles

et les conciliant avec le maintien d’une royauté nationale, popu-

laire et correcte. Grâce à cette évolution parfaitement compatible

avec sa dignité, il était devenu « possible » et même, par suite des

divisions du parti conservateur, il apparaissait comme seul pos-

sible. Quant à nous, si, avec un homme aussi hautain qu’agité,

nous devions être vigilants, notre gouvernement républicain

25 MAI 1908. 41
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n’avait aucun préjugé qui lui fût contraire; et même, comme
M. Crispi affectait, dans l’opposition, des sympathies françaises,

nous aimions à penser qu’au pouvoir il voudrait bien nous les

conserver. Nous étions donc préparés à seconder éventuellement

de notre mieux le nouveau ministre, qui allait bientôt être au

premier rang, et auquel ses facultés éminentes et son tempéra-

ment énergique assuraient d’avance dans les conseils de la Cou-

ronne une indéniable autorité.

VI

Nous avions, en ce moment, un assez bon moyên de pressentir

ses intentions à notre égard. La participation officielle de ritalie

à notre exposition de 1889, dont les préparatifs étaient commencés,

avait été depuis quelque temps l’objet des commentaires de la

presse dans la Péninsule, sans que le gouvernement royal eût

encore manifesté sa pensée. Bien que cet événement en lui-même^

et sa date ne pussent déplaire à un grand pays industriel et

libéral, des bruits contradictoires avaient couru. Pendant la crise

ministérielle, les choses restèrent dans le vague, mais lorsqu’elle

fut terminée, le nouveau cabinet se trouvait appelé à prendre une

décision. Nous savions que l’Allemagne et l’Autriche s’abstien-

draient sous divers prétextes dont nous comprenions plus ou moins

le sens, mais nous considérions comme assurée l’adhésion du jeune

royaume fondé sur les principes de la révolution et dirigé par des

hommes d’opinions avancées. Nous désirions toutefois être fixés,

et je dus chercher à connaître sur ce point les vues de

M. Depretis devenu ministre des affaires étrangères, me réservant

d’en entretenir plus tard, s’il y avait lieu, son puissant collègue.

Je fus étonné de son langage. Après m’avoir écoulé avec une

apparente bienveillance, il me dit « qu’il n’avait pas encore

approfondi la question, et qu’il allait l’étudier ». Puis, comme je

tâchais d’en savoir davantage, il ajouta, en caressant sa longue

barbe blanche d’un air un peu embarrassé, qu’en général « il

n’appréciait pas beaucoup l’utilité des expositions ». Je me
rappelai alors, avec un certain souci, que j’avais entendu jadis, à

Berlin, le prince de Bismarck soutenir cette théorie. Peu satisfait

de la retrouver sur les lèvres du président du Conseil italien, et

surtout de l’hésitation visible de sa pensée, aussi bien que de sa

réponse dilatoire, je résolus de voir M. Crispi. Bien que cette

affaire, en apparence du moins, ne fût pas de son ressort, je

connaissais trop son influence pour négliger de tâter le terrain de
ce côté-là; je le pouvais d’autant plus aisément que je n’étais pas

encore entré en relations personnelles avec lui et que ma visite
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pouvait paraître de simple courtoisie, sans aucun objet particulier.

Après une conversation assez longue sur la situation générale de

l’Europe, le ministre protesta de ses sympathies envers la France,

puis faisant allusion à la Triple alliance, me dit qu’il se trouvait là

en présence d’un fait accompli dont il ne fallait pas s’exagérer

l’importance et que lui-même aimait trop notre pays pour Jamais

rien faire qui nous fût pénible. C’était à peu près, avec une nuance

plus cordiale, le style de M. de Robilant. J’effleurai alors la

question de l’exposition d’une manière incidente; mais M. Grispi,

tout en m’affirmant que « son passé garantissait ses opinions à cet

égard », et qu’il ne voyait « aucune raison » pour que l’Italie, qui

avait pris part officiellement à l’exposition de 1878, n’agît pas de

même en 1889, évita de se prononcer sous prétexte que tout

dépendait du Conseil des ministres dont les résolutions étaient

encore indécises. 11 observait donc en réalité la même réserve que

M. Depretis, et, sur ce point, les directions de la politique

italienne n’étaient pas meilleures qu’autrefois. Je ne doutais donc

pas, qu’en ceci, comme en tout le reste, le Cabinet conformerait

son attitude à celle de ses alliés, et en efîet, peu de temps après,

il nous fit connaître son abstention. Il est vrai qu’il nous assurait

de son empressement à favoriser l’initiative privée du commerce

et de l’industrie de la Péninsule, et j’ajouterai que les comités

particuliers formés alors réagirent de telle sorte contre la décision

de leur gouvernement, que le palais italien, érigé à Paris par

leurs soins, attesta une fois de plus les progrès, la vitalité et la

grandeur de leur patrie. Toutefois, au point de vue politique, nous

ne pouvions voir sans déplaisir qu’en cette circonstance mémo-
rable, M. Depretis et M. Grispi se fussent détournés de nous.

Nous n’en tenions pas moins à leur montrer les dispositions les

plus gracieuses, et, vers la même époque, nous envoyions le con-

seiller de l’ambassade représenter les ministres des affaires étran-

gères et des beaux-arts aux fêtes célébrées à Florence pour le

centenaire de Donatello. Mais nous avions trop souvent le regret

de constater la froideur et même parfois le mauvais vouloir du

Cabinet du Quirinal : tantôt, à Massouah, le blocus de la côte

était étendu, sans notre aveu, à notre lerritoire de Zoulah, tantôt

nous rencontrions, pour l’exequatur des consuls à Madagascar,

sinon des objections formelles, du moins des réserves gênantes

pour notre protectorat. En outre, ce qui était plus^rave, l’Italie

poursuivait de plus en plus des négociations secrètes avec l’Angle-

terre sur les affaires de la Méditerranée et notamment celles

d’Egypte, ce qui ne laissait pas de nous donner de l’inquiétude.

Enfin, presque toute la presse nous témoignait une continuelle
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défiance dans les moindres discussions où nous étions engagés;

les rares journaux qui se disaient nos amis prétendaient même
nous bien servir en ne parlant pas de nous. La société romaine,

ainsi que je l’ai dit, montrait assurément beaucoup de sympathie

à l’ambassade; le monde politique et les ministres étaient très

corrects et même affables : mais les faits demeuraient troublants.

En ce moment (juillet 1887), l’état de santé de M. Depretis

s’étant aggravé, et le roi lui ayant fait cette visite qui, pour les

malades illustres, est de si mauvais augure, on ne doutait plus de

sa fin prochaine. Il partit pour passer l’été dans ses propriétés de

Stradella. M. Crispi prit l’intérim des affaires étrangères et pré-

sida provisoirement le Conseil, évidemment avec succession

future. Je saisis cette occasion pour le revoir, et je dois dire que,

dans cet entretien, soit que ses intentions fussent en réalité plus

bienveillantes, soit qu’il jugeât convenable, à la veille d’assumer

le pouvoir suprême, de donner une forme rassurante à son lan-

gage, il me renouvela avec plus de force que jamais l’expression

de ses bons sentiments. Il insista sur le caractère éminemment
pacifique de la Triple alliance; il affirma que pour l’exposition il

n’avait pu agir autrement en ajoutant « qu’il ne pouvait m’en dire

davantage », et en déclarant de nouveau que, d’ailleurs, il donne-

rait tout son concours à l’initiative de l’industrie italienne. En ce

qui concernait les traités de commerce et de navigation, il espé-

rait vivement les conclure, enfin il manifesta le plus grand désir

de régler toutes nos affaires à l’amiable et d’établir une parfaite

union entre deux grandes nations libérales. Et comme j’allais

prendre mon congé annuel, il me dit que je pouvais à Paris

assurer le gouvernement de ses vues amicales. Bien qu’au demeu-

rant son discours fût assez vague, j’y répondis sur le même ton

affectueux : j’en gardais une meilleure impression, sans être

cependant tranquille, mais j’estimais préférable de lui montrer de

la confiance et de l’encourager à préparer, pendant les mois des

vacances, le terrain où il semblait vouloir s’avancer dans une

pensée de concorde conforme à la nôtre.

Quoi qu’il en fût, nous allions être à même d’en juger. Un évé-

nement que tout faisait prévoir, mais qu’on ne croyait pas aussi

proche, modifia le tableau. M. Depretis, qui représentait dans le

Cabinet l’élément pondérateur, succombait, le 29 juillet, à une

attaque de goutte au cœur. Le vieux ministre mourait en plein

succès, après avoir reconquis sa popularité qui, au cours de sa

longue carrière, avait subi quelques éclipses. Le monde parlemen-

taire et la presse rendirent à sa mémoire les plus solennels

hommages. Sans doute il avait été moins un homme d’Etat qu’un
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éclectique tolérant, subtil, servi par une savante dextérité, mais il

laissait à son successeur désigné une majorité forte et un gou-

vernement bien constitué. M. Crispi recueillit immédiatement

l’héritage que personne ne songeait à lui disputer. Le pays, sans

avoir en lui une confiance absolue, était séduit par ses qualités

brillantes, sa volonté décisive, les ressources de son esprit, et

aussi par sa vie agitée, associée à l’histoire. Le Parlement

acceptait sa direction comme un fait dont la récente crise

avait démontré la nécessité, comme la condition actuelle d’un

gouvernement libéral et fort : le roi qui n’avait admis d’abord

qu’avec une certaine froideur l’accession au pouvoir d’un person-

nage aussi remuant, s’était rallié cependant à la combinaison

que M. Depretis avait-imaginée, et, au moment où celui-ci dispa-

raissait de ce monde, S. M. considérait avec raison M. Crispi

comme seul capable de gouverner avec le concours des Chambres.

Il lui confia donc, le 7 août, la Présidence du Conseil et le confirma

dans le ministère de l’Intérieur. M. Crispi prit en même temps le

portefeuille des Affaires étrangères, — par intérim, — mais per-

sonne ne doutait qu’il n’eût la ferme intention de le conserver. Il

se trouva ainsi investi d’une autorité exceptionnelle dans le Cabinet

dont il était non seulement le chef, mais encore l’unique inspira-

teur et le maître.

C’était donc désormais exclusivement avec lui que l’ambassade

avait à traiter les affaires déjà engagées entre l’Italie et la France et

celles qui pourraient survenir. Nous n’avions aucune appréhen-

sion particulière à concevoir après les aimables paroles qu’il

m’avait adressés lors de mon départ en congé, et quand on apprit

en France son élévation à la présidence du Conseil, rien ne

semblait faire supposer qu’il fût pour nous un adversaire.

Nous savions bien que son programme général serait celui du

précédent Cabinet, l’entente avec l’Allemagne sur le continent, et

avec l’Angleterre dans la Méditerranée : mais, comme il y a tou-

jours manière d’interpréter en détail et de pratiquer un pro-

gramme, il nous restait à connaître quelle serait envers nous

l’attitude du nouveau ministre, s’il chercherait, tout en suivant sa

ligne politique, à se rapprocher de nous, ou s’il affecterait à notre

égard, dans les affaires en suspens, des sentiments réservés ou

malveillants. Or, nos doutes ne furent pas de longue durée, car

avant même mon retour à Rome, un incident assez caractéristique

détermina d’une façon très claire l’orientation de la diplomatie

italienne.

Comte Charles de Moüy.
La fin prochainement.
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Un des plus graves, peut-être le plus grave des problèmes qui

se posent au début du vingtième siècle est certainement le réveil

de l’Asie. Le plus vieux des continents, harcelé, exploité de toutes

parts, sort enfin de sa séculaire torpeur, et se refuse à accepter

plus longtemps la suprématie européenne comme inévitable. Le
Japon, vainqueur de la Russie, fortifie, avec une ardeur fiévreuse,

la situation qu’il a acquise, l’empire chinois manifeste une acti-

vité dont l’Europe paraît ne se rendre qu’imparfaitement compte,

les Indes donnent des signes d’une agitation que les Anglais

s’etforcent de cacher, mais qui s’est manifestée violemment

l’année dernière par des émeutes sanglantes au Punjab, au

Bengale, à Madras, où les peuples des races les plus diverses

qui remplissent les Indes manifestent au cri de Bande Mata-

ram » (ma patrie). Celte agitation ne peut plus être niée en

présence des attentats dont le Bengale vient d’être le théâtre, et

de la conspiration dont les traces sont manifestes. Au moment où

se produisent ces événements dans une partie de l’Asie que

l’Europe, mal renseignée et insouciante, s’est habituée à consi-

dérer comme absolument soumise et réduite, il est important de

se rendre compte de la situation exacte et des causes qui l’ont

amenée.

Le 31 janvier dernier, au lendemain de l’ouverture de la ses-

sion du Parlement britannique, à l’occasion du débat sur l’Adresse,

un des membres de la majorité gouvernementale, M. Rutherford,

membre pour Brentford, présentait un amendement portant que :

Le présent élat des affaires aux Indes réclame Tattention sérieuse et

immédiate du gouvernement de Sa Majesté, que les présentes propo-
sitions du gouvernement des Indes sont insuffisantes pour calmer le

mécontentement existant et grandissant, et que des mesures de réformes
étendues, donnant aux populations des Indes l’administration de leurs

alfaires, sont impérieusement nécessaires.

Appuyé par de nombreux membres de la majorité, cet amen-
dement ne fut retiré que sur les déclarations de M. Morley,

secrétaire d’Etat pour les Indes, aujourd’hui lord Morley, décla-

rations où il demandait qu’on attende le résultat de propositions
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de réformes à l’étude, et affirmait ses sentiments de sympathie at

d’amitié pour les populations des Indes.

« Sans être dangereuse, la situation est cependant grave »,

osait avouer il y a peu de temps le même M. Morley. Grave, elle

l’est sans aucun doute, et elle peut, sinon immédiatement du moins

dans un délai plus rapproché qu’on ne le croit, devenir dangereuse.

Le jour où les choses en arriveraient à ce point, l’Angleterre

ne pourrait s’en prendre qu’à elle-même, les sages conseils, les

avis respectueusement présentés ne lui auront pas manqué.

C’est l’honneur de l’Angleterre que, depuis longtemps, il

s’est trouvé sur son sol des esprits élevés qui n’ont pas hésité à

braver l’impopularité et parfois pis encore, pour critiquer ses

actes quand ils le méritaient; pendant la guerre de l’Indépen-

dance américaine, Burke employa tout son prestigieux talent à

défendre les droits des colons de la Nouvelle-Angleterre; Wal-
pole fit appel à ses compatriotes en faveur de la liberté améri-

caine, et leur montra qu’ils ne pouvaient pas la détruire sans

détruire aussi les principes des libertés anglaises; pendant la

guerre Sud-Africaine, l’Angleterre n’eut pas de critiques plus

sévères, et, il faut le dire, plus justes, que ceux qu’elle trouva

parmi ses propres enfants et au sein même de son Parlement;

nombreux sont les Anglais, même anticatholiques, qui ont élevé

la voix pour protester contre les traitements tyranniques et impi-

toyables appliqués à l’Irlande, nombreux sont ceux aujourd’hui

qui s’efforcent de faire entendre raison à l’Angleterre et à la

détourner de- la voie redoutable où elle s’est engagée dans les

affaires indiennes.

L’Angleterre n’a pas conquis les Indes. Lord Gurzon, le dernier

vice-roi, parlant, le 3 juillet dernier, à un dîner donné dans la

Cité par la Compagnie des marchands tailleurs, déclarait que

« l’empire des Indes était le plus grand exploit, non pas de guerre,

parce que la plus grande partie des Indes n’a pas été conquise

par l’épée, mais de science de gouvernement civil, que l’histoire

du monde puisse montrer ».

Les Indes n’ont pas été conquises par l’épée, et ainsi que le

fait justement remarquer M. G. -J. O’Donnell, « ce qui est infini-

ment plus important, elles ne peuvent être gardées par l’épée^ ».

Ainsi que le disait le savant auteur de l’histoire de la « Mutiny »

{[di Révolte de^ Sepoys en 1857), M. G.-W. Forrest, dans le numéro
d’août 1907 de la Fortnightly Revieio, si chaque ryot (paysan

hindou), nous jetait « une motte de terre, notre puissance serait

^ The Causes of présent discontents in Indi^, par G. J, O’Donnell,

membre du Parlement, Londres, 1908.
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forcée de fondre comme la neige sous les rayons du soleil ».

Lorsque, le 31 décembre 1600, la « London East India Com-
pany », qui venait de se former, obtint la charte qui lui conférait

le privilège exclusif de commercer dans toutes les parties de

FAsie, de FAfrique et de l’Amérique, au delà du cap de Bonne-

Espérance, à l’est des détroits de Magellan, elle ne possédait

aucun établissement en un point quelconque de la péninsule

indienne. Ce ne fut qu’en 1613 qu’elle établit à Surat, en vertu

d’un firman accordé par l’empereur, une factorerie, suivie

bientôt d’autres à Galicut et à Masulipatam. Cinquante ans plus

tard, en 1668, Bombay fut cédé par les Portugais comme faisant

partie du Douaire de Catherine de Bragance, et depuis lors,

tantôt par des achats comme dans le cas de Calcutta, tantôt par la

protection accordée à des princes indiens en guerre contre

d’autres, tantôt, mais plus rarement, par des expéditions directes,

ou bien en appuyant, après le traité d’Aix-la-Chapelle, Mohammed
Ali contre Muzaffar lung et Ghanda Sahid, que soutenaient les Fran-

çais dans la lutte pour la possession du Garnatic, et en jouant le

même Jeu pendant la guerre de Sept-Ans, la Compagnie, qui était

devenue la « United East India Company », arriva à donner à

l’Angleterre une grande partie des territoires qui composent

aujourd’hui l’empire des Indes. Pendant toute cette période

d’acquisitions, les Indes étaient divisées en un grand nombre
d’Etats hostiles les uns aux autres, ne parlant point les mêmes
langues, et les Anglais se servirent de ces rivalités comme, dans

la conquête de l’Algérie, la France se servit des rivalités de cer-

taines tribus puissantes pour vaincre les autres. Il y avait un grand

nombre d’Etats aux Indes, il n’y avait pas de nation indienne,

pas plus qu’en 1830, il n’y avait de nation arabe, dans ce qui est

l’Algérie actuelle.

Les Indes se subdivisent aujourd’hui en deux grandes- divisions,

l’Inde anglaise proprement dite, administrée directement par les

officiers de la Couronne, comprenant 15 provinces et 250 districts,

avec 235 millions d’habitants, et les « Native States », les Etats

indigènes, ou Etats feudataires, gouvernés par leurs chefs, sous

la surveillance de résidents anglais. Ces Etats sont au nombre de

364, et comptent une population de 66 millions d’habitants, en

chiffres ronds. Cette population de 300 millions d’habitants

parle près de 150 langages différents, mais cette multiplicité de

langues n’indique pas des groupes ethniques séparés, et on peut

les ranger presque toutes en 20 groupes linguistiques, dont 3,

l’Ario-Indien, le Dravidien et le Tibéto-Birman représentent le

langage de 97 pour 100 de la population des Indes.
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Au premier de ces groupes appartiennent, le Bengali, l’Hindi, le

Marathi, le Punjabi, le Gujarati, l’Uriya, l’ürdu et le Sindhi, parlés

par plus de 221 millions d’âmes. Les principaux représentants

du groupe dravidieu sont le Tamil, le ïelugu, le Canarese et le

Malayalam, parlés par 56 millions 1/2 d’êtres; le groupe Tibéto-

Birman comprend le Birman, parlé par 9 millions 1/2 d’individus,

et d’autres langues telles que le Kachari, le Garo, le Tipperah, le

Naga, le Mik, qui ne sont parlées que par de petites fractions de

la population totale. On peut en dire autant des langues kola-

riennes, que parlent les tribus aborigènes.

Dans la concession accordée à la première Compagnie des Indes

orientales ^ en date du 27 mars 1669, il était formellement

affirmé :

Et il est déclaré que toutes les personnes sujettes de Sa Majesté,

habitant dans la dite île et leurs enfants, et leur postérité, nés dans
les limites de la dite île, seront tenus comme habitants libres et sujets

naturels, comme s’ils vivaient et étaient nés en Angleterre.

Par la suite, toutes les conditions de cette première concession

furent étendues à toutes les futures acquisitions territoriales bri-

tanniques aux Indes.

En 1833, la Charte de la Compagnie des Indes orientales

venant à expiration, un bill fut présenté au Parlement pour son

renouvellement. Il fut voté avec des modifications qui donnaient

au gouvernement métropolitain un contrôle plus direct sur l’ad-

ministration de la Compagnie, qui supprimaient toutes les res-

trictions apportées à l’entrée des Européens aux Indes et

qui ouvraient aux indigènes l’entrée à toutes les fonctions du gouver-
nement en abolissant toutes les distinctions basées sur la race, la

couleur et la religion.

Lorsque, après la grande « Mutiny » de 1857, la Compagnie
des Indes disparut et que l’Angleterre assuma la charge d’admi-

nistrer et de gouverner directement les Indes, la reine promulgua

une proclamation qu’elle chargea lord Derby de rédiger. Dans sa

lettre au premier ministre, elle disait :

Et faites ressortir les privilèges dont jouiront les Indiens en étant
mis sur un pied d’égalité avec les sujets de la Couronne d’Angleterre
et la prospérité qui découlera pour eux d’être placés dans le courant
de la civilisation.

En conséquence, la proclamation promettait, en prenant Dieu

^ Extrait du Grant to the First India Company ofthe Island of Bombay,
dated 27tii March 1669.
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à témoin, de traiter désormais les indigènes sur le même pied que

les sujets anglais.

Nous nous tenons pour engagée, disait cette proclamation royale^

vis-à-Yis des indigènes de nos territoires indiens, par les mêmes obliga-

tions de devoir qui nous lient à nos autres sujets, et, par la grâce du
Dieu tout-puissant nous les remplirons fidèlement et consciencieu-

sement.

La proclamation royale promettait, plus loin, que les indigènes

des Indes seraient admis librement et impartialement à

tous les emplois que leur éducation, leurs capacités et leur intégrité

les mettraient à même de remplir.

Et, presque en même temps, lord Lytton, dans un document
confidentiel, qui fut imprimé, disait, en parlant des engagements

pris par la souveraine et le Parlement d’Angleterre :

Nous savons tous que ces engagements et ces espérances ne peuvent
jamais être, ne seront jamais tenus ni satisfaits. Nous avons eu à choisir

entre deux partis : leur interdire (aux Indiens) l’accès à tout ce qu’ils

pouvaient demander ou les tromper, nous avons choisi le parti le

moins loyal ^

.

A l’occasion de la proclamation de la reine comme impératrice

des Indes, Victoria envoya à lord Lytton, alors vice-roi, un télé-

gramme qu’il lut publiquement, dans un grand durbar, auquel

assistaient les princes et le peuple.

Que du plus humble au plus haut, disait ce télégramme, tous
puissent sentir que, sous notre gouvernement, les grands principes de
liberté, d’équité et de justice sont assurés à tous, et que amener leur

bonheur, ajouter à leur prospérité, et améliorer leur bien-être sont et

seront le but et l’objet constants de notre empire.

A l’occasion du jubilé de 1887, l’impératrice-reine renouvela

les engagements pris lors de la proclamation et les affirma for-

mellement de nouveau en ces termes :

11 a été dit, en parlant de la proclamation parue lorsque j’ai assumé
le gouvernement direct des Indes, qu’elle constituait la Charte des
libertés des princes et des populations des Indes. Gela a toujours été,

et cela continuera à être toujours mon désir le plus ardent que les

principes de cette proclamation soient toujours maintenus sans réserve.

Ces promesses solennelles ont été répétées à diverses reprises

par l’empereur-roi, notamment dans son discours du 19 fé-

'* British Rule in India, par William Jennings Bryan, candidat du
parti démocrate à la présidence des Etats-Unis.
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vrier 1906; elles n’ont point été tenues, et comme le disait, aux
applaudissements de l’assistance anglaise qui l’écoutait, dans le

débat sur le « Réveil des Indes », discuté au National Liberal

Club, le 15 novembre 1905, un Hindou des plus distingués, the

Honor. G. K. Gokhale :

Les Indes demandent aujourd’hui qu’il ne soit pas permis au gouver-
nement britannique de jouer avec les promesses qui leur ont été faites

par les Acts du Parlement et par feue l’impératrice-reine... Le peuple
des Indes a été crueliement éprouvé par les mesures des dernières
années, et sa foi dans les Anglais a été tristement ébranlée.

Il avait eu cependant pendant longtemps foi dans les promesses
anglaises, ce pauvre peuple des Indes, si facile à gouverner; il

avait toujours attendu, il leur avait toujours fait crédit, et' pour-

tant, ainsi que le dit W. J. Bryan, cité plus haut, dans son

British Rule in India^ écrit après un voyage d’études aux Indes :

La domination britannique aux Indes est bien pire, bien plus lourde
pour le peuple, bien plus injuste, si je comprends bien le sens de ce

mot, que je ne l’avais supposé L

La Compagnie des Indes, la « John Company », comme on

l’appelait, avait surtout administré les Indes dans le but d’en

tirer de l’argent et de s’enrichir. Cependant son autorité était

supportée, et il fallut un singulier ensemble de fautes pour

provoquer l’insurrection de 1857, la « Mutiny », qui faillit enlever

les Indes aux Anglais. Tous les historiens sont aujourd’hui

d’accord pour en rejeter la faute sur ceux-ci. La déposition du

roi d’Oude, et l’annexion de ses Etats aux possessions britan-

niques par lord Dalhousie « produisit les plus graves conséquences

et est absolument indéfendable ^ », et si l’insurrection échoua, ce

fut uniquement dû « au manque de direction chez les insurgés,

à leur divergence d’intérêts, et surtout au loyalisme des Sikhs,

des Gourkhas, de Sindhia et d’Holkar^ ».

Les Sepoys, de l’armée du Bengale, qui se révoltèrent, étaient

^ Il faut observer que M Bryan insiste sur ce qu’il ne porte aucune
accusation contre les Anglais, qu’il ne formule aucune attaque sur les

mobiles des gens aux affaires aux Indes. En relations personnelles et

amicales avec lord Minto, vice-roi des Indes, avec le lieutenant-gouver-

neur Fraser, chef exécutif du Bengale, avec le lieutenant-gouverneur La
Touche, chef des provinces d’Agra et d’Oude, avec le gouverneur
Lamington, chef de la présidence de Bombay, il les considère comme des

hommes de grande valeur; c’est le système qu’il regarde comme déplo-

rable et devant forcément amener les pires résultats.

2 Gassell, History of England, vol. VI, chap. xii.

3 Hamsworth, Encyclopædia, vol. VI.
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pour la plupart des hommes de haute caste du royaume d’Oude,

de Behar, et de Rohilcund. Il était bien facile de faire droit à

leurs réclamations tout au moins de ne pas les froisser de parti

pris dans leurs sentiments religieux, et ceux qui les combattirent

le plus vaillamment, des hommes comme les maréchaux lord

Roberts, sir Evelyn Wood, les gloires de l’armée britannique, et

d’autres illustres autorités militaires, sont les premiers à recon-

naître, après avoir mûrement étudié la question, que les Sepoys

avaient de « bonnes raisons pour craindre qu’il ne fût porté

atteinte à leurs religions, aussi bien les Hindous que les musul-

mans ^ ». « Si cette révolte a montré la force de l’Angleterre, elle

a aussi montré sa faiblesse et sa folie, car ce sont elles qui l’ont

causée »

Quoi qu’il en soit, les événements de 1857 eurent pour résultat

de faire disparaître la Compagnie des Indes et de faire passer

ses pouvoirs à la couronne. Depuis cette époque, une succession

de sages vices- rois, depuis lord Lawrence jusqu’aux lords Duf-

lerin, Lansdowne, Elgin, sans oublier lord Ripon, dont l’admi-

nistration fut (( l’âge d’or des Indes ^ », et dont tous les efforts

tendirent à tenir les promesses faites par la Grande-Bretagne,

avait fortifié l’édifice de la puissance anglaise par leur tact et la

bienveillance de leurs méthodes. Le plus grand de tous les ser-

vices que ces administrateurs de mérite aient rendu aux Indes

fut le développement et l’amélioration des facilités d’éducation

offertes aux indigènes, grâce auxquelles s’est développée une
grande classe instruite, qui est certainement la classe non euro-

péenne de plus haute culture qui existe dans le monde.
Malheureusement, une bureaucratie, qui a perdu beaucoup des

qualités de l’ancien « Civil Service », a trop souvent entravé

l’œuvre de certains vice-rois, et manifeste aujourd’hui à l’égard

des indigènes « cet intense esprit anglo-saxon de suffisance et de

^ Kaye et Malleson, Sepoy War (1864-1876).
^ G. -J. O’Donnelf membre du parlement, The causes of présent Dis-

contents in India.
^ Gassell, Hist. of England, vol. YI, chap. xii, voy. aussi Holmes,

History of the Indian Mutiny; Forrest, The Indian Mutiny; Fitchett,

Taie of the great Mutiny
;
Hunter, British India

;
Lyall, British Dominion

in India; Forbes, Havelock, Cunningham, Ganning, etc., etc.
^ New India, Londres, 1908, par sir H. Gotton, membre du parlement;

ancien haut fonctionnaire de l’Indian Civil Service, décoré de l’Etoile des
Indes, fils et petit-fils de fonctionnaires de l’Indian Civil Service, né aux
Indes, sir H. Gotton est un des hommes les plus au courant de toutes les

questions indiennes, et tout particulièrement de celles qui touchent au
Bengale.
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satisfaction de soi-même, si déplaisamment perceptible en Angle-

terre même, et si souvent blessante chez les Anglais vulgaires

sur le continent* ». Nous ne voulons pas dire que cet esprit soit

universel parmi les fonctionnaires anglais aux Indes. Nombreux
sont, au contraire, les hommes ayant occupé de hautes situations

dans le « Civil Service » qui luttent de toutes leurs forces pour

réagir contre ces tendances, ce sont de tels hommes qui, après

avoir passé leur vie aux Indes, s’efforcent aujourd’hui, aux com-

munes, aux lords, dans des commissions, des comités, d’éclairer

leurs concitoyens, d’éveiller l’attention du Parlement. On a sou-

vent dit que « l’Angleterre perdrait les Indes sur le parquet de

la Chambre des communes ». Si cet événement se réalise, ce

groupe d’hommes aura la conscience d’avoir fait tout ce qui était

humainement possible pour le prévenir, et les sentiments que

leur témoignent les indigènes, hindous, musulmans, parsis, brah-

mines, sont la preuve de l’influence qu’ils exercent sur eux 2
.

Aux causes de graves mécontentements que le red tdpe^ des

bureaucrates a provoqués depuis quelques années sont venues

se joindre les mesures fâcheuses prises par lord Curzon, vice-roi

des Indes de 1898 à 1905, et l’attitude du parti libéral, et du

secrétaire d’Etat pour les Indes, en particulier, qui a causé un

amer désappointement depuis le Punjab
j
usqu’au fond du Bengale

Lord Curzon est un homme remarquablement doué, ayant de

grandes et séduisantes qualités, éloquent, travailleur, et aucun

motif bas ou personnel ne l’a guidé dans la politique qu’il a

^ New India, sir Henry Goiton.
2 Sir H. Gotton fut, lorsqu’il quitta le Givil Service, l’objet des manifes-

tations les plus touchantes de la part des indigènes, non seulement au
Bengale et en Assam, mais aussi dans la présidence de Bombay, et, il y a

deux ans, appelé par la masse du peuple du Bengale, il revint comme
président de l’Indian National Gongress, assemblée annuelle dont nous
aurons l’occasion de parler, et il fut reçu à Bombay comme à Galcuttapar
des démonstrations d’enthousiasme rappelant celles dont fut l’objet lord

Ripon lorsqu’il eut atteint le terme de sa charge de vice-roi.
3 « Red tape », littéralement fil rouge, au figuré, paperasserie, routine.

Peu de jours après la discussion sur les affaires des Indes, qui eut lieu

le 6 juillet 1907 aux Gommunes, le Bengali, le premier journal indien de

Galcutta, écrivait un long article dont voici quelques passages : « Nous
sommes aujourd’hui dans cette position malheureuse d’avoir perdu toute

foi dans les deux partis politiques de l’Angleterre. Si M. Morley est capable

d’agir ainsi, que pouvons-nous attendre d’autres, d’hommes qui ne se sont

jamais souciés des principes en politique, et dont l’ambition est le seul

but? G’est un grand déchirement quand un idéal ancien et longtemps chéri

est arraché de ses racines et jeté de côté comme une figure de plâtre. Mais
c’est là aujourd’hui l’état d’esprit des classes élevées dans toute l’Inde.

Elles ont perdu toute foi dans le parti libéral. »
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suivie durant sa vice-royauté, politique qu’il considérait certai-

nement comme la meilleure pour l’empire britannique, et peut-

être même, qui sait? pour les populations des Indes. Mais le

mécontentement actuel a sa principale source dans le système

qu’il a appliqué.

Entre autres nombreux problèmes que les Anglais doivent

résoudre aux Indes, il en est deux surtout qui demandent impé-

rieusement une prompte solution; la première est la réforme du
système de gouvernement et d’administration, la seconde est

l’amélioration des méthodes d’impôts sous lesquels succombe la

population rurale des Indes, et qu’on a justement qualifié de

rack~taxing

,

II

Il existe aujourd’hui aux Indes une classe, chaque jour plus

nombreuse, d’hommes ayant reçu une éducation occidentale extrê-

mement développée. En dehors des jeunes gens qui viennent faire

leur éducation en Angleterre, qui deviennent « graduâtes »

d’Oxford et de Cambridge, qui passent les examens pour être

barristers, « avocats », au temple, solicitors, médecins, ingé-

nieurs, etc., mais qui ne sont qu’une petite minorité, il en est un
nombre beaucoup plus considérable qui reçoivent dans leur pays

une éducation absolument européenne. Il y a aux Indes cinq uni-

versités, à Calcutta, Madras, Bombay, Punjab et Allahabad, cha-

cune a de nombreux collèges affiliés où les élèves reçoivent une

instruction supérieure à celle donnée dans les écoles publiques.

Ces dernières sont fréquentées par près de cinq millions d’enfants.

Les musulmans, spécialement dans le Nord, préfèrent l’instruc-

tion religieuse donnée dans leurs mosquées, mais les efforts de

feu sir Saïd Ahmed, fondateur du collège d’Aligarh, ont eu pour

résultat d’amener un changement dans les dispositions de ses

coreligionnaires à cet égard. Dans chaque province, il a, en outre

été établi des écoles normales pour préparer des professeurs, il y
a également des collèges de médecine, des collèges pour les ingé-

nieurs, d’autres écoles techniques et quelques écoles d’art. Néan-
moins, les sommes affectées à l’instruction publique par le gou-

vernement sont extrêmement faibles si on les compare aux

impôts dont l’Inde est frappée.

Cependant, cette instruction a eu un effet qui n’avait certaine-

ment pas été prévu à l’origine.

Cela a été pendant de longues années un lieu commun rebattu

de dire qu’il n’y avait pas de nation indienne. Comme le dit si

justement l’auteur de New ïndia :
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Gela n’est plus vrai aujourd’hui, et nous voyons se constituer sous
nos yeux une nation, au sens réel du mol, en voie de formation, avec
des sentiments communs d’intérêts et de patriotisme. Ces Indes en
transition sont les Indes nouvelles et le problème politique qui se

présente aux Indes est la croissance d’une nation indienne. Les Indes
sont un vaste assemblage de races ditîérentes, divisées en castes, en
classes, en sectes innombrables. Le gouvernement britannique est un
pouvoir suprême séparé et distinct de toutes les unités qui recon-
naissent son empire. Mais quelque peu de sympathie que peuvent
avoir les unes pour les autres les races soumises, et l’expérience

prouve que ce manque de sympathie a été grandement exagéré, le

gouvernement britannique leur est singulièrement plus antipathique,

et tout ce qui se passe porte à faire croire qu’elles mettront de côté

leurs différends et s’uniront contre l’ennemi commun. Il ne leur

manque qu’une organisation, autour de laquelle les éléments d’une
nationalité puissent se grouper L

Cette organisation, sir H. Gotton, et bien d’autres avec lui,

reconnaissent que ce sont les Anglais eux-mêmes qui en ont

fourni les bases. C’est l’éducation, et l’éducation suivant les

méthodes anglaises et conformément aux idées de la civilisation

occidentale, qui a servi à grouper ensemble les forces séparées

des populations des Indes. Il n’y avait pas d’autre lien d’unité

possible; -la multiplicité des langues était un obstacle insurmon-

table. Mais maintenant la langue anglaise est le canal par lequel,

d’un bout à l’autre de la péninsule, les Indiens peuvent se ren-

contrer sur un terrain commun et donner expression à leurs aspi-

rations et à leurs intérêts communs. Il faut ajouter que, en même
temps, la vapeur, la poste, le télégraphe, ont facilité les relations

et contribué à ce rapprochement. En même temps les Indiens

apprenaient à se rendre compte de leur force, de leur nombre, de

la puissance que pouvait leur donner l’union; ils devenaient cons-

cients de leur valeur; ils se comparaient à leurs maîtres, et il y a

déjà vingt- cinq ans qu’un Anglais qui connaissait bien les Indes

pouvait écrire :

Des hommes qui parlent mieux l’anglais que la plupart des Anglais,

qui lisent Stuart Mill et Comte, Max Müller et Maine, qui occupent avec

distinction des sièges dans les cours de justice, qui administrent les

affaires d’Etats indigènes comprenant plusieurs millions d’habitants,

qui dirigent des filatures de coton, et se livrent aux opérations com-
merciales les plus hardies, qui publient des journaux en anglais et

correspondent sur un pied d’égalité avec les savants de l’Europe, ces

hommes-là ne peuvent pas être plus longtemps traités comme une race

inférieure

Lorsque lord Ripon quitta en 1884 la vice-royauté des Indes,

^ New India, chap.
2 Macmillan, 1883. {English Giiizen Sériés) India.
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on peut dire que les manifestations d’enthousiasme extraordi-

naire auxquelles se livrèrent les indigènes pour rendre honneur

à celui qui avait tant fait pour eux furent le premier signe d’une

organisation nationale. Le spectacle qu’offraient les Indes tout

entières soulevées par un élan unanime de gratitude était sans

précédent dans leur histoire, c’était la manifestation d’une nation.

Pendant son gouvernement, lord Ripon avait eu fort à lutter

contre la bureaucratie, qui avait souvent entravé ses efforts et

qui avait trouvé appui en Angleterre; l’attitude des Anglais à

cette époque fit plus pour développer la cause de l’unité indienne

qu’aucune des mesures législatives qu’on reprochait à lord Ripon

de vouloir prendre. Un an après son départ, le premier « Indian

National Gongress » était constitué et se réunissait (1885), et les

réunions annuelles de ce congrès national, véritable Parlement

des Indes, et des congrès provinciaux donnèrent au mouvement
national une impulsion qui trouva son expression dans une presse

indigène se développant chaque jour davantage, animée d’un

profond sentiment de patriotisme, et qui est aujourd’hui reconnue

comme une sorte d’opposition constitutionnelle L On peut dire

que toutes les mesures de répression prises contre cette presse,

les lois destinées à restreindre la liberté de la presse et de la

parole, n’ont eu pour effet que de donner aux journaux indiens

une vie et une vigueur nouvelle et de les rendre plus ardents

dans la lutte. Les événements des deux dernières années ont

encore accentué ces dispositions. Les journaux pénètrent dans

toutes les classes qu’anime leur énergie et qui sont fières du
talent et du patriotisme qu’ils déploient. Grâce à eux les peuples

de l’Inde ne sont pas dans l’ignorance des signes que l’on peut

voir partout se manifester. Ils savent les efforts incessants de

l’Irlande pour être enfin gouvernée suivant ses désirs; ils ont

suivi avec intérêt les événements intérieurs de la Russie, le mou-
vement égyptien, le mouvement pan-islamique, l’agitation en

Perse, même les événements d’Afrique ne sont pas pour eux

sans intérêt, mais ils suivent surtout avec une attention intense

ee qui se passe en Chine, ils applaudissent à ses efforts pour se

faire restituer ses droits souverains, pour faire abolir les privi-

* Le nombre de journaux publiés aux Indes est extrêmement considé-

rable, et il s’y publie aussi de nombreuses revues, fort bien faites, dont

les principales sont : The Journal of the Indian Research Society, Cal-

cutta; the Indian Review, Madras; the Calcutta Review; the Hindustan
Review, Allahabad; the Indian World, Calcutta; the Malabar Quarterly
Review; the Modem Review, Allahabad; East and West, Bombay; the

Hindu Spiritual Magazine, Calcutta. Cette liste est fort incomplète et

ne comprend que des revues publiées en anglais par des indigènes.
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lèges jadis accordés aux étrangers et pour rentrer en possession

des sources importantes de revenus jusqu’ici aux mains des

Européens; tous les signes de cet indiscutable mouvement natio-

nal et patriotique dans le grand empire de l’Asie centrale trouvent

aux Indes un écho intelligent et sympathique. Le Japon, ses

triomphes, passionnent aussi les Indiens. Et on a pu dire à

juste titre que le peuple de l’Inde s’est enflammé aux instincts

patriotiques qui animent le monde autour de lui. Les journaux

indigènes n’ont pas été non plus sans faire remarquer que si l’An-

gleterre est hostile à tout mouvement national qui peut en quoi

que ce soit affecter ses intérêts personnels, en Chine, en Egypte,

dans TAfrique du Sud, sans parler de l’Irlande, elle manifeste,

en revanche, des sympathies ardentes pour tous les mouvements
nationaux et même révolutionnaires qui se produisent ailleurs,

en Russie, en Macédoine, en Perse, en Pologne, et cette consta-

tation n’a pas été sans provoquer des réflexions peu à l’éloge de

la Grande-Bretagne dans nombre de journaux indigènes.

Dès 1875, le niarquis de Salisbury, alors secrétaire d’Etat pour

les Indes, parlant aux étudiants de Gooper’s Bill Collège qui se

préparaient à entrer dans l’Indian Civil Service, leur donnait ces

sages avis :

Aucun système de gouvernement ne peut être en sécurité d’une

façon permanente là où existe un sentiment d’infériorité ou d’humilia-

tion entre les gouvernants et les gouvernés. Il n’est rien dpnt je

désirerais plus ardemment persuader ceux qui quittent ce pays-ci pour
aller prendre part au gouvernement des Indes que, s’ils se proposent

d’agir de la sorte, ils sont les seuls ennemis que l’Angleterre ait à

redouter. Ils sont les gens qui peuvent, s’ils le veulent, porter le coup
le plus mortel au gouvernement futur de l’Angleterre.

Or les rapports entre les deux races, les gouvernants et les

gouvernés, sont infiniment moins bienveillants qu’ils n’étaient il y
a une trentaine d’années, qu’ils n’étaient même du temps de

l’ancienne Compagnie des Indes. L’an dernier, toute la presse

anglaise, et surtout la presse conservatrice, poussait des cris

d’alarme et annonçait que le cinquantième anniversaire de la

« Mutiny » allait être le signal d’un soulèvement aux Indes. Ces

craintes étaient parfaitement ridicules et non fondées, comme
l’ont montré les faits. Mais elles émanaient de la conscience

qu’avaient les Anglais des sentiments dont leurs sujets indiens

étaient animés a leur égard.

Les raisons qui ont amené ces changements dans la façon de

penser des Indiens sont multiples. Il faut d’abord mettre en

première ligne la façon hautaine dont les Indiens sont traités par

25 MAI 1908. 42
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les Anglais anx Indes. Un Indien de bonne famille vient en

Angleterre. Il y fait ses études, il y est reçu poliment, il y est

même souvent bien accueilli. Il retourne dans son pays, tout

change, et il redevient le « coloured man » pour lequel l’Anglais,

fonctionnaire ou civil, cache mal son mépris. Il y a peu d’Hin-

dous, même du plus haut rang, qui n’aient pas eu, un jour ou

l’autre, à subir des insultes de la part d’Anglais qui ne veulent

pas voyager en chemin de fer dans le même compartiment.

On ne compte pas les cas où des gens, marchant à pied sur la

route ou d’autres, à cheval, ont été frappés, les uns pour n’avoir

pas fermé leur ombrelle, les autres pour n’avoir pas mis pied à

terre, en signe de soumission, à la vue d’un « sahib^ ». La
question des souliers a souvent révolutionné le monde officiel

anglais. Des hommes comme sir David Barr, précédemment

résident à Hyderabad, comme sir Montagu Gérard, etc., rap-

portent des faits qui seraient incroyables s’ils n’étaient attestés

par d’aussi hautes autorités 2. Le lieutenant-colonel Graham
raconte que le juge Mahmood, un des plus distingués parmi les

magistrats indigènes, étant à Madras de passage, fut mené au

Madras Club par sir Charles Turner, chief justice (grand juge),

qui le tenait en estime toute spéciale. A peine étaient-ils entrés,

qu’un membre se précipitait et disait à sir Charles devant le juge

Mahmood que « l’entrée du club était interdite aux indigènes ^ ».

Sir H. Gotton cite le cas d’un sous-secrétaire de son gouverne-

ment, élevé à Cambridge, dont il était « graduate », avocat du

Middle Temple (Londres), homme de relations aimables et de

connaissances fort étendues, des plus honorables, qui ne pouvait

mettre les pieds au club de la station. Il rappelle aussi la façon

insolente dont furent traités, à l’occasion d’un dîner à Government

House (Palais du gouvernement), des Hindous dignes de tous les

égards et occupant les plus hautes positions. Si des indigènes de

telles situations sociales sont traités de la sorte, on peut penser

de quelle manière le sont ceux d’un rang inférieur. Les voies de

faits contre des indigènes par des Européens, souvent suivies de

conséquences fatales, ont toujours été très fréquentes, et le procès

de ces cas où les Anglais sont jugés par des jurys anglais ont

« trop souvent abouti à une banqueroute de justice, qui ressemble

fort à un scandale juridique ».

Il faut dire, à l’éloge de lord Gurzon, et ce sera son honneur,

^ Nom donné par les Indiens aux Européens.
2 Leaves from the Diaries of a Soldier and Sportman, par sir Montagu

Gérard.

Life of sir Syed Ahmed, par le lieutenant-colonel Graham.
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qu’il a fait tous ses efforts pour mettre uu terme à ces actes si

blâmables. Sa conduite à l’égard du 9® lanciers fut aussi ferme

que courageuse. L’enquête avait établi formellement qu’un cui-

sinier indigène avait été assassiné par un cavalier de ce régiment,

fait qui n’est malheureusement pas sans de nombreux précédents.

Le régiment refusa de faire connaître l’assassin. Il dégrada le

régiment. Quand le 9® lanciers défila au durbar, tous les fonc-

tionnaires anglais présents éclatèrent en applaudissements furieux,

manifestant ainsi leur désapprobation à lord Gurzon, qui demeu-
rait silencieux sur son cheval. Quelles que soient les conséquences

futures de l’administration de lord Gurzon, il lui restera l’honneur
' d’avoir essayé de mettre un terme à ces injustices et à ces violences.

S’il est un fait que tous les témoignages de l’expérience attestent, a

dit John Stuart Mill, c’est que, lorsqu’un pays en tient un autre en
son pouvoir, les individus de la race conquérante qui viennent dans le

pays soumis pour faire leur fortune, sont, entre tous, ceux qui ont le

plus besoin d’être tenus en bride avec une main vigoureuse... Au
milieu d’un peuple comme celui des Indes, tous les efforts des autorités

sont insuffisants pour protéger efficacement le faible contre le fort ^

Les colons anglais ont continué à justifier ce qu’écrivait Stuart

Mill il y a tant d’années, mais jadis, la situation n’était pas la

même. Les fonctionnaires d’autrefois allaient aux Indes dans des

idées différentes, certains même étaient fils de fonctionnaires du

Givil Service et y étaient nés. Geux qui arrivaient d’Angleterre

venaient avec l’idée de se consacrer à leurs fonctions, et ils

établissaient leurs foyers dans leur patrie d’adoption; par suite,

ils étaient en rapports plus intimes avec leurs administrés, iis les

connaissaient davantage, ils s’intéressaient plus à eux. Les

temps et les choses ont changé; ceux d’aujourd’hui regardent

leurs fonctions comme désagréables et temporaires, la facilité des

communications rend les congés plus faciles, et les fonction-

naires actuels saisissent toutes les occasions de venir en Europe
et prennent leur retraite aussitôt que possible. Ges inconvénients

sont augmentés par la five years rule (règle de cinq ans), période

pendant laquelle certains des plus hauts fonctionnaires sont en

possession de leur emploi. Quand ul homme sait qu’il n’a qu un
temps limité pour effectuer quelque mesure importante, il est

naturellement porté à précipiter les choses, et à hâter des solu-

tions qui auraient gagné à plus de calme.

Les Anglais attribuent la faillite des Français comme adminis-

^ Considérations on Représentative Government, ch. xviii. II vaudrait

d’être cité tout entier, comme une admirable leçon de la manière de traiter

les peuples vaincus.



660 LES INDES ANGLAISES

trateurs coloniaux à ce que « le Français détesté son exil à Saigon

ou au Tonkin et soupire après Paris et sa France bien-aimée » ;

mais, fait à juste raison remarquer M. O’Donnell, « son collègue

anglais lui devient rapidement semblable sous ce rapport ^ » ;
il

est à remarquer que, aux examens pour le Civil Service, les

candidats qui sont en tête des listes, différents en cela de leurs

devanciers, préfèrent de beaucoup un emploi à Somerset House^

ou à l’amirauté qui les fait rester à Londres, à un exil aux Indes

qui leur offrirait cependant de plus grandes chances de se distin-

guer et de réussir. Un autre grand changement qui s’est produit

dans les façons d’êire des membres du Civil Service aux Indes a

eu un grand effet sur les dispositions des indigènes. « Les colons,

dit Stuart Mill au chapitre dont nous avons cité un passage,

pensent que les peuples des pays soumis ne sont que de la pous-

sière sous leurs pieds. » A quel point cela est vrai, ceux-là qui

ont vécu de longues années dans les colonies, qu’elles soient

anglaises ou autres, et qui y ont vécu sans idées exclusives de

lucre ou de bénéfices de carrière, ceux-là seuls qui ont inspiré

assez de confiance aux indigènes, qu’ils soient hindous ou d’autres

races, pour recevoir leurs plaintes, peuvent le savoir. Jadis, le

Civil Service aux Indes était le champion établi des droits des

indigènes, et ceux-ci avaient toujours le sentiment qu’ils pou-

vaient compter sur les fonctionnaires de ce service pour les

protéger contre l’oppression des colons anglais. A l’époque de

l’agitation qui suivit le vote du Bill de Macaulay, vulgairement

connu sous le nom de « Black Act », par lequel les juges indi-

gènes avaient des droits égaux à ceux de leurs collègues anglais,

et contre lequel s’élevèrent tous les gens formant aux Indes le

monde non officiel européen, le Civil Service sans défaillances fit

appliquer l’Act, appuya le gouvernement et défendit les droits des

indigènes 3. Pendant les troubles au sujet de l’indigo, vers 1860,

les fonctionnaires du Civil Service furent les amis et les défen-

seurs inébranlables des paysans et des cultivateurs contre les

planteurs d’indigo et s’attirèrent ainsi la haine et les reproches

de ces derniers. En ces temps déjà lointains, on ne pouvait guère

se douter que les choses prendraient la tournure qu’elles ont

aujourd’hui. Les fonctionnaires étaient justes pour les colons,

mais s’interposaient pour les empêcher d’opprimer les indigènes,

et les indigènes des classes élevées, ceux instruits à l’euro-

^ O’Donnell, M. P. Oper. cit.
^ Somerset House, ancien palais des ducs de Somerset, dans le Strand,

aujourd’hui le siège de nombreuses administrations publiques.
3 Life of lord Macaulay, par sir George Trevelyan, Londres, 1876.
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péenne, moins nombreux qu’aujourd’hui, se rapprochaient davan-

tage des fonctionnaires qui, nous le répétons, faisaient souvent

leur home là où ils avaient longtemps servi. L’Anglais aux Indes

était plus Indien et moins Anglais dans ses habitudes et ses senti-

ments. Aussi a-t-on pu dire que « le canal de Suez n’avait rap-

proché l’Angleterre et les Indes que pour les séparer davantage ».

Le nombre toujours croissant des Anglais qui viennent aux

Indes pour y faire des affaires joue aussi un rôle important. Lors-

qu’ils étaient peu nombreux, isolés, éparpillés dans le pays, ils

étaient contraints, par la force même des choses, d’être en rap-

ports plus intimes avec la population locale. Maintenant qu’ils

peuvent trouver des relations parmi des gens de leur race, ils ne

sentent plus le besoin de ces relations, et partagent, pour les

indigènes qu’ifs ne connaissent pas, tous les préjugés que l’Anglais

a plus encore que tout autre peuple, pour les races qui ne sont

pas la sienne, et par-dessus tout pour les gens de couleur, les

« coloured races », les « niggers » (moricauds), comme il appelle

indistinctement tous ceux qui ne sont pas de race blanche. L’édu-

cation a eu aussi un autre résultat. Elle a tendu à égaliser les

races, et plus les indigènes se sont sentis les égaux des Anglais,

plus ils ont réclamé avec insistance la part dans l’administration

à laquelle ils avaient droit; plus la lutte est devenue aiguë entre

eux et la classe des fonctionnaires jaloux à la pensée de se voir

déposséder d’une partie de leur influence ;
et l’on peut dire que plus

grande a été l’égalité, plus profonde est devenue l’antipathie. Les

fonctionnaires se sont rabattus sur les colons, et les classes éle-

vées indigènes se sont écartées des fonctionnaires, pour s’appuyer

sur la masse du peuple et faire cause commune avec lui. De là

aujourd’hui, deux camps bien séparés, 300 millions d’indigènes

qui désormais parlent des Anglais aux Indes en les traitant

d’étrangers, à la grande colère de ceux-ci, et dans l’autre, les

fonctionnaires, les chions et les soldats anglais L Lord Gurzon a

fait ce qu’il a pu pour accentuer encore cet état d’esprit. Lord

Gurzon est un homme doué de qualités extraordinaires et d’une

^ L’antipathie que le « self-conceit » britannique inspire aux peuples des

Indes a été bien souvent signalée. « Sir Salar Yung, parlant de la grande

animosité contre nous, pensait qu’elle peut en partie s’expliquer ainsi :

aucun de nos prédécesseurs n’était aussi complètement étranger au pays

que nous le sommes. Avec toutes leurs fautes, ils s’établissaient parmi le

peuple et s’amalgamaient avec lui, ce que, nous, avec toutes nos vertus,

nous ne pourrons jamais faire. C’est là, semble -t-il croire, la plus insur-

montable de toutes les objections contre notre domination. » {East Indian
System of Government, p. 73, cité de la brochure du docteur Gongreve
sur les Indes, publiée en 1857, réimprimée en 1872.)
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capacité de travail exceptionnelle, mais il n’a pas compris les

populations des Indes, il a échoué complètement, il a fait tous ses

efforts pour bureaucratiser l’Inde encore plus qu’elle ne l’est, il

a tout fait pour entraver le développement du peuple indien, il

n’est pas surprenant par conséquent qu’il ait été si impopulaire,

disait dans une adresse sur « le Problème des Indes », à la salle

de conférences du National Liberal Club, le 22 février 1905, sous

la présidence de lord Reay, sir H. Gotton. Dans tous ses dis-

cours, comme dans ses actes trop souvent, il a montré aux colons

que son seul but était d’identifier leurs intérêts avec ceux de

l’administralion; — jamais, qu’on relise les discours qu’il pronon-

çait à Gachar, en novembre 1901; à Burrakar, en janvier 1903;

aux planteurs de tbé d’Assam, et aux propriétaires de mines, — il

ne dit un mot des obligations qu’ont les fonctionnaijes, dans tout

pays où un peuple vainqueur veut imposer sa loi d’une façon

durable, de protéger le faible contre le fort. « Mon œuvre est

d’administrer, la vôtre est d’exploiter », dit-il à ces colons; « ce

ne sont que des subdivisions de travail, le but est le même ».

Les résultats de ces mesures ne se firent pas attendre. Il se

forma rapidement un parti qui demandait le self-government pour

les Indes et une minorité dite extrémiste qui allait jusqu’à de-

mander la séparation complète. Les premiers demandaient même
une « Duma », une sorte de parlement électif de toutes les par-

ties de l’Inde. Hâtons-nous de dire que ceci est inadmissible et

impossible. Geux qui ont cette idée et la soutiennent sont grisés

par les théories du parlementarisme britannique, inapplicables

partout ailleurs.

Le parlementarisme anglais, disait Sheridan, est la meilleure forme
de gouvernement, mais il n’y a qu’en Angleterre qu’il puisse bien

fonctionner.

L’histoire de l’Europe semble avoir donné assez raison à cette

boutade; en tous cas, il serait absolument impossible de l’appli-

quer aux Indes.

Les peuples des Indes sont essentiellement aristocrates, divisés

non seulement en classes, mais en castes, il n’en est pas de plus

facile à gouverner, mais :

On ne peut trop souvent répéter qu’une aristocratie patricienne à

laquelle obéissent avec leur docilité caractéristique les classes infé-

rieures est la base du maintien de l’ordre intérieur aux ïnr es, celle sur
laquelle le gouvernement doit toujours s’appuyer pour le maintien de
sa propre autorité ‘

.

'* New India, Indian Land Problems. Londres, 1908.
Citons encore à ce propos ce passage de Through India, chap. xv
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Mais la noblesse indienne est beaucoup trop fière, elle a de sa

caste une trop haute idée, pour qu’elle s’abaisse jamais à solli-

citer les suffrages et les votes des castes inférieures. Il faudrait

pour cela le bouleversement complet d’une civilisation vingt fois

séculaire et que même le contact de la civilisation européenne,

même le partage de la culture européenne n’ont guère plus ébranlée

que la religion chrétienne n’a empiété sur les vieilles religions

indiennes K D’ailleurs, si la noblesse indienne en général demande
pour le pays une plus large part dans l’administration et le gou-

vernement, elle n’a nul désir d’un gouvernement parlementaire

indien. D’une manière générale non plus elle est loin d’être sépa-

ratiste. Enfin, imbue, par suite de l’éducation anglaise, des idées

anglaises, elle a horreur des Russes, et elle en avait la crainte,

bien que cette frayeur ait singulièrement diminué depuis la guerre

de Mandchourie, dont les effets ont été immenses dans toute

l’Asie^. Elle a donc pendant longtemps redouté cette invasion

russe, cauchemar des hommes d’Etat anglais, hypnotisés depuis

« Des Indiens de haute situation refusent parfois de se présenter comme
candidats... en raison de leur répugnance à courir le risque d’être exposés

à Tindignité d’être défaits par un candidat rival d’une condition sociale

inférieure. »

^ Sur une population de 300 millions d’habitants, il n’y a que près de

3 millions de chrétiens, et encore, si l’on déduit de ce chiffre les Euro-
péens et les Eurasiens, on arrive au chiffre de 2 285 000 chrétiens, dont

1 315 000 sont catholiques romains. Ces chiffres sont significatifs, eu égard

aux efforts extraordinaires et indus que fait le gouvernement pour propager

la religion protestante anglicane et le culte presbytérien, par l’appui pécu-
niaire, matériel et moral qu’il donne à tous les évêques et archidiacres

anglicans, et à l’armée de chapelains et d’aumôniers anglicans et presby-

tériens qu’il entretient avec le produit d’impôts prélevés sur les Hindous
et les Musulmans. Les protestants ont fait quelques conversions ces der-

nières années, mais il faut comprendre que, ainsi que le démontrent les

origines de ces rares nouveaux convertis, ils sont pour la plupart recrutés

dans les plus basses classes et les dernières castes, ou bien dans les tribus

demi-sauvages qui n’ont rien à faire ni avec le bouddhisme, ni avec l’isla-

misme.
2 De toutes les influences politiques qui ont agi sur le caractère des

Indes, le plus important est la victoire du Japon sur la Russie. Non pas

que cela soit un mal, car la renaissance de l’Asie sera plus profitable à la

race humaine que le rigide empire de la domination et des coutumes de

l'Europe. Mais, indiscutablement, les Hindous, comme bien d’autres peu-

ples d’Asie, sentent maintenant qu’il est possible à des Asiatiques de

résister à des Européens, et ils pensent aussi que leurs institutions ne sont

pas nécessairement inférieures. Les agitateurs du Bengale réclament les

mêmes droits que les Européens, mais montrent moins de dispositions que
précédemment à abandonner leurs propres coutumes. » {Through India,

cbap. IX, par sir Charles-Eliot, 1907-1908.)
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les traités de 1815 par la terreur russe, et qui les hante encore

malgré les derniers événements.

La politique du dernier vice-roi a été jusqu’à indisposer et

humilier les princes feudataires, si prodigues pourtant de

bruyantes démonstrations de loyalisme. Et ici il est bon de dire

un mot de la situation de ces princes, fort peu connue en Europe.

Théoriquement indépendants sous la suzeraineté de l’empire, ils

sont en réalité tenus dans une sujétion complète. Ils dépendent du
bon plaisir du résident anglais à leur cour, et des mandais secrets et

irresponsables du Foreign Office à Simla. Il est impossible d’imaginer

un corps plus susceptible que nos feudataires indiens. Ils sont dévorés

par .des questions de mesquine jalousie entre eux, par des questions

de préséance, de saluts, de composition de leurs armées. Ils savent

que la politique d’annexion de lord Dalhousie est encore en faveur

dans rindian Civil Service, et qu’il est sans cesse proposé de licencier

leurs troupes. Mais le maintien de leurs armées est une question

d’honneur vital pour eux en tant que chefs indépendants. Et c’est un
sentiment de légitime défense, plutôt que de loyalisme, qui leur fit

mettre leurs soldats à la disposition du pouvoir suzerain...

Si l’on veut réellement inspirer aux princes feudataires de véri-

tables sentiments de loyalisme, on ne peut y arriver qu’en les traitant

‘bien, en se les conciliant, et en prenant tous les soins pour ne pas

blesser leurs susceptibilités et diminuer leur prestige. La manière
dont ils gouvernent n’est peut-être pas idéale, mais elle est bien

plus humaine, plus sympathique et plus populaire que nous ne pou-
vons le penser. Ce n’est pas d’une sage politique d’être toujours à les

sermonner et à poser en public comme leurs pédagogues L

Il est trois manières, a dit Machiavel, de garder une conquête.

La première est d’exterminer tous les habitants du territoire

conquis. La seconde, de l’occuper et de maintenir les habitants

dans la crainte au moyen de forteresses et de nombreuses garni-

sons. La troisième est de se faire aimer des habitants.

Et le Florentin, qui n’était pas cependant un « humanitaire »,

juge la troisième manière la seule bonne. La seconde est ruineuse,

et provoque toujours, tôt ou tard, des soulèvements qui chassent

le vainqueur; quant à la première, bien qu’elle ait été et soit

encore fréquemment appliquée de nos jours au nom « des droits

de la civilisation sur la barbarie », nous ne saurions la recom-

mander.

Eh bien! nous ne craignons pas de l’affirmer, les Anglais, qüi

n’avaient que bien peu à faire pour se faire aimer des populations

de l’Inde, sont en train d’arriver à s’en faire haïr. Et cependant,

combien d’hommes qui ont passé leur vie aux Indes ont essayé

de les amener à réfléchir à ce qu’ils préparaient. Et cela ne date

^ New India,, Indian Opinion and Aspirations, op. cit,, pp. 37, 38, 39.
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pas d’aujourd’hui. Il y a soixanté-sept ans que Charles Forbes

écrivait :

Soyez bons pour les indigènes. Traitez-les comme vos égaux et vos

compatriotes, donnez-leur votre confiance et vous en serez largement
récompensés. La gratitude est leur devise naturelle. Ils peuvent
oublier une injure; «un bienfait, jamais!

Combien de hauts fonctionnaires parlent ainsi; le comte de

Selborne, lord chancelier d’Angleterre, disait en 1883 :

J’ai eu beaucoup de cas indiens devant la commission juridique du
Conseil privé, et je n’hésite pas à dire que les jugements rendus par
les juges indigènes soutiennent, en général, de la manière la plus

favorable, la comparaison avec les jugements rendus par les juges
anglais... Je n’hésite pas à dire que, dans chaque cas, sous le rapport

de l’intégrité, de la science, des connaissances, de l’équité et de la

justice des arrêts rendus, les jugements des juges indigènes étaient

entièrement aussi bons que ceux des juges anglais.

Le marquis de Ripon, vice-roi des Indes, disait publiquement :

La connaissance plus grande que nous possédons aujourd’hui de*
l’histoire, de l’art, de la jurisprudence du passé, doit nous aider à
mieux connaître, à apprécier à un plus haut prix la civilisation indi-

gène de PInde, nous montrer combien la tendance à la dénigrer est le

fait d’un ignorant... Nous sommes ici au milieu de peuples anciens,

possédant une civilisation, une littérature et un art qui leur sont

propes ;
notre affaire n’est pas de les forcer à regretter leur passé,

mais de placer à leur disposition toutes les richesses de la science et

de la culture occidentales, pour qu’ils puissent harmonieusement les

fondre avec les trésors de leur savoir oriental. C’est sur les bases
anciennes de leur civilisation que nous pouvons espérer bâtir un
édifice solide et durable. Notre puissance repose plus sur notre bonne
foi que sur la force de nos armes... Quelque puissante que soit une
nation, mes études historiques m’ont amené à la conclusion que ce

n’est pas par la force des armes ou la puissance de ses soldats qu’un,

grand empire est maintenu d’une manière durable, mais que c’est par
la justice de ses lois et par son respect pour les principes de justice L

Et cependant, malgré toutes ces protestations, chaque jour en

Angleterre, ou aux Indes, on peut entendre proférer contre les

Indiens les calomnies les plus stupides, et aussi les plus dange-

reuses :

C’est ma conviction croissante que ces perpétuels efforts pour avilir

le caractère indien, dit M. Alfred Webb, auront des conséquences
désastreuses 2.

^ Speeches of the marquis of Ripon in India. 2 vol. Calcutta, 1884.
2 The People of India, par Alfred Webb, président du 10® « Indian

National Congress », directeur du journal India, Bombay, 1900, publié
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Les Anglais se plaignent et s’étonnent de ne pas être aimés aux

Indes et le mouvement actuel les indigne et les surprend! A cela

un journal de Calcutta répondait :

II est absolument faux de dire, comme on l’a dit, que les indigènes

haïssent les Anglais en tant qu’Anglais. Il est parfaitement vrai qu’ils

haïssent les Européens, qui ne manquent aucune occasion de les

mépriser, de les injurier, de les humilier, mais il est également vrai

que leur respect et leur attachement pour les hommes de race occi-

dentale qui leur font ou qui entendent leur faire quelque bien, est

pour ainsi dire sans bornes L

Cette opinion est corroborée par tous ceux qui, sans être animés

par un esprit étroit de suffisance, d’admiration de soi-même, ou

sans être mus par des idées de gain ou d’avancement, ont vécu

aux Indes, et, dans le People of India, M. Webb a recueilli les

attestations de près de cent personnages du plus haut rang et de

la plus haute culture qui tous portent témoignage de ces senti-

ments. D’ailleurs, les innombrables dévouements d’Hindous et de

musulmans qui ont sauvé au péril de leur vie, et qui souvent l’ont

.perdue pour sauver tant d’Anglais et d’Anglaises, au moment de

la « Mutiny », il y a cinquante ans, auraient dû ne pas s’effacer

si vite de la mémoire du peuple anglais.

Pauvres, simples, honnêtes cœurs, disait sir Lepel Griffm, ils ne

savaient pas que, jugés en toute bonne foi et sincérité, les peuples de

l’Inde étaient à un niveau de moralité bien plus élevé que les Anglais,

qu’ils étaient industrieux, sobres, chastes et religieux, qu’un homme
ivre y était rare, à moins que ce ne fût un Anglais, et qu’une femme
ivre y était inconnue

Aujourd’hui, donc, les peuples des Indes réclament, sinon

l’exécution de toutes les promesses qui leur ont été faites, du

moins l’exécution d’une partie de ces promesses. Le Times qui,

cependant, ne se fait généralement pas remarquer par sa bien-

veillance quand il s’agit des peuples des Indes, écrivait, à propos

des affaires de cet empire :

Nous avons ouvert aux classes élevées une littérature dont chaque
page est pleine d’admiration pour la liberté et le patriotisme. xAfin

d’assurer la circulation des idées qu’engendre notre littérature, nous

par Harischandra A. Talcherkar, professeur à l’Ecole supérieure de la

Société d’éducation arienne. Bombay, 1900.

^ Indien Mirror, journal quotidien de Calcutta, extrait d’un article sur

l’attachement des indigènes pour ceux qui leur font du bien.
2 Sir Lepel H. Griûin, chevalier compagnon de l’Etoile des Indes, fonc-

tionnaire du Bengale Civil Service de 1861 à 1889, président du Conseil
*"'9 l’Association des Indes orientales depuis 1894.
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avons introduit l’imprimerie, les journaux quotidiens, et nous avons
accordé la liberté de la presse et de la parole. Et, de peur que le peuple

ne saisisse pas bien les enseignements des faits placés sous ses yeux,

nous avons, en deux occasions mémorables, déclaré qu’aucun Indien

ne pourrait, en raison de sa religion, de son lieu de naissance, de sa

descendance ou de sa couleur, être empêché d’occuper dans le gouver-
nement aucune charge pour laquelle il a les qualités requises. Les
peuples des Indes auraient été moins qu’humains s’ils n’avaient pas
pris ces leçons à cœur; s’ils n’avaient pas, après plus d’un demi-siècle

de tels enseignements, commencé à demander à leurs gouvernants
une part plus considérable dans le gouvernement de leur pays L

Impossible de mieux dire; et, dans son numéro du 20 août

suivant, le Times insistait encore. Les facilités de communi-
cations ont fait qu’aujourd’hui beaucoup d’indiens fortunés de la

classe moyenne viennent en Angleterre :

Ils y apprennent non seulement comment les Européens se traitent

entre eux, mais aussi comment ils traitent les étrangers avec lesquels

ils désirent être polis. Mais lorsqu’ils retournent aux Indes, ils trou-

vent qu’ils ne sont pas traités par la généralité des Anglais, et encore
moins des Anglaises (car, sous ce rapport, les Anglaises sont d’une
remarquable insolence), comme ils étaient traités en Angleterre. Ainsi

que le disent les Américains du Sud, un homme qui est fier de sa cou-

leur montre qu’il n’a guère autre chose dont il puisse être fier

Ces voyageurs répandent, par suite, dans la classe moyenne des

idées hostiles qui trouvent leur écho dans la presse indigène.

Que demandent maintenant les Indiens? Une forme de gouver-

nement moins despotique, un peu plus représentatif, et que plus

d’emplois leur soient ouverts; enfin, qu’on ne leur ferme pas,

dans la pratique, les emplois élevés qui leur sont ouverts en

théorie. Le « Civil Service » est divisé en trois branches :
1’ « In-

dian Civil Service », qui se recrute en Angleterre, mais qui est

supposé ouvert aux indigènes des Indes, et les « Provincial et

Subordinate Services » recrutés aux Indes et presque en entier

composés d’indiens. Le nombre total des fonctionnaires du

gouvernement dans ces services, touchant des traitements annuels

inférieurs à 800 liv. st. (20 000 fiancs), est de 26 908. De
ce nombre, 5205 seulement sont Européens, 5420 sont Eura-

siens 3, et 16 283 indigènes.

Mais si nous regardons les emplois dont les traitements s’élè-

vent au-dessus de 800 liv. st., les plus importants comme les plus

^ Times, 29 juillet 1906.

2 Through India, par sir G. Eliot.

^ On appelle Eurasiens les métis de race blanche et de race indigène
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rétribués, la question change complètement. Ils sont au nombre

de 1370, dont 1263 sont occupés par des Anglais, 15 par des

Eurasiens, et 92 seulement par des indigènes. Ceux-ci protestent

contre cette proportion, et ils sont d’autant plus dans leur droit

que, en dehors des promesses dont ils revendiquent l’exécution,

dans bien des cas que nous pourrions citer, c’est l’employé subal-

terne indien qui fait toute la besogne.

Le mouvement impérialiste des dernières années a tendu non à

diminuer la séparation des Anglais et des indigènes, mais à l’aug-

menter. L’impérialiste pense à « nos dépendances », aux gloires de la

race insulaire. Il se regarde, lui et ses compatriotes, comme un empe-
reur, et en imagination partage la couronne. Mais c’est là exactement

le type de sentiment qu’il ne faut pas aux Indes. Ce qu’il y faut, c’est

l’aspiration beaucoup plus rare que tous les citoyens civilisés de

l’empire britannique, quels que soient leur couleur, leur langage ou
leur foi, soient associés sur un pied d’égalité, et que les Européens
soient disposés à apprendre des Asiatiques L

En même temps que les Anglais ferment ainsi aux Indiens les

situations élevées dans l’ordre administratif, ils ont été contraints

de les investir de hautes fonctions dans l’ordre judiciaire, et de

reconnaître que, dans les postes inférieurs comme dans les

charges les plus élevées des hautes cours de justice, les indigènes

s’acquittent de leurs devoirs à l’égal des premiers magistrats

anglais. Nous avons cité, à cet égard, le témoignage non suspect

de lord Selborne, lord chancelier. Quant à l’armée, les indigènes

y sont peu favorisés. L’officier indigène, dans les régiments

(( natifs )) dont les effectifs s’élèvent à 154 219 hommes (sans

parler des troupes au service des princes feudataires), ne peut

arriver qu’à des grades subalternes, il est toujours subordonné

aux officiers anglais, et n’est, en somme, qu’une sorte de sous-

officier indigène d’un rang un peu supérieur au sergent ordinaire.

Demander à des hommes de race guerrière de se faire tuer pour

l’honneur de vos armes aux quatre coins du monde, et leur inter-

dire d’espérer la récompense méritée par leur bravoure, c’est non

seulement une mauvaise action, mais c’est aussi une action mala-

droite. Lord Gurzon a essayé, il faut là aussi lui rendre justice,

de remédier à cet état de choses; il n’a pas réussi, comme il l’avait

espéré, à attirer, dans les rangs des troupes indigènes, des repré-

sentants de la noblesse indienne. Gela n’est point étonnant pour

^ Through India, par sir Charles Eliot, chap. x. Paru d’abord en série

d’articles dans la Westminster Gazette, novembre-décembre 1907, jan-
vier 1908.
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qui connaît les Indes. Il fallait, auparavant, assurer les classes

qu’on voulait attirer, que justice leur serait faite, et qu’elles

seraient certaines de trouver le traitement auquel elles ont droit,

qu’elles avaient quelque chose de mieux à attendre que le droit de

s’asseoir devant un sous-lieutenant anglais.

Les anciens conquérants des Indes, les Mongols, avaient géné-

reusement adopté une politique de confiance, et les plus grands

généraux d’Akhbar furent des enfants de ceux que son grand-

père avait combattus
;
la chevalerie Rajput fut le boulevard des

empereurs Mongols; le gouvernement anglais a, au contraira,

adopté une politique de suspicion, bien différent en cela des

Russes qui trouvent parmi leurs sujets de l’Asie centrale des

hommes comme les Loris Melikofif et les Alikhanoff.

Nous avons insisté sur ces différents points parce qu’ils consti-

tuent certains des principaux griefs que font valoir les Indiens et

qu’il est impossible, si on les ignore, de comprendre la situation

aux Indes. Ces griefs trouvent leur expression d’abord, avons-

nous dit, dans la presse indigène, entièrement aux mains des

classes élevées et dans les congrès. Ces congrès sont de deux
sortes : les congrès provinciaux, qui s’assemblent dans chaque

province pour discuter les affaires provinciales et qui se réunis-

sent ensuite dans un congrès national, « l’Indian National Gon-

gress », qui s’assemble annuellement dans un centre choisi, pour

discuter les intérêts nationaux. Il est composé de représentants

de toutes les parties des Indes, de membres de familles nobles,

de grands propriétaires terriens, de membres du Conseil, de

membres des municipalités locales, de magistrats honoraires, de

membres des universités, d’ingénieurs, de banquiers, de mar-
chands, de juristes, de docteurs, de prêtres, de professeurs de

collèges et autres. La présidence en est confiée tantôt à des chré-

tiens, tantôt à des Hindous, à des Parsis, à des Musulmans. Il

est le véritable porte-parole de l’opinion publique, des classes

dirigeantes. Le National Gongress a en permanence, à Londres,

un comité, le « British Gommittee of the Indian National Gon-

gress », qui compte parmi ses membres d’anciens hauts fonction-

naires du Civil Service, des hommes comme sir H. Gotton,

ex-chef secrétaire du Bengale et commissaire en chef d’Assam;

Mr Donald Sl eaton, précédemment membre du Conseil législatif

du vice-roi; sir John Jardine, ancien chef secrétaire du gouver-

nement de Bombay; Mr. Hart Davis, haut fonctionnaire du gou-

vernement de Bombay; Mr. G. J. O’Donnell, ex-commissaire du
Bengale, etc., des membres du Parlement, et un grand nombre de



670 LES INDES ANGLAISES

personnes qui s’efforcent d’éclairer, par des brochures, des réu-

nions, des discours au Parlement, l’opinion anglaise

Lorsque lord Curzon arriva aux Indes, un de ses premiers

soins fut d’essayer d’enrayer le mouvement d’éducation. Que le

système d’éducation que les Anglais avaient préconisé aux Indes

fût le meilleur, nous ne le croyons pas. Les étudiants, dans les

universités, sont surtout nourris, pendant une partie de leurs

études, de doctrines philosophiques et de philosophie métaphy-

sique qui occupent une beaucoup trop grande place dans les pro-

grammes. M. Rees, ancien fonctionnaire de Madras, membre du

Parlement, ardent partisan des idées de lord Curzon, est absolu-

ment dans le vrai lorsqu’il dit que « c’est une grave erreur

d’instruire les jeunes gens dans les universités indiennes avec les

œuvres de Rousseau, de Macaulay et des philosophes qui tendent

à faire des rêveurs peu pratiques^ ». On pouvait s’efforcer de

modifier progressivement les programmes, mais ce n’est pas là

ce que cherchait lord Curzon. Il nomma une commission d’éduca-

tion universitaire (Commission on üniversity Education), dont le

rapport, pour employer les termes d’un admirateur dans la Quar-
terly Review^ sapait le « Rabudom » Jusque dans ses « fonde-

ments ^ ». Sans entrer dans des détails, on peut dire que les

recommandations de la commission tendaient à rendre l’éduca-

tion plus coûteuse et moins facile à obtenir pour la jeunesse

indienne et à désaffilier des universités autant de collèges indi-

gènes que possible. Les Indes tout entières, Hindous comme
Musulmans, se levèrent contre de pareils desseins. Un grand

meeting de protestation fut tenu à Calcutta. Des hommes comme
l’hon. Dr. Mahendra Lal Sarkar, le plus illustre savant des Indes,

membre du conseil législatif et le membre le plus ancien du Sénat

de l’Université de Calcutta; l’hon, Narendra Nath Sen, membre
également du conseil législatif, pour les Hindous; comme Maulvi

^ Lorsque la question de la « Partition » du Bengale \dnt pour la pre-

mière fois devant le parlement, les cinq hauts fonctionnaires dont nous
venons de donner les noms et qui sont en même temps membres du par-

lement, prévinrent instamment M. Morley que cette mesure aurait les

plus sérieuses conséquences. M. Morley ne voulut rien entendre. Les
troubles de l’an dernier, l’agitation actuelle sont la preuve de la sagesse

de ces avis.

2 The vedil India, par M. Rees, membre du parlement, Londres,
Methuen, 1908.

Les Anglais appellent ironiquement ainsi les classes instruites aux
Indes, et « B abus », les Indiens qui appartiennent à ces classes.

« Babu », chez les Bengalis, est un titre de respect et équivaudrait à peu
près à Monsieur.
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Abul Kasim, délégué de l’Association musulmane, pour les Maho-
métans, protestèrent avec indignation, mais dans les termes les

plus dignes et les plus loyalistes. Les orateurs déclaraient que
ces mesures auraient pour effet la destruction de plus de la moitié

des collèges des Indes. Après avoir, pendant tant d’années, vanté

aux Indiens les mérites de l’éducation qu’ils avaient été à même
de recevoir sous le gouvernement de l’Angleterre, leur avoir dit

que cette éducation les mettrait à même de remplir les plus

hautes fonctions dans leur pays, c’était vraiment une idée peu

adroite et peu généreuse que de vouloir réduire ces bienfaits.

C’était, ainsi que le disait dans ce meeting Narendra Nath Sen,

« sans exagération, une question de vie ou de mort pour les aspi-

rations et les progrès de ses compatriotes ».

Sous les lords Dufferin et Lansdowne, le recrutement des fonc-

tionnaires pour le Subordinate Executive Service et le Subordi-*

nate Judicial Service avait été assuré au moyen d’examens

concours, de sorte que les emplois inférieurs avaient été attribués

à des jeunes gens instruits, sortis des universités indiennes avec

les diplômes de Masters of Arts (licenciés ès lettres) et Bachelors

of Law (bacheliers en droit). Lord Gurzon rétablit l’ancien et

déplorable système de nominations sur présentation, c’est-à-dire

que les emplois étaient donnés uniquement à la faveur.

Ces deux mesures provoquèrent la plus vive irritation, non

seulement par elles-mêmes, mais aussi parce que les Indiens y
virent surtout des moyens de les priver de l’éducation qu’ils con-

sidèrent comme l’instrument avec lequel ils doivent arriver' à

avoir accès à ces charges promises, et qu’ils justifiaient ainsi être

à même de remplir, et parce que la suppression des concours (et

les nominations faites ont justifié ces craintes), avait surtout à

leurs yeux pour but de donner des places à des favoris qui

seraient les sycophantes du gouvernement, et auraient peu souci

des intérêts de leurs concitoyens.

En même temps, lord Gurzon prenait les mesures les plus

sévères contre la presse, à l’égard de laquelle il était déjà si

puissamment armé. Il faisait voter le « Official Secrets Act », qui

soulevait les protestations universelles. Nous ne citerons pas

l’opinion des journaux indigènes, on pourrait les croire suspects,

nous donnerons seulement un ou deux extraits de journaux

anglais publics aux Indes, pour montrer ce qu’eux-mêmes pen-

saient de cet Act et du nouveau « Goercioii Act » que lord Gurzon

fit presque en même temps voter à Simla. Le Pioneer^ le premier

et un des mieux faits parmi les journaux anglais publiés aux

Indes, disait :
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(( C’est une puissance de répression contre la presse indienne qui

serait plus digne d’un gouvernement comme celui de la Russie que

d’une administration britannique présidée par un homme d’Etat aussi

distingué que le présent vice-roi. )> Le Englishman, édité à Calcutta,

disait : « L’Official Secrets Bill n’est pas autre chose qu’une détestable

attaque contre la paix d’esprit et la liberté de chaque sujet britannique

aux Indes. Le Bill a l’apparence d’avoir été rédigé par quelque mili-

taire ayant une belle admiration pour les méthodes russes et une
ignorance absolue des traditions britanniques de liberté et d’indé-

pendance L ))

Ainsi que le dit fort exactement M. O’Donnell, membre du

Parlement :

Les peuples des Indes n’aiment pas la domination anglaise, mais ils

ne désirent pas changer de maîtres. De toutes les classes, les classes

élevées sont celles qui aiment le moins la domination britannique;

mais, de toutes les classes, les classes élevées sont celles qui désirent

le plus qu’il n’y ait pas de changement brusque.

C’est donc, toutes choses à part, un mauvais système que celui

qui consiste à humilier, à froisser sans réflexion des hommes
influents, puissants, en somme, et qui ne demandent pas mieux

que de soutenir le gouvernement anglais.

* * *

La fin prochainement.

^ La section 6 de ce hill permettait à la police de conduire une personne
arrêtée en vertu de ce hill devant l’officier commandant le poste militaire

le plus voisin, au lieu de l’envoyer devant le magistrat civil le plus proche.

Et cet officier se trouvait par là investi de pouvoirs judiciaires.

« Jusqu’ici cela a été le droit indiscutable de tout homme qui ne s’est

pas volontairément placé, ajoutait le Pioneer, sous la discipline militaire,

(Lêtre conduit devant l’autorité civile représentée par le magistrat le plus

rapproché. Ce hill viole les principes les plus élémentaires de notre juris-

prudence criminelle ». Quant au CoQrcion Act, « il tue en somme le droit

de réunion, droit concédé aux sujets britanniques, et qui, dans un pays
sans institutions représentatives, est le seul moyen qu’a le peuple de faire

connaître ses griefs. Mais en outre une clause de cette législation est sin~

gulièrement dangereuse. Je veux parler du système d’espionnage et

d’oppression qui résulte du droit de visite domiciliaire donné à une police

notoirement corrompue. La maison d’un Anglais est son château-fort.

Pour un Indien, c’est le temple de son honneur. Dans un pays où domine
le principe de la réclusion des femmes, la violation du domicile appelle

l’effusion du sang. Chaque membre indien du Conseil législatif protesta

avec la dernière vigueur contre cette clause, mais toute la majorité docile

des fonctionnaires officiels le vota à l’unanimité ». {The Causes of Présent
Discontents in India, chap. ic).
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ET LES LIVRES SCOLAIRES

L’œuvre des écoles libres est l’œuvre du peuple de France.

Lorsqu’en 1902 M. Combes trouvait encore, pour lui barrer la

route, près de 20 000 de nos écoles, il y avait déjà plus de quinze

ans que l’effet automatique de lois toutes spéciales agissait, à

l’égal d’un marteau-pilon, pour les écraser sans bruit et sans

attirer l’attention. C’est alors qu’avec une audace, que n’avait

égalée aucun de ses prédécesseurs, il en dispersait, d’un trait de

plume et sans l’avoir prévenu, tout le personnel enseignant.

Mais la plupart de ces écoles, fermées par la violence, renais-

saient d’elles-mêmes par un reste de liberté. Des religieux et

des religieuses, rompant avec la grande famille, à laquelle ils se

faisaient gloire d’appartenir, pour ne pas rompre avec leur voca-

tion sublime de l’éducation populaire et renonçant à la protection

de leurs maisons-mères, acceptèrent, par amour pour le peuple,

les risques d’une existence nouvelle, sans lien, sans soutien,

sans famille, sans sécurité du lendemain.

Le peuple de France leur répondit avec un magnifique élan.

Deux années après, en 1904, M. Caze, inspecteur général, dans

son rapport annuel au ministre de l’instruction publique, consta-

tait que la fréquentation des écoles catholiques s’était élevée de

1 100 000 à 1 350 000 enfants.

Le budget total de nos écoles catholiques, à raison de 25 à

30 francs par élève, représente, au point de vue pécuniaire, une

dépense annuelle de 35 à 40 millions, versés volontairement, sans

aucune contrainte et avec cet objectif unique, poursuivi par des mil-

lions de souscripteurs, d’arracher, aux conséquences de l’impiété

officielle, les générations qui s’élèvent. Il y aurait là un chapitre

digne de figurer au beau livre de M. Ollé-Laprune sur la Vitalité

chrétienne. Mais ce but est-il suffisant? Devons-nous borner là

nos efforts?

Nous avions à faire face à un double péril. Le premier et le

25 MAI 1908 . 43
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plus immédiat consistait dans la suppression arbitraire de tant

d’écoles. Il nous fallait répondre à chaque destruction par une
reconstitution sans délai. Nous l’avons fait.

Le second, moins apparent et moins brutal, fut la mise en

batterie, longtemps dissimulée, brusquement démasquée, de

tout un arsenal de livres classiques, savamment préparés, pour

pervertir l’esprit des enfants dans les écoles publiques, habile-

ment gradués, tronqués à l’occasion, pour revêtir, tout en restant

mauvais, une forme inotfensive et, par là, pénétrer jusque dans

nos écoles catholiques.

Contre le second péril, nous n’étions pas prêts à lutter. Il sem-

blerait presque que nous ne l’ayons pas aperçu, tant il apparaît

que nous avons peu fait encore pour le conjurer.

Pourtant, dès lors, la question était grave; elle commence
à éveiller l’attention. Mais ce ne sont encore qu’elforts isolés,

n’atteignant pas la masse du public. 11 serait nécessaire de les

coordonner, pour aboutir à un mouvement d’ensemble contre le

plan de déformation des consciences populaires, qui se poursuit

sans trêve ni merci.

Nous chercherons d’abord à montrer, par des exemples, ce

que sont les livres officiels en usage dans les écoles publiques.

Nous rechercherons ensuite si les livres de nos écoles joignent

à leur valeur pédagogique, qui est indiscutable, cette autre qua-

lité, d’être conçus et rédigés avec la pensée constante de mettre

nos enfants en garde contre les erreurs et les mensonges, qui

fourmillent dans les autres. Enfin, nous nous demanderons s’il

ne serait pas urgent, peut-être de changer quelques-uns de nos

livres, certainement d’en introduire de^nouveaux qui soient des

instruments réels et efficaces de redressement des esprits, de

formation des caractères.

I

Pour se rendre un compte exact du ton général des livres

officiels, il n’est pas inutile de rappeler que le souci de leur

choix et de leur rédaction était, de longue date et bien avant les

dernières exécutions, à l’ordre du jour dans le secret des loges.

On en retrouve la trace antérieurement à la promulgation de la

première des lois scolaires, dont la série, commencée en 1881,

devait se poursuivre jusqu’en 1886, pour reprendre violemment

à partir de 1901, Dès 1880, les convents s’en occupaient, comme
d’une affaire de première importance.

Au début, et afin de marcher plus sûrement, ils évitèrent les



ET LES LIVRES SCOLAIRES 675

attaques de front; le programme des études primaires, auquel ils

avaient travaillé, contenait encore les devoirs envers Dieu, mais

on ne s’en appliqua pas moins, dans les livres, à organiser, contre

le nom et toute idée de Dieu, la conspiration du silence.

C’est ainsi qu’à partir de 1882, les éditions nouvelles de la

Grammaire de VEnfance^ par Leclair et Rouzé, présentaient aux

enfants, à la place d’une poésie sur la « Bonté de Dieu », qui

existait dans les éditions antérieures, une autre poésie sur « la

Fleur des ânes, le Chardon ». Le « Créateur » était remplacé par

(( Jupiter », « Notre-Dame », donnée comme exemple de nom
propre, se voyait substituer « la Corse » et « l’hymne à l’Eternel »,

chanté par Chateaubriand, devenait « l’hymne mélodieux ».

Le succès de cette tentative, et de quelques autres de la même
époque, enhardit les conspirateurs, si bien qu’en 1890, après que

plusieurs couvent s eurent réclamé la confection de manuels de

morale nettement laïques, celui de 1890 déclara formellement

qu’il en fallait un, qui fût unique pour toute la France, afin de

l’opposer au catéchisme des catholiques, et, désirant stimuler le

zèle des auteurs, il ouvrit un concours.

Le projet, sans doute, n’aboutit pas, du moins sous cette forme,

mais la pensée demeura dominante. Car, le 30 mars 1904, les chefs

de la franc-maçonnerie se félicitaient déjà des succès remportés.

(( Il suffit, disaient-ils, de citer, au hasard, les ouvrages récents

de Hervé, Aulard, Bayet, pour montrer que les livres scolaires

sont rédigés dans un esprit scientifique, rationaliste ». A la

même date, et par une résolution spéciale, ils félicitaient tout

particulièrement M. Bayet de la campagne qu’il poursuivait et

décidaient que le Conseil de l’Ordre le seconderait de son mieux.

M. Bayet n’avait que trop de raisons de mériter de pareils

éloges et, dès lors, il n’avait plus besoin de tels encouragements.

Quelques années auparavant, il avait, en effet, publié un manuel

de morale dont, en 1902, plus de soixante mille exemplaires

étaient répartis entre des enfants de six à treize ans. Nous ne croyons

pas qu’il soit possible de réunir, en un aussi petit nombre de

leçons, — le manuel en compte exactement vingt-sept — plus

d’attaques directes contre Dieu et contre ses ministres, de calom-

nies contre les catholiques, d’appels à la guerre civile, d’entorses

à la vérité historique, de haine contre l’ancienne France, et de

faire en même 'emps un plus grand étalage de fausse science.

La vingt-quatrième leçon est destinée à bien faire com-

prendre aux élèves ce qu’ils peuvent connaître, par opposition à

ce qu ils ne connaîtront jamais. De la première catégorie, les

sciences seules font partie et, ce qu’elles enseignent, ce sont les
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seules vérités certaines, à savoir les vérités scientifiques, ou

« choses connaissables ». Dans la seconde sont rangées les

affirmations qui échappent à la preuve scientifique; à ce titre,

elles sont toutes incertaines, « parce que personne ne les a

jamais vues et que personne ne les verra jamais ».

Exemples : « Nous savons scientifiquement que les hommes
meurent... Mais nous ne savons pas scientifiquement ce qu’ils

deviennent après leur mort. » Afin de bien insister sur l’idée, la

même formule est répétée très exactement, sur la question de

savoir si, au delà de la mort, il y a ou s’il n’y a pas d’autre vie.

Puis, et c’est là qu’on en voulait venir : « ÎS[ous ne savons pas

scientifiquement s’il existe un Dieu ou si, au contraire, il n’y en

a pas ». Enfin, pour résumer, toutes ces choses s’appellent d’un

seul mot « l’inconnaissable », y compris même et surtout Dieu.

Eh bien, M. Bayet peut considérer, s’il lui plaît. Dieu comme
inexistant, mais il n’a ni le droit de le dire aux enfants ni celui

d’imposer aux instituteurs l’obligation de professer cet enseigne-

ment. Tout homme respectueux des croyances d’autrui, le pen-

sera comme nous.

Au moment où M. Albert Bayet publia son manuel, son père

était directeur de l’enseignement primaire, au ministère de l’ins-

truction publique, et M. Bayet, père, crut devoir interdire au

manuel de son propre fils l’enirée des écoles officielles. Mais

l’auteur fut vite rassuré. Le couvent de 1902 prit sa cause en

main, infligea, sur l’initiative deM. Debierre, un blâme àM. Bayet,

père, et depuis lors le manuel du fils est l’un des livres de fond

les plus appréciés de l’enseignement public.

Après le dédain du Dieu inconnaissable, viennent des anec-

dotes pour faire naître, dans l’esprit des élèves, la haine contre

le prêtre. Dans la vingt-sixième leçon, qui porte pour titre « la

Tolérance », un chapitre spécial signale les « aumôniers des

galériens » comme étant « presque tous des lazaristes fort durs,

les très cruels persécuteurs des forçats protestants ». Nous con-

naissions saint Vincent de Paul, le fondateur des Lazaristes,

libérant les forçats et prenant les chaînes à leur place. M. Bayet

l’ignore, et pour prouver son dire, en même temps que pour le

mieux graver dans l’esprit du lecteur, il représente, en gravure,

un gros moine qui, aux côtés d’un grand seigneur, assiste, impas-

sible et plutôt joyeux, à une série de supplices infligés aux

forçats. Et il termine sa leçon par une phrase de Michelet :

« Souviens-toi, peuple de France! Ce serait trop commode aux

tyrans si l’histoire ne racon lait pas ces abominables souvenirs...

Souviens-toi! »
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Les catholiques, en général, ne sont pas mieux traités que les

prêtres. Ils sont seuls, toujours d’après l’auteur, responsables

des guerres civiles du temps de la Réforme; seuls, ils furent

intolérants, mauvais Français et mauvais citoyens, et une excur-

sion à l’extérieur lui donne l’occasion d’affirmer que l’Espagne,

longtemps demeurée la première nation du monde, tomba au

dernier rang, à partir du jour où elle eut chassé les Juifs de son

sol national.

A côté de cet hommage au Juif, le dénigrement contre la vieille

France catholique trouve sa place. « Autrefois, dit M. Bayet

dans sa septième leçon, pour pouvoir s’instruire, il fallait être

riche..., il existait très peu d’écoles. En effet, les empereurs et

les rois désiraient que le peuple fût ignorant, afin de pouvoir le

tromper plus facilement. » Les mots destinés à laisser une
impression durable sont soulignés avec soin au cours de tout

l’ouvrage. Dans les deux phrases que nous venons de citer :

« Autrefois, empereurs, rois, tromper », sont en caractères

gras. De la sorte, l’enfant ne les oubliera pas.

Quant à la propriété, un passage de Jean-Jacques Rousseau

en fait justice, à la dix-neuvième leçon, dans les termes suivants :

« Un rentier que l’Etat paie pour ne rien faire ne diffère guère,

à mes yeux, d’un brigand qui vit aux dépens des passants. »

« Ceux qui commettent des crimes, dit-il, à la 22® leçon, ne

sont pas toujours des hommes mauvais et méchants. Le plus sou-

vent, ils sont tout aussi bons que nous et ce n’est pas leur faute,

s’ils sont devenus criminels. »

M. Aulard, professeur à la Sorbonne, qui s’est chargé spécia-

lement d’écrire l’histoire de la Révolution pour les écoles pri-

maires, écrit dans les Annales de la jeunesse laïque (août 1904,

p. 86). « Point d’équivoque. Ne disons plus : « Nous ne voulons

pas détruire la religion. » Disons au contraire : « Nous voulons

détruire la religion. »

En 1897, M. Berthelot, ancien ministre, membre de l’Académie

française, présidant en Sorbonne une séance solennelle de la

Jeunesse républicaine, a dit : « Il faut rejeter comme contraire

à la nature humaine la conception des dogmes immuables. »

Et en 1905, la Société, fondée par les instituteurs français pour

la propagande laïque, offrit, en étrennes à ses adhérents, le

second volume i’iustré du Catéchisme républicain^ dont la préface

résume l’idée maîtresse dans ces termes : « Ah! plus de Dieu...

Ce n’est pas seulement l’Eglise qu’il faut abattre. 11 faut tuer Dieu 1 »

Et l’on assiste chaque année, et même plusieurs fois par an, à

ce spectacle de congrès d’instituteurs, se tenant alternativement
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sur tous les points du territoire, à Lille, à Marseille, à Angers, où

de simples adjoints, délégués par les « Amicales » des divers

départements, se transforment en véritables Commissions de

l’index, pour signaler au ministre, qui leur obéit servilement, tous

les livres scolaires paraissant entachés de la moindre pensée

spiritualiste. Aussitôt le ministre, frappe, tranche, exclut, au gré

de ses inférieurs, et, périodiquement, des arrêtés spéciaux rendent

exécutoires, dans les écoles publiques de toute la France, les

injonctions reçues par la voie des congrès.

Ainsi se propage, d’un bout à l’autre du pays, ce que le P. Les-

cœur a si justement flétri du titre de « Mentalité laïque ».

Cette mentalité laïque, susceptible de tant de modalités et de

graduations correspondant à l’état d’esprit des divers milieux, se

résume en deux mots^^Elle est, par définition, l’adversaire du

catholicisme; qui dit catholique, dit ennemi de la science, du

progrès, de la liberté et de la République. « A l’inverse », tout

« laïque » est l’ami du progrès, de la science, de l’expansion intel-

lectuelle dans l’ordre des idées, de la liberté dans l’ordre poli-

tique. Catholicisme signifie erreur, préjugé, abdication de la

raison, exploitation de la crédulité humaine; toute religion est

une sorte d’aberration mentale, une illusion superstitieuse de la

part des fidèles, un charlatanisme criminel de la part des prêtres.

Car si la religion révélée est une aberration, que valent donc

les entraves qu’elle essaie d’apporter à tous les dérèglements?

Que valent les liens sacrés par lesquels, unissant les époux, elle

crée la famille? La protection dont elle entoure la propriété? Le
respect qu’elle commande envers les parents? Et tant d’autres

vertus et tant d’autres bienfaits, dont elle se flattait d’être la

dispensatrice?

Dernièrement, et c’était la seconde fois depuis moins de six

mois, des anarchistes poursuivis, comme tels, devant îa Cour

d’assises de Paris, se sont défendus, en disant au président, qui

leur reprochait amèrement leurs doctrines et leurs actes : « Mais,

Monsieur le Président, ces doctrines, nous les avons apprises

sur les bancs de l’école, dans nos livres scolaires »; ils en réci-

taient de mémoire des passages entiers et l’un d’eux, se tournant

vers l’assistance, où il savait que se tenait blottie sa fille encore

toute jeune, lui criait, du banc des accusés : « Je suis fier, ma
fille, de souffrir, devant toi, pour des idées qui sont maintenant

les tiennes et que tu sauras défendre comme moi! »
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II

Les livres classiques^ en usage dans nos écoles, opposent-ils à

la mentalité laïque créée par ceux des écoles publiques, une

mentalité véritablement catholique? Avons-nous apporté à leur

choix, à la surveillance de leur esprit et de leur rédaction un soin

égal à celui que nous avons constaté chez les autres ? Avons-nous

été animés du souci d’en écarter l’erreur, au même degré que nos

adversaires l’ont été d’empêcher la vérité de pénétrer dans les leurs?

Ahî certes, nous possédons, et même en très grand nombre,

des livres excellents. Il en est un, en première ligne, à la hauteur

duquel aucun autre n’atteindra jamais : c’est le catéchisme; grâce

à lui, à la pureté de sa doctrine, nos écoles catholiques ont formé

et continuent de former des chrétiens dont la valeur morale peut

défier hardiment celle qu’on trouve dans les écoles sans Dieu.

Toutes les statistiques prouvent que ce n’est pas chez nous que se

recrute l’armée du crime. C’était notre premier et notre plus

essentiel devoir. Mais ce n’était pas assez. Il nous faut aussi

former des citoyens français et, pour y parvenir, armer nos

enfants, dès les bancs de l’école, contre les erreurs non seule-

ment religieuses, mais encore historiques, sociales, économiques,

avec lesquelles ils se trouveront aux prises, au lendemain de

l’école, dès l’apprentissage, aux champs, à l’atelier, plus tard à la

caserne, et dont on se servira pour détruire, en eux, jusqu’à la

foi de leur première jeunesse.

De longue date, nos maîtres et nos maîtresses se servaient,

pour leurs élèves et pour leur enseignement, de livres imbus d’un

excellent esprit, très recommandables également par leur valeur

pédagogique. Ces livres étaient connus et, chaque année nouvelle

nécessitant un renouvellement de provisions scolaires, les com-
mandes étaient presque une atfaire de forme. A la fin de juillet et

dès le commencement des vacances, on écrivait à son éditeur

ordinaire : « Envoyez-moi pour la rentrée, pour le 15 septembre

au plus tard, tel nombre d’exemplaires de tels et tels livres. »

A la date voulue, les livres arrivaient très exactement. La livraison

était bien conforme à la commande, les titres, les formats, les

noms d’auteurs et d’éditeurs étaient toujours les mêmes, le paie-

ment immédiat se faisait, à la satisfaction des deux parties, et la

provision, précieusement enfermée, attendait les demandes des

élèves nouveaux, au fur et à mesure de leurs besoins.

Jusque-là, tout allait bien, et les plus défiants y eussent été
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trompés. Mais bientôt allait éclater la supercherie. Le marché

avait été parfaitement régulier, seulement la marchandise n’était

plus la même. D’une commande à l’autre, les éditions anciennes

s’étaient épuisées, de nouvelles les avaient remplacées et, sans

que personne en eut été prévenu, celles-ci avaient été l’objet de

retouches très attentives et très intentionnelles. Auteurs et édi-

teurs s’étaient entendus, comme aurait pu le faire un syndicat

d’épiciers ou de marchands de vins pour vendre, au même prix,

dans les mêmes sacs ou les mêmes barriques, des produits

portant les mêmes noms et les mêmes étiquettes, mais de nature

et qualité tout à fait inférieures et mêmes empoisonnées.

Or, les lois spéciales, qui condamnent les fraudes sur la mar-

chandise vendue, ne s’étendent pas aux produits intellectuels et

les maîtres, qui réclamèrent, obtinrent cette seule réponse que

les éditions antérieures étant épuisées, ils n’avaient qu’à se con-

tenter des nouvelles. Qu’y avaient- ils donc découvert?

Nous nous en tiendrons à des exemples empruntés seulement à

trois ouvrages, de genres très différents et qui prouveront que

tous les genres peuvent se prêter à la diffusion de l’erreur.

Le premier est universellement connu et a bercé la jeunesse de

beaucoup d’entre nous, c’est la Grammaire de Larive et Fleury.

Le second est un ouvrage consacré, sous forme de roman, à la

description historique, économique et géographique de la France;

il est intitulé le Tour de France^ par G. Bruno, lauréat de l’Aca-

démie française; sa vogue est attestée par le nombre de ses

éditions; celle de 1907 est la trois cent trente-septième. Le troi-

sième est un choix de lectures variées et s’appelle les Lectures

courantes, de Guyau.

Ouvrons d’abord la Grammaire de Larive et Fleury, 2® année,

onze à treize ans.

Editions parues jusques et y compris 1902. Exemples relevés

aux pages 7, 8 et 9 : « Dieu est grand — Dieu est miséricor-

dieux — Dieu est miséricordieux envers les pécheurs — L’homme
s’agite. Dieu le mène. »

Editions postérieures à 1902. Ces exemples sont remplacés aux
mêmes pages 7, 8 et 9, par les suivants, dans le même ordre :

« Paris est grand — Cette plaine est fertile — Cette plaine est

fertile en blé — L’éclair brille, le tonnerre gronde. »

La même méthode se poursuit jusqu’à la fin. Dieu a disparu de
partout «t fait le plus souvent place à une pensée empruntée à

l’ordre de la nature. Page 22 : « Amour divin » se voit substituer

« l’amour maternel ». — Page 71, au lieu de : « Dieu qui a

créé le monde », on lit : « la rivière qui coule dans la vallée. » —
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Page 99. A la place de « Dieu est », on trouve le mot de Des-

^artes : « Je pense donc que je suis. » — Page 97 : « Celui qui

met un frein à la fureur des flots » est remplacé par : « Il ne

faut jamais vendre la peau de Tours avant de Tavoir tué. » —
Page 129 : Au lieu de : « J’ai mon Dieu que je sers, tu sers le

tien, Joas », nous trouvons : « Les cultivateurs se servent de la

marne, pour amender leurs champs. »

Donc, déjà plus de Dieu. Les fêtes chrétiennes et les prières

subissent toutes le même sort, aussi bien dans leurs désignations

que dans leurs formules. — Page 117 : « La fête de Pâques » se

voit préférer « la Fête nationale ». — Page 18 : « Pater, Ave,

Te Deum », cités jadis comme exemples de mots bien français,

empruntés aux langues étrangères, disparaissent complètement.

Ils n’ont plus cours. —- Page 22 : « L’hymne de l’Assomption »

fait place aux « hymnes du poète Santeuil », et les hymnes chan-

tées à l’Eglise laissent un vide dans une série d’exemples. —
Page 53 : « Les passagers d’un vaisseau, près de périr, lèvent

les mains et les yeux au ciel pour implorer la protection divine. »

Ils le faisaient jusqu’en 1902. Depuis lors, nous apprenons à la

même page que : « Quand le sang circule mal chez les malades,

ils ont les pieds et les mains enflés. » — Page 80. Il était encore

question de navigateurs. Ceux-là témoignaient à Dieu leur recon-

naissance d’être arrivés au port. Maintenant, « les élèves doivent

être reconnaissants envers leurs maîtres, desquels ils tiennent

tout leur savoir ». — Page 89. La délicieuse prière de Lamartine

« Prière de Tindigeut » : « O toi, dont l’oreille s’incline au nid

du pauvre passereau, au brin d’herbe de la colline... » cède le

pas à « l’Histoire du loup et du petit mouton. » L’un mange
l’autre, c’est le droit du plus fort et l’exemple de la solidarité qui

unit les bêtes à leur proie. — Page 112 : « Les jeunes filles chan-

tent un cantique » remplacé par : « les jeunes filles chantent une

ronde. »

L’histoire et les préceptes évangéliques disparaissent égale-

ment. — Page 11 : « Adam et Ève » font place à « Robert et

Julie. » — Page 44 : « Tous les peuples avaient un souvenir vague

du déluge. » Dans les nouvelles éditions, ce sont « les peuples

d’Italie qui avaient un souvenir vague des éruptions du Vésuve. »

Nous le croyons sans peine, ils en ont même encore souvent plus

que le souvenir, mais bien le terrifiant spectacle sous les yeux. —
Page 113 : « Abel fut tué par Caïn. » Aujourd’hui : « Vercingé-

torix fut vaincu par César. » — Page 130 : « Abraham dit à Isaac :

Dieu y pourvoira. » Nouvelle rédaction : « Si les mines de houille

s’épuisent, comment les hommes y pourvoiront-ils? »
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Puis, au fur et à mesure qu’on s’approche de la fin, la tendance

s’accentuera, non plus seulement pour taire le vrai, le beau,

l’idéal, mais pour préparer l’esprit des enfants à .l’erreur. Nos
deux derniers exemples le prouveront. A la page 129, on lisait

autrefois : « Dieu dit à Adam : Si tu manges du fruit de l’arbre

du bien et du mal, tu mourras. )> Maintenant, on trouve à la place ;

(( De l’étude des armes et des ustensiles qu’on extrait chaque jour

du sol, les savants concluent que l’homme vivait sur la terre bien

avant l’époque du mammouth, w

Enfin, pour terminer : Page 130, anciennes éditions : « Si tu

enfreins les commandements de Dieu, tu n’atteindras pas le but

pour lequel tu es sur la terre. » Nouvelles éditions, page 130 : « Si

tu enfreins les lois de la nature^ quant à l’hygiène, tu ne le feras

jamais impunément. »

Les lois de la nature! Telles sont les seules que connaissent

désormais les livres scolaires de Larive et Fleury. Est-il

admissible que nos enfants, depuis le jour où ils commencent à

épeler l’alphabet jusqu’à celui où ils ont achevé, par des devoirs

successifs, d’apprendre la langue française, n’aient jamais ren-

contré dans leurs livres ni Dieu, ni le nom d’une prière, ni une
allusion quelconque à l’histoire sainte ou à leur religion?

Cette langue-là n’est pas faite pour eux, non plus que les livres

qui la^arlent; si les auteurs et éditeurs désiraient conserver notre

clientèle, ils n’avaient qu’à conserver leurs livres, tels qu’ils étaient

jadis. Ils ont jugé à propos d’en abaisser la mentalité au gré des

écoles officielles. Nous entendons, nous, catholiques, conserver la

nôtre et celle de nos enfants. Nous possédons assez d’autres

ouvrages de valeur, à tout le moins égale, pour que nous n’ayons

pas besoin de recourir à ceux-là et nous appelons de nos vœux les

plus ardents, le moment où, tous, ils auront disparu de chez nous.

Il serait facile d’offrir à nos lecteurs le même travail pour le

Tour de France, mais, si le relevé que nous en avons fait, page

par page, pour notre compte, n’est pas moins instructif, nous

craindrions qu’il ne fût fastidieux. Il nous suffira de dire et de

montrer rapidement que le même esprit a présidé à son « épuration »

.

Le Tour de France est l’histoire charmante de deux petits

Alsaciens, André et Julien, qui restent orphelins, au lendemain de

la guerre de 1870. Leur père vient de mourir. Dans une dernière

et émouvante prière, il leur a laissé cette recommandation
suprême de vivre toujours unis, sous le regard de Dieu et d’aller,

en souvenir du mourant, voir sa patrie absente.

Les enfants partent. Ils vont de ville en ville, tantôt au milieu

d’épreuves chrétiennement supportées, tantôt avec l’appui d’excel-
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lents protecteurs, rencontrés sur leur route. Les épisodes se mul-

tiplient, toujours saisissants
;
grâce à l’énergie de l’aîné, au courage

des deux, ils se font aimer de tous, se montrent à la hauteur des

circonstances les plus critiques, sont des modèles de travail et

d’économie, non moins que de piété et, quand ils rentrent, après

plusieurs années, au pays natal, ils connaissent toute la France,

les ports et leur commerce, les mines et les usines, les villes et

leur histoire, inscrite, le plus souvent, en lettres de pierre dans

leurs splendides cathédrales. Notre-Dame de la Garde, Fourvière,

Notre-Dame de Paris, la cathédrale de Reims, leur ont laissé de

grands souvenirs. Ils connaissent encore les grands hommes, qui

ont honoré l’histoire de nos provinces et parmi lesquels les saints

occupent une place méritée. Et les voilà de retour en Alsace,

catholiques et Français toujours. Leur première pensée est de se

rendre à la tombe de leur père et de s’agenouiller devant la petite

croix, etc.

Telle est l’histoire des éditions parues jusqu’en 1901 et peut-

être encore un peu après. Toujours est-il que, dans l’édition

de 1905, comme dans celle de 1907, que nous possédons, elle a

singulièrement perdu de sa saveur.

La prière du père et sa bénédiction, au moment de la mort, et

avant le départ, sont remplacées par un regard vague et éteint,

cherchant, par delà l’horizon, la frontière reculée de la chère

patrie. Des prières si fréquentes des enfants, il n’est plus question

davantage. Dans les villes parcourues, les enfants visitent tout,

excepté les églises. Ils passent à Marseille sans même apercevoir

Notre-Dame de la Garde; sur les hauteurs de Lyon, ils remarquent

bien dix sept forts, mais Notre-Dame de Fourvière leur échappe.

Des grands hommes de Gascogne, ils entendent bien parler, mais

Fénelon, comme évêque, saint Vincent de Paul, comme saint, ont

été rayés (page 217), de même en Bourgogne pour Bossuet et

pour saint Bernard. Une gravure représentant la cathédrale de

Reims est remplacée, pour ne pas troubler le contexte général,

par une carte déjà Champagne; une autre représentant à Paris

le vieil Hôtel-Dieu fait place à une vue d’ensemble de l’Ecole de

médecine. Les pauvres enfants savent que les Parisiens sont éclairés

par trente-cinq mille becs de gaz et consomment trois milliards

d’œufs par an, on leur a montré successivement le Jardin des

Plantes avec ses singes, ses girafes, ses ours et ses lions, le Palais-

Bourbon, avec ses députés, mais on ne leur a pas laissé soup-

çonner qu’il y ait un Dieu au ciel, ni des églises sur la terre.

Et lorsqu’au retour — car l’histoire, tout en étant dégagée de

son âme et de toute couleur, se poursuit ligne par ligne — les
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deux orphelins se retrouvent à la tombe de leur père, ils ne savent

pas plus prier ni s’agenouiller que lors de leur départ. Au surplus,

pourquoi le feraient-ils? Devant quoi se mettraient-ils à genoux?

Ce n’est plus une petite croix de fer qui orne la tombe et leur

parle d’espérances éternelles, c’est « une petite plaque »!

Puis « alors de ces cœurs s’élèvent intérieurement de belles et

nobles pensées ». Vers qui? Vers quoi? On se garde bien de le

dire et si un élève interrogeait, l’instituteur public lui répondrait

sans doute par ce passage du catéchisme républicain de 1794

demandant : Qu’est-ce que l’âme?

Je n’en sais rien, mais je sais que je pense,

Que je veux, que j’agis, que je me ressouviens;

Mais j’ignore où je vais et ne sais d’où je viens.

Quelques exemples montreront que la même opération a été

accomplie pour les Lectures courantes de Guyau, d’ailleurs moins

répandues. L’auteur se laissait aller volontiers jusqu’en 1902 à

émettre des pensées chrétiennes, bien qu’il choisît toujours ses

auteurs et eût des préférences pour Victor Hugo, Musset et sur-

tout Voltaire auquel il arriva parfois d’en formuler. De celui-ci,

on lisait, en 1902 (page 22), sous le titre : Vos principaux

devoirs :

Dieu veut qu’on soit soumis aux lois de ses parents.

Que le cœur et la main s’ouvrent aux indigents;

Il veut que, parmi nous, l’amitié soit sacrée.

De la haine à nos cœurs, il défendit l’entrée.

En 1904, on trouve (page 22), sous le titre : La bonne com-
pagnie (de La Ghambaudie) :

La renoncule, un jour, dans un bouquet
Avec l’œillet, se trouva réunie.

Le lendemain, elle eut le parfum de l’œillet.

On ne peut que gagner en bonne compagnie.

Nous ne croyons pas que l’idée ait gagné au changement plus

que la poésie. A la page 125, Voltaire essuie le même affront,

parce qu’il avait parlé de l’âme. En 1905, on ne parle plus que

« d’un esprit sain dans un corps sain ».

A la page 174, l'Espoir en Dieu^ de Musset, était en place

d’honneur.
Le monde entier te glorifie.

L’oiseau te chante sur son nid

Et, pour une goutte de pluie.

Des milliers d’êtres t’ont béni.

Tout prie et tu ne peux sourire

Que nous ne tombions à genoux.
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En 1904, page 174 : Chanson du grand-père.

Dansez les petites filles, toutes en rond
En vous voyant si gentilles, les rois riront.

Nous en aurons fini de tout cet ordre d’idées en citant, page 197,

quelques vers de Victor Hugo sur Metz et Strasbourg :

Et ces cités, pourtant, c’est l’éternelle France.

J’en atteste l’œil bleu de la sainte espérance.

L’honneur, le droit, l’autel où l’on prie à genoux.
Celte Lorraine et cette Alsace, c’est à nous!

Victor Hugo ne trouve plus grâce. Ne parle-t-il pas là d’autel,

de prière, de patrie? Pour le punir, on le remplace, à partir

de 1904, par une tirade en prose sur l’amour de l’humanité.

Si l’on veut bien remarquer que les éditions où nous avons

signalé tant de nouveautés fâcheuses environnent l’année 1905,

on ne pourra manquer d’être impressionné par le rapprochement

que voici : du 20 au 30 avril 1905 s’est tenu une sorte de con-

cile des loges du Midi, d’où est sorti le vœu suivant : « Que,

dans leurs réunions annuelles, les instituteurs soient invités à

procéder à réparation des ouvrages classiques des listes départe-

mentales, dans un sens laïque républicain... »

Cette invitation a été entendue par les intéressés. Ils ont dû

céder, dans la crainte d’être mis à l’index.

Cet index, nous avons aussi le droit de l’exercer en sens

inverse, pour protéger les écoles que nous avons créées, que

nous soutenons, que nous entretenons. Le mouvement se dessine,

d’ailleurs; nous y applaudissons. Dans quelques diocèses, les

évêqùes ont pris la cause en mains. Nous nous en réjouissons et

ne pouvons qu’entrevoir avec bonheur l’acte de libération générale

qui interdira, partout, à tous ces mauvais livres, l’accès dans des

milieux où personne ne peut trouver qu’ils soient à leur place.

Nous venons de traiter la question des livres classiques intro-

duits subrepticement chez nous; parlons aussi de certains livres

qui, par l’effet d’une sorte d’insouciance ou la force de l’habitude,

sont conservés, dans nos écoles, comn e s’ils formaient, somme
toute, un fonds très acceptable pour notre enseignement. Beaucoup

devraient, au contraire, être examinés avec soin et plusieurs sévè-

rement exclus. La remarque s’applique surtout aux livres d’ « His-

toire de France ».

De toutes les matières d’enseignement, l’histoire a été la plus

employée par nos adversaires à inspirer aux générations, qu’ils

avaient entrepris d’éduquer, le mépris du passé, basé sur le déni-
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grement systématique de tous les faits qui, antérieurs ou posté-

rieurs à la Révolution, n’en ont pas été, soit la préparation, soit

l’aboutissant, ou bien n’en constituent pas, à l’heure actuelle, le

développement naturel et direct. Entre leurs mains, l’histoire est

moins un exposé de faits, avec des appréciations raisonnées,

qu’une arme de combat, maniée sous la forme d’un corps de doc-

trines toutes faites.

Ces idées ont la prétention d’être aussi nouvelles que scienti-

fiques, de s’appuyer sur les recherches les plus récentes
;
en fait,

la plupart avaient déjà cours au dix-huitième siècle et beaucoup

remontent à la Renaissance, dont les écrivains s’appliquaient,

dès lors, à discréditer les âges catholiques.

Pour rendre l’Eglise haïssable, on l’accuse d’intolérance et,

avec le but évident de masquer les attentats qui se commettent

journellement contre la liberté des citoyens, du travail, de l’ensei-

gnement et même des communes, on remonte de trois ou quatre

siècles en arrière, et on nous sert sans cesse la Saint-Rarthélemy,

la révocation de l’Edit de Nantes, les Dragonnades et quelques

clichés, qui ne sont plus bons que pour les réunions publiques. Et

nous ne répondons pas !

Il est par trop facile d’isoler un fait de tous ceux qui l’entourent,

pour le juger et le condamner sans appel, à l’aide d’affirmations

tranchantes, mais la manœuvre est déloyale et n’a rien de nouveau.

Lorsque Victor Hugo, dans son Dernier jour d'un condamné^

énumère, en termes palpitants, les pensées qui torturent son héros,

au cours des dernières heures d’avant l’exécution, il se garde bien

de dépeindre l’horreur du crime commis, les souffrances des

victimes, le deuil et les larmes de leurs proches, il tait soigneu-

sement toutes les circonstances de fait et de milieu, il concentre

tout l’intérêt sur le condamné et, par cet artifice, suscite, fn sa

faveur et à son seul profit, la commisération et la pitié. Nos his-

toriens modernes usent en sens inverse de la même méthode pour

les événements historiques. R nous appartient, à nous, de les

faire connaître, de les rétablir, de les montrer sous leur vrai jour

et, souvent, nous y parviendrons, par un simple rapprochement
de dates.

A propos de la Saint-Rarthélemy, par exemple, il ne serait pas

inutile de rappeler que, si en 1572, Goligny, le chef du parti pro-

testant, fut assassiné lâchement, neuf ans auparavant, par son

ordre, le duc de Guise, le chef du parti catholique, l’avait été non

moins lâchement, de la main d’un protestant. On pourrait faire

ressortir aussi que, cinq ans avant la Saint-Rarthélemy, en 1567,

il y avait eu, d’un bout à l’autre du pays, un effroyable massacre
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des catholiques, accompagné des pires tortures. Enfin, il serait

bon d’établir, par les faits, la part que, dans ces luttes religieuses,

il faut attribuer à la politique pure, à l’exclusion et en dehors

de toute conviction, dans un sens ou dans l’autre.

Depuis une trentaine d’années, il se manifeste, dans les hautes

et savantes régions intellectuelles, un mouvement de retour et de

réparation. Mais les recherches, comme celles de M. Le Play et

de ses disciples, sur l’organisation des sociétés; de M. Taine,

sur les origines, les hommes et les actes de la Révolution; les

brillants monuments élevés à la gloire de certaines provinces, des

mémoires, les publications extraites des archives et commentées
par des hommes de bonne foi, sont restés lettre morte pour la

majorité des auteurs préférés de nos écoles.

Dernièrement, nous comparions deux livres intitulés l’un

et l’autre : « Histoire de France »; l’un, dont la signature à elle

seule et à très juste titre est, chez nous, une cause d’exclusion;

l’autre qui y est, au contraire, extrêmement répandu. Nous cher-

chions les appréciations respectives des auteurs sur la situation

du monde du travail avant 1789.

L’un disait : « Le sort des ouvriers dans les villes n’était pas

plus heureux que celui des agriculteurs... Le paysan, dans les

campagnes, était à la merci du seigneur, et l’ouvrier, dans les

villes, n’avait pas la liberté de son travail... » L’autre : « Les

paysans étaient aussi misérables que les ouvriers
;
ils supportaient

toutes les charges... A nous de faire que notre pays continue à

rayonner sur le monde et répande partout les idées généreuses

et bienfaisantes de la Révolution. »

Il y avait autre chose à dire de toute l’ancienne organisation

du travail, et d’un temps où la France était la reine des nations.

Nous voici à la révolution de 1848 et à l’établissement du

suffrage universel :

Dans l’un « Grâce au suffrage universel, la loi est devenue

l’expression de la volonté nationale. Tout le monde lui doit respect

et obéissance. Dans l’autre : « La souveraineté réside dans le

peuple; elle se dresse, indivisible, imprescriptible, inaliénable. »

Quant aux grands hommes du dix-huitième siècle : Voltaire,

Jean-Jacques Rousseau, Montesquieu, Diderot, d’Alembert, sont,

dans les deux, présentés comme les libérateurs de la pensée

humaine.

Que voulait-on que nous disions, lorsqu’il y a quelques jours,

nous arrêtant dans une maison de paysans, nous trouvions,

précieusement rangé, au nombre des livres de piété d’une enfant

de quinze ans, quoi?... la Religieuse^ de Diderot!
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Eh mon Dieu! ce livre se vend 40 centimes dans les gares,

sa couverture représente une bonne Sœur, son format est celui

d’un livre de messe et le nom de l’auteur est recommandé dans

« l’histoire de France », que l’enfant avait apprise par cœur à

l’école libre! Empressons-nous d’ajouter que le père de famille

a aussitôt supprimé le volume, que l’enfant a affirmé ne pas

l’avoir lu; mais nous n’oublierons jamais l’étonnement que l’un

et l’autre nous ont manifesté, de posséder, sans s’en douter et très

innocemment, un pareil livre dans leur collection.

Disons, pour en finir avec ce sujet, qu’au cours de notre examen,

qui a porté sur les périodes de l’histoire dignes d’être jugées en

dehors de tout parti pris, nous avons rencontré, daos les deux

séries, des appréciations sensiblement analogues, à ce point que

si nous avions détaché les feuillets, pour les mélanger, nous

eussions été bien embarrassé pour retrouver, au bout de vingt-

quatre heures, à laquelle des deux catégories d’écoles, tels ou

tels avaient appartenu.

Ce n’est pas à dire que, en fait d’histoires, nous n’en ayons

trouvées aussi. Dieu merci! qui sont bien de chez nous et dignes

d’y figurer. Nous ne semblerons pas trop exigeant, en demandant

qu’une liste en soit dressée, répandue, recommandée à tous.

Enfin recherchons s’il ne nous manque pas un certain genre de

livres dont le besoin se fait vivement sentir. Nous voulons parler

de ceux sur lesquels l’enseignement officiel a concentré son prin-

cipal etfort, dont les titres sont les plus variés, qui s’appellent

manuels civiques, cours de morale, d’éducation morale, lectures

primaires, etc., etc., et qui, sous ces noms divers, résument toutes

les idées, pensées, sentences et aperçus destinés à asseoir sur

des bases solides la « mentalité laïque ».

Condensant, en petits volumes d’une lecture facile, quelques-

uns des mensonges qui pullulent dans les philosophes du dix-

huitième siècle, empruntant à Rousseau la négation du péché

originel et la morale facile du vicaire savoyard, à Voltaire ses

attaques et son irooie contre la religion, aux historiens protes-

tants ou libres-penseurs, leur haine contre l’ancienne France,

aux hérésies qui se sont succédé depuis dix-huit siècles, les

erreurs doctrinales et les négations audacieuses, à la période de

la Révolution tout ce qu’elle a engendré de rancunes inassouvies,

de divisions profondes et de guerres intestines sans cesse renais-

santes, on est parvenu, sous forme de manuels de dénomina-
tions très diverses, à mettre à la portée des enfants, dans des
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termes toujours saisissants et parfois séduisants, un ensemble

d’idées, mélangées de conseils qui sont bons en eux-mêmes, mais

dont nous avons déjà résumé les seules conclusions que puisse

retenir le lecteur :* l’Eglise est l’école de l’erreur et de l’intolé-

rance, la France d’autrefois ne représente qu’une longue période

de barbarie, d’ignorance, d’esclavage et de misères, voilà pour le

passé; la lumière nous vient de la Révolution, qui a dissipé les

ténèbres de l’obscurantisme et définitivement établi, sur ses ruines.,

la France libérée d’aujourd’hui, voilà pour le présent.

Les auteurs de ces livres sont nombreux. Les professeurs de

Sorbonne et les agrégés de l’Université ne dédaignent pas d’y

mettre leur paraphe, les directeurs d’écoles normales d’institu-

teurs et les inspecteurs primaires s’y essaient également, mais

le moule est partout le même.
Des aperçus contre l’alcoolisme et contre certains défauts

naturels, tels que la colère, le mensonge, la dissimulation,

l’orgueil
;
des dissertations sur les bienfaits de la République, sur

la fraternité, la solidarité, la mutualité; des indications sur les

divisions administratives du pays et le fonctionnement des pou-

voirs publics, des recommandations sur le respect que l’on doit

aux grands hommes, à condition qu’ils soient modernes; des

conseils aussi sur la douceur envers les animaux, enfin, et par

dessus tout, de véritables prêches sur l’obéissance aveugle-j

irraisonnée, stupide que l’on doit à la LOI.

Mais si l’élève a l’idée de se demander quelle sera la sanction

des vertus qu’on exige de lui, la plupart des manuels ne dépassent

pas la peur du gendarme, quelques-uns même ont une. gravure

qui représente un malfaiteur, conduit menottes aux mains, par

la maréchaussée.

Chez certains, l’idéal ne s’élève même pas jusqu’à la peur et

nous pourrions citer, pour l’avoir extraite d’un cours de morale,

publié par le directeur de l’Ecole normale d’instituteurs d’un de

nos départements de l’Ouest, cette formule textuelle, inscrite au

premier paragraphe du chapitre premier, intitulé l’homme par-

fait : « L’homme parfait est bien constitué physiquement, son

corps est robuste et sain, il est, comme on dit, un bon animal.

Suivent les autres qualités. Mais celle-là passe en première

ligne. Gomment s’en étonner, lorsque tous sont d’accord, en ce

qui concerne notre origine, pour déclarer que la race humaine

commença à l’état de brutes informes, hirsutes et aux crânes

déprimés, comme les singes. On ne sait quand, ni dans quel paya,

ni comment sont nés de si vilains ancêtres; on oublie de nous dire

aussi qui les a vus, a pu en garder et en transmettre le souvenir^

25 MAI 1908 44
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Mais on affirme, on imprime, on répand et le but est atteint.

A ces livres spéciaux nous n'avons pas encore opposé de

contre-partie efficace.

Il faudrait tout d’abord nous préoccuper dé rétablir la sincérité

du langage; car dans cette littérature, qui jure avec la clarté, si

universellement reconnue, de la langue française, rien ne s’appelle

par son nom. Le catholicisme auquel, sans vouloir l’avouer, on

a résolu de faire une guerre à mort, s’appelle « cléricalisme >>.

(( Euseignement athée » se dit « neutralité ». <c Laïcisation »,

« sécularisation » dissimule le vol, la proscription, l’impossibilité,

pour des milliers de citoyens français, de vivre, de poursuivre

leur vocation, de remplir leur mission.

Ces mots et quelques autres, inventés pour les besoins de la

cause ou détournés de leur sens naturel, s’acclimatent ainsi, par

notre propre complierté. Car nous aussi, nous les avons adoptés;

nous nous en servons et ce n’est pas le moindre succès remporté

par nos adversaires. Un journaliste éminent en faisait dernière-

ment la remarque. A force de ressasser, disait-il, par les mille

voix de la publicité, que la société est « laïque », que la morale

est « laïque », que la législation est « laïque », on est parvenu

à faire croire à une foule de Français que, parce qu^ils sont

(( laïques », ils n’ont rien à voir avec les commandements de

Dieu et les enseignements de l’Eglise. Ce sont deux domaines

séparés : les « laïques » d’un côté. Dieu et ses préceptes de

l’autre, et encore si l’on veut concéder qu’il existe.

Pour arriver à cette conclusion, il a fallu que, sans s’en rendre

compte, on admît comme deux mots synonymes, le terme de

« laïque » et celui de « païen ». Or, au dire de Littré lui-même,

un laïque est tout simplement un chrétien « qui n’est ni ecclé-

siastique ni religieux » et, de fait, c’est un simple fidèle qui a reçu

le baptême et, par là même, appartient à la société catholique.

Si on le contestait, il faudrait, pour être logique, prétendre que

les prêtres seuls font partie de l’Eglise, à l’exclusion de tous les

catholiques, les officiers seuls de l’armée à l’exclusion des soldats

qu’ils commandent, les fonctionnaires seuls de la société française

à l’exclusion des citoyens qu’ils administrent. De même que les

règlements militaires s’appliquent à toute l’armée, officiers et

soldats, que les lois civiles et pénales obligent tous les Français,

fonctionnaires et simples citoyens, de même les commandements
de Dieu et de l’Eglise s’imposent à la société catholique tout entière,

aux laïques comme aux prêtres.

Dès lors, l’enseignement laïque apparaît comme un vaste men-
songe, il devrait être en concordance et non en contradiction
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avec renseignement religieux, puisqu’il s’adresse à des enfants

qui ont été baptisés et feront leur première communion.

Fût-il très complet, le développement des quelques idées qui

précèdent ne suffirait pas à remplir un manuel, même scolaire.

Car lorsqu’on aura passé en revue une quinzaine de « mots à

double entente », on sera bien près d’avoir épuisé le sujet.’ On
aura déjà détruit, d’ailleurs, bien des préjugés, singulièrement

éclairé les enfants et, nous le croyons fermement, un très grand

nombre de parents, parce que le livre scolaire est bien souvent

le livre de la veillée.

Fouquier-Tinville, requérant, un jour, devant le tribunal révo-

lutionnaire contre les Carmélites de Compiègne, demandait et

obtint, sans peine, leur tête pour crime de fanatisme.

— Qu’entendez-vous par fanatisme? lui demanda fièrement la

Supérieure.

— Le fanatisme, répondit- il, c’est votre attachement à la reli-

gion catholique.

L’accusateur public avait, d’un mot, défini le programme tout

entier qui se déroule actuellement sous nos yeux. Dans le langage

révolutionnaire, l’attachement à la foi catholique n’est autre chose

que du fanatisme.

Ceux-là ne sont pas rares, en effet, qui, tout en blâmant cer-

tains excès d’intolérance, admettent que toutes les branches de

l’activité humaine doivent vivre et se développer, indépendam-

ment de toute croyance religieuse. On passe à côté des splendeurs

de l’art chrétien sans leur faire l’honneur même d’une remarque

ou d’un simple regard. On exaltera jusqu’aux nues la plus modeste

municipalité qui aura eu l’idée d’intituler « musée », une salle

quelconque de la mairie et d’y réunir quelques toiles portant la

signature d’une gloire très locale. Mais ce poème vivant, légué

par les siècles, que constituent non seulement les vastes cathé-

drales des grandes villes, mais encore bien des églises de village,

ce patrimoine d’honneur national, gravé sur la pierre de nos

vieux monuments, tout cela ne compte plus.

Il dépend de nous, à l’aide de nos manuels, de préparer un

réveil, en faisant jaillir d’un passé à la portée de tous les pensées

qui élèvent le cœur et rappellent des traditions dont, de gré ou de

force, le pays vit encore. Ces souvenirs ne seront pas moins utiles

à évoquer pour ^es maîtres qui y trouveront matière à amples

développements, que pour les élèves, dont l’esprit se trouvera fort

intéressé par l’application d’idées à des « choses » qu’il aura vues,

souvent sans les comprendre.

Des incursions dans le domaine de l’apprentissage, des anciens
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corps de métiers, des organisations syndicales modernes seront

également à leur place et Ton devra s’en servir pour inspirer, dès

l’enfance, une juste répulsion pour le « tout à l’Etat ».

Il faudrait aussi ne pas craindre de nous expliquer sur nos

principes et la soi-disant intolérance d’une religion qui interdit

non seulement certains actes, mais certaines opinions. Or, dit-on,

chacun est libre de penser ce qu’il veut et c’est attenter à sa

liberté naturelle, que de le lui interdire.

Nous en sommes bien d’accord : chacun est libre de penser ce

qu’il veut, mais non pas de le dire, encore moins de le faire.

Qu’on demande donc à M. Hervé si, parce qu’il pense que le

drapeau est une loque sans valeur et que les soldats doivent se

servir de leurs balles contre les généraux, il est libre de le dire

dans les journaux ou dans les congrès. Les membres de la Con-

fédération générale du Travail peuvent penser aussi, si bon leur

semble, que le bonheur sur la terre ne saurait s’acquérir, sans

le pillage et l’incendie et que l’emploi de ces moyens est aussi

prochain que souhaitable. Mais ils savent ce qu’il leur en coûte

de le dire, car les jurés se montrent, vis-à-vis d’eux, chaque jour

plus sévères. Ces rigueurs les surprennent peut-être, parce qu’ils

voient bien des gens que les mêmes théories ont '
élevés au

pouvoir; il n’en est pas moins vrai qu’ils les subissent, par le

fait de la société civile dont personne ne conteste le droit.

Pourquoi la société religieuse n’aurait elle pas le droit de se

défendre aussi contre les idées qui ébranlent sa doctrine et sa

constitution? Elle a même sur l’autre une supériorité, c’est qu’elle

s’en tient aux peines spirituelles et alors nos libres-penseurs, qui

se flattent de les dédaigner, s’en donnent à cœur joie et s’efforcent

de les tourner en ridicule, comme s’ils n’en avaient cure. Au
nombre de celles-ci, sont l’excommunication et la mise à l’index.

Disons-en donc un mot.

L’excommunication contre les personnes, l’index contre les

écrits et les publications, ont le don, depuis qu’elles n’ont plus de

sanction temporelle, de mettre nos adversaires en liesse. Ils ne

s’aperçoivent pas que ces armes, qu’ils dénoncent et présentent

comme des preuves d’intolérance suprême, ils s’en servent, tous

les jours, dans les actions ordinaires de la vie publique comme de

la vie privée. Qu’est ce donc, en effet, que l’excommunication?

M. Littré nous apprend que « c’est une punition ecclésiastique

qui sépare quelqu’un de la communion d’une Eglise, c’est-à-dire

du corps de ceux qui la composent ». Et il note, à l’appui de sa

définition, deux passages empruntés, l’un à Bossuet sur l’excom-

munication dans l’Eglise catholique, l’autre à J. -J. Rousseau, sur
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rexcommu«ication appliquée par les sectes protestantes. Le rap-

prochement est intéressant, parce qu’il prouve que cette « puni-

tion » existe dans toutes les religions.

D’ailleurs, comment se défendrait une société quelconque, si

elle ne pouvait exclure de son sein ceux de ses membres qui por-

tent atteinte à la régularité de son fonctionnement? Toutes les

sociétés la pratiquent, depuis les plus petites jusqu’aux plus

grandes, et cela sous peine de déchéance. Il n’est pas de statuts

de société de secours mutuels, de prévoyance ou même de distrac-

tions qui ne prévoient certains cas d’exclusion, pour un simple

fait d’ivrognerie ou de coups. Qu’est- ce autre chose que l’excom-

munication civile?

Messieurs les francs-maçons, avant d’accuser les autres, feraient

bien de se regarder eux-mêmes. Nous pourrions leur rappeler

le sort qu’ils ont fait à Bidegain, le soin qu’ils prennent de

chasser les profanes de leurs temples, l’exclusion prononcée par

le parti socialiste contre M. Millerand et, tout dernièrement à

Dijon, contre celui qui avait eu l’audace de maintenir, au second

tour de scrutin d’une élection sénatoriale, sa candidature contre

le général André.

La mise à l’index, comme l’excommunication, elle est chez

eux d’application courante. Nous n’en voulons, pour preuve, que

le soin jaloux avec lequel, à l’écart de tous autres, ils n’admet-

tent, dans leurs écoles, que des livres ayant reçu l’estampille offi-

cielle, c’est-à-dire maçonnique. Ne citait-on pas récemment un
instituteur brûlant, en pleine classe, un catéchisme qu’il avait

surpris aux mains d’un de ses élèves? C’était bien une mise à

l’index doublée d’un autodafé.

Les athées aussi ont leur syllabus, dont voici quelques articles :

La science, seule base de toute certitude et de toute vérité. La
conscience individuelle, seule directrice de toutes les actions.

La loi civile, maîtresse de toutes les volontés, omnipotente pour

les discipliner, au besoin par l’emploi de la force, au nom d’un

Etat que l’on n’a jamais défini, mais dont on proclame les droits,

imprescriptibles et souverains.

La science, base de toute certitude et de toute vérité! Quelle

ironie quand on s’adresse à de jeunes intelligences, près desquelles

on fait miroiter, pour suprême consécration des connaissances

qu’elles pourrm^t acquérir, le cerlîficat d’études primaires! Et

n’est-ce pas leur prédire à l’avance que, la vérité, elles ne la

connaîtront jamais par elles-mêmes, mais seulement à la condition

de s’en rapporter aux témoignages des autres.

Toutes scientifiques qu’on nomme les affirmations d’école, elles
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demandent aux élèves un acte de foi, tout aussi difficile et beau-

coup moins logique que notre Credo catholique. Il faut croire

en des hommes qui ont pu faire de belles découvertes et des

applications surprenantes, se livrer à des combinaisons dont les

effets étaient inconnus de nos pères; mais tous les éléments dé-

couverts, appliqués et combinés par eux, ils les ont trouvés, avant-

de les associer, dispersés à la surface ou dans les profondeurs de

la terre et il leur manque la première des sciences, s’ils sont inca-

pables de nous dire qui les y a mis. Nous, nous disons c’est Dieu.

Pasteur, avec sa connaissance du corps humain, n’éprouvait nulle

honte à proclamer bien haut qu’ayant passé sa vie à disséquer des

cellules qui ont vécu, il était incapable d’en reconstituer aucune,

et M. BerÜielot, qui a passé la sienne à faire de la chimie, ne

l’avouait pas, mais, au fond, se sentait incapable de faire sortir de

son laboratoire un seul grain de blé ayant la faculté de germer, ou

un simple brin d’herbe ayant celle de pousser. C’est donc que la

création est réservée à Dieu. Dès lors, tout savant, qui prétend

se servir de sa science pour la retourner contre lui, se trompe

fatalement, trompe tous les primaires embarqués à sa suite.

Lorsque l’on impute à l’Eglise une prétendue hostilité contre la

science, on cache le regret de lui voir consacrer trop d’efforts à

répandre l’enseignement populaire et, la preuve, c’est que l’arme

suprême employée pour la vaincre, est la fermeture des écoles

créées par ses soins. On ne s’occuperait pas d’elle et on la dédai-

gnerait si, consentant à renoncer à sa glorieuse mission, elle

acceptait de mettre sous le boisseau la lumière dont, quoi qu’on

fasse, elle demeure la grande dispensatrice. Elle ne le fera, elle

ne l’a jamais fait. Tandis que la Révolution avait tout détruit, en

fait d’enseignement, et qu’au témoignage des pires révolution-

naires, le peuple, sous son règne et encore bien des années après,

vivait dans la plus désastreuse ignorance.

La conscience, unique directrice de toutes les actions! Ce
second terme du syllabus moderne est aussi faux que le premier

et pourtant, là encore, l’expression est merveilleusement adaptée

au résultat cherché.

La conscience de Proudhon lui dictait que « la propriété, c’est

le vol » ;
celle de J. -J. Rousseau : qu’il est loisible aux parents

d’abandonner leurs enfants à l’Assistance publique et il ne manqua
pas de le faire; celle, plus récente, de M. Hervé : que le mépris

de la patrie et du drapeau n’a rien que de très louable; celle assez

semblable de M. Jaurès : que l’amour du pays doit s’effacer devant

l’amour de l’humanité; enfin celle, tout à fait typique de l’auteur

d’un manuel que nous avons en ce moment sous les yeux : « que-
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le mensonge presque toujours une mauvaise action ». Combien

« presque » est commode pour ce fonctionnaire, dont le manuel

fourmille de calomnies contre notre histoire sciemment travestie.

En vérité, de ce bref aperçu, nous avons bien le droit de con-

clure que nous autres, catholiques, avec notre conscience chré-

tienne, nous pouvons soutenir hardiment la comparaison. Pas un
enfant de dix ans, élevé chez nous, sachant dès lors son caté-

chisme, ne tombera dans de pareils écarts, aussi longtemps qu’on

ne l’aura pas perverti, mais c’est cette perversion qui est à

redouter, si dédaignant, dans nos écoles, les objections courantes,

nous l'exposons à les entendre, pour la première fois, aussitôt

qu’il nous aura quittés. Il les trouvera partout, débitées avec une

assurance déconcertante, il en rencontrera l’écho jusque dans

nos lois.

Appliquons-nous donc à en avoir fait, dès l’école, un convaincu

et même un courageux. Le livre l’y aidera, et lui donnera de

l’assurance, parce qu’en s’y reportant, il trouvera, toutes faites,

des ripostes heureuses aux premières attaques.

Il y a encore toute une suite de chapitres que l’on trouve dans

les manuels scolaires et dont la place serait bien autrement indi-

quée dans les nôtres.

La mutualité ! Mais c’est nous catholiques qui l’avons inventée I

On la représente aux enfants comme la « religion de l’avenir ».

Le mot a été dit peut-être même par M. Loubet. Mais, en réalité,

elle est fille de l’Eglise. Dès le deuxième siècle de l’ère chrétienne,

on la trouve dans ces florissantes « fraternités » dont Tertullien

parle en termes excellents, comme étant administrées par des

vieillards, — c’étaient les membres honoraires, — alimentées

par les cotisations de tous, — c’étaient les membres participants.

Il leur donne même un conseil dont nos modernes pourraient

faire leur profit : il leur recommande de ne pas gaspiller leurs

fonds en « beuveries et inangeailles inutiles ».

Toujours est-il que, mise en pratique de très bonne heure par

l’Eglise, elle se poursuit dans tout le cours des siècles, sous forme

de frairies, de corporations ouvrières et d’innombrables institu-

tions, jusqu’au jour où, le 4 juin 1791, le fameux décret Le Cha-

pelier arrête tout à coup cette vie intense dont, quelques années

auparavant, le monde ouvrier avait encore donné un si beau

témoignage, lorsque le corps des marchands de Paris avait armé,

à ses frais, une frégate, pour porter nos régiments au secours de

l’Amérique du Nord et l’aider à conquérir son indépendance.

C’est là qu’il en faut toujours revenir. La Révolution a créé un
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arrêt brusque dans le fonctionnement d’une foule d’institutions les

plus fécondes et lorsque ses descendants, ou ceux qui s’en récla-

ment, veulent tenter une organisation sociale, ils sont forcés

d’aller en chercher, dans un passé lointain qu’ils méprisent et

discréditent sans cesse, l’idée, la forme et tout le mécanisme. Ils

se présentent alors au peuple, qui les. croit, comme des initiateurs,

alors qu’ils ne font que copier. Ils ont changé les noms : corpora-

tion s’appelle syndicat; charité s’appelle altruisme, solidarité, phi-^

îanthropie, mais n’est toujours que la charité. Par malheur, en

supprimant le nom, ils ont aussi supprimé l’esprit et c’est le grand

mal qu’ils font à leur pays, parce qu’ils en ont rabaissé l’idéal

aux besoins purement matériels et creusé, dans les cœurs, le vide

immense que seul pourra combler le retour à la foi.

Par un excès d’audace, ils s’en vantent et ils accusent l’Eglise

de n’avoir jamais prêché que la religion de la résignation. C’est

an affreux mensonge, contre lequel proteste toute la vie catholique

qui n’a jamais cessé de venir au secours des misères matérielles

autant que des misères morales. Pour l’assistance et pour la cha-

rité, proprement dite, M. Hubert-Valleroux et M. Léon Lallemand,

dans des ouvrages de premier ordre, en ont apporté des témoi-

gnages éclatants.

Nous avons encore présente à la mémoire l’émotion que pro-

duisit, en octobre dernier, au congrès des jurisconsultes qui se

tenait à Angers, une communication de M. Hubert-Valleroux sur

î’origine de la charité chrétienne et sur les innombrables fonda-

tions pleines de vie, dont elle avait couvert le sol de la France.

Pièces en mains, il fixait au chiffre de 7000 le nombre des hôpi-

taux répandus jusque dans les plus petites paroisses, sous le titre

de « maladreries )>. Décentralisation éminemment sociale, disait-il,

car les malades trouvaient auprès d’eux, tous les secours dont ils

avaient besoin, n’étaient pas astreints à de longues et pénibles

démarches et n’allaient pas se dépayser dans les villes.

Il citait, entre beaucoup d’autres, l’histoire d’un ménage sans

enfants qui, à Paris, avait fondé un petit hôpital dans sa propre

maison. Le mari qui s’appelait Geoffroy et la femme Marie en

étaient les premiers serviteurs et tous les deux léguaient à leur

mort, pour perpétuer leur fondation, une ferme située alors hors

de Paris, comprise aujourd’hui dans la périphérie, à l’emplace-

ment même occupé actuellement par la rue Geoffroy-Marie.

Puis il énumérait toutes les autres œuvres, l’assistance par le

travail fonctionnant dans toutes les paroisses et occupant à des

travaux utiles, les passants valides
;
l’œuvre de l’hospitalité de nuit,

qu’on nous représente comme importée chez nous de la protestante
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Angleterre, pratiquée de tout temps dans chaque monastère, enfin

les bureaux de secours, existant également partout encore sous

Louis XVI, avec le secours immédiat du médecin et du pharma-

cien et il faisait remarquer que cette dernière et si précieuse ins-

titution n’avait été reprise qu’en 1892, il y a quinze ans, par

l’Assistance publique de Paris.

La loi, seule infaillible et seule souveraine, intervenant dans

tous nos actes, organisant le culte pour le transformer en un
rouage administratif de l’Etat, se substituant à l’autorité des pères

et des mères de famille, pour régler l’éducation des enfants, mis

tous ainsi au rang d’enfants de l’Assistance publique, supprimant

en même temps les devoirs envers les vieillards et les pauvres

que tous, également, l’Etat prend en charge, écrasant les initia-

tives les plus louables, les empêchant de se développer et de se

dépenser sous une autre forme que celle qu’elle a fixée elle-même

et les remplaçant par un fonctionnarisme aussi opprimant pour

l’ensemble du pays que servile envers le pouvoir, confisquant, à

son profit, les charités particulières et proscrivant en bloc tous les

dévouements qui cherchent à se consacrer à des œuvres, devenues

toutes institutions d’Etat : telle est la conception moderne qui

n’admet plus d’autres devoirs que ceux envers l’Etat. Il faut faire

comprendre aux enfants, toujours à l’aide d’exemples, que la loi

ainsi comprise est une loi païenne et non une loi française.

Il importe tout d’abord de mettre en lumière que l’Eglise catho-

lique seule a apporté au monde la distinction entre le pouvoir

civil et le pouvoir religieux. Jusqu’à sa venue sur la terre, ces

deux pouvoirs étaient confondus dans la même main, celle du

chef de l’Etat, et se traduisaient par la pire des tyrannies. Les

nations les plus civilisées d’alors, les Grecs, les Romains et même
le peuple juif, ne connaissaient pas d’autre système de gouverne-

ment. Le souverain était en même temps chef de la religion,

maître des âmes tout autant que des corps, dispensateur de toute

vérité, régulateur de toutes les pratiques religieuses. Il avait droit

de vie et de mort sur tous ses sujets, comme le chef de la famille

sur sa femme et sur ses enfants, comme le maître sur ses esclaves.

Grâce à l’Eglise, un nouveau code s’imposa à la constitution

des Etats. Sous cette formule tracée par Dieu lui-même : « Rendez

à César ce qui est à César et à Dieu ce qui est à Dieu. » Respect

de la loi civile : voilà ce que catholiques, nous avons le devoir

d’enseigner à nos enfants et de pratiquer nous-mêmes. Respect

de notre foi, de notre culte et de nos convictions : voilà ce qu’en

échange de notre obéissance aux lois du pays, nous avons le

droit d’exiger de ceux qui nous gouvernent.
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Telle est l’œuvre exclusive de l’Eglise et tous les peuples qui

se sont séparés d’elles sont retombés, au préjudice de leur liberté,

sous la puissance sans contrôle de chefs civils en même temps

que religieux.

Pour les mahométans, le sultan de Constantinople a le dépôt

sacré de l’étendard du prophète, proclame la guerre sainte et

voit se prosterner tous ses sujets sur son passage, en signe

d’adoration. Pour les Russes, le tsar est en même temps empe-
reur de toutes les Russies et pape de l’Église orthodoxe. R en est

de même des Etats protestants, ceux de l’Allemagne, en parti-

culier, qui, à la suite de Luther, adoptèrent cette règle oppres-

sive eïitre toutes, cujus regio^ ejiis religio : d’où résulta le droit

pour le souverain de poursuivre impitoyablement quiconque ne
pensait pas comme lui et, pour les sujets, l’obligation de changer

de religion lorsqu’ils changeaient de maître. On avait reculé de

quinze siècles et c’est là que nos maîtres actuels en veulent revenir.

Lorsqu’on nous parle de l’humanité et de l’affranchissement des

peuples comme d’une nouveauté moderne, on fausse sciemment
l’histoire. Est-ce que la Pologne n’était pas déjà démembrée,
opprimée, depuis vingt-cinq ans, à l’époque delà Révolution? Qu’a

donc fait celle-ci pour la libérer? Est-ce qu’à la même date,

l’Irlande ne succombait pas, déjà depuis deux siècles, sous le

joug intolérable de l’Angleterre? La Révolution a-t-elle volé à

son secours? Et plus récemment est-elle intervenue en faveur des

catholiques arméniens écrasés par le Sultan ou même dit un mot,

lorsque l’Angleterre entreprit de rayer de la carte du monde le

petit peuple du Transvaal? Une seule voix s’est fait entendre, à

de nombreuses reprises, en faveur de tous ces opprimés, celle

du Pape.

Lorsqu’on nous parle de l’infaillibilité de la loi civile sachons

répondre : la loi civile, même votée par le nombre, est loin d’être

infaillible et, par cela même qu’elle se réforme, elle avoue qu’elle

peut se tromper. Une seule est immuable, c’est la loi religieuse.

Chaque fois que la loi civile, très nécessaire lorsqu’elle demeure
dans son rôle d’organisatrice des services publics, de la défense

du territoire, de l’ordre à l’intérieur, de la levée des impôts, a

entrepris d’étendre la main sur la constitution providentielle de la

famille aussi bien que sur l’exercice du culte, elle a travaillé

contre la société même à laquelle elle avait mission d’assurer vie

et prospérité.

Ici, que d’emprunts on pourrait faire, en les mettant à la

portée des enfants. Aux ouvrages de M. Le Play, le réaliste, par

excellence, l’homme de bonne foi s’il en fût, qui, partant pour
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explorer, dans les diverses nations des deux mondes, les meil-

leures constitutions humaines, on revint avec la certitude expé-

rimentale que les seules durables et fécondes, pour les Etats et

pour la famille naturelle ou professionnelle, étaient celles qui

reposaient sur le Décalogue, loi suprême que tous nous savons,

avant d’avoir quitté les genoux de nos mères. En dehors de là,

désordre dans les mœurs, oppression pour les individus. Car, c’est

encore nn fait d’expérience, plus le ressort moral se détend, plus

les pouvoirs publics éprouvent le besoin d’être armés.

Dans les écoles publiques et dans les manuels officiels, on

parle de billets de confession, de messe obligatoire, de pratiques

religieuses imposées par la force, tout cela relevé à la charge de

l’Eglise catholique. C’est faux et ce que l’on raconte, dans ces

termes, c’est l’histoire de la Révolution. Sentant dans le peuple

•comme dans toute société humaine un besoin de croire qu’elle

ne pouvait satisfaire, elle s’employa à édifier sur les ruines de la

foi qu’elle entendait détruire, une religion nouvelle, codifiée par

la loi civile et sanctionnée souvent par l’échafaud.

On a établi, il y a quelques années, à la Sorbonne, un cours

d’histoire des religions, mais les leçons de la Sorbonne n’attei-

gnent pas la masse du pays. Aussi, les journaux annonçaient

dernièrement qu’il se préparait, à l’usage des écoles publiques,

un manuel spécial sur le même sujet. Il n’est pas difficile de

prévoir dans quel esprit il sera conçu. Dans tous les cas, on peut

être certain que le projet ne tardera pas à être réalisé, car,,

lorsque ces pensées commencent à se propager dans la presse,

il est rare que l’élaboration n’en soit pas déjà très avancée dans

le secret des loges. C’est un ordre dont l’exécution est prochaine.

Ayons donc aussi le nôtre et ne nianquons pas d’y insérer un

chapitre qui, certainement, ne se trouvera pas dans les autres

et qui dira les nombreuses religions successivement inventées,

abandonnées, reprises, modifiées, mais toujours imposées par la

loi, sous les peines les plus graves, à l’époque où la Révolution

dominait le pays.

Et cette histoire se poursuivra jusqu’au jour où la France,

écœurée de tant d’impiété, de désorure et de tyrannie, se réveil-

lera stupéfaite qu’en aussi peu d’années, la jeunesse, au dire de

Barbé-Marbois, dans son rapport au Conseil des anciens, ait pu
« dépasser dans ses excès toutes les limites, jusqu’à celles que

la nature elle-même semble avoir assigné aux désordres de

l’enfance ». — « Que les cérémonies du mariage, de l’aveu de

Larevellière-Lepaux, aient pu ressembler trop souvent à des

tableaux de prostitution », et que, d’après le même Larevellière,.
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« les familles, ayant livré leurs morts à d’impurs fossoyeurs, se

soient habituées à considérer les restes d’un époux, d’un père,

d’un enfant, d’un frère, d’une sœur, d’un ami, comme ceux de

tout autre animal, dont on se débarrasse ».

Puissions-nous, par les très modestes considérations qui pré-

cèdent, avoir convaincu les catholiques de l’urgente nécessité

d’agir sur un terrain qui ne nous paraît pas avoir été suffisam-

ment exploré jusqu’ici. Il n’est pas d’intelligence si vaste,

d’écrivain si justement célèbre, de savant si éclairé qui puisse

â notre avis dédaigner de collaborer à l’œuvre que nous appelons

de tous nos vœux. Aucune ne saurait être plus digne d’être

entreprise. De véritables gloires littéraires n’ont pas dédaigné de

se consacrer à l’œuvre du mensonge. Aux nôtres de se mettre

au service de la vérité, non plus seulement près des hommes
faits, mais directement et près de ces enfants, dont l’âme mal-

léable et sensible n’attend peut-être que l’éclair qui, illuminant

leur cœur et leur intelligence, déterminera chez eux la volonté

qui sauvera la France.

G. DE LA GuILLONNIÈRE.



LA QUESTION VITALE

LA POPULATION
D’APRÈS LE XXVII« CONGRÈS D’ÉCONOMIE SOCIALE

Tout le monde a lu des pages attristantes sur le déboisement

des montagnes, et, dans les courses à travers les Alpes, les

Vosges ou le Jura, on a traversé des régions dépouillées de

leurs arbres. Il semble que la disparition de forêts séculaires soit

l’œuvre de vandales, dont la hache meurtrière a porté, çà et là,

la dévastation et la ruine. Il y a quelque chose de plus triste que

le déboisement des montagnes, c’est la dépopulation d’un pays.

Lorsque le voyageur parcourt la France, il n’a pas de guide

social pour lui dire les régions sans enfants; il ignore que, dans

maint département, les naissances se font rares, que les bras

manquent à l’appel du capital et que, si l’on n’y prend garde,

grandes et petites propriétés passeront peu à peu aux mains des

étrangers plus prolifiques. Jamais l’esprit d’épargne n’a été poussé

aussi loin que dans notre pays; on économise même les enfants.

Malthus, le publiciste anglais, dans son rêve de félicité sociale,

menaçait des pires catastrophes les groupes humains où la popu-

lation viendrait à dépasser les moyens de subsistance. Les

peuples, disait-il, croissent en progression géométrique comme
les chiffres 1, 2, 4, 8, 16, 32..., et las subsistances ne croissent

qu’en progression arithmétique, comme les chiffres 1, 2, 3,

4, O, 6..., et il appuyait sur certains faits exceptionnels

ces fameuses « lois » de la population. Les sociétés européennes

ne justifient point les craintes de Malthus; elles croissent plus

ou moins vite, mais elles essaiment, elles grandissent. La France,

au contraire, semble arrêtée dans son essor; elle s’éloigne de plus

en plus des familles nombreuses, et si elle colonise, c’est beau-



702 LA. QUESTION VITALE

coup en faveur de l’étranger. Il y a quelques semaines, les jour-

naux parisiens publiaient, au sujet de l’année 1907, les rensei-

gnements suivants :

Naissances 773 000

Décès 793 000

Nous verrons si la statistique officielle accusera exactement

20 000 décès de plus que de naissances. Ce qu’elle publiait l’an

dernier, ce sont les chiffres que voici ^ D’après le recensement

du 4 mars 1906, il y a 39 252 267 habitants en France; en 1901,

le recensement en comptait 38 961 945. Il s’est donc produit, de

1901 à 1906, un accroissement de 290 322 habitants, accroisse-

i ment minime, dit mélancoliquement le Journal officiel^ que nous

ne retrouverons sans doute plus au prochain dénombrement. Mais

laissons les chiffres, connus de nos lecteurs, pour étudier le fond

même du débat; car il y a un débat entre les partisans de la

stagnation de la population et ceux qui réclament l’accroissement

normal et continu de la race. Les sociétés prolifiques sont-elles

plus heureuses que les autres? Un peuple est-il plus prospère

lorsque ses familles sont nombreuses?

La question de la population, si complexe dans ses causes et si

difficile dans les solutions qu’elle provoque, vient d’être excellem-

ment traitée dans un congrès, organisé par la Société dEconomie
sociale^ du 18 au 21 mai, sous la présidence de M. k. de Foville,

président de l’Académie des sciences morales et politiques. Là se

sont rencontrés des hommes divisés de partis et de croyances,

mais unis dans une même pensée de relèvement social et de

salut national. Au programme du congrès figuraient les noms
de MM. H. Joly, Doumic, Gheysson, M“® Georges Goyau,

MM. Schw^iedland, Van der Smissen, Bonet-Maury, Lucien

March, docteur Bertillon, docteur Eustache, Thaller, Louis Marin,

Louis Madelin, des Gilleuls, Dorff, P. Escard, M"''' Leroy-Liberge,

MM. de Boissieu, Lacointa.

Au début du congrès, le président de la Société d’économie

sociale, s’adressant à M. de Foville, lui disait :

Notre Société, en choisissant, comme sujet de son congrès annuel,
la question de la population, savait qu’elle répondait à une des préoc-
cupations les plus vives et les plus pressantes de l’opinion. Aussi
a-t-elle voulu confier la présidence de ses travaux à un économiste,
qui, depuis de longues années, a étudié ces graves problèmes et dont
le nom, cher à l’Ecole française, résume toute une vie de services
rendus à la science et aux grandes administrations du pays. Lorsque je

^ Journal officiel, 6 janvier 1907.
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VOUS ai demandé, Monsieur, il y a quelques mois, de prendre la prési-

dence de nos assemblées, vous avez accepté avec un empressement
dont la Société d'Economie sociale vous témoigne aujourd’hui toute

sa gratitude. Avec vous, nous avons élaboré le programme, avec vous,

nous avons cherché les rapporteurs; et si, comme ces chefs d’armée,

qui assignent à chacun son poste de confiance, vous voyez groupés
autour de vous tant et de si précieux concours, vous pouvez dire

que c’est vous qui les avez choisis.

Dans son discours d’ouverture du congrès, M. de Foville, rap-

pelant comment se constituent la grandeur et la prospérité d’un

pays, montra par des chiffres le problème troublant de la popu-

lation en France :

La situation, concluait-il, s’aggrave d’année en année, puisqu’il naît

maintenant moins de Français qu’il n’en meurt. Si l’on n’y prend
garde, la force des choses condamne à l’invasion, au démembrement,
à la servitude, cette terre bénie, cette belle France, qui follement se

dépeuple, tandis qu’autour de son territoire déjà rétréci, d’autres

populations s’épaississent à vue d’œil et cherchent à s’étendre. Vous
le voyez, c’est pour la France de demain une question de vie ou de

mort qui se trouve posée. Et si le salut est encore possible, c’est à la

condition que, par l’action combinée de ceux qui savent, de ceux qui

veulent, de ceux qui peuvent, tous les moyens licites seront mis en
œuvre, les grands et les petits, pour retenir ia France sur la pente
fatale, où elle s’est engagée. — Qu’on me permette de faire appel au
concours de la Société d’Economie sociale et des Unions locales qui en
sont comme le prolongement. Vous êtes des organes sains, une des

forces vives du pays. Parlez et agissez. Il suffit de jeter les yeux sur

votre programme, de voir les sujets qui y sont inscrits, de lire les

noms des hommes et des femmes qui les traiteront pour reconnaître

qu’il va s’allumer là tout un faisceau de lumière.

La question de la population est, à notre avis, une question

« morale », « économique » et « politique », en donnant à ce

dernier mot le sens large et administratif. C’est sous ce triple

aspect que nous allons l’étudier, en nous appuyant sur les tra-

vaux du congrès d’économie sociale et sur les rapports de la

commission extra-parlementaire de la dépopulation nommée, il y
a quelques années, et qui, après de longs mois de repos, va, paraît-il,

reprendre ses éludes. Tous ces travaux attestent la diminution de

la natalité en France. Quelles en sont les causes? Sont-elles vrai-

ment morales, économiques et politiques? Quels sont les remèdes?

I

La question de la population est une question de vie morale
pour un pays. Gomme j’exprimais cette idée à un vieux moine,
retiré aujourd’hui en Belgique, il me répondit : « J’ai rarement
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traité pareil sujet et, au confessionnal, je me garde de l’effleurer. »

— Vous m’étonnez, lui répondis-je; car un missionnaire, tel

que vous, a dû rencontrer bien des consciences troublées.

— Je l’ignore, répondit le vieux prêtre. J’aime mieux ne pas

éclairer les esprits que de voir les cœurs s’éloigner de nos autels.

Le hasard voulut que je rencontrasse, le jour même de l’entre-

tien, un jeune séminariste, à l’âme ardente, auquel je racontai

ma conversation. « Vous me faites bondir, me dit-il; votre moine

n’est pas un théologien. » On sait que les jeunes abbés bondis-

sent rapidement, mais cela ne dure pas. Après quelques instants

de conversation, mon jeune séminariste, qui avait passé par

toutes les couleurs de l’arc-en-ciel, avouait que je soulevais de

graves problèmes. J’allai donc confier ces « prolilèmes » à un
théologien de grand mérite, qui porte sur ses épaules un demi-

siècle d’étude et d’apostolat et dont l’unique orgueil se borne à

faire suivre des deux lettres S, J. un nom lorrain très estimé.

— Vous ne me prenez pas au dépourvu, me dit-il; j’ai étudié

dans la « population » la question morale
;

elle est difficile et

délicate; elle est même scabreuse.

— Eli bien, parlons latin, répondis-je. Qiiid dicis, Reveren-

dissime Pater?
— Distinguo^ reprit le savant théologien. Au confessionnal,

’évite toute question indiscrète et si on ne me dit rien, je ne

demande rien. Mais en chaire je tonne, je vitupère, je deviens

féroce.

Le digne Père, en parlant ainsi, s’était levé, il avançait, recu-

lait, pourfendait des ennemis invisibles. J’entendis une véritable

conférence, très mouvementée, que je me gardai bien d’inter-

rompre, car je sentais que la moindre objection eût dirigé sur

moi toutes les foudres du prédicateur. Au bout de trente minutes,

le théologien essoufflé s’arrêta. Mais il lui fallait un contradicteur.

(( Les économistes sont coupables, eux aussi, me dit* il. Ou bien

ils sont les disciples de Malthus, ou bien ils donnent un ensei-

gnement insuffisant. Vous devriez traiter pareille question dans

le Correspondant^ mais soyez « carré ».

La fameuse thèse de Mallhus, d’après laquelle il y a, dans la

population, une tendance constante à dépasser les moyens d’exis-

tence, est démentie par l’histoire et l’observation des sociétés

modernes. S’il est arrivé exceptionnellement, dans un pays déter-

miné, que la surabondance de la population a amené un défaut

d’équilibre entre le nombre des hommes et les moyens de subsis-

tance, ce fait, nous le répétons, est exceptionnel, comme les

famines, auxquelles il a donné naissance. Ce qui est vrai, dans le
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passé comme dans le présent, c’est l’équilibre noimal entre la

produclion des êtres humains et la production des subsistances»

Il est certain que la puissance productive du travail est d’au-

tant plus grande, et le résultat obtenu plus important, que le

nombre des travailleurs est plus considérable. L’histoire atteste

que les conditions de la production n’ont pas cessé de se trans-

lormer avec l’augmentation des hommes. Voyez les peuples

anciens disséminés sur de vastes territoires, et vivant plus misé-

rablement que nos sociétés modernes, agglomérées et pour ainsi

dire surpeuplées. Combien de famines ont eu lieu dans l’antiquité,

qui, à l’époque contemporaine, ne se produiraient plus! L’expé-

rience montre que la multiplication des hommes, loin d’épuiser

les agents naturels, les transforme, au contraire, et les accroît

sans cesse. Dans tout enfant qui naît, les disciples de Malthus

voient le « consommateur »; nous, au contraire, nous voyons le

« producteur », nouveau créateur de la richesse. En fait, des

causes multiples empêchent la surabondance normale de la popu-

lation, ce sont les maladies, les épidémies, les fléaux de tout

genre.

Si on s’en réfère à la philosophie chrétienne, on voit qu’elle

soumet l’homme à la double loi du travail et de la population,

celle-ci étant considérée comme une loi d’accroissement normal et

continu, réalisé par la fécondité de la famille. La Bible et l’éco-

nomie politique s’harmonisent ainsi pour donner le même ensei-

gnement; l’une et l’autre poussent l’homme à l’augmentation des

subsistances par l’accroissement des forces productives
;
elles le

poussent à la conquête du monde. L’une et l’autre combattent le

vice et l’égoïsme, éléments de décadence et de ruine; mais l’une

et l’autre combattent l’imprévoyance, cause si fréquente de la

misère. Toutes deux repoussent les théories utilitaires, que cer-

tains disciples de Malthus ont voulu mettre en honneur; elles les

repoussent comme contraires à la nature humaine et elles

n’admettent pas que la Providence, qui soumet l’homme aux lois

impérieuses de la vie, lui ait tendu des pièges dont il ne puisse

sortir qu’en violant les lois de sa nature. L’enseignement chrétien

sait, du reste, recommander la prévoyance légitime, comme
aussi le célibat volontaire que des milliers d’hommes et de femmes
acceptent dans nos sociétés civilisées. On nous excusera de ne

pas insister davantage sur des questions, qui relèvent avant tout

de la théologie morale et je me refuse à être « carré », malgré le

vœu de mon savant interlocuteur S. /.

Il est de toute évidence que l’enseignement moral et religieux

appartient d’abord aux membres du clergé. On cite des paroisses

25 MAI 1908. 45
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très prolifiques et on ne peut en donner d’autre raison que-

l’enseignement des ministres du culte, qu’il s’agisse, en France,

du prêtre catholique ou, en Allemagne, du pasteur protestant. A
l’occasion du congrès de la Société déconomie sociale^ j’avais^

envoyé à nos correspondants de province un questionnaire qui

leur permettait de préciser les causes spéciales de la diminution

de la natalité en France. Voici quelques réponses.

On nous écrit de Lyon :

Pour moi, il n’y a pas de doute, la question est surtout d’ordre moral.

J’ai dix enfants; je sais ce que c’est qu’une nombreuse famille; ce

n’est pas une sinécure que d’en être le père. On n’accepte pareille-

tâche que par conscience et par respect de la loi religieuse. Là où le

sentiment religieux s’atténue, les familles nombreuses vont en dimi-

nuant. A Lyon, il y a encore beaucoup de familles nombreuses. J’en

ai autour de moi plusieurs de dix, neuf, huit enfants. Je n’y vois pas

d’autre cause que la conscience religieuse. Il y a dans les classes

pauvres, même sans religion, quelques familles très nombreuses. On
dit qu’elles proviennent de l’insouciance; c’est exact, insouciance ou
confiance en Dieu se confondent dans un même sentiment d’abandon.

Les gens qui calculent trop ont peu d’enfants.

Noire correspondant de Reims donne les mêmes conclusions :

Pour relever la natalité, il faut refaire des chrétiens. Nous le sommes
de nom, mais combien de nous en ont l’esprit? Combien en est-il qui

soient capables d’efforts et de sacrifices? Combien en est-il qui met-
tent le devoir avant tout? Lorsqu’une série d’épreuves, — que je ne
voudrais pas voir trop durer, — aura retrempé les caractères et fait,

renaître les croyances, la natalité se relèvera bien vite, j’en suis con-
vaincu. Mais comment élablir expérimentalement cette loi? Un con-
fesseur, seul, pourrait fouiller assez profondément les replis des cœurs
pour y trouver ces causes secrètes, que nul n’ose avouer trop haut
et qui doivent cependant être les vraies.

De la Haute-Vienne, le maire d’une commune agricole nous

écrit :

Tout a été dit sur les causes de la dépopulation : les unes sont fon-

damentales, les autres plus ou moins accidentelles. Pour s’en rendre
compte, il suffit de voir quelles sont les familles qui ont plusieurs

enfants; ce sont : 1° les familles chrétiennes, dont la loi de Dieu est

la règle de vie; 2° celles qui ont des fortunes si considérables, qu’elles

ne se préoccupent pas du nombre de leurs héritiers; tous seront sb

bien pourvus !
3® enfiq, fes façailles les plus pauvres, celles qui n’ont

rien, tels les manœuvres, les journaliers, dont la misère crée l’impré-
voyance et qui disent naïvement que c’est leur seule joie sur la terre.

En somme, c’est une civilisation païenne, qui s’infiltre lentement.
V

;

•

Saône-et-Loire, notre correspondant confirme les mêmes-
appréciations ;
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La cause primordiale de la dépopulation est morale dans son
principe et économique dans ses résultats; c’est l’augmentation
indéfini des besoins, qui restreint partout la natalité. Egoïsme,
oubli des devoirs et du Décalogue, telle est, si on va au fond des

choses, la cause de la dépopulation. Le corps social est peut-être

malade, l’âme sociale l’est davantage
;
et comme les faits ne sont que

des résultantes, c’est la mentalité qu’il faut refaire dans toutes les

classes sociales, c’est le sentiment du devoir qu’il faut réveiller; c’est

à la source toujours pure de devoir et de dévouement qu’il faut

ramener les esprits et les volontés. Pour moi, le salut est là et n’est

que là.

Tout ce qui vient d’être dit montre que la question de la popu-

lation est, avant tout, une question morale. Littérature licen-

cieuse, spectacles corrompus, images ordurières, mais surtout pro-

pagande malthusienne dans tous les milieux, mondains ou popu-

laires, tout cela éloigne les jeunes générations d’une vie sérieuse

et normale et tend à affaiblir la natalité dans la mesure même où

se développe la corruption. Les uns retardent leur mariage, les

autres refusent de se marier, d’autres méconnaissent les lois

naturelles du mariage. Il est bien évident que la propagande mal-

thusienne a déjà abouti en France, comme le témoigne le tableau

'Ci-après * :

Nombre
de familles.

1 314 773

2 249 337

2 018 665

1 246 264

748 774

429 799

248 159

138 769

71 841

60 333

1 254 403

Total : 9 781 117

Il est donc urgent d’opposer à la propagande immorale des

digues malthusiennes une propagande morale et religieuse; c’est

le devoir pressant des ministres du culte et l’œuvre sociale par

excellence.

^ Ministère du travail et de la prévoyance sociale. Service du recen-

sement. Résultats statistiques du recensement général de la population

effectué le 24 mars 1901. T. Y, p. 16. Paris, imprimerie nationale, 1907.

Nombre d'enfants

par famille.

0

1

2

3

4

5

6

7

8

9 et plus

Non recensé.
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II

Les intérêts économiques sont, eux aussi, liés à l’essor de la

population, mais existe-t-il des causes d’ordre purement « écono-

mique » qui influent sur la natalité? Celles-ci tiennent à la pro-

fession; celles-là concernent le coût de la vie et l’accroissement

des besoins; d’autres enfin visent le régime successoral.

Dans tous les pays, on a constaté que la profession exerce une
grande influence sur l’orientation de la vie. Elle agit sur la

condition physique et morale des travailleurs, elle leur assure

les revenus nécessaires à l’existence et enfin elle est la cause des

crises de chômage et de surproduction. Nul doute que certaines

professions, dans lesquelles on se marie de bonne heure, ne
soient favorables à la constitution de familles nombreuses, tandis

que certaines carrières retardent les mariages et semblent res-

treindre la natalité. Ce dernier fait a été souvent signalé en

France, pour des catégories nombreuses de fonctionnaires, mais

comme les statistiques professionnelles n’ont pas été suffisamment

établies, il est impossible de porter un jugement précis.

Si nous distinguons le travail des hommes et le travail des

femmes, nous voyons que, pour les premiers, les exigences de la

profession ont souvent fait obstacle au mariage et à la fécondité.

Mais on a constaté que le développement de la grande industrie

avait coïncidé dans plusieurs pays avec le développement de la

natalité. Au contraire, le travail des femmes dans les fabriques

a été signalé comme une entrave à la prolificité des mariages. Il

est à remarquer, du reste, que la plupart des législations euro-

péennes restreignent plutôt qu’elles n’encouragent le travail

féminin et, depuis trente ans, elles ont supprimé de nombreux
abus. Nous nous rallions aux conclusions de M. Lucien March,

lorsqu’il propose les réformes suivantes : l"" favoriser les progrès

techniques et les institutions susceptibles de permettre aux

femmes d’entreprendre à leur domicile des travaux suffisami;nent

rémunérés; 2^ améliorer la législation sur le travail des femmes,

notamment en ce qui concerne le temps de repos des femmes
enceintes, le travail de nuit, le repos de samedi après-midi; mul-

tiplier les institutions, crèches, dispensaires, qui permettent à

l’ouvrière, mère de famille et obligée de travailler en atelier, d’élever

néanmoins ses enfants dans de bonnes conditions hygiéniques L

Si l’on considère le coût de la vie et l’accroissement des

besoins, il est certain que l’époque contemporaine mérite d’être

’ Commission de la dépopulation. Sous-commission de la natalité. —
Rapport sur les causes professionnelles de dépopulation, p. 119.
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citée. Ce ne sont pas les objets indispensables à la vie, qui,

dans l’ensemble, sont devenus plus dispendieux et il n’est pas du

tout prouvé qu’en France le prix de l’existence soit plus élevé

aujourd’hui qu’il y a cent ans, quand on considère les moyens de

satisfaire nos besoins. Mais ce qui est indiscutable, c’est que le

désir de bien-êire a augmenté dans toutes les classes de la popu-

lation et que les dépenses de luxe se multiplient sans cesse. Ce
fait a été souvent signalé par MM. Levasseur et Paul Leroy-

Beaulieu. Certains économistes ont prétendu que, dans le déve-

loppement continu de la civilisation, les régions où la population

s’accroît le moins sont celles où il y a le plus de richesse. Ce
fait est discutable, car le nord de la France donne à ces affirma-

tions un démenti formel. Ce qui est vrai, c’est que, chez un grand

nombre de parents, il semble que le bien-être des enfants soit le

but principal de la vie, et pour être certains de ce bien-être futur,

ils s’ingénient à limiter leur descendance.

Nous arrivons ainsi à une troisième cause économique qui influe

sur la natalité : le régime successoral. On devine que la Société

dEconomie sociale devait réserver une part importante de son

congrès à l’étude de cette fameuse question à laquelle F. Le Play

a attaché son nom. Elle a été magistralement traitée par un juris-

consulte souvent applaudi, M. E. Thaller, professeur à la Faculté

de droit de Paris. Pour nous, nous estimons que, dans l’intérêt

de la famille, du développement de la population et de la richesse

nationale, il est urgent d’augmenter, en France, la liberté du tes-

tament. On sait que, chez nous, d’après l’article 913 du Code
civil, le chef de famille peut disposer de la moitié de son bien,

s’il n’a qu’un enfant; du tiers^ s’il a deux enfants; du quarts s’il

a trois enfants ou plus. Il y a là une véritable atteinte au droit du

propriétaire et à l’autorité du chef de famille. Pourquoi la plupart

des législateurs ont-ils consacré, dans une bien plus large mesure,

la liberté du testament? C’est qu’ils n’ont pas cru que l’utilité

sociale réclamât une entrave si grave aux droits du chef de famille.

Pour eux, ce n’est pas un intérêt public qui est en jeu, c’est la

famille. Nous voudrions donc que, quel que soit le nombre de ses

enfants, le chef de famille eût toujours le droit de disposer de la

moitié de son héritage. Cette liberté serait la meilleure sanction

de l’autorité paternelle; elle permettrait au père de régler judi-

cieusement la transmission de son patrimoine; elle empêcherait

le morcellement exagéré de la propriété qui aboutit, dans certaines

régions, à une véritable pulvérisation du solL

C’est pour éviter ces inconvénients que la plupart des législateurs ont

voulu reconnaître au chef de famille uue liberté de disposer autrement
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III

Les Etats modernes ont une politique « fiscale », « commer-
ciale » et « sociale »; comment cette politique n’aurait- elle pas sa

répercussion sur la vie morale et matérielle de ses habitants?

Il faudrait de longues pages pour montrer combien l’action de

l’Etat réagit sur la destinée des familles, car si la vie privée

imprime son caractère à la vie publique, il est bien certain que

le foyer domestique subit, à son tour, les bonnes et les mauvaises

influences de l’intervention gouvernementale. Je me contenterai

aujourd’hui de signaler l’action qu’exerce sur la population d’un

pays la politique « fiscale ».

Un financier lettré a qualifié de « flore fiscale » l’épanouisse-

ment de nos impôts, au commencement du vingtième siècle; cet

épanouissement se traduit par quatre milliards environ d’impôts

directs et indirects. Grande est la différence, au point de vue des

charges fiscales, entre le célibataire endurci, le père de deux

enfants et le chef de famille courageux qui élève six, sept ou huit

enfants. « C’est un imbécile », dit la Ligue de la régénération

humaine *, ligue néo-malthusienne, dont la propagande a été

grande que le Gode civil de 1804. Tandis que l’Angleterre et les Etats-

Unis font reposer, sur la liberté testamentaire, le régime légal des succes-

'sions, le Gode italien admet ce principe, que la succession' ab intestat

n’est que le testament présumé du défunt et que le testament passe avant

la contrainte légale; aussi la quotité disponible est* elle toujours de la

moitié du patrimoine, quel que soit le nombre des enfants. Le Gode
pspagnol du !«* mai 1889 règle ingénieusement et pour le plus grand bien

lie la famille la dévolution des patrimoines. Quel que soit le nombre des

lenfants, la loi espagnole divise toute succession en trois tiers. Le premier

(tiers est une « réserve » sur laquelle les enfants ont un droit égal; le

deuxième tiers est entièrement disponible pour le père, même au profit de

l’étranger; le troisième tiers est encore disponible pour le père, mais au
profit des enfants seulement et non à l’égard de l’étranger. G’est ce sys-

tème ingénieux qu'aimait à défendre le regretté M. Glasson. (Voy. la

Réforme sociale

,

août 1889.)

En France, outre l’extension de la quotité disponible que nous propo-

sons plus haut, on a souvent réclamé la modification des articles 826

et 832 du Gode civil, d’après lesquels chaque-héritier doit avoir sa part en
nature dans chaque immeuble, si bien que, dans le cas où les immeubles
ne sont pas commodément partageables entre les héritiers, ils doivent être

vendus har licitation. On demande enfin avec instance la modification de

l’article 1079 du Gode civil, qui donnerait ' dans les partages d’ascendants

une plus grande liberté au chef de famille et éviterait les futures réclama-
tions des héritiers.

^ Gette Ligue, dont nous avons le programme sous les yeux, organise

des réunions en province et déclare qu’elle ne poursuit qu’un but « celui
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vigoureusement flétrie par plusieurs arrêts K Quelle que soit

Tépitliète que Ton donne au père de famille, qui élève de nom-
breux enfants, il est certain que, pour lui, la vie est quatre fois,

six fois, dix fois plus coûteuse, suivant qu’il élève quatre, six ou dix

enfants. Il lui faut un logement plus vaste et un loyer plus cher;

il est accablé d’impôts sur le pain, le sel, le sucre, la viande, les

boissons; il doit l’impôt sur le pétrole et sur le gaz, et quand il

ajoute l’octroi des villes aux contributions de l’État, il peut se

dire que chacun de ses enfants a payé de lourdes contributions,

en attendant l’impôt du sang. Mais si ce sont là les impôts

« indirects » que le chef de famille paie forcément en raison des

consommations domestiques, n’est-il pas juste de réclamer une
réduction de l’impôt « direct », celui par lequel le législateur

demande à chaque contribuable, personnellement, une part des

dépenses publiques? On sait que ce dernier est perçu en vertu

d’un rôle nominatif, établi d’avance. Tôu|'^contribuable connaît;

ces feuilles administratives, aux couleurs multiples et successives,

qui sont l’appel et le rappel d’un fisc insatiable.

Si nous en avions le loisir, nous inontFerions qu’en Allemagne,

en Autriche, en Suisse, le législateur c% souci des familles nom-
breuses; comment expliquer que chez nous, où l’on parle si

souvent « d’aller au peuple », on songje si peu à lui donner une

réforme vraiment « démocratique »? On dit bien que l’impôt pro-

gressif, qu’on nous prépare, sera dégressif pour les petits patri-

//

de permettre aux gens matériellement ei; physiquement pauvres de n’aug-

menter le nombre de leurs enfants que dans la mesure de leurs forces et

moyens ». De ses théories découlerafi paraît-il, toute une multitude de

bienfaits immédiats : « I. La volonté ifavoir ou de ne pas avoir d'enfants,

chose absolument indispensable pour'J^L-ssürer l’amour, guide du bonheur
conjugal, présidera dans chaque foyen -t- II. Les pauvres pourront, en se

préservant de ïa^ nombreuse famille, éviter l’assistance publique ou la

charité privée, êorte de pierre d’achoppement à toutes les libertés. — ÜL
Les salaires n’augmentent pas .proportiomiellement au nombre des en-

fants, grâce à cés théories; les époux pôurrWt n’avoir qu’un seul enfant,

qu’ils pourront élever et nourrir convenablèment et la société elle-même

y gagnera. — IV. Les femines pourront ainsi, grâce à ces connaissances

sçientifigues, évfier les trop nombreuses et quelquefois mortelles douleurs

de raccouchement comme celles de l’avort^ent. »

^ La Cour de Paris, par arrêrdu 22 mars ÎÔ07, condamne en ces termes

le mouvement néo-malthusîén, qui ne peut en rien se recommander des

doctrines de Malthus : « Considérant que c’est là une théorie immorale et

antisociale, dont la pratique arrêterait les progrèt de l’humanité et serait

pour la nation chez laquelle elle prévaudrait une eause certaine d’affai-

blissement et de décadence. »
(
Voy. Gazette des Tribunaux, 23 mars 1907).

On peut citer aussi un jugement du tribunal de la Seine du 1®*" juillet 189&i.

(Voy. Dalloz, 1899, 2® partie, p. 52.)
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moines, mais cette réforme, — très critiquable sur certains points,

•— ne répond pas aux revendications légitimes des familles nom-
breuses. Il ne faut pas se lasser de répéter avec M. de Foville :

1^" En France, les pères de famille sont surtaxés et, de ce chef,

ils ont droit à des dégrèvements ou à des compensations dont

l’importance devrait se mesurer au nombre même de leurs enfants;

2^ Si les dégrèvements ou les compensations dus aux pères de

famille leur sont alloués avec une générosité suffisante, il y aura

là une cause de relèvement pour la natalité française ^ Nous
proposerions donc, avec MM. de Foville et Bertillon, que les impôts

directs fussent appliqués d’une façon dégressive à mesure que les

charges de famille seraient plus grandes. C’est dans ce sens qu’au

Sénat, MM. Piot et Bernard sont intervenus à plusieurs reprises.

Il faudrait, en outre, modifier l’impôt des successions au profit

des descendances nombreuses. Déjà les lois du 25 février 1901 et

30 mars 1902 ont posé les premiers jalons d’une réforme qui

s’impose en toute justice. Enfin ne devrait-on pas alléger pour les

familles nombreuses les exigences du service militaire, car il est

certain que l’accroissement continu de l’armée, correspondant à

une décroissance de la population, rend les charges militaires

beaucoup plus lourdes pour les familles chargées d’enfants.

Je manquerais à \ \ loyauté scientifique si je ne rappelais que,

dans ce grave problème de la population, protectionnistes etlibre-

échangistes soulèvent, eux aussi, la question fiscale. Les premiers

répètent à l’envi : « La protection agricole et manufacturière

élève les salaires, développa le travail national et assure ainsi

l’accroissement de la population. » Les seconds répondent : « Vous
augmentez artificiellement U; prix de la vie et vous grevez lour-

dement la consommation nalioiitle. C’est vous qui entravez l’essor

de la population. » Telle est la thèse qu’adoptait, en l’exagérant

quelque peu, sur un rapport de M. Yves Guyot, la sous-commis-

sion de la natalité'^ : « Les droits protecteurs, disait-elle, qui

rendent les industries, comprenant le personnel le plus nom-
breux, tributaires de quelques industries protégées, empêchent
l’extension de ces industries et dépriment les salaires. La sur-

charge qu’ils font peser sur les matières premières dont elles font

usage, les droits protecteurs qui frappent le pain et la viande en

augmentant la cherté de la vie, constituent pour les familles pré-

^ Commission de la dépopulation. Sous-commission de la natalité.

Rapport sur la question fiscale, p. \k et 15.
^ Commission de la dépopulation. Sous-commission de la natalité.

Rapport sur les obstacles économiques au développement de la popula^
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voyantes des obstacles économiques à la natalité. » Quelle que

soit l’opinon que l’on professe sur le libre-échange, on ne peut

nier que les droits protecteurs, très exagérés dans quelques pays,

ne rendent la vie plus chère et plus dure aux familles nombreuses.

En résumé, si le lecteur admet comme nous que les causes de

la dépopulation d‘un pays sont morales, économiques et politi-

ques, il devine dans quelle voie de réformes il faut engager

l’initiative privée, comme les Etats. Les conséquences de la dépo-

pulation sont, pour la France, nationales et internationales. Avec
les errements actuels, elle verra peu à peu sa force économique

décroître, son action coloniale diminuer, sa puissance militaire

s’évanouir. Ainsi s’en iront par degrés les énergies vitales d’une

race qui fut féconde et à laquelle le Canada moderne rend un
éclatant témoignage. Il est urgent de refaire l’esprit public. Le

clergé, les ligues comme VAlliance nationale'^ les universités

ont leur mission. Il ne faut pas se lasser de faire connaître les

différents remèdes que nous avons essayé d'indiquer. Tous con-

courent à remettre en honneur les premiers enseignements de la

Bible, en rappelant aux hommes des devoirs oubliés. Dieu dit à la

femme : « Tu enfanteras tes fils dans la douleur. » Il dit à Adam :

(( Tu te nourriras de pain à la sueur de ton visage, jusqu’à ce

que tu reviennes à la terre, d’où tu as élé tiré, » C’est ainsi que

la loi du travail et la loi de l’accroissement humain demeurent la

double et immortelle leçon des sociélcs.

A. B ÉCHAUX.

^ VAlliance nationale pour Vaccrc issen en l de la population française,

Paris, 26
,
avenue Marceau.
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Je viens d’acquérir deux certitudes, ce qui est beaucoup, lés

certitudes étant rares. Elles sont importantes aussi : le cours de

ma vie va s’en trouver transformé. La première, c’est qu’Annina

est aimée par Gameri. La seconde, c’est que j^aime Annina.

Ceci devrait m’étonnér. ^Car je me rappelle la sincérité avec

laquelle j’ai répondu à Rip, il y a un mois, que je n’aimais pas

Annina. Et pourtant, je ne suis pas étonné du tout.

C’est au musée des Offices que mes soupçons sur Gameri se

sont changés en certitude. Nous étions assis, Annina et moi, au

premier étage, dans la salle. *des portraits, tandis que Talimberoni

nous donnait sa leçon d’histoire de l’art devant les Titiens, au

second. Je voulais savoir, j’avaîs besoin de voir clair; au risque

même d’affliger Annina. Ainsi, souvent, dn est possédé du désir

cruel de connaître des choses qui ne vous regardent pas, et qu’on

serait plus heureux d’ignorer.

— Signorina Annina, me permettez vous une question?

— Je permets.

— Même indiscrète?

— Même indiscrète.

Le portrait de Giovanni Bellini nous regarde d’un air étonné,

et Michel Ange d’un air triste. Raphaël, trop beau pour songer à

autre chose qu’à lui-même, affecte de ne pas nous voir. Un
artiste qui se promène en sifflottant,' à nous surprendre assis sur

le même banc, en grande conversation, nous prend pour un jeune

ménage, nous jette un sourire sympathique et passe avec discrétion.

— Que pensez-vous de Gameri, signorina?

Elle s’attendait à la question, car elle répond, tout de suite,

4’une voix sèche et saccadée :

— Ne l’avez-vous pas vu vous-même? Ou bien êtes-vous

aveugle, comme tous les autres? Ne savez-vous pas qu’il m’accable

de prévenances et de cadeaux? Que je ne puis lever les yeux sans

rencontrer son regard? Que je ne puis faire un pas sans le trouver

sur mon passage?

^ Voy. le Correspondant du 10 mai 1908.
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Je suis moi-même effrayé de rexplosion que j’ai provoquée;

car Annina est devenue pâle; ses mains se crispent, tout son

corps tressaille.

— J’ai bien vu toutes les attentions qu’il avait pour vous, dis-

je. Mais êtes-vous bien sûre de la nature du sentiment qui le

pousse? Une accusation aussi grave, encore faudrait-il des preuves !

— Des preuves! dit Annina, des preuves! « Si ma femme
venait à mourir, voudriez-vous de moi comme mari? » Voilà ce

qu’il m’a demandé hier encore. Et vous voulez des preuves!

— Mais alors, signorina, — vous m’excusez, n’est-ce pas, si

je dis toute ma pensée, — pourquoi ne vous défendez-vous pas?

Pourquoi le laissez-vous faire? Pourquoi ne le dénoncez-vous pas?

— A qui? demande Annina, en me regardant dans les yeux.

A Paolo, n’est-ce pas? Il en rira. A maman? Elle ne me croira

pas. Vous savez quel empire il a pris dans la maison, et sur elle.

Mon tuteur, celui qui doit remplacer auprès de moi mon père

mort, savez-vous comment il s’appelle? Il s’appelle Gameri!

L’artiste repasse dans la salle des portraits, les mains dans les

poches. Il croit que nous nous sommes disputés, et me jette un
coup d’œil sévère. Je voudrais parler

;
je ne trouve pas, je n’ose

pas; je me borne à la regarder d’une façon que je sens profon-

dément ridicule. Elle soupire, se lève et nous partons à la

recherche de notre professeur d’histoire de l’art.

La seconde constatation, je l’ai faite presque en même temps

que la première. Je n’avais jamais compris pourquoi le cœur
s’arrogeait un aussi grand rôle dans les affaires de sentiment. Mais

à voir souffrir Annina, tout à coup, je sens du côté gauche de ma
poitrine une douleur étrange, indéfinissable, profonde. Elle se

répercute dans tout mon être; elle ne se dissipe pas, malgré l’effort

que je fais sur moi-même; elle est intense et prolongée. J’ai le

cœur serré, une main m’étreint le cœur. J’ai compris maintenant!

J’aime Annina : c’est un fait. Et je vois, avec la clarté psycho-

logique que je me vante de posséder, que ma vie s’en trouve

transformée. Il faut d’abord que je quitte Florence. Car Annina

est pauvre, évidemment. Sa mère, en bonne Italienne, mourrait

plutôt que de renoncer à « faire figur'^. » En conséquence, si je

veux épouser Annina, je dois compter sur ma propre position, et

sur elle seule. Or, pour ma position, j’ai besoin de publier vite

une thèse qui soit bonne. Pour ma thèse, je n’ai plus rien à

faire à Florence; ^’est à Rome qu’il faut que j’aille. Donc, tout ceci

m’apparaît comme rigoureusement logique, je partirai pour Rome.
Il est vrai que je laisse Annina face à face avec Gameri. Mais,

le cas échéant, Rip est là; c’est une espèce de sauvegarde. A



716 HISTOIRE D’UN QUI NE VOIT PAS

Florence comme à Paris, il est occupé d’Henriette; mais pas

assez, à tout prendre, pour qu’il ne jette de temps en temps un

coup d’œil sur Annina : je le connais. Il sera son ange gardien.

Mon départ a même un avantage énorme, auquel je ne songeais

pas tout d’abord. Je ne crois pas qu’Annina aime l’art pour l’art;

elle veut être cantatrice pour donner un but à sa vie, faute d’un

autre. Mais je crois, au contraire, qu’elle me voit sans déplaisir;

la confidence qu’elle vient de me faire en est une nouvelle preuve.

Dans tous les cas, deux mois d’absence serviront de pierre de

tnuche, si je puis dire, à ses sentiments. En deux mois, les

impressions confuses se classent et s’ordonnent : ce qui était

inclination irréfléchie devient affection raisonnée.

Je m’accorde huit jours pour prendre mes dernières fiches à

Florence — pour préparer mon départ aux yeux des pensionnaires

et de Rip — un peu aussi, s’il faut l’avouer, pour rester quelque

temps encore auprès de celle que j’aime. Celle que j’aime!

Gomme cela sonne singulièrement! Celle que j’aime, celle que

j’aime... C’est banal, et c’est pourtant très doux. — Je ne

m’accorderai pas une heure de plus : Dimanche prochain, je

serai dans le train qui mène à Rome. Je vois clair maintenant

dans ma conscience et dans ma vie : il ne me reste plus qu’à

attendre, et à laisser faire aux dieux. Le soir même, à table, je

commence à parler d’un départ possible.

— Mon travail avance, signor Talimberoni, je prévois le jour

où il me faudra quitter Florence.

^ — Quitter Florence, Monsieur! Quitter Florence! répète le

signor Talimberoni, qui s’arrête de manger pour rouler des yeux

énormes et stupéfaits. Et pourquoi donc?
— Pour aller chercher ailleurs des documents qui me man-

quent ici.

— Des documents qui manquent ici? C’est impossible. Monsieur.

Florence a tous les documents. Vous trouverez tout à Florence.

Rien ne manque à Florence, Monsieur.
— Assurément, dis-je, les bibliothèques de la ville sont d’une

richesse presque inépuisable; mais...

— Inépuisable; oui. Monsieur, inépuisable; vous l’avez dit.

— ... Mais j’ai besoin de consulter des pièces uniques, qui ne

se trouvent qu’aux archives du Vatican.
— Florence les a. Monsieur; soyez sûrs que Florence les a. Si

vous ne les avez pas trouvées, 'c’est que vous avez mal cherché.

Je pourrais bien avoir baissé dans l’estime de mon voisin.

Je remets à plus tard une déclaration plus précise. Aussi bien

Paolo vient-il de s’écrier : « Si nous allions au théâtre? » Et sa
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proposition obtient, je ne sais pourquoi, un succès triomphal.

A quel théâtre? Au théâtre de prose ou bien à la Pergola?

Qu’est-ce qu’on joue? Où est le journal? Paolo trouve le journal,

et l’apporte triomphalement : au Niccolini^ on joue Frutlo acerbo,

« lo spettacolo non è adatto per le signorine », le spectacle ne

convient pas aux jeunes filles. A la Pergola^ on joue la Tramata :

c’est la Pergola qui l’emporte, la question est tranchée. Mais,

n’est-il pas trop tard? Non, il n’est pas trop tard; vite! Les

dames se précipitent dans leur chambre, pour faire toilette;

Talimberoni prend son chapeau, et nous volons à la Pergola.

Nous arrivons à temps pour trouver des places excellentes, quoi-

qu’un peu hautes
;
pour ma part, placé entre Rip et le profes-

seur, je vois juste le .tiers de la scène. Mais j’ai la joie d’établir,

par une statistique habile, que la proportion des crânes chauves,

aux fauteuils d’orchestre, n’est que de onze pour cent. En France,

elle est de trente-sept pour cent, au moins à l’Odéon; car c’est là

que Rip et moi avons compté. Aux matinées classiques, elle

peut aller jusqu’à cinquante-deux.

Les voix sont belles, les décors sont soignés : au moins le tiers

des décors; pour le reste, je ne puis rien affirmer. De temps en

temps, j’aperçois un acteur égaré dans mon tiers. Violetta elle-

même y fait une courte apparition
;
elle est jolie, elle est gracieuse.

Quand je pense qu’Annina voudrait être cantatrice et se donner

ainsi en pâture aux mauvais yeux et aux mauvais désirs des

hommes ! Gela ne sera pas.

Quand le père cruel vient reprocher à Violetta d’avoir séduit

son fils, la signorina Ersilia commence à pousser des grognements

qui pourraient bien être des sanglots. Quand Violetta se sacrifie,

et part, les grognements deviennent gênants pour les voisins. Je

n’ose plus regarder de son côté, et je me concentre dans l’obser-

vation des coulisses. Au dernier acte, ce n’est plus la signorina

Ersilia seule qui sanglote; toutes les dames ont tiré leur mouchoir,

et la signera Leoni elle- même laisse rouler des larmes dans sa

barbe. Gomme Violetta a eu l’ingénieuse idée de placer son lit de

mort dans la partie de la scène que je ne vois pas, je ne puis

partager leur émotion. Les créatures humaines sont fort laides,

habituellement; mais quand elles pleurent, c’est pire. Les yeux

se gonflent, la bouche grimace, les ailes dû nez remuent, le front

se ride, tout le visage se contracte, les traits se décomposent.

J’aime encore mieux les voir rire; c’est plus bête, mais c’est moins

laid. Au reste, les dames s’amusent prodigieusement; car il est

notoire que plus une dame pleure au théâtre, et plus elle déclare

quelle s’est amusée.
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Pour moi, une des choses qui me font le plus aimer le théâtre,,

c’est le retour. Non pas le retour dans une voiture où l’on est

cahoté, où l’on étouffe : le retour à pied, sous les étoiles. On se

sent un peu las, d’une lassitude délicieuse qui n’est pas lourde,

et qui laisse les sens et l’esprit en éveil. L’air de la nuit est

frais; la musique entendue vous repasse par la tête, par bribes,

et chante en vous. Le pas des promeneurs attardés résonne et

décroît dans l’obscurité. Les becs de gaz tremblent; quelquefois,

l’éteigneur passe, et vous les voyez mourir l’un après l’autre, dans

le lointain. Une voiture roule; puis on n’entend plus rien, comme
si elle avait disparu tout à coup. Vous allez à travers les rues

solitaires, qui prennent des airs mystérieux; les maisons ont fait

leur toilette de nuit, car elles ne sont plus les mêmes; elles ont

fermé les yeux, elles dorment.

La signorina Ersilia s’est pendue au bras de Rip; j’ai pris

l’avance avec Annina. Je la devine plutôt que Je n’ose la regarder;

je la sens fine et frêle à mon bras. Par extraordinaire, je ne suis

pas stupide, ce soir; je trouve des choses drôles, qui font partir

son rire en fusées, dans le silence de la nuit. Et, cependant, je

ne songe pas à mes paroles; il y a deux hommes en moi : Tun-

qui parle, l’autre qui pense. Je suis heureux de ma résolution <

prise; je suis heureux de penser qu’un jour, Annina s’appuiera-

ainsi à mon bras, pour s’y appuyer ensuite toute la vie; je suis

heureux de ce que je pourrais lui dire et de ce que je ne lui dis-

pas. — Dans huit jours, je serai à Rome, — pour Annina.

— Rip, puisque je pars demain, si nous allions à la piazza-

Michel-Angelo? Nous prendrons par le viale dei Collin et nous-

verrons le coucher du soleil sur Florence.

— Allons, dit Rip.

Je pars demain, et deux personnes seulement savent ma réso-

lution : Rip et la signera Garlolta. Celle-ci a reçu la nouvelle sans

s’étonner
;
l’étonnement de Rip a été grand, et s’est traduit par

des paroles incohérentes :

— Gomment! a-t-il dit, tu pars! Tu vas à Rome, tu quittes

Florence, tu quittes... Je n’aurais jamais cru ça! Tu as le courage

de... Tu t’en vas pour ta thèse! Pour consulter des manuscrits à

la Vaticane ! Alors, je me sqis trompé. Je pensais que tu resterais

ici, pour toutes sortes de raisons, et surtout... G’est donc que je

me suis trompé.

R a réfléchi un moment, a tiré sa moustache avec violence,,

puis a ajouté :
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— Décidément, mon pauvre vieux, la science te prend tout entier.

Il a répété deux fois, comme dans les chansons, « tout entier,

-— tout entier ». ^

J’ai eu belle envie de me confesser à lui; et, peut-être, j’aurais

dû le faire. Mais je n’ai pas pu; il y a des choses qu’on ne dit

pas, même à son meilleur ami, parce que, dites, elles ne sont

plus les mêmes; elles grossissent, elles se déforment, on ne les

reconnaît plus; elles perdent l’intimité et comme la pudeur même
qui leur donnait du prix. On dit : « C’étaient là mes pensées! »

Aux indifférents, je ne laisse voir que l’extérieur de moi-même.
Ceux que j’aime, comme Rip, à ceux-là, je permets de pénétrer

plus avant chez moi. Mais je me réserve encore un sanctuaire,

où j’entre seul.

Depuis, Rip ne m’a plus parlé de mon départ. Il est certain

qu’il l’attriste; encore que mon absence doive être courte, la

séparation ne saurait manquer de lui être infiniment pénible. Il

n’en montre rien, cependant; je suis presque étonné de voir qu’il

est plus gai qu’il y a huit jours. Il était maussade, il était grognon,

il ne l’est plus. Un poids l’oppressait : il a l’air soulagé. Peut-être

cela tient-il à ses affaires de France. Ou, plus probablement, il

cherche à m’éviter la moindre peine et veut me montrer un

visage souriant jusqu’au dernier jour.

Nous cheminons sur l’admirable promenade qui domine Flo-

rence et qui l’entoure, et nous suivons lentement les caprices de

la route. Je remarque qu’un léger brouillard commence à flotter

sur les bords de l’Arno et va s’étendre : quand nous serons

à la place Michel-Ange, où elle a coutume de se montrer dans

toute sa splendeur, la ville sera plongée dans la brume.

— Ça te vexe, dit Rip, parce que tu comptais t’appuyer sur la

balustrade d’un air mélancolique et t’offrir à toi-même le luxe

d’une description grandiose. Tu avais préparé quelques vers de

Dante : il est bon d’en avoir de prêts pour toutes les circonstances

de la vie; les services qu’ils ont déjà rendus et qu’ils rendront

encore, je l’espère, sont incalculables. Tu aurais sorti tes vers

innocemment, comme s’ils t’étaient venus spontanément à l’esprit,

et tu m’aurais stupéfié tant par l’éte/.due de ton érudition que par

l’élévation de ton âme poétique. Pas de chance! Cette maudite

brume vient contrarier ton effet.

— Tu sais que je n’aime pas la brume, Rip. Non pas que je ne

la trouve pas jolie. On la compare à de la ouate, ça n’est pas vrai;

la ouate est trop lourde pour elle; elle est plus discrète, elle est

impalpable, elle estompe tous les contours trop durs et toutes les

arêtes trop vives. Mais, précisément, j’aime voir clairement les
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choses, comme j’aime comprendre clairement les idées. Et j’en

aurais besoin aujourd’hui plus que jamais.

— 11 y avait longtemps, dit Rip, que tu ne m’avais pas sorti tes

théories. C’était dommage. Qu’as-tu besoin de voir tout si nette-

ment et de comprendre toutes choses avec tant de clarté? C’est

la méthode, que tu écris avec un grand M, qui t’a gâté. A force de

vouloir appliquer à la vie les méthodes de la science, tu prépares,

lu règles, tu organises et tu n’oublies qu’une chose : c’est la spon-

tanéité, c’est la mutabilité, c’est l’insaisissabilité, ~ quand je

devrais t’écraser sous les barbarismes! — de la vie elle-même.

Tu fais de l’algèbre.

— Rip, tu vois bien que tu exagères : je n’ai jamais su faire un

seul mot d’algèbre; je n’y comprenais rien du tout.

— Tu fais de l’algèbre psychologique; tu traduis les caractères

par des données algébriques, qui ne changent plus, qui gardent

leur valeur, toujours. La sagesse, mon cher, c’est de prendre les

choses comme elles sont, et les jours comme ils viennent. Si tu

veux vivre, il faut vivre au jour le jour.

Tout ceci devient mélancolique; nous rentrons à travers la

brume, sans rien nous dire. Sous le pont que nous traversons, où

est l’Arno? L’Arno a disparu; on ne le voit plus, on ne l’entend

même plus couler. Quand nous passons sur la place, la tour de la

Seigneurie ne se dresse plus dans les airs; les marbres blancs et

noirs du dôme semblent pleurer dans le brouillard. Les passants

apparaissent une seconde, comme au pays des ombres, et s’éva-

nouissent; les voitures roulent comme sur des tapis; le son même
des voix est étrange. L’humidité nous pénètre; nous avons froid,

nous nous hâtons. Est-ce bien la rue familière, que nous prenons

dix fois le jour, dont nous connaissons toutes les maisons et

presque toutes les pierres? Ce n’est plus elle, on l’a changée;

nous ne voyons ni le-'Oiarchand de journaux, qui crie, ni la mar-

chande d’oranges, qui rit; les maisons, de chaque côté, se sont

reculées, pour permettre au brouillard de s’étendre; la rue n’a

plus ni commencement ni fin : elle se hâte de s’effacer derrière

nous, à mesure que nous avançons.

Quel est l’objet étrange et presque fabuleux qui perce le brouil-

lard, au moment où nous nous arrêtons devant notre porte? Est-

ce un oiseau, est-ce un cerf-volant, est-ce un monstre qui émerge?

Ce n’est ni un oiseau, ni un cerf-volant, ni un monstre : c’est un
formidable chapeau de femme, tout orné de dentelles, de fleurs et

d’ailes; et sous le chapeau, il y a les paupières de la signorina Er-

siiia; et la signorina Ersilia soutient de son bras la signora Ga-
meri, qui est allée à l’église avec elle. La malade fait peine à voir;
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elle pose sur la rampe de l’escalier ses longues mains effilées,

dont la maigreur me frappe; elle monte avec effort, s’arrêtant

presque à chaque marche. Arrivée au premier palier, elle se

retourne, et nous sourit.

— Ainsi, dit la signorina Ersilia, qui profite de l’arrêt pour

engager la conversation, si j’en crois ce qu’on m’a rapporté, vous

partez? Vous partez pour Rome? Vous nous quittez?

Elle prend une mine extraordinairement pincée; elle a l’air de

considérer mon départ comme une offense personnelle.

— Hélas! signorina, il le faut. Il m’est infiniment pénible de

laisser toutes les chères affections que je comptais ici (sa physio-

nomie s’éclaire). Mais il m’est impossible de faire autrement.

Croyez bien que ceux qui souffriront le plus de mon départ ne

seront pas ceux qui restent.

— Vous nous reviendrez, n’est-ce pas?

— Je reviendrai, signorina; le plus vite que je pourrai!

— Quand? demande la signora Gameri.
— Dans deux mois, signora : au moins je l’espère; car cela

dépendra de mon travail. Ce sera la belle saison; les absents

reviendront et les malades seront guéris.

— Oui, répond-elle, les malades seront guéris pour toujours.

Elle recommence à monter; nous suivons lentement. Rip bou-

gonne, et je l’entends qui parle de tuer quelqu’un. Mais je voudrais

le voir aux prises avec le colosse Gameri! La vie est bête, la vie

est injuste, la vie est mauvaise. Heureusement, j’ai mon espé-

rance...

— Rip, viens-tu avec moi chez la signora Leoni?
— Non, mon vieux! A moins que ma présence ne te soit utile?

— Ni utile ni inutile : c’est comme tu veux.

— Alors, à tout à l’heure.

Je refais le nœud de ma cravate, et je pars résolument, si

résolument, que je me cogne presque contre Rosa, qui me guet-

tait dans le couloir.

— Monsieur..., dit Rosa. La signorina Ersilia... Il paraît que

vous partez. Monsieur. Je voudrais savoir si vraiment vous

partez, parce que...

J’explique à Rosa comment je suis forcé de m’en aller, pour de

grands travaux, et que je reviendrai avant peu. Mais l’assurance

de mon retour ne paraît pas la satisfaire :

— Vous avez tcrt de partir. Oui, Monsieur, vous avez tort,

parce que...

Il serait curieux de savoir au juste ce qui peut se passer dans

la cervelle de la brave fille; et ses « parce que » m’intriguent

25 MAI 1908. 46
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encore pins qu’ils ne m’amusent. Mais j’ai hâte d’en finir avec ma
visite à mon hôtesse.

— Signera, signorina, je viens vous apprendre une nouvelle

qui, sans doute, n’en est plus une pour vous : je suis obligé de

m’absenter...

— Gomment! s’écrie Annina.

— Comment! s’écrie la signera Leoni.

Et ce fut la première fois que je vis la mère et la fille d’accord

dans un même sentiment. La signorina Ersilia, la signera

Gameri, Rosa, tout le monde maintenant dans la maison savait

que je partais; et elles, chose extraordinaire! n’en savaient rien.

— Vous êtes rappelé en France? demande Annina, qui a laissé

tomber à terre sa broderie, et ne songe pas à la ramasser.

— Heureusement non, signorina. Je vais à Rome.
— A Rome ! s’écrie-t-elle.

Elle croise les mains, et répète tout bas : « A Rome? », comme
quelqu’un qui cherche à comprendre, et ne comprend pas.

— Je suis victime de mon travail, signorina. Je ne puis con-

tinuer ma thèse à Florence, faute de matériaux : les matériaux

sont à Rome, je vais les y chercher.

— Vous allez les y chercher, répète machinalement Annina.

Pendant que sa mère déroule des discours volubiles sur son

amour pour ses pensionnaires; sur la difficulté que les jeunes

gens en général, et Paolo en particulier, ont à se faire une posi-

tion, malgré leur travail acharné; sur la cherté croissante des

vivres à Florence, et sur une foule d’autres thèmes d’un intérêt

au moins égal, je l’observe. Dois-je la ranger dans la catégorie

des gens qui ne sont pas autrement surpris, ou parmi les gens

prodigieusement étonnés, comme Rip? J’ai bien peur d’être obligé

de faire pour elle une classe à part; et si cette division supplé-

mentaire gêne mon sens de la symétrie... Suis-je bête avec mon
sens de la symétrie! Annina a envie de pleurer, je ne le vois que

trop; et du coup, je me sens envie de pleurer moi-même. Si le

plan que j’ai choisi ne m’apparaissait comme le plus logique et le

plus sûr, je sens bien que je faiblirais; je suis près de dire que

ma visite d’adieu n’est qu’une plaisanterie, que je ne veux pas,

que je ne peux pas m’en aller, que je reste à Florence; je me
sens disposé à toutes les lâchetés, pour que ses grands yeux tristes

redeviennent gais... Mais je me retiens; il me faut une position,

pour Annina; pour Annina, il faut que j’écrive ma thèse; il faut

que je parte, pour Annina.
— Quand nous quittez-vous?

— Demain matin, signorina. J’avais pensé, d’abord, à partir'
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raprès-midi : mais en prenant le train du matin, je gagne une
demi-journée — et sans doute aussi, j’évite des moments doulou-

reux. Car je suis d’avis qu’il faut brusquer les départs. — Au
revoir, signora; au revoir, signorina.

— Au revoir, signor Paolo.

C’est certain; je suis d’avis qu’il faut brusquer les départs. On
devrait s’en aller avant l’aube, quand tout le monde dort. On
rompt brusquement; on n’étire pas la séparation, on part seul,

avec sa tristesse. Mais je pars à huit heures; et je suis bien sûr

qu’outre Rip, les amis Farri et Talimberoni tiendront à m’accom-
pagner. A sept heures, Rip frappe à ma porte; puis Talimberoni,

qui a mis son chapeau des grands jours; puis Farri, qui arrive au
dernier moment, et qui a oublié de mettre une cravate. Un der-

nier coup d’œil à ma chambrette, au bouquet de mariée sous le

globe, à Garibaldi qui a l’air étonné, lui aussi, de me voir partir.

— Si j’ai oublié quelque chose, Rip, je compte sur toi.

— Tu n’as rien oublié, Rap, puisque tu n’oublies jamais rien.

Mais compte sur moi tout de même. En route!

Rip s’empare de ma valise, qui est légère, et Talimberoni de

mon sac, qui n’est pas lourd. Farri se précipite pour le lui ravir,

et ne voudrait le lâcher à aucun prix, si Rip ne lui faisait remar-

quer que je porte mon appareil photographique, et qu’il ferait

bien de m’en décharger. Il se rue sur mon appareil : comme le

quatrième officier de Malborough, je ne porte plus rien. Ou plutôt

si : je porte une rose, que j’ai trouvée sur ma table, en rentrant

chez moi hier soir, après le dîner. Elle est rouge, et elle sent bon.

Mais elle a des épines; je me pique et je saigne.

Nous prenons tristement la route de la gare. Tristement, pour-

quoi? C’est absurde. Tout ce que je laisse, je le reverrai : avant

deux mois, suivant toute probabilité. C’est une promenade que

j’entreprends, une promenade qui a Rome pour but. Je suis sûr

de moi, ma vie est claire : je la vois comme une grande route,

toute droite. Pourquoi tristement? Sans doute, c’est moins le

regret de ce que je laisse, que l’incertitude de ce que je vais

trouver : nouveaux visages, nouvelle chambre, nouvelles habi-

tudes. Ici, l’accoutumance a fini par donner quelque chose d’in-

time à ce qui, d’abord, m’avait paru banal. Là-bas, tout est à

refaire. Ma mélancolie vient-elle de la paresse bourgeoise du
changement, que je poétise de tristesse? Ghi lo sa?

Nous arrivons à la gare, un quart d’heure trop tôt. Par une

délicate attention, Farri court m’acheter des journaux; il revient

tout chargé de gazettes et de revues anglaises. Je le remercie

avec effusion; ma gratitude serait plus sincère, si je savais un
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seul mot d’anglais. Je devine l’émotion de Rip, à ce qu’il laisse

prendre ma valise par un commissionnaire, sans élever la moindre

protestation. Mais Talimberoni ne veut pas lâcher le sac, ni Farri

l’appareil photographique.

— Cherchons une place convenable, dis-je, où je sois seul, si

c’est possible.

Nous cherchons; je m’installe, mes trois amis font bloc devant

la portière, pour empêcher tout intrus de venir troubler ma quié-

tude. Le chapeau de Talimberoni exerce sur tous ceux qui pas-

sent une frayeur salutaire. Le voyageur timide qui jette un regard

oblique dans les wagons, et se demande avec effroi où il pourra

caser sa personne infortunée, n’ose pas pénétrer, à la vue d’un

pareil chapeau qui monte la garde. Il passe, et continue le cours

de ses pérégrinations lamentables.

Partenza ! crie le chef de train. Je me penche, je serre une dernière

fois la main à mes gardes du corps, et — le train ne part pas. Les

portières restent ouvertes, le mécanicien est engagé dans une vive

discussion avec l’homme qui vend les « fiaschi » de vin toscan.

Le chef de train hurle « Partenza » pour l’unique plaisir d’exercer

ses poumons; ou bien alors, tous les voyageurs sont devenus

sourds autour de moi, car personne ne se soucie de ses cris.

Toute une famille débouche sur le quai, le père, la mère, et quatre

enfants, le dernier dans l’âge le plus tendre. Résolument, comme
si quelque traître le leur avait indiqué du doigt — ce doit être

une manœuvre de Gameri ! — ils se dirigent vers mon wagon, et

l’envahissent.

Partenza! Partenza! Pronti! Cette fois, si invraisemblable que

la chose puisse paraître, nous nous mettons en route.

— Au revoir! Au revoir, dans deux mois!
— Dans deux mois! Au revoir! Boa voyage!

Je suis des yeux le mouchoir de Rip, qui devient tout petit,

qui n’est plus qu’un point, qui disparaît. Au revoir!

AlL'illustrissimo signor Jules Lefort
^

piazza Santissima Annunziala, — Firenze.

Mon cher ami.

Je ne sais si les trois cartes postales que tu as reçues de moi,

en réponse aux tiennes, suffisent à te satisfaire. Pour ma part,

de savoir que « tout va bien » ou encore « qu’il n’y a rien de

neuf » ne me contente pas. Je vois bien que pour t’extorquer
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une lettre, longue et détaillée comme je la désire, il faut que je

commence moi-même. Je commence.

En vérité, « longue et détaillée » je vais un peu loin. Car j’ai,

au fond, peu de chose à dire. Je travaille : tu sais comme il en

va du travail. Quand on se trouve, le premier jour, devant les

manuscrits à déchiffrer, on se frotte les mains, et on se dit : « Ça

ira vite î dans un mois, j’aurai fini. « Et puis on ne finit rien du

tout. Voici quatre semaines de passées, et je suis à peine à la

moitié de mon ouvrage. Je m’attelle à la besogne aussitôt que la

Vaticane s’ouvre, et j’en sors à l’heure où elle se ferme. Il y a

malheureusement trop de jours où elle ne s’ouvre pas. Alors je

vais glaner à la bibliothèque Victor-Emmanuel, et quand elle est

fermée, elle aussi, je m’occupe à ranger mes fiches. C’est un spec-

tacle touchant, Rip, que celui des fiches qui s’amoncellent. Mais

j’ai peur que tu n’en comprennes pas la beauté.

Jenete ferai pas la description, ni de Saint-Pierre, ni du Forum,

ni du Colisée, ni de quoi que ce soit. Je te renvoie au Bædeker. —
« Italie centrale » douzième édition, Leipzig, 1900 (Karl Bædeker,

éditeur). Tu sais comme moi que le Bædeker est le premier livre

du monde. — 11 faudra que tu viennes voir tout cela, Rip, un jour

ou l’autre. Les quinze premiers jours, je n’aimais pas Rome.
Maintenant, je l’admire. Florence vous séduit, Rome vous con-

quiert. J’ai l’air de faire des phrases : tu verras !

Cependant, quatre semaines à ne voir que des yeux indifférents,

c’est bien long, Rip; je ne fais plus de confidences à personne, et

personne ne m’en fait plus; il y a longtemps que je n’ai senti une

affection auprès de moi. Par moments, et quelque passion que

j’aie pour la ville éternelle, j’ai envie de prendre le premier train

pour Florence. Au moins, envoie-moi la longue lettre que je te

demande
;
l’attente nous paraîtra moins longue, à l’un et à l’autre;

donne-moi des détails sur tous et sur toutes; dis-moi si la signo-

rina Ersilia s’enveloppe de ses paupières, et si Annioa est toujours

jolie. Fais, bien entendu, mes amitiés à tous les pensionnaires;

et au revoir! Que de choses j’aurai à t’apprendre, Rip, quand je

reviendrai! Je ne veux pas te les écrire : mais je t’en promets la

confidence. Prépare-toi à t’étonner.

Paul Darmentières.

Airillustjnssimo signore professore Paolo Darmentières^

201, Circo Agonale. — Roma,

Bonjour, bénédictin! Bonjour, travailleur. Travail en personne!

Ta lettre m’a fait plaisir. Elle m’a montré que le gouffre de la
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Vaticane ne t’avait pas encore englonti tout entier : cela me
rassure. Tu te rattaches à la vie, comme l’alpiniste à l’arbrisseau,

au bord du précipice. Et même, per Baccho! tu prends des airs

mystérieux, et tu te flattes de m’apprendre des choses nouvelles,

et que tu ne peux pas écrire, et que tu veux dire, et qui me sur-

prendront. Je parie, moi, qu’aux nouvelles que j’apporte, tes

beaux yeux vont pleurer, — Je veux dire s’étonner et devenir

ronds et énormes. (Cette encre est détestable; je soupçonne la

signera Leoni de la traiter comme le vin, par l’eau.) Remarque
que je prends du papier pelure d’oignon, ce qui prouve que j’ai

beaucoup à conter. Car personne, non, personne, ne me corrigera

jamais d’être bavard.

Premièrement, — je mets de l’ordre, pour flatter tes manies,

— premièrement, parlons de mes petites affaires. Je te le donne

en cent, en mille, en dix mille. Voici ce qui s’est passé, récemment,

au numéro 103 de la rue d’ülm, où demeurait, comme tu sais, la

divine Henriette : je dis « demeurait », attends, tu verras pour-

quoi. Le fils d’un marchand de fer vient trouver son illustre père,

et lui dit : « Je suis fou de votre fille; mon père est millionnaire,

donnez-la-moi. — Volontiers, répond le papa, mais encore faut-il

qu’elle consente. — Puis-je la voir? demande le fils du marchand
de fer. — Certainement », dit le papa. Il la voit, lui fait sa

demande
; et Henriette répond en versant des torrents de larmes,

qu’elle ne consentira jamais à devenir sa femme : elle aimerait

mieux se faire religieuse. Le couvent, c’était moi. « Très bien »,

répond le fils du marchand de fer. Il s’en va. Le lendemain, il

passe sous les fenêtres d’Henriette en motocyclette; le surlende-

main, à cheval; le troisième jour, dans une superbe automobile

rouge; le quatrième, dans une charrette anglaise ravissante; le

cinquième, dans une automobile encore, mais verte, etc. Le
premier jour, Henriette regarde à travers son rideau, sans se

montrer; le second jour, elle l’écarte un peu; le cinquième, elle

ouvre sa fenêtre; le dixième, elle prend sa plus belle plume et

me demande, dans une petite lettre charmante, la permission de

se sacrifier : que son père maigrit à vue d’œil, depuis le jour où
elle a refusé le fils du marchand de fer; qu’elle ne peut voir les

larmes de sa tendre mère, sans pleurer elle-même; que tout

l’univers s’est ligué contre elle; que c’est pour faire mon bonheur
qu’elle voudrait renoncer à moi. Une lettre exquise, mon cher. Je

lui réponds par retour du courrier que moi-même j’étais fiancé

depuis huit jours à la signorina Ersilia Pucci : si elle connaissait

la signorina Ersilia Pucci, elle comprendrait toute l’horreur de ce

mensonge. J’ai souffert un peu, mais je me suis consolé. Elle ne
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valait rien, comme disait le renârd quand il n’avait pas pu cueillir

la grappe. Enire nous, j’aurais dû m’en douter; ses lettres deve-

naient rares, et celles qu’elle écrivait avaient quelque chose de

faux. Je sentais, je pressentais plutôt que les choses allaient se

décoller; et j’en étais malheureux : tu as pu quelquefois t’en

apercevoir, sans que jamais je t’en aie dit la cause. C’est fini; je

t’ai étonné, n’en parlons plus.

Secundamente. Ici, je deviens plus prudent, parce qü’il ne

s’agit plus de moi; et, plus triste, parce que c’est douloureux à

raconter. Il y a un fait : Gameri aime Annina. Qui te l’a dit?

demandes-tu, comme dans les tragédies classiques, à cette affir-

mation invraisemblable. Personne ne me l’aurait dit, mon cher,

que je l’aurais néanmoins découvert. Tu connais Gameri; la pas-

sion est entrée dans sa vie, et elle le brûle. Il désire Annina^

comme il désirait, plus jeune, la fortune. Il n’a pas reçu le vernis

qui permet aux coquins de dissimuler, et qui les force quelquefois

à devenir honnêtes, faute de mieux. Il n’est pas élevé. Ce qü’il veut,

il le veut de toute la force de sa nature puissante et brutale. Rien

ne l’arrête, pas plus qu’un sanglier lancé. J’éprouve pour lui du

dégoût, du mépris et de la pitié. Oui, mon cher, de la pitié! C’est

une chose navrante que de le voir faire la cour, à sa façon, à

Annina; de le voir rougir de colère quand elle sourit, quand elle

parle à un autre qu’à lui; que d’observer ses accès de fureur contre

lui-même, contre sa laideur, contre ses cinquante ans. L’autre

jour, j’offre des fleurs à Annina : elle les prend et en met une à

son corsage, un œillet. Lui-même arrive, un instant après, avec

un bouquet : elle le prend, le met sur la table et l’oublie. Il a lui-

même repris ses fleurs et les a mises, presque de force, entre les

mains d’Annina qui sortait. Je ne parle pas de moi; il m’aurait tué,

je pense, volontiers. La signera Leoni s’est excusée au nom de sa

fille et l’a grondée.

S’il te faut d’autres preuves, en voici une, qui est décisive :

je tiens l’aveu de la signera Gameri elle même. Si tu veux la revoir,

il faut que tu te hâtes; elle n’a plus la force de descendre, et rares

sont les jours où elle vient s’asseoir devant notre bœuf. Je lui

rends quelquefois visite aux heures où son mari est sorti. Un jour

où je lui prodiguais les consolations banales et stupides qu’on

trouve en pareil cas, elle s’est tout à coup mise à pleurer, et,

prise d’un besoin aigu de confier à quelqu’un sa douleur, elle m’a

raconté son histoire : le mariage pour de l’argent, nécessaire,

imposé
;
les premiers froissements et les premières tristesses

;
un

enfant mort huit jours après sa naissance; la rencontre d’Annina

et la passion de son mari. Lui ne se soucie pas de sa femme plus
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qu’auparavant, bien entendu. Il l’aura tuée, tu verras, je te l’ai

déjà dit, et personne n’aura le courage de le lui reprocher, pas même
moi! Tu sais que j’ai le bonheur de n’être pas très poétique de ma
nature; le ciel a bien voulu m’octroyer, à ma naissance, une

forte dose de philosophie pratique. Eh bien ! Je ferais tout au monde
pour être de quelque secours àAnnina, comme un amoureux ou

comme un poète : car son histoire ne me regarde pas, après tout.

Pour la première fois depuis que je suis au monde, il y a des nuit&

où je ne dors pas.

Au reste, la vie courante n’est pas changée; elle continue,

l’hypocrile! à se traîner, monotone, innocente, pleine de mesqui-

neries et de banalités. Je suis frappé de la disproportion entre

les petits événements quotidiens, et la violence des passions qui

se cachent sous leur masque terne. Les pires tempêtes sont dans

les verres d’eau. L’agrégation? Je la prépare doucement, très

doucement! Un peu à FUniversité, un peu à la bibliothèque,

assez souvent sur les routes, et quelquefois encore avec Annina,

dans les musées. Qui encore? Le signor Farri est plus affairé que

jamais; ce doit être un conspirateur. Quoi encore? Annina te

remercie spécialement des nombreuses cartes postales que tu Im
a envoyées : je m’acquitte de la commission.

Mon budget est toujours difficile à équilibrer. Mais c’est à
peine une nouvelle; c’est plutôt une variation sur un thème déjà

vieux. Grand Dieu! Quelque chose encore que j’allais oublier!

J’ai reçu de mon père une longue, une très longue lettre : sur

quel sujel, tu le devines. Il m’offre, — pour la dernière fois,

diUil, — de reprendre son commerce. Il se fait vieux, il a besoin

de repos; si je m’obstine à courir après des diplômes que je

n’atteins pas (c’est toujours mon père qui parle), il cédera sa

fabrique de papier à quelque étranger. Il me donne jusqu’à

Pâques pour réfléchir : à Pâques, il faut que j’aie dit oui ou non..

Cette fois, je crois bien que c’est tout. Aux nouvelles que

j’apporte, tes yeux sont-ils devenus ronds et énormes, ainsi que^

j’avais eu l’honneur de te le prédire? Il me reste maintenant à

connaître les tiennes, ou la tienne, puisque je ne sais pas encore-

si tu en as une, ou plusieurs, à m’apprendre. Singulier ou pluriel,,

apporle-la-moi, ou apporte-les-moi le plus vite possible. Au,*

revoir, homme de science! Au revoir, gloire future de l’éruditioEA

française! Au revoir. Méthode! Ton vieux.

Rip.
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Air egregio signor Jules Lefort

/5, piazza Sss, Annunziata, — Firenze,

Si j’ai laissé passer dix jours sans répondre à ta lettre, même
par une brève carte postale, réjouis-toi, ô Rip! C’est parce que

je reviens. J’ai travaillé comme, — c’est encore une comparaison

dont je ne trouverai jamais le second terme; — mais j’ai travaillé

beaucoup, beaucoup. J’ai presque fini. Dans cinq jours, soit

-samedi prochain, soit huit jours avant la fête que nous avons

coutume de nommer Pâques, je débarquerai à Florence par le

train du soir. Je suis joyeux, je suis heureux; j’ai vingt ans, j’ai

quinze ans, j’ai dix ans, je n’ai plus rien du tout. Il peut pleuvoir,

il peut grêler : le temps me semblera toujours beau pour mon
retour à Florence. Je t’aime, je t’adore, je t’embrasse, je t’arrive.

RAP.

Qu’à mon arrivée, personne ne m’attende, voilà qui est bien

extraordinaire. Que fait Rip, et où est-il, s’il n’est pas à la gare

ce soir? Je regarde à droite, je regarde à gauche : personne. Il

est malade, ma lettre s’est égarée, je me suis trompé de jour, il

s’est trompé d’heure, il s’est fait écraser par une automobile sur

la route de la gare, il s’est endormi sur ses livres, son père est

venu le surprendre à Florence. J’accumule, en une seconde, une

foule d’hypothèses, et je tombe dans une noire perplexité.

Si je reste, je serai infailliblement la proie des cochers, que

mon air de voyageur timide attire comme le miel les mouches.
Ils vont s’attacher à ma personne, m’assassiner de leurs discours,

me poursuivre avec leur voiture, tourner autour de moi, m’écla-

bousser, jusqu’à ce qu’une fois de plus, le désespoir me rende

lâche. Je me connais; je me sauve.

Je reconnais les rues : voici Santa Maria Novella. J’ai envie de

lui dire : « Bonsoir! Comment vas-tu? » Ou tout au moins : « Gom-
ment allez-vous? » ce qui serait plus -respectueux. Voici le cireur

de bottes, qui n’a pas perdu l’habitude de regarder vos pieds d’un

mr méprisant quand vous passez : « Mes bottines sont propres,

mon ami, tu as beau faire la moue! » Voici... Mais oui, c’est Rip

en personne! Contrairement à toutes ses habitudes, il chemine
fête basse. D’ordinaire, il a le nez en l’air, comme s’il s’était juré

d’observer avec vigilance tous les phénomènes qui peuvent se

produire sur les toits. Il regarde ses pieds; il n’a pas l’air de se

douter qu’il est en refard; il ne se presse pas.

— Te voilà! me dit-il sans paraître autrement ému de me
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revoir. Une mauvaise nouvelle, mon pauvre vieux : la signera

Gameri est morte ce malin.

La signera Gameri est morte ce matin! On dirait que quelqu’un

vient tout à coup de me frapper au visage, brutalement. Rip

m’avait bien écrit qu’elle était malade, mais morte, et ce matin!

Je me sens pris d’une tristesse infinie. Celui qui arrivait tout

joyeux et qui souriait à Florence, était- ce moi? Il me semble que

je suis venu pour rien, que j’aurais mieux fait de rester à Rome
ou de regagner la France, sans m’arrêter, sans me retourner. On
dirait — c’est illogique et c’est fou — que ma propre vie vient

tout à coup de prendre un autre aspect; que Rip n’est plus le

même et que moi aussi je suis changé.

— J’avais à te parler, dit Rip, mais ce sera pour plus tard. Tu
comprends, je ne peux pas songer à autre chose.

Il a raison, tout est remis. Remise, la confidence que je voulais

lui faire de ma grande résolution; remis, mon entretien avec

Annina, à San Marco, près de la fresque qui représente la crèche,

sous le regard ému de l’âne et du bœuf, devant le sourire de

l’enfant Jésus. Remis, son retour à mon bras et notre comparution

devant la signora Leoni — ensemble.
— Comment est-elle morte, Rip?
— Hier soir, son mari dînait en ville; elle est descendue parmi

nous : depuis huit jours, elle ne quittait plus la chambre. Elle a

parlé à tout le monde et s’est informée à plusieurs reprises de ce

que tu devenais et si tu rentrais bientôt. Après le repas, elle a

demandé à Annina de chanter, puis elle a voulu chanter elle-

même, tu sais, sa romance favorite, celle qu’elle a dite le premier

jour où nous l’avons vue? Elle n’avait plus de voix, on ne l’enten-

dait plus, c’était navrant. Elle est revenue à sa place et tout à

coup, comme nous causions, elle s’est mise à trembler et à pleurer

et à dire qu’elle nous voulait tous autour d’elle parce qu’elle avait

peur de la mort et que la mort allait la prendre et qu’elle ne vou-

lait pas. Nous nous sommes tous serrés autour de sa chaise; la

signora Carlptta lui avait pris la main et la caressait. Alors, elle

s’est un peu rassurée et a commencé à essuyer ses larmes et

à nous sourire. Alors Gameri est entré; quand elle a deviné son

pas à la porte, elle a voulu se lever, s’enfuir, se cacher derrière

nous. Alors, Gameri l’a prise et l’a reconduite dans sa chambre.,

— Et puis?

— Et puis? je ne sais rien de plus. Ce matin, vers cinq heures,

il a fait chercher le médecin. Le médecin est arrivé, puis un
prêtre. A dix heures, Gameri est venu annoncer à la signora Leoni

que sa femme était morte.
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— Tu Tas vue?
— Ni moi ni personne. A onze heures arrivaient deux reli-

gieuses qu’il avait envoyé chercher et, depuis, personne n’est

entré dans la chambre. Tu comprends, ajoute-t-il avec un sourire

nerveux, si ceux qu’elle aimait avaient eu la permission d’aller la

revoir, si des mains amies avaient fait sa toilette funèbre, elle

aurait eu, sinon pendant sa vie, au moins à sa mort, quelque

chose d’intime et de pieux. Ç’eût été trop beau!

La signorina Ersilia n’a pas, à me revoir, le regard langoureux

auquel je m’étais résigné par avance; elle a les yeux rouges, elle

a pleuré. Paolo lui-même a dans la physionomie je ne sais quoi

de grave et de triste, qui le transforme. Tous me retrouvent

comme si je les avais quittés d’hier, tant ma présence au milieu

d’eux au moment où ils souffrent, leur paraît naturelle.

— Bonsoir, signorina Annina 1

— Bonsoir, signor Paolo. C’est un retour bien triste pour vous!

— Et j’étais si joyeux de revenir! L’heure de l’enterrement?

— C’est demain soir, à six heures.

La signorina Annina est vêtue de noir; et cette attention pour

la morte me fait plaisir. Elle marche sur la pointe des pieds,

discrète
;

il semble qu’il y ait dans ses gestes plus de grâce encore

que de coutume. Mais pourquoi part-elle si vite, comme si elle

avait peur de rester avec moi? Pourquoi ses yeux ont-ils refusé

de me regarder en face, comme autrefois? Sans doute, elle aurait

scrupule de penser à autre chose qu’à sa tristesse; elle interrompt

sa vie pour deux jours; elle veut être tout à la mort. Je ne sau-

rais lui donner tort; et malgré tout, pourquoi part-elle si vite?

Rien n’est changé dans ma chambrette, sauf peut-être qu’elle

me paraît plus petite et plus sombre qu’autrefois. Mes livres sont

à leur place, et ma table semble m’attendre. Je me promène de

long en large, tandis que Bip s’installe dans le fauteuil qui gémit.

— On a frappé, dit- il tout à coup en se redressant. Entrez!

C’est toi, Gigi? Qu’y a-t-il?

— Monsieur, dit Gigi, c’est le signor Farri, qui demande
comme ça si vous pouvez le recevoir.

— Nous l’attendons, dit Bip.

J’allume la lampe, et je recommence à me promener. Nous
entendons dans le couloir un bruit de pas qui se rapprochent de

notre porte. Puis, un arrêt : évidemment, le signor Farri délibère.

Les pas s’éloignent
;
puis ils se rapprochent encore : nouvel arrêt.

— Je parie qu’il n’ose pas frapper, souffle Bip. Pour qu’il

nous rende visite et se fasse précéder d’un ambassadeur extraordi-

naire, il faut qu’il ait une communication bien grave à nous faire!
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Les pas se précipitent, et notre porte retentit d’un coup for-

midable. On dirait que le signor Farri veut l’enfoncer.

— Bonjour, Messieurs, dit-il, encore tout rouge de l’acte

héroïque qu’il vient d’accomplir. Il est en redingote, et a son

chapeau et ses gants.

— Comment allez-vous?

Nous assurons au signor Farri que nous nous portons fort bien,

et nous espérons qu’il en est de même pour sa propre personne.

Nous l’invitons à s’asseoir : mais il refuse obstinément. De guerre

lasse, nous cessons d’insister, et il s’assied aussitôt.

— Messieurs, je fais ici une démarche, hum, hum, qui vous

paraîtra peut-être étrange, hum, hum, mais que je crois utile.

Oui, plus je réfléchis, et plus je la crois utile. Je ne sais pas si

vous êtes comme moi, hum, hum, mais il me sera difficile de

m’asseoir désormais à la même table que M. Gameri.

Je vois le moment où Bip va embrasser l’orateur; et moi-même
je lui suis profondément reconnaissant de ce qu’il vient de dire.

Nous lui donnons notre plus chaude approbation, et nous l’enga-

geons vivement à continuer; si vivement qu’il se trouble, tousse,

se mouche, s’essuie soigneusement le front avec ses gants, et met
cinq minutes à retrouver le fil de son discours.

— Nous n’avons pas à compter. Messieurs, sur notre com-
mensal Talimberoni qui, bien que Florentin, a l’habitude de

vivre hors du monde réel. Mais il me semble que si, à nous trois,

nous tentions une démarche auprès de la signera Leoni...

— Parfaitement! Bravo! Vous avez raison! Vite, une démarche

auprès de la signera Leoni !

Nous voulons courir; mais le signor Farri tient à envoyer Gigi

en éclaireur, parce que c’est plus correct.

— Je parlerai, dit- il, avec une énergie toujours croissante; car

je suis le plus vieux dans la maison. Je parlerai, et on verra.

Ce qu’on vit d’abord, ce fut notre entrée solennelle, aux yeux

étonnés de la signera Leoni : d’abord Farri, avec ses gants et son

chapeau, puis Bip, puis moi.
— Madame, commence Farri, en s’asseyant si heureusement

sur le coin de sa chaise, qu’il perd l’équilibre, et tomberait, s’il

ne se raccrochait à ma jaquette. 11 s’ensuit un léger désordre;

mais l’orateur reprend position, et nous attendons qu’il reprenne

son discours. Il regarde le fond de son chapeau, puis la signera,

puis encore le fond de son chapeau. Tout à coup, il prend une

grande résolution, et déboutonne un gant. Mais il le remet aus-

sitôt. Alors c’est Bip qui prend la parole :

— Madame, dit-il, notre démarche vous paraîtra peut-être pré-
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^
cipitée, et si les circonstances elles-mêmes ne nous l’imposaient,

nous la reculerions volontiers de deux jours. Mais il faut résoudre

F" tout de suite une question qui se pose : dans cette pension, où

^
nous ne comptons que des amis, aurons-nous affaire encore avec

? le signor Gameri?

: — Que voulez-vous dire? demande la brave dame, qui ne com-

prend pas.

\ — Nous voulions dire que nous aurions quelque répugnance à

nous asseoir désormais à la même table que ce monsieur.
— Et pourquoi donc?

L
— Mon Dieu, Madame, dis-je en intervenant...

^ — Parce que..., énonce Farri.

L — Il est certain que..., répond Rip.

^ — En d’autres termes, vous venez me demander tout à coup,

à brûle-pourpoint, de signifier son congé au signor Gameri?
— Oui, Madame, répond Rip, qui soutient, sans se troubler le

I moins du monde, la regard aigu de la signora. Je suis heureux de

s voir que vous m’avez fort bien compris. Et j’espère qu’aujour-

d’hui comme toujours, nous nous entendrons.

^
— Impossible, Monsieur, c’est impossible. Je n’enlre jamais

dans les querelles de mes pensionnaires. Messieurs; j’ai pour

;
tous un cœur de mère, vous le savez. Messieurs. Quels que

soient les griefs que vous puissiez avoir contre l’un de mes
enfants, je veux les ignorer. Je souffrirais trop, oui. Messieurs.

^ Elle a débité ceci tout d’une haleine, en menaçant de l’index

le signor Farri, qui semble épouvanté de ce geste, car il se fait

;

de plus en plus petit sur sa chaise. Elle tire son mouchoir, le

promène sur ses yeux, de gauche à droite, de droite à gauche;

y
puis elle ajoute, d’une voix dont le diapason monte peu à peu

? jusqu’à des hauteurs inconnues :

,

— Vous n’ignorez pas. Messieurs, qu’une maîtresse de pension

I

a des obligations de toute espèce
;
des obligations matérielles que

/ vous êtes bien heureux de ne pas connaître, et que vous ne con-

f
naîtrez jamais, si mes vœux se réalisent! (Nouvel appel au mou-

f
choir.) Pouvons-nous compter sur les hôtes de passage, qui nous

quittent un jour brusquement, sans savoir pourquoi, et reviennent

!

quand bon leur semble? Non, n’est-il pas vrai, Messieurs? Pou-
vons-nous compter, même, sur ceux qui restent plusieurs mois et

f resteraient volontiers davantage, mais que les nécessités prati-

ques de l’existence éloigneront un jour ou l’autre de l’Italie? Pas
davantage. Ceux mêmes qui se vantent d’être plus fidèles, mais
qui apparaissent seulement aux repas, affairés, hors d’haleine,

qui arrivent tard, qui partent vite, qui semblent prendre à tâche
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de donner à la pension le moins possible de leur vie, est-ce sur

ceux-là que nous pouvons compter? (Le signor Farri boutonne et

déboutonne fiévreusement sa redingote.) Aussi une maîtresse de

pension est-elle heureuse de rencontrer un hôte sûr, assidu,

généreux, qui lui prodigue les attentions les plus délicates. Voilà

ce que vous m'accorderez vous -mêmes. Messieurs!

La signera Leoni se lève
;
nous aussi. Elle n’a plus rien à dire;

nous non plus. Nous partons, moi d’abord, puis Rip, puis Farri.

Notre retraite est une déroute.

— Rien à faire, dit Rip avec une philosophie rageuse. Il est

écrit que ni les dieux ni les hommes ne le puniront. Je le savais

bien, je l’ai toujours dit.

— Je ne puis cependant pas quitter la pension, gémit Farri,

qui brosse son chapeau à rebours. Voilà dix années que j’y suis
;

j’y ai pris mes habitudes. Jamais je n’aurais le courage de partir.

Autant vaudrait changer de bureau !

— Attendons, dis-je, nous verrons, — avec la conviction que

nous ne verrons rien du tout. Bonsoir, signor Farri! Bonsoir, Rip!

Je regagne ma chambre, je me couche. J’aurais dû ne pas

revenir; j’aurais dû rester à Rome, ou retourner en France, sans

m’arrêter.

Ce que sont les enterrements à Florence, nous le savons. Ba-

dauds, Rip et moi nous sommes arrêtés souvent à leur passage.

Mais nous assistâmes à celui de la signera Gameri : ce fut pire.

« C’est un bel enterrement. » Qui vient de le dire près de moi?

Je n’en sais rien; mais je l’ai entendu. C’est vrai, c’est un bel

enterrement : la curiosité, l’indifférence, le bruit, la foule, la

banalité, tout s’y trouve, tout rehausse le luxe et la pompe du

cortège. Rien d’ému, rien d’intime; tout ce qui manqua toujours

à la signora Gameri, manque encore
;
tout ce qu’elle a toujours

détesté la poursuit, la harcèle, jusqu’au dernier moment, aussi

loin que l’égoïsme humain peut suivre un cadavre. Elle ne goûtera

le repos, le calme, la paix définitive, que lorsque nous l’aurons

laissée dans sa tombe, seule sous les étoiles.

¥ ¥

Je m’éveille tard le lendemain. N’ai-je pas fait un mauvais

rêve? Je dois le chasser. C’est aujourd’hui que je parle; c’est

aujourd’hui que ma vie se décide.

Je procède à ma toilette avec une sage lenteur, plongé dans mes
réflexions. Je suis sans inquiétude — car les choses continuent à
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se présenter à moi clairement, logiquement. Je possède tous les

matériaux de ma thèse; il me suffira d’un an pour les mettre en

ordre, et en tirer un livre : je suis sûr, maintenant, d’arriver,

dans un avenir plus ou moins rapproché, à une position honorable.

Donc, je puis, sans scrupule, me présenter devant Annina. Je ne

me dissimule pas que j’ai été très intelligent, très habile, et très

méthodique dans ma façon d’agir. Si j’étais resté près d’Annina,

occupé à chanter des romances tendres sous la lune, où en serait

ma thèse?

Une seule chose m’embarrasse : c’est la façon dont je dois

parler à la jeune fille. (Ce bouton de col n’entrera donc jamais!)

L’ami Talimberoni nous conduit à San Marco; il reste en extase

là où nous l’arrêtons : nous allons dans la cellule à la crèche;

cette première partie de mon plan est d’exécution facile. Mais, une

fois là, que dire? Je lui dirai simplement : « Signorina Annina,

voulez-vous de moi? » Non, je ne peux pas lui parler ainsi, à

brûle-pourpoint : ce serait bête. Mais je peux lui raconter une

histoire : « Il y avait une fois deux jeunes gens... » C’est encore

plus bête; je vois d’ici l’air langoureux que je serais obligé de

prendre; les airs langoureux ne me réussissent pas. Je ne puis

pourtant pas, comme au théâtre, me précipiter à genoux et hurler :

« Signorina Annina, je vous aime! » en montrant au gardien du

musée la semelle de mes souliers! Si j’écrivais? Mais écrire, ça

dit mal, ça ne dit rien. Et puis, la lettre serait trop difficile à com-
poser. Comment les amants célèbres ont-ils fait, dans cette circon-

stance difficile? Paul et Virginie, c’était sous un palmier. Paolo et

Francesca, c’était en lisant. Dante et Béatrice, c’était en ne se

disantrien dutout. Pour les amoureux vulgaires, c’estpeu pratique!

— Entrez !

— Tu n’entends pas la cloche de Rosa? dit Bip, qui serait bien

étonné, s’il connaissait le sujet de ma méditation. Mais je garde

encore mon secret. Je le partagerai tout à l’heure.

— Bip, après le déjeuner, je voudrais te parler.

— Moi aussi, Rap.
— Mais je voudrais te parler, d’abord.

— Moi aussi, d’abord.
— Comment faire?

— Il n’y a qu’un moyen, dit Bip : faisons pile ou face. Si je

gagne, tu viens dans ma chambre après le déjeuner, et je parle. Si

tu gagnes, c’est le contraire. Pile ou face?

— Pile.

— Face.

Bip a gagné. J’aurais dû m’en douter; c’est toujours Bip qui
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gagne; il n’y a pas d’exemple du contraire. Tant pis! ma confes-

sion sera retardée de quelques minutes; j’aurai le plaisir de la

retenir plus longtemps.

Dans la pension, la vie normale a repris son cours. L’artiste est

assis à sa place habituelle; heureux homme, qui a déjà oublié,

s’il l’a jamais su, qu’une place demeure vide en face de lui I Gameri

n’est pas arrivé; mais la signera Leoni l’attend, car elle réserve du

potage à son intention. Annina est plus pâle que d’ordinaire
;
son

assiette est vide, elle ne mange pas.

J’essaie d’expliquer à la signorina Ersilia que la bibliothèque

Vaticane ne possède peut-être pas la traduction du Maître de

Forges, dont elle fait ses délices, mais qu’elle contient quelques

manuscrits d’importance presque égale, quand je m’aperçois, tout

à coup, que je suis seul à parler. Ma voisine ne m’écoute plus;

le bruit des assiettes et des verres a cessé : Gameri vient d’entrer.

Il s’avance, tout de noir habillé
;
sa chaîne de montre brille sur

son gros ventre, et la breloque sonne dansde grand silence qui s’est

fait tout à coup. Il a les mains derrière le dos; il cache quelque

chose... Des roses ! Mais oui, ce sont des roses, des roses rouges

et des roses blanches! Après tout, pourquoi pas? Comment fein-

drait-il une douleur qu’il n’a jamais éprouvée? Sa nature en est

incapable. Lui aussi, reprend le cours normal de sa vie : après

deux jours donnés aux cérémonies indispensables, il redevient

Gameri
;

il le redevient franchement, brutalement, cyniquement. Il

n’a pas la pudeur d’attendre, car il ne sait pas ce que c’est que la

pudeur, en matière de sentiments
;
et il n’a jamais attendu. Je le

hais et je l’admire.

Il se dirige avec assurance vers la signera Leoni, et lui tend les

roses rouges :*les prendra -t-elle? Elle les prend; mais elle ne

trouve pas un mot à lui dire. Du même pas tranquille et lourd, il

se dirige vers la place d’Annina, pour lui offrir les roses blan-

ches. J’ai envie de me lever et de crier; je sens au cœur une

douleur aigüe. Mais je reste paralysé sur ma chaise. Et Rip reste

aussi sur sa chaise, sans bouger; et Annina voit venir le monstre,

sans un geste, sans un mot, elle aussi paralysée.

Alors, au moment où il se penche vers elle, au moment où il

lui tend les fleurs, l’homme le plus distrait, le plus timide, le

plus faible de nous tous qui sommes là, l’homme que Gameri

méprise, au point de ne lui adresser jamais la parole, le signer

Talimberoni, avec ses cheveux trop longs et sa redingote râpée, se

dresse brusquement.
— Sortez! crie-t-il, en mettant, dans son émotion, sa serviette

dans le potage.
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Gameri semble ne pas comprendre tout d’abord. Il est là, le

bras tendu, avec ses roses. Il regarde Talimberoni, il regarde la

•signera Leoni, il nous regarde. Ses yeux ont une expression

hagarde et ridicule; ils interrogent avec stupeur. Tout à coup, il

jette les fleurs à terre, d’un geste brusque et les piétine avec rage;

son œil s’injecte de sang, ses traits se contractent, il crispe les

poings, ses poings énormes au bout de ses bras courts. Il penche

la tête en avant, fixe une seconde l’artiste qui est resté debout, et

marche droit à lui. Rip veut l’arrêler : il Técarte dédaigneuse-

ment, comme on écarte un enfant de sa route. Il s’approche de

Talimberoni, sa main se lève...

— Sortez! crie derrière lui Annina, qui s’est dressée à son tour.

Gameri reconnaît la voix d’Annina, et se retourne. Il la regarde,

toute tremblante, toute pâle, appuyée des deux mains sur le bord

de la table, comme épuisée par TetFort qu’elle vient de faire. Elle

répète, presque à voix basse, cette fois :

— Sortez!

Sous le regard d’Annina, qui ne le quitte pas, il semble se

transformer; ses poings se détendent, il laisse tomber les bras le

long du corps; sa poitrine arrogante se voûte, comme s’il cher-

chait à se faire petit; il ne menace plus, il supplie; sa physio-

nomie prend une expression d’étrange humilité. On dirait qu’il

veut parler, car ses lèvres s’agitent; mais nous n’entendons rien.

— Sortez! répète encore Annina.

Alors, lentement, à reculons, Gameri part. Il n’a pas un regard

pour nous; il frôle l’artiste au passage sans même se tourner

vers lui; il fixe des yeux Annina, avec la même expression sup-

pliante et craintive; il n’existe plus au monde qu’elle qui com-
mande et lui qui obéit. A la porte, il s’arrête un instant; il croise

les mains, mais n’ose pas les tendre vers elle. Il s’efface, il est

parti.

— Rosa, apportez le bœuf, dit la signera Leoni.

Rosa obéit; mais ni Talimberoni, ni Farri, ni moi-même, ni per-

sonne n’avons envie de goûter au bœuf. Seule, la signera Leoni

l’attaque résolument, avec un appétit que l’écroulement même du

monde ne saurait inquiéter. Ni les légumes, ni même les pommes,
les vieilles, les fidèles habituées de notre table, « le fruit le plus

sain et le plus digestif », comme dit notre hôtessse, ne nous ten-

tent. Nous nuus levons, et je me dirige vers la chambre de Rip.

Rip s’assied sur son lit : donc, ce qu’il doit dire est grave. Rip

allume une cigarette : donc, il hésite. Je le connais : il vaut

mieux le laisser commencer sans l’ennuyer de mes questions. De
même, tout à l’heure, quand je lui confierai mon secret, je préfère

25 MAI 1908 . 47
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qu’il m’écoute sans me questionner et s ans m’interrompre. On est

plus à son aise pour s’expliquer.

— Peux-tu me prêter vingt francs ? me demande tout à coup

Rip, d’un ton résolu.

Si c’est pour cela qu’il m’a demandé la faveur d’un entretien

particulier, la plaisanterie n’est pas de mon goût.

— Je crois que oui, Rap; mais je n’en suis pas sûr, il faut que

je regarde. Est-ce pressé?

— Mais oui, Rip; assez pressé.

— Et pourrait- on savoir à quoi vont servir ces vingt francs

supplémentaires ?

— J’allais te le dire : c’est pour m’acheter une valise.

Ou je suis bien fatigué, et mon esprit s’en ressent; ou bien il y
a dans les propos de Rip quelque bizarrrerie.

— Et pourquoi une valise, Rip, mon ami?
— J’allais te le dire, Rap : mais tu es trop pressé . Ma vieille

valise est usée, et il faut que j’en achète une neuve.
— Une valise neuve! maintenant! Et pourquoi?
— Parce que je quitte Florence.

— Tu... tu quittes Florence! Et tu dis ça, naturellement,

comme si c’était une résolution tout ordinaire !

— Si c’était une résolution tout ordinaire, je ne t’aurais pas

convoqué officiellement pour te l’apprendre.

— Et pourquoi quittes-tu Florence, s’il te plaît?

— Parce que je ne prépare plus l’agrégation. Te rappelles-tu

la dernière lettre de moif père? Je me suis décidé, suivant ses

conseils, à reprendre son commerce. Je ne suis plus candidat à

l’agrégation d’italien; je suis apprenti papetier en gros.

Je ne trouve plus la force de m’exclamer, je suis réduit à l’état

de machine à « pourquoi », jusqu’à ce que Rip ait fini de s’expliquer.

— Et pourquoi?...

— J’allais te le dire, répond Rip; parce que je suis fiancé.

— Et avec qui?

— Avec la signorina Annina. Fiancés entre nous, s’entend, car

nous n’avons pas encore été trouver sa mère vénérable. Mais

c’est décidé; car sa mère vénérable a la bonne habitude de

vouloir tout ce que veut sa fille. Je serai à Paris pour le jour de
Pâques; je mets la main à la pâte, je m’initie au commerce : et

dans un an, je suis le mari d’Annina. Félicite-moi donc! Combien

de fois m’as-tu conseillé de renoncer à l’agrégation : que je

n’avais pas l’esprit scientifique; que j’avais tort de refuser les

offres de mon père; que l’action était préférable à tout. Je suis

tes conseils; je te l’annonce et tu prends une figure sinistre!
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Je souris lamentablement, et je félicite Rip. Je n’ai pas le

courage de lui demander comment cela s’est fait; mais il me
dispense de mes questions. 11 bavarde avec la volubilité des gens

heureux et rien ne saurait l’arrêter.

— Tu n’es pas étonné, n’est-ce pas, de savoir que je me suis

épris d’Annina? Je n’ai pas besoin de te faire son éloge. Dans les

premiers temps, elle ne m’accordait pas l’honneur de me compter

parmi ses favoris; moi, je pensais à Henriette; et elle pensait à

un certain monsieur. Mais le monsieur, que tu connais, a jugé

bon de partir un beau matin pour Rome. Elle en a été désolée;

elle ne disait rien, mais les femmes ont des façons de ne rien

dire fort éloquentes. Nous avons parlé de toi; nous avons fait ton

éloge, et là-dessus, nous nous sommes trouvés tout à fait d’accord.

Un jour, nous sommes allés à la Galerie d’Art ancien et moderne;

un autre jour, j’ai tourné les pages pendant qu’elle chantait.

Henriette a convolé en justes noces avec le fils du marchand dè

fer et j’ai appris la situation d’Annina vis-à-vis de Gameri. Je Tai

aimée, pour la défendre. Et voilà comment ton ami Rip est

fiancé.

Ce disant, Rip pirouette sur lui-même, en claquant des doigts

et donne l’image de l’homme le plus parfaitement heureux.

— Maintenant, passons chez toi; car c’est chez toi que je veux

entendre ce que tu dois me dire.

— Mais ça n’est peut-être pas la peine!

— Si, si, c’est la peine. Allons.

Rip m’entraîne chez moi presque de force; et nous voilà dans

la position que tant de fois nous avons occupée, et que nous

occupons pour la dernière fois peut-être aujourd’hui : Rip sur le

fauteuil qui gémit, et moi près de mon bureau, près de mes livres.

— Courage, dit Rip avec bienveillance. Pour moi aussi, c’était

difficile quand j’ai commencé.
— Mais je t’assure, mon cher. Tu as l’air d’attacher une impor-

tance extraordinaire à ce que je dois dire; c’est pourtant bien

simple. Car enfin... C’est-à-dire que non, ou plutôt...

Je sens que je patauge et j’invoque en mon âme le dieu des

mensonges habiles.

— Je parie qu’il s’agit de ta thèse, insinue Rip avec un sourire

de satisfaction.

— C’est cela II s’agit de ma thèse. Tu l’as deviné, il s’agit de ma
thèse. Tu sais bien, ma thèse, sur la révolte des Ciompi.
— Eh bien, ta thèse?

Je me recueille, je prends un air d’importance et j’énonce :

— Elle est beaucoup plus avancée que tu ne penses, et beau-
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coup plus que je ne croyais moi-même. Figure-toi que j’espère la

voir finie, dans un an, peut-être même dans dix mois.

— C’est là ta grande nouvelle? demande Rip dédaigneusement.

Gomment, si c’est là ma grande nouvelle! Elle n’est pas

importante, peut-être? Fais-en autant! Une thèse, une thèse

d’histoire, finie en deux ans, peut-être même en dix-huit mois!
— Tu ne feras jamais qu’un vieux savant moisi, répond Rip

avec une nuance de mépris. Je m’en doutais : tu ne songes qu’à ta

thèse, tu ne vis que pour ta thèse. Hors des manuscrits, des cita-

tions, des notes et des références, rien ne t’intéresse. Tu n’existes

pas, tu n’existeras jamais. A tout à l’heure : j’aime mieux aller

voir ce que fait Annina !

Il tire une grande révérence et ajoute :

— Je te laisse avec tes livres!

Je reste seul avec mes livres, en effet. Machinalement, je

reprends l’histoire des Médicis, resiée sur mon bureau, et dont

je n’ai pu achever la préface le lendemain de Noél :

« ... Le succès qiia obtenu notre histoire nous engage à 'pré-

senter au public une nouvelle édition^ qui^ nous Vespérons^ ne

sera pas moins bien reçue que la première,.. »

Je souffre. Il y a en moi quelque chose de cassé. J’avais senti

s’éveiller chez moi un autre homme, plus jeune que le premier,

et meilleur. Il était amoureux, et il était heureux : car il y avait

dans son amour de l’égoïsme, ce qu’on trouve partout, mais aussi

du désintéressement, ce qu’on ne trouve presque nulle part.

Celui-là est mort; et quel que soit le sort que l’avenir me réserve,

je ne le sentirai plus jamais se réveiller en moi. J’étais monté

très haut; je suis tombé brusquement, bêtement. Je souffre.

Récriminer! Contre Annina? Ce serait injuste; je n’en ai pas

le droit. Contre Rip? Il ne me reste plus qu’une affection dans,

ma vie, Rip; et j’irais m’en priver! J’irais me plaindre et le

quereller, pour perdre son amitié, sans rien gagner en échange!

C’est ma faute; Rip a raison
: je ne vis pas, je ne sais pas vivre.

Non seulement j’étais monté très haut, mais encore j’avais mis

des lunettes roses, sous prétexte de mieux voir. J’ai eu deux

torts : au moins ai-je la consolation, dans mon malheur, d’en voir

clairement les causes, comme je croyais voir clairement ma vie!

D’abord j’ai cru que les hommes — et les femmes — pouvaient

se comprendre sans s’exprimer; j’ai cru même qu’exprimer ses

sentiments intimes, c’était les dénaturer. J’ai eu foi dans les

promesses tacites, dans les regards, dans les sympathies vite

écloses, dans les espérances et dans les rêves. C’était absurde.

Il ne faut pas attendre; il faut prendre. Il ne faut pas rester
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assis; il faut s’avancer. Il ne faut pas se croire l’amoureux idéal,

qui aime en se taisant, et qui est aimé sans rien dire : il faut

faire comme tous les amoureux, il faut parler, tout bêtement.

Seconde faute : j’ai vu partout la logique, et j’ai voulu mettre

partout la méthode. J’ai cru que le monde des hommes était le

monde des idées. C’était absurde encore; j’en suis puni, c’est

bien fait. Ce qui règle la vie, ce n’est pas la logique, c’est

l’occasion. Pendant que les astronomes déterminent le cours fixe

des étoiles, les marchands empochent. La sagesse est de vivre

au jour le jour. On ne règle pas le cours des événements; on s’y

plie. Quand ils se présentent heureux, il faut se hâter d’en jouir :

car iis passent vite.

« ... Le succès qu'a obtenu notre histoire nous engage à prè^

senter au public une nouvelle édition^ qui^ nous Vespérons^ ne

sera pas moins bien reçue que la première,.. »

Pour me consoler, il me reste la science. Je retournerai à

Rome, et j’y vivrai seul, dans l’étude. Mais la science est austère^

et les fruits de l’arbre sacré sont amers aux bouches humaines.

La science m’occupera; elle me fera passer les heures après les

heures, et les jours après les jours. Je ferai des fiches; et les

fiches deviendront un livre; et je verrai mon nom sur la couver-

ture. J’établirai un fait, qui restera acquis pour les hommes. Mais

le vide que je sens en moi, la science le remplira-t-elle? Lorsque

je travaillerai, la. nuit, seul sous la lampe, un visage de femme
ne passera-t-il pas entre mes fiches et moi? Je le chasserai,

puisqu’il le faut; le temps, qui use toutes choses, en effacera les

contours; il deviendra pâle, lointain, comme dans les rêves; et

sans doute, à la fin, il disparaîtra tout à fait. Alors je serai

raccorni, comme une pomme qu’on a oubliée sur la cheminée; et

mon cœur sera ridé, comme mon front.

J’ai fini la préface de VHistoire des Médicis. Je me mets à lire

le livre lui-même : livre premier, chapitre premier, première

ligne. J’ouvre une boîte placée sur mon bureau; je prends un

morceau de papier blanc, épais, soigneusement coupé au carré,

semblable en tous points à une foule d’autres morceaux de papier

blanc rangés dans la boîte; et j’écris une fiche : Giovanni d'Ave-

rardo^ 1360-1429.

Paul Darmentières.



HENRY BECQUE
(L’HOMME ET L’ŒUVRE)

Henry Becque n’est pas de ces auteurs dont les ouvrages

encombrent une bibliothèque. Son Théâtre complet^^ en deux

volumes, ses Souvenirs d'un auteur dramatique -, ses Querelles

littéraires 3, un tirage à part d’une satire littéraire, le Frisson,

contenue d’ailleurs dans ce troisième volume de ses œuvres, une

Conférence sur le Misanthrope, c’est tout ce qu’on trouve de lui

en librairie. Encore faudrait-il chercher beaucoup pour découvrir

les rares exemplaires, qui restent dans la circulation commerciale,

des Souvenirs et des Querelles.

Il serait dommage que quelqu’un ne se donnât pas la peine de

les rééditer. Un bon tiers des Querelles est du Becque excel-

lent. Et les Souvenirs... Mais c’est le portrait le plus vivant qu’on

en puisse avoir. C’est Becque peint par lui-même, dans tout le

naturel de son tempérament; dans tout le vif de la passion contra-

riée qui s’épanche et prend sa revanche des contraintes subies.

C’est l’histoire de son œuvre. Il y a des gens pour trouver que les

Préfaces d’Alexandre Dumas fils sont le meilleur de son Théâtre.

Les Souvenirs, ce sont les Préfaces de Becque.

Et on y trouve des déclarations essentielles qui le caractérisent

nettement, et le classent, au milieu de nos conflits contemporains.

Examinant les raisons du désarroi de la jeunesse, aux environs

de 1890, il constate que le service militaire obligatoire refroidit

l’enthousiasme patriotique des jeunes bourgeois cultivés, et que le

naturalisme est impropre à satisfaire leur idéal littéraire. Et il dit :

Il est entendu, je le sais, que l’idée de patrie est bien peu philoso-

phique et qu’elle a disparu ou à peu près. Mais la patrie, qu’on le

veuille ou non, subsiste toujours. Elle est la maison où il faut vivre,

où nous sommes établis avec les nôtres, où sont nos intérêts et nos
émotions. Si la maison est menacée à chaque minute, si on ne peut

^ A la bibliothèque Charpentier, 1902.
^ Edition de La Plume, Paris, 1895.
^ Dentu, éditeur, Paris, 1890.
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plus y parler haut et lever la tête, il y a pour toutes les personnes qui

l’habitent, et surtout pour les jeunes, oppression, embarras et malaise ^

.

Assurément, il y a plus de résignation que d’ardeur et d’élan,

dans cette profession de foi en la nécessité de l’idée de patrie.

Mais enfin la foi en cette idée est professée. Henry Becque n’était

pas avec les renégats de la France que nous préparent tant de

maîtres d’école et tant de professeurs de l’université. Sur le natu-

ralisme, il donne mieux encore satisfaction aux honnêtes gens :

Le naturalisme, il faut bien le dire, a mis de grands mots en avant,

pour s’excuser et se protéger : psychologie, physiologie, l’observation

scientifique substituée aux analyses morales, à la peinture d’agrément.
En bon Français, il a aimé l’ordure,. toute l’ordure; celle des hommes,
celle des actes, celle des mots. Une littérature cynique, quelques
talents qu’elle contienne, est toujours bien déplorable; elle devient,

pour les jeunes gens, une sorte d’expérience, et la plus perfide de
toutes. Elle les comprime et les ravale

;
elle détruit chez eux la part du

rêve; elle ne leur laisse plus que des impressions et des plaisirs de
désespérés

Et sur Zola encore, à propos de VAssommoir :

Pourquoi, dirai-je encore à M. Zola, dans l’honneur et le devoir,

ne voyez-vous que des tirades? Pourquoi ce qui est bon et généreux
vous apparaît-il en même temps poncif? Pourquoi n’apportez-vous,
dans des personnages moraux, votre analyse ordinaire et un langage
original? Le tort ne vient pas de ces personnages, ni du public, il

vient de vous

De telles opinions sur des sujets encore en controverse révèlent

un homme, le fond de sa conscience, et permettent de savoir,

sinon avec qui il était, au milieu de nos conflits nationaux, au

moins avec qui il n’était pas. Henry Becque n’était pas avec les

sans-patrie; il n’était pas avec les écrivains qui ont prétexté les

exigences de la vérité pour achalander leurs livres orduriers.

Il est donc regrettable qu’on laisse disparaître de la circulation

ces Querelles littéraires et ces Souvenirs d'un auteur dramatique.

Tout cela, ce qui est dans le commerce, ce qui paraît destiné à

en disparaître, et ce que Becque en a détourné lui-même, cons-

titue une œuvre de peu d’étendue et de peu de poids, si l’impor-

tance d’une œuvre se mesurait à ses dimensions. Et ses amis ont

eu le sens des proportions dans l’hommage qu’ils vont rendre à

sa mémoire. Ce n’est pas une statue, c’est un buste qu’ils

lui élèvent, à l’entrée de l’avenue de Villiers, en face d’un

restaurant qu’il fréquentait, et à quelques pas de la statue

^ Souvenirs, p. 197. — 2 Souvenirs, p. 198. — ^ Querelles littéraires.
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d’Alexandre Dumas fils, dont l’œuvre et la tournure d’esprit l’ont

tant offusqué. En sorte que, si le marbre n’était inerle, le buste

grincerait, jusqu’à la fin des siècles, contre la statue. Car le

Théâtre d’Alexandre Dumas fils, pour Henry Becque, ne fut guère

qu’un objet de dérision. Et l’on sait les épigrammes envenimées

qu’il aimait à décocher à son heureux rivai.

Si Henry Becque n’en impose pas par la quantité de ses

ouvrages, comme la plupart des auteurs de notre temps, leur

qualité, celle au moins de deux de ses œuvres dramatiques, jus-

tifie le rang qu’on lui donne, dans notre littérature. Et son

influence sur la plus récente génération de nos écrivains de

théâtre ajoute à ses titres personnels devant la postérité.

Cette modération d’Henry Becque dans la production n’est pas

pour diminuer son mérite. Et on doit bien plutôt lui savoir gré

de s’y être tenu. Il s’est expliqué lui-même sur les assez longs

intervalles où il a laissé son esprit comme en jachère. Il a avoué

qu’il n’avait pas de fond de magasin, comme tant d’autres qui

s’arrangent pour tenir boutique de tous les articles de littérature.

Il avait l’horreur des pièces à thèse qu’il jugeait presque toujours

de mauvaises thèses. Il ajoutait, et quelle leçon aux prétentions,

aux outrecuidances de nos contemporains :

Je ne suis pas un penseur. Je n’ai jamais songé, et c’est là où le

penseur se reconnaît tout de suite, à retaper ces vieilles loques de
l’art dramatique : le divorce et les enfants naturels... Je n’ai pas de

goût davantage pour les assassins, les hystériques, les alcooliques, les

martyrs de l’hérédité et les victimes de l’évolution.

Il reconnaissait, en outre, qu’il n’avait pas « cette grande

culture qui embellit toute une vie et qui peut la remplir, à

quelques satisfactions près ». En tous cas, comme l’a dit excel-

lemment M. Lucien Descaves, dans une conférence sur Henry

Becque à l’Odéon, « il présentait ce phénomène, assez rare chez

les auteurs dramatiques, de prendre la plume seulement quand

il avait quelque chose à dire ». Et M. René-Marc Ferry a été

peut-être le plus clairvoyant de tous ceux qui ont été admis à

l’intimité d’Henry Becque. Ayant produit les Corbeaux et la Pari-

sienne^ « il lui était loisible alors, dit notre confrère, de se

livrer sans arrière-pensée précise, et vraiment en tout désinté-

ressement, au plaisir d’observer qu’il ressentait si vivement ».

C’est bien là, semble-t-il, le trait le plus caractéristique de sa

personnalité littéraire. Il éprouvait plus de plaisir à observer

qu’à mettre en œuvre le fruit de ses observations. C’était un
contemplatif railleur. Il préférait le divertissement personnel
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qu’il prenait au spectacle des travers humains, à la jouissance

qu’il pouvait éprouver à en offrir le spectacle aux autres.

Tout cela est bien pour donner à penser qu’Henry Becque
n’était pas foncièrement, exclusivement et passionnément, un
homme de lettres. Il n’était pas de ces gens dont on est obligé

de convenir qu’on ne les voit pas appliqués à autre chose qu’à

écrire, leur vie durant. S’il avait été riche ou s’il avait réussi à

la Bourse, on le voit très bien, par exemple, homme de cercle et

homme du monde, la coqueluche et la joie des salons qu’il aurait

réjouis des explosions calculées de son ironie. La preuve que la

littérature ne le posséda qu’à demi, c’est qu’il s’essaya dms la

finance, et qu’il fut tenté assez fortement par la politique.

Henry Becque est né à Paris, en 1837, d’une famille de bonne

bourgeoisie. Ses parents étaient dans le commerce. Il fit ses

études au lycée Bonaparte, aujourd’hui lycée Condorcet. Il y
eut pour camarades Adolphe et Sadi Carnot. Il attendit jusqu’à

trente ans pour se manifester en littérature. Ce ne fut pas

par un coup retentissant, par une de ces œuvres gonflées de la

sève de toute une jeunesse, qui s’est sagement contenue pour

éclater en une floraison drue, chaude de tons et de parfums. Il

donna, au Théâtre-Lyrique, en 1867, Sardanapale^ imité de lord

Byron, musique de Victorin Joncières. Il n’y a rien à dire de

cette œuvre. Et on se demande pourquoi Henry Becque l’a

accueillie dans son théâtre complet. Il en a dit lui-même : « Sar-

danapale ne compte pas, ou ne compte que pour les blagueurs. »

L’année suivante, il parvint à faire représenter, sur la scène du

Vaudeville de la place de la Bourse, VEnfant prodigue. Il ne s’y

montre guère encore autre que les vaudevillistes de son temps. Ce

ne fut qu’en 1870 qu’il prit figure d’auteur dramatique audacieux,

dans Michel Pauper. On sent là qu’il se cherche vraiment une

voie en dehors de la routine, quoiqu’il soit encore fort empêtré

dans l’ambiance du romantisme finissant. Cette œuvre le mit aux

prises, plus encore que VEnfant prodigue.^ avec la prudence ou

l’inintelligence et le mauvais vouloir des directeurs de théâtre. Il

dut louer à s^^s frais le théâtre de la Porte- Saint-Martin, pour y
faire représenter ce drame. C’était au commencement de l’été, le

17 juin, que la première représentation, eut lieu. Trois semaines

plus tard, éclatait la déclaration de guerre avec la Prusse. Ce

contre-temps permit peut-être à Henry Becque de rejeter sur

l’hostilité des circonstances l’insuccès de Michel Pauper. H bâcla
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TEnlèvement^ a-t-il dit lui-même, « dans le deuil de Imyasion et

les préoccupations d'argent ». Et le succès n’ayant pas répondu

à son espoir, il entra à la Bourse.

Durant ce long apprentissage de l'art dramatique, et d’où ne

résultèrent que des œuvres encore assez loin de la maîtrise défi-

nitive, il s’était peu mêlé au monde des lettres. Il travaillait

en isolé et vivait dans sa famille. Des années se passèrent

entre la fin de ses études et le moment où il voulut avoir un
logement distinct. Cet homme, qui allait devoir à des étrangers

les soins de sa dernière maladie, a aimé tout particulièrement

la vie de famille. 11 y voyait l’une des meilleures choses

de la ^ie. Et c’est bien cette chaude affection pour les siens qu’il

a transposée dans cette touchante et pitoyable famille dont il nous

a donné en spectacle, dans les Corbeaux^ la tendresse expansive

durant sa prospérité, el le désarroi lamentable dans le malheur.

C’est de cette époque heureuse de sa vie en famille qu’Henry

Becque a dit, dans une de ses rares effusions poétiques :

•Je Toulais rendre des services.

Avec de généreux travaux
;

J'avais rhorrenr de tous les vices

Et la pitié de tous les maux.

Perdu dans un rêve stoïque,

J’étais heureux, j’avais la foi!

Et j’attendais la République,

Sans en attendre lien pour moi!

Bien que pour ce dernier trait, ce court poème mériterait d être

propagé. Et il est bien regrettable qu’on n’en ait pas fait une

inscription gravée sur le socle de son monument. Si Henry
Becque y a voulu mettre de l’ironie, c’est là un de ces traits

comme en savent seuls forger les bons poètes à qui l’indignation

dicte leurs vers. Et s'il y a exprimé sérieusement un sentiment

sincère, cet homme, qui devait toucher le fond du désenchante-

ment et de l’amertume, a donc été animé, durant l’àge des illu-

sions, de la plus touchante candeur. Ce serait donc la blessure de

déceptions successives qui aurait aggravé l’humeur irritée et

agressive qu’on lui a connue.

Henrv' Becque a eu nngt ans sous le second Empire. Sa jeu-

nesse s’est écoulée dans le culte et l’attente de la République. Elle

a été pour lui l’idéal. Elle a disputé ses enthousiasmes à la litté-

rature. Elle l’a tenu indécis, pendant ses années de jeunesse,

entre l’art dramatique et la politique. Il a partagé ses ardeurs
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entre l’une et l’autre. Il a eu des velléités de collaborer à l’avène-

ment du régime de ses rêves. Il était très lié alors avec SpuUer,

avec Floquet, avec M. Ranc. Il paraissait des mieux doués pour

la parole. Des raisons d’argent et de famille l’ont seules détourné

de la vie publique. « Il avait gardé, de cette époque, dit M. Xavier

Roux, un goût très vif poim les aôaires de son pays. Il blâmait

les hommes de lettres qui se désintéressent des événements poli-

tiques, et il n’admettait pas la tour d’ivoire ^ )> Son ressentiment

du peu de satisfactions que lui avait dispensées la b’ttérature

n’allait pas jusqu à lui donner le regret de n’avoir pas persévéré

dans cette voie de la politique.

Il a avoué qu’il n’attribuait pas moins d’importance au vote

d’une loi sur le mariage ou sur le service militaire qu’à la première

représentation d’une comédie. Il y eut même un jour où des jour-

naux annoncèrent sa candidature à une élection législative. Et il

écrivit à ce propos :

Je me moque de bien des gens et de bien des choses, mais je ne ris

pas de tout. Je crois que la politique, et c’est d’elle qull s’agit en ce
moment, vaut bien la peine qu’on s’en mêle, que le devoir même est
quelquefois de s’y engager. Ce sentiment chez moi ne date pas d’hier;

tous mes amis me le connaissent, et nous en avons ri ensemble bien
souvent. Entre une œuvre personnelle secondaire et sans intérêt, et'la

part que je pourrais prendre à une œuvre collective et féconde, je

n’hésite pas; c’est l’œuvre collective que je choisis et à laquelle je pré-
fère travailler-.

Cependant il ne donna pas suite à cette velléité de candidatm^e

législative qui fut, aux approches de ses soixante ans, une renais-

sance des ambitions de sa Jeunesse. La République, dont il avait

souhaité l’avènement avec une sorte de ferveur religieuse, n’avait

pas eu précisément le visage qu'il lui avait rêvé. Elle lui avait

inspiré des dépits intermittents et des mots contre elle qui sont

d'un amom'eux froissé. Il a dit à M. Fritz Du Bois, un peu après

iS70 : a Aujourd'hui, ne serais-je pas plutôt réactionnaire? » —
« ... Vivent les honnêtes gens. Ils sont encore moins canailles

que les autres. » — « Faut-il entendre par démocratie les ^ices

de quelques-uns mis à la portée du plus grand nomhi'e ^ »?

Mais ce ne furent là que des accès passagers de mauvaise
humeur, les boutades d'un homme qui n’entend pas être dupe de
l'objet de ses affections, afin de pouvoir lui conserver quand même
son indulgence. Et Henry Becque demeura indulgent pour la

République, malgré des écarts de conduite qui lui conseillèrent

’ Chronique des livres, 10 juin 1904. — Souvenirs, p. 191.
3 Henry Becque, par Fritz Du Bols.
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parfois de s'en détacher. La crainte de lui nuire fut un des pré-

teites qu'il se donna pour ne pas tinir, pour ne pas faire repré-

senter les Polichinelies. M. Xavier Roux, à qui il en a lu des

fragments en plusieurs circonstances, un peu alarmé de la

violence de cette satire contre les financiers véreux et les politi-

ciens tarés, lui disait un jour :

— Mais la censure ne laissera jamais passer cela.

— Je le sais bien, lui répondit Becque. Je rends la pièce injouable,

exprès... Non, je ne veux pas qu'on joue les Poiichi/ielles..., en ce

moment du moins, reprit-il, après en avoir lu quelques autres

scènes. J'ai été trop bon prophète; il ne faut pas l'être dans son

pays. Et l'on m'accusera d'avoir emprunté mon sujet aux scan-

dales du jour... Tout Panama est là-dedans... La réalité a dépassé

mon invention. Et puis vous allez rire, mais je crois encore à la

République, et des pièces comme celle-là font ti’op de plaisir à

nos adversaires L

Cet attrait de la politique sur Henry Becque fit donc équilibre

à son goût pour la littérature. Il le laissa perplexe, sans doute, et

durant des intervalles assez prolongés, entre ces deux moyens de

poursoir à sa subsistance. Et le résultat de cette dualité d'incli-

nations alternativement dominantes fut ce demi- dénuement où

on Ta connu, vers la fin de sa vie, et qu'il a avoué lui-même. Il

a dit, rappelant les origines de ses relations avec un ami dont il

avait eu à se plaindre :

L.... dans notre monde, passait pour un raseur, et moi, pour un
raté. Il avait peu d’argent; je n'en avais pas du tout. Cette disgrâce

devait nous rapprocher-.
Martyrs et victimes, souffre-douleurs, petits budgets et bourses

vides, 'malheureux qui peinez tonte votre vie pour nouer les deux
bouts, j'ai connu aussi la grande blessure d'argent

C'est pourquoi, après l'échec de Michel Pauper et la chute plus

lourde encore de FEnlèvement, et la poUlique ne lui offrant pas

plus de chances de gagner sa vie que la littérature, il entra

à la Bourse et s'y établit remisier. Quelques amis lui don-

nèrent leurs affaires. Mais ce noyau de clients ne grossit pas.

Henry Becque se fit étriller régulièrement. Les ordres qu'il avait

pu recueillir diminuèrent à chaque liquidation. Il n'eut bientôt

plus d'autres raisons de venir à la Bourse que de chercher des

nouvelles et mettre sa montre à l'heure ».

Le théâtre redevenait son va-tout, suivant sa propre expression.

‘ Chronique des lirreSy M j'jîn 1904.
— Sousenirs, p. S5. — " p. 153.
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La destinée ne paraissait pas disposée à lui être clémente. Il

approchait de la quarantaine. C'était le moment de ramasser

toutes ses forces pour la lutte décisive contre la mauvaise chance.

Il allait entreprendre les Corbeaux.

Il s'enferma dans l’appartement qu'il avait alors rue Matignon,

à un angle des Champs-Elysées. La chambre où il travaillait était

spacieuse: elle n’était meublée, au dire de Becque lui-même, que

d’une tablette fixée au mur, d'une canne et d’une grande glace.

La tablette lui servait pour écrire; la glace pour les jeux de phy-

sionomie, les gestes, les attitudes de ses personnages, jusqu'à ce

que lui ^inssent sur les lèvres le mot juste, la phrase exacte; la

canne lui servait à aller se promener, souvent à l'heure où les

derniers noctambules regagnaient leur domicile, aux premiers

rayons du soleil. Il pratiquait la seule méthode d’écrire qu’il ait

jamais voulu connaître. « Tout ce que je veux, en écrivant, a-t-il

dit précisément au sujet des Corbeaux., c'est me satisfaire moi-

même; je ne connais plus rien, ni personne; je ne sais seulement

pas s'il y a un public. Et si on s’étonne du mobilier par trop

sommaire de ce cabinet de travail, qu'on ne l'imagine pas dévasté

par quelque malencontreuse saisie. Henry Becque n'aimait pas

l’encombrement des meubles dans son intérieim. Il affectionnait

un appartement « bien situé, lumineux et vide .

Il mit une année entière à écrire les Corbeaux. Le Vaudeville,

le Gymnase, la Porte- Saint-Martin, l'Odéon, la Gaîté refusèrent

successivement de les lui représenter. Quelqu'un du Théâtre-

Français apprit par hasard qu'un libraire, installé alors dans

l’immeuble du théâtre, allait publier cette œu\Te, et en parla à

l'administrateur. C’était Perrin. L'administrateur de la Comédie-

Française accueillit ce drame qui avait effrayé les autres

directeurs de théâtre. La première représentation eut lieu le

14 septembre 1882. Ce ne fut pas une chute: ce ne fut pas non

plus un succès. Certes l'estime qu'on devait déjà au talent

d'Henry Becque s'accrut, dans le monde des lettres. Mais la

faveur du grand public lui resta rebelle ‘ encore. Elle devait lui

manquer toute sa \ie.

Tandis qu’il avait perdu son temps en sollicitations et en

démarches, en longues stations dans les antichambres des

théâtres, pour faire recevoir les Corbeaux, il avait donné au

Gymnase un acte, la Navette, en 1878, et en 1880, un autre acte,

les Honnêtes femmes. La seconde de ces deux courtes comédies

est de la même inspiration que les Corbeaux’, elle est de la même
veine honnête: elle ajoute à l'expression du respect et de Tamour
de la famille qui donnent à cette grande œuvre son pathétique
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douloureux. La première de ces' comédies est déjà un tableau

sommaire des vulgarités du libertinage. C’est une ébauche qui

annonce et prépare la Parisienne^ cette dissection définitive de

l’adultère et des mesquineries irritantes des amours coupables.

La Parisienne est de 188o.

Henry Becque avait assez mauvais caractère. Il soutfrait malai-

sément que les choses allassent au rebours de ses projets et de

ses désirs. Les contrariétés l’irritaient. On le savait. On le redou-

tait, et on s’ingéniait le plus possible à retarder des décisions qui

devaient déchaîner ses ressentiments. Ce n’était pas toujours la

méconnaissance de la valeur de ses œuvres qui détournait les direc-

teurs de théâtre de les accepter; c’était leur défaut de charme.

Elles étaient austères; elles n’éveillaient guère que des impressions

désagréables; elles ne pouvaient que laisser les spectateurs assez

mécontents d’eux-mêmes. Becque y accordait tout à la Vérité; il

ne sacrifiait rien aux grâces. On ne pouvait en vouloir, raisonna-

blement, à un directeur de théâtre, quand il avait à recevoir une

pièce de Becque, de regarder vers le public, comme on dit que les

députés regardent vers leurs circonscriptions. C’est ce que

l’auteur n’admettait pas.

Il n’admettait pas davantage les procédés dilatoires, les ater-

moiements, les restrictions mentales liées à des promesses inten-

tionnellement vagues, toutes les armes de la diplomatie mon-

daine dont on usait, précisément, afin de lui adoucir un refus. Il

ne voyait, dans toutes ces précautions, que des manifestations de

fourberie, des indices d’hostilité sournoise contre sa personne et

contre son œmTe, des aveux inconscients de bêtise et de pleu-

trerie. Et on est presque heureux qu’Henry Becque ait eu cette

ombrageuse susceptibilité et ce penchant à prendre pour des

avanies préméditées les préoccupations de prudence commerciale

que les directeurs de théâtre apportaient à leur appréciation préa-

lable de ses œuvres. Nous devons à ce flair aigu et même excessif

qu’il avait de l’hostilité des directeurs de théâtre, justifiée, dans

une certaine mesure, par l’animosité et l’inintelligence de quelques

critiques routiniers, ces pages savoureuses de pénétrantes invectives

et d’incisive ironie de ses Souvenirs d'un auteur dramatique et du

dernier tiers de ses Querelles littéraires. Il n’a fait grâce à nul de

ceux à qui il découvrit des torts envers lui. Et on peut dire que

sa bravoure à se venger des ennemis qu’il s’était faits servit bien

mieux sa renommée que le succès toujours indécis de ses œuvres

les plus fortes, les plus voisines de la grande maîtrise dramatique.

Dans ces écrits de polémique, dictés par le ressentiment et par

un mépris hautain des mesquineries de caractère, Becque a été
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ce qu’il est peu dans ses comédies : il a été amusant, il a fait

rire; il a saisi le comique de ses victimes et il en a dessiné le

relief amoureusement. 11 a blessé sans mesure la charité chré-

tienne et il ne se piqua jamais d’en avoir guère souci. Mais il a

infusé une âpreté et un mordant presque inédits jusqu’à lui, à la

vieille gaité française. Ses démêlés avec les directeurs de théâtre

et des critiques malveillants, on ne sait comment se retenir de

dire que c’est sa meilleure comédie.

Il faudrait lui croire plus mauvais caractère qu’on ne l’a dit,

s’il n’avait pris soin de nous informer lui-même qu’il avait eu trop

pitié de la République pour achever les Polichinelles, Il y eut un

directeur de théâtre qui ne ressembla pas aux autres, qui ne

voulut pas le faire attendre, qui ne le berna point de promesses

vagues, qui ne prit aucune précaution pour éluder ses engage-

ments avec lui. M. Albert Carré, étant directeur du Vaudeville,

reçut les Polichinelles avant qu’ils fussent terminés, après une

lecture de simples fragments. Cette fois, ce fut Becque qui ater-

moya, qui imposa à M. Carré des démarches sans résultat auprès

de lui, qui recourut aux promesses vagues, sans s’attirer de ce

galant homme la moindre récrimination ni la moindre aigreur.

On peut croire, en réalité, que Becque ne parvint pas à sur-

monter les difficultés de son sujet. Il en possédait certes tous

les matériaux; il en avait constitué les personnages. Mais il n’était

jamais venu à bout de l’agencement complet, de l’ordonnance

logique, de l’architecture de l’œuvre.

Il s’était vanté de tenir tous les fils de son intrigue, dès les

premiers pourparlers. Et il y a eu entre eux échange de lettres,

qui constituent un engagement réciproque, pour Becque de livrer

son manuscrit en octobre 1890, pour M. Albert Carré, de repré-

senter la pièce, au cours de la saison 1890-91. Ces lettres ont

été publiées par M. Joseph Galtier, dans le Temps^ en 1904.

Mais c’était surtout son intrigue que Becque ne tenait pas, ou il

abandonna celle qu’il croyait tenir pour en chercher d’autres.

M. Albert Carré ayant quitté* la direction du Vaudeville, ce fut

M. Antoine qui voulut s’assurer le droit de représenter les Poli-

chinelles. C^tte œuvre n’était pas plus achevée en 1896 qu’en
1890. Cette année-là, M. Antoine décida Henry Becque à venir

passer son été avec lui, à Camaret. Sur une large table, devant
une fenêtre ouverte sur la mer, par les soins de M. Antoine,
avaient été déposés des plumes, de l’encre et du papier blanc. Il
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espérait ainsi tenter sa paresse. Becque avait apporté le manus-

crit des Polichinelles^ cinq gros cahiers de papier écolier enve-

loppés dans un journal, et qui emplissaient tout un compartiment

de sa valise. Un soir, Becque lut, à M. Antoine et à MM. Ancey et

Bichon-Brunet, ses voisins de villégiature, tout ce qui existait de

cette pièce déjà fameuse. L’impression de M. Antoine est qu’en

l’état où il les a connus, les Polichinelles n’étaient qu’une « suite

de scènes que reliait un fil ténu, si mince qu’on ne le voyait pas ».

La solitude, le silence propices à la méditation de la grève bre-

tonne furent impuissants à tirer l’écrivain de l’espèce de demi-

torpeur qui paralysait son imagination et s’opposait à une étreinte

victorieuse de son sujet.

Henry Becque s’était acquis beaucoup d'amis, depuis la

grande notoriété parisienne que lui avait attirée le succès

de ses pamphlets contre les critiques et les directeurs de théâtre.

Et ces amis, qui s’étaient fait, de lui, un chef d’école, lui protes-

taient, lui juraient qu’après les Corbeaux, et la Parisienney

c’étaient les Polichinelles qui seraient la comédie du siècle. Il

avait dû finir par se persuader qu’en effet, il devait, désormais,

un chef-d’œuvre à ses contemporains. Et il s’acharnait à le pour-

suivre, dans l’anxiété de sa lenteur à naître, dans le doute sur

ses aptitudes à le créer. Il pensait, probablement, à la vanité de

ses longs efforts, lorsqu’il écrivait : « On ne saura jamais ce que

nous souffrons, nous autres gens de lettres, du chef-d’œuvre qui

ne vient pas. »

Le chef-d’œuvre tant promis, tant prôné d’avance, n’est pas

venu. Et il n’en a pas pris son parti de bon gré, puisqu’on laissant

échapper ce cri: « Et moi, auteur fourbu, mécontent, besogneux^

que toutes vos vilenies ont dégoûté du théâtre... », il a tout l’air

d’avouer un découragement qui ressemble au sentiment de sa

défaite.

Le manuscrit de cette œuvre inachevée, avec les autres papiers

de Becque, a échu à M. Barthélemy Robaglia, qui est le mari

d’une de ses nièces. M. Barthélemy Robaglia estime qu’il y aurait

peu à faire pour terminer cette œuvre. Il a eu l’intention de con-

fier à l’un des amis d’Henry Becque, le soin d’y mettre la dernière

main. Il ne serait donc pas impossible que les Polichinelles finis-

sent, quelque jour, par être représentés. Un certain nombre de

personnes en connaissent déjà des scènes, des traits, des mots.

Il y a peut-être un autre^motif à cet avortement.

Henry Becque, par son^théâtre et surtout par ses polémiques,

avait pris figure, à Paris, d’homme d’esprit. A ce titre, il était

fort recherché de quelques salons. Ernest Garo, le philosophe,
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fut son premier introducteur et son parrain, dans quelques-unes

de ces maisons du grand monde où l’on dîne. « Il avait, dit Henry

Becque de cet ami qui prétendit, le premier, l’acheminer vers

l’Académie, de nobles amies, des maisons élégantes et spirituelles

où on voulait bien me recevoir. » Becque le démocrate, le révo-

lutionnaire sentimental S le dévot de la Bépublique, si respec-

tueux qu’il n’osa pas en divulguer les ignominies, ne se déplai-

sait pas dans ces maisons aristocratiques, où son ami Garo lui

avait ménagé bon accueil. Il y faisait bonne figure. Il y étendit

encore sa réputation d’homme d'esprit. Ses mots y faisaient

fureur. Peut-être même, se méfiant de son peu de spontanéité,

les préparait- il d’avance, crainte d’être pris de court, et les tra-

vaillait-il, devant sa glace, comme il avait travaillé chaque

réplique des Corbeaux, Lajoie d’égayer de jolis dîners aux dépens

d’autrui, la joie de savourer toute chaude l’admiration provoquée

par les saillies de son ironie, durent l’amener insensiblement à se

spécialiser dans ce rôle, dans ce personnage de faiseur de mots.

Dans ces réunions mondaines où il était convié,, on attendait les

mots cruels de Becque, comme, dans d’autres, on attendait des

monologues de Goquelin Gadet. Et il ne voulait pas frustrer l’at-

tente des maîtresses de maison, qui avaient promis à leurs con-

vives, le mordant de ses railleries, un peu comme un supplément

aux friandises de leur menu.

S’il n’y avait eu encore que les maisons où il dînait pour lui

imposer, en quelque mesure, cette obligation d’être prodigue de

son esprit! Mais il y avait les jeunes gens, ces jeunes gens qui le

proclamaient leur maître, et lui faisaient escorte, et qui savaient

lui être agréable, en le mettant sur le chapitre de ses ressenti-

ments. Il n’était pas leur dupe. Il démêlait, évidemment, que

certains d’entre eux cherchaient moins à lui fournir l’occasion de

se soulager de ses rancunes personnelles, qu’à assouvir leur

propre besoin de dénigrement contre des aînés qu’il fallait discré-

diter pour les déloger des positions à leur enlever, au Ihéâtre,,

dans le roman, dans les journaux. Becque était bon enfant. Il

les régalait aussi de mots cruels. Il en paraissait avoir une provi-

sion intarissable. Mais qui sait s’il ne se surmenait pas à ce soin

qu’il prenait de forger et d’aiguiser les traits acérés de son ironie?

Et qui sait si les Polichinelles n’ont pas souffert de cette confec-

tion d’épigrammts? Sa réputation d’homme d’esprit y gagnait.

Mais ce devait bien être quelquefois au moyen d’emprunts faits à

la substance même de sa grande comédie?

^ C’est ainsi qu’il se qualifiait volontiers dans l’intimité.

25 MAI 1908. 48
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En obéissant à sa vocation d’auteur dramatique sans se déta-

cher de l’attrait qu’exerçait sur lui la politique, on peut croire

qu’Henry Becque se proposa de faire du théâtre différent de celui

qu’on faisait de son temps. Il eut le don inné de découvrir les défauts

d’autrui et d’en sentir vivement le ridicule. Et c’est ce don qui l’a

pourvu de sa redoutable ironie. Mais cette vue nette des défauts

qu’il découvrait aux œuvres d’autrui, ne lui donna pas, en même
temps, les qualités qu’il jugeait nécessaire de leur substituer dans

ses propres œuvres. Il commença, nous l’avons dit, par faire du

théâtre comme les autres. Et non pas seulement dans Sardana-

pale. L'Enfant prodigue n’est guère l’œuvre d’un novateur. C’est

du comique que ce gros vaudeville dont il se contente, pour nous

divertir de l’épaisse bêtise qu’il prête à des bourgeois de pro-

vince. Ses concierges parisiens sont crayonnés tout simplement

d’après Henri Monnier. Et le quiproquo d’où il lire son dénoue-

ment n’est pas même adroit. Pourtant il y a déjà une bonne

esquisse de politicien révolutionnaire, dans le personnage de ce

Vincent qui se prépare à régénérer l’humanité par son assiduité

au café. « Tel que vous me voyez, je marcherais à l’échafaud pour

l’humanité, mais je ne ferais pas un pas pour mes semblables. »

Malgré tout, ce vaudeville a le fond d’une vraie comédie, s’il n’en

a pas le tour et le ton, parce qu’Henry Becque y exprime déjà

l’un des sentiments les plus forts de son tempérament d’auteur

dramatique, son horreur des simagrées sentimentales. Dès cette

œuvre, Henry Becque est un moraliste. Il ne fait pas la leçon à

son public, en tirades qu’il réprouve chez les auteurs dramatiques

de son temps. La leçon qu’il lui donne se fait d’elle-même, par

le spectacle sincère des sentiments dont ses personnages se

montrent animés, par les répliques où ils expriment le fond de

leur âme.

Dans Michel Pauper^ Henry Becque a su passer, non pas « du
grave au doux », mais « du plaisant au sévère ». C’est un drame
déjà terriblement noir. Et il fera plus noir encore dans les Cor-

beaux. Son idée, dans Michel Pauper, n’a pas pris un relief

suffisant. Il ne s’est pas assez rendu maître de son sujet. Il en a

mal charpenté l’action. Il a laissé au public un effort qu’il ne fait

jamais pour saisir l’idée de cette œuvre. Et il faut se souvenir,

pour la dégager, qu’Henry Becque visait à être homme politique,

tout en étant auteur dramatique, et qu’il avait des opinions démo-
cratiques avancées, pour l’époque où il écrivait ce drame. Visi-
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blenient Henry Becque a voulu annoncer, à ses contemporains,

l’accès imminent de la classe ouvrière au pouvoir politique, la

nécessité d’une alliance étroite de la classe bourgeoise et de la

classe ouvrière, où la bourgeoisie retremperait ses énergies

défaillantes, où la classe ouvrière prendrait un affinement qui

lui fait défaut, et l’élimination définitive de l’aristocratie de la

naissance, qui ne lui paraît plus qu’un élément de corruption,

dans le nouvel organisme social, un agent destructeur dans les

combinaisons voulues par l’avenir.

C’est pourquoi, dans ce drame, Michel Pauper est un ouvrier

de génie qui alimente, de ses inventions, l’exploitation industrielle

de M. de La Roseraie; c’est pourquoi il l’accuse de lui voler une

trop forte part du gain de ses inventions
;
mais c’est aussi pourquoi

la perspective d’un mariage avec la fille de son patron l’apaise,

le lui rattache corps et âme, et lui communique même l’énergie de

se corriger de son ivrognerie, afin d’être digne de l’élégante et

délicate Hélène qu’il pourra épouser.

Malheureusement, au gré d’Henry Becque, ce n’est pas vers le

peuple que la bourgeoisie se sent naturellement attirée. Et la

bourgeoisie qu’il avait en vue, dans Michel Pauper^ n’est que de

la noblesse embourgeoisée par sa participation aux afîaires finan-

cières et industrielles. C’est vers l’aristocratie la plus entichée de

sa naissance que cette noblesse d’affaires, ou cette bourgeoisie

anoblie, élève ses inspirations. Hélène n’a que de l’aversion pour

l’ouvrier de génie qui la convoite. Elle aime le comte de Rivaille,

un magnifique seigneur, hautain, insolent, de cœur sec, d’une

énergie de fer dans l’assouvissement de ses passions, et qui puise

ses joies les plus raffinées à dompter les rébellions de la jeune

fille dont l’amour lui est un jouet. Becque n’a ménagé, à ce frin-

gant gentilhomme, aucun des traits qui le rendent odieux. Il était

tout imprégné, en composant ce personnage, des seigneurs

romantiques de lord Byron, et même du Monsieur de Camors,

d’Octave Feuillet.

Aussi, voyez les ravages de cette autre incarnation du génie du

mal. Par le seul fait de son existence, et uniquement en raison de

la fonction destructrice qu’il plaît à Henry Becque d’attribuer au

noble voué au donjuanisme professionnel, l’union de la bour-

geoisie et de le démocratie avorte. Hélène épouse bien Michel

Pauper, mais sous la seule contrainte de la pauvreté contre

laquelle la garantiront le génie inventeur, le labeur vaillant et la

bravoure de cet ouvrier devenu patron. Et elle l’épouse, rivée au

gentilhomme séducteur par toutes les ardeurs de sa sentimenta-

lité et par toutes les fibres sensibles de son être. Si bien que son
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orgueil se refuse, au dernier moment, aux duplicités de sa tra-

hison préalable de la foi conjugale. Elle précipite ainsi son rude

mari clans les fureurs meurtrières et dans la folie. L’ouvrier de

génie, revenu à son alcoolisme par désespoir, en meurt, ô coïnci-

dences de l’actualité, juste au moment où il allait découvrir le

secret de la fabrication du diamant.

Gomment Henry Becque ne s’avisa-t-il pas, au milieu de l’inva-

sion ibsénienne dont il fut témoin, de réclamer la priorité du

symbolisme, dont on a fait tant d’honneur à la dramaturgie Scan-

dinave? Michel Pauper était un drame symbolique, autant que le

Canard sauvage^ pour le moins. Ce n’est même qu’en ce mode
qu’il prend toute sa signification, et que ses défauts de structure

s’atténuent. Mais déjà, au moment des délires déchaînés par

l’ibsénisme, Henry Becque avait réalisé, dans les Corbeaux et la

Parisienne^ la formule d’art dramatique qu’il avait mis plus de

vingt ans à chercher. Il n’était pas homme à se prévaloir de

l’emploi d’une formule d’art dont il s’était dégagé, pour s’en

créer une autre meilleure et plus conforme à son talent.

Dans Michel Pauper^ en outre des idées politiques dont ses

personnages sont l’incarnation, Henry Becque a accentué la mau-
vaise opinion des femmes qu’il a déjà manifestée dans VEnfant
prodigue. On dirait qu’il se plaît à envisager la femme dans son

rôle de complice acquise d’avance aux suggestions de l’esprit du

mal. Mais c’est surtout dans la Parisienne que toute son hos-

tilité contre la femme s’est enfin assouvie. Il n’a pas besoin, comme
Alexandre Dumas fils, des grandes invectives, des grands morceaux

d’éloquence. Il se contente de la montrer telle qu’elle est, dans le

manège coutumier de la fonction d’où elle a tiré tout son prestige,

dans la concession de ses faveurs à l’homme choisi par elle, pour

jouir avec lui des délices d’une liaison coupable. Evidemment, la

situation des personnages de la Parisienne est immorale. Mais si

le spectacle du péché dépouillé de toute complaisance, peut

exercer une action morale, par l’aversion qu’il en doit inspirer,

il n’est pas douteux que la Parisienne soit l’une des plus morales

de nos comédies.

Des milliers de poèmes et des millions de romans, de drames

et de comédies ont été entassés par les générations, pour instituer

le culte idolâtrique de la femme. Il suffit, à Henri Becque, des

trois actes brefs de la Parisienne, et de la mousqueterie de mots

cruels qui y pétille, pour incendier et réduire en cendres tout ce

piédestal glorieux de papier imprimé. Et voilà la femme, la pauvre

petite femme poétisée, idéalisée, déifiée par les poètes, par les

dramaturges, les romanciers, réduite à ses proportions véritables,
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et si peu, si peu de chose, im malheureux petit être qui martyrise

riiomaie dont elle entend rester l’idole, et déshonore le mari dont

elle accroît le bien-être, sans que rinfortuné soupçonne Tignomi-

nieuse rançon de son artificielle prospérité.

Dans la Parisie?vie, structure et facture sont enfin de main de

maître. La situation est posée et les caractères sont dessinés,

dès la première scène, en quelques phrases courtes, ramassées,

banales comme la vie; mais elles introduisent, de plain-pied, le

spectateur, au cœur même du conflit. Tout ce qui a précédé

l’acuité où on le voit arrivé, se devine, sans qu’on ait eu besoin

d’explications préalables. Et on peut prévoir qu’il n’aura pas

d’issue, parce que les hommes sont lâches devant les sacrifices

que leur dignité exigerait, et parce que certaines femmes tiennent

d’autant plus à conserver les simulacres de l’amour qu’elles sont

plus incapables des tendresses de ce sentiment. Becque suggère

ces vérités jusqu’à en donner l’obsession, en contraignant ses

personnages à se montrer simplement tels qu’ils sont, à échanger

entre eux les seuls propos qu’on puisse tenir dans leur situation,

à agir selon la seule logique de leur caractère. Cela leur suffit

pour provoquer ce rire amer, sarcastique et indigné qu’il avait

lui-même, chaque fois qu’il racontait quelque nouveau trait de

perfidie féminine, en le concluant par son habituel :

— Quoi? Hein? Les coquines!

Et son rire ressemblait à un rugissement.

Cependant, Henry Becque ne confondait pas toutes les femmes
dans ce même mépris railleur, irrité et injurieux. Il était sans

indulgence pour toutes celles qui se dissimulent à elles-mêmes

leurs faiblesses, sous de beaux dehors romanesques. H leur aurait

été moins sévère si elles avaient montré le courage de leurs

fautes. Mais il les voyait infiniment adroites dans la pratique du

dévergondage, et cependant avides de la considération qui n’est

due qu’à l’honnêteté et à la vertu. Ce pharisaïsme lui était un

sujet de scandale et un objet de dérision.

Mais ce n’est pas pour rien qu’il a écrit les Honnêtes Femmes
et les Corbeaux. On peut voir là à quelles femmes il réservait

son respect, sa sympathie et sa pitié. M°'^ Chevalier est une bour-

geoise saine qui limite ses rêves de bonheur à la bonne éduca-

tion de son enfant v.t à la bonne tenue de son ménage. M“® Vigne-

son est une autre de ces bourgeoises laborieuses qui n’ont

d’autre objet de leurs passions que le bonheur de leur famille.

Et déjà, dans Michel Paupei\ M^^" de La Roseraie était l’épouse

fidèle, dévouée à son mari jusqu’à l’abnégation, puisqu’elle ne
lui reproche ni ses infidélités, ni les prodigalités dont il a ali-
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menté son inconduite. Et quelle figure de jeune fille vraiment

noble, dans son tempérament bien équilibré, dans sa gravité

souriante et dans son sens pratique, Becque a su faire de cette

Marie Vigneron, des Corbeauxl Préservée des troubles du cœur
et de rimagination, elle n’a ébauché aucun roman sentimental

et elle se résigne à épouser le vieux Teissier, pour sauver ses

sœurs et sa mère de la misère, non pas sans hésitation, mais

sans récriminations, parce que tel lui apparaît le devoir.

Non, Henry Becque ne méprisait pas toutes les femmes. Celles

qu’il méprisait, c’était à bon escient.

Jf- •¥

Henry Becque avait l’esprit sain et le cœur droit. Et son œuvre
est l’image exacte de sa vie, l’expression véridique de sa person-

nalité. Il aima la vérité, la vérité humaine. 11 ne l’a pas cherchée

partout où elle est. 11 n’en a pas proclamé tout ce qui s’en est

imposé à son esprit. Il a payé tribut aux préjugés de son milieu,

quoiqu’il traitât certainement de préjugés des croyances dont il

s’était détaché, et qui n’avaient jamais bien pris racine, sans

doute, dans sa conscience. Il voulut cependant avoir les prières

de l’Eglise sur son cercueil. Mais il a dit, sur l’homme et sur la

vie humaine, des vérités qu’on n’avait pas coutume de dire de

notre temps. Et surtout il les a dites de ce ton d’âpre franchise

qui les rend désagréables, mais leur communique plus de prise

sur les esprits.

Henry Becque réprouvait qu’on fît, de la scène, une chaire ou

une tribune. Il entendait par là y proscrire l’usage des procédés

du prédicateur ou de l’orateur laïque. Il entendait que le théâtre

s’en tînt aux moyens d’expression qui lui sont propres. Et il ne
j

les a pas formulés en savantes théories. Il les a employés, on I

peut dire parfaitement, dans les Corbeaux et la Parisienne. Mais
i

il ne s’est pas interdit l’enseignement, l’action morale, la propa- i;

gande d’idées par le théâtre. Tout au contraire, il a voulu faire !i

servir le théâtre à ces fins utilitaires.
'

Si mes ouvrages étaient plus répandus, ou si la critique les avait

regardés de plus près, elle aurait pu y constater des préoccupations

de réforme ou de justice sociale, qui ont été jusqu’ici étrangères à

notre théâtre. Lorsque j’ai écrit Michel Pauper, j’ai rassemblé autour
d’une intrigue romanesque, tout ce que le socialisme d’alors compor-
tait de revendications. Plus tard, dans les CorbeaxLX, en montrant
une famille dépouillée parles hommes d’affaires, j’ai appelé l’attention

sur un malheur très fréquent, très général et sur de véritables crimes
commis juridiquement. J’aurais sans doute produit d’autres ouvragesl
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du même genre, si les gouvernements, les directeurs de théâtre, la

critique, le public n’étaient pas tous d’accord pour maintenir le

théâtre dans la frivolité et la gaudriole ^

.

On peut voir, à tous ces traits de caractère qu’Henry Becque

a gravés de lui-même, dans ses œuvres et dans ses confidences,

qu’on risquerait de le méconnaître si on le jugeait en parfaite

communion d’idées avec tous ceux qui se sont institués les servi-

teurs de sa mémoire. Il y a bien du mélange dans leur groupe

zélé. Becque n’était pas l’ami du désordre, des bouleversements

et du sens dessus dessous social. Il a respecté à peu près toutes

les choses respectables. Il a proclamé la nécessité de l’idée de

patrie. Il a dit de Jeanne d’Arc qu’elle « est pure comme une

inspirée, comme une prêtresse; c’en est une, en effet, la prêtresse

de la patrie. » Il a été frappé de l’élévation et de la sensibilité

des poésies d’Henri de Bornier; il leur a trouvé grand air. Il s’est

moqué de la crémation et du zèle obstiné de son premier apôtre,

Kœchlin-Schwartz. Il a parlé élogieusement de Gounod; il a

souhaité le voir accueilli par l’Académie française. Et n’ayant pas

réussi lui-même à en être, il ne lui en a pas gardé rancune; il

n’a écrit ni comédie ni pamphlet pour vilipender aucun académi-

cien; sa candidature avortée ne lui a laissé que de bons souvenirs.

Et quand il a voulu soutenir, à la scène, les revendications du

socialisme, voici dans quelle mesure il y adhérait, en la personne

de son Michel Pauper.

... Toutes ces comédies révolutionnaires qui se jouent au nom du
peuple, le peuple n’y croit plus. Il en a assez des changements qui ne
changent rien; il sait maintenant ce que valent les principes de tri-

bune et les constitutions de papier; il en a fini' avec les politiciens, les

avocats, les ambitieux de toute sorte qui l’exaspèrent sans profit plutôt

que de le servir utilement. Des écoles plus nombreuses, des impôts
plus rationnels, des salaires plus équitables, voilà ce que l’on demande
aujourd’hui

Henry Becque, un révolutionnaire? un écrivain subversif? Un
bon bourgeois qui avait son franc parler, fier, ombrageux, irri-

table, ennemi des fourbes et des imbéciles; au demeurant, et

malgré ses lacunes ou ses défauts, un bon garçon et un brave

homme.

Félicien Pascal.

* Souvenirs, p. 192.

2 Théâtre complet, bibliothèque Charpentier, t. I, p. 265.
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BODRDELOT'

II

C’est dans les multiples péripéties dont elle fut le théâtre et

dans les grands événements auxquels elle fut mêlée que la pre-

mière partie de la carrière de M. Bourdelot trouve son intérêt

principal. La deuxième qui, depuis sa rentrée dans la maison de

Gondé, s’étend jusqu’à sa mort, fut extérieurement moins trou-

blée. Mais rien n’égale la variété des objets entre lesquels elle se

partagea. Médecin de la famille de Gondé et des plus grands per-

sonnages du temps, M. Bourdelot nous ouvre des jours particu-

liers sur la plus haute société et sur l’art médical au dix-septième

siècle. Esprit universel et encyclopédique, il constitue une figure

peut-être pittoresque de savant et d’homme de lettres, capable

d’illustrer de façon instructive les mœurs scientifiques et litté-

raires de l’époque.

G’est l’année même de sa rentrée en France et de celle de

M. Bourdelot à son service que le prince de Gondé sentit la pre-

mière atteinte de la maladie qui devait être dorénavant le fait

dominant de sa vie, le principe initial de la plupart des souffrances

qui, peu à peu, l’accablèrent. Le 20 juillet 1659, Gondé eut le pre-

mier de ses accès de goutte; ils se renouvelèrent à intervalles iné-

gaux, douloureux jusqu’à la torture, violents jusqu’à déformer com-
plètement les membres du malade. La science du temps s’ingénia

pour le guérir, multipliant les remèdes baroques. Après une crise

atroce consécutive à une blessure au pouce qui risquait de lui

faire perdre le bras, ne voulait- on pas « qu’il mit pendant quel-

ques jours le bras dans la gorge d’un bœuf? » Tel était le mal

avec lequel M. Bourdelot allait se trouver aux prises et qui allait

' Voy. le Correspondant du 25 avril 1908.
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lui donner l’occasion de nouer avec son illustre malade les liens

de confiance qui n’avaient jamais existé jadis entre le jeune

prince « si caché )> et le praticien si avide de faire sa carrière.

On sait quelle fut l’existence de Gondé après son retour en France.

A part quelques périodes d’activité, quelques brèves campagnes

illustrées par des faits d’armes éclatants et de fugitives appari-

tions à Versailles ou à Paris, il vécut de plus en plus isolé à

Chantilly, dans une retraite à laquelle plus encore que la demi-

défiance, bientôt effacée du souverain, l’engageaient le sentiment

de sa dignité et le soin de sa santé si cruellement éprouvée.

Son médecin ordinaire Bouillet, assisté d’un chirurgien et d’un

apothicaire, formaient de façon permanente sa maison médicale.

Mais M. Bourdelot avait le titre de premier médecin. Qu’il résidât

à Chantilly auprès de son illustre malade ou à Paris où le rete-

naient ses autres clients, il ne tarda pas à prendre la haute main

sur la direction de la santé du prince. C’est qu’en effet malade et

médecin étaient faits pour se convenir. Gondé était un patient idéal.

D’abord à cause du courage avec lequel il supportait ses souffrances.

Votre Altesse, lui écrivait Bourdelot, a une fermeté à les soutenir

et à les dissimuler plus qu’aucun homme que j’aie jamais vu. Je

me suis souvenu très souvent, en la contemplant, d’un roi du
Maroc qui rangea son armée en bataille; dans le fort du combat où il

se signalait, il eut une fausse crise dont il mourut après avoir défait

ses ennemis. 11 n’y a qui que ce soit qui ne trouve ces sortes d’actions

admirables quand on les récite, mais dans les occasions on n’a pas la

force de les mettre à exécution.

Le prince de Gondé ne savait pas seulement souffrir. Il faisait

mieux, il s’intéressait à ses souffrances, les décrivait avec exac-

titude, voulait les comprendre, se faire rendre compte des remèdes
et en suivre les effets. Et c’est pourquoi M. Bourdelot était bien le

médecin qu’il lui allait. Son humeur bouffonne, les nouvelles de

tout genre dont il était porteur aidaient le malade à s’égayer. Il

était, de plus, fort soigneux et éprouvait un plaisir très grand et très

mélangé de fierté, à justifier sa thérapeutique auprès de son illustre

client par les raisonnements et par l’expérience. Pour comble de

bonne chance, il était goutteux lui-même, ce qui donnait à sa doc-

trine un intérêt particulier. Il tenait le prince au courant de ses

accidents, faisait sur lui-même « de belles observations avec des

preuves convaincantes )>, essayait des traitements et en rendait

compte à Gondé.

Il serait, écrivait-il, malhonnête et pénible d’entretenir Votre
Altesse de mes infirmités, mais cela la regarde. Elle ne doit point
trouver mauvais qu’après des raisonnements justes, je fasse l’expé-
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rience des remèdes sur ma personne, M. d’Olonne n’a pas plus de joie

que quand on lui parle de la goutte (31 octobre 1673).

M. le Prince était comme M. d’Olonne; il recevait avec la

satisfaction particulière aux malades des nouvelles de toute

raristocratie goutteuse de France, comparant les autres cas au
sien, discutant, s’étudiant, et quand son Esculape était absent,

ajoutait lui-même des explications aux bulletins qu’envoyait

Bouillet sur sa santé. Et quelles belles réponses il recevait!

M. Bourdelot avait sur la goutte une théorie personnelle :

<c II s’engendre aux goutteux, enseignait-il, une humeur parti-

culière (ailleurs il l’appelle matière croupissante, matière de

goutte, sérosité), laquelle humeur en veut aux jointures. Cette

humeur se recueille quand il y a plénitude, ou quand les froids

viennent et ferment les pores par lesquels cette humeur s’évapore

peu à peu. » Elle s’exaspère également par le fait des soucis, du

surmenage, de l’excès d’activité, par l’usage de certains mets,

ragoûts ou liqueurs, qui sont propres à l’échauffer. Pour en guérir

les accès, le traitement diffère selon les tempéraments, car les

sujets gras ne peuvent être traités comme les maigres qui ont la

goutte « par abondance de saumure ». Et, selon les cas, doivent

intervenir des combinaisons savantes de diètes, de saignées, de

lavements, de purgations, de vésicatoires, de traitements locaux.

Les remèdes chauds ne valent rien. Ils rendent la goutte nerveuse

et (( font pénétrer les sels ». Au contraire, M. Bourdelot vantait

les bons effets du froid pour « dessaumurer » le corps. Il se faisait

<€ dessaler » les membres attaqués dans un chaudron d’eau, citant

avec complaisance l’exemple d’un gentilhomme suédois qui s’était

guéri en remplissant régulièrement ses bottes d’eau glacée.

« J’apaise mes douleurs, disait- il, avec de bons soufflets, en

exposant la partie à l’air pendant qu’il gèle. » Il prétendait ainsi

s’être tellement « consolidé les pieds », que la goutte cessait de

pouvoir les enfler.

Mais il est plus facile et aussi plus important de prévenir le

mal que de le guérir. Dans un corps mal nourri, échauffé, en état

de plénitude », « les grands vaisseaux s’enflamment », la masse

du sang s’altère; ce sont alors de longues douleurs accompagnées

de fièvre et d’autres symptômes fâcheux. Au contraire, chez les

sujets rationnellement nourris, les accès se bornent à un

« bouillon », une « acrimonie », un « pétillement d’humeur »

sans gravité. Et c’est pourquoi un régime spécial, léger et rafraî-

chissant,. maintenant soigneusement la liberté du ventre, est le

spécifique par excellence contre la goutte. Les viandes blanches,
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les bouillons, les fruits, les légumes, quelquefois singulièrement

combines, y sont admis. Mais surtout le lait doit y tenir la meil-

leure place; il est souvent avantageusement substitué à tout ali-

ment. « Quand les corps sont remplis de lait, qui est une substance

douce, cette substance se porte à la partie douloureuse, y sert

d’un cataplasme interne tel que celui de mie de pain et de lait qui

apaise la douleur des goutteux. » (Bourdelot à Gondé, 10 no-

vembre 1678). Et M. Bourdelot ne se lassait pas de citer à Gondé
les noms de goutteux entièrement régénérés par le lait.

Dans l’entourage du prince, on raillait assez volontiers cette

ipédication peu conforme aux habitudes du temps. La grande

Mademoiselle, pour le guérir, aimait mieux la victoire de Senefte

que tous les remèdes de Bourdelot. Les poètes s’en mêlèrent.

Lignières écrivait poétiquement au prince :

Le lait est donc votre breuvage?
Ah! valeureux prince, j’enrage

Que vous soyez ia vache à lait

De Bourdelot et de Bouillet.

Gondé faisait quelquefois mine de résister, et M. Bourdelot

s’irritait alors « qu’on prît au criminel ses propositions ». Le prince

n’en gardait pas moins sa confiance au bonhomme et le lui

prouva en faisant de lui, à mesure que l’âge le retint davantage

à Paris, une sorte d’inspecteur général chargé de lui rendre

compte des santés de sa famille.

*

^

Le duc d’Enghien et la duchesse, la princesse Palatine, mère
de celle-ci, et la duchesse de Longueville, habitaient à Paris une
grande partie de l’année, et bien que ces premières eussent leurs

médecins particuliers, ils n’inspiraient pas à Gondé si haute

opinion que M. Bourdelot.

Puis en 1666, le duc et la duchesse d’Enghien eurent leur

première fille. Mademoiselle de Bourbon; leur premier garçon

naquit l’année suivante. En 1668, ce fut Louis, duc de Bourbon.

En 1670, une autre fillette, la première M^^® d’Enghien; en 1672,

le comte de Glermont; en 1673, le comte de la Marche; en 1675,

la deuxième M^^® d’Enghien, qui devint bientôt M^^® de Gondé;
en 1676 la troisième, qui fut ensuite M^^® de Gharolais et

enfin, en 1678, Ml^® de Montmorency, qui devint la quatrième

M^^® d’Enghien. Quatre fils et cinq filles voyaient le jour en une
dizaine d’années. On se figure que la naissance et la croissance

de tous ces petits êtres n’allèrent pas sans de multiples misères

de santé, petites ou grandes. Trois des petits princes et une des
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petites princesses moururent en bas âge. De là force inquiétudes

et tristesses dont Gondé, chef de la famille, était vivement’touché.

La confiance qu’il mettait en M. Bourdelot et que l’événement lui

paraissait justifier l’engagea à se faire l’avocat de sa science

médicale avec une insistance croissante.

Il y eut des résistances. Le duc d’Enghien fut pendant plusieurs

années insoucieux de la médecine et rétif. La duchesse écoutait

de préférence ses femmes. Une maladie grave que fit le petit duc

de Bourbon au début de 1672 fut pour M. Bourdelot l’occasion

d’affirmer son autorité. Le mal était dû à ce fait monstrueux que

pendant trois mois on était resté sans purger l’enfant. D’où des

amas de « matières croupies » et une série d’inconvénients sur

lesquels on nous dispensera d’insister. M. Bourdelot purgea

l’enfant qui guérit, et il saisit cette occasion pour faire ses

doléances à Gondé.

Il fallait « faire défense à mille gens qui n’y entendent rien de

donner leur avis, et écouter les hommes de science », c’est-à-dire

M. Bourdelot. Or, M. Bourdelot n’était pas assez écouté. Il le

constatait avec amertume.

Gondé seul était capable de faire entendre aux intéressés qu’au

lieu d’appeler au hasard en consultation des médecins étrangers,

il valait mieux s’en remettre à celui, le seul, qui, par une fréquen-

tation assidue, connaissait au juste le tempérament des enfants.

Et M. Bourdelot concluait avec une dignité offensée :

Je suis assuré que Votre Altesse entrera dans toutes mes raisons.

C’est à elle à y faire entrer les autres. Je n’ai pas tant d’esprit que
Pascal, mais je sais très bien mon affaire (14 janvier 1672).

Gondé intervint énergiquement. A plusieurs reprises, avec

insistance, il recommande ses petits- enfants au médecin. « Je

vous prie d’en prendre tout le soin possible et de croire que c’est

le plus grand plaisir que vous me puissiez faire. » Ainsi appuyé,

M. Bourdelot poursuivit ses avantages. d’Enghien avait trois

ans. On la bourrait de pain, de potages, de bouillies indigestes.

Elle tomba malade. « G’est un petit corps échauffé qu’il faut une

grande adresse pour conduire..., les femmes ne songent qu’à

nourrir et à fortifier. » M. Bourdelot parle en vain : « Gomme on

croit que l’on entend mieux cela que les médecins, je n’ai pas

osé en faire instance, je n’ai que ma voix ». Pourtant, il obtint

qu’on rendit le bébé à une nourrice. Le bébé guérit. Il en alla

de même d’autres fois. On rendit plus de justice au médecin.

Ce que Votre Altesse a vu dès le commencement, ils le voient à

présent. G’est ainsi que les hommes sont différents des bêtes... Madame
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la duchesse me parla hier fort raisonnablement de médecine. Je crois

que, avec le temps, je l’en instruirai... Il faut que Monseigneur le duc
lui en ait écrit, car je la trouve fort rabonie (7 octobre 1673).

Et M. Bourdelot étendait son empire, vérifiant la nourriture des

enfants, examinant la disposition des appartements, donnant

des conseils pour éviter les courants d’air et l’humidité. On n’osait

plus le contredire.

En cas de résistance, il en appelait à Son Altesse : « Elle est

appliquée, écoute tout et décide sagement. » C’est dire qu’elle

décidait en faveur de M. Bourdelot. Et, grâce à son appui, le

triomphe du médecin fut complet. Dès 1672, le duc d’Enghien

penchait pour lui. Il fut bientôt entièrement subjugué et ne jura

plus que par Bourdelot. On le vit se mettre au régime du lait ou

des fraises, accepter des remèdes que le médecin lui-même osait

à peine lui offrir, ne les trouvant « pas gracieux » à prendre.

Mieux encore, il professa ses doctrines, voulut envoyer la Prin-

cesse palatine aux eaux de Forges, discourut comme M. Bourdelot

en personne sur le lait d’ânesse et les drogues et même inventa

des remèdes conformes à ces principes.

Il me dit que les marrons promenés dans la bouche apaisaient

sûrement la toux, que des choses aisées que j’avais trouvées, et dont
on se moquait parce qu’elles sont faciles et sous la main, se véri-

fiaient. Je lui dis que je n’étais pas assez mystérieux pour me donner
de l’autorité en médecine, dont la vertu la plus nécessaire était de se

faire valoir par grimaces (H novembre 1673).

La duchesse ne pouvait que marcher sur les traces de son

mari. Elle les suivit docilement. Le médecin était souverain.

Bientôt le temps fut passé « où on le persécutait pour aimer trop

les purgatifs ». Elle avala docilement les pruneaux et les oranges

de Portugal qui lui étaient prescrits. M. Bourdelot la récompensa

en lui dédiant un traité. Et elle lui abandonna entièrement le

contrôle de la santé des enfants. Sans doute fut-elle gagnée par

sa science, peut-être aussi par sa sollicitude. Quand M. Bour-

delot était malade, il s’en faisait donner des nouvelles deux fois

par jour. Complètement impotent, il voulut se faire porter à

l’hôtel le jour où on y appréhenda une maladie contagieuse.

Et dans les bulletins circonstanciés où M. Bourdelot donnait

à Gondé des nouvelles de « nos seigneurs ses petits-enfants », il

y a autre chose que le zèle du courtisan ou même de l’homme
d’art. C’est avec une tendresse véritable, bonhomme et simple,

que M. Bourdelot conte au grand-père tout ce qui a rapport aux

petits êtres qui lui sont confiés. C’est lui seul qui sait comme il

faut administrer un purgatif au duc de Bourbon : « Il ne cria ni
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se mit en colère... Il n’y a que manière à tout cela... C’est un
vrai homme, le plus commode qui soit au monde... M. le comte

[de Clermont] est un gentil bébé qui salue tout le monde et vou-

drait bien parler. » Le 28 juin 1673, il a mal aux dents.

« Mais dès qu’il a fait quelques mines ou moues avançant les

lèvres et quon le caresse, il se met à rire. Il est gras et frais et

va partout avec sa roulette. C’est une bonne pâte d’enfant. »

M. Bourdelot a un faible pour d’Enghien : « Elle est très

jolie, écrit-il le 24 mai de la meme année. Elle me conta hier

d’elle-même qu’elle prenait sa bouillie comme une grande fdle

étant assise, et que Marie, c’est-à-dire M^^® Richou, son amie, la

frisait comme une grande fille. » Sa sœur cadette, qui porte le

même nom qu’elle, n’enchantait pas moins le médecin : « Elle

inventa mille injures contre moi, se prenant à rire, car en vérité

elle est plaisante. » Elle avait de l’amour-propre : « M^^® d’Enghien

mange très bien du potage, car on lui a dit que les grandes per-

sonnes mangent du potage quand elles mangent de la viande. »

Et elle avait si bon cœur qu’elle s’en rendait malade : « Un chat

mangea son oiseau. Elle en fut fort touchée : elle pleura et san-

glota beaucoup, si bien qu’elle rejeta son déjeuner. Je n’ai

jamais vu d’enfant si touché de passion que celle-là. »

Pour se faire pardonner ses drogues, M. Bourdelot racontait de

belles histoires ou inventait d’autres divertissements : « On se

porte fort bien à l’hotel de Condé. Les jeunes princesses y dan-

sent toute l’après-dînée. J’ai un laquais qui joue du violon qu’elles

envoient quérir avant que midi soit sonné. Il y a de la réjouis-

sance dans cet appartement. »

Mais ces gentillesses ne sont que l’accessoire dans les lettres

de M. Bourdelot. Avant tout, il avait à rendre compte des santés.

« J’y tiendrai la main exactement », disait-il à M. le Prince à

toute occasion. Nous pouvons l’en croire. Jour par jour, deux fois

par jour, s’il y avait quelque malade, il expédiait son bulletin. Et

tout y était. « Je donne avis à V. A. S. que M^^® de Montmorency
aune dent », annonçait-il solennellement. Si les enfants avaient

la tête ou la bouche chaude, ou un frisson, ou un manque de

gaieté, ou de l’excitation, Condé en était averti. Le duc de Bourbon
avait les jambes un peu faibles. On discuta son cas. Un chan-

gement de nourrice donne lieu à de longues explications. Mais

surtout l’état des entrailles de la maisonnée était décrit avec

un soin et une abondance admirables; jamais un bébé ne

manquait d’aller à la garde-robe sans que Condé en fut averti.

Les accidents, cela va sans dire, sont dus presque toujours à

l’oubli des préceptes de M. Bourdelot, principalement en ce qui
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concerne l’alimentation. « La stupidité des gens afflige et leur

manque de discernement. » On donnait trop tôt à manger aux

enfants, dès leur jeune âge; on choisissait mal leurs mets, on

« les laissait se ruer sur la viande », d’où des échaulfements, des

coliques, des indigestions, et même, conséquence plus inattendue,

des maux de dents. Car les fluxions se font « par amas d’ordures

qui se remuent », par « etfumalion » de bile qui séjourne.

Pour éviter ces inconvénients, un régime judicieux était le

meilleur préservatif. M. Bourdelot le discutait et le réglait minu-

tieusement. Les médications étaient nombreuses, mais, en

général, peu compliquées. La purge y tenait le premier rang.

M. Bourdelot avait un profond mépris pour « les petits purgeurs

qui tremblent pour une feuille de séné ». Il n’en était pas, et,

sans égaler tel de ses contemporains, purgeait libéralement. Un
purgatif tous les quinze jours était la règle. Mais à l’occasion on

pouvait faire mieux, et les lavements complétaient avantageuse-

ment le traitement.

On a vu que quatre enfants succombèrent en bas âge. Fut-ce en

dépit ou à cause de la science de M. Bourdelot que les autres

survécurent? Nous ne nous prononcerons pas. Mais on comprend

les sentiments du duc de Bourbon quand il fut assez avancé en

âge pour défendre ses entrailles. Annonçant au prince que, sur les

conseils du médecin Morin, le petit duc venait de consentir à se

purger, avant le jour réglé, pour prévenir les effets de la chaleur,

M. Bourdelot ajoutait : « Mais il ne l’aurait pas fait si cela était

venu de ma part, car il me hait, à ce qu’il a dit, à cause de tous

les remèdes que je lui ai faits depuis qu’il est au monde.

(28 juin 1680.)

Et dans la maison de Gondé même, M. Bourdelot compta

jusqu’à leur dernier jour des clientes singulièrement rebelles :

M“'' de Longueville et la princesse Palatine. M“® de Longueville

faisait son désespoir. Il écrivait à Gondé, le 22 février 1679 :

Je MIS hier de Longueville et lui portai des poires d’ambrette

qu’elle trouva fort bonnes.'Elle n’en avait jamais mangé, ni beaucoup
de sortes d’aliments que je lui fais apporter et qui sont excellents pour
sa santé. Elle avait même oublié l’usage de toutes sortes d’aliments.

Il y a deux mois qu’on lui a donné un second cuisinier. C’est un homme
rare pour dresser un festin à cinq services, pour les tourtes d’entrée

et des entremets. Ce n’est pas ce dont elle a besoin. Elle croit que le

beurre lui est bon; elle fait les jours maigres, elle prend de l’aversion

pour les purgatifs et cherche des raisons contre. Le plus grand mal-
heur qui puisse arriver à un malade, c’est d’avoir trop d’esprit. Les
impressions qu’ils prennent sont vives, ils les poussent trop loin; les

médecins qui ne veulent que de l’argent sont complaisants et les
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laissent faire. de Longueville se porte pourtant toujours de

mieux en mieux, mais pour guérir il faut plus de résolution, fermeté

et déférence.

Et de Longueville persistait dans ses errements. Elle

n’aimait pas le lait, s’en dégoûtait sitôt essayé, répugnait au

régime rafraîchissant prôné par le médecin. « Elle hait les pru-

neaux, gémissait M. Bourdelot, et dit que les oranges de Portugal

sont gelées. Elle ne veut Jamais manger de potage, ni de viande,

ni de chair, mais pour les fritures, aliments de carême, potage à

la purée et pois, tant qu’on en voudra. Avec l’aversion qu’elle a

pour les purgatifs, c’est ainsi que les guérisons retardent. »

(Février 1679.) A peine si, de temps en temps, on parvenait à

lui faire prendre quelques « prunes de perdrigeon à mi-mûres ».

Contre un tel entêtement, la science de M. Bourdelot était impuis-

sante. Il dut se laver les mains de sa mort.

La Princesse Palatine était une malade de la même espèce.

Fort délicate et impressionnable, « un vrai thermomètre de la

médecine », elle était sujette à des crises extrêmement doulou-

reuses oû « elle faisait compassion », et il arriva à M. Bourdelot

de quitter son académie pour venir la soulager en toute hâte.

Elle se croyait atteinte, bien à tort, disait le médecin, de la même
maladie que M""® de Longueville, était horriblement craintive,

« extrême », en toute occasion, et, comme elle, voulait se soigner

à sa manière. Gomme origine ordinaire de son mal, M. Bour-

delot distinguait du côté de la tête, du foie et du pancréas « de

mauvais sucs qu’il faut vider ». Pour cela, il conseillait les eaux

de Forges, un régime rafraîchissant, et, naturellement, des pur-

gations fréquentes, du quinquina quand elle avait la fièvre. Or, la

Palatine avait peur du quinquina, elle répugnait à l’abstinence,

« ne témoignait pas d’inclination » pour le lait, voulait une forte

nourriture. « C’est une impression qui lui durera éternellement,

observait tristement M. Bourdelot. Bien n’est plus horrible

qu’une prévention. » Il faisait, « pour mettre son esprit en dispo-

sition d’être purgée», des efforts héroïques, mais souvent inutiles.

Elle fut une fois quinze jours à refuser de prendre de la ,casse.

Et pour ne pas la contrarier, il fallait se conformer à ses propres

idées médicales : « Elle veut être saignée à toute force, nous

serons obligés d’y consentir, car cette pensée la tourmente cruel-

lement. » Elle mourut le 6 juillet 1684. Pour l’honneur de

M. Bourdelot, déclarons que ce fut faute de n’avoir pas suivi

assez exactement ses ordonnances. (23 mai, 25 mai, 30 mai,

3 juin, 8 juin, 24 juin 1679; 24 janvier, 8 avril 1680; 24 janvier,

26 janvier 1682; 15 septembre 1683.)
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Notons que cependant elle était peu à peu devenue plus docile.

Elle acceptait le régime des fraises, promettait « saintement »,

sous l’empire de la crainte, de « se purgeoter », de « faire des

merveilles ». Sur elle aussi l’impérieux médecin avait étendu

son empire, sous lequel pliait la maison de Gondé tout entière. Et

vers la fin de sa vie, ayant triomphé de toutes les résistances, il

pouvait envoyer des bulletins tels que celui-ci, où vibre la satis-

faction du chef victorieux sur toute la ligne :

Mme Princesse Palatine se porte mieux. d’Enghien a été

purgée et se porte mieux. de Bourbon de même. J’ai vu l’effet de
la médecine qu’a prise M. le duc de Bourbon; il n’a plus les mauvaises
humeurs qu’il avait. M"*® la duchesse a été saignée et se porte bien;
elle sera purgée demain. (13 mai 1683.)

*

Jf ¥

Médecin de la famille de Gondé, médecin de la reine Ghristine

avec laquelle il demeurait en commerce épistolaire, M. Bourdelot

s’entendit, comme on pense, à faire valoir de telles relations et

voulut au surplus faire profiter de son art les plus illustres de ses

contemporains. On plaisantait sa manie professionnelle.

Il me semble, disait un grincheux (Sorbière), quand je vois l’abbé

Bourdelot, voir l’abbé Hippocrate qui ne peut pas s’empêcher d’exercer

la médecine, après avoir changé de profession et s’être mis hors de
la nécessité de l’exercer pour l’avancement de ses affaires, que je vois

un moine défroqué et rentré dans le monde qui ne peut pas s’empê-
cher d’aller encore à la quête et porter la besace... Il faut se plaire

extrêmement au galimatias, au mensonge et à la conviction d’igno-

, rance qui arrive tous les jours aux médecins pour pratiquer encore,

par divertissement, la médecine et faire un métier auquel on devrait

être bien aise d’avoir eu le moyen de renoncer. Ce qui leurre le

bonhomme est l’entrée que cela lui donne chez des gens de qualité et

à la cour, où véritablement il est honnête d’entrer; mais, en vérité,

quand on peut s^ faire considérer par une autre qualité que celle

qu’un médecin volontaire et qui approche fort du charlatan y acquiert,

on en est estimé plus honnête homme.

Les envieux pouvaient dénigrer. M. Bourdelot n’en avait cure.

Nous ne saurions faire le dénombrement des malades de renom,

qui recoururent à lui. Sa haute situation médicale nous est attestée

par le fait qu’il fut du petit nombre des praticiens qui, après la mort

subite d’Henriette d’Angleterre, furent appelés à assister à l’au-

topsie. Il se tint à gauche pendant qu’opérait le chirurgien Félix

et fut chargé d’expliquer l’état des organes et les causes de la mort

de la princesse aux représentants du roi d’Angleterre qui assis-

taient à la cérémonie. Et il rédigea une relation fort circonstan-

ciée de « la maladie, mort et ouverture du corps de Madame ».

25 MA.I 1908. 49
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L’un de ses plus illustres patients fut le duc de la Rochefou-

cauld qu’il mit au régime du lait, et qui s’en trouva bien. Il élait

(c goutteux, travaillé de vapeurs ». M. Bourdelot fut appelé en

consultation auprès de lui, le 13 mars 1680. « Il est bien malade,

écrivit-il à Gondé, ses frissons augmentent en nombre; il est très

abattu et a mauvaise opinion de son mal. Il a une douleur de côté

opiniâtre qui mériterait bien encore une saignée. » M. Bourdelot

(( porta la parole » pour la réclamer, en y ajoutant une tisane

« rémolitive ». Mais la famille hésita, préféra attendre, essaya « le

remède de l’Anglais » (le quinquina). M. de La Rochefoucauld

mourut. Et M. Bourdelot dut se contenter d’écrire une belle lettre

(( sur la mort et l’ouverture de Monseigneur le duc de La Roche-

foucauld » à Fagon qui l’avait soigné avec lui. Outre « quelque séro-

sité maligne dans le sang », la cause de la mort, disait-il, était « la

grande abondance du sang qui a gorgé et inondé le poumon ».

M. Fagon répondit par une non moins belle lettre, s’excusa de

faire quelques réserves et accabla son confrère de compliments.

M. Bourdelot semble, d’ailleurs, et nous ne nous en étonnons

pas, avoir été particulièrement goûté des femmes. M'^® de Thianges

fut sensible à son mérite. de Langeron, attachée à la maison

de la duchesse d’Enghien, fut assez longtemps sceptique, voire

hostile. Sans doute peu à peu elle cédait comme ses maîtres, et

consentait à prendre les eaux de Forges : « Mais, disait senten-

cieusement le médecin, la bonne opinion qu’elle a d’elle-même

sur la médecine et ses applications ordinaires rendent une cure

difficile » (30 juin 1680). Si elle finit par confier sa propre fille à

ses soins et par accepter la plupart de ses opinions, elle persista

pourtant dans « quelques hérésies ou schismes ». Et ce ne fut

pas elle, ce fut la jeune M*"® de Noailles que M. Bourdelot salua

comme sa disciple préférée : « Quand je serai mort, elle sera le

chef de ma secte, je l’adopte et institue comme Aristote institua

Théophraste. »

Ce qui était plus admirable, proclamait M. Bourdelot, c’est qu’elle

entend ma pratique rafraîchissante très bien. Elle y a raffiné avec

esprit, traitant même M. son mari avec des dîners blancs; mais
comme elle est toute de feu, elle ne fait par jour qu’un repas de
viande, l’autre est de fruit. Quand elle a quelque colique, où elle est

sujette, elle ne mange point et boit jusqu’à ce qu’elle soit guérie.

(10 octobre 1684.)

M“® de Sévigné était aussi « toute de feu ». Sa couperose et

son rhumatisme venaient, selon M. Bourdelot, d’excès de chaleur.

Aussi la traitait-il en lui faisant absorber du melon et de la glace.

<c Tout le monde, écrivait-elle à sa fille, me vient dire que cela
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me tuera. Cette pensée me met dans une telle incertitude qu’en-

core que je me trouve bien de ce qu’il m’ordonne, je ne le fais

pourtant qu’en tremblant. » Il lui interdisait « les remèdes

chauds qui épaississent le sang et mettent du chaud sur de la

chaleur » et lui déconseillait de trop se remuer en été, « de peur,

disait-elle, que l’habitude de faire de l’exercice dans cette saison

ne me regonfle la rate, d’où viennent mes oppressions ». de

Sévigné se moquait du bonhomme, mais suivait ses ordonnances.

•¥ *

Avait- elle raison? Que valait la science médicale de M. Bour-

delot? Pas grand chose si l’on en croyait tels de ses confrères*.

Guy Patin, représentant la vieille école, le dénonçait sans

relâche comme un empirique, un sectateur de la « forfanterie

arabesque », « un extravagant et grand hâbleur ». De jeunes

opérateurs, au contraire, lui reprochèrent son défaut de pratique.

« Il y a peu d’hommes, écrivait l’un d’eux, qui aient de si belles

idées que celui-ci; son génie lui en suscite toujours de fort

extraordinaires
;
et il porterait assurément la médecine à un haut

point de perfection si, en raisonnant, on pouvait aller loin dans

cette science. » Malheureusement ceux « qui méditent sans

opérer » commettent les pires erreurs. Et tel traitement imaginé

par M. Bourdelot aurait failli, au dire de son critique, empoi-

sonner tous les malades de la Charité.

Mais M. Bourdelot avait de sa science une autre opinion. Les

charlatans, les médecins « qui ont des secrets et cherchent à les

imposer au public », les cupides et les intrigants trouvent en lui

un censeur sévère :

Nous sommes, écrivait-il, dans un siècle où tout le monde veut
être médecin. Il y a une corruption dans les esprits qui les empêche
d’entendre tout ce qui est raisonnable et leur fait avoir recours à des
remèdes bizarres qui sont toujours funestes.

M. Bourdelot préparait un T7^aité sur la décadence de la méde-
cine et ne voyait guère que lui-même qui pût relever cette science.

Une longue lettre qu’il écrivit à l’un de ses confrères et qu’il

publia, nous fait connaître son sentiment sur les erreurs qu’il

s’était donné pour mission de combattre :

Les médecins de Paris, déclare-t-il, demeuraient jadis avec obsti-

nation dans leur simplicité galénique et dans la stérilité des remèdes...
... Ils jouissaient en repos du fruit d’une domination établie et

jamais ils n’ont donné les mains à aucune nouveauté, si ce n’est quand
ils y ont été forcés... Je leur ai proposé cent remèdes curieux et des
expériences fort utiles pour le soulagement des malades. Ils y prê-
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taienL un peu l’oreille au commencement; ils m’interrompaient au
milieu de mon discours et me disaient : Ce n’est pas là notre cou-

tume ou cela ne vaut rien... Ils avaient bien leurs raisons, ils me
voyaient curieux, faisant habitude avec les chirurgiens, tenant aca-

démie de physique et de médecine. On m’écoulait avec plaisir à la

cour. Ils ne voulaient pas qu’aucun remède nouveau vînt de ma part.

Ils prirent même le soin d’avertir des malades 'd’importance qu’il

était dangereux de se servir d’un homme qui tenait des conférences

publiques, parce que je pourrais faire sur mes malades des expé-
riences nouvelles. Ils m’appelaient le Calvin de la médecine, comme
si les lois de cet art étaient venues d’en haut et qu’elles fussent d’une
vérité éternelle.

• On essaya de tourner en ridicule ses méthodes thérapeutiques.

Ceux qui y ont perdu le plus, ce sont les malades; car je me suis

dépité, n’ayant aucun besoin de leurs secours pour vivre; et j’ai fort

mésestimé le public qui n’avait pas d’estime pour moi, ayant fait part

de mes découvertes aux étrangers qui m’ont libéralement communiqué
leurs secrets. Ils parlent de moi avec des éloges que je ne mérite pas.

Entre les ennemis de M. Bourdelot et lui-même, qui croirons

-

nous? Sans entrer dans une discussion médicale pour laquelle

nous ne serions nullement qualifiés, remarquons qu’il y avait, au

dix- septième siècle, en matière de médecine, ou, d’une manière

plus générale, en matière de science naturelle, les doctrinaires et

les empiriques. Les premiers déclaraient l’expérience « vile et

abjecte », n’admettaient que les principes établis par Hippocrate,

Aristote et Galien, prétendaient par voie de déduction en dériver

toute vérité. Par réaction contre leur dogmatisme suranné et

grotesque, une foule d’empiriques menaient grand tapage autour

d’expériences fantaisistes et opposaient aux maximes immuables
de leurs adversaires les découvertes abracadabrantes d’un char-

latanisme éhonté ou d’une crédulité lamentable.

Entre les dogmatiques figés dans leurs principes et les empiri-

ques « éternellement divorcés d’avec la raison », M. Bourdelot

prétendait tenir le milieu. Et il défend avec vigueur la méthode
qu’il prônait dans une lettre-préface adressée à un de ses élèves

qui lui dédia un discours « sur l’expérience et la raison ».

^

Il ne faut, dit-il, être entêté ni des raisonnements ni des ’expé-
riences... Les véritables philosophes assemblent des expériences et

en tirent des instructions... Ils les vérifient par d’autres expériences,
visant toujours à ce qui peut être utile... Il faut tout voir, tout
écouter... Mais le premier principe que je donnerais avant que de
rien établir, c’est d’avoir toujours dans l’esprit qu’on peut être trompé.

Jamais on ne définit mieux la méthode expérimentale. C’étaient

là de très beaux principes exactement conformes aux meilleures
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tendances de la science moderne. Nous n’oserions affirmer que

M. Bourdelot les appliqua toujours à la lettre. Il est douteux si

efTectivement, en dépit de ses affirmations, on guérit le goitre en

prenant à jeun des cendres de liège dans un verre d’eau, si la

poudre de vipère et spécialement le cœar de cet animal mangé
tout vif, ou encore la gelée de corne de cerf ont les vertus qu’il

leur prêtait, et si la morsure des hommes roux est effectivement

venimeuse comme celle des serpents.

Mais M. Bourdelot fut souvent mieux inspiré.

Avec autant d’énergie que Guy Patin lui-même, il proscrivait

des produits pharmaceutiques baroques, « le bézoard, les eaux

cordiales, la corne de licorne, la thériaque, les confections de

hyacinthe et d’alkermès, les fragments précieux et autres baga-

telles arabesques ».

Il se défiait des cures extraordinaires et savait mettre au point

les hâbleries des confrères. L’un d’eux se vantait d’avoir guéri une

plaie avec « de l’huile où l’on avait fait bouillir lo louis d’or ».

M. Bourdelot observa que, peut-être, l’huile toute pure aurait eu

la même vertu.* Mais, à l’encontre de Guy Patin, il n’estimait pas

la science définitivement constituée et ne niait pas qu’il pût y
avoir des remèdes nouveaux. Seulement, disait-il, « il faut du

jugement pour s’en servir ». Sa vie durant, Guy Patin nia la cir-

culation du sang, ignora le quinquina, « cette poudre loyolitique »,

l’antimoine avec lequel, disait-il, un seul médecin tuait plus do

monde « que trois hommes de bien n’en sauvent avec des remèdes

ordinaires », qualifia la chimie de « fausse monnaie de notre

métier », confondit toute nouveauté avec le charlatanisme et

traita de bourreau quiconque innovait sur Hippocrate et Gallien.

M. Bourdelot se comporta différemment. Il fut un des premiers

en France à reconnaître les mérites du quinquina. « J’ai toujours,

eut-il le droit d’écrire, approuvé l’usage de cette écorce, quand

la nouveauté la rendait recommandable et même pendant sa dis-

grâce qui a été longue. » Et si, tout comme son célèbre confrère,

il préféra en général les remèdes simples et connus, ce ne fut pas

avec un fanatisme aussi féroce.

On connaît l’enthousiasme de Guy Patin pour la saignée :

O bonne, ô sainte, ô divine saignée!

s’écriait-il après du Bellay. Il saignait un enfant de trois jours et

un vieillard de quatre-vingts ans. En huit mois, il saigna soixante-

quatre fois un rhumatisant. Et il osait dire ensuite de la méde-
cine : « C’est la plus innocente profession qui soit au monde! »

Nous n’avons rien de pareil à reprocher à M. Bourdelot. S’il
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eut un faible, ce fut pour la purge; il resta pourtant en deçà de

la plupart des praticiens de son temps
;
et peut-être les habitudes

de goinfrerie de l’époque rendaient assez nécessaire de maintenir,

avec quelque rigueur, le principe de la liberté du ventre.

Mais, et c’est là ce qui nous apparaît le plus original dans la

thérapeutique de M. Bourdelot, plutôt que les remèdes, il prônait

l’hygiène, les régimes, se rendait compte de la différence des

tempéraments et s’efforçait d’y accommoder la manière de vivre

de ses clients. Qu’on parcoure ses dissertations ou les apoph-

tegmes sur le maigre qu’il déconseillait aux petits-enfants de

Gondé, sur les inconvénients des excès de table, sur les viandes

blanches, sur le lait dont il était si « grand ordonneur », sur les

pruneaux ou le melon qu’il prodiguait si généreusement, sur les

fraises qu’il était si fier d’avoir le premier osé faire prendre à un
malade, sur le surmenage intellectuel et l’hygiène des hommes
d’études, sur la manière d’élever les enfants délicats : « Qui veut

les faire robustes les fait morts. » Peut-être, parmi beaucoup

d’observations baroques notera-t-on un principe médical assez

juste et assez conforme aux tendances de la science moderne.

A un client qui partait pour les pays chauds, il prescrivit un genre

de vie qu’on croirait ordonné par un médecin contemporain, et

les observations qui s’y trouvent consignées sur l’usage du vin et

des spiritueux doivent valoir à M. Bourdelot l’honneur d’être tenu

pour un précurseur de l’anti-alcoolisme.

Enfin, s’il faut renoncer à lui attribuer la découverte des vais-

seaux dits de Bartholin dont on a voulu lui faire honneur, la science

médicale lui est redevable encore de deux innovations au moins.

C’est en quelque sorte sous son patronage que fut publié en 1679

le premier journal de médecine qui ait existé en France, à savoir

les Nouvelles découvertes sur toutes les parties de la médecine^

de M. de Bligny. M. Bourdelot y fut couvert de fleurs et y colla-

bora. Malheureusement, si le principe de cette publication était

excellent, elle ne tarda pas à dégénérer et ses « méchantes cor-

respondances, friponnes et menteuses », servirent principalement

de réclames aux charlatans. Elle cessa de paraître à la fin de 1681.

Mais grâce à M. Bourdelot, un autre moyen de discussion et de

propagande restait à la science médicale, à savoir son Académie.

L’Académie de M. Bourdelot eut le double but de servir à

l’amusement du prince de Gondé et au progrès de la science.

Malade et demi retiré du monde, le prince avait besoin

de distractions. Les meilleures lui venaient des nouvelles que
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chaque matin il recevait d’une foule de correspondants bénévoles,

parmi lesquels M. Bourdelot mit son amour-propre à figurer au

premier rang. Ce faisant, ne remplissait-il pas encore son rôle de

médecin puisqu’aussi bien les gens « qui sont atfairés et soucieux )>

sont les proies désignées de la maladie, au point qu’on leur voit

« la vessie du fiel devenir grosse comme un saucisson ». Il y
allait de l’honneur médical de M. Bourdelot que la vessie du fiel

du prince de Gondé gardât des proportions plus normales. Or, les

observations scientifiques étaient pour le prince aussi bien que

pour notre héros de véritables « friandises ». M. Bourdelot

s’appliqua à le tenir au courant de toute nouveauté de cet ordre.

Il n’était guère de matières où, à son jugement au moins, sa

compétence ne fût particulière. Les mathématiques avaient peu de

secret pour lui et les découvertes d’Huygens en optique étaient

de son ressort. Il Jugeait des mérites d’une machine qui devait

permettre de respirer au fond de la mer ou d’une autre qui était

capable d’enfermer de la lumière. Il savait donner un avis sur

l’embrasement du mont Etna, sur la nature du corail blanc et

rouge, sur la sangsue qui se trouve attachée au poisson xiphias...

La génération des insectes le charmait particulièrement : « Là-

dessus je suis puissant en raisonnement et les conséquences que

j’en tire sont admirables et surprenantes, »

L’Académie de M. Bourdelot fut pour lui le centre où il ras-

sembla ses informations, puisa maintes fois la matière de ses

correspondances et d’où il fit rayonner la lumière de son génie sur

ses contemporains.

C’était déjà du temps du prince Henry de Gondé, père du grand

Gondé, que M. Bourdelot avait essayé de faire pour les hommes
de science ce que M. Gonrart avait tenté pour les gens de lettres.

Dans l’hôtel de Gondé s’étaient tenues des assemblées régulières

où, au dire d’un témoin bienveillant, accourait « tout ce qu’il y
avait de plus beaux génies dans la capitale ». A peine de retour

de Suède, M. Bourdelot reprit ces réunions et les continua jusqu’à

sa mort. Elles ne tardèrent pas à éclipser tout ce qui se faisait

dans des cénacles analogues. Les séances avaient lieu tous les

mardis. Elles se tenaient d’abord dans l’hôtel de Gondé « dans le

grand appartement en pavillon ». Elles se firent plus tard chez

M. Bourdelot, rue de Tournon. Le grand Gondé et son fils y pre-

naient le plus vif intérêt, assistaient à nombre d’expériences,

introduisaient eux-mêmes des questions. Absent, le prince envoyait

du gibier et, au terme des discussions, on y faisait honneur dans

des repas où le nom du donateur était « magnifié » en toute langue.

Un disciple respectueux nous a laissé plusieurs volumes de
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conversations académiques qui nous permettent de nous faire une

idée des travaux de la docte assemblée.

« Connu de toute la terre..., rempli de connaissances tant

acquises que naturelles », né pour la cour aussi bien que pour

les sciences, légitimement réputé « TAristippe du temps » et un

« de ces génies sublimes que le ciel a fait d’une trempe extraordi-

naire », M. Bourdelot en était l’ame et ouvrait la séance en four-

nissant une matière à la discussion. Des savants, des magistrats,

des ecclésiastiques, de nombreux étrangers de marque qui se trou-

vaient de passage à Paris lui donnaient la réplique. Toutes les

opinions étaient admises.

Et les questions traitées étaient du plus vif intérêt : « S’il y a

des maladies astrales
;
— d’une pierre qui attire le venin des mor-

sures vénéneuses; — d'une dent qui ayant été arrachée à un jeune

homme et mise en un coffre en produisit trois autres à côté d’elle;

— d’une femme qui ayant perdu les dents à l’âge de trente ans, les

recouvre à l’âge de cinquante; — d’un jeune homme qui, en mou-
rant, ressembla tout à fait à son père à qui il n’avait point res-

semblé pendant sa vie
;
la cause de cette ressemblance

;
— trou sur

une montagne, lequel était bouché produit un orage dans le lieu

même; — pourquoi l’or du Potosi ne peut être fondu que parle

moyen du vent qui souffle dans le pays,' de la pierre philosophale;

— si l’on peut rendre l’or potable », etc.

Rien ne devait être plus beau que de voir le sublime Périandre

(ainsi se désignait M. Bourdelot), régir, parfois en présence du

grand Alcandre (Gondé), les discussions fougueuses de Pamphile,

d’Oronte, de Lisismon, de Gélestin et de Pancrace toujours furi-

bond, et les clore par des conclusions universellement applaudies,

avant que quelque dame de qualité ne vînt l’enlever dans un car-

rossepourle mener chezla princesse Arthémise ou le prince Alcide.

Si haut que montât la discussion, qu’il s’agîl de médecine, de

physiologie, de philosophie ou d’histoire naturelle, Périandre,

avait à la bouche des opinions marquées au coin de la sagesse et

de l’originalité. Il expliquait à merveille pourquoi le vin rendait

certains hommes comme des singes, d’autres comme des pour-

ceaux et d’autres comme des lièvres; c’est :

que les esprits du vin rencontrent dans le premier un sang spiritueux

tempéré par quelque matière douce, ce qui les rend gaillards et

enjoués
;
dans le second, un sang plein de pituite et de viscosité, ce

qui les rend pesants et assoupis; et dans les troisièmes, un sang
plein de bile âcre et brûlée, ce qui les rend furieux et maniaques.

Les mouvements de l’âme se démontaient pour lui avec sim-

plicité : « Il y a en nous deux sortes d’esprits, les uns ronds.
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volatils et mobiles qui font la joie, l’amour, l’espérance, la

hardiesse et autres passions de cette nature; les autres, aigres,

fixes et pointus qui font la tristesse, la crainte, la haine, l’envie

et autres émotions semblables. »

Et ce n’était pour lui qu’un jeu d’élucider cette question d’appa-

rence captieuse, pourquoi un jeune homme qui n’avait jamais

ressemblé à son père, lui ressembla au moment de sa mort.

Faut-il donc croire, comme à ces exemples on en serait tenté,

que la science de M. Bourdelot et de ses disciples était exacte-

ment celle des médecins de Molière? Peut être la conclusion

serait-elle injuste. Nous avons vu notre héros essayer d’appuyer

sa thérapeutique sur l’observation et l’expérience. L’observation

et l’expérience étaient également les principes selon lesquels il

s’efforçait de diriger ses débats académiques. « Notre établisse-

ment, écrivait -il un jour à Gondé qui lui demandait avis au sujet

d’un cas pathologique suspect, est d’avoir connaissance de tout,

principalement pour détruire les faussetés et préventions mal

fondées. » Il définissait ses académiciens « des gens qui se défient

toujours des propositions et phénomènes extraordinaires ». «Nos
conférences, disait -il ailleurs, sont établies pour purger le genre

humain des erreurs qui ont été introduites par la vaine gloire et

par l’ignorance des hommes. Nous ne faisons pas grand cas de

l’éloquence en fait de physique, nous allons droit à la vérité et

nulle autorité ne nous impose ^ ».

Sans doute c’étaient des déclarations un peu superbes. Accor-

dons au moins à l’académie de M. Bourdelot et à son fondateur,

le mérite de l’intention. Elle donna à quelques hommes distin-

gués les moyens de se faire connaître qu’ils n’eussent peut-être

pas trouvés ailleurs. Le grand chimiste Lémery y brilla. Vernay,

l’anatomiste, y fut entendu. Sylvain Régis, le philosophe, y parla

quand toute autre chaire lui était fermée. Et dans tous les cas,

elle valut à M. Bourdelot un grand renom. On s’adressait à lui

de toutes parts pour tous objets. M. Bourdelot communiquait les

renseignements demandés, discutait les mémoires envoyés, dai-

gnait, à l’occasion, rédiger une belle lettre ou une belle disserta-

tion, — telle que celle qu’il écrivit sur les vipères, bien que, disait-

il, conformément à sa prudence naturelle : « Je n’aime pas me
familiariser avec ces animaux venimeux qui ont mordu en traître

deux de mes amis. »

^ Lettre au premier médecin du roi, 2 janvier 1675.
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Car si, en un jour de' modestie inaccoutumée, M. Bourdelot

écrivait : « Je ne suis pas Pascal », nous pensons bien qu’il n’en

croyait rien. Au dix-septième siècle, tous les grands esprits

étaient encyclopédiques. Faire le tour de la compétence de

M. Bourdelot serait faire celui du savoir humain.

Puisque, hélas ! nous ne pouvons y convier nos lecteurs, qu’au

moins ils n’ignorenf pas que M. Bourdelot fut philosophe.

S’il est peu vraisemblable que, comme on l’en accusa, il se soit

livré, avec la princesse palatine et le prince de Gondé, à l’expé-

rience sacrilège de brûler un morceau de la vraie croix, il

apparaît néanmoins qu’il était assez libre-penseur. On lui repro-

chait dans l’entourage du prince « d’insinuer le vice et l’irré-

ligion ». Il le savait et à l’occasion s’abstenait d’envoyer à son

protecteur telle production de sa plume pour ne pas, disait- il

ironiquement, « troubler ses dévotions ». Le « dernier jugement »

qu’il craignait plus que tout autre était celui que Gondé portait

sur ses œuvres. Le Pape n’était pas à l’abri de ses sarcasmes et

les noms les plus illustres de la prédication et de la théologie

l’intimidaient peu. Il traitait lestement Malehranche « d’homme
suhtil pour le discernement » et de « coupeur de cheveux en

quatre », et il estimait sa propre doctrine fort préférable à celle

de Bourdaloue et des orateurs qui l’imitaient : « Je ne suis pas

prédicateur, mais en fait de morale, je leur ferai voir des pays

qui leur sont inconnus. » Les théologiens qui écrivaient sur

l’immortalité de l’âme lui inspiraient peu de créance. Il s’inté-

ressait davantage aux penseurs qui prétendaient la fonder sur

« des raisons naturelles » . Il ne pouvait admettre que la connais-

sance de Dieu fût innée chez l’homme.

Il écrivit sur la divinité, l’existence de Dieu et la religion un

traité dont il avait haute opinion et qu’il dédia au prince de Gondé

comme étant presque seul capable de le comprendre. « Votre

Altesse, voulait-il bien lui déclarer, a un génie supérieur au

mien »; au surplus, ajoutait-il, « Dieu qui est juste m’en saura

bon gré ». Mais à part le suffrage divin et celui du prince,

M. Bourdelot rencontra peu d’approbateurs dans les assemblées

où il lut son travail qui lui valut en revanche « mille ennemis et

envieux ». Parmi eux, nul doute qu’il n’ait mis en première ligne

les jésuites. L’éducation du jeune duc de Bourbon leur était

confiée. M. Bourdelot, en conflit avec eux sur bien des points,

soutint contre eux une chaude querelle où il ne se fit pas faute de

les larder d’épigrammes.
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Mais M. Bourdelot ne s’absorbait pas dans ces graves questions,

car il savait que « les traités faits avec contention d’esprit sont

d’une grande intempérance » et que l’application continue

engendre des sérosités malignes et des mouvements fâcheux de

la bile : c’est pourquoi, par la plume et par la parole, il se plaisait

à traiter des matières plus légères. En collaboration avec M”*" de

la Baume, il écrivit un petit traité contre l’espérance, qui fit

fureur dans les ruelles. Bussy-Babutin et de Sévigné le

discutèrent... de Grignan s’essaya sur le même sujet. Et la

Palatine prit sa meilleure plume pour réfuter les sophismes de

« l’abbé ». Il avait vanté la quiétude de l’homme qui n’attend rien

du sort, montré que l’espérance est vaine et sèche, soutenu en

résumé que « l’espérance était maigre et que le désespoir était

gras ». La Palatine prit la défense de l’espérance.

Qu’elle soit sèche ou non, le mérite en est égal, et quoi que nous
en puissions dire, une espérance maigre vaudra toujours mieux qu’un
gros désespoir... Cette injure qu’on lui donna hier au milieu des plus

illustres maigreurs de France n’a rien fait contre sa réputation et le

désespoir tout gros et tout gras qu’on nous le présente n’a fait nulle

impression sur mon cœur... Je ne sais si Judas était maigre ou
replet, l’Ecriture qui parle de son désespoir ne dit rien de son embon-
point... Quoiqu’il en soit, il est sûr qu’il se pendit faute d’un peu
d’espérance. Cet exemple n’est pas beau. Aussi malgré tous vos
raisonnements, j’espérerai toute ma vie et ne me pendrai jamais.

L’homme apparaissait volontiers à M. Bourdelot comme un
assez pauvre animal. Quand il était « en son humeur sceptique

pour douter de tout », il traitait avec un dédain qui fait penser à

Jean-Jacques les raffinements de notre sagesse. On l’entendait

professer « qu’il ne croyait point que l’homme fût né pour méditer

ni pour aprendre les sciences comme on le dit vulgairement ». Il

remarquait « que l’étude casse la tête le plus souvent aux hommes,
leur fait tourner la cervelle, les rend fols, leur ruine la santé,

défigure le corps et abrège la vie en faisant des hommes des

squelettes, des hibous, des moribonds, des mines affreuses », etc.;

« or, disait-il, si l’homme était né pour cet exercice, il n’en

recevrait pas toutes ces incommodités. Il aurait pour cela des

dispositions favorables qui préviendraient et empêcheraient toutes

les suites fâcheuses
;
partant, concluait-il, l’homme est plus pour

être un bon cordonnier, savetier, maître tailleur, que philosophe,

astrologue et mathématicien...

Et quand on le contredisait, il allait plus loin encore, se

demandant si l’homme n’était pas fait pour cheminer plutôt à

quatre pattes que sur deux pieds, lui trouvant des ressemblances

désobligeante: avec le lièvre et l’éléphant; et il souhaitait, devan-
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çant les philosophes du dix-huitième siècle, qu’on laissât un

•enfant se développer « natimellement », sans aucun secours, pour

voir ce qu’il en adviendrait.

Mais lorsqu’il s’agissait des femmes et qu’il était bien disposé,

M. Boimdelot se montrait plus galant. Il soutenait en compagnie

que les femmes étaient capables de tous les exercices qui occupent les

hommes et que si elles n’en donnaient pas ordinairement les preuves,

ce n’était que par une faiblesse de cœur qui vient moins de leur tem-
pérament que de l’autorité que les hommes ont sur elles et de leur

industrie à ne les employer qu’à de petites choses.

Mais on lui répondait, nous confie-hil,

-que je ne les connaissais pas assez, et par conséquent que je devais

me taire... Je n’ose plus, depuis ce temps-là, dire ce que je pense sur

cette matière parce que l’on me renverrait à une étude et à des com-
merces que j’ai résolu d’éviter.

On se figure le succès que devait rencontrer la conversation de

M. Bourdelot. A l’en croire, il n’en aurait point abusé : « Il ne se

passe point de jours que je ne m’étudie à me taire dans certaines

occasions... Je trouve toujours dans ce silence un je ne sais quoi

de plus sûr que si je parlais. »

Nous ne croyons pas manquer de respect à la mémoire de notre

héros en conjecturant, malgré cette affirmation, que M. Bour-

delot devait être très bavard. Et c’est lui-même qui nous y auto-

rise, par cet aveu dépouillé d’artifice :

J’ai remarqué mille fois dans les yeux de ceux à qui je parlais que

leur esprit pensait à tout autre chose qu’à répondre sur la matière

de mon entretien, de sorte qu’il semblait qu’ils n’étaient plus présents,

ce qui m’a engagé quelquefois à demeurer court sans prononcer une
seule parole, et lorsqu’on me disait de continuer, je répondais fran-

chement en ces termes : J’attendais que votre esprit fût de retour.

Et certes, ces mauvais auditeurs étaient inexcusables : méde-

cine, science, philosophie, morale, M. Bourdelot avait de quoi

entretenir les plus difficiles. Et ce n’était pas tout, M. Bourdelot

était artiste. Il se connaissait en peinture et en sculpture. Il

était musicien. Sur la musique et sur la danse, il laissa des notes

que son neveu utilisa après sa mort.

Le grand Condé portait intérêt aux lettres, M. Bourdelot en

collectionna les nouvelles à son intention, se fit volontiers le

messager de ses bonnes grâces auprès de la gent du Parnasse,

mit à sa disposition toutes les ressources de son jugement, •

duquel il était fort satisfait... Quand Boileau était malade, il lui

portait les consolations du prince, suffisantes, affirmait le mé-
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decin, pour arrêter « une douleur mortelle avec de grands cris »;

d’ailleurs, il estimait l’auteur du Lutrin « valoir tout seul tous les

poètes de France et d’Italie... w

Admirons d’autant plus ce jugement que M. Bourdelot était

poète. Avec une facilité égale, il versifiait en latin et rimait en

français. La muse badine et la muse héroïque lui étaient également

familières. Tantôt il célébrait en « vers bègues » le premier

voyage du roi en Franche-Comté ou la prise de Limbourg par le

prince de Condé. Tantôt il donnait dans Tépigramme et les jeux

d’esprit. La prise de Strasbourg lui inspira un sonnet et il avait

des bouts rimés pour distraire M. le duc durant qu'il attendait

Feffet de sa purge. Devenu peu à peu le poète attitré de Chan-

tilly, il défendait vigoureusement sa situation contre ses rivaux et,

qu'ils fussent jésuites ou laïques, savait leur tenir tête. Mi-hadines

et mi-aigrelettes, ces joutes distrayaient le prince de Condé. Mais

la postérité ne trouverait peut-être pas le même plaisir que lui à

suivre le tournoi poétique où M. Louchault, son secrétaire, et

M. Bourdelot faisaient assaut en prose et en vers de pointes et de

compliments. Si M. le duc de Nevers, poète lui-même, le saluait

comme un maître, d’autres étaient moins enthousiastes. Volon-

tiers satisfait de lui-même, M. Bourdelot communiquait à M“^ de

Sévigné le poème (c magnifique et pompeux » que lui avait inspiré

de Limbourg et il accompagnait cet envoi de formules de modestie

fort peu sincères. « Il m’écrit, manda sa correspondante à M“® de

Grignan, qu’il n’est point du tout poète... Je suis tentée de lui

répondre : Et pourquoi faites-vous des vers? Qui vous y oblige?

Il m’appelle la mère des amours... Mais il a beau dire, je trouve

ses vers méchants... » Et M“^ de Sévigné répondit au bonhomme
de sa plus belle encre : « Mon Dieu, confia-t-elle à sa fille, que je

lui fis une belle réponse’.... Cela est sot à dire, mais j’avais une
bonne plume et bien éveillée ce jour-là; quelle ragel peut-on

avoir de l’esprit et se méconnaître à ce point-là? »

Nous n’avons point la réponse de M“® de Sé\igné; mais voici

celle que fit la reine Christine à un envoi analogue :

Pour vos vers, à vous parler sincèrement, je n'en fais pas grand
cas, mais quand je me rappelle que vous avez quatre-vingts ans, je
vous admire et ne comprends pas comment vous avez pu vous rendre
si célèbre dans le métier d’Apollon. 11 ne vous manque plus rien que
d’être aussi violon, et je trouve que si vous l’entrepreniez vous v
réussiriez pour le moins aussi bien que Socrate qui avait quelque
vingt années de moins que vous quand il se rendit apprenti en ce
noble métier.

Une lecture attentive des œuvres poétiques de M. Bourdelot
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nous incline à souscrire au jugement de M'"® de Sévigné et de la

souveraine déchue. Nous engageons nos lecteurs à nous en croire

sur parole.

C'est au milieu d’une telle activité dont, encore une fois, nous

nous excusons de ne donner ici qu’une idée bien incomplète, que

M. Bourdelot s’acheminait peu à peu vers sa soixante-quinzième

année. Peu à peu, les inimitiés qu’il avait si souvent provoquées lui-

même s’étaient apaisées. Les médecins, Fagon en tête, recon-

naissaient son mérite. A peine si, de temps en temps, une

méchante lettre de ses moines de Massay lui fouettait le sang.

Les poètes de Chantilly lui cédaient le pas... Les jésuites étaient

apaisés. Les grandes ambitions s’étaient dissipées. Grâce à la bien-

veillance de Condé, les soucis d’argent n’étaient plus cuisants.

Médecin, savant, philosophe et poète, M. Bourdelot jouissait d’une

autorité incontestée.

Mais aussi lès maux de la vieillesse commençaient de s’abattre

sur lui. « Les maladies des vieillards ont de profondes racines »,

observait-il, non sans mélancolie. « La France se destitue d’hon-

nêtes gens », disait-il, en voyant disparaître les plus illustres de

ses contemporains, M*“® de Longueville après le cardinal de Retz.

Les accès de goutte se faisaient plus douloureux. Il se plaignait

de douleurs de dents, de maux d’estomac, de crachements de

sang. Les hivers devenaient durs à passer. Il ne marchait presque

plus. « Je suis faible et pantois. Je ne puis monter quatre degrés

sans être hors d’haleine. » Il portait de grands bas fourrés et ne

circulait guère plus qu’en carrosse. « Je tâcherai de ne point faire

de fautes, car à soixante-quinze ans, elles sont toutes grandes. »

Et quand il en faisait, il les contait longuement à Condé pour le

distraire : « Je suis médecin, disait-il, et ceux qui sont incom-

modés sont bien aise de savoir ce que les autres souffrent. »

Tout impotent qu’il fût, M. Bourdelot demeurait universel, et

ses lettres à Condé étaient plus abondantes, plus variées que

jamais. Les santés y tiennent la première place, et ensuite l’édu-

cation des petits-enfants, qui sont un peu ceux de M. Bourdelot.

Le médecin s’est lié avec le précepteur du duc de Bourbon,

La Bruyère. Il donne au prince son avis sur les directions à lui

imprimer, a un orgueil personnel de ses progrès. « Son style

latin, s’écrie-t-il, approche de celui de César dans ses Commen-
taires, je le préfère à celui de Cicéron ».

Mais une fois le prince rassuré sur les enfants, tout l’intéresse.

Et M. Bourdelot met son amour-propre à lui parler de tout. Les
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nouvelles de la cour et de la ville, les mariages, les morts, les

faits divers, les émeutes, les pendaisons, les nouvelles politiques,

les bruits qu’on se chuchote à mi-voix, les découvertes du jour,

la dernière séance de l’Académie, M. Bourdelot sait tout. Il va

quérir lui-même les nouvelles et a ses « nouvellants » qui les lui

apportent quand il est empêché. Et comme l’homme a besoin

d’être égayé, que la tristesse engendre immédiatement des

humeurs funestes à la vieillesse, M. Bourdelot collectionne ce qui

peut stimuler la curiosité du prince, amener un sourire sur les

lèvres, met un soin particulier à conter ses anecdotes. « Je ne

sais plus me faire valoir que la plume à la main, encore faut-il

confesser que je ne bats plus que d’une aile. » M. Bourdelot, pour

une fois, était modeste : sa verve bouffonne ne fut jamais mieux

inspirée. Le récit de son dernier voyage à Versailles, ainsi que

des mésaventures dont il fut l’occasion, est de ceux où apparaît le

mieux le personnage du bonhomme.

J’ai fait un voyage à Versailles où Monseigneur le duc m’a fait

mille grâces
;
il a demandé au roi que je puisse entrer dans les grands

appartements lorsqu’on s’y assemble; il m’a fait l’honneur même d’en

parler à M. le duc d’Aumont qui donna des ordres précis de m’ouvrir
les portes et qui me fît un grand compliment en entrant. J’ai tout vu
et même le cabinet des curiosités et pierreries où Madame la Dauphine
était, M. et la duchesse, la princesse de Gondé, M. l’amiral

que je ne reconnus point tant j’étais ébloui. Quand de grands objets

éblouissent, on croit être au quatrième ciel, la grande compagnie
auguste, la magnificence et richesse des ameublements, la quantité

des bougies et flambeaux allumés, la rareté des tableaux et des

bustes, le charme de la musique, le roi surtout qui va et vient dans
les appartements et que je vis assis sur des carreaux tiennent l’esprit

et les yeux si fort attachés et si distraits qu’on ne se possède point.

Je vis des personnes de qualité à qui je n’avais point parlé depuis
dix ans. M. de Nevers me dit de ses poésies et m’en demanda d’autres.

J’ai reçu mille amitiés de M. le prince de la Roche-sur-Yon et de
cent autres, surtout de M. Bontemps, qui m’a dit qu’il n’y a point
d’endroits qui ne fussent ouverts pour moi, et le lendemain je vis

les chambres de Sa Majesté où l’on découvrit tous les beaux originaux
des grands peintres qui sont presque toujours couverts.

Mais M. Bourdelot avait présumé de ses forces. Il paya son

imprudence par une colique et une terrible attaque de goutte. Le
prince de Gondé le gronda. M. Bourdelot se justifia plaisamment :

« Je sais que je suis caduc et ne subsiste plus que par art magique,

c’est-à-dire abstinence et sommeil. » Mais M^^® de Bourbon l’avait

prié d’aller à Versailles, il fallait lui obéir; il sentait une « grande
ardeur pour partir, laquelle, depuis, confessait-il, j’ai reconnu
être une tentation du diable toute pure »

.

Dédaignant les sages prédictions de Monseigneur le duc, « qui
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est un aigle », et lui avait dit : « Venez, venez, mais vous revien-

drez avec la goutte », M. Bourdelot était donc parti, résolu à la

sobriété : mais la vie de cour rend impossible de tenir les meil-

leures résolutions.

Le froid était rigoureux, l’eau que mon hôte me donna sentait

l’écorce pourrie et moisie : je la sentais même dans les potages.

C’est un pays où l’on n’ose dormir plus de six heures. Un soir, il y a

l’Opéra, l’autre, il y a les assemblées dans les appartements, le jour

suivant, en tous les lieux, le bal; la quantité de flambeaux allumés,

à ce que dit M. Petit, remplit l’air de parties bien sulfureuses. 3’en

faisais ma collation.

Il fallut se mettre en dépense d'esprit d’autant plus que, —

•

M. Bourdelot ne résistait pas au plaisir de le laisser entendre, —
chacun était à le solliciter. « Il fallait être debout, on buvait du

chocolat et de l’eau de canelle, on y mangeait des confitures, on

allait de visite en visite en un mouvement perpétuel. » M. Lenostre,

qui était maître d’hôtel de la reine, après avoir montré à M. Bour-

delot les curiosités de son cabinet, le fit dîner. « Je ne vidais pas

un plat qui ne fût capable de mettre le feu dans les entrailles. »

Les pâtés de canard d’Abbeville succédaient aux pieds de porc

de Sainte-Menehould et aux rannequins. Ce n’était pas tout.

« Voici ma perte totale : je suivis M. le duc, qui alla au dîner du

roi. On y parla de mes dîners blancs et de mes viandes qui sont

insipides »; et Monseigneitr voulut lui faire goûter des ragoûts de

la table du roi et de ceux de la reine. « Je m’excusai d’en avaler

et dis que ma mort y serait écrite. Il fallut obéir. Je me sentis,

dans la gorge, des brûlots saumurés faits sur des brasiers ardents

avec des quintessences de poivre et d’épices. » Et M. Bourdelot,

puni de sa gloutonnerie, éprouva toute la nuit « l’ardeur d’une

fournaise qui réveilla, au point du jour, une goutte à mon poignet

douloureuse et désolante ». Voilà, concluait- il, « mon aventure

goutteuse en détail ». Il promettait, s’il en revenait, de se faire

« coudre la bouche et attacher dans une bonne chaise à bras, où

je m’adonnerai uniquement à la lecture »; et le soin de sa santé

serait dorénavant son seul souci.

« Veut-on savoir ce que j’aime tendrement? C’est ma santé.

Elle est en grand débris, mais ce qui en reste est encore bon,

pourvu qu’on le choie. C’est un grand trésor d’être touché du

plaisir des beaux jours, que de jouir d’une grande liberté d’esprit

qui est en droit de se promener partout et de décider souverai-

nement et sans contradiction sur toutes les choses du monde. »

Et il achevait de se faire pardonner en communiquant au prince

ses observations sur son mal.
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L’hiver de 1684 fut encore pire.

Les nouvelles courantes, écrivait-il le 16 janvier 1684, sont stériles

et glacées comme le temps. S’il continue, je serai de même et ne
porterai pas grand fruit. Je crois que les esprits gèlent comme les

corps. Je ne sais s’il viendra quelqu’un mardi dans notre Académie.
On ne rend plus de visites à Paris, à cause du froid. On a ouvert
force personnes tombées mortes dans les rues

;
on leur a trouvé le

sang gelé dans les veines. La mortalité est commencée par les ramo-
neurs et ensuite par les capucins. Elle commence à renverser nos
philosophes qui croient, à cause que j’ai un beau-frère marchand de
bois, que je suis tenu de les chauffer. J’en ferais la dépense s’ils

parlaient quand ils ont les pieds chauds, mais ils ont les poumons
transis et l’estomac glacé. C’est un grand mal. Je ne puis remédier à

tout. M. le premier président m’a envoyé des lapins et M. Hervé du
vin muscat. Ce sera pour eux des restaurants. M™® la princesse Pala-
tine m’a donné du vin qui vient de Navarre que Monsieur lui a donné.
Je leur fais manger du cerf bouilli, rôti, fumé, salé. Ils en sont bien

friands. Je les alimenterai ainsi jusqu’en carême. Pour moi, je fais

mes bouillons de veau un peu plus nourrissants et l’eau que je bois

est presque bouillante. J’ai trois ou quatre chauffrettes qui m’envi-
ronnent. Je me défends ainsi des rigueurs de l’hiver.

Je me glorifiais de mes bas fourrés. Je croyais que je serais brave
comme un lapin. Ils prenaient un air de grandeur, mais depuis hier

je les méprise et abomine. J’ai su qu’ils étaient de ce gros vilain

Sorel. C’était un gros pigeon pattu, une sorte de canepetière qui les

a infectés de son ordure. De ma vie, je ne les mettrai. Ils me ren-

draient podagre. J’aurais mieux fait d’employer mon argent à une
demi-voie de bois. Le froid de Paris a centuplé. On meurt dans les

rues comme sur la Cordillière de l’Amérique. Je ne sors point que je

n’aie un bouquet de sauge devant le nez, et j’ai toujours ma robe

fourrée dessus le corps quand je fais mes visites. C’est ainsi que je

suis bon à voir.

Parfois une pointe d’émotion sincère paraît sous la bouffon-

nerie : Gondé venait de lui envoyer une biche. M. Bourdelot

remercia :

Votre Altesse S., écrivait-il, ne doute point que je suis tout à elle.

J’ai de vieux restes dans l’esprit qui vous sont tout dévoués. Ils sont

un peu à l’antique vêtus. Ils ne laissent pas d’avoir leur grâce... Je

veux dire à V. A. S. où ce naturel paraîtra visiblement : c’est quand
l’occasion se présentera de la servir utilement. Elle verra un feu vif

et brûlant que vous ne trouverez point ailleurs. C’est un feu caché

depuis soixante ans. Il a été entretenu par les bienfaits de votre

maison, mais la déclaration nouvelle que V. A. S. m’a faite par

l’envoi d’une biche m’a mis un brasier au cœur.

¥ *

M. Bourdelot devenait sentimental. C’était mauvais signe.

L’année 1684 se termina pour lui sans accident, malgré ses

misères et ses multiples occupations : il commença 1685 en gué-

^5 MAI 1908. 50
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rissant le duc de Bourbon d’un gros rhume qui menaçait de

tourner en fluxion de poitrine. Mais un accident, ou plutôt deux

accidents consécutifs allaient triompher de sa belle constitution si

bien fortifiée par son art.

Il voulut se purger; par erreur le domestique lui fit absorber

un morceau d’opium avec la confiture de roses qui était un de

ses remèdes ordinaires. Il fut à demi empoisonné, et le 15 janvier,

Languereau, son confrère, écrivit au prince qu’il le trouvait fort

mal. Le bonhomme avait le délire et « ne reconnaissait plus per-

sonne, ce qui fit qu’on lui donna l’extrême-onction ». Languereau

définissait sa maladie un « coma vigil qui approche fort de la

léthargie ».

Mais le 16, M. Bourdelot était ressuscité, refusait de se laisser

saigner et de se confesser. Trois jours après, Languereau, mes-

sager des bons vœux de Gondé, le trouvait « levé et assis dans

une chaise près de son feu», parlant « d’assez bon sens » quoi-

qu’avec un peu de difficulté, plaisantant et toujours peu pressé de

remplir ses devoirs religieux, préférant attendre d’être sur pied

pour faire « une bien meilleure confession ». On insista. Il finit

par céder et consentit à se laisser saigner et confesser. « Per-

sonne n’aura plus sujet à se plaindre de lui, ayant satisfait au

temporel et au spirituel abondamment. » Le 24, on le trouvait

« tout comme il était auparavant, sa tête aussi libre et tout son

corps », se purgeant à sa mode avec des pruneaux, et faisant con-

versation avec ses visiteurs, « qui font un cercle continuel : quand
l’un sort, l’autre rentre ». Il ne lui restait qu’une brûlure au pied,

causée par un flacon trop chaud dont on avait réchauffé son lit.

Ce fut cet accident que Languereau déclarait « d’aucune con-

séquence » qui l’emporta. La plaie s’envenima; pansements,

incisions, etc., n’y firent rien. Le 5 février, l’abbé de la Victoire

écrivait à Gondé que le pauvre M. Bourdelot était si faible et

exténué qu’on n’osait plus lui parler. On craignait la gangrène.

L’événement justifia ces craintes. Le lendemain, l’abbé dut

mander à son maître : « Le pauvre Bourdelot est mort ce matin

à quatre heures avec tous les sentiments d’un vrai chrétien, et

après avoir reçu tous les sacrements. Monseigneur perd en lui un
ancien serviteur très zélé et attaché à son service : il n’y a que
trois jours qu’il m’en parla, les larmes aux yeux, et que jamais

personne n’avait eu tant de passion pour elle que lui. »

On l’enterra le lendemain à Saint-Sulpice, avec, selon son vœu,
« peu de cérémonie »; la vente de sa vaisselle d’argent devait

couvrir les frais des obsèques.
Dans son testament, daté du 22 février 1670, M. Bourdelot
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désignait comme héritier principal son neveu Pierre Bonnet « à

la charge qu’il prendra le nom de Bourdelot »; divers legs étaient

faits à quelques parents et à un petit nombre de domestiques.

M. Bourdelot n’emportait pas dans la tombe ses rancunes et ses

sentiments antireligieux. Une petite somme revenait aux Pères

Jésuites qui, de plus, devaient recueillir la part de tout héritier

qui se permettrait d’attaquer le testament. Mille livres étaient

réservées aux religieux de Massay pour prier Dieu en faveur de

leur abbé.

M. Bourdelot n’oubliait pas ses bienfaiteurs. « Mon neveu
Bonnet, recommandait-il, s’attachera à servir Mgrs les princes

le plus qu’il pourra par service et respect, et ne vendra point les

terres de Gondé et de Saint-Léger, qu’ils m’ont donné libérale-

ment et honnêtement, et écrira une lettre honnête à la reine

Christine Alexandre, lui vouant ses respects et services. »

Il fut jusqu’au bout soucieux de son devoir professionnel : « Je

prie mes parents de brûler toutes lettres écrites à moi par des

femmes, y ayant dedans des avis de maladie qu’il n’est pas bien

ni de la décence que l’on voie. »

On fit l’inventaire des biens de M. Bourdelot. Il mourait dans

la médiocrité dorée de l’honnête homme. Des sommes assez fortes

en numéraire, quelques bijoux et quelque vaisselle d’argent en

formaient la meilleure part. On y trouvait aussi des souvenirs du

séjour en Suède : des médailles de la reine, le fameux portrait

du prince de Suède, évalué 450 livres, et celui du prince Adolphe

évalué 150. Le carrosse qui avait suscité tant de jalousie était

taxé 100 livres, et « deux vieils chevaux hongres sous poil noir,

dont un boiteux », 60 livres.

Que dire, en terminant, de notre héros?

M. Bourdelot, la chose est incontestable, ne fut ni un grand

médecin, ni un savant de premier ordre, ni un philosophe, ni un

poète, pas plus qu’un homme d’Etat comme il s’en crut un jour

capable. Il ne laissa aucune œuvre durable. Il recommandait dans

son testament à son neveu de publier certaines « observations »

qu’il avait rédigées. « Je crois, disait-il, ces observations utiles

au public et j’ai à me reprocher de n’en avoir point fait imprimer

par paresse et haine de vaine gloire. » La vérité est que M. Bour-

delot ne sut point composer un livre. Quelques dissertations médi-
cales et quelques épîtres éparpillées çà et là forment tout son

bagage scientifique. 11 projeta sur la médecine un grand ouvrage

qu’il n’écrivit pas et il n’est pas certain qu’il entreprit jamais
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sérieusement les mémoires de sa vie dont il parlait assez volon-

tiers. Ce qui nous reste de ses œuvres littéraires et philosophi-

ques ne laisse pas profondément regretter la disparition du reste.

Il ne fut point riiomme des œuvres produites « avec contention

d’esprit ». Il ne fut pas non plus un grand caractère, étant pol-

tron, fort vaniteux, assez cupide et infiniment égoïste. Il fut assez

proche d'être un charlatan et à tout prendre apparaît plutôt

qu'autre chose comme un bouffon d’espèce particulière.

Et pourtant, ne nous arrêtons pas à ce jugement trop sévère

qui est celui qu’on a généralement porté sur lui. Rappelons que la

seconde partie de sa vie valut beaucoup mieux que la première.

Tenons-lui compte du rôle qu’il joua auprès du prince de Condé :

Ce prince grand et magnanime
A du penchant pour notre rime.
Ecrivons pour lui nuit et jour,

Et par là faisons notre cour
A ce héros de qui la gloire

Sera l’ornement de l’histoire.

Nous y paraîtrons, mais fort loin.

Composant dans un petit coin.

Comme il y invitait en ces termes M. Louchault, M. Bourdelot

écrivit effectivement nuit et jour pour le grand Condé. Il fit

mieux que d’écrire. Il se dépensa loyalement pour lui, sut

l’intéresser et le distraire et qui sait, lui adoucir quelques souf-

frances. Il soigna ses petits-enfants avec tout son art qui fut

médiocre et son cœur qui valut mieirx. Il aima passionnément la

science, contribua pour sa petite part à ses progrès et mit à son

service et à celui de son maître toutes les ressources de son

savoir. Il sut garder de la sérénité parmi les tristesses de l’âge

et mourir le sourire aux lèvres. A côté du grand Condé, on

lui accordera le petit coin qu'il sollicita en un jour de modestie

où il y avait encore bien de l’orgueil. La postérité ne lui élèvera

point une statue ni même un buste. Accrochons-y si l’on veut

une estampe dans le goût du temps. On y verra M. Bourdelot,

vêtu de sa robe fourrée et le front ceint des lauriers d'Apollon et

d’Uranie. Il tient sous son bras les dernières lettres de de

Sévigné et de la reine Christine
;
de l’autre, dissimulé derrière

son dos, l’instrument de Pourceaugnac; et au son du violon de

son laquais il regarde danser les petits-enfants de Condé qui lui

montrent le poing d’avoir été tant purgés, mais lui rient pour-

tant, parce qu’avec tant de tendresse.

Jean Lemoine. André Lichtenberger,
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Le même goût qui tend à donner, aux mémoires et à ITiistoire

anecdotique, la place possédée jusqu’ici par le roman, attribue

aux portraits un intérêt d'évocation documentaire indépendant

de leur valeur artistique.

Sous l’infiltration du réalisme, la littérature d’imagination a

perdu ses lecteurs, ennuyés par les monotonies ou écœurés des

cynismes. On a cherché le roman dans les annales et la psycho-

logie dans les biographies : on les y a trouvés d’autant plus pas-

sionnants que la certitude du fait autorise l’esprit à se plaire aux

invraisemblances et aux étrangetés que la vie produit incessamment.

C’est bien un mouvement idéaliste qui fomente autour de

Napoléon cette enquête minutieuse jusqu’à la manie. Elle satisfait

à là fois le besoin de meiYeilleux et d’héroïsme et l’habitude

d’analyse, c'est-à-dire le principe essentiel de la sensibilité esthé-

tique et, en même temps, la méthode actuelle.

Le portrait, aujourd’hui, fait partie de la documentation. Nul

n’écrira sur un personnage sans s’entourer, s’il le peut, de ses

images, et avec raison. Quelle page sur le tribunal des \Troubles

vaudra le Duc dAlbe d’Antonio Moro, ce tigre pâle, au vilain

poil, d’une face si implacable. Les détails sur l’effronterie de

l’Arétin ne diront pas le personnage aussi bien que son front, sous

le pinceau du Titien. Le Léon X de Raphaël, le Bossuet de

Rigaud ne donnent-ils pas l’index précis de leur caractère? Venise

paraît plus vivante aux portraits de ses doges que dans l’innumé-

rable paperasse de ses archives, et qui ignore le buste de

Machiavel n’entendra jamais bien ni les Décades ni le Prince.

Plus près de nous, un Barbey d'Aurevilly., avec son air de

Robert le Diable, sa tête à casque, un Verlaine au masque socra-
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tique, sont-ils pas mieux commentés par la vue de leurs traits

que par des explications, même subtiles. Ceux-là furent d’aspect

caractérisé, tandis qu’un Ernest Hello, un César Franck i^oridiieni^

au lieu de visage, le masque de leur destinée. Un physiognomo-

niste aurait pu prédire qu’ils seraient méconnus : une figure, qui

ne manifeste pas l’individualité, fournit cependant une sorte

d’horoscope; n’est-ce pas déjà un trait décisif que la forme,

calomnieuse de l’âme, la disgrâce d’une triste enveloppe; et à

bien regarder un Lucius Verus^ ne sent-on pas le vide de cette

jolie tête? L’âme proteste contre l’imperfection de son vêtement

dans le regard de plusieurs; chez d’autres, elle avoue ingénue-

ment sa relative indignité, des beaux traits, qui lui servent de

masque. Leonard de Vinci prétend que notre âme forme le corps

qu’elle doit habiter et qu’il ne serait que son repoussé : il faudrait

admettre alors que peu d’âmes savent modeler leur écorce,

même parmi les grandes.

Le nom de science convient-il aux observations relatives aux

traits du visage, et la physiognomonie mérite-t-elle une place parmi

les méthodes mineures de l’expérience?

La question se résout affirmativement pour celui qui a fait

certaines études
,
mais la figure commune obéit plus exactement

aux diverses catégories que celle de l’exception, toujours complexe.

Certains aspects de M. François Goppée l’apparentent à Bona-

parte jeune, sans que cela soit justifié par aucune ressemblance

morale. Le profil césarien de Wagner correspond à son império-

sité et à sa conquête de la scène musicale, tandis que Balzac

fournirait plutôt un cul-de-lampe qu’un frontispice à son œuvre.

On serait tenté de croire que les peintres de la beauté étaient

beaux et cela ne se trouve vrai ni de Michel-Ange, ni de Corrège,

ni du Sodoma.
Il y a bien les quatre tempéraments hippocratiques

;
mais com-

ment déterminer le degré de chacun, car, tempérament signifie le

contraire d’un type tranché. Les signatures animales très lisibles

dans certaines têtes (Listz ressemble à un lion), s’obscurcissent, la

plupart du temps; les sept types planétaires donneraient encore

des indices, incertains pourtant. Quand on aura attribué à la lune,

la nacre de Véronèse et de Corrège et les blancheurs de Prudhon,

cela n’éclaircira pas beaucoup la désignation de ces trois maîtres !

Le génie, voire le haut talent, se forme exactement d’une mar-

queterie de facultés et non d’une seule maîtresse et tenant lieu

des autres.

Toutefois, l’habitude de comparer les visages développe cer-

tain coup d’œil et si les gens graves n’admettent pas la physiogno-
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monie, ils s’attribuent volontiers la qualité de physionomiste.

Intuition ou méthode, l’art de l’écrivain comme celui du comédien

comporte une vision très nette des formes correspondantes aux pas-

sions : les descriptions d’un Balzac ou d’un d’Aurevilly, la grime et

la mimique d’un de Max ou d’un Le Bargy constituent de véritables

travaux purement physionomiques. L’avare qui commence ses

lettres comme s’il voulait conserver le bas de la feuille sera éco-

nome même de gestes, même de paroles, et s’il est agité, les

gestes resteront courts et les paroles brèves, exclamatives.

Il advient du portrait comme de la photographie : la pose instan-

tanée ou longue, par sa soudaineté comme par sa prolongation,

produit un effet de dissemblance dans le modèle. Poser c’est

littéralement arrêter l’expression et se ranger dans l’impersonnel
;

l’être vivant tourne sinon à la nature morte, du moins à la nature

quelconque et s’il porte un uniforme comme le Duc Orléans

d’Ingres ou une redingote, qui est aussi un uniforme plus collectif

encore, l’individu ne garde plus que sa tête, sans un geste permis;

sans rien qui le différencie de la pluralité, que l’âme, invisible pour

la plupart des peintres, matérialistes par insuffisance de perception.

Un portrait est une image ou mieux une imagination d’un être

par un autre et non le reflet tel que le miroir le reçoit : voilà

pourquoi les têtes illustres inventées par Baphaël pour son Ecole

d’Athènes lui font tant d’honneur : il a créé des traits idéalement

convenables pour des esprits dont on ne possédait pas, en son

temps, les iconiques.

Quand Rembrandt ou Raphaël est l’imagier, il importe peu que

le nom du modèle soit inconnu ou obscur. Le Bertin d’Ingres ne

serait qu’un bourgeois de Paris et non le fondateur du Journal

des Débats qu’il garderait sa valeur typique. D’autres fois, l’image

ne porte aucune signature, elle représente un personnage illustre;

l’intérêt du modèle sauve la médiocrité de l’œuvre; le pire bar-

bouillage, d’après Jeanne d'Arc

^

serait-il pas inestimable? Que ne

donnerait-on pour un croquis de Léonard adolescent, fût-il du plus

inexpérient de ses condisciples de l’atelier du Verrochio?

La curiosité, qui n’a pas rang de muse, mériterait une épi-

thète de parenté avec les vierges du Permesse; elle joue un rôle

si décisif dans l’esthétique. Rares sont les enthousiastes, ces

mystiques de l’admiration, les curieux pullulent ;
ils découvrent,

ils signalent, ils collectionnent et forment une élite sans doctrine

mais agissante, qui apporte aux vestiges du passé, un hommage
confus, nombreux et renouvelé.

S’agit-il de décider entre les conclusions de Taine et de M. Aulard?
Au lieu de l’effroyable travail d’un fouillement d’archives, une col-
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lection de portraits suffira. Les Jacobins ont des têtes de cabanon

,

énergumènes ou idéologues, ils présentent les signes de la dégéné-

rescence et des maladies mentales; impulsifs, ils légifèrent et ils

frappent, par mouvements spasmodiques et ceux qui nous otfrent

de jolis traits comme un Camille Desmoiilins^ appartiennent à

la catégorie du raté littéraire, inoffensif dans les époques

ordonnées et touche à tout des poudres, en temps d’anarchie.

Combien de problèmes historiques tirent leur solution d’une

estampe du temps, témoignage plus sincère que celui des mémo-
rialistes; et le jugement sur les hommes illustres, qu’il s’agisse

d’Alexandre, de César, d’Annibal ou de M. Thiers, devient

précis et sûr, à la vue d’un portrait. Gérard et David n’ont-ils

pas mi-eux expliqué M""® Récamier que les érudits, et le Port-Royal

de Sainte-Beuve vaut-il, pour l’évocation du jansénisme, les toiles

de Philippe de Champagne?
L’exposition rétrospective rencontre une faveur croissante : on

est assuré d’y voir, à défaut de chefs-d’œuvre, des ouvrages cons-

ciencieux, au lieu des manières d’affiches et de réclames qui peu-

plent les cimaises du Salon : et ces ouvrages nous entretiennent

d’un temps qui a toujours l’avantage de n’être pas le nôtre : et

c’en est un pour la plupart qui redirait avec sincérité :

Je suis venu trop tard, dans un monde trop vieux.

Ce ne sont pas les hommes mûrs qui se lamentent le plus;

un pessimisme étrange, fait d’appréhension, se manifeste chez

l’adolescent. Les sages prétendent que l’homme reste à peu près

semblable en tout temps; la sensibilité se meut d’abord, sans

contrôle d’expérience, et notre effort intellectuel se porte vers

l’étude du passé. Ce n’est pas le « N’importe oû, hors du monde »,

indéterminé comme un essor musical, aspiration idéale vers l’in-

connu : « N’importe oû, hors d’ici. » Le présent n’intéresse

personne parce qu’on craint un avenir plus morne : il ne reste que

le passé; on y cherche des amis ou des originaux selon ses atti-

rances et ses lectures. Au théâtre seulement, le contemporain se

complaît à son image et plus elle le calomnie, mieux il se console

en pensant qu’il vaut tout de même davantage que le personnage

levantin qu’on lui présente, comme reflet de sa personnalité.

Ailleurs, on veut des figures d’outre-tombe et des histoires

d’antan : le lettré ressemble à ces damnés qui ont la tête tournée,

ou plutôt à ce jeu scénique dont parle Ophélie. « Il s’est éloigné,

en continuant à me regarder, comme un homme qui, pour trouver

son chemin, n’aurait pas besoin des yeux; il a franchi le seuil et
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son regard n’a cessé de se poser sur moi. » A l’instar de Faust, le

moderne aspire à un fantôme, que ce soit celui d’Hélène ou celui

de la Malibran.
,
’

4 4

Bagatelle, qui s’appela Babiole sous la Restauration et la Folie

d’Artois lorsque le frère de Louis XVI paria contre Marie-Antoi-

nette d’élever un second Trianon en un mois (1779), a subi des

fortunes diverses.

La fantaisie du comte d’Artois, qui coûta 600 000 livres et qui

en coûterait deux fois plus aujourd’hui, devint, sous la Révolution,

un Tivoli. En 1815^ Charles X la donna au duc de Berry; enfin,

la Ville de Paris la possède et l’utilise pour la seconde fois. L’an

dernier, la Société des artistes français marqua 1870 comme
limitation aux ouvrages invités. Aujourd’hui, on nous convie à

révocation de la monarchie de Juillet et du second Empire. La
première est illustre par une Renaissance de tous les arts au point

que, depuis Louis XIV, la France n’avait pareillement fleuri : car

il suffit de quatre noms : Musset, Balzac, Berlioz, Delacroix,

pour le démontrer. Prospère, le règne de Napoléon III fut

médiocre en toute voie spirituelle, malgré un Carpeaux, un
Chenavard, un Courbet. Le caractère qui relie entre elles ces

périodes, c’est l’indépendance de l’art en face du pouvoir et la

contradiction apparaît également forte, du romantisme éclos sous

Louis-Philippe et du réalisme survenu au temps de Compiègne.

Le divorce entre les institutions et les œuvres d’art marque une

étape nouvelle de la civilisation, sans trace d’un semblable phéno-

mène, antérieurement.

Il y a des bizarreries à Bagatelle et qui méritent la notation,

parce qu’elles contribuent à la physionomie de l’époque.

Les sociétaires de la Société Nationale ont le droit d’envoyer un
portrait, sans mention aucune de la célébrité du modèle,

exemples : MM. Alaux, Fougeirol, Dolot, de Meneval, Mesdames
de Gama, Beurdeley, de Fillol, qu’on peut ne pas connaître. Il y a

un joueur d’échecs, un restaurateur, un tailleur? M. Paquin est-il

une célébrité? MM. Liard, Mesureur, Spuller rentrent ils dans

l’hémicycle idéal de ce temps, par allusion à l’œuvre de Paul

Delaroche? Qu’est-ce que M. Wappers? M. Rodin a trois numéros

et n’a pas daigné donner au catalogue le nom de ses bustes.

Plusieurs toiles portent la mention de 'portrait présumé^ pour
M«ie Desbordes-Valmore, entre autres. N’est-ce pas bien inquiétant

pour l’historien qu’une telle incertitude sur des personnes presque

contemporaines?
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Puis, ce sont des toiles qui peuvent se dire comme Agrip-

pine :

... Fille, femme, sœur et mère de ces maîtres.

Celui qui croirait trouver un Panthéon de 1830 à 1900 se

tromperait fort. Les organisateurs ne se sont pas demandé, une
minute, quelles devraient être les illustrations à rechercher, ils

ont accueilli ce qu’on leur a envoyé, depuis la niece d'Isabey

jusqu’à M. Armand Sylvestre en pochard, entre deux filles sans

voiles et sans beauté*, depuis Charlet^ par lui-même, jusqu’à

M. Clèmenceau^ par Rafaëlli. Ni comme personnages, ni comme
peinture, ce n’est une sélection, un pêle-mêle des pires et meil-

leures choses, d’hommes éminents ou contestables. On ren-

contre beaucoup d’inconnus dans cette réunion de célébrités
;
on

y découvre quantité de toiles qui ne valent pas leur cadre et qui

ne sont là que pour le remplissage, le modèle et le peintre se

trouvant également médiocres, mais il suffit que cette exhibition

promette des hommes ou des choses d’autrefois pour intéresser.

La maison d’Orléans occupe ici une place considérable. Pour-

quoi n’a-t-on pas formé le cercle du roi, dans une salle? C’est à

Ingres que le duc d’Orléans doit, sans aucun doute, la place d’hon-

neur en face de l’entrée : au bout d’un demi-siècle, le génie rend

au prince sa protection et d’une façon plus durable. Il faudrait

remonter au Louis XIII de Philippe de Champagne pour trouver

une figure aussi magistralement dessinée. Malgré la cambrure de

la taille, l’officier l’emporte trop sur le prince, le cavalier sur le

futur monarque. Une maison qui a régné et qui n’est pas éteinte

embarrasse le jugement du critique : il craint que son encre ne

se teinte politiquement à l’œil du lecteur et qu’on ne tire une opi-

nion d’une remarque exclusivement esthétique. Une impression

cependant s’impose, si vive qu’il faut bien l’exprimer : les fils de

Louis-Philippe sont des modèles d’aristocratie : on n’est pas plus

né, plus gentilhomme, plus sang bleu, plus cousin du Charles 7®^’

de Van Dyck; mais l’accent royal ne s’impose pas. Ces hommes
accomplis qui n’ont rien oublié et qui ont beaucoup appris, d’un

mérite incontestable, portent une visible marque de mauvais

destin. Celui que nous montre le pinceau d’Ingres, modéré à

l’insurrection de Lyon, courageux pendant le choléra de Paris,

héroïque en Algérie, populaire avec ses chasseurs à pied qui
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s’appelèrent d’abord de son nom, mourut lamentablement à la

porte Maillot, en voulant sauter de voiture.

On observe chez les d’Orléans un affinement de race inquié-

tant. A un certain degré de sélection, l’homme perd cette brutalité

qui fait partie de la force : le duc d’Ofléans ressemble à un type

de roman plutôt qu’à un personnage de l’histoire. Alfred de Musset
lui a consacré des stances émues.

Hélas ! mourir ainsi, pauvre prince, à trente ans!

La peinture d’Ingres illustre ce vers qui vaudra plus pour garder

une mémoire que les lourds in-octavos; car le génie seul se

connaît en héros.

Mais je crois qu’une place est vide dans l’histoire

Tout un siècle était là, tout un siècle de gloire,

Dans ce hardi jeune homme appuyé sur sa sœur.

Pour comprendre l’antinomie sentimentale qui exista entre

Louis -Philippe et le mouvement romantique, il convient d’inter-

roger les artistes
;
et un Théodore de Banville avoue qu’il a traité

de scélérats des hommes fort honnêtes d’ailleurs qui n’avaient

que le tort d’ignorer le génie et d’appartenir à ce que Henri Mon-
nier a nommé la religion des imbéciles. Il explique que le bour-

geois est celui qui aime la lithographie coloriée et la romance
sentimentale : ce signalement ne suffit pas.

Dans notre admirable pays, chaque nom de roi désigne un
style. Quelle fécondité d’invention dont on devrait s’enorgueillir;

il existe même un style Directoire qui mérite la recherche, cer-

taines pièces de la Restauration peuvent passer : mais le Louis-

Philippe est synonyme de laideur, d’une laideur continue, qui

coupe la robe, bouffe les manches, lisse les cheveux de façon

attristante et donne aux jeunes filles les plus fraîches des airs

de coiffer sainte Catherine. Pendant ces dix-sept ans d’un règne

qui fut sage, le romantisme social, abominable même dans la

personne d’un Lamartine et pernicieux sous les traits d’un

Louis Blanc, ne cessa de s’agiter. La poire de Philippon, le para-

pluie légendaire, grossiers blasons de l’inesthétisme, suffirent à

rendre hostile la plus intelligente jeunesse. On ne s’explique pas

que les portraits des d’Orléans soient, généralement et sans am-
bages, des croûtes. Les excellents peintres pullulaient et quelques-

uns étaient grands : circonstance inexplicable, celte maison lettrée,

artiste même, choisit ses peintres inexplicablement.

Si le Louis-Philippe de Court n’est pas la plus mauvaise toile
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de Bagatelle, c’est qu’il y en a de tellement ridicules! Ouvrez un

livret de 1830 à 1848, quels noms s’offrent, par vingtaines, telle-

ment préférables à un M. Laucherl, à M. Larivière, à tous ces

messieurs horrifiants de médiocrité.

Le Comte et la Comtesse de Paris sont signés de feu M. Jala-

bert et à Chantilly, parmi cette réunion de chefs-d’œuvre qui fait

tant d’honneur au duc d’Aumale, cherchez-le lui-méme; vous le

trouverez sous le pinceau de Vinterhalter en chef de bataillon et

en général, sous celui d’un peintre encore vivant, alors qu’il eut

pu demander son portrait à Baudry, au moins ! Le Duc de Nemours
en lancier rouge, par van Ysendyck, la Reine des Belges de

M. Wappers, le Duc dAumale en Algérie, de Philopoteau, sem-
blent de ces ouvrages comme on en trouve dans les gentilhom-

mières où un peintre anonyme venait pourtraire à forfait la mai-

sonnée, pour la satisfaction sentimentale des parents et sans

souci d’expositions futures.

J’insiste sur l’erreur de goût des d’Orléans, elle explique

l’acharnement de la gent artistique contre Louis -Philippe : on

enrégimenta beaucoup d’opposants, sous ce seul chef. Les

émeutes naissent d’impressions plutôt que de jugements, et

riiistorien aurait tort de négliger certaines pages de Théophile

Gautier dans son Histoire du romantisme

.

Wagner a manié le

fusil de l’émeutier, parce qu’il pensait qu’une révolution aurait son

contre-coup dans la musique; et l’élite de 1830 a préparé la chute

des d’Orléans pour des motifs d’esthétique; car, en ce temps

béni et qui nous paraît héroïque et primitif, l’art enflammait les

cœurs, formait des fanatiques, d’autant plus féroces qu’ils étaient

plus sincères et croyaient lutter pour la plus sainte des causes.

Le Jacobin de 1848 a pour type ce songe-creux de Louis Blanc

qui demandait en 1840 la fondation d’un ministère du progrès et

qui a donné « A chacun selon ses besoins, à chacun selon ses

facultés ». Depuis le citoyen de Genève, en omettant le cabanon

révolutionnaire, personne n’a dit des niaiseries plus propres à

enthousiasmer les naïfs. L’expérience nous a chèrement montré, à

quel prix de sang et de désordre, on achète ces phrases de pro-

gramme d’autant plus pernicieuses qu’elles promettent davantage.

Proposer une rêverie, la plus idéale et la plus pure, comme but

tangible, auquel il faut marcher, n’est-ce pas la pire imposture?

Louis Blanc, si oublié, pourrait êire revendiqué par les socialistes

comme un ancêtre, ne serait-ce que pour la création des ateliers

nationaux, cette folle entreprise née d’une formule généreuse en

soi : en politique, l’idéologie vaut à peu près autant que l’inspi-

ration remplaçant la boussole, à bord d’un navire.
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A défaut de l’h'storien de Dix ans^ voici une belle figure de

clergyman, sacerdotale mais protestante, Edgard-Quinet qui a

écrit un remarquable poème en prose, à l’imitation de Goethe,

Ahasvérus^ qu’on ne lit plus et qui cependant mérite plus qu’aucun

autre de ses ouvrages de rester. En 1830, cet esprit faussé par la

méthode moderne fut prophète, il annonça l’hégémonie prussienne

pour la fin du siècle! Malgré qu’il nomme un boulevard, quel

épais oubli tombe sur cet homme et d’autant plus que les

semences qu’il a jetées germent au champ social. Le peuple res-

semble au sable et pas plus que lui il ne garde de trace. Quel

socialiste de l’heure envoie jamais un souvenir à Louis Blanc?

Un tableau qui n’est qu’une ébauche, mais d’un sentiment

profond, digne du Louvre, est la Reine Amélie. Cette vieille mère,

qui semble illustrer un roman de Walter Scott, respire la bonté

et celte majesté de l’âme et de l’âge qui surpasse toute autre :

œuvre sympathique, celle-là, et digne, pour son rayonnement inté-

rieur, de figurer auprès du Duc d'Orléans d’Ingres.

Il semble que cette famille fut un modèle de bonne entente et

d’affection tendre; cela se voit même dans une toile où tous, en

bateau, par un soir d’été, prennent le frais. Brid’oison prononce

une parole singulièrement vraie. « Tout est dans la for...me »,

pour des Français du moins. Il convient d’ajouter que la forme

n’obéirait pas à la seule volonté : elle se manifeste librement en

cristallisations de l’idée.

A propos d’Ingres et d’Ary Schefîer, on peut remarquer que

les maîtres du portrait ne sont pas les spécialistes : les Rigaud, les

Largillière, les Latour; ce senties fresquistes, ou, selon la déno-

mination désuète, les peintres d’histoire. Au musée de Madrid, un
Cardinal de Raphaël, dans sa synthèse admirable, éteint les

mérites si précis de Velasquez et voyez le Poussin par lui-même.

Le style l’emporte sur toutes les qualités, parce qu’il naît seule-

ment de leur réunion, et Rembrandt, le plus libertaire des

peintres, s’astreint aux règles dès qu’il s’agit de son propre

visage, comme Gustave Courbet redevenant idéaliste, à propos de

lui-même : et ce fait psychologique suffit à trancher le débat du
réalisme.

Les artistes contemporains ne sont pas gens à prendre des

leçons. Il en est une que les femmes peuvent recevoir, si elles

s’élèvent jusqu à la coquetterie posthume.
On ne voit le ridicule des modes qu’après leur changement, et

elles changent si vite qu’il n’y a pas lieu de s’inquiéter de ce qu’on

porte. Quand on pose pour son portrait, selon l’opinion du baron

Gros sur la durée de la peinture, on portera la même toilette
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pendant quatre siècles au moins. La Joconde^ heureusement pour

elle et pour nous, n’est pas à la mode de 1513; Léonard l’a fait

habiller, pour les siècles, d’un vêtement idéal et sans date. Que
les dames examinent la robe de satin blanc de la duchesse

d'Orléans : elle enlaidirait une Kharité : même sous le pinceau

habile d’un Winterhalter, elle produit une impression de petite

bourgeoisie. Souvent la mode est folle; sous Louis-Philippe elle

fut pire, comme le mobilier, le seul qui ne vaille plus rien, à

l’estimation du brocanteur.

Le médiocre portrait de la comtesse de Paris^ par feu M. Jala-

bert, se présente en simple décolletage, sans rien qui porte un
millésime; l’ovale si allongé offrait un élément caractéristique

d’autant plus facile à exploiter que le buste ne porte aucune tare

de mode. Un Flandrin, un Hébert, aurait fait un tableau de noble

allure. Bien peu de contemporaines présentent un thème aussi

aisé de stylisation.

Une autre princesse va nous marquer l’évolution contemporaine

et quelle virtuosité a succédé à l’honnête médiocrité antérieure,

sans que ce changement certes soit louable; une erreur prend

a place d’une autre.

Dans le rayon visuel où se trouve le Duc d'Orléans par Ingres,

on voit une peinture lourde, confuse, sans dessin et d’affreuse

couleur qui prétend représenter la Princesse Mathilde^ signée

Besnard. Je n’ose pas dire toute ma pensée sur un homme aussi

consacré : je prie seulement le visiteur de reporter plusieurs fois

son regard d’Ingres à M. Besnard et vice versa. L’un des deux ta-

bleaux est mauvais. Il faut choisir : et comme personne au monde
ne contestera la science d’Ingres, la probité évidente de son pin-

ceau, il faudra conclure au détriment de l’autre. Peut-être n’y a-t-il,

dans cette facture ennuyeuse, qu’un parti pris?

La princesse Mathilde fut la lettrée, l’artiste du second Empire;

elle aima l’intelligence, elle s’entoura de gens supérieurs ou

qu’elle croyait tels. Ce n’est pas une marquise d’Este, mais sa

cour fut, du moins, toute spirituelle. On nous la représente vul-

gaire, informe, quelconque, alors que nous savons que sa person-

nalité vive et tranchée, que sa vie, différente de l’officielle, lui a

mérité l’amitié de nobles cerveaux. Que M. Besnard ait cherché j
e

ne sais quelle « petite bête » de coloration, qu’il l’ait ou non trouvée,

ce sont affaires d’atelier : je ne vois qu’une femme informe, au

visage incertain, pâteux et flottant; en deux mots, un sabotage, à

moins que ce ne soit là qu’une esquisse, une préparation. N’est-ce

pas déjà un grief bien grave qu’on ne sache pas, devant une toile,

si, dans l’esprit de l’artiste, elle est seulement commencée ou finie?
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La postérité passe pour équitable et cela n’est vrai qu’au point

de vue négatif; les méconnus restent tels même après leur mort,

à moins que des intérêts vivants aient besoin d’ancêtres ou de

patrons et qu’on fasse des drapeaux claquant au vent avec des

linceuls; mais les fausses gloires s’abîment comme par des trappes

de théâtre, malgré les camaraderies.

M. Dubuffe triompha pendant un demi-siècle; il fut le peintre

officiel et incontesté des élégances : aujourd’hui les musées refu-

seraient ses toiles.

M. Jalabert n’a jamais triomphé, il eut une clientèle de choix,

et la ville de Nîmes lui a élevé un monument alors que Nicolas

Froment et Xavier Sigalon n’en ont pas : ce qui équivaut à peu

près à préférer une vignette de papier timbré à un dessin de

Michel-Ange.

M. Jalabert représente la meilleure peinture anonyme : il sait

son métier, il est probe, appliqué, et comme professeur de dessin

il suffit. Son art impersonnel, exact et mou, fidèle et veule, cor-

respond à un bon devoir : il a fait une œuvre d’élève au milieu

de l’estime générale : si l’art admettait des fonctionnaires,

M. Jalabert serait louable; ce fut un sous-préfet de la palette, et

pendant que cet honnête peintre peignait la maison de France, un
Jamot, l’auteur An Poème de VAme

^

que tout autre pays célébrerait

comme une de ses pures gloires, Jamot, ce César Franck de la

peinture, végétait à Lyon. « Ne touchez pas aux couronnes », dit

Platon
;
conseil pratique et peu généreux dont l’observance aboli-

rait, avec la justice, toute source d’enseignement. C’est peut-être

le seul office de la critique que de reviser les réputations, comme
autant de procès mal entendus, et de mettre de la hiérarchie

parmi les morts pour que la justice ait du moins un refuge et un
domaine, au Campo Santo, et que la gloire vienne parmi les

morts, pour la résurrection de ceux qui rendirent témoignage à la

lumière.

Eugène Carrière représente Fidéalisme, à peu près comme
M. Besnard le réalisme; l’un peint en astral et l’autre en châssis

pour théâtre. Ils ont un point commun : la ligne flottante noyée

de brouillard ici, et là embourbée dans la pâte; le premier, pour

exprimer l’âme, enveloppe le corps de brume; le second noie le

contour dans des raccords de ton si mystérieux que seuls les gens

du métier y entendent. Voici Edmond de Gomourt^ l’initiateur

du réalisme, du japonisme, à l’état de médium au cours d’une

matérialisation. Comme on préfère le Verlaine de M. Aman Jean,

collé au mur de l’hospice, triste et lucide, et bien près de figurer

un vieux philosophe, si on changeait son pardessus par une dra-
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perie. J’ignore si ce beau portrait a été utilisé pour un frontis-

pice; il concilie la vérité avec la dignité qu’on doit conserver au

poète el qui manque aux si curieux dessins de Gazais. « Voir »,

faculté non pareille et qui forme l’essentiel de la vocation artis-

tique. Combien se sont demandé pourquoi M. Oudiné était si

poncif, car le dessinateur du Timbre et de la Monnaie impose à

tous la vue répétée de ses inventions, et voici que Flandrin nous

montre Madame Oudiné^ très belle, très noble, nullement banale.

Il n’avait qu’à copier pour bien faire; Oudiné n’à Jamais vu la

beauté de sa femme, qui se trouvait cependant d’un genre pré-

destiné pour un graveur en médaille. Après cela* qu’on vienne se

lamenter sur l’absence des beaux modèles, qu’on ne remarquerait

pas, s’ils se présentaient.

Bien curieux de finesse et de fragilité, ce Prosper Marilhat par

lui-même, qui mérite le même regret que Ghassériau, et n’a été

compris que de Théophile Gautier, et cependant sa Vallée des

tombeaux^ à Thèbes, son Jardin de la mosquée^ ses Ruines de

Balbeck^ et surtout le Souvenir des bords du Nil, sont les plus

beaux tableaux que l’Orient ait inspirés. A en croire le récit d’un

ami, sa fin fut précipitée par une déception bien bizarre. Il espé-

rait la croix après l’exposition de 1844. Les grands travailleurs

ressemblent aux enfants sages : ils ont besoin de récompenses. Il

ne faut pas sourire d’un trait ingénu qui vaut mieux que le

scepticisme.

Deux excellents maîtres se présentent ici à leur désavantage :

Ricard, ce peintre d’âmes, d’une intimité si profonde et parfois

d’une habileté si prestigieuse : les préparations ont nui au portrait

de la baronne de Samatan, et Gaston Paris est un peu

superficiellement faite pour un artiste si subtil à son habitude.

Courbet en moine et la Tête de Champfleury ne mettraient pas

bien haut le peintre d’Ornans, qui ne pensait pas, ou peu, ou mal,

mais qui peignait parfois aussi bien qu’un Garrache. Nous ren-

controns, sous les traits sans beauté de sa sœur et ceux ennuyeux

d’un secrétaire du portefeuille sous Napoléon un maître peu

connu, et dont Gustave Moreau n’a été que le reflet eu vignette

colorée, Ghassériau, mort à trente-sept ans, l’auteur du Tepida-

rium de la chapelle de Sainte-Marie l’ Egyptienne, à Saint-Merry;

de l’hémicycle de Saint- Philippe du Roule. On est inquiet et

dérouté en voyant les statues de M. Alphonse de Neuville, de

M. Meissonnier, au lendemain de leur mort, tandis que Ghas-

sériau reste inconnu même des amateurs, a fortiori des critiques

d’aujourd’hui; alors qu’un Alfred de Dreux garde des fidèles et

Horace Vernet des admirateurs. Ge peintre de cheval a ici des
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aquarelles puériles et l’inventeur du panorama un Louis-Philippe

en Suisse déplorable.

Le Listz jeune et de profil, par Lehmann, ressemble à la fois à

Dante et à Bonaparte à Brienne, curieux document sur un admi-

rable artiste dont la virtuosité masqua le génie, et qui fit oublier

ses compositions symphoniques de si haute envergure par son

talent de pianiste.

Vmieuv de Dante-Symphonie n’a pas seulement nourri et maté-

riellement sauvé Wagner pendant douze années, il lui a fourni

des modèles pour l’incomparable Parsifal ! Quoiqu’il n’ait pris la

tonsure que pour échapper aux poursuites forcenées d’une slave

et que sa vie passionnelle ait été d’un cavalier et non d’un minoré,

le maître de Raiding avait une foi profonde : il s’efforça avec

une insistance remarquable à convertir Wagner, et ce n’est pas

sa faute, si la dalle du cimetière de Vahnfried ne porte sur son

granit aucun symbole.

Deux autres musiciens se trouvent ici, grâce au crayon

d’Ingres, Rossini et Gounod. A comparer leurs trois têtes on voit

que Listz, qui a les traits d’un conquérant de profil et, de face, le

mufle d’un lion, est un maître suréminent par rapport à l’habile

Italien et au sentimental Français. Chez ce dernier, surtout dans

le Buste de Carpeaux^ l’effet d’inspiration à la Mistral étonne,

tandis que le bonhomme Corot, de M. Garrier-Belleuse, prend des

airs fougueux de conventionnel.

Un modèle d’expression sentimentale, véritable roman du pin-

ceau dans le bon sens du mot est VHippolyte Flandrin par lui-

même. Là aussi on joue sur la pénombre, mais autrement que

M. Carrière : il est vrai que Flandrin a fresqué des églises et que

l’art monumental restera la grande école du dessin.

La féerie charmante du dix-huitième siècle, cette suite des

fêtes galantes commencées avec Gillot et Watteau au feu des

rampes de l’Opéra, se continua sous le pinceau de Boucher et

celui plus grivois de Fragonard, sans qu’aucun pressentiment vînt

assombrir la mascarade sensuelle. Le formidable coup de scène

qui se prépare, surprendra toute cette ballerie en habit zinzolin

et le rouge des joues sera couvert par le sang avant qu’on ait

quitté la scène.

Il n’en fut pas de même en 1870. Autour des têtes d’alors et

dans l’expression des visages, on découvre une atmosphère

inquiétante. Il y a des angoisses dans les traits. Même les jolies

25 MAI 1908. 51
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femmes, comme Carrette, ont je ne sais quoi de nerveux et

d’appréhensif. Cabanel fut un portraitiste supérieur à Edouard

Dubutfe et à M. Jalabert sans atteindre à la maîtrise. Sous Louis-

Philippe, on manque de grâce; avec Napoléon III, l’élégance

couvre mal un vide singulier. Gomment expose- 1-on cette période

sous un Portrait du duc de Morny, l’Eminence en frac de ce

règne? Certaines aquarelles d’Eugène Lamy font songer à des

fêtes galantes, comme les croquis de Constantin Ghuys rappellent

un peu l’accent de Fragonard, pour le caractère du moins. Peut-

on oublier qu’une des maîtresses pages de Louis Veuillot est un
Portrait de Thérésa, cette chanteuse de gaudriole, qui, autrement

guidée, eut été une cantatrice vraiment tragique : le courant

de l’époque détourna ainsi nombre de talents de leur destination

supérieure.

Louise Colet, encore enfant, annonce assez clairement

l’amazone de l’écritoire qu’elle deviendra. Delacroix n’a pas flatté

Sand. L’auteur de Lélia a l’œil bovin, une lourdeur qui exclut

l’idée de grâce et on la prendrait pour une fermière cossue sans

l’indication nominale; le Pumas père à vingt-cinq ans, nègre

blanc au toupet à la Rochefort, contredit à toute idée de création

littéraire, et cependant celui-là fut doué. Inexistant comme écri-

vain, sa puissance de conteur est incomparable. L’imagination,

qui n’assure pas la durée d’une œuvre, en légitime du moins le

succès.

Le portrait de femme manifeste un caractère sérieux, concentré

avec La Malibran (Vernet), Pauline Viardot (Schetîer), qui

s’évapore et fait place à un air étourdi, à mesure que l’on avance

dans le ciel Léonce Léon, de Balzac). Ce mouvement
expressif du dedans au dehors, on le suit, avec l’impression d’un

parfum qui se répandrait jusqu’à s’épuiser. Les manches à gigots

étaient laides, mais on les portait avec modestie et des sourires

modérés.

Le sourire du second Empire est vraiment trop engageant, trop

blasonnant d’une fragilité que le désir lui-même ne souhaite pas.

Si les honnestes dames poussaient la coquetterie jusqu’à sa mani-
festation anonyme, elles étudieraient ces portraits rétrospectifs et

retoucheraient peut-être utilement leur habituel aspect. Le naturel

ne s’entend pas de l’abolition des bienséances; on arrive ainsi au
naturalisme et à la vulgarité. Il y a loin de Gavarni à Grévin, du
débardeur à la cocodette, de Delacroix à Chaplin, comme de

Balzac à Octave Feuillet. Le romantisme représente un grand
siècle et le règne de Napoléon III une dégénérescence.
De Carpeaux, le grand sculpteur du Second Empire, Napo-
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léon 111 à Chislehurst^ d’une physionomie de rêveur vaincu,

l’impératriee Eugénie aux belles épaules d'inconsciente, le jeune

sourire de la baronne Sipierre, le sourire fané de la marquise de

Laealelte^ et Gounod à l’allure inspirée, et Alexandre Dumas
outrecuidant et prêcheur, et Garnier^ architecte de style nègre, et

Vaudremer, et le prince impérial. Ces œuvres réunies en une salle

évoquent le fantôme de Compiègne avec une étonnante réalité :

mais les dessins du statuaire, l’impératrice vue de dos et divers

croquis de l’empereur sans valeur d’art n’intéressant qiMî la

piété du souvenir. On a tort d’exposer des pièces qui valent peut-

être comme reliques, mais non comme réalisation.

La société qui s’était désopilé la rate avec Orphée aux enfers

et la Belle Hélène avait poussé trop loin l’inconscience, pour ne

pas s’écrouler tragiquement. Jamais on ne déprave impunément
une génération et c’était bien un acte de débauche spirituelle que

prendre les figures consacrées par l’art suprême des Grecs pour les

exposer au rire de la foule. L’Agamemnon français tomba dans

le filet teutonique et ne laissa personne pour le venger. Le feu

de peloton qui coucha par terre les otages fut l’écho formidable

àe l’hilarité que soulevait Galchas. Le dix-huitième siècle aussi

avait ri des traditions, et l’irrespect, passant de puissance en acte,

la pique réalisa terriblement les paroles impudentes.

On peut faire de très graves réflexions, à Bagatelle, et dans les

ordres d’idées les plus divers. L’art est un miroir magique où les

époques se reflètent fidèlement, et le moraliste y voit autant de

révélations que 1’,esthète.

Péladais .



LES ŒUVRES ET LES HOMMES
CHRONIQUE MENSUELLE

DU MONDE, DES LETTRES, DES ARTS ET DU THÉÂTRE

Impressions de printemps. — Gomment on confectionne une victoire avec

une défaite. — Chèques et billets de banque. — Le destin des autogra-

phes. — Quelques citations documentaires : La Mennais, G. Sand, Scribe,

Sainte-Beuve. — Le critique et le métier. — Les droits de l’art. —
Meeting et congrès contre la pornographie. — Une fourrière morale. —
Le déshabillage dans la mode. — Costumes « tailleurs » et robes « Tal-

lien ». — Un mauvais début. — De la morale à propos de corsets. — Le
durable « Monsieur Cardinal ». — M. Ludovic Halévy et l’humour. —
Un universitaire humaniste : M. Gebhart. — Son portrait par M. de

Foville. — Le grenadier et le bachelier. — M. de Lapparent. — L’éclo-

sion d’un professeur et d’un livre. — La question du Foyer. — L’esprit

et la lettre. — Les affaires sont les affaires. — Quatre hypothèses. —
A rOdéon : L'Alibi, par M. G. Trarieux. — A l’Opéra : Hippolyte et

Aride, de Rameau.

Printemps qui commence
Portant l’espérance...

Quelle joie ce serait de fredonner la capiteuse mélodie de

SainUSaëns, sous les arbres frais vêtus de leurs premières

feuilles! La poussée savoureuse de leur frondaison toute neuve

met de la liesse dans l’air. La vie s’épanouit, le sourire vient aux

lèvres. Quand, aux heures matinales, les voiles blancs des pre-

mières communiantes s’enflent sous le soleil encore pâle, avant

d’aller, dans les églises, s’immobiliser en lignes uniformes d’ado-

ration, les grandes masses vertes de nos squares et de nos boulevards

semblent parées pour un défilé de Fête-Dieu, tels des reposoirs de

beauté vivante illuminés de l’éclat des innombrables fleurs droites

des marronniers, comme par des myriades de candélabres. C’est

l’heure gracieuse entre toutes. Le Paris mondain ne s’en doute

guère, qui préfère la nuit. L’atmosphère est pure, et le monde des

travailleurs l’aspire comme un cordial, en allant à sa rude besogne.

La nature se donne d’abord à ceux qui se tiennent le plus près

d’elle : ceux qui vont au labeur, et ceux qui vont à la prière.

Et, pourtant, qui sait, qui peut goûter encore pleinement ce

renouveau? Où est « l’espérance » qu’il apporte? La première
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griserie tombe trop vite, devant les préoccupations de la vie. Vie

religieuse, vie sociale, vie politique, partout l’on craint pour tout

Qui fortifiera l’espoir?

Ce ne sont pas les députés qui viennent de « rentrer »! Gomme
le personnage célèbre, leur grande occupation est d’attendre

qu’on sorte. Et pour passer le temps, ils reprennent leurs palabres

confus; ils mettent autant de zèle à obscurcir les questions qu’il

en faudrait mettre à les élucider, et masquent de grands mots, à

peine sonores, l’incohérence de leurs résolutions. 11 est peu pro-

bable qu’on ait jamais mis plus d’application à dérouter l’esprit

•public. Leur existence dépend du trouble de l’opinion. Et rien

ne les effraie davantage que le bon sens. Voilà pourquoi les

récentes « manifestations » municipales les ont quelque peu

désorientés. Férus de positivisme, ils contemplent avec stupeur

les progrès de l’esprit positif.

Il n’est guère de Français qui ne sache au moins ses « quatre

règles ». Et la masse populaire se rendra peut-être compte qu’ils

s’entendent surtout à additionner leurs appointements, à mul-

tiplier les charges, à diviser le pays, et qu’il est temps, pour ellCf

de se soustraire à leur exigeante domination 1

A propos d’opérations de cette sorte, j’ai lu, après la dernière

campagne « municipale », une affiche de remerciements qui est

un admirable exemple de cette mentalité volontairement « trou-

blante » dont je parle. Admirable n’est pas trop fort! Qu’on en

juge. Il s’agit d’un candidat « blocard » battu à plate couture et

qui veut prouver quand même à ses fidèles qu’il est en progrès

sur son adversaire victorieux! Je cite textuelleinent : « Si je

n’avais pas eu un concurrent socialiste unifié, j’aurais eu 1352 -h
202, soit 1554 voix, 144 de plus que le l"'"’ mai 1904. » Vous voyez

comme c’est facile, et à la portée des plus humbles calculateurs...

C’est une façon toute nouvelle de supprimer virtuellement la

défaite. Il n’y aura plus de battus. Tout le monde sera élu ou

aurait mérité de l’être! Car si les noms des adversaires étaient

joints aux noms des amis, il n’y aurait plus un seul vaincu dans

aucun scrutin. Cette idée lumineuse méritait vraiment mieux que

le coup de raclette nettoyant 'les murs des « déclarations »

électorales. Elle est digne de prendre place parmi les « mots

historiques ». Battu, mais content. Molière nous avait déjà

montré quelqu’un comme cela ! Et le nouveau « compte fantastique »

n’est pas une formule paradoxale que je doive solliciter pour en

tirer toute son épique valeur. Non, certes, car mon étonnant cal-

culateur insiste. Ce n’est même pas « le parti », en bloc, qui lui
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paraît en progrès, c’est lui, lui seul : « Alors que M. X. (l’élu)

perd 600 voix, /m gagne 144! » Voilà! En fait, il ne gagne rien

du tout, il perd même sur le précédent scrutin. Mais il gagne tout

de même. Il est encore bien bon de ne pas s’adjuger en plus

les 600 voix « perdues « par le vainqueur et qui font vraisembla-

blement partie du nombre, beaucoup trop considérable, des absten-

tions ! Mais le triomphe relatif qu’il célèbre ne le trouble pas à ce

point : ce sera pour la prochaine fois. Car plus ses propres suf-

frages diminueront, plus considérable sera l’appoint de ses concur-

rents et plus leur apport sera efficace. Il arrivera seulement après

le scrutin, mais cela ne fait rien, le total grandira quand même!
Quand je vous dis que c’est admirable... Et dire que cet homme

-

là aurait pu être rapporteur d’un budget. Du coup, nous entrions

dans une ère de prospérité extraordinaire, car, vous l’entendez

bien, si les dépenses n’existaient pas, cela ferait des recettes

formidables. Le plus méticuleux des économistes doit s’incliner

devant cette merveille. Ce candidat est une table de multiplication !

M. Gaillaux n’a qu’à se bien tenir, il a trouvé plus fort que lui.

Le pire, c’est que plus d’un lecteur de cette affiche aura pro-

bablement hoché sentencieusement la tête, et opiné que le battu

avait raison ! Au fond le procédé est-il à ce point différent de

celui qu’emploient trop souvent nos ministres dans la confection

de ce trompe-l’œil qu’on nomme le budget?

On le détaille en d’énormes in-quarto sans doute pour décou-

rager le lecteur, et, de fait, bien peu de gens prennent la peine

d’y aller voir. On poursuit, avec raison, les fabricants et même
les porteurs de faux billets de banque. Ne serait-il pas logique

de punir également les calembredaines budgétaires dont si peu

de fureteurs trouvent la clef, et que le bon public croit comme
parole sainte? L’occasion est propice : on nous annonce un nouveau

billet de banque de cent francs
;
quand, par analogie, aurons-nous

un budget sincère, sans chausse-trapes, virements, escamotages

et autres habiletés? J’ai bien peur qu’on n’ait, auparavant, le loisir

de changer encore une fois, — ou plusieurs, — les figurines de

notre papier-monnaie.

Pour l’instant, on nous annonce des merveilles. Le bon
peintre Luc-Olivier Merson a fait, paraît-il, et cela n’étonnera

personne, une œuvre d’art, en même temps qu’une œuvre inimi-

table. C’est l’inimitable qui est le principal. Quant à l’œuvre d’art,

elle n’est certes point négligeable. Mais Magnard n’avait-il pas

raison quand, avec son sourire désabusé, il répondait à quelqu’un

qui lui vantait — déjà! les modifications apportées, il y a quelque
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vingt ans, au billet en cours : « Que voulez-vous que ça me
fasse!... Avez -vous jamais eu le loisir de contempler un billet de
100 francs? w De fait, hélas! bien que la collection en fût inté-

ressante, ce n’est guère une pièce d’album!'

Il faut aller jusqu’en Amérique, pour trouver des « valeurs ».

encadrées. Je ne sais plus quel milliardaire s’est donné le luxe de
mettre sous verre le chèque le plus fort qui ait jamais été signé.

En Angleterre, tout récemment encore, on fit la chasse à de sem-
blables papiers; mais il faut dire qu’ils étaient signés par Rudyard
Kipling. Le célèbre écrivain est, dit-on, fort avare d’autographes,

et les collectionneurs se disputaient les chèques signés par lui ! Le
chantre de l’impérialisme avait, sans s’en douter, trouvé une façon

royale de payer ses fournisseurs, sans toucher à son encaisse!

Cette furie d’autographes sévit, par rafales périodiques, sur les

gens célèbres. Se souvient-on de la façon inattendue dont ce

pince-sans-rire de Dumas fils répondit à un de ces admiratifs

quémandeurs? « Monsieur, lui écrivit-il, à peu près, malgré votre

insistance, j’ai le regret de ne pouvoir répondre à vos souhaits.

Mais je me suis fait une loi de ne jamais donner d’autographes.

Agréez... » Et il signa. Le collectionneur, fort ému du refus, céda

à son premier mouvement de contrariété et... déchira la lettre!...

J’aurai garde, cependant, de médire des autographes, j’entends

des autographes « sérieux » et qui ont une autre importance que

d’être des spécimens d’écriture. Il en est qui offrent un intérêt supé-

rieur. N’est-il pas curieux, par exemple, le serment de « fidélité

à l’empereur » signé par M. Thiers, sur papier timbré, en 1869,

quelques mois avant qu’il ne devînt Président de la République?

Mais comment ces autographes tombent-ils dans le domaine

public? C’est là un mystère que je ne me charge point d’éclaircir.

Ainsi j’ai eu sous les yeux la lettre dédicatoire écrite par Chateau-

briand au Pape en lui envoyant le Génie du Christianisme,

Ce n’est pas un brouillon, mais bien la lettre même, avec les

mentions manuscrites des bureaux du Vatican et la date de la

réponse qui fut adressée à l’écrivain! Par quel invraisemblable

chemin cette épître est-elle venue aux mains des collectionneurs?...

On fait, parfois, dans les catalogues Charavay, d’amusantes

trouvailles. Dans une vacation prochaine doit être vendu un auto-

graphe de Jules Ferry, daté de 1868. Le futur ministre y donne
son signalement pour une biographie. Et il écrit : « Trente-six

ans, nez ordinaire, signes particuliers : aucun. » Passe encore

pour l’absence de signes particuliers, les favoris légendaires étant,

je crois, postérieurs à la guerre; mais le nez! Le « nez ordinaire »

de Jules Ferry!... Comme on se connaît peu soi-même!
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Dans la même vente, qui sera une des plus importantes de

]'année, figurent, entre autres pièces très importantes, des lettres

de La Mennais écrites de Londres en 1815, et dont une corrobore

tragiquement les conclusions de l’article consacré récemment,

dans le Correspondant^ au solitaire de la Ghesnaie par M. Bre-

mond. La Mennais, avant d’accepter le sacerdoce, y écrit textuel-

lement : « En me décidant, ou plutôt en me laissant décider pour

le parti que l’on m’a conseillé de prendre, je ne suis assurément

ni ma volonté, ni mon inclination. Je crois, au contraire, que

rien au monde n’y saurait être plus opposé. Mais je m’attends,

dans l’avenir, à bien d’autres contradictions. »

Au point de vue littéraire, quelques documents valent de vraies

déclarations de principe. George Sand y donne son esthétique du

roman, qu’on peut résumer ainsi : le roman devrait être un plai-

doyer en faveur d’un sentiment généreux, mais le lecteur ne doit

pas s’apercevoir que le roman est un plaidoyer. Là est le secret.

M Je ne l’ai pas encore trouvé dans la pratique. Toujours quand

suis à l’œuvre, le plaidoyer emporte le roman ou le roman le

plaidoyer. » Et soit comme esthétique, soit comme critique de

sa « manière », n’est-ce pas la vérité même?
Voici une déclaration de Scribe, à faire bondir tous les artisans

de « reconstitutions » historiques au théâtre. Scribe écrit à Mon-
iigny son appréciation sur la Charlotte Corday de Dumanoir et

Glairville; il propose des modifications et des additions et conclut

bravement : « Quant à l’histoire, je m’en moque..., vous aussi et

le public de même. » Faut-il avouer que, pour être un peu « pri-

mitive », la psychologie du père Scribe ne me paraît pas tellement

inexacte!...

Enfin, avant de refermer la brochure, cetle dernière citation,

de Sainte-Beuve cette fois. L’insatiable critique y dévoile une

intéressante théorie : « Ma vraie ambition, dans mon genre, a

été celle-ci : étendre la critique littéraire à tous eeux qui ont

écrit : peintres, architectes, naturalistes, etc. Qu’on me donne
de l’écriture de ces gens-là, des essais de description, des lettres,

enfin quelque chose qui me concerne, moi lettré, et là-dessus

j’ose mettre un pied et insensiblement me laisser porter à l’autre

partie de l’œuvre qui fait la gloire des artistes. »

Quelle jolie thèse à opposer aux techniciens qui refusent, a

priori, au simple lettré l’aptitude à la critique d’art, — surtout

aujourd’hui où chaque peintre « en vue », à côté de sa palette,

place une plus ou moins grande écritoire. Sans doute, il ne saura

peut-être pas évaluer comme un praticien, la gamme infinie des

nuances, discuter à fond tout ce qui est « métier »; mais la
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préoccupation de juger le « métier » ne risque-t-elle pas, sou-

vent, de préparer des succès injustifiés? Que de fois n’avons-nous

pas vu des critiques spécialisés se laisser hypnotiser par la belle

« matière » d’une œuvre, et y subordonner trop exclusivement

l’appréciation d’ensemble, le jugement synthétique seul important,

au fond, pour le grand public? Sans doute, la critique d’art pure-

ment littéraire, sans aucune base « pratique », peut être aussi

néfaste, dans son rôle, qu’est désastreuse la prétention purement

littéraire de peintres sans « métier ». Je veux indiquer que,

technique à l’excès, la critique d’art n’est plus une critique d’ar^,

mais devient une discussion d’atelier et que le public a surtout

intérêt à la première. Il se rend compte que sur cette voie

du critique de métier, on arriverait vite aux conclusions extrêmes

— dernière ressource des praticiens de toute espèce —
: qu’on ne

devrait pas critiquer ce qu’on n’est point capable de réaliser soi-

même. A quoi l’on répond, depuis longtemps, par la boutade

classique : « Vous me reprochez de juger qu’une peinture est

mauvaise, alors que je n’en ai jamais fait; mais je vois bien quand

un œuf est mauvais, sans en avoir jamais pondu!... »

C’est, entre autres, le grand cheval de bataille qu’enfourchent

les « artistes » quand il s’agit de défendre leurs productions les

plus osées. « Artistes dessinateurs », comme « artistes litté-

raires » ont tout dit lorsque, aux objurgations des censeurs, ils

ont répondu ,les mots fatidiques : « Monsieur, c’est de l’art! »

Du bas art, alors. Le pire, c’est que, par une fausse conception

de solidarité, par camaraderie, peut-être par compassion, de vrais

artistes, de vrais écrivains consentent trop souvent à apporter

leur témoignage favorable à la barre pour sauver de la flétrissure

des « confrères » aberrants. Ces fâcheuses condescendances ont

retardé, peut-être plus que tout autre motif, la lutte efficace

contre l’envahissement de la pornographie. En ce moment, elle

nous inonde partout, au théâtre, dans les livres, dans les maga-

zines, dans les affiches. Il est entendu, en un certain monde,

qu’on est obtus, cagot ou hypocrite quand on s’élève contre cette

dissolution. Les sourires engageants sont réservés aux fabricants

de paillardises, sous le prétexte que « rire est le propre de

l’homme », tandis que les brocards pleuvent — et souvent du

côté où on Ls attendrait le moins! — sur les honnêtes gens qui

répugnent au silence. Par malheur, l’abominable politique a

facilité la confusion pendant trop d’années. On commence à se

reprendre, et si je ne puis rendre compte du « congrès interna-

tional de Paris contre la pornographie », dont les séances se
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tiendront tandis que ces lignes seront sous presse, du moins

ai-je la satisfaction d’annoncer qu’on s’y occupera des moyens

pratiques d’atteindre le but.

Dans un grand meeting prendront la parole trois orateurs qui

symbolisent l’union nécessaire de tous contre le mal grandis-

sant : M. Barboux, en qui l’Académie a voulu honorer le bar-

reau français; M. le pasteur Louis Comte, rédacteur en chef

du vaillant petit journal : le Relèvement social; et M. de Lamar-

zelle, le leader catholique du Sénat. Les sujets traités donnent

l’exacte idée de la campagne entreprise : a les prétendues immu-
nités de l’art

;
la presse pornographique

;
l’action des particuliers

et la législation. »

Je sais bien qu’on fait remarquer, — et avec justice, — que la

^France est loin d’être seule atteinte, et que nombre d’étrangers

fulminent contre nous qui devraient d’abord se tourner contre

leurs compatriotes. Ce n’est pas tout à fait exact, car la lutte est

engagée aussi à l’étranger contre la pornographie. Puis, s’il est

trop vrai que nous avons, ataviquement, une tendance à faire

notre examen de conscience en public, c’est un motif de plus

pour montrer que nous savons aussi organiser nos « bons propos )>.

Et le Congrès dont je parle a précisément pour but d’arriver à

une entente internationale, permettant d’entreprendre la répression

efficace non seulement de la vente, mais de la production, et pour

cela « d’étendre la compétence du juge du lieu de la fabrication

ou du domicile, aux actes d’offre et de vente même commis à

l’étranger ». A l’user, on s’çst, en effet, rendu compte que faute

de cette entente internationale, la lutte ne peut atteindre suffi-

samment son but. Il faut souhaiter que tant de voix autorisées

soient enfin écoutées. Mais, auparavant, il y aurait déjà à

procéder à un soigneux échenillage des étalages des libraires. J’ai

déjà dit bien souvent quels livres immondes le premier venu

peut y feuilleter.

Les catholiques ne sont pas les seuls à s’en plaindre. Il y a

déjà deux ans (17 avril 1906), M. Jean Vignaud écrivait dans

VAurore : « Ce n’est qu’après s’être débarrassé dé's saletés, des

pestilences, des tares dont l’a souillé la pornographie, que le

roman français pourra revenir à ses glorieuses traditions et

retrouver les dons d’invention et d’imagination qui lui sont pro-

pres. Quant aux jeunes écrivains soucieux du renom des lettres,

ils doivent poursuivre les pornographes d’une haine sans merci,

car la haine peut être aussi créatrice, aussi sainte, aussi noble

que l’amour. »

J’ignore si notre législation actuelle admet cette surveillance
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et dans quelles conditions. Il me paraît difficile qu’on ne trouvât

pas, au Parlement, une majorité pour modifier une loi qui ne

permettrait pas d’atteindre utilement certaines publications, illus-

trées ou non, qui débilitent la race en propageant le vice. Il nous

faut une fourrière morale. Il y a des lazarets de désinfection

contre le choléra et la peste; soyons modestes, et ne parlons

même pas des âmes, si l’on veut,^ mais que la société préserve

au moins les corps ! L’augmentation de la population est certes

souhaitable, mais il l’est encore davantage qu’on ne l’augmente

pas d’avortons, de rachitiques ou de dégénérés.

Si l’on n’y met bon ordre, de l’art et de la littérature, le

déshabillage passera dans la mode. C’était à prévoir, et les

essais ont commencé. Un de ces derniers dimanches, à Long-

champ, on a « lancé » les robes « grecques » et « directoire »,

que des magazines, souvent mieux inspirés, se sont empressé de

populariser par l’illustration. Il s’agit de costumes très collants

et dont la jupe est fendue sur le côté jusqu’à la hanche. Rendons

cette justice au public féminin que, pour le moment, il s’y montre

résolument et officiellement hostile. Tallien ne trouve pas

encore d’émules. Et il paraît peu probable que la parade des trois

(( mannequins » affublées ainsi par ordre de la maison de cou-

ture qui tentait l’essai, ait amené des commandes. Mais c’est déjà

beaucoup qu’on ait osé la tentative. C’est une note barométrique

qui n’est pas négligeable.

Sans doute deux difficultés redoutables serviront d’obstacles.

D’abord l’inslabilité de la température, et la peur, consécutive,

des sciatiques ! Ensuite la difficulté de remédier aux défaillances

de la nature. L’art du couturier jusqu’ici a été d’habiller la

femme, ce qui peut équivaloir à la compléter, à la corriger, à la

styliser. Combien y aura-t-il de femmes qui « supporteront » la

(( grecque »? Toutes, je n’en doute pas! Mais encore, combien? Aussi

cette audace n’a-t-elle pas eu bonne presse. Et il est notable que

les raisons de convenance ont été alignées autant que les raisons

d’esthétique. Mais — il y a un mais! — voyez comme, déjà, et

malgré les protestations, l’idée a fait des progrès. Toutes ou

presque toutes les interwievées, unanimes sur l’inconvénient de

ces nouvelles toilettes portées en public, ajoutent que, chez soi,

ce pourra au contraire être fort élégant et gracieux. Et voilà déjà

vaincu l’obstacle de la température !

Attendons-nous donc à voir, sans tarder beaucoup, des « tail-

leurs » à la ville, et des ...« Talliens » chez soi! Les « conve-

nances » seront tournées avec respect, comme les lois? Des
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salons à la mer et au château, il n’y aura pas loin, qu’on se le

dise. Il ne restera plus qu’une ressource pour enrayer cette nou-

velle folie, c’est de faire porter la robe fendue à tous les trotlins,

vendeuses et ouvreuses de Paris. Dès que ce' sera « mal porté »

on n’en voudra plus. Mais si l’on n’a recours à ce remède héroï-

comique, on ne tardera pas, malgré les protestations du début, à

voir se répandre la nouvelle mode. Qu’on se souvienne des cris

de stupeur et de protestatioiî qui accueillirent le lancement du

corset droit. Ce fut une complainte universelle sur cette pauvre
Mme Yahne dont la silhouette ainsi dressée illustrait une affiche

de théâtre. Veuillez consulter, aujourd’hui, dix ans après, un

catalogue de modes, s’il vous- en tombe sous la main, et voyez

« la ligne » des modèles. Ce n’est plus la ligne droite, c’est la

ligne concave! Et vous prendriez, au hasard, vingt personnes qui

se martyrisent ainsi les viscères, vous leur parleriez des pieds

comprimés des Chinoises, vous trouveriez vingt personnes qui

gémiraient sur la barbarie des « fils du ciel »! A quel titre, s’il

vous plaît, après de telles déformations de leur propre corps?

Question de mode, simplement, pensera-t-on peut-être, et de

bien peu d’importance au fond? C’est une grave erreur. Il y a là

une question de santé, d’hygiène, pour ne pas dire davantage,

qu’il m’est impossible d’approfondir ici, mais qui se rattache de

beaucoup plus près qu’on ne veut se l’avouer, à la question de la

dépopulation. De la morale, à propos de corsets? Parfaitement!

— et même de la moralité.

Sait-on ce qui nous manque aujourd’hui? Un auteur aimé du
public, comme Ludovic Halévy, et qui habillerait à la mode
K dernier cri »... Madame Cardinal! Je vois très bien Madame
Cardinal en fichu relâché, en espadrilles de lisière et en corset

« rentrant », attentive à la lecture de la fameuse lettre écrite par

son immortel époux qui lui redirait la phrase sacramentelle :

« Celte lettre est difficile à écrire, mais je l’écrirai tout de même. »

Seulement, madame Cardinal serait fort gênée pour s’épanouir de

satisfaction, et ajouter : « Et il l’a écrite, et elle était très bien! »

Ah! cette Famille Cardinall \]n petit chef-d’œuvre d’humour
satirique, et qui parut, en son temps, assez risqué. Mais où sont

les scrupules d’antan? Ce n’est certes pas un livre « de persévé-

rance », mais chacun sait que l’on persévère peu dans les cou-

lisses de l’Opéra. Et quelles silhouettes inoubliables de ce ménage
ignominieux qui se drape dans la défroque voltairienne, pose à

la respectabilité et cultive le vice « chic », de ses filles balle-

rines, avec le même soin qu’un Hollandais ses tulipes! Castigat
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riclendo. Et encore les coins tombent tristement de la bouche

qui rit. 11 y a là-dedans beaucoup plus d’amertume qu’on n’y en

découvrit. Le « parolier )> d’Offenbach fit tort longtemps à

l’observateur dans l’esprit des lecteurs. Mais déjà la lassitude de

l’auteur de tant de folies parodiques s’y fait jour. Son Monsieur

Cardinal serait aujourd’hui député. Il serait du bloc, pourfendrait

« les congrégations », ferait des inventaires, et surtout, — oh!

surtout — il continuerait plus que jamais à regarder le Pape en

face « d’homme à homme! » comme il s’en vantait. Y a-t-il, je

vous prie, une formule qui peigne mieux la haineuse et niaise

satisfaction de ceux qui aujourd’hui ruminent longuement les

impertinences qu’ils pourront adresser au Pontife? « D’homme à

homme »? Nous avons vu cela tout récemment.

Ce type restera quand on aura oublié depuis longtemps la colla-

boration Meilhac et Halévy, même Froufrou. Monsieur Cardinal

est très supérieur en ce sens à Vahbé Constantin qui fit tant

d’amis à l’académicien frappé par la mort il y a deux semaines.

M. Halévy avait du prêtre une notion moins exacte et moins

complète. Son abbé Constantin est un abbé d’opéra-comique, il

manque de solidité et demeure très inférieur aux types créés par

Ferdinand Fabre, malgré le parti-pris, inconscient je veux le

croire, du romancier méridional. M. Halévy a laissé aussi, en

dehors de Souvenirs fourmillant d’anecdotes, des Récits de

rinvasion^ où il mit le meilleur de lui. Ils prouvèrent à ceux qui

en auraient douté que ce grand fabricant d’opérettes avait le sens

et l’impression du tragique. Mais le souvenir qui demeurera de

lui, est celui de l’humoriste aimable et un peu triste malgré

l’apparence. Au moment de son entrée à l’Académie française,

un dessinateur de Xd^Revue illustrée le représenta recevant, impas-

sible, les « souvenirs » que les deux « petites Cardinal » offraient

à « leur académicien » : l’épée et le bicorne à plumes. Et l’on

avait la sensation que pour lui c’était fini de rire. Le sourire, en

effet, lui suffit désormais.

A peu de jours de distance, M. Gebhart l’avait précédé, dans

la tombe. Je ne reviendrai pas sur le portrait de cet humaniste

excellent, si heureusement tracé, il y a trois ans, par M. Henry
Bordeaux, sinon pour ajouter que cet homme qui avait parlé avec

tant de cordialité des moines de Toscane est mort en chrétien, à

l’intime joie de ceux qui, parmi nous, lui avaient donné leur

sympathie en même temps que leur estime. En ces dernières

^ Chez Calmann Lévy.
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années, il distribuait, çà et là, dans les grands organes de la

presse, des articles d’une érudition aucunement rébarbative,

aimables, « charmants ». Il y en a beaucoup qu’il faut souhaiter

de voir recueillir en volume pour l’agrément des bons lettrés.

Ils aimeront y retrouver le causeur spirituel que son apparence

physique ne laissait guère soupçonner. M. de Foville, président

de l’Académie des sciences morales et politiques, l’a très exacte-

ment « décrit » en ces paroles dites le jour des funérailles :

L’enveloppe, chez Gebhart, semblait un peu rude, un peu lourde,
un peu froide aussi, au premier abord. Mais il s’y cachait un esprit

singulièrement alerte et fin, une imagination des plus souples et des
plus riches, une réelle et vive sensibilité. Il savait aimer. Il savait haïr.

Prêt à tous les dévouements, il était également prêt à toutes les har-
diesses, même à celles qui peuvent déplaire, quand il croyait avoir à

servir une juste cause. Dans son ardent patriotisme, se confondaient
harmonieusement Pamour de la petite patrie lorraine et l’amour de la

grande patrie française. Il avait voué aussi une tendresse quasi filiale

aux beaux pays ensoleillés que la Méditerranée baigne et dont il avait

mission de révéler à ses auditeurs de la Sorbonne les multiples htté-

ratures. L’école française d’Athènes lui avait facilité le culte de l’art

grec. L’Espagne lui était devenue familière. Mais ce fut surtout l’Italie

qui l’attira toujours, irrésistiblement. De bonne heure, elle l’avait

conquis, et il Pavait conquise. Il en connaissait toutes les beautés
naturelles et tous les trésors artistiques. Il n’ignorait rien de « ce qu’y
racontent les vieilles pierres », — le mot est de lui, — et les physio-
nomies elles-mêmes lui parlaient là-bas un langage dont il ne se las-

sait pas de scruter les nuances. Ses yeux savaient, à première vue,

distinguer un Toscan d’un Vénitien, un Piémontais d’un Lombard, les

gens de Rome de ceux de Naples ou de Palerme. Et il ne discernait

pas moins sûrement les époques que les races. Le passé, tous les

passés successifs de la Péninsule lui étaient comme présents. Il savait

l’histoire, voire même la chronique, de chaque cité, de chaque règne,

de chaque guerre ou de chaque révolution. Et c’était merveille de lui

voir ressusciter, avec leurs costumes, avec leurs gestes, avec leurs

cris, avec leurs passions et leurs violences, les grands et petits

personnages d’il y a quatre, cinq ou six cents ans :
princes et prélats,

capitaines et diplomates, pèlerins et artistes, soldats mercenaires et

moines turbulents...

Ni gobeur, ni poseur, sincère, un peu dilettante, il possédait ce

calme d’esprit qui ne crée ni des apôtres comme Brunetière, ni

des démolisseurs comme France, mais qui caractérise, ou plus

exactement qui caractérisait « l’universitaire » d’avant- hier. Il

aimait raconter maintes anecdotes de sa vie de professeur; il

écrivit naguère une chronique amusante sur les examens du

baccalauréat auxquels il avait pris part, du bon côté de la table.

Quelles curieuses réponses il avait épinglées dans sa collection ! Il

demandait un jour à candidat, — du temps où, pour teindre le
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drap des pantalons rouges de la troupe, Ton employait la garance

qu’on récoltait principalement dans le Vaucluse : « Quelle est la

culture propre au département de Vaucluse? » Silence obstiné

du candidat. « Voyons, reprenait-il encourageant, voyons, mon
ami, c’est une plante fort employée pour l’usage de l’armée

française. » — « Le grenadier 1 » « J’ai toujours sacré bacheliers.

Unissait M. Gebhardt, les jeunes gens capables de saillies si diver-

tissantes... w Heureux temps où les saillies divertissaient les

examinateurs! Il est vrai que tous ses collègues n’avaient pas la

bonne humeur condescendante de M. Gebhart.

Une autre belle figure d’aimable savant et de spirituel écrivain est

celle de M. de Lapparent à qui notre Directeur adressait le der-

nier adieu dans notre plus récente livraison. Tout en demeurant

strictement dans les limites que sa conscience lui imposait, au

point de vue scientifique, rien de ce qui passionnait les catholiques

ne passait sans éveiller un profond écho dans son âme ardente.

J’ai eu la chance, le bonheur, dirai-je, d’entendre lire^ au moment
meme où il les remettait à M. Lavedan, deux de ses articles les plus

caractéristiques sur les questions générales : le Devoir de la con-

centration^ et XAffaire Diana Vaughan, Là, c’était tout l’intime

de l’homme qui s’extériorisait, sa droiture, sa probité, une pareille

horreur des niaiseries et des excès.. Ses yeux même étaient élo-

quents, et, même, si l’on n’eût jamais eu le plaisir de l’entendre

en public, on aurait reconnu en lui l’orateur, le vrai, celui que

créent les convictions fortes. Il avait une infinie souplesse d’esprit

pour tirer, à propos de tout, des comparaisons de son fonds de

science en géologie. Et c’était une coquetterie de difficulté vaincue

qui ravissait ses auditeurs. On se souvient qu’au congrès géolo-

gique de Berlin, chargé à l’improviste de parler au nom de la

délégation française, il improvisa un discours dans le plus pur

allemand, à la stupéfaction universelle. Hélas î quand, à la dernière

assemblée de l’hospitalité de nuit, le baron de Livois dut lire le

discours que, déjà souffrant, M. de Lapparent avait dû se contenter

d’écrire, on y remarqua, après tant d'autres traits, une allusion au

cortège des malheureux qui accompagneraient en paradis,— le plus

tard possible, ajoutait-il, — le fondateur de l’œuvre et les hommes
de bien qui le secondent. Se sentait-il déjà mortellement atteint,

et voulut-il, discrètement, diriger les esprits de ses amis vers une

issue qu’il prévoyait?... Le premier cortège fut pour lui, et nul

doute qu’il ne fût nombreux, car il y a des malheureux de l’esprit

qui sont souvent encore plus lamentables que les déguenillés de

la rue! Et à combien d’esprits hésitants, M. de Lapparent n’a-t-il
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pas donné l’impulsion décisive qui ranime la confiance, appareille

les contrastes, résout les antinomies et calme les appréhensions.

De ce grand savant, et de ce ferme croyant, émanait* une force

de sécurité et de justice.

Nul de ses articles peut-être n’est, à ce double point de vue,

plus caractéristique que celui qu’il publia dans le Bulletin de

rInstitut catholique de février 1906, sur l’enseignement de la

géologie. Il y raconte la genèse de son propre développement

scientifique, avec une sincérité captivante. Et comme monogra-

phie d’une intelligence, cet exposé est typique.

Dès son entrée à l’Institut, il lui faut organiser un cabinet de

minéralogie qui n’existait point. De petites collections s’accumu-

lent entre ses mains. Peu à peu, les dons arrivent plus nombreux.

Le professeur classe et... apprend. « Tandis que trop souvent

ceux qui se donnent quelque mal pour autrui ont l’occasion de

méditer la maxime : Sic vos non vobis, il advint que le travail

assumé par l’organisateur des collections devint plus profitable à

celui-ci qu’aux étudiants qu’il avait eus en vue ». Il classe,

étiquette, échange. « Pour emprunter à l’argot contemporain une

de ses expressions favorites, au bout de quelques années, la

galerie des Carmes avait été vécue par celui qui en était l’orga-

nisateur et le gardien ». « En entreprenant de refaire son éducation

personnelle, pour pouvoir aborder celle de ses élèves, il apportait

à cette tâche, avec le sentiment du devoir, toute l’ardeur du

néophyte. »

A partir de 1881 commence à paraître le Traité de Géologie

^

qui rendit son auteur universellement célèbre. Constamment tenu

à jour, corrigé, remanié, refondu, l’ouvrage marque toutes les

étapes d’une carrière professorale et résulte des conditions même
dans lesquelles a dû se constituer et se poursuivre l’enseigne-

ment scientifique à l’Institut catholique. Aussi M. de Lapparent

peut-il conclure :

Telle a été la longue et laborieuse genèse du livre, passé à l’état de
a perpétuel devenir », et dont la forme actuelle résume trente années
d’expérience didactique, tout entière acquise dans l’enceinte du vieux

bâtiment des Carmes, sous l’égide du drapeau, fortement secoué par
la tempête, de la liberté d’enseignement. Ceux qui auront pris la

peine de lire ce récit reconnaîtront, nous en sommes convaincu, que
l’heureuse destinée de l’ouvrage est due, pour la plus grande part,

aux conditions où se trouvait placé le professeur; conditions qui sont

véritablement venues le chercher, l’une après l’autre, et qui, nulle

part ailleurs, ne se seraient ainsi offertes à lui. En effet, dans l’hypo-

thèse où il aurait conservé son grade et ses fonctions d’ingénieur,

c’est tout au plus si, en 1886, il lui eût été donné de commencer un
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professorat, strictement limité à la géologie proprement dite, trouvant

des collections toutes faites et n’ayant à pénétrer ni dans le domaine
de la paléontologie, ni dans celui de la minéralogie, ni même dans
l’étude des roches. Or, à cette même date, deux éditions de son
Traité, une récompense académique, enfin un accueil particulièrement

honorable dans les congrès internationaux, l’avaient déjà placé dans
une situation qui comblait tous ses désirs.

Ainsi la carrière du Traité de géologie est inséparable de l’histoire

de l’Institut catholique. Cet établissement a donc sa part très légitime

à revendiquer dans la création d’un instrument de travail, devenu
aujourd’hui d’usage courant dans tous les pays, ce qui permet d’attri-

buer à sa diffusion le caractère de succès national. En effet, plus de la

moitié des quatorze mille exemplaires formant les quatre premières
éditions de l’ouvrage ont pris le chemin de l’étranger. C’est donc
{si parva licet comportere magnis) une véritable invasion, une
revanche obtenue, il est vrai, dans un domaine très spécial et bien
restreint, mais bonne à enregistrer pourtant, à une époque où le

rayonnement extérieur de la France a quelque peu perdu de son éclat.

Nul ne se trompera sur l’accent de fierté qui sonne sincère-

ment à la fin de ce morceau; car la fausse modestie, suivant un

maître qui s’y connaissait, Vincent de Paul, est encore de

l’orgueil. M. de Lapparent avait apporté à ce foyer d’études sa

large contribution de combustible : il tenait, si loin qu’en portât

le rayonnement, qu’on n’oubliât pas d’où partait la chaleur.

C’est un foyer qui unit. Tous n’ont pas cette qualité. Il en est qui

divisent, tel le Foyer de MM. Octave Mirbeau et Thadée Natan-

son, qui met en feu — pure métaphore ! — la Comédie-Française.

J’ai déjà, il y a plusieurs années, parlé des pérégrinations plutôt

retentissantes de ces pénates vagabondes. D’abord présenté au

Théâtre- Français, il passe chez M. Guitry qui, décidément,

ne le joue pas. Il rentre au Français qui l’accepte « avec

réserves ». Et il en sort pour aller au Palais de Justice, d’où,

hier même, le Président du Tribunal civil l’a renvoyé à la

Comédie! Est-ce fini? J’en doute. En tout cas si la pièce est

jamais jouée, où qu’elle le soit, l’annonce terminale du nom des

auteurs sera inutile. Qui donc ignore aujourd’hui eux-mêmes et

leur œuvre? Ce fut un des plus beaux tintamarres qui aient agité

le monde des théâtres, et peut-être le plus symptomatique et le

plus « représentatif ». Essayons d’en tirer la moralité, en pleine

indépendance. Car je ne connais pas M. Mirbeau, je ne connais

M. Natanson, je ne connais pas M. Claretie, et, je l’affirme à ma
honte, je n’ai pas le moindre petit bout de scène déposé dans les

limbes d’aucun théâtre. Je ne connais de l’affaire que ce que

m’en ont appris les débats, et pour plus de certitude, je m’en
25 MAI 1908. 52
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tiens uniquement au jugement prononcé par M. Ditte, président

de la première Chambre du Tribunal.

En bref, le jugement déclare que le Foyer a été reçu par

31. Claretie, que les répétitions en ont commencé, que le travail

en a été indûment interrompu par l'administrateur, en quoi ce

dernier a eu tort. En suite de quoi le style est contagieux ledit

administrateur est condamné à reprendre, sous quinze jours, les

répétitions, et puni, s'il ne le fait, dTine amende de 100 francs

par jour pendant un mois. C'est tout. Les auteurs, c'est naturel,

jubilent. La Comédie, c'est naturel, boude. Voyons d'un peu près.

cc Attendu qu'il n'appartient pas au tribunal de juger la pièce... )>

C'est la première ligne. Mais le jugement est fort long, et la ques-

tion attirante. Alors, dame, plus loin, le tribunal ne juge-t-il pas

la pièce, en disant : (f Attendu... que... Claretie'i manifestait... les

volontés que les auteurs apportassent à la pièce des modifications

profondes et touchant à des points de leur œu\Te véritablement

essentiels...? » Oh! ce véritablement!... Je sais bien que juger la

pièce veut sans doute dire : apprécier au point de vue de la mora*

lité sociale, etc. X’importe, il y a du flou...

Là où il n’y en a plus, c’est ici : le 22 décembre 1906, 31. Cla-

retie écrit : « Songez à la flagellation inutile et au dernier acte. »

Et le tribunal déclare : « Attendu qu’il parait constant que les

petites (?' retouches visées par les lettres ci-dessus transcrites,

ont été apportées à la pièce par ses auteurs... » Or, au cours

d'une nouvelle lettre, M. Claretie demande, de nouveau, le

5 mars 1908, entre autres, la suppression ^ du fouet, de la flagel-

lation..., tout ce qui reste du tableau coupé: » 31ais alors, il ne

paraît pas constant du tout que, sur ce point précis, les retouches

aient été faites « véritablement » d’une façon suffisante.

Il y a, de temps en temps, au cours de ces longs attendus, de

ces à-coups qui surprennent et déconcertent malgré la multi-

plicité des « absolument » et des « surabondamment » ou autres

épithètes et adverbes équivalents. Il en reste l’impression de

sévérités accumulées, non pour le plaisir certes, — respectons

la chose jugée, — mais accumulées tout de même.
Et maintenant cette longue affaire, qui parait si embrouillée,

me semble au contraire on ne peut plus claire. Ce n’est pas en

1908 seulement, mais dès 1900 que 31. Claretie exprimait des

vœux et donnait des conseils de corrections : cela est à retenir.

Le malentendu gît en ces mots : vœux et conseils. 31. Claretie

a cru cjue tout finirait par s’arranger, comme dans les pièces de

31. Cap us. Il s’est fié à son habileté, à son art de persuasion, à

son tour de main. Il a eu tort. Il pensait, dès 1906, être compris
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'à demi-mots. Il s’est trompé. Questions de tempérament tout

simplement. Dans cette atfaire-là, il représente Ve^iprit. Les

auteurs représentent la lettre. Et la lettre jusqu’ici a eu raison de

l’esprit. Pièce reçue : oui ou non? Certainement oui. — Mais

avec réserves, vœux, conseils? Tout cela des mots! Pièce reçue,

donc jouée. Juridiquement, on ne veut pas sortir de là; « les

affaires sont les affaires. »

En pratique, et dès que nous savons désormais, à peu près

complètement, le sujet du Loyer, il est on ne peut plus facile de

prévoir ce qui peut arriver. Ou la Comédie-Française paie les

astreintes, puis les dommages-intérêts prévus traditionnellement,

et on ne joue pas. C’est ce qui pourrait arriver de mieux. —
Ou M. Claretie est sacrifié, et on joue le Foyer tel qu’il est aujour-

d’hui, sans les corrections, et alors la Comédie n’est plus la

Comédie. Ün « genre » s’y installe qui n’y paraît point à sa place.

— 11 y aurait une troisième hypothèse : M. Claretie est sacrifié,

et les auteurs font de suffisantes corrections. — Et même une qua-

trième : M. Claretie reste et joue sans corrections! En ces deux

derniers cas, cela devient une question purement personnelle, et

je me refuse à tisonner ce foyer dans ce sens. Ce serait alors

une banale reprise de « la précaution inutile! »

Une autre pièce à qui ce titre pourrait aussi convenir, c’est

VAlibi

^

donné à TOdéon par M. Gabriel Trarieux. On avait craint

un moment, d’un certain côté, quand on sut qu’il s’agissait d’une

pièce militaire, qu’il y eût anguille sous roche. Craintes vaines. A
peine quelques rares mots, çà et là, rappellent de troubles souve-

nirs, et sans exagération. Le fond même est excellent. Ce milieu

d’officiers d’artillerie est peint avec sympathie et avec beaucoup

de justesse. Le capitaine Delmas vient d’être tué dans l’après-midiet

le capitaine Laroche, son ami, soupçonne immédiatement le lieute-

nant d’Ayguevives qui avait eu maille à partir avec la victime. Le
colonel de Mas-Loubier, veuf et dont la fille est fiancée à d’Aygue-

vives, sermonne le jeune lieutenant sans pouvoir obtenir de lui la

preuve d’un alibi. En vain lui fait il prévoir le conseil de guerre

où l’accule son silence, il n’obtient rien. D’Ayguevives ne veut

et ne peut rien dire. Il est allé, en effet, sur la même route que

le capitaine Delmas, mais pour bien autre chose que le pour-

suivre. Il allait rencontrer M®“® Laroche et brûler devant elle les

derniers billets d’une liaison qui est rompue désormais, en vue

de son mariage. Laroche est le dernier homme auprès de qui il

pût se justifier. L’enquête est poussée hardiment par Laroche qui

s’est prouvé mathématiquement la culpabilité du lieutenant. Ses
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calculs sont brutalement détruits par la capture du vrai coupable :

un maréchal des logis déserteur, Jouïzon. La pièce militaire

proprement dite finit là, au milieu du second acte.

Mais fauteur y en a, deux scènes avant, engrené une seconde qui

est un drame privé, après le drame régimentaire. Laroche,

au courant des projets de son mari, est venue au quartier le

supplier de renoncer à des soupçons que rien n’explique. Et dès

que Jouïzon s’est reconnu coupable, le soupçon pénètre dans

l’âme de Laroche. Au troisième acte, un peu trop facticement

concentré dans l’appartement du colonel, un chassé-croisé de

démarches ’se produit. Laroche, affolée, ne trouvant pas le

colonel, et talonnée par les minutes, avoue son intrigue passée à

de Mas-Loubier, dans une scène dont le talent de l’auteur

n’a pu empêcher qu’elle ne soit extrêmement pénible. Le colone.

rentre et c’est à lui maintenant que Laroche demande

d’arrêter l’enquête n’importe à quel prix. Surgit Laroche qui vient

annoncer l’erreur de son diagnostic, et qui apprend à la fois, de

sa femme, leur triste secret et que deux personnes le savent qui

le devraient ignorer. Ce protestant puritain, à la conscience un

peu ostentatoire, est frappé encore plus cruellement dans sa fierté

que dans son honneur. Il remet sa démission au colonel qui finit

par obtenir de .la déchirer. Ce n’est pas Laroche qui quittera le

régiment, c’est d’x\yguevives, et ce soir même.
Et le vieux soldat, sans avenir parce que catholique et « aristo >>,

cœur chaud et tête vive, a ce beau couplet : « Votre personne n’est

pas tout, Laroche. Vous portez funiforme, que diantre! Quand on

a cet honneur, mon ami, il n’est pas permis de broncher parce

que, là-dessous, le cœur saigne. Vous n’avez pas le droit de partir.

L’armée a besoin de dévouement. En cette époque, — cette jolie

époque! — où chacun n’a plus que soi pour bon Dieu, si elle

reste debout, c’est par quoi? Vous le savez : par le sacrifice...

Chacun de nous lui apporte le sien... Le sacrifice de la gêne, le

sacrifice de l’attente, le sacrifice du silence..., le sacrifice du

pardon... Elle tient debout par cela, je vous dis : Voulez-vous

l’amoindrir par votre acte? Allons, c’est entendu, nous déchirons

ça..., vous restez?... )>

Telle est cette pièce, parfois heurtée, où les deux actions se

fondent moins à l’audition qu’à la lecture, et où l’etfort de conden-

sation a amené une scène trop dure et au demeurant pas indispen-

sable, mais dont l’impression générale est forte et saine. Le résumé
que j’en ai tenté suffit à dire à quel public elle s’adresse. Mais ce

public-là y trouve des sentiments qu’on méconnaît aujourd’hui

plus qu’on ne les exalte. A ce titre, elle est courageuse et, pour



LES CEUYRES ET LES HOMMES Sîl

récrire ainsi, l’auteur a fait preuve d’une indépendance qui

l’honore. •

Il serait un peu tard, cent soixante-quioze ans après la pre-

mière, pour dire ({m'Hippolyte et Aride honore Rameau, que les

modernes faiseurs de mots ne manquent pas d’appeler « cette

vieille branche» — mais il est juste de dire que la reprise de cette

œuvre honore la nouvelle direction de l’Opéra. C’est une fête des

yeux et des oreilles. Des décors clairs, habilement plantés (simples

détails : se méfier du contraste entre les nuages chevauchant en

tempête au premier plan, tandis que les grands nuages de la toile

de fond conservent une majestueuse immobilité, ou bien, comme
dans Namouiia^ des étoiles qui s’allument au plein d’un épais

nuage pourpre,) dont certains font penser à Bœcklin et d’autres

aux maîtres du dix-huitième siècle. Des costumes séyants, une

figuration suffisamment animée, une distribution très convenable,

tout à fait supérieure avec Bréval (dans Phèdre) et M. Delmas

(dans Thésée); quelle joie, quel charme de les écouter en des

rôles où l’on chante sans hurler, sans lutter de violence avec les

tonnerres des cuivres, où leurs admirables voix peuvent s’étendre

dans leur superbe amplitude : c’est un régal.

Le livret? c’est Phèdre stupidement « arrangé » par l’abbé

Pellegrin. Mais qu’importe à Rameau, ce classique enchanteur

qui envelopperait de splendide harmonie des bouts-rimés de

hasard! Quelques « abonnés » récalcitraient non loin de moi sur

l’orchestre réduit la plupart du temps au quatuor des cordes,

hautbois, flûtes et bassons, plus un clavecin accompagnant les

récitatifs. Mais ce sont là grincheries de gens un peu dépaysés,

intoxiqués de musique romantique ou moderne, et à qui il faut

donner le temps de sortir de leur gangue routinière. Hippolyte est

une résurrection du goût français dans toute sa perfection. Ne quid

nimis serait volontiers sa devise. Pas de déclamation, de l’élo-

quence; pas de clinquant, de la somptuosité; pas de monotonie

solennelle, une musique pleine de rythmes alertes et variés. Et

quel attrait dans ce retour à l’opéra de jadis, où le ballet, le diver-

tissement venait reposer de l’émotion. Je ne veux pas médire de

Tristan^ certes; mais combien davantage Hippolyte est « de chez

nous » ! On n’analyse pas Hippolyte : on l’écoute; et l’on applique

de grand cœu’^ à ce chef-d’œuvre, ce dicton vieillot de nos

grand’mères, qu’il a « un goût de revenez-y ».

Edouard Trogax.
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Dans une lettre adressée aux cardinaux français, le Pape a

prononcé sur les Mutualités ecclésiastiques « dites approuvées »

et sur les attributions que la loi leur conférait, par les amende-
ments Lemire et Berger. Ces Mutualités, il ne les autorise pas;

et c’est pour sauvegarder la discipline de l’Eglise, pour maintenir

intégralement la hiérarchie qui la constitue, qu’il a pris cette

résolution. Il le déclare, en s’attristant de la sévérité à laquelle

cette loi l’oblige par la subtilité de ses menaces, sous la forme
même des deux amendements. « On demande au clergé français de
former des Mutualités ouvertes à tous ceux qui se réclameraient,

de quelque façon que ce soit, du titre à'intéressés^ sans moyen
légal d’écarter de leurs rangs des égarés, ou même des membres
exclus de la communion de l’Eglise. On demande, en somme, aux
ecclésiastiques français de se constituer en corps séparé et

d’oublier, en quelque sorte, leur caractère de prêtres en communion
avec le Siège apostolique. Ils devraient se considérer comme
de simples citoyeDS, mais des citoyens privés du droit accordé à

tous les Français d’exclure de leurs mutualités des sociétaires

indignes... Tandis que les auteurs de la loi cherchent à éviter

l’odieux d’avoir enlevé le pain aux pauvres prêtres âgés et

infirmes, ils s’otfrent à rendre une petite partie de tant de biens

séquestrés, mais, ce qu’ils donnent d’une main, ils le marchandent
de l’autre, par des restrictions et des mesures d’exception. Dans
ces conditions, il ne Nous est pas possible d’autoriser la formation

des Mutualités approuvées ». Plus « grave encore », ajoute le

Saint-Père, est la question des fondations de messes. « Ces fon-

dations devaient servir, dans la pensée des défunts, à célébrer les

saintes messes non pas d’une façon quelconque ou par qui que ce

soit, mais dans la forme légitime et en parfaite conformité avec

la discipline de l’Eglise catholique. Or, au lieu de restituer ces

fondations sans entraves, on les offre à Mutualités que l’on

dépouille explicitement de tout caractère ecclésiastique et aux-

quelles, de par la loi, on interdit toute intervention légale de l’épis-

copat. La loi, en effet, ne reconnaît aucune intervention de l’auto-

rité ecclésiastique, qui se trouverait désormais dépourvue de
toute force légale pour assurer toujours et partout la célébration

légitime des saintes messes, et, par là même, malgré toutes les

mesures que pourrait prendre l’épiscopat, et malgré le bon
vouloir de la majorité des très dignes prêtres de France, la

célébration de ces messes serait exposée aux plus redoutables
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périls. Or nous devons sauvegarder la volonté des testateurs

et assurer la célébration légitime en toute circonstance du Saint

Sacrifice. Nous ne pouvons donc autoriser un système, qui est

en opposition avec les intentions des défunts et contraire aux
lois qui régissent la célébration légitime de l’acte le plus auguste

du culte catholique. » Mais, saintement jaloux de « remédier
autant que possible » à la spoliation qui prive les morts des

prières dont leurs âmes ont besoin, le Saint-Père en appelle « à

tous ses chers prêtres de France », pour qu’ils célèbrent, une fois

l’année, (c une messe aux intentions des pieuses fondations »,

comme il le fera lui-même, une fois par mois ; et, sa religieuse

générosité donnant l’exemple, il annonce qu’il a « déjà déposé la

somme nécessaire pour la célébration de deux mille messes par

an ». Ainsi le Pape a parlé. Si, hier, la question était controver-

sable, elle ne l’est plus, désormais, pour les catholiques. Ils se

soumettront, unanimement, au jugement du Pape. Car M. Clé-

menceau et M. Briand doivent le savoir maintenant : l’Etat a pu se

séparer de l’Eglise; jamais, non, jamais, les catholiques ne se

sépareront du Pape; pas plus en petit nombre qu’en grand
nombre. Tel est le devoir de leur foi; telle est la beauté de leur

tâche; mais tel est aussi le suprême intérêt de leur cause.

On ne l’avait guère prévu : les élections municipales du 3 et

du 10 mai ont troublé les partis qui formaient le « Bloc »; et

peut-être la crise électorale qui vient d’éprouver leur union, dans
le pays, serait-elle devenue une crise gouvernementale, si leur

ressentiment avait été plus libre ou leur dépit plus hardi, dans le

Parlement. Tous ou presque tous, secrètement ou non, en veulent

à M. Glémenceau. Les socialistes accusent de leur défaite sa

politique. Les radicaux-socialistes, mécontents des manifestes qui

les ont mis en désaccord avec les radicaux et plus mécontents
encore d’avoir dû, dans la mêlée, çà et là, combattre les socialistes,

sont également irrités contre M. Glémenceau, coupable d’avoir

contemplé, sans s’interposer, leurs inimitiés fraternelles ; et ceux
des purs radicaux que ces élections avaient alarmés après le pre-

mier tour de scrutin, ne pardonnent que difficilement à M. Glémen-
ceau leur peur. En masse, les uns etles autres se plaignent qu’il n’ait

pas suffisamment protégé leurs candidatures. Mais, si M. Jaurès,

mieux disposé aujourd’hui à une restauration de M. Gombes,
brûlait de mettre le ministère en cause par une interpellation, il

a eu beau demander, en toute hâte, un débat « sur la politique

générale du gouvernement » : ni les radicaux, ni même les radi-

caux-socialistes, ne l’ont cru opportun. D’abord, quel serait leur

grief? M. Glémenceau les a rassurés, calmés, flattés, charmés par

le bulletin qu’il a publié, au Journal officiel^ poui’ leur apprendre
que, dans les journées du 3 et du 10 mai, les « républicains »

ont enlevé aux « progressistes », aux « nationalistes », aux
« réactionnaires », 1984 municipalités, dont ils ont conquis, eux
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* radicaux et radicaux-socialistes », les « trois quarts ». Et puis,

il faut réfléchir. Est-on sûr que la « discipline des gauches » se

rétablisse par ce débat? N’est-il pas dangereux, d’ailleurs, de

tenter cet assaut du pouvoir, à la suite de M. Jaurès et de ces

socialistes que les électeurs viennent de maltraiter si durement?
Pour ces raisons et pour d’autres qui sont le secret domestique
du parti, les radicaux sont restés sourds à l’exhortation de

M. Jaurès. Mais « l’incohérence » du gouvernement (incohérence

qui, pour le ministère, est sa véritable logique et qui devient, pour
M. Glémenceau, un art) a vite rendu à M. Jaurès un peu de récon-

fort. Gomment la nouvelle session du Parlement s’est-elle inau-

gurée? Par une déclaration socialiste de M. Briand et par deux
actes législatifs favorables au socialisme. M. Briand, interpellé sur

l’usage que les socialistes de Saint-Etienne avaient fait de son nom
au bas d’un manifeste tout collectiviste, a démenti la signature,

sans renier le manifeste, et il a rappelé que, socialiste d’origine, il

l’était, proportionnellement, par sa profession gouvernementale,
puisqu’avec M. Viviani, il représente, dans le cabinet de

M. Glémenceau, le groupe parlementaire des socialistes « indé-

pendants » ;
au surplus, s’il méditait de défaire et de refaire la

société, c’était seulement par « les moyens légaux »; or, aux
yeux de M. Briand, la légalité peut tout et légitime tout. Puis,

M. Gaillaux a demandé que la Chambre reprît la discussion de
l’impôt sur le revenu, tandis que M. Barthou invitait le Sénat à

délibérer sur le rachat du chemin de fer de l’Ouest, l’une des

opérations préliminaires de notre socialisme d’Etat.

S’il est difficile, en 1908, comme de coutume, de préciser les

résultats de nos élections municipales, dans la confusion de tant

de faits partiels et souvent distincts par d’imperceptibles diffé-

rences, on peut du moins affirmer, après le ballottage du 10 mai,

que, la caractéristique de ces élections, c’est l’échec des socia-

listes, non seulement celui des « unifiés », mais des « indépen-

dants ». Ils s’emparent de Nîmes, il est vrai, mais ils perdent

Brest, Dijon, Saint-Etienne. Ils sont battus, à Toulouse, malgré

l’intervention personnelle de M. Jaurès. Si, à Marseille, ils sont

dix-huit contre dix- huit, ils ne doivent cette demi-victoire qu’à

un trop ingénieux sectionnement des quartiers; les candidats de
l’ünion républicaine recueillent, dans la ville entière, 4737 suf-

frages de plus qu’eux. A Lyon, ils sont dépossédés de dix sièges;

à Montpellier, de sept. Ils sont, à Paris, le seul parti vaincu; trois

de leurs représentants disparaissent du Gonseil. Partout, dans

toute la France, le chiffre de leurs voix a diminué. Or, depuis

douze ans, ils n’avaient pas cessé de conquérir, d’élection en

élection, un plus grand nombre de municipalités et d’accroître

l’importance de leur impérieuse minorité, dans les hôtels

de ville qu’ils n’occupaient pas. Devant eux, les progres-

sistes, à qui les libéraux et les conservateurs ont généralement
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apporté leur appoint, acquièrent Dijon, Amiens, Grenoble, Angers,

Troyes et Pau. Ils gardent, avec une majorité qui se consolide,

Rouen, Bordeaux, Lille, Roubaix, Nancy, Limoges, Versailles,

La Rochelle, Orléans, Chartres, Bourges, et huit ou dix chefs-

lieux de département. Il n’est pas douteux que les électeurs qui

veulent, dans le gouvernement du pays, plus de liberté, plus

d’ordre, plus d’économie, n’aient exprimé cette volonté par ces

élections municipales de 1908, qui les laissaient plus maîtres

d’eux-mêmes que les élections législatives de 1906; et, bien que
le parti radical se soit montré aussi oppresseur que le parti socia-

liste, ils s’en sont pris au parti socialiste spécialement, parce qu’il

était le plus tumultueux, le plus insolent, le plus audacieux, et

qu’il affectait d’être le plus révolutionnaire. Les mots : « Ils en
font trop!... En voilà assez! » ont circulé dans le pays, et ils ont

réveillé, soulevé bien des électeurs. Leurs consciences avaient

tout supporté, passivement; leurs intérêts se révoltent.

Qu’il y ait ainsi un changement dans les dispositions du
suffrage universel, nous devons nous en féliciter. Mais il faut

reconnaître que l’effort a été trop faible pour améliorer l’état de

la France. Le parti radical et radical-socialiste continue de
dominer la République; il reste le parti du gouvernement; et,

quand on compte les conseils municipaux, grands et petits, où il

règne encore avec toute la puissance de son crédit officiel, on en

est comme effrayé. Sans doute, les radicaux, socialistes ou non,

ont perdu dans ces élections, les municipalités d’Amiens,

d’Angers, de Troyes; mais ils ont gagné celles de Nantes, de
Caen, d’Alençon, de Vannes, et ils détiennent encore celles de

Cherbourg, de Poitiers, de Tours, de Besançon, de Mâcon, de
Montpellier, d’Angoulême, d’Agen, de Cahors, de Langres. Tou-
tefois, une vingtaine de leurs chefs rentrent, tête basse, à la

Chambre : les uns dont la candidature a échoué, les autres

dont le patronage n’a pu suffire à la liste qu’ils recommandaient;
et, près d’eux, l’anarchiste militaire qui fit tant de mal à notre

patrie, le général André, a été honteusement battu dans sa ville

natale, à Nuits. Donc, les radicaux conservent leur suprématie

numérique. Mais leurs contradictions, leurs discordes, leur anar-

chie ont affaibli leur force, politiquement et moralement. Leurs

manifestes électoraux et leurs actes ont témoigné qu’ils étaient un
parti sans principes, sans scrupules, sans honneur. Ecoutez, au

second tour du scrutin, l’Appel des 218 parlementaires, tous radi-

caux-socialistes, dont M. Berteaux, M. Camille Pelletan, M. F.

Buisson et M Dubief sont les inspirateurs et les interprètes :

ils exhortent les électeurs à voter pour tous les groupes de la

gauche, sans distinguer des radicaux et des radicaux-socialistes

les socialistes « unifiés », les révolutionnaires, les internationa-

listes, les antipatriotes. Ils ont oublié qu’eux-mêmes, dans leur

Congrès de Nancy, naguère, avaient décidé de refuser leurs votes
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(( à tout candidat qui préconiserait la désorganisation des armées

de la République, soit par désertion en temps de paix, soit par

l’insurrection et la grève générale devant rennemi ». L’Alliance

démocratique conseille bien différemment les radicaux : non seule-

ment elle les exhorte à repousser les socialistes <c unifiés », mais

elle les avise de s’allier, contre les révolutionnaires, à tous les

républicains, fussent-ils des progressistes. Si les manifestes des

radicaux se démentent, leurs actes contrastent scandaleusement.

Tandis que, vers la dernière heure, le « Comité exécutif du parti

radical et radical-socialiste répudie tout candidat suspect de pro-

fesser les doctrines antipatriotiques des Jaurès et des Hervé, la

Fédération radicale et socialiste oblige trois de ses candidats à se

désister en faveur de trois « unifiés », et maintient ses candida-

tures, devant d’autres « unifiés », dans quatre quartiers. Eux, les

socialistes (( unifiés », se contentent de se retirer en silence,

dans les arrondissements où, par compensation, leur effacement

peut être utile aux radicaux socialistes : ils ne se désistent pas;

ils s’esquivent : tout l’art de M. Jaurès est là. En province,

même inconséquence, même désordre dans les actes des radi-

caux. A Bordeaux, à Brest, à Bochefort, à Roubaix, à Bourges,

les radicaux pactisent avec les socialistes « unifiés ». R est

rare qu’ils se combattent, comme à Toulouse, ou qu’ils se tra-

hissent, comme à Paris, dans plusieurs arrondissements. Quoi
qu’il en soit, la « discipline » dite « républicaine » qui régentait

naguère tous les partis de la gauche, s’est relâchée ou même
rompue, dans ces élections. L’ « unification » du Bloc n’est

plus la loi de fer sous laquelle tout devait plier, il y a deux
ans encore. R semble, d’ailleurs, que la masse des électeurs

ait moins servilement obéi qu’autrefois aux manifestes des

comités, aux mots d’ordre des chefs. Les populations n’acceptent

plus comme une vérité sacramentelle la formule du Bloc : « Pas
d’ennemis, à gauche! » Des « ennemis » du bien public, elles en

voient, « à gauche », et le suffrage universel commence à faire

la séparation. R se peut que, dans le Parlement, la passion et

l’intrigue rétablissent, parles soins de M. Combes et de M. Jaurès,

l’accord de l’ancienne majorité radicale et socialiste. R n’est

guère piésumable que cet accord soit ratifié, dans le pays, et

peut-être, les fautes nouvelles du Parlement y aidant, le suffrage

universel accentuera-t-il, par les élections législatives de 1910,
les élections municipales de 1908, si, insensible à la leçon d’hier,

celte majorité le brave, demain.
R y a eu, dans les élections municipales de 1908, une nou-

veauté qui est presque celle d’une institution : spontanément, les

électeurs ont fait l’essai de la représentation proportionnelle; à

Saint'Brieuc, dès le premier tour de scrutin; puis, comme pour
profiter de l’exemple, à Reims et à Toulouse, lors du second tour.

Les radicaux gouvernaient la municipalité de Saint-Brieuc. Les
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socialistes, longtemps avant la période électorale, leur proposè-

rent une liste qui ménagerait à chaque parti sa part proportion-

nelle de représentation. Sur le refus des radicaux, les socialistes

ont établi cette liste avec les progressistes et les libéraux, sans

négliger la part qui leur semblait due aux radicaux eux-mêmes.
Ce procédé, les électeurs Font jugé rationnel : ils ont élu 10 libé-

raux et progressistes, 10 radicaux, 7 socialistes. Seulement,
pour cette évaluation, on avait consulté les votes de 1904 : le

calcul était donc incertain
;
les forces des partis pouvaient avoir

changé, à Saint-Brieuc, depuis cette date. A Reims, on avait,

pour le second tour de scrutin, une donnée mathématiquement
exacte : celle des suffrages obtenus par chaque parti, lors du
premier tour. Les électeurs ont ratifié les choix que ce dénom-
brement avait déterminés. Ils ont introduit dans le nouveau
conseil 8 progressistes et 8 libéraux, avec 4 socialistes; ils y
ont laissé seulement 16 des 36 radicaux qui siégeaient dans
l’ancien. Tous les partis sont maintenant représentés, à l’hôtel de

ville de Reims. La majorité a, en face d’elle, une minorité, privée

de son droit de cité antérieurement. A Toulouse, les radicaux-

socialistes n’ont admis aucun partage. Ils l’ont emporté. Leur
liste a réuni 15 958 votes; celle de la représentation proportion-

nelle en a rallié 15 607. Partout, les radicaux se sont montrés
hostiles au système de la représentation proportionnelle. Elle les

scandalise, parce qu’elle permet des coalitions qui leur paraissent

monstrueuses, comme si les coalitions des électeurs pouvaient se

comparer à celles des parlementaires. Ce n’est pas une coalition

des partis que celle qui se contente d’assigner à chacun d’eux

sa part, non pour gouverner ensemble, mais pour exercer

respectivement leur contrôle ou même leur initiative, dans
l’intérêt de la commune tout entière. Ce n’est pas une coa-

lition que celle qui assure à la moitié des électeurs moins un,

par devant une oligarchie forte d’une unité seulement, la faculté

d’exprimer leurs vœux et leurs doléances. Les radicaux devraient

songer à l’avenir : le système majoritaire ne servira pas toujours

leur propre « Bloc ». En réalité, dans ces élections, les popula-

tions ont moins voté pour les partis que pour la représentation

proportionnelle elle-même : leur expérience aura, d’avance,

sanctionné la loi qui la prépare et que M. Glémenceau, on le

sait, n’agrée pas. Cette idée d’une répartition équitable de la

représentation électorale séduit la foule, en satisfaisant sa

notion instinctive de la justice et son extraordinaire amour de
l’égalité. Le mauvais vouloir de M. Glémenceau est condamné
à l’impuissance. Ce que les électeurs viennent d’oser, ils l’oseront

de plus en plus et ils l’accompliront, chaque fois qu’ils le vou-
dront. C’est un cas où leur souveraineté se trouve libre, absolu-

ment libre. On ne voit pas par quelle loi édictée contre les coali-

tions des électeurs, M. Glémenceau pourrait interdire au suffrage

(
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universel, demain, de renouveler Fespérience de Saint-Brieuc, de

Reims et de Toulouse.

On peut se demander si, dans la politique, « les disputes de

mots sont toujours des disputes de choses )>, comme raflîrmait

de Staël. Ce qui est sùr, c'est que jamais la langue politique

de notre pays ne forge tant de mots que dans ces temps d’élec-

tions où presque tous les partis renouvellent leurs titres, leurs

enseignes, pour les accommoder aux influences du jour. Cette

langue a bien changé en France, depuis trente-sept ans. Quand on
inventa les mots d’ « opportunisme » et d’ « intransigeance ^ »,

on voulut surtout formuler une méthode. Celui d’ « opportunisme »

avait de quoi étonner le parti même qui le mettait en usage :

c’était plus qu’un néologisme chez des gens qui, quelques années
auparavant, avaient inscrit, dans un manifeste fameux, un cata-

logue de réformes démocratiques qui devaient tout révolutionner,

absolument, instantanément. Ils daignaient, maintenant, se con-

fier au temps et « sérier» les questions. L’ « intransigeance », elle,

n’avait pas toute la vertu que lui prêtait ce mot stoïque : on
n’êtait pas « intransigeant » par l’inflexibilité des principes, mais
seulement par la chimérique exagération des programmes et parla

violence déclamatoire du langage. Quels qu’ils fussent, les deux
mots ont survécu à leur époque, bien que l’emploi s’en soit res-

treint. Quant à ceux qui sont les étiquettes mêmes des partis, on
sait combien ils ont varié, avec leurs nouveaux besoins et leurs

manèges, avec letat de leur fortune et aussi avec les ambitions

des politiciens. Tantôt un mot a suppléé un autre; tantôt 1 ancien

mot s'est enflé ou atténué, à l’aide d’un qualificatif plus ou moins
sophistique. Nous avons eu à compter, pendant nos élections

municipales, non seulement les socialistes que M. Jaurès, dans

son jargon, a baptisés du nom d’ « unifiés », non seulement ceux

qui se déclarent socialistes « indépendants », mais les socialistes

(c autonomes », avec qui M. Briand fraternise, dans sa cité de

Saint-Etienne. A Bordeaux, les socialistes « unifiés » deviennent,

superbement et prudemment, le « Bloc prolétarien »; les radi-

caux-socialistes, modestement, le « Bloc de gauche ». Les
radicaux ont beaucoup remanié leur vocabulaire. On connaissait

déjà les « radicaux de gouvernement », qui se dénommaient ainsi,

soit parce qu’ils ne se sentaient radicaux que pour gouverner,

soit parce qu'ils se promettaient de tempérer leur radicalisme,

aussitôt qu’ils gouverneraient. Les électeurs ont vu, cette fois,

apparaître, d’un côté, le « radical modéré » et le radical « indé-

pendant » ;
de l’autre, le radical qui, pour renforcer l’essence de

ses mérites, cumule les deux appellations usuelles, en se procla-

mant « radical et radical-socialiste ». C’était déjà un mot curieux

que ce mot de « radical-socialiste » dont s’étaient pourvus les

^ La tribune de la Chambré entend le mot d’ c intransigeant ». le

56 janvier 1875; celui d’ « opportunisme », le 13 juillet 1876.
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radicaux qui étaient socialistes, sans oser l’avouer, ou qui, sans

être effectivement socialistes, en revêtaient la qualification, par-

pure populacerie. Entre les journées du 3 et du 10 mai, les

radicaux-socialistes ont choisi un synonyme, pour adoucir leur

dénomination. On lit dans le manifeste des 218 : « Vous vous
prononcerez partout pour les républicains de gauche que le suf-

frage universel a désignés. » Républicains de gauche : comme
s’il y avait des républicains de droite! Et M. Glémenceau
a, officiellement, consacré cette appellation, dans le classement

de sa statistique : seulement il forme, avec cette catégorie des

« républicains de gauche », une sorte de parti intermédiaire

entre les radicaux et les progressistes. Rien de plus plaisant

que les épithètes que les ennemis de M. Glémenceau emploient,

pendant ces élections ou le lendemain, pour caractériser sa

politique. G’est, pour M. Jaurès, le « radicalisme conserva-

teur », ou bien le « radicalisme gouvernemental et réacteur »;

pour M. Hervé, une « politique réactionnaire et marocaine »;

pour la Fédération socialiste de la Seine, simplement la « réac-

tion radicale ». Mais tout ce qu’il y avait de captieux, de

faux, d’outré, dans le langage des candidats et de leurs comités,

se reconnaissait facilement : l’opinion publique n’en a pas été

dupe; elle ne pouvait pas oublier quelles doctrines se dissimu-

laient sous les mots et quels hommes, sous les devises.

S’il est impossible, en France, d’altérer longtemps, dans la

masse même des populations, la notion de la conservation

sociale, il n’est pas plus facile d’y abolir une tradition nationale.

On la vu, à Orléans, le 8 mai, dans la fête qui célébrait, pour
la quatre cent soixante-dix-neuvième fois, l’anniversaire du jour

où Jeanne d’Arc, non seulement délivra Orléans, mais commença
la libération de la France. L’an dernier, la franc-maçonnerie avait

pu, avec l’assistance arbitraire et brutale de M. Glémenceau,
(c laïciser » cette fête. R n’a fallu qu’un an pour en venger la

mémoire de Jeanne d’Arc. Ni la franc -maçonnerie, ni M. Glé-

menceau n’ont osé persévérer. On a restitué à la fête du 8 mai
son caractère religieux, en même temps que patriotique; on lui a

rendu son ordre d’autrefois, en assemblant derrière l’étendard de
Jeanne d’Arc, dans le cortège, les soldats, les citoyens, les prêtres,

comme ceux qui se pressaient autour d’elle, le soir du 7 mai,

quand, victorieuse, elle les entraînait, avec une sorte d’enthou-

siasme sacré, vers les autels de Sainte-Groix, pour y remercier

Dieu. Rarement, cette fête avait été aussi belle que cette année.

Avec leur Jeanne d’Arc, les Orléanais triomphaient : ils étaient

ses électeurs, a elle. On avait eu peur de leurs suffrages. Le
3 mai, ils avaient infligé un échec à leur municipalité, pour la

punir de sa faiblesse de l’an dernier; et c’est parce que sa bonne
volonté s’était montrée plus vigilante, plus ferme, en 1908, qu’ils

lui avaient fait grâce, le surlendemain du 8 mai. Toutefois,
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pour consoler la liaine impie des francs-maçons, M. Glémenceau
a voulu, par un dernier acte d’hostilité, amoindrir les hommages
que l'Etat, représentant de la patrie, doit à Jeanne d’Arc : les

troupes ne sont pas venues se ranger, selon l’usage, devant le

parvis de la cathédrale, quand le maire, « tel le chef des échevins

du quinzième siècle w, dépose entre les mains de l’évêque la ban-
nière de Jeanne d’Arc pour la bénir; et les fonctionnaires ont dû
s’abstenir d’entendre l’éloquent panégyrique de M. l’abbé Goubé.
Elle est bien étrange, vraiment, la dispute que les francs-maçons

et M. Glémenceau ont instaurée, à Orléans, contre la mémoire de
Jeanne d’Arc. Volontiers, les savants de la franc-maçonnerie se

targuent d’être des historiens sévèrement scrupuleux; or, dans
l’histoire de Jeanne d’Arc, ils suppriment un fait certain, parce

que ce fait leur déplaît : la part que la religion eut à la mission

de Jeanne d’Arc, à ses exploits, à ses services. Ils assurent que
Jeanne d’Arc fut la première à créer dans l’âme jusqu’alors con-
fuse de la France l’idée et comme l’image de la patrie : or,

loin de perpétuer l’union nationale dont elle fut, à Orléans même,
la vaillante initiatrice, iis divisent, devant elle, les Français

d’aujourd’hui. Ils attaquent en elle le Dieu qui l’inspira. Si elle

avait été athée, ils la respecteraient comme une divinité. Parce
qu’elle a été chrétienne dans son héroïsme, ils la traitent avec la

même rage que les Anglais, parce qu’ils la considéraient comme
une « divineresse », une « blasphémeresse de Dieu », une « invo-

cateresse de diable », une« scismatique » et « hérectique ». Ils la

dénigrent, quand, de plus en plus, toute l’humanité la glorifie.

Un livre d’hier, composé par l’un d’eux avec un scepticisme qui

se travaille à être élégant, la déclare « surfaite » en tout, même
dans son œuvre guerrière : ce bon Français ne craint pas de
dénaturer la merveille de cette épopée, pour mieux détruire le

« merveilleux » qui anime et conduit Jeanne d’Arc. Que cet état

d’esprit soit celui d’une secte, nous le voulons bien. Mais qu’un

gouvernement, qui figure devant le monde la France tout entière

et la France de tous les siècles, s’associe à cette secte coupable,

historiquement, contre la patrie, quand même elle ne le serait

pas, religieusement, contre Jeanne d’Arc, c’est une des fautes qui

seront un jour le moins pardonnées à M. Glémenceau.
L’affaire du Maroc, qui complique tant notre politique exté-

rieure, continue à multiplier ses incidents, tantôt sur la longue et

vague frontière de l’Algérie, ou dans la Ghaouïa, ou dans la Mau-
ritanie même, tantôt en Europe; et parfois ils sont dramatiques.

Le 13 mai, le général Yigy a rencontré, devant Bou-Denib, la

harka qui avait assailli si furieusement, le 16 avril, le camp du
colonel Pierron, à El-Menabha. Il l’a refoulée dans la palmeraie

qui couvre l’approche de Bou-Denib. Le combat a été sanglant

encore et il en a fallu un autre, le lendemain, pour s’emparer de

Bou-Denib. Gette fois, la harka nous laissait ses tentes, son maté-
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riel, ses approvisionnements. Bou-Denib est à cent-vingt kilomè-

tres du Tafilelt où la harka s’est recrutée; il faut traverser un pla-

teau désert pour y atteindre. Va-t-on y diriger une expédition? Se
contentera-t-on d’occuper, à droite et à gauche, les vallées de
l’oued Guir et d’y établir des postes? Le général Lyautey en
décidera, sans doute. Il arrive dans la région, revêtu du titre de
« haut commissaire », pour « appliquer », nous a dit une note

officieuse, « les accords marocains de 1901 », lesquels spéci-

fiaient que « le gouvernement chérifien », avec l’appui du
gouvernement français, « consoliderait par tous les moyens
possibles, dans l’étendue de son territoire, depuis l’embouchure
de l’oued Kiss (Adjeroud) et le Teniet-Sassi jusqu’à Figuig,

son autorité makhzénienne, telle qu’elle est établie sur les

tribus marocaines depuis le traité de 1845 ». Quelles sont les

instructions du général Lyautey? On ne les connaît pas. De qui

« dépendra- 1- il »? Du ministre des affaires étrangères, assure-t-on

maintenant. Exercera-t-il, avec sa fonction civile de haut com-
missaire, la fonction de généralissime? On l’ignore. Quand le

« haut commissaire chérifien » qu’il « assistera » le rejoindra-

t-il dans les parages de Bou-Denib? Peut-être le Makhzen lui-

même ne le sait-il pas. La fortune me sourit guère, en ce

moment, au sultan de Rabat. Si le général d’Amade a soumis les

douze tribus de la Ghaouïa et si, par les rapides opérations de ses

trois colonnes, il a, du 13 au 16 mai, parcouru victorieusement,

à l’est de la Ghaouïa, le territoire des Medakra jusqu’alors indomp-
tables, ses armes ne peuvent rien de plus pour la cause d’Adb-
el-Aziz, Le prétendant, qui, lui du moins, a fini par monter à

cheval, est entré, le 16, dans l’antique capitale de l’empire,

Meknès. Fez lui ouvre ses portes, puisque la mahalla du chérif,

commandée par Bagdadi, n’a pu parvenir jusque-là, pour les fermer
àMoulaï-Hafid. Le prestige d’Abd-el-Aziz n’est presque plus qu’une
ombre, dans tout le nord du Maroc. L’Allemagne elle-même
l’abandonne, en Europe. Infidèle à sa politique marocaine, non
seulement de 1905, mais de 1907, elle cesse d’honorer en lui « le

seul souverain légitime du Maroc » : elle a reçu les envoyés de
Moulaï-Hafid, demi- officiellement, dans un des bureaux des affaires

étrangères, aussi bien pour encourager le rebelle que pour attester

au Maroc qu’elle est la puissance qui décide de ses destinées

et qui, seule, peut prendre aujourd’hui la parole pour lui,

devant la France. G’est toujours le même jeu : contrecarrer la

France, sans rompre avec elle; l’inquiéter, sans la menacer
directement. Est-ce, au regard de la France, la politique la plus

correcte que l’Allemagne pût pratiquer? Est-ce, au regard de
l’Europe, la plus habile? De ces deux questions, M. de Bulow ne
permettrait pas qu’on lui posât la première; M. de Bismarck se

fût posé la seconde.

Auguste Boucher.
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Mémoires de la comtesse de Boigne,
publiés par M. Charles Nicoüllaud.

T. IV : 1831-1866 (fragments). (Plon.)

Dans ce quatrième et dernier volume,
le récit suivi fait place à des épisodes
détachés. Ici comme précédemment, les

anecdotes piquantes et très souvent
controuvées ont cet intérêt historique
de montrer à quel degré d’animosité les

passions politiques en étaient venues,
et combien la vérité a peine à s’imposer
même aux contemporains. — Mais si

M™® de Soigne a pu avoir tort de donner
cette allure à ses Mémoires, nous au-
rions tort à notre tour de n’y voir qu’un
recueil d’amusants ou méchants com-
mérages : elle a été mêlée à trop d’évé-
nements importants, elle a vu de trop
près certains personnages prépondé-
rants pour que son témoignage soit

négligeable. Il faut seulement l’utiliser

avec précaution.

Moussorgsky, par Calvocorespi. 1 vol.

in-8® écu. (Alcan.)

Moussorgsky est le plus indépendant
et peut-être le plus original de tous les

musiciens russes. Son Boris Godounoff^
représenté en ce moment à l’Opéra de
Paris, donne une actualité à ce volume,
où M. Calvocorespi étudie ce poète des
foules, des paysans, des enfants et des
déshérités, à propos duquel se pose le

problème du réalisme en musique.

L’Adolescence de la Vierge, par
l’abbé Claudius Dumas. — Un vol.

petit in-80. (Desclée.)

Voici une œuvre exquise de dévotion,
ui est en même temps une œuvre
’art. L’auteur a voulu, écrit-il, « ra-

viver » une médaille antique, nettoyer
de fa poussière des siècles son contour
et ses reliefs, et il lui a semblé voir,

sous la patine du temps, se dessiner
une effigie « délicieusement belle ».

M. Dumas est mieux qu’un anti-

quaire soigneux. Il nous apparaît dans
un cloître du quinzième siècle, con-
frère de Frà Angelico, promenant sur
un mur de cellule des pinceaux trem-
pés, selon un mot de poète, « en pleine
pâte de piété artiste ».

Le Procès de Lucette, par Pierre Le
Rohu. 1 volin-12. (Juven.)

Un procès, — prétexte à une étude de
mœurs judiciaires, — au cours duquel
nous pénétrons avec l’auteur non seu-
lement dans les salles d'audience, mais

L'un des

aussi dans les couloirs, ou plutôt les
coulisses du Palais. Pierre Le Rohu est
à coup sûr, un professionnel, ou plutôt,
comme il ledit lui-même, dans sa pré-
face, le locataire à vie d’un palais de
justice. L’état d’âme de tous les gens de
robe y est consciencieusement et ironi-

quement étudié. C’est une étude que
l’on devine vraie, et une page de vie très
vécue.

La réforme de l’octroi, par Henri
d’Ürclé. 1 vol. in-16. (Marcel Rivière.)

Avec une clarté, une méthode et une
logique remarquables, M. d’Urclé traite

cette question actuelle et pratique que
toutes les municipalités ont aujourd’hui
à résoudre. Il se prononce contre la

suppression de l’octroi, mais en souhaite
la réforme, et il expose très nettement
comment il conçoit cette réforme.
Quelle que soit l’opinion qu’on professe,
on aura profit à connaître ses argu-

,

ments, appuyés sur des faits.

Au Japon, par Gaston Migeon. 1 vol.

in-16 illustr. (Hachette.)

Voici un volume consacré au Japon,
non plus par un touriste qui se con-
tente de nous en donner quelques im-
pressions plus ou moins superficielles,

mais par un voyageur attentif qui a su
pénétrer une âme. Il l’a saisie toute
vive, dans les nombreuses œuvres d’art

que le vieux Japon cache encore à
l’étranger. Et c’est un régal de le voir
s'animer devant nous, grâce au soin

pieux d’un admirateur fervent.

Elégies en prose et Nouvelles, par
G. d’HERBEMONT (Dewit, Bruxelles).

Dans ces pages touchantes l’auteur

nous conte les impressions d’une âme
féminine et chrétienne devant les scènes
parfois poignantes qu’offre la vie réelle.

Ecrites dans un style sobre et pur dont
l’élégante simplicité nous charme, elles

élèvent le cœur tant par la profondeur
des sentiments que par la noblesse des

pensées.

L’Egérie de Louis-Philippe ; Adé-
laïde d’Orléans (1777-1847), par
Raoul Arnaud. (Perrin.)

L’incontestable intérêt de cet ouvrage
serait plus vif encore si, d’une part,

l’auteur avait mieux circonscrit son
sujet, et si certaines pages, par la vio-

lence du ton et l’insuffisance de la

documentation, ne donnaient pas l’im-

pression d’un pamphlet anti-orléaniste.

gérants : JULES GERVAIS.

FAEIS. — L. DE SOTB ET FILS, IMPB., 18, B. DES FOSSES S.-JAOQUES«



LA POLITIQUE INTÉRIEURE

APRÈS LE PLÉBISCITE

D’après la Droite, notre ministère n’était pas le vainqueur, il

était le vaincu du plébiscite, autant que l’opposition dont nous

représentions les déplorables idées. « Venez^donc nous parler du
système nouveau, des ministres, du ministère, des réformes libé-

rales, quand la grande voix populaire n’a répondu que par un cri

de : Vive l’empereur! » (Le Pays^ 10 mai). Le peuple, par ses

sept millions de oui^ nous avait signifié de déguerpir. Puisque

nou> n’avions pas entendu son ordre, c’était à l’Empereur de

nous contraindre à l’exécuter; il fallait à notre place choisir des

ministres qui écraseraient les ennemis, récompenseraient les

fidèles et ressusciteraient, sous le nom de liberté, conservé

Gomme enseigne, les maximes et les pratiques du régime de 1852

et surtout celle des candidatures officielles.

D’autres donnaient des conseils plus tempérés : « Les hommes
du ministère, disaient-ils, sont d’honnêtes gens bien intentionnés,

non dépourvus de courage et d’intelligence, qu’il ne serait pas

opportun de congédier. Mais on doit exiger d’eux plus d’énergie

à réprimer les atteintes à l’ordre public et les outrages à l’Empe-

reur, les obliger à présenter une loi contre les abus des coalitions,

des grèves et des réunions publiques. » Les conseils des premiers

n’avaient nulle prise sur l’empereur, qui s’était attaché à son

ministère et qui avait apprécié son dévouement et son intelligence

dans la lutte récente. Il se montra plus accessible aux avis des

seconds et il me demanda si je ne pourrais point présenter une

loi sur le droit de réunion? « — Pourquoi donc. Sire? — Il n’est

pas tolérable, dit-il, que des citoyens soient autorisés à prêcher

publiquement le crime, le mépris des lois, l’outrage au souverain

et à la Constitution. — C’est tout à fait mon avis. Sire. Pendant

la période plébiscitaire nous n’avons pas tout permis, mais beau-

coup, afin que, la liberté du vote étant hors conteste, nous puis-

se LIVRAISON. — 10 JUIN 1908. 53
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sions ensuite tout interdire. Désormais, nous ne permettrons pas

qu’on vilipende le souverain, qu’on attaque la Constitution el

qu’on crie : Vive la République M Nous ferons respecter le

verdict populaire. Mais nous n’avons pas besoin d’une loi nou-

velle; la loi actuelle suffit. — Pourtant, rdit l’Empereur, le jour où

la loi sur le jury en matière de presse sera votée (et je ne vous

propose pas de la retirer), que pourrez-vous contre les journaux?

Le jury les acquittera toujours. — Sans doute, Sire, si les procès

de presse sont maladroitement multipliés, mais si on les réserve

aux cas véritablement graves, c’est moins certain. Il y a, d’ailleurs,

un moyen d’assurer la répression : un crime ou un délit peuvent

être poursuivis dans tous les lieux où ils se commettent et cette

disposition ne sera pas abolie par la nouvelle loi. Or, les journaux

de Paris arrivant à tous les départements, au lieu de déférer leurs

délits au jury parisien, nous avons le droit de les actionner tour à

tour devant les jurys de province et de les soustraire ainsi à

l’esprit particulier de Paris. Votre Majesté verra alors s’ils seront

toujours acquittés. Il y aura une belle clameur, mais je répondrai :

Vous parlez sans cesse de décentralisation; eh bien! nous vous en

accordons une des plus essentielles, celle de la justice; elle ne

sera plus le monopole d’une ville, c’est la nation entière qui

l’exercera. »

Ces velléités de réaction n’eurent pas de suites. L’Empereur

comprit qu’il n’avait pas à espérer que son ministère consentît à

être autre qu’il n’avait été jusque-là. La seule nouveauté dans

notre politique que nous lui proposâmes fut, toutes questions de

liberté constitutionnelle résolues, de nous appliquer plus particu-

lièrement à introduire enfin dans notre pays la liberté civile et

sociale. C’est par une vaste réforme de notre codification que je

voulus atteindre ce but. Dans une révision du Gode civil, j’aurais

réalisé tous les progrès souhaités, j’aurais, à propos du contrat de

mariage, soustrait à la prépotence gaspilleuse du mari alcoolique lé

^ Les républicains se récrièrent fort lorsque j’annonçai l'intention de ne
plus permettre les attaques contre la Constitution et contre l’Empire.

Quand ils y ont eu intérêt, ils ont trouvé ma méthode excellente. Voici,

en effet, ce qu’a dit un de leurs ministres les plus célèbres, W^aldeck-

Rousseau, dans un discours à un banquet de Dinan, novembre 1865 :

« Eh bien! Messieurs, je ne crois pas, je ne veux pas me résigner à croire

que l’outrage aux institutions républicaines soit une condition de la

liberté absolue
;

mais il fallait l’admettre à l’état de thèse arbitraire,

revenant toujours et sans cesse à l’objet dominant des préoceupations qui

s’imposent à tous les esprits. Je dirai alors qu’il est à la liberté absolue

une condition essentielle et primordiale : la suppression des oppositions

dynastiques, parce qu’elles faussent, parce qu’elles vicient et corrompent
les institutions de la liberté. »
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travail de la mère de famille, en substituant comme régime légal la

séparation de biens à la communauté» Dans tous les régimes j’aurais

assuré ‘l’indépendance de la femme en détruisant rautorisation

du mari, sans porter néanmoins atteinte à son autorité; j’aurais

humanisé le sort légal des enfants naturels, rendu plus ample la

liberté de tester, supprimé à peu près complètement l’héritage des

collatéraux, établi la législation nouvelle du travail à propos du

titre sur le louage des services. Dans une révision des codes de

commerce et du Code pénal, j’aurais établi la liberté véritable

d’associations civiles, commerciales, religieuses, et donné pour

la première fois au citoyen français la plénitude du droit de dis-

poser en maître de son bien, de sa pensée, de sa conscience. En
un mot, sans phrases, ni charlatanisme d’aucun genre, je me pro-

posais d’opérer une vaste réforme sociale qui eût tué le socialisme

anarchique ou despotique par le socialisme de la liberté.

L’Empereur entra vivement dans ces vues, les encouragea

et m’autorisa à lui présenter un rapport dans lequel j’indique-

rais notre pensée dirigeante. Voici comment je le fis : « Le
progrès, pour une nation, ne consiste pas uniquement dans

la réforme du mécanisme constitutionnel. Les institutions aussi

doivent être perfectionnées, remaniées et adaptées aux progrès

de la science et aux transformations des mœurs. Tant que

la liberté politique n’existe pas, on comprend que son établis-

sement soit la principale préoccupation d’un peuple qui a la

eonscienee de sa dignité. Dès que cette liberté est assurée, le

peuple qui continuerait à dépenser son activité en vaines récri-

minations politiques ne tarderait pas à s’affaiblir, puis à s’affaisser.

En France, il y a aujourd’hui autant de liberté politique qu’en

aucun pays de l’Europe, et la Constitution que le peuple vient

d’acclamer est la plus véritablement libérale qui ait existé

depuis 1789. Débarrassé des controverses constitutionnelles, le

Oouvernement pourra désormais consacrer tous ses soins à l’amé-

lioration des institutions. Il y est convié de toutes parts par

l’initiative individuelle dans le parlement et dans la presse. Ce

mouvement. Sire, honore notre pays. Il faut le favoriser et s’y

associer. »

Gomme il n’était pas possible de tout entreprendre à la fois, je

commençai notre réforme par la partie de notre législation où se

retrouvait encore la trace des temps barbares : Tinstruction cri-

minelle. Dans les formes de la procédure pénale, il y a deux

systèmes : le système accusatoire et le système inquisitorial.

L’esprit du premier se résume en ceci : l’accusateur en face de

l’accusé; le juge impartial au-dessus d’eux, « comme parrain des

4eux parties w, disait un vieil auteur; le débat des preuves entre



U POLITIQUE INTÉRIEURE8: G

ces deux parties, et pour assistance le public. L'esprit du second

est celui-ci : ni accusateur, ni accusé, mais une personne soup-

çonnée, le juge se mettant en enquête, cherchant, interrogeant,

couchant par écrit ses procès-verbaux; nul débat contradictoire,

secret pour le public, pour les témoins, pour la personne pour-

suivie, à l’égard de laquelle on commence par la capture. On
nomme cette procédure Vinformation^ « probablement, disait

avec ironie le premier président de Thou, parce que la preuve

qu’on en tire est preuve sans forme^ sur laquelle on ne peut

asseoir un bon jugement ». Le temps était venu de rechercher si

l’on ne pourrait pas, sans danger pour la société, réduire la part

laissée au système inquisitorial, simplifier l’action de la justice

pénale, la rendre plus prompte, plus sûre, et peut-être aussi y
associer davantage le pays. Le peuple surtout était intéressé à

cette réforme, car « pour celui que les influences sociales ne pro-

tègent pas au jour de la faute ou du malheur, la protection doit

être dans la loi elle-même ^ ».

L’Empereur allait être amené à s’expliquer lui-même dans la

séance solennelle où lui serait remis le recensement du vote du
plébiscite. Quelques difficultés de protocole s’élevèrent relative-

ment à celte cérémonie. Routier manifesta l’intention de prononcer

un discours. Si le recensement avait été opéré par le Sénat, il eût

bien fallu se résigner à celte exigence; mais cette mission ayant

été déférée au Corps législatif, son président seul avait qualité

pour parler. L’intervention de Rouher aurait eu de graves incon-

vénients, car il n’aurait pas manqué d’altérer le véritable caractère

du plébiscite et de nous en enlever officiellement le mérite. Le

Cabinet, plus ardent à ce sujet que moi-même, pria l’Empereur de

le détourner d’une prétention à laquelle il s’opposait formellement.

l’Empereur le fit, mais Rouher en ressentit un très vif mécon-
tentement. Dans une des rares occasions où je l’ai revu depuis,

il m’a raconté que ce mécontentement se manifesta par la réso-

lution de renoncer à son titre de président du Sénat à l’expiration

de son terme annuel.

^ Rapport à l’Empereur du 12 mai 1870.

La Commission que je nommai en vue de cette réforme fut composée
de MM. Gagneur, Faustin Hélie, conseillers à la Cour de cassation;

Ortolan et Valette, professeurs à la Faculté de droit; Valentin Smith.

J’affranchis tous les magistrats de la règle hiérarchique et j’autorisai ceux
qui trouveraient utile de m’envoyer le résultat de leur expérience et de

leurs réflexions à transmettre directement leur travail à la Chancellerie.



APRÈS LE PLÉBISCITE 837

Ghevaadier de Valdrôme eût voulu soulever un autre incident.:

« Je remarque dans le cérémonial de samedi une innovation

importante. Dans les cérémonies d’ouverture des Chambres,

l’Empereur est seul sur le trône, entouré des princes qui se

rangent sur des sièges à sa droite et à sa gauche. L’Impératrica,

les princesses et leurs dames sont dans une tribune spèciale et

arrivent à part

^

avant l’Empereur. Samedi, le cortège accompa-

gnant l’Empereur à son entrée comprendra, pour la première fois,

l’Impératrice et les princesses; l’Impératrice sur le trône

à côté de l’Empereur, et les princesses comme les princes, les

dames et les officiers de l’Empereur se grouperont derrière. — Le

service de la presse me fait remarquer que cette innovation sera

fort observée et commentée par les journaux, qu’on en induira

un retour au gouvernement personnel, au temps où l’Impératrice

assistait au Conseil des ministres. »

Je fus moins alarmé que Ghevandier de cette innocente nou-

veauté, et je ne me crus pas menacé d’un retour du pouvoir per-

sonnel parce que l’Impératrice se serait donné la satisfaction de

siéger à côté de l’Empereur au lieu d’être dans une tribune. Je

gardai pour moi l’observation et l’Impératrice put prendre sa

place de souveraine sur l’estrade, sans aucune contradiction de

notre part. (12 mai.)

Schneider ouvrit la séance par un discours sagement libéral,

l'Empereur lui répondit :

En recevant de vos mains le recensement des votes émis le 8 mai,
ma première pensée est d’exprimer ma reconnaissance à la nation,

qui, pour la quatrième fois depuis vingt-deux ans, vient de me donner
un éclatant témoignage de sa conüance. Le suffrage universel, dont les

éléments se renouvellent sans cesse, conserve néanmoins, dans sa

mobilité, une volonté persévérante. Il a pour le guider sa tradition,

la sûreté de ses instincts et la fidélité de ses sympathies. Le plébiscite

n’avait pour objet que la ratification par le peuple d’une réforme cons-

titutionnelle
;
mais, au milieu du conflit des opinions et dans l’entraî-

nement de la lutte, le débat a été porté plus haut. Ne le regrettons

pas. Les adversaires de nos institutions ont posé la question entre la

Révolution et l’Empire. Le pays l’a tranchée en fa'^eur du système qui

garantit l’ordre et la liberté. Aujourd’hui, l’Empire se trouve affermi

sur sa base. Il montrera sa force par sa modération. Mon Gouverne-
ment fera exécuter les lois sans partialité comme sans faiblesse. Il ne
déviera pas de la ligne libérale qu’il s’est tracée. Déférent pour
tous les droits, L protégera tous les intérêts, sans se souvenir des
votes dissidents et des manœuvres hostiles. Mais aussi il saura faire

respecter la volonté nationale, si énergiquement manifestée, et la

maintenir désormais au-dessus de toute controverse. Débarrassés des

questions constitutionnelles qui divisent les meilleurs esprits, nous ne
devons plus avoir qu’un but : rallier, autour de la Constitution que le

pays vient de sanctionner, les honnêtes gens de tous les partis,
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assurer la sécurité, amener l’apaisement des passions, préserver les

intérêts sociaux ’de la conta^on des 'fausses doctrines, rechercher,

aveciraMe de toutes lus intèlligences, les moyens d’augmenter la gran-

deur et la prospérité- de la France. Répandre partout l’instriiction,

simplifier les rouages administrais; porter Paclivité, du centre, où
elle. surabonde, aux extrémités, qu’elle déserte, introduire dans nos
codes, qui sont ‘des monuments, 'les améliorations justifiées par le

temps, multiplier Ues agents généraux de la production et ’de'la

richesse, favoriser L’agriculture - et le développement des ^ travaux
publies, consacrer enfin notre labeur à ce problème toujours résolu,

et toujours renaissant,Ja meilleure répartition des charges, qui pèsent
sur les contribuables : tel est notre programme. Nous devons, «plus

que jamais aujourd’hui, envisager l’avenir sans crainte. Qui pourrait,

en effet, s’opposer à la marche progressive d’un régime qu’un grand
peuple a fondé au milieu des tourmentes politiques, et' qu’il fortifle au
sein de la paix et. de la liberté?

Il n’y avait plus de doutes désormais sur ce que continueraità

être la .politique intérieure de. l’Empire. Ce diseoursine plaçait pas

le souverain au-dessus ou côté de son Cabinet, il l’identifiait

avec lut: conciliation, apaisement, oublidu passé, liberté, progrès

social. Quel motif honnête aurait-on encore de poursuivre une

révolution contre un gouvernement. animé de'telles intentions?

Il faut cependant convenir que plus notre situation était forte,

moins élle le paraissait. Il n’y.avait qu’à assistera une denos récep-

tions ministérielles et à les.comparer à celles des premiers jours

de notre installation pour se rendre compte du changement opéré.

'Les hommes des anciens partis qui, à la première heure, s’y étaient

précipités, espérant qu’étourdis par leurs hommages, nous devien-

drions les serviteurs ineonscients de leurs .arrière-pensées de

renversement, se .retirèrent. iLes impérialistes autoritaires, «qui

eussent dû nous savoir gré d’avoir employé notre popularité à

fortifier et non à affaiblir TEmpereur, ne les remplacèrent pas.

Convaincus que notrefrenversementne ferait plus crouler L’Empire

sur leurdête, ils fréquentaient de préférence les cercles «où l’on

se préparait à nous assaillir. Mais les salons des plus vastes

n’eussent pu contenir da foule d’hommes éclairés, patriotes désin-

téressés, qui, sur tous les points du territoire, nous soutenaient

de leur reconnaissance et de leurs vœux. i Seulement ces hommes
allaient au scrutin et non; aux .réceptions ministérielles.

Parmi les personnages illustres des anciens partis, Guizot fut

celui qui nous resta le plus fidèle. La Commission sur l’enseigne-
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ment supérieur terminait ses travaux, après de brillantes et hautes

délibérations dans lesquelles Saint-Marc Girardin et Dubois avaient

apporté l’appoint de leur goût délicat et de leur savoir inépuisable,

Rémusat, celui de son esprit généreux qui accordait tout à rensei-

gnement libre, Prévost-Paradol, son art de condenser les pensées

flottantes de l’assemblée en articles de lois clairs et précis; le

P. Gaptier, directeur de la maison des Dominicains d’Arcueil, la

dignité d’un représentant de l’enseignement ecclésiastique, et

enfin Guizot, son éloquence toujours haute et lucide qui résumait

merveilleusement l’enquête sur lés législations étrangères.

Le projet de loi arrêté et le rapport rédigé, Guizot me demanda
de le conduire chez l’Empereur auquel il désirait le présenter lui-

même. L’Empereur le reçut avec empressement et grande défé-

rence (17 mai). Ce qui concernait l’enseignement étant épuisé, la

conversation revint à des sujets plus généraux et notamment sur

le Concile. L’Empereur demanda à Guizot ce qu’il pensait de la

conduite à y suivre. « Il y a des questions. Sire, qui n’existent que

si on les crée soi-même; ne vous créez pas celle-là. »

Ce n’est pas seulement dans notre monde officiel que le plébis-

cite avait apporté des changements. Chez nos adversaires aussi, il

y avait quelque chose de dérangé. Les dix-sept membres de la

Gauche, qui avaient refusé de se laisser accaparer par le radica-

lisme intransigeant, étaient frappés d’excommunication, exclus de

l’orthodoxie jacobine et jetés en pâture à la méfiance démagogique.

Picard eut beau multiplier ses promesses de combattre le pouvoir

personnel qui n’existait plus, et déclarer que le pays où l’on

pouvait prêcher même la République n’était pas libre; il eut

beau rappeler ses campagnes libérales, quand il demanda au

comité de la Sourdière de convoquer lui et ses collègues, comme
autrefois, à ses réunions générales, l’austère Grévy fut chargé de

lui signifier la sentence du conseil des Purs :

La réunion de la Gauche a vu avec regret un certain nombre de ses

membres, après s’être séparés de la majorité, se réunir à part et

laisser publier, dans des comptes-rendus de leurs séances, qu’ils for-

maient une réunion nouvelle et adoptaient une politique ouverte aux
compromis monarchiques répudiés par notre manifeste du 14 no-
vembre 1869. Sans paraître tenir compte de ces faits, qui ont frappé
l’attention publique et qui nous ont vivement émus, vous nous
demandez aujourd’hui en leur nom, vous nous requérez presque de les

convoquer à la réunion de la Gauche. Nous ne pouvons le faire, quel
qu’en soit notre désir, que s’ils croient devoir désavouer la formation
d’une seconde réunion et la ligne politique qu’ils se sont laissé

attribuer publiquement ^

.

Jules Grévy à Ernest Picard, 3 juin 1870.
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A celte impertinence, les Dix-Sept répondirent :

Sans le vouloir, sans doute, vous avez posé à des collègues des
conditions blessantes sur lesquelles leur dignité ne leur permet pas
même de délibérer. Involontairement, vous donnez crédit à des
calomnies dont mieux que personne vous connaissez le néant. Nous ne
transigerons jamais avec le pouvoir personnel, et nous répudions tous

les compromis. La vraie discussion n’est pas là, vous le savez. La
différence entre vous et nous est celle-ci : Vous voulez une Gauche
fermée, nous la voulons ouverte à quiconque revendiquera les libertés

publiques sur le terrain où la Gauche s’est placée de 1857 à 1869. Nous
restons donc toujours membres de la Gauche; mais, fidèles à ses tra-

ditions, nous ne pouvons plus faire partie de votre réunion.

Dans le public, on crut que Picard visait à former une opposition

constitutionnelle semblable à la mienne en 1860, et qu’il se ren-

dait ministrable. Tout autre était sa pensée. Il voulait simple-

ment maintenir l’ünion libérale telle qu’elle avait fonctionné

jusqu’en 1869 et continuer à y donner place, à côté des républi-

cains, aux monarchistes ennemis de l’Empire. C’est pour cela qu’il

entendait tenir « la porte ouverte ». Il l’ejpliqua dans une lettre à

ses électeurs de Montpellier :

Ma politique est oelle de TUnion libérale, qui, pour renverser le

pouvoir personnel, accepte les alliances qui m’ont fait nommer à Mont-
pellier et réserve à chacun sa foi politique. Je suis pour la république

acceptée contre la république de droit divin, et, comme vous pensez
bien, nullement disposé à suivre l'exemple d’üllivier. Je ne veux pas
fonder une gauche constitutionnelle, c’est-à-dire dynastique, mais bien

une opposition qui ne soit dynastique, ni pour l’Empire, ni même
pour la république. A mon sens, notre tâche est de relever la souve-

raineté nationale, dont le plébiscite est la contrefaçon, et qui ne peut

s’exprimer que dans les délibérations d’une Assemblée librement élue.

Il ne s’agit, croyez-le bien, ni d’être un ministre, ni de fournir un
relais à l’Empire. Je pense, moi aussi, que le rôle d’un député de

l’Opposition au pouvoir est très faux, et je ne permets à personne de

me faire déclarer que je prendrais le pouvoir si mon programme était
*

accepté.

Certainement, Picard était sincère. Néanmoins, le public resta

incrédule et plus d’un se dit en souriant : il est des choses qu’on

se défend de faire jusqu’au moment où on les fait.

En démocratie, on est toujours l’excommunié de quelqu’un : les

radicaux de gauche venaient d’excommunier Picard, et ils l’étaient

eux-mêmes par le prolétariat. Dans une réunion de la corporation

des fondeurs, on traita Gambetta, Girault, Esquiros, etc. « d’igno-

bles saltimbanques qui se griment pour monter sur des tréteaux et

trompent le peuple ». On se promettait « de leur jeter à la face les

démentis qu’ils avaient donnés à leur programme ». Gambetta fut
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déclaré traître à la démocratie. « C’est un lâche », disait-on; on

décida que les membres du comité de Marseille, qui avaient appuyé

sa candidature, lui enverraient une adresse lui signifiant leur mécon-

tentement. Les gens du Réveil protestaient contre ce « poseur et

ce couard dont les attaques allaient frapper dans leur cellule les

généreux qui avaient pensé qu’aux paroles il fallait joindre les

actes * ». Même dans la Gauche fermée, l’antipathie très accentuée

des anciens persistait contre le jeune chef qui ne dissimulait pas

assez la prétention de les supplanter. Grévy disait de Gambetta,

qui faisait, selon lui, trop de métaphysique politique : « Get Italien

est trop Allemand. » Gambetta, de son côté, ne se contraignait

pas sur les « vieux de 48 », et, de son gras rire rabelaisien, il

raillait ces encroûtés réfractaires à l’action des souffles nouveaux f.

4 4

Dès que le Corps législatif eut repris ses séances, nous vîmes

reparaître, sous la forme que nécessite le débat parlementaire, les

passions, les sentiments qui s’étaient exprimés avec tant de violence

pendant le plébiscite. Thiers, qui comprenait combien notre pré-

sence au pouvoir était une garantie dé liberté, m’aborda et m’affirma

qu’il ne nous avait pas été hostile : il avait combattu le plébiscite qui

était contraire à ses opinions, mais il n’avait rien fait d’agressif;

il ne s’était pas rendu à la réunion Dufauré et ne s’était expliqué

que sur la sommation du Comité plébiscitaire. Le Centre gauche,

tant soit peu penaud de sa malencontreuse abstention qui lui

avait prouvé sa petite importance, grommelait sourdement contre

la mince part qui lui était faite dans le remaniement ministériel,

et ces enfants terribles ne cachaient pas la volonté de prendre

leur revanche à la première occasion propice. Mais c’est surtout à

gauche et à droite que, dès les premiers jours, nous sentîmes

l’effet très opposé produit par notre succès : il avait calmé la

Gauche, exalté la Droite. A gauche. Picard et son petit groupe,

qui n’avait jamais été ni outrageant; ni révolutionnaire, n’avait

pas à s’assagir; il lui suffisait de mieux accentuer et surtout de

pratiquer plus équitablement l’excellente méthode des Cinq à

laquelle il paraissait vouloir rester fidèle. Picard, dans son

journal, rappela à la Gauche les deux règles capitales de cette

méthode : l"" Ne pas réclamer tous les progrès à la fois, moyen
certain de n’en obtenir aucun; concentrer son effort sur celui

qu’il paraît raisonnable d’espérer et le poursuivre fermement

jusqu’à ce qu’il ait été réalisé. 2^ Discuter sobrement les proposi-

^ Rapports de police des 31 mai, 8 juin et 26 juin.
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lions émanées du pouvoir, (approuver franchement des réformes

réelles, repousser les lois équivoques qui viseraient seulement à

une dangereuse popularité.

Les ambitieux irréconciliables comprenaient la nécessité de
renoncer aux procédés de ^discussion qui leur avaient si peu
réussi. Leur chef Gambetta, dont la fougue n’était qu’un fracas

calculé, et qui (j’emprunte un moment le vocabulaire de son parti)

fut toujours. un roublard, jamais un,jocrisse, laissa aux niais à la

Garnier- Pagès ét aux furibonds à la Quinet le ridicule de dénoncer
la résurrection du pouvoir personnel avec la complaisance du
renégat Ollivier. Il pénétra mieux les desseins de l’Empereur et

du renégat. Il ne crut pas, comme il prétend mensongèrement
l’avoir fait alors, « que le plébiscite amènerait la servitude ». —
(( Les libertés, dit-il au contraire, vont pleuvoir sur nous. » Il se

flattait qu’elles noieraient l’Empire, oubliant que la liberté noie

seulement ceux qui ont peur d’elle. 11 modéra son ton, n’afficha

plus ses pensées de renversement, respecta les convenances

constitutionnelles.

La menace d’agression vint surtout de la Droite. Ayant décrété

que le succès du plébiscite était celui de.l’Empire et que l’Empire

c’était elle, elle m’admettait plus qu’on la laissât en dehors du
gouvernement. Ne contenait-elle,pas des hommes aussi capables

que les ministres de conduire les affaires? Pinard et Forcade,

aidés par des jeunes comme Jérôme David et Duvernois,.n’étaient-

ils pas de taille à constituer.un Cabinet digne d’inspirer confiance

et n’était- il pas temps de s’affranchir de ce ministère qui, sous

prétexte de progrès, /désorganisait l’administration et ne se mon-
trait partial que contre les serviteurs éprouvés de la première

heure? Duvernois et Jérôme David s’étaient constitués les excita-

teurs de ce retour offensif dont ils attendaient un profit personnel.

J’avais essayé de les en détourner en les invitant à venir causer

avec moi l’un après L’autre : « Que voulez-vous? avais-je demandé

à Jérôme David; si je puis vous aider â l’obtenir j’y suis tout

disposé. » Il me parla de la Présidence de la Chambre et du

Gouvernement de l’Algérie. « Ecartons d’abord, lui dis-je, le

gouvernement de l’Algérie. Vous comprenez que je ne puis pas

demander à l’Empereur de renvoyer le maréchal Mac-Mahon et

de vous mettre à sa place? Il n’est pas non plus possible en ce

moment-ci de combattre Schneider contre lequel d’ailleurs je ne

puis rien jusqu’à la nouvelle session. Où en serons-nous avec lui?

Je ne puis le prévoir; nos relations sont évidemment tendues; il

ne m’a pas pardonné d’avoir évincé son ami Magne et il trouve

que je ne le consulte pas assez. Il ne m’a jamais aidé dans les

moments difficiles et il a affecté plutôt de se ranger du côté de
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ropposition. Si celâ continue, nous pourrons être amenés à une

rupture. Mais nous n’en sommes pas là. Quand vous désirerez

autre chose que Je pourrai contribuer' à vous obtenir,, comptez

sur moi. »

Jè reçus Duvernois amicalement. Je lui affirmai que j’étais

étranger à la rupture survenue entre rEinpereur et lui, ce qui

parut Tintéresser médiocrement, cette rupture ayant cessé, et

l’Empereur, ce que j’ignorais, lui ayant, à l’occasion du plébiscite,

restitüé sa subvention. Je l’assurai de ma bonne volonté à lui

faire une place dès qu’il serait parvenu à se créer une autorité

sur la Chambre et qu’il aurait repris la situation libérale qu’il

avait quittée pour devenir le coryphée dès haines, des rancunes,

des passions de la Droite et surtout de ces candidatures officielles

contre lesquelles notre Cabinet était une protestation. Mais

Duvernois, jouisseur impatient, n’admettait pas qu’on le fit

attendre. Il unit ses rancunes à celles de Jérôme David et tous

deux organisèrent aussitôt une opposition sans vergogne. Ils

étaient sûrs du concours de la Droite; ils se promettaient celui de

la parlie flottante du Centre droit confinant à la Droite, et même
des groupes du Centre Droit, déçus par les dèrniers arrangements

ministériels. Enfin, ils espéraient en exagérant, au besoin, les

idées libérales et en combattant nos mesures de prudence, nouer

une coalition avec le Centre gauche, objet jusque-là de leur

horreur, et même avec la Gauche à laquelle ils pardonnaient ses

violences contre l’Empire parce qu’elle nous délestait. L’événe-

ment sur lequel'ils comptaient pour venir à bout dè nous, qu’ils

souhaitaient, qu’ils étaient prêts à provoquer, c’était la guerre

avec la Prusse. Ils nous y savaient contraires : nous nous y oppo-

serions, nous serions renversés
;
la guerre serait heureuse et la

Droite deviendrait le parti à la fois de la victoire plébiscitaire et

de la victoire guerrière. Cette politique serait soutenue dans la

presse par le Peuple français^ journal de Duvernois soldé par

l’Empereur, par le Public soutenu par Rouher, et par le Pays^

journal de « Paul >>, comme disaient avec orgueil les fanatiques

de la Droite.

La Droite commença sa bataille à propos de la loi sur la presse.

Cette loi était si loyalement libérale que, de la part de la Gauche,

elle ne fut discutée que sur des points de détail. La Droite ne

crut pas prudent d’en contester le principe. Elle s’essaya contre

nous sur une dè ses dispositions secondaires. La loi n’admettait

pas en principe la preuve dè là diffamation, mais elle autorisait

les fonctionnaires publics à mettre les diffamateurs en demeure
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de la produire. Dans ce cas les juges correctionnels cessaient

d^être compétents et c’est la Cour d’assises qui jugeait. Si le jury

déclare le diffamateur coupable, la Cour le condamne à une peine

et à des dommages-intérêts. Si le jury répond que l’accusé n’est

pas coupable, aucune peine ne peut être prononcée. Cependant

certaines cours s’attribuaient le droit de condamner à des dom-
mages-intérêts le prévenu acquitté. Les jurisconsultes libéraux

condamnaient cette jurisprudence, et notre loi ne la consacrait

pas. La Droite voulut la rétablir. Mathieu et Pinard proposèrent

deux amendements dans ce sens : je les repoussai au milieu des

murmures, et j’établis que « reconnaître à des magistrats le droit

de prononcer des dommages-intérêts après un acquittement par

le jury, ce serait vraiment donner et retenir; ce serait, après

avoir accordé une franchise, la supprimer. « Le Gouvernement fait

une œuvre loyale, il ne veut pas donner et retenir, et voilà pour-

quoi son projet de loi n’a pas admis le système dont vous avez

entendu le développement ».

Jules Favre appuya ma thèse avec beaucoup de force, et l’amen-

dement Pinard, auquel Mathieu s’était rallié, fut repoussé à

114 voix contre 90 (24 mai). Les membres principaux du Centre

gauche. Buffet, Daru, d’Andelarre, votèrent avec la Droite contre

nous. Sans les voix de la Gauche le ministère eût été en minorité

mais il n’y avait eu de sa part ni delà mienne aucune transaction,

simplement accord obligé dans une conviction juridique com-

mune, et il était aussi absurde de supposer que j’allais à la

Gauche que de penser que la Gauche venait à moi. Elle se hâta

du reste de prouver que celte rencontre accidentelle n’était pas

un désarmement.

La loi sur la presse, votée à l’iinanimité moins trois voix

(Gassagnac, Dollfus, Charpin-Feugerolles), ne s’expliquait pas sur

le timbre des journaux, et nous avions fait, dans notre programme,

fa promesse de le supprimer. Nous ne songions pas à l’éluder.

Seulement, Segris demanda qu’on lui laissât le temps de chercher

une ressource compensatrice de la recette abandonnée. Glais-

Bizoin et Haentjens nous accusèrent de manquer à notre parole

parce que nous cherchions le meilleur moyen d’y faire honneur.

« Eh bien! à votre aise, riposta Segris, si vous ne voulez pas

me donner le temps de régulariser la réforme financièrement, je

retirerai notre projet. — Mais l’abolition est dans le programme

que nous avons signé! s’exclama Haenljens. Nous avons donné

au Cabinet le concours le plus loyal et le plus énergique, parce que

nous pensions qu’il se maintiendrait sur le terrain du 2 janvier :

s’il veut s’écarter de son programme, s’il demande deux ans pour

sa réalisation, nous le combattrons avec la même énergie. »
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[Bruit. Approbation à gauche). — « Nous considérons, répondis-

je, que nous sommes tenus d’honneur à réaliser toutes les parties

du programme que nous avons signé, et cet engagement nous le

tiendrons; mais nous considérons que nous sommes les maîtres

de choisir le moment, l’heure... [Exclamations à gauche. —
A droite : Oui! Oui!)., que nous sommes les juges de l’opportu-

nité; que, pour exécuter ce programme, nous avons toute la légis-

lature [Exclamations sur plusieurs bancs), et qu’il n’y a pas un
mot dans ce programme qui dise le contraire. Le Cabinet est

unanime dans cette interprétation, et, quel que soit notre chagrin

de ne pas avoir l’assentiment de M. Haentjens, nous nous soumet-

trons à cette douleur et nous poserons la question devant la

Chambre qui prononcera entre lui et nous. » [Approbation à droite).

L’assemblée adopta la proposition sensée du loyal Segris et

lui accorda jusqu’au 14 juin pour chercher les moyens de mettre

en harmonie la réforme politique et la régularité financière

(28 mai). Ce premier coup manqué, nos adversaires en organi-

sèrent un second. La dissolution du Comité central plébiscitaire

leur parut une occasion propice d’obtenir cette fois le concours

de la Gauche : l’article 291 du Code pénal interdisait toute asso-

ciation composée de plus de vingt personnes; mais elle conférait

au gouvernement la faculté d’autoriser les associations qui, par

leur nature, le caractère de ceux qui les composaient, n’offraient

aucun péril pour l’ordre public. Mais il avait été admis qu’une

franchise serait accordée aux comités électoraux dans la circons-

cription limitée où s’opérait l’élection. Par conséquent un comité

général qui, de Paris, rayonnerait sur toute la France ne serait

plus le comité électoral permis, il serait l’association illicite.

Néanmoins, les comités plébiscitaires et antiplébiscitaires établis

à Paris et rayonnant sur tout le pays avaient pu se ‘constituer

librement, de droit, parce que l’opération plébiscitaire s’étendait

à la France entière. L’élection terminée, les ambitieux du Comité

plébiscitaire, Girardin, La Guéronnière, Duvernois, avaient eu

l’idée de maintenir leur organisation et de lui donner un carac-

tère permanent : ils se fussent ainsi constitués en régents, pro-

tecteurs de notre politique, nous imposant leurs préférences et

leurs conceptions. Mais cette permanence, contraire à la loi,

exigeait notre autorisation et ils nous firent demander si nous la

leur donnerions. Nous n’étions pas assez simples pour ajouter

cet embarras à tous ceux qui nous harassaient; nous répondîmes
que nous refuserions. Et le Comité se résigna à se dissoudre

(23 mai).

C’est contre cette prohibition que Duvernois nous interpella

au nom de la Droite en même temps que Bethmont nous inter-
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pellait au nom de la Gauche. Si les deux OEateuns eussent pu
s’entendre sur leur argumentation, le Cabinet eût succombé. Le

système de Bethmont était cohérent : il y avait lieu, sinon

d’abroger l’article 291, du moins de le réviser pour y introduire

les garanties de la liberté électorale : en attendant, il fallait

autoriser tous les partis à établir des comités électoraux perma-

nents. Duvernois., maître de ses mouvements, eût certainement

parlé de même, naais il était encore à la solde de l’Empereur et

obligé de tenir compte de l’armée dont il n’était le chef qu’àf

condition de respecter ses répugnances. Il adopta une argur-

mentation gauche et embarrassée : il ne voulait ni de l’abroga-

tion ni de la modification de l’article 291
;

il ne réclamait pas

non plus^ en fait, la permanence de tous les comités électoraux;

il sollicitait une exception pour lui et ses amis.

Il me faisait trop beau jeu. d’écartai le système de Bethmont.-

(( A l’égard des associations politiques, dans l’état du pays, dans la

situation des esprits, nous croyons qu’il serait imprudent, impo-

litique de toucher à l’article 291 ; nous ne le ferons pas. » Puis je

réfutai d’autant plus aisément l’argumentation boiteuse de*

Duvernois :

Il nous a paru impossible, alors que nous poursuivons la société-

ouvrière qu’on appelle l’Internationale... (Ouil ouil Très bienl)
d’autoriser, sous prétexte qu’il s’agit du parti conservateur, une asso-

ciation politique quelconque. Si nous y avions iconsenti, nous eussions

manqué au premier des devoirs généraux., la justice, et à, la première
des habiletés politiques, la prévoyance! Au nom de quel principe

,
aurions-nous pu refuser aux uns ce que nous accordions aux autres?"

Est-ce parce que les associations des uns sont bonnes tandis que celles

des autres sont mauvaises? Mais à quel signe reconnaîtrons-nous
qu’une association est bonne ou mauvaise?. Nous ne pouvons savoir

qu’une chose : est-elle politique ou ne l’est- elle pas? Si elle est poli-

tique, dans quelque intérêt quelle soit organisée, qu’il s’agisse d’amis-

ou d’ennemis, nous ne l’autoriserons pas, car nous ne pourrions-

accorder aux uns et refuser aux autres sans manquer à la justice.

L’ordre du jour pur et simple fut voté par mains levées (27 mai).

Une certaine agitation succéda à ce vole.

Ce second coup était manqué. La Droite en prépara un troi-

sième dans des conditions meilleures. Nous avions présenté un

petit projet de loi rendant aux Conseils généraux le libre gouver-

nement d’eux-mêmes : ils étaient investis du droit d’élire leur

président et de régler tout ce qui concerne la rédaction et la

publication de leurs procès-verbaux> Duvernois et Jérôme David-
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présentèrent ramendement suivant : « Les séances du Conseil

général sont publiques à moins que la majorité ne demande le

-comité secret; un compte rendu est rédigé sous la surveillance

du président; il mentionne le nom des membres qui ont pris part

aux séances. » Il n’y avait aucune difficulté sur la publicité à

accorder aux débats des Conseils généraux; qui dit responsabilité

dit publicité, et nous admettions très bien que les séances des

•Conseils généraux eussent de la publicité: mais la publicité peut

être procurée de diverses manières
;

elle peut résulter de la publi-

cation extérieure par la voie des journaux, du compte rendu d’un

débat qui lui-même a eu lieu à huis-clos: ou bien elle peut résul-

ter à la fois et de la publicité extérieure et de la publicité du lieu

même des séances, qu’on rend accessible à un certain nombre
d’auditeurs. La publicité intérieure a paru longtemps si peu néces-

saire dans les assemblées politiques qu’elle était interdite dans

le Parlement anglais; on n’admettait pas le public dans la salle

de séances et l’on considérait que le huis-clos était une garantie

de la liberté. Ouvrir l’enceinte des Conseils généraux au public

c’était, par une conséquence naturelle, lui ouvrir celle des con-

seils municipaux, ainsi qu’on avait fait en 1848. L’épreuve n’avait

pas réussi; on n’avait vu dans les salles que des démagogues

essayant de terroriser l’assemblée. L’empereur et beaucoup de

nos amis conservateurs répugnaient à changer, par une innovation

qu’on ne réclamait pas, le caractère paisible des assemblées

départementales et communales. Quant au cabinet, après tant de

réformes beaucoup plus radicales, celle-là ne l’effrayait pas. Mais

en vue de ménager les craintes des conservateurs et surtout celles

de l’Empereur, sans dire ni oui ni non^ il avait eu l’idée d’en

appeler aux Conseils généraux eux-mêmes et de subordonner sa

décision à la leur.

Duvemois supposait que son amendement réunirait les voix du
Centre gauche, de la Gauche et formerait une coalition sous

laquelle il nous accablerait. Il le développa longuement et sans

talent par des raisons tirées de la nécessité de décentraliser, de

donner aux assemblées administrantes l’aiguillon de la publicité,

et il conclut par un raisonnement à la Girardin :

Je comprends qu’un gouvernement hésite avant de s’engager dans*
la voie libérale, et qu’une fois engagé, il ménage ses ressources et ses
amis pour se défendre au besoin. Mais Je ne comprends pas qu’on soit

conservateur pusillanime ou libéral sans hardiesse; quand une fois on
est engagé dans la voie, il faut accepter résolument et bravement
toutes les conséquences.

Pinard soutint l’amendement par une raison spéciale :
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Je ne comprends pas l’ajournement une fois les vœux politiques

admis. C’est ajourner la conséquence après avoir posé le principe.

J’aurais compris qu’on discutât l’opportunité d’admettre les vœux poli-

tiques. Mais le premier pas franchi, il ne faut pas hésiter sur les con-
séquences. Or, le vœu politique entraîne, au préalable, la discussion
politique et la discussion politique implique la publicité de la séance
avec faculté de comité secret.

Ghevandier opposa à Duvernois le témoignage des républicains :

En 1848, le ministre de l’Intérieur, M. Sénart, disait : « Je com-
prends l’utilité de la publication des débats des Conseils généraux et

municipaux lorsqu’on y traite des questions d’intérêt public; mais la

publicité^ c’est-à-dire la présence d’un auditoire, j’avoue que je ne
comprends pas qu’elle puisse avoir la moindre utilité.

Néanmoins, il était visible que nous allions succomber soüs la

coalition de la Gauche et de la Droite, et de quelle façon ! Pour
avoir, nous ministres libéraux, combattu une mesure libérale!

La droite serait donc arrivée au pouvoir comme représentante de

la liberté contre le ministère du 2 janvier! D’un coup d’œil, je

vis la manœuvre et je la conjurai par une résolution inattendue.

Je combattis rapidement les objections de Pinard et Duvernois :

La publicité et l’admission des vœux politiques n’ont pas le moindre
rapport; ce sont deux questions qui cheminent l’une à côté de l’autre

sans se rencontrer... Vous invoquez la nécessité de donner de la force

et de l’autorité aux Conseils généraux. Et vous vous séparez de nous
lorsque nous proposons de consulter les Conseils généraux avant de
régler une partie importante du mécanisme matériel de leurs délibé-

rations. Pourquoi le faisons-nous cependant, si ce n’est pour donner,
nous aussi, de la force et de l’autorité aux Conseils généraux? {Mou-
vsments divers)... Lorsque vous aurez déclaré en principe la publicité

des séances des conseils généraux, je vous défie de trouver une seule

raison pour ne pas admettre la publicité des séances des Conseils

municipaux. (Dénégations a droite et au centre. — Gambetta et

autres membres a gauche : Cest vrail C'est celai)

Mais je ne m’attardai pas à cette discussion et je fis une décla-

ration à laquelle on ne s’attendait pas :

Ceci dit, et ces explications données, si la Chambre croit que la

question est assez mûre, si elle se croit en situation de voter dès

aujourd’hui la publicité des Conseils généraux et virtuellement la

publicité des Conseils municipaux... (Interruptions diverses. —
Nonl nonl — Ouil ouil)... (Mouvement), le Gouvernement, après
vous avoir présenté ses observations, vous déclare que, si l’amende-
ment est voté, il l’acceptera et ne retirera pas la loi. (Très bienl très

bienl — Aux voixl aux voixl)

Les coalisés étaient en déroute. L’amendement fut voté par

113 voix contre 82 (3 juin). Thiers, qui sentait la faute commise
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par ses amis du Centre gauche et de la Gauche, d’assaillir notre

ministère au profit de la Droite, n’approuva pas cette campagne et

s’abstint.

Le troisième coup avait donc encore manqué. La presse

hostile n’en signala pas moins le vote de l’amendement comme un
échec grave pour le Cabinet. Nous-mêmes nous étions offensés.

Segris, particulièrement exaspéré, voulait que nous donnions

notre démission. Chevandier jugea la crise avec plus de lucidité :

« Mon cher ami, je crois que notre devoir est d’aller avant le

Conseil chez l’Empereur pour lui rendre compte de la situation.

Je viendrai vous prendre à neuf heures. Segris a tort de vouloir

quitter avant le combat, on ne doit pas jeter les armes devant la

première escarmouche. — Nous sommes en face d’une intrigue,

car si nous avions proposé ce que voulaient une partie de nos

adversaires, ils eussent très probablement soutenu le contraire

qui était bien plus dans leurs idées. — Beaucoup de membres
étaient absents. On a voté pour eux et, hier au soir, quelques-uns

ne savaient pas ce qu’ils avaient fait. — Nous devons lutter,

lutter pour notre cause libérale et conservatrice; lâcher pied sans

y être contraint serait ne montrer ni foi dans notre cause, ni

caractère politique. — Ce serait livrer le pays à la réaction avant

qu’il ne soit démontré qu’il ne peut supporter la liberté. » (4 juin.)

Nous ne donnâmes pas notre démission, mais puisque la Droite

présentait ce qu’elle appelait notre grave échec comme le prélude

de notre renversement, nous décidâmes de la mettre en mesure

de se démasquer en posant la question de confiance. Une inter-

pellation de la Gauche nous en fournit l’occasion. Les élections

des Conseils généraux et départementaux avaient été fixées aux

11 et 12 juin. Cochery demanda si nous autoriserions les réu-

nions publiques pendant la période électorale. Chevandier répondit

que nous ne les autoriserions point, parce que la loi sur les

réunions publiques limitait aux élections législatives la faculté de

tenir des réunions et que nous ne pouvions donner l’exemple de

violer la loi : « On invoque le précédent plébiscitaire; ai-je besoin

de dire que la période plébiscitaire n’était pas une période élec-

torale, et que l’article 2 de la loi permettait d’autoriser d’une

manière générale les réunions publiques? Nous continuerons à

nous renfermer dans la loi. » [Approbation. Bruit à gauche.)

Cette réponse n’ayant pas satisfait, la question fut convertie en

une interpellation à discuter le lendemain. Bethmont, contraint

par l’évidence, reconnut « après avoir relu attentivement la dis-

cussion de la veille, que le ministère pouvait croire, en effet, que

10 JUIN 1908. 54
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la. loi de 1868 ne lui donnait pas le droit de permettre les réu-

nions publiques pour les élections des Gonseils généraux et

d’arrondissement :

Je prie donc MM. les ministres de s’expliquer sur la loi de 1868, et

s’ils considèrent qu’elle n’autorise pas les réunions pour les élections

des Gonseils généraux, je leur demanderai s’ils ne croient pas devoir

apporter dans la. sessioniproeliaine un projet de loi qui la modifie sur

,ce point. {Approbation à, gauche^)
— Législativement, >répliquai-je, est-il désirable que l’élection aux

Conseils généraux soit précédée, comme les élections politiques, de
réunions électorales consacrées àJa< discussion libre des titres et dès

mérites des divers candidats? Je l’ai cru lorsqu’on a discuté la loi

de 1868. Je le crois encore, etdorsque ce sujet sera examiné enïconseil,

je soutiendrai, et, si je puis, je ferai prévaloir mon opinion.

Ce point de détail éclairci, j’agrandis le débat, et, laissant de

côté la Gauche et Bethmont, je sommai la Droite de manifester

par un vote* formel qu’elle n’avait pas confiance en nous :

Permettez-moi une explication générale. Aucune position n’est

plus combattue ni plus difficile que celle de ce ministère. {Mouve-
ment). Tantôt on Laccuse d’aller trop vite, tantôt on lui reproche de
s’attarder dans des ajournements et de n’être pas suffisamment hardi,

ïl se trouve quotidiennement aux prises, de divers côtés de la Chambre,
avec des demandes et des prétentions qui s’excluent. Puisque tous les

jours sa situation est sourdement minée, il ne doit* négliger aucune
occasion de s’affirmer. Le Cabinet au nom duquel j’ai rhonneur de
parler est aujourd’hui et restera pendant toute son existencede Cabinet
du 2 janvier (Très bienl très bien!), c’est-à-dire un cabinet qui a
reçu du Souverain, de la Chambre, de la nation, le mandat difficile,

mais glorieux, d’établir, sans révolution et sans tCouble, une liberté

paisible et durable. Le Cabinet travaille de tantes ses forces à la réali-

sation de son programme. Il le remplira tout entier, sans aucune
dissimulation ni timidité; il ne le remplira cependant qu’avec matu-
rité, et il ne le compromettra par aucune précipitation. Mais, quelle

que soit sa bonne volonté, sans votre confiance, il est impuissant.
Qu’importe qu’un vote hostile le renverse! Par sa chute, il servirait

encore la liberté parlementaire, en mettant en pratique une de ses

règles fondamentales. (Mouvements divers). Il n’y a qu’une existence

languissante et précaire qu’il ne puisse pas accepter. Aussi venons-
nous vous demander d’éclaircir notre situation. Ce qui s’est passé
dans la séance d’hier, s’ajoutant à d’autres actes récents, a ébranlé la

certitude que nous avions du concours de la Chambre. {Nonl nonl
sur plusieurs bancs. — Mouvement prolongé.) Nous sommes
heureux que cette interpellation nous permette d’interroger la majorité.

Nous demandons à la Chambre de répondre par l’ordre du jour pur et

simple à la demande dfintèrpeliation qui nous est adressée, car si elle

faisait autrement^ nous en conclurions que nous n’avons plus sa
confiance. {Mouvements en sens divers-^)

Jérôme David me répondit :
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Au moment où un vote Ya se p,roduire, je dis -<que poser la qneslion

de Cabinet, c’est un acte d’intimidation (iVouneüe approhaXion sur
les mêmes bancs, — Bruit)^ une atteinte indirecte à nos préroga-

tives. Un membre du Cabinet disait tout à l’heure : Vous avez toutes

les libertés. Si nous les avons, laissez-nous les exercer librement.

Voyez dans quelle situation vous nous placez : Nous pouvons penser
que vous ne répondez pas jusqu’à présent aux espérances que le pays
a pu concevoir, que vous êtes le ministère de l’indécision, que vos
actes ne sont pas caractérisés, que l’on ne. sait pas dans quelle voie

vous allez et conduisez le pays, qu’il est difficile de dire si vous Ates

des autoritaires ou des libéraux. Nous vous entendons, en i effet, par
moments, tenir un langage autoritaire.que vos prédécesseurs n’auraient

pas accepté (Très bie^nl sur quelques bancs*, — Bruits divers)., et

tantôt un langage ultra-libéral qui nous étonne et nous alarme. Et.

quand nous sommes dans cette incertitude, quand nous n’avons pas
dé parti arrêté à propos d’une question qui n’^a pas un intérêt excep-
tionnel, surtout dans les termes où M. Betbmont l’a ramenée, vous
venez nous dire : « Si vous ne votez pas en notre faveur, nous nous
retirerons! » Eh bien! je dis, moi, que le vote sera alors une fiction

et non une réalité, d’autant plus une fiction que dans les conditions-

actuelles, je le déclare, je voterai pour vous, et nos amis voteront,

pour vous. (Vive approbation sur divers bancs, — Bruit et rires

sur quelques autres.^ Mouvement prolongé,)

Je ripostai :

Je remercie l’honorable M. Jérôme David de sa franchise; nous-

savons, et, s’il me permet une expression encore plus juste, nous
sentons qu’il y a contre nous, dans une portion de la Chambre, des

défiances, des désapprobations qui s’expriment ou qui ne s’expriment

pas, mais qui se manifestent. Nous sentons que dans une certaine

portion de l’Assemblée, il n’existe pas, je ne dis pas ces sentiments
affectueux, mais cette sympathie qui rend les solutions faciles et les

combats légers. 11 en résulte pour nous une situation contraire à la

vérité du régime parlementaire; car il n’est pas acceptable qu’un
ministère parle, agisse, combatte, stipule au nom de députés qui le

jugent indécis, incertain, sans système et oscillant de la réaction à

la liberté extrême. Une telle situation est fausse pour tous. Nous sai-

sissons la première occasion d’en sortir. (Très bienl très bien!) Est-

ce que nous n’avons pas notre dignité et notre honneur à sauvegarder?
EsUoe qu’il nous convient dé nous donner devant le pays l’apparence

d’bommesîqui, par des faiblesses d’âme, retiennent un pouvoir qui les

fuit? Nous en avons assez du pouvoir; nous sommes prêts à le rendre;
seulement, à moins d’être taxés de défaillance, nous ne pouvons le

rendre que sur l’injonction du Souverain ou de la Chambre. Si nous ne
vous inspirons pao confiance, déclarez-le. Aussi je n’accepte pas le

vote de M. Jérôme David en notre faveur. (Très bienl très, bienl}
Yous êtes un homme d’honneur. Monsieur; eh bien! au nom de l’hon-

neur, je demande à vous et à vos amis de voter contre nous. (Inter-

ruption prolongée.) Je n’admets pas qu’on se lève dans une Assemblée,
qu’on dise à des ministres : « Tous êtes incapables! vous êtes indécis !

vous n’avez aucune politique! » et qu’on conclue en disant : « Jo
voterai pour vous. » Yoter pour eux dans ce cas, c’est donner le droit
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de penser qu’on ne songe qu’à les compromettre. Je n’accepte pas votre

vote. (Très bienl très bienl Applaudissements prolongés.)

Ces bravaches, qui nous pourfendaient tous les jours dans les

couloirs, reculaient quand nous les défiions en face. Jérôme David

essaya de reprendre son discours :

M. le garde des Sceaux vient de m’adresser et d’adresser à plusieurs

de mes amis une injonction qu’il m’est impossible d’accepter. Je ne
suis pas partisan de la politique sentimentale, et je ne saurais admettre

la théorie de M. le ministre. Quelle que soit la part que je fasse à sa

personnalité, il m’est impossible de la confondre avec l’intérêt du
pays. Or, il y a des circonstances où l’intérêt du pays peut me faire

lui donner mon vote, alors même que ce vote le désobligerait. (Très

bienl très bie7i\ sur plusieurs bancs.) M. le ministre a d’ailleurs

mal compris mes paroles. Je n’ai pas dit que vous étiez un ministère

incapable; j’ai dit que la question était mal posée. Je ne vous conteste

pas le droit de demander à la Chambre un vote de confiance quand
vous croyez le moment venu de le faire, mais vous ne pouvez pas

contester à ses membres le droit de mettre en regard de votre intérêt

l’intérêt du pays. La question se pose mal parce que nous ne sommes
pas eucore au point d’avoir contre vous de la défiance. Le vote d’hier

vous a indiqué que sur quelques points nous différions d’avis avec

vous, qu’il était des circonstances où notre libéralisme dépassait le

vôtre. Nous vous avons donné là un premier avertissement. {Bruit.)
— C. Ddvernois : Nous attendrons notre heure. {Exclamations.)

L’ordre du jour de confiance fut voté à Tunanimité de 189 voix,

mais avec 63 abstentions (4 juin).

Cette séance, qui rendit sensible au public la profonde hostilité

de la Droite, ne fut pas heureuse pour rassemblée. Elle redoutait

avant tout une dissolution. Or, l’idée se généralisa que cette dis-

solution devenait une nécessité, parce que la Chambre, « brouil-

lant tout, remuant tout sans méthode, paraissant ne viser qu’à

fatiguer le ministère au lieu de le seconder, était, disait le Journal

des Débats^ le véritable obstacle au progrès ». Des esprits comme
Saint-Marc Girardin, jusque-là très opposés à cette dissolution,

s’en déclaraient désormais les partisans et il n’est pas douteux

qu’après quelques séances encore de cette nature, elle ne devînt

une de ces exigences de l’opinion auxquelles un ministère libéral

ne peut pas résister.

La campagne de renversement, maintenant avouée, était con-

duite par deux hommes dont l’un touchait 30 000 francs par an

sur la cassette de l’Empereur, et l’autre recevait une subvention

pour son journal. Si l’Empereur ne les désavouait pas, nous

n'avions qu’à nous retirer et nous y étions décidés. Nous ne crûmes
pas cependant qu’il fût de notre dignité de demander ce désaveu;

nous attendîmes ce que ferait l’Empereur, livré à ses propres ins-
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pirations. Notre confiance ne fut pas déçue. Il écrivit à Jérôme

David une lettre dans laquelle il blâmait sévèrement son attitude,

lui disant « que ses amis le servaient fort mal en créant des diffi-

cultés à un ministère qui avait toute sa confiance », et il retira à

Duvernois la direction du Peuple français^ puisqu’il faisait de ce

journal un moyen d’attaque contre nous.

L’Empereur se détermina d’autant plus aisément à nous sou-

tenir, que nous lui procurions un nouveau succès. Le Cabinet,

dans les élections départementales qui venaient d’avoir lieu le

11 et le 12 juin, avait appliqué, sur une large échelle, son sys-

tème de neutralité : ni affiches blanches, ni intervention des fonc-

tionnaires, ni bulletins apportés par les gardes champêtres, l'élec-

teur laissé libre. Les irréconciliables s’étaient vantés de trouver

dans cette élection une revanche de leur échec du 8 mai; ils

eurent, en effet, quelques succès : Jules Simon, Lavertujon, élus

à Bordeaux; Gagneur, dans le Jura; Magnin, dans la Côte-d'Or, etc.

Quelques indépendants furent élus aussi, mais la plupart, comme
Albert de Broglie, avaient déclaré vouloir maintenir le gouverne-

ment de l'Empereur dans la voie libérale et répudier les révolu-

tions; enfin, quelques bonapartistes démarqué avaient été évincés,

tels que Vendre, maire de Grenoble, Mathieu de la Corrèze. Mais

tous les hommes importants de l’Empire, aussi bien ceux du
régime autoritaire que ceux du régime libéral, étaient réélus, et,

malgré l’ardeur du parti révolutionnaire et la mollesse du parti

conservateur, conservateurs et libéraux obtenaient à peu près

9 voix sur 10. Le vote du 8 mai était confirmé par celui des 11

et 12 juin.

Après l’admonestation à Jérôme David et le renvoi de Duver-

nois, la Droite, qui ne voulait pas entrer en conflit avec l’Empe-

reur, réfréna ses sentiments hostiles et les journaux constatèrent

qu’un grand apaisement s’était produit, dans les régions gouver-

nementales aussi bien que dans les régions parlementaires, et que

le Cabinet, sorti des difficultés de la dernière crise, ne verrait

plus son existence menacée durant la session. Et ce fut en silence

que Duvernois dut « attendre son neure ».

Emile Ollivier.

La fin prochainement.
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(
1 .886 - 1888 ^)

VII

Je ne doutais pas, connaissant le caractère de M. Crispi et son

activité, que nous ne fussions promptement éclairés sur les direc-

tions de sa politique étrangère. Il n’était pas homme, en efîet,

à rechercher les équivoques et les moyens dilatoires, et il ne

tarda point à prendre position d’une manière catégorique. Tandis

qu’il avait jusqu’alors alfecté de considérer l'accession de l’Italie

à la Triple alliance comme une nécessité de la situation, comme
un fait dont il n’était point l’auteur et qu’il avait du accepter, il

s’empressa, au contraire, de l’affirmer personnellement dès qu’il

fut président du Conseil. Il le fit par une démarche décisix^, non

point sans doute dirigée contre nous, mais qui indiquait au moins,

de sa part, avec une certaine indifférence pour l’impression

qu’elle ferait en France, des tendances médiocrement enga-

geantes^ et cela en un moment où nos rapports avec lui allaient

devenir quotidiens et où les délicates négociations à suixTe

exigeaient de part et d’autre des dispositions particulièrement

favorables.

Le octobre 1887, profitant des vacances parlementaires^ il

passait la frontière du Nord sans appareil officiel : aucune cir-

constance n’avait même fait pressentir son départ; les journaux

officieux affectaient de ne rien savoir, les chargés d’affaires (tous

les ambassadeurs étaient absents) n’obtinrent à la Consulta aucun

renseignement précis : beaucoup de gens croyaient qu'il était

aux eaux. Enfin, un télégramme d’origine allemande annonça

qu’il se rendait à Friedrichsruhe chez le prince de Bismarck. Ce
voyage inattendu parut d’autant plus étrange qu’il avait été tenu

secret et qu’on ne savait comment en expliquer l’urgence et le

mystère. Quoi qu’il en fut, ce n’était assurément pas pour con-

férer avec le Chancelier des affaires de Bulgarie, d’Abyssinie et

d’Egypte que le premier ministre avait pris la route de Berlin :

Il était clair que son véritable objectif était de consolider l’entente

^oy. le Correspondant du 25 mai 1908.
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de ritalie avec rAllemagne par sa propre initiative, de lui donner

spontanément une sanction solennelle, et d'en assumer, par un

acte libre et réfléchi, toute la responsabilité. A son point de vue,

il agissait habilement et afifermissait son pouvoir en manifestant

son intimité avec le prince de Bismarck; mais si nous n’avions

évidemment rien à voir avec ces effusions diplomatiques, nous

étions absolument fixés sur les inclinations du président du

Conseil et le degré de sympathies que nous devions en attendre.

Après avoir été pendant trois jours l'hôte du Chancelier,

M. Crispi revint à Rome triomphant, et à bon droit : il avait

certainement augmenté son prestige en Europe et surtout dans

la Péninsule, et corroboré la situation de son gouvernement dans

la Triple alliance. A la suite des récentes entrevues du comte

Kalnocky avec M, de Bismarck, il avait attesté à son tour, par

sa présence à Friedrichsruhe, l’importance du rôle réservé à

l’Italie dans les combinaisons concertées entre elle et les deux

Empires du centre. Il avait obtenu des assurances amicales sur

les questions secondaires, de sorte qu’il ne lui restait plus, à son

retour, qu’à présenter à toutes les puissances, notamment à nous,

son voyage sous l’aspect le plus séduisant. Il avait trop d’esprit

et trop d’art pour y manquer. « J’apporte la paix! s’écria-t-il

en recevant notre chargé d'affaires. Il est vrai qu’elle n’était

point menacée et qu’il ne nous offrait pas grand chose, mais il

avait intérêt à donner un beau résultat à son excursion lointaine.

Puis, comme notre presse avait manifesté quelque souci de cette

entrevue, il affecta d’être fort étonné : nous n’avions, d’après lui,

aucun motif d’en prendre ombrage. Ses relations d’ancienne

amitié avec le Chancelier rendaient, disait-il, ce voyage de cour-

toisie parfaitement naturel, et il était heureux d’ajouter qu’à

travers leur échange d’idées sur les différents sujets de conver-

sation du moment, la Bulgarie, l’Abyssinie, l’Egypte, etc., les

dispositions les plus rassurantes et les plus pacifiques s’étalent

manifestées en des termes décisifs pour le présent et l’avenir.

Ce fut là également le thème que l’ambassadeur du Roi à Paris,

le général Menabrea, développa longuement à M. Fiourens, et

M. Crispi s’exprima en termes analogues dans le discours qu’il

prononça à Turin peu de jours après. Enfin, il me fit entendre les

mêmes explications lors de mon retour à Rome, insistant sur les

excellentes intentions du Chancelier et se disant lui-même le meilleur

ami de la France. On ne saurait nier que toutes ces déclarations

ne fussent parfaitement à leur place : l’incident subsistait avec

les avantages qu’il assurait à l’Italie, et nos susceptibilités étaient

prévenues par la grâce de la forme. Le Roi agit de même : dans
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l’audience particulière qu’il m’accorda le lendemain, il me
témoigna plus de cordialité que jamais. Je pus en même temps

constater un autre résultat du voyage du premier ministre : jus-

qu’alors, le Roi ne parlait de lui qu’assez froidement; il m’en fit au

contraire, cette fois, les plus vifs éloges. Evidemment, au sortir

des entretiens de Friedrichsruhe, le premier ministre était grandi

dans l’esprit de son souverain.

VIII

Je n’ai pas besoin de dire que, la situation étant ce qu’elle

était, nous ne pouvions qu’accepter les aimables paroles du Roi et

de M. Crispi et y répondre dans le même style. L’occasion allait

d’ailleurs s’offrir de donner une meilleure base aux relations de

la France et de l’Italie. Le moment était venu, en effet, d’entamer

les négociations pour le traité de commerce destiné à remplacer

celui que le Cabinet de Rome avait dénoncé. L’année 1887 appro-

chait de sa fin, et le R'’ janvier 1888 cet acte arrivait à son terme.

De plus, la convention maritime était toujours en suspens. Mal-

heureusement, quel que fut notre désir de conclure une affaire

aussi urgente par un arrangement dont la valeur politiq le était

évidente, nous ne nous faisions pas illusion sur les difficultés de

l’œuvre. Les tendances protectionnistes, aussi fortes d’un côté

que de l’autre, rendaient assez peu vraisemblables les concessions

nécessaires, et un échec ne pouvait manquer de justifier et d’aug-

menter encore les défiances réciproques. Or l’Italie, en dénonçant

le traité de 1881, avait eu pour but de négocier sur la base de son

nouveau tarif général, plus élevé que le précédent : sans doute,

elle nous offrirait des concessions sur ce tarif, mais il était clair

que ces concessions seraient calculées de telle manière que les

droits de douane fussent quand même supérieurs à ceux du traité

de 1881, car autrement elle n’aurait eu aucun avantage à le

dénoncer. Il était peu probable qu’elle consentît à nous accorder

sur d’autres chapitres des compensations équivalentes qui lui

eussent fait perdre le bénéfice qu’elle avait en vue. Quant à nous,

comme déjà le traité de 1881 ne nous plaisait guère, nous ne

pouvions accepter d’en modifier les chiffres à no're détriment. Il

semblait donc bien malaisé de s’entendre, à moins qu’on ne ren-

contrât, au cours des pourparlers, des éléments de transaction

tout à fait imprévus. Je dois ajouter que la clause générale du
traitement réciproque de la nation la plus favorisée était pour

^

nous inadmissible : l’Italie n’avait, en effet, de traités qu’avec

l’Allemagne et l’Autriche-Hongrie; or, les chiffres stipulés par ces



DEUX ANS AU PALAIS FARNÈSE 857

deux conventions ne nous donnaient aucun avantage, tandis que

ritalie eût bénéficié, pour la plupart de ses produits, de nos nom-
breux traités avec les autres puissances.

En présence de ces difficultés, et le point de départ des négo-

ciations, — le tarif général ou le traité de 1881
,
— n’étant pas

fixé d’un commun accord par les deux gouvernements, la combi-

naison la plus sage était à nos yeux le renouvellement provisoire

de la convention dénoncée, jusqu’au moment où l’on aurait trouvé

un terrain d’entente. L’échéance du 1 ^*^ janvier était proche, et

une décision quelconque ne pouvait être ajournée. Je suggérai

donc ce renouvellement à M. Grispi; mais celui-ci, bien qu’une,

telle mesure n’eût été que passagère, se borna à me répondre :

« C’est trop peu. » Néanmoins, une prorogation était absolument

inévitable; nos échanges de notes sur les divers objets en cause,

lainages, tissus, soieries, bestiaux, etc., attestant de plus en plus

l’écart des prétentions mutuelles, il fallait prévenir la perturbation

qui se produirait dans les rapports commerciaux, si, au jan-

vier, les deux pays étaient obligés d’appliquer leurs tarifs géné-

raux à toute rigueur. Ces considérations, que je ne cessais de

représenter à M. Crispi, parurent s’imposer enfin à son esprit. Il

ne voulait pas, d’ailleurs, être accusé d’intransigeance, et il con-

sentit à prendre sur lui la prorogation du traité de 1881 pour la

durée, évaluée à deux mois, des pourparlers officiels que les deux

gouvernements avaient résolu d’engager immédiatement à Rome.
Il ne se décida cependant à signer le protocole qu’à l’arrivée de

la mission spéciale envoyée de Paris.

On sait que, pour les délibérations commerciales, les puis-

sances adjoignent à leurs représentants ordinaires des délégués

techniques munis de pleins pouvoirs pour discuter, conclure et

signer l’acte final. Les nôtres étaieut parfaitement choisis, et

d’une irrécusable compétence. Le premier, M. Teisserenc de Bort,

ancien ministre du commerce, possédait à fond les questions

douanières : on l’avait bombardé quelques années auparavant

ambassadeur à Vienne, où j’étais alors premier secrétaire, mais

ce poste ne convenait pas à ses aptitudes, et, après l’avoir promp-

tement quitté, il était redevenu, au Sénat, l’un des orateurs les

plus experts dans toutes les discussions économiques. Il nous

apportait, à Rome, le précieux concours de sa science pratique,

de son rang, et de son caractère unanimement respecté. Le
second délégué, M. Marie, directeur au ministère du commerce,
avait acquis, au cours de sa longue carrière, un savoir profes-

sionnel et une expérience qui faisaient de lui, en ces matières et

pour toutes les questions de détail, un éminent conseiller.
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M. Grispi reçut ces deux négociateurs avec les témoignages de

haute estime qu’ils méritaient si bien : nous signâmes l’acte dé

prorogation, et les séances commencèrent aussitôt.

Je n’ai pas à raconter ici la série de nos controverses
: je dirai

seulement que nos délégués ne furent pas longtemps à recon-

naître que nous étions en présence de prétentions inconciliables

avec les nôtres. Les commissaires italiens, MM. Luzzati et Ellena,

économistes très distingués l’un et l’autre, mais protectionnistes

décidés, ne nous offraient aucune concession sérieuse en échange

de celles qu’ils réclamaient de nous. Les avantages qu’ils nous

accordaient sur leur tarif général restaient toujours sensiblement

inférieurs à ceux que nous donnait le traité de 1881, et il s’ensui-

vait, sur la plupart des articles, une disproportion évidente entre

les propositions réciproques. Nous avions déclaré depuis long-

temps, il est vrai, que nous ne consentirions pas à réduire les

cbitfres de la convention dénoncée; mais on avait espéré, de part

et d’autre, que la dialectique permettrait d’établir des compensa-
tions satisfaisantes; or, l’échange des idées n’en révélait aucune.

M. Grispi, après avoir installé la conférence, affectait de ne

prendre point part à ses travaux, de sorte que les considérations

politiques ne pouvaient exercer sur le débat aucune influence

heureuse. Nos délégués, ne voyant aucun progrès se manifester,

s’impatientaient de ces discours stériles, et n’espéraient pas une

issue. J’étais bien de leur avis, mais je les priais de ne pas

prendre l’initiative de la rupture, sachant que M. Grispi n’eût

pas manqué de nous en faire un grief et de nous rendre respon-

sables de l’échec. Je tenais d’autant plus à ne lui donner aucun

prétexte de se plaindre, qu’en ce moment meme, — ainsi que je

le dirai tout à l’heure, — nous débattions avec lui une autre

aflaire extrêmement pénible. Je préférais donc lui laisser, dans la

négociation commerciale, le soin d’interrompre notre vaine logo-

machie. Nos délégués consentirent à patienter quelques jours, et

à attendre les nouvelles propositions que leurs collègues italiens

leur avaient annoncées. 11 arriva alors ce que j’avais prévu. Ges

propositions ne furent point présentées, et à la suite d’une séance

où M. Teisserenc de Bort avait inutilement invité MM. Luzzati et

Ellena à nous communiquer les projets qu’ils nous avaient fait

espérer, M. Grispi, reconnaissant que ses agents ne pouvaient

rien nous offrir d’acceptable, se lassa le premier de ces entretiens

stériles. Il m’envoya, le 3 février 1888, une note qui mettait fin

à nos conférences avant même que la prorogation fût à son terme.

Nos délégués quittèrent Rome le lendemain. La guerre de tarifs

devenait inévitable.
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IX

Nous étions, coüirrie je l’ai indiqué plus haut, au milieu de

ees négociations infructueuses, lorsqu^était survenu un de ces

inciilents (jui semblent suscilés inopinément par l;a maliee des

clioses pour aigrir les esprits et troubler encore les situations déjà

embarrassées. Une allàire coutenlieuse des plus graves avait mis

aux prises. notre consul à Florence avec les autorités locales, et

une qiuistion de. droit inlernational était vsoulevée. Voici les faits :

un général (unisien, nommé Hussein, était mort à Florence et, en

vertu d(i noire protectorat dans l’ancienne Régence, les papiers de

sa succession avaient été déposés dans tes archives du Consulat.

L’administralion italienne ayant refusé de mettre les scellés sur

ces documents en présence de notre agent, celui ci les avait

apposés lui-méme, conformément à fcon devoir, et pour dégager

sa responsabilité. Cet acte conservatoire et parfaitement régulier,

puisque les sujets tunisiens étaient placés sous notre juridiction,

réservait à la fois les droits des tiers et les nôtres et ne semblait

pas de nature à soulever de contestation, lorsqu’un individu qui

se disait autorisé par le bey de Tunis, — ce qui était absolument

faux, — intervint devant le tribunal de Florence et obtint un

jugement qui accueillait sa réclamation et enjoignait au préteur

(juge de paix) de saisir les papiers en cause. En toute autre cir-

constance, cette décision, plus ou moins équitable, mais enfin

d’ordre judiciaire, eut été exécutoire; mais les documents du
général Hussein étant sous la sauvegarde de notre pavillon, ne pou-

vaient être saisis sans que le droit international fut violé. Il y
avait là évidemment un conllit d’attributions qu’avant toute

démarche juridique, il était indispensable de régler. Cependant

ni le tribunal, ni le préteur ne se préoccupèrent de la situation

spéciale réservée en tous pays aux archives consulaires, et ce

dernier se présenta dans les nôtres pour « instrumenter », comme
s’il ITit entré dans une maison particulière. Il n’y trouva que le

chancelier qui lui refusa naturellement l’accès des archives, et

qui devait agir ainsi, non seulement d’après île droit des gens,

mais encore d’après la convention franco-italienne de 1862 qui

Les déclarait « inviolables » et qui interdisait « de visiter ou saisir

sous aucun prétexte les papiers qui en font partie ». Le préteur

n’avait qu’à se retirer. Malheureusement ce magistrat, sans tenir

compte d’une résistance aussi légitime, prétendit, quand même,
donner suite aux ordres qu’il avait reçus; il osa procéder par force,

•et, malgréilôs protestations du chancelier, fit enfoncerla porte deda
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salle où il ne pouvait pénétrer, brisa la serrure d’une armoire, et

poursuivit ses investigations dans les dossiers.

Lorsque j’appris ces actes agressifs parles télégrammes presque

simultanés de notre consul et de notre ministre des affaires étran-

gères, j’appelai sur-le-champ l’attention de M. Grispi sur leur

exceptionnelle gravité. Celui-ci parut les ignorer et me demanda
seulement le temps de prendre de son côté les informations

nécessaires. Nous ne doutions pas qu’appréciant comme nous

l’évidente illégalité d’une scène aussi regrettable, et désirant pré-

venir toute complication politique, il ne s’empressât de nous

donner les satisfactions qui nous étaient dues. Je fus donc fort

étonné d’entendre, deux jours après, le président du conseil,

sinon justifier la conduite du préteur, du moins essayer de

l’excuser en discutant notre droit de détenir les papiers du

général Hussein. Il était clair dès lors que cette affaire intéressant

notre juridiction sur les sujets tunisiens, il l’envisageait avec mal-

veillance, et cherchait à en profiter pour entraver l’exercice de

notre protectorat; déterminé à ne pas le suivre sur ce terrain, je

lui répondis que la question n’était pas là en ce moment, qu’il

s’agissait exclusivement d’un fait indiscutable, l’invasion de notre

consulat dont les portes avaient été forcées contrairement à

toutes les règles internationales récemment rappelées par la con-

vention de 1862
,

et que nous ne pouvions laisser la discussion

s’égarer sur d’autres objets. J’ajoutai qu’il nous serait loisible

plus tard de débattre les questions accessoires et que nous avions

seulement à établir de concert la réparation qui était due

pour là violation de nos archives. Mais M. Grispi, qui désirait au

contraire détourner notre attention de ce fait injustifiable, persista

dans son interprétation aventurée de nos facultés administratives

à Tunis, et en outre souleva une distinction subtile entre les

diverses catégories de documents déposés dans les consulats.

Enfin, comme je le pressais de nous faire connaître les mesures

qu’il comptait prendre pour nous satisfaire, il m’offrit seulement

d’adresser « une réprimande » au préteur, comme si celui-ci n’eût

commis qu’une contravention insignifiante. Je lui fis observer que

l’incident était tout autre, et qu’une telle solution ne serait certai-

nement pas agréée à Paris. « Mais alors, s’écria-t-il, que

demandez-vous donc?— Uniquement, lui dis-je, ce que vous nous

demanderiez si les faits s’étaient passés en France dans un con-

sulat italien. » Il savait trop bien lui-même quelles prétentions

il aurait émises et avec quelle ardeur il les eût soutenues, pour

entrer dans cet ordre d’idées, et gardant le silence sur ce

point, il revint sur les considérations juridiques dont il cherchait
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à envelopper le délit de son agent. Je persistai de mon côté à ne

point m’écarter du sujet précis de nos réclamations et à lui démon-

ti'er la nécessité d’infliger une pénalité administrative sévère au

fonctionnaire qui avait méconnu à ce point le droit des gens.

Bien que nos instances ne fussent certainement pas excessives

et qu'un homme d'Etat tel que lui ne pût en être étonné, il ne se

départit point de son opinion, soit qu’il lui parût trop pénible de

se ranger à la nôtre, soit qu’il craignît quelque diminution de son

prestige. Il sembla même s’être affermi par la réflexion dans sa

résistance, car lorsque, peu de jours plus tard, et je ne sais par

quel singulier malentendu, le général Menabrea avait annoncé à

M. Flourens le déplacement du préteur, le président du conseil

s’empressa de me déclarer qu’il ne s’expliquait point cette

démarche, et affirma plus nettement que jamais ses résolutions

précédentes. Nous étions donc en présence d’une fin de non
recevoir bien caractérisée, et même, d’après les informations de

notre consul, le bruit courait à Florence que les perquisitions

dans nos archives seraient prochainement renouvelées.

La situation devenant ainsi fort aiguë et ne pouvant se pro-

longer sans péril, M. Flourens estima avec raison que l’instant

était venu de soutenir les arguments de l’ambassade par son inter-

vention directe et personnelle et qu’il fallait donner aux négocia-

tions une forme plus solennelle et péremptoire. Car enfin, la

dignité du gouvernement était engagée et il appartenait à notre

ministre d’apporter à la défendre toute l’autorité de sa parole et

de son rang. Sans doute, s’il n’eût pas réussi, l’échec eût été

plus sensible, mais il considérait que le meilleur moyen de l’éviter

était, non seulement comme il le fit, d’approuver et de maintenir

l’attitude et la discussion de son représentant à Rome, mais

encore d’agir par lui- même à Paris. Il y traita donc la question à

fond avec le général Menabrea dans des entretiens officiels et

décisifs que lui seul était pleinement en mesure de suivre. Je me
borne à dire de ces pourparlers que M. Flourens y concentra,

comme nous l’avions fait jusqu’alors, le débat sur la violation des

archives, et qu’avec la force supérieure que lui donnaient ses

hautes fonctions, avec autant de fermeté que de persévérance, il

revendiqua les principes de la législation internationale.

Il ne s’était pas fié en vain à notre droit, à son argumentation

désormais définitive, aux directions à la fois résolues et paci-

fiques de notre politique générale. Je dois ajouter que M. Grispi

avait trop de bon sens pour ne pas comprendre que, dans ces

conditions, et sur une semblable question, il ne pouvait résister

davantage, et que, de plus, il aurait contre lui l’opinion des autres
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Cours non moins attachées» que* nous aux privilèges diplomatiques.

dl s’ensuivit, non sans peine toutefois, qu’une entente s’établit

entre lui et M. Flourens. Le ministre italien concéda eiifîn,

sinon la révocation du fonctionnaire coupable, du moins son

désaveu et son déplacement. Il nous donnait ainsi un minimum
sans doute, mais enfin la satisfaction effective que mous devions

recevoir. Les deux gouvernements convinrent en outre de con-

firmer par le renouvellement de la convention de 1862
,
l’inviola-

bilîté réciproque de leurs arehives.' Quaut à nous, dans une‘pensée

de conciliation, et aussi dans le but de prévenir désormais tout

conflit analogue, nous consentîmes à insérer dans ce nouvel acte

que des places distinctes seraient affectées nd’avenir aux dépôts

-et aux documents consulaires. Nous «eussions été fondés sans

doute à exiger davantage, mais le succès de nos efforts fût devenu

douteux, et comme, après tout, la mesure* prise contre le préteur

impliquait la désapprobation de sa 'conduite et la reconnaissance

de notre droit, il était plus sage de ne point prolonger une polé-

mique irritante, *et puisqu’on somme, nous avions gain de cause,

de Clore l’incident sans insister. J’aiouï dire que le gouvernement

italien ne garda* pas longtemps rigueur à son agent, mais il mous
suffisait qu’il eût exécuté sa promesse et de destin d’un subal-

terne maladroit n’avait plus lieu, dès lors, de nous préoccuper.

Gette affaire, ainsi terminée à l’amiàble, n’en demeurait pas

moins un triste symptôme des sentiments de M.'Grispi, d’autant

plus que la conclusioniqui avait exigé tant de pourparlers coïn-

cidait avec la rupture des conférences commerciales. Nous
voyions bien, en effet, que s’il nous eût été, comme il le disait,

vraiment sympathique, bien loin de nous marchander si long-

temps la réparation qu’il lui était si facile de nous accorder de

bonne grâce, il eût saisi avec empressement l’oecasion d’atténuer

le mauvais effet de nos divergences économiques, et aussi

quelque peu l’impression que nous avait laissée son refus de parti-

ciper à l’Exposition'et son voyage à Friedrichsrühe. Il eût apprécié

spontanément rinopportunité d’une discussion acrimonieuse en

cette conjoncture. Faute d’avoir pris ce parti, il avait rendu les

relations plus difficiles encore : nous n’avions pas à lui savoir gré

d’une concession aussi restreinte et tellement débattue, et lui-

même restait mécontent de n’avoir pu se dispenser de la faire.

Dé plus, la presse, des deux côtés des Alpes, avait avivé les sus-

eeptibilîtés de l’opinion publique. Mais c’était le défaut de cet
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éminent ministre que de mettre trop souvent sa dialectique

nerveuse et son âpre volonté au service de ses jugements préci-

pités et de ses passions autoritaires, et de donner ainsi à sa

conduite, à son patriotisme même, des allures agressives dans les

circonstances oùiun chef de gouvernement doit au contraire tout

peser et calculer avec une modération prévoyante.

Ces dispositions dont nous étions désormais suffisamment

instruits nous laissaient fort perplexes. Nous nous flattions toute-

fois que notre attitude paisible, le souvenir même de la fermeté

conciliante avec laquelle nous avions traité une atfaire aussi

épineuse que celle de Florence, les efforts quotidiens de fambas-
sade pour amener des rapports cordiaux entre elle, le premier

ministre, les hommes politiques et la société romaine, facilite-

raient l’apaisement que nous avions à cœur d’obtenir. Et je

rappelle ici volontiers qu’en effet, pendant quelques mois, bien

que les questions commerciales ne fussent point modifiées, il y
eut une sorte d’accalmie : il ne se produisit pas d’incidents

suspects, et je rencontrai personnellement chez M. Grispi des

procédés affables qui semblaient de bon augure. En vérité, si la

surface était tranquille, c’est que nous n’avions abordé avec lui

aucune discussion qui pût provoquer d’orage. Mais cette trêve

était factice et n'avait rien changé aux directions générales de sa

diplomatie. Indépendamment de ses pourparlers secrets avec

l’Angleterre, au sujet de la Méditerranée et de l’Egypte, de ses

tendances opposées aux nôtres en Orient et surtout dans la ques-

tion bulgare, il cherchait à exciter contre nous les défiances de la

Turquie à propos de la Tripolilaine et de la mettre en garde

contre les ambitions qu’il nous attribuait de ce côté-là et qui

étaient si loin de nos pensées. La presse,- inspirée par lui, nous

était systématiquement malveillante, et lui-même, dans ses discours,

persistait à nous faire comprendre qu’il n’avait point désarmé.

C’est ainsi qu’à la tribune, à l’occasion de la publication récente

du traité austro -allemand, il affectait de présenter ce fait comme
« un avertissement pour ceux qui voudraient troubler la paix»,

et qu’il accentuait cette allusion évidente en ajoutant : « Nous
avons le devoir d’être forts, et de contribuer, s’il le faut, pour

notre part, à ce que la paix soit imposée. » Plus tard, dans une

séance où il entretenait le Parlement de ses échanges d’idées avec

le Foreign Office, il s’écriait en rappelant ironiquement un mot
célèbre : « La Méditerranée ne peut être un lac Français! » Ce

langage presque menaçant sonnait mal à nos oreilles, et semblait

même être concerté, au moment où le prince de Bismarck^ dans^

un discours fameux, préconisait la nécessité des armements for-
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midables, s’exprimait en termes amers contre la France et la

Russie, et faisait un appel mystique à la « justice de Dieu » et à la

théorie de la force. Aussi un député italien, blâmant à la tribune

de Monte-Citorio la rhétorique de M. Grispi, affirmait-il haute-

ment, et nul ne pouvait le démentir, que de telles phrases, sur les

lèvres du Président du Conseil, « n’étaient pas faites pour tran-

quilliser les esprits ».

Nous étions, en effet, à la veille d’un conflit nouveau, engagé,

comme celui de Florence, par un fait inattendu, étranger aux

préoccupations actuelles de l’Europe, fort complexe sans en avoir

l’air, et qui venait ajouter de dangereux ferments de discorde à

ceux que tout nous conseillait d’amortir. Il avait pour origine

immédiate une question de droit international, mais avec cette

circonstance aggravante qu’il intéressait la direction des affaires

coloniales de l’Italie sur un point qui lui était particulièrement

sensible, à savoir cette occupation de Massouah dont j’ai rappelé

plus haut le caractère mal déterminé, et les diverses péripéties.

On va voir comment une mesure administrative, par elle-même

insignifiante, peut amener entre deux gouvernements, par les con-

séquences qui en dérivent, une querelle prolongée, sans issue,

et une recrudescence d’animosités stériles.

J’ai dit tout à l’heure que depuis le règlement de l’affaire

de Florence nos relations avec le Cabinet du Quirinal, si pré-

caires qu’elles fussent en réalité, se poursuivaient régulière-

ment et sans incident qui les vînt directement troubler.

Nous étions sans doute assez peu satisfaits des manifestations

oratoires de M. Crispi, mais nous désirions trop sincèrement

écarter toute occasion de mésintelligence, pour lui témoigner le

moindre étonnement de ses discours. Nous avions traversé

récemment une nouvelle crise ministérielle, mais le nouveau

Cabinet, de nuance radicale, présidé par M. Floquet, se déclarait

animé des intentions les plus pacifiques. L’accession de M. Goblet

au ministère des affaires étrangères avait bien soulevé, dans les

journaux français, des objections assez sérieuses : on disait que

cet homme d’Etat, justement estimé d’ailleurs, orateur disert,

logicien exercé, était mal préparé, par son caractère un peu âpre,

au maniement des choses diplomatiques; on lui reprochait la

raideur de ses opinions et son style plus précis qu’engageant. Je

n’étais pas à cet égard sans quelque souci, et je regrettais l’éloi-

gnement de M. Flourens dont j’appréciais vivement la connais-

sance parfaite de notre situation délicate à Rome, et l’habile

sagesse. Toutefois, je m’empresse de le dire, M. Goblet, dès les

premiers jours de son installation au quai d’Orsay, avait adressé
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à l’ambassade des instructions qui ne laissaient subsister aucun

doute sur ses vues modérées et circonspectes, et sur son désir de

s’inspirer, dans nos rapports avec l’Italie, des sentiments conci-

liants de son prédécesseur. Il voulait bien, dans cet ordre d’idées

auquel j’étais tout dévoué, me féliciter de ma correspondance et

de ma conduite antérieure, et m’exprimer toute sa confiance. Je

gardais donc l’espoir, malgré les indices que J’ai rappelés plus

haut, de voir s’améliorer peu à peu l’état des choses, si rien

d’imprévu ne venait se jeter à la traverse.

Telle était exactement la position diplomatique qui réclamait, de

part et d’autre, tant de ménagements et de patience, lorsque j’appris,

par des télégrammes de notre vice-consul à Massouah, que les

autorités militaires italiennes avaient décrété l’établissement de

taxes auxquelles les étrangers seraient soumis comme les indi-

gènes. Cette mesure n’atfectait que faiblement les intérêts de nos

nationaux assez peu nombreux dans la colonie, mais elle soulevait

une question de principe extrêmement grave, étant en contradic-

tion directe avec les Capitulations qui exemptent, en Orient, les

étrangers de toute contribution fiscale. L’ambassade ne pouvait la

laisser passer en silence, mais elle en comprenait trop bien le

caractère et la portée pour engager une polémique pressante sans

connaître les intentions de son gouvernoment. Elle devait cepen-

dant ne pas négliger une infraction aux règles internationales et

réserver nos privilèges et notre direction éventuelle. J’usai donc

d’un procédé conservatoire dont la diplomatie se sert en des cas

analogues, et j’adressai à la Consulta \m pro memoriâ signalant

les faits, maintenant nos droits, et exprimant l’espoir qu’ils seraient

respectés. J’informai immédiatement M. Goblet de cette démarche
correcte, qu’il restait maître d’accentuer plus ou moins suivant ce

qu’ü jugerait utile et opportun.

Il convient ici, je crois, pour faire comprendre les motifs qui

ont dirigé en cette circonstance M. Crispi et M. Goblet, de préciser

les situations réciproques. On sait combien l’Italie avait rencontré

de difficultés à Massouah : l’occupation était coûteuse, sans cesse

menacée par l’attitude de l’Abyssinie et la marche des armées du
Négus; elle avait provoqué de grands embarras parlementaires, et

dans toute la Péninsule on était fort nerveux pour tout ce qui se

rapportait à cette entreprise. Bien que nous n’eussions cessé

d’ordonner à notre vice-consulat de ne donner lieu à aucune
plainte, notre agent demeurait l’objet d’une permanente défiance.

Le Cabinet du Quirinal, qui avait renoncé à étendre bien loin sa

domination du côté de l’Abyssinie, n’en désirait que plus la con-

centrer fortement à Massouah, transformer sa possession tempo-
10 JUIN 1908. 55
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raire on souveraineté définitive, et y constituer une administration

complète, robuste et indiscutée. De notre côté, nous n’avions

jamais présenté d’observations sur le caractère indécis de l’occu-

pation non plus que sur les accroissements successifs de l’autorité

italienne : mais celle-ci, en établissant des taxes arbitraires inter-

dites par les Capitulations, se plaçait évidemment dans des con-

ditions toutes différentes; elle modifiait le régime établi de tout

temps sur le territoire, présupposait, sans aucune entente avec les

puissances, la souveraineté de l’Italie et l’abolition des privilèges

qui ne peuvent être supprimés sans l’assentiment de l’Europe.

Tandis que M. Grispi se plaçait au point de vue de la raison

d’Etat, nous étions pleinement fondés à invoquer la législation

générale qui est la sauvegarde des étrangers en Orient. S’il nous

eût conviés antérieurement a l’étude d’un nouvel état de choses

qui eût consolidé à Massouah la libre action de son gouvernement,

nous eussions certainement consenti à un modus vivendi; mais

cette solution était devenue presque impossible par suite de sa

brusque initiative. Si encore, comme il nous était permis de

l’espérer, la collectivité européenne à qui il appartenait d’inter-

venir dans une question de droit public, eût indiqué son opinion,

l’affaire aurait pris une autre tournure. Mais comme les autres

Cours, n’ayant point de nationaux à Massouah, croyaient devoir

rester muettes, il s’en suivait que la France, et subsidiairement la

Grèce dont les intérêts nous étaient confiés en ces parages, étaient

seules en cause
;
que le débat semblait concerner exclusivement la

France et l’Italie, et que nous avions à choisir entre une absten-

tion peu honorable et une résistance aventurée.

Ce fut à ce dernier parti que s’arrêta M. Goblet. Soit qu’il ne

crût pas de notre dignité de recourir aux atermoiements et aux

ressources transactionnelles de la diplomatie, soit qu’en juriscon-

sulte, il fût plus frappé de la méconnaissance de nos droits que

des inconvénients de la lutte, il résolut d’aller de l’avant. Les ins-

tructions que je reçus étaient catégoriques : il approuvait l^pro

memoriâ que j’avais envoyé, mais il entendait agir immédiate-

ment et entamer la controverse de droit strict avec la plus grande

énergie. Il m’invitait, en conséquence, à déclarer à M. Grispi

que, les mesures prises à Massouah étant incompatibles avec le

régime des Capitulations, nous refusions de les accepter : il

avait, en même temps, fait part de cette décision au général
’

Menabrea, et, — ce qui était plus grave, — ordonné à notre vice-

consul de s’opposer absolument à la perception des taxes.

Je savais trop quelle était la ténacité de notre adversaire pour ne

pointredouter une telle procédure : lorsqu’en effetje lui exposai notre
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réclamation, avec autant de douceur que de fermeté, je le trouvai

décidé à ne point reculer. Il me répondit d’abord que ces taxes,

étant municipales, pouvaient être perçues indifféremment sur

tous les habitants de Massouah : puis, sans s’attarder à cette

argumentation subtile, il alla franchement au fond des choses

avec sa hardiesse ordinaire, et me déclara qu’au surplus, il

n’admettait pas les Capitulations sur un territoire que l’Italie

regardait comme sa propriété, que si, à Tunis, nous avions dû
solliciter, avant de les abolir, l’assentiment des puissances, c’est

que Tunis était simplement placée sous notre protectorat,

tandis que Massouah appartenait à l’Italie « par droit de con-

quête ». Il fortifia enfin cette affirmation quelque peu hasardée en

soutenant, comme une doctrine irréfutable, que les Capitulations,

établies dans les pays musulmans pour la sauvegarde des chré-

tiens, disparaissaient ipso facto dès que ces pays passaient dans

le domaine d’un Etat chrétien. Je lui fis observer que cette

théorie, dont je n’avais pas à discuter en ce moment le principe,

n’avait pas été jusqu’à présent l’objet d’une étude et d’une con-

vention européenne et qu’en ce qui concernait la souveraineté

italienne à Massouah, elle n’avait été ni notifiée aux puissances,

ni, par suite, sanctionnée par elles. J’ajoutai qu’à nos yeux la

reconnaissance de la situation nouvelle qu’il attribuait à l’Italie

dans ces parages, était subordonnée à des formes diplomatiques,

et ne pouvait être préjugée par un seul des Etats intéressés sans

le concours et l’adhésion des autres. Mon objectif, en parlant

ainsi, était de remettre la question, — européenne par elle-même,
— au jugement de l’Europe et d’empêcher ainsi que la France

_n’en prît la direction personnelle et isolée, ce qu’elle n’avait

aucune raison de faire, n’étant pas plus intéressée que les autres

à la traiter avec l’Italie. Ce fut donc avec regret que je vis

M. Goblet s’écarter de cette méthode, et s’engager dans une
discussion particulière avec M. Crispi. Ainsi que je le pensais,

l’opinion du président du conseil était faite, préparée, sans doute,

de longue date, et il demeura inébranlable.

La polémique prit dès lors, comme je le craignais, le caractère

d’une querelle entre les deux Cabinets. M. Crispi était décidé à

maintenir sa politique africaine, et M. Goblet à défendre, à lui

seul, une cause internationale dont la question des taxes n’était

plus qu’un épisode secondaire. De là une longue série de contro-

verses vaines poursuivies tant à Paris qu’à Rome, résumées

dans des notes rédigées, de part et d’autre, avec une remarquable

dialectique, mais qui ne changeaient en rien les convictions con-

traires. Quelle que fût d’ailleurs la valeur des raisonnements
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réciproques, le gouvernement italien avait l’avantage de la pos-

session d’Etat, et il lui était toujours loisible de repousser nos

conclusions, et de contraindre, sur le territoire occupé, nos

nationaux et protégés à se soumettre à ses décrets. Nous n’avions

d’autre ressource que des démonstrations verbales dépourvues

nécessairement de toute sanction effective.

C’était une pénible campagne où nous nous heurtions à des

déclarations incommutables sur le fond, et, dans le détail, à

d’inutiles objections. M. Grispi, non seulement, affirmait son

système général sans hésiter un instant, mais encore soulevait

des contestations accessoires, tantôt sur le nombre des nationaux

français à Massouah, tantôt sur notre droit d’y protéger les sujets

grecs, ou bien sur la valeur de nos intérêts en ce port, ou encore

sur la conduite de notre agent qu’il accusait de provoquer le

désordre et d’être « un ennemi de l’Italie ». Il essaya même un

jour de faire une diversion, et me parla d’une prétendue violation

de frontière que des troupes françaises auraient commise dans

les Alpes : il affectait d’en être fort ému et se laissa entraîner

jusqu’à dire qu’il signalerait ce fait « à ses alliés ». Je lui répondis

froidement que si cette infraction était exacte, nous lui donne-

rions toutes les satisfactions convenables, et qu’en ce qui con-

cernait ses alliés, je n’avais rien à voir avec sa correspondance.

Il ne m’a jamais reparlé d’ailleurs de cet incident, mais une telle

récrimination formulée avec si peu de tact, et en des termes si

rudes, ne montrait que trop sa mauvaise humeur et le peu de

chance que nous avions d’obtenir de lui en Afrique la moindre

atténuation des mesures prises par les autorités militaires.

Il tenait même tellement à nous en convaincre que, peu de jours

après, le général commandant à Massouah interrompait toute

relation avec notre vice-consul, rendait une ordonnance exécutoire

des taxes, faisait opérer des saisies chez les récalcitrants, plaçait

des soldats à leur porte et fixait au 14 juillet la vente à l’encan de

leurs marchandises. Ainsi, contrairement à tous les principes,

l’administration de la colonie préjugeait une question débattue en

ce moment par les deux gouvernements. Elle n’avait évidemment

pas agi de son chef, et il était clair que M. Grispi prétendait

s’autoriser de la résistance que M. Goblet avait prescrite à notre

agent, pour brusquer les choses par des actes péremptoires.

Aussi lorsque, sur l’ordre absolu de notre ministre, je renou-

velai nos représentations précédentes en demandant au moins

l’ajournement de la vente publique, le président du conseil, après

avoir d’ailleurs correctement pris l’avis de son collègue de la

guerre, me répondit en m’exprimant tous ses regrets de n’y pou-
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voir consentir. Il me développa d’abord verbalement, et, je dois

dire, sous une forme plutôt gracieuse, les divers motifs de son

refus, la nécessité de maintenir le prestige du* commandement
militaire à Massouah, d’y prévenir des troubles par un acte de

vigueur décisive, et de n’en point diminuer l’effet par un ajour-

nement qui serait interprété comme une hésitation. Il me con-

firma, le lendemain, cette réponse par une note officielle.

En présence d’une telle fin de non-receyoir, M. Goblet ne

renonça pas cependant à la controverse. Je trois bien qu’il n’en

espérait plus le succès, mais il lui était pénible de laisser sup-

poser, en l’abandonnant, que sa conviction eût fléchi et qu’il fût

à bout d’arguments : dans l’ordre d’idées juridiques où il s’était

placé, il attachait du prix, — et avec raison, — à établir plus

complètement encore la justice de notre cause. Il résolut donc de

poursuivre la discussion dans un Mémoire plus développé et plus

pressant et l’on ne saurait que louer sa persévérance s’il n’eûl

pas cru devoir l’accentuer par une démarche qui augmentait sen-

siblement l’importance d’une affaire où nous avions déjà si peu

de chance de réussir. Gomme l’époque de mon congé annuel était

proche, il me donna l’ordre de la devancer ostensiblement, et, ce

qui était plus grave, de ne pas laisser ignorer au président du

conseil que le refus d’ajournement des taxes « n’était pas

étranger » à mon départ prématuré. Je craignais fort, je l’avoue,

et je ne le cachai pas à M. Goblet, que cette brusque décisioUj

surlout présentée de la sorte, ne fût mal interprétée par M. Grispi

et ne servît qu’à l’aigrir. Mais M. Goblet était vivement irrité :

l’attitude du ministre italien lui était trop sensible pour qu’ii

résistât au désir de lui marquer son mécontentement personrîel.

Je reçus donc des directions formelles et je dus les suivre. J’en-

veloppaij ilestvrai, cette communication de précautions oratoires,

ce qui pour les diplomates est élémentaire : mais M. Grispi en com-
prit sur-le-champ la portée, et s’il avait eu un instant, — comme
je l’avais supposé la veille, d’après quelques vagues paroles, —
une velléité de ralentir un peu la rapidité du dénouement, il n’étart

pas homme à reculer devant une manifestation imprévue, et, en

effet, il demeura impassible. Il m’exprima, sans doute, en termes

excellents, sa surprise et son regret de mon éloignement dans ces

circonstances et son espoir de mon prompt retour, mais sans se

départir, en quoi que ce fût, de ses déclarations antérieures, sans

effleurer même l’idée d’une concession quelconque. Son langage

calme et précis indiquait une décision irrévocable, et quelle que

fût l’aménité de ses paroles, je ne pouvais emporter à Paris aucune

espérance d’une entente même provisoire.
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Je quittai Rome avec tristesse, convaincu que, dans ces condi-

tions de plus en plus défavorables, la polémique qui allait se

continuer serait stérile et risquait même d’amener des complica-

tions sérieuses. Je me hâte d’ajouter qu’heureusement elles ne se

sont point produites, mais les échanges de mémoires qui suivirent

n’eurent d’autre résultat que d’affermir chacun des deux Cabinets

dans son opinion, ce qui est le destin ordinaire de ces argumenta-

tions contradictoires dans lesquelles on ne veut ou ne peut tran-

siger sur les principes. En somme, nous avions parfaitement et

noblement défendu le droit capitulaire : M. Grispi en avait main-

tenu la caducité à Massouah et avait afhrmé la souveraineté ita-

lienne sur ce territoire : les autres puissances étaient restées

neutres. Le Cabinet du Quirinal se lassa d’une discussion dont il

n’avait plus rien à attendre non plus que nous, et il déclara qu’il

considérait le débat comme épuisé et que, sur ce point, il s’abs-

tiendrait désormais de nous répondre.

XI

Tout était-il donc terminé? Assurément, en ce qui concernait

Massouah et les privilèges européens sur ce territoire. Il est évi-

dent que nous ne pouvions faire davantage en une affaire qui

n’eût certes pas valu un plus grand effort. Le sens commun, aussi

bien que des traditions qui nous sont chères, nous interdisaient

d’interrompre nos relations avec l’Italie, mais il nous était impos-

sible de rester sous le coup d’un échec. Nous devions donc

rechercher une combinaison qui nous permît d’éviter l’une et

l’autre de ces conclusions. M. Goblet a eu le mérite de la ren-

contrer, et de prendre, en dehors des questions d’Abyssinie, une

compensation qui, en nous assurant, sur un autre terrain, d’assez

sérieux avantages, sauvegardait notre dignité, qui, sans affecter la

forme d’une revanche et des prétentions d’équivalence, n’en était

pas moins significative, et de plus ne pouvait nous être contestée,

puisque nous étions en mesure de la décider nous-même dans

l’exercice de droits indéniables.

Voici comment. Les Italiens avaient gardé à Tunis, après l’éta-

blissement de notre protectorat, mais sans stipulations spéciales,

des privilèges exceptionnels pour leurs écoles et leurs associa-

tions. En outre, les arrangements postaux antérieurs subsistaient

encore, mais ils devaient expirer, sauf reconduction, en 1890. Il

nous était donc tout à fait indiqué, au moment où nos droits

étaient obstinément méconnus ailleurs, de ne point laisser sub-
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sister en notre pays de protectorat un état de choses particulier

aux sujets italiens, un traitement de faveur, et d’agir, à notre

tour, selon nos propres convenances. Il est d’ailleurs de bonne
diplomatie, à l’issue d’une querelle, d’équilibrer un peu les résul-

tats pour faciliter les rapprochements futurs. Le gouvernement

français prit donc une résolution fort sage, en supprimant, par un
simple décret inséré en octobre 1888, au Journal officiel de

Tunis^ les facultés qu’avaient conservées les écoles et les asso-

ciations italiennes, et en les soumettant au droit commun.
Il décida en même temps que les arrangements postaux ne

seraient point renouvelés. Ces mesures si opportunes simplifiaient

notre administration à Tunis, et il se trouvait ainsi que nos longs

démêlés avec M. Grispi ne nous avaient point été tout à fait inutiles.

Celui-ci avait l’esprit trop fin et trop pratique pour soulever la

moindre objection. Il nous comprenait certainement et s’attendait

même, je le sais, à ces décisions si légitimes. 11 faut le dire aussi,

le temps avait marché, et la prolongation des controverses afri-

caines eût paru à tout le monde fatigante et spécieuse : il venait

de se rendre une seconde fois à Friedrichsruhe, et quel qu’ait

été l’objet réel de cette nouvelle entrevue, il n’en avait rapporté

aucun encouragement à une politique agitée. Il avait trouvé le

Chancelier désireux avant tout de la tranquillité générale, et ce

sentiment était le même dans toutes les Cours. D’un autre côté la

fortune des armes continuait à lui être contraire à Massouah, et

cette entreprise devenait de plus en plus impopulaire. Un nou-

veau désastre, analogue à celui de Dogali, avait ravivé de doulou-

reux souvenirs : le Ras Alulâ avait surpris et presque détruit un
bataillon de 500 hommes à Saganeiti. Tout conseillait donc au

premier ministre, aussi bien ces préoccupations intérieures que

les intentions pacifiques des grandes Cours, une politique calme

et tout au moins réservée, et il n’avait aucun intérêt à ranimer

des dissentiments désormais relégués dans le domaine du passé.

Et c’est ainsi que cette grosse affaire de Massouah, qui avait si

tristement divisé 4es deux pays, aboutissait à une conclusion

tacite, non pas officiellement consentie, mais subie de part et

d’autre, à deux faits connexes au fond, mais isolés en apparence,

accomplis en dehors de transactions et de commentaires, et cet

orageux débat s’éteignait de lui-même, sans accord, mais sans

trouble. La presse n’en parla qu’à peine, et les gouvernements

intéressés s’abstinrent avec sagesse d’épiloguer sur des incidents

étrangers désormais à leur politique active.
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XII

Au moment où les Cabinets de Paris et de Rome rentraient dans

les conditions ordinaires de la vie diplomatique, leur ligne de

conduite était toute tracée. Le silencieux dénouement de Tafiaire

abyssinienne ayant constaté leur commune lassitude, et la question

d’amour-propre étant écartée, ils se trouvaient dans une situation

favorable pour revenir purement et simplement à leur point de

départ, comme si cet épisode fâcheux n’eût point existé, et pour

reprendre, avec une pleine liberté d’esprit, les négociations si

importantes qui se recommandaient à leur étude. M. Goblet, pour

sa part, était passé subitement d’un excès à l’autre et après avoir

soutenu de si vives discussions avec l’Italie, il souhaitait non moins

vivement se rapprocher d’elle. Rien n’était plus sage, en efîet,

mais c’était là une œuvre de méthode et de patience, car les

seules réconciliations sérieuses sont celles qui s’accomplissent

lentement, avec l’aide des événements, sans empressements exces-

sifs ni réserves malséantes. Il suffisait donc aux deux gouverne-

ments, — de concert avec leurs ambassades qui avaient montré

l’une et l'autre, au cours des difi'érentes crises, autant de modéra-

tion que d’expérience, — de commencer ce travail par un échange

d'idées pratiques, avec une courtoisie réciproque, et de laisser au

temps le soin de faire le reste. En ce qui nous concernait parti-

eulièrement, il nous était indiqué de nous abstenir à la fois de

tout témoignage de rancime et de tout acte qui eût pu être inter-

prété comme un regret de nos polémiques passées, et de préparer

et de faciliter les pourparlers ultérieurs par un bon vouloir en

correspondance exacte avec les dispositions qui nous seraient

marquées par le Cabinet du Quirinal.

Telle était bien, je crois, la tradition diplomatique : mais, soit

qu’une série de négociations ne répondît pas suffisamment aux

impatiences de notre ministre des alfaires étrangères, soit qu’il

eût à cœur de se dégager le plus possible et à tout prix des contro-

verses récentes et surtout des préventions que son attitude avait

laissées à Rome, il estima qu’il y avait lieu d’attester, par une

manifestation exceptionnelle, la sincérité de son évolution. Il

résolut, en conséquence, de se séparer de l’ambassadeur, dont il

avait dirigé la conduite. Si M. Crispi, de son côté, eût rappelé et

remplacé le général Menabrea, cette double décision se fût expli-

quée par le désir mutuel de renouveler le tableau; mais le président

du conseil italien apportait moins d’ardeur dans ses sympathies

à notre égard, n’abandonnait ni sa politique ni son collaborateur,

ne cherchait pas à disperser ou déplacer les responsabilités, et gar-
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(lait avec soin l’avantage de nous laisser faire une démarche à

laquelle il s’abstenait de répondre. La suite des événements a fait

connaître qu’il fallait, en effet, pour rétablir et cimenter l’accord des

deux pays, toute autre chose que la facile disgrâce d’un diplomate.

Avions-nous intérêt à nous mettre dans cette situation? M. Go-

blet en était le seul juge, et il ne m’appartenait pas de discuter les

procédés qui lui paraissaient les meilleurs pour s’accommoder
avec l’Italie. Aussi, lorsqu’il m’annonça que l’orientation de sa

politique exigeait le changement de l’ambassadeur, je n’avais qu’à

m’incliner en silence. Je le fis d’autant plus aisément que, dans

les termes les plus affables, il s’empressa de me déclarer que ma
retraite n’était que temporaire, que mes actes et mon langage

étaient hors de cause, et qu’ils avaient été « absolument irrépro-

chables ». Il lui eût été difficile de les qualifier autrement. Ik

étaient les siens.

Ce fut le dernier incident de la période diplomatique que je

viens de raconter. J’ajouterai seulement que, pendant de longues

années, l’état de choses demeura précaire et houleux. M. Mariani,

mon successeur, proche parent de M. Floquet, alors président du

conseil, présenta bien à M. Crispi des assurances d’amitié fer-

vente auxquelles celui-ci répondit, comme il est d’usage, par

d’excellentes paroles : mais ces manifestations protocolaires ne

furent point plus efficaces que les autres. On ne saurait dire

quels eussent été les résultats pratiques des bonnes inten-

tions de M. Goblet, car le ministère dont il faisait partie tomba

trois mois plus tard, et M. Mariani mourut, peu de temps après,

au palais Farnèse. Mais, en fait, cet épisode fut aussi vain

qu’éphémère. Il devait en être ainsi, je crois, par la force des

choses. Les mutations de personnel et une phraséologie affec-

tueuse ne sont, en réalité, que des expédients factices. Ce sont

les longues et solides réflexions, l’étude attentive des questions,

dans un réciproque esprit de concorde, qui font seules apprécier

aux peuples les bienfaits de l’union, en même temps que l’inanité

des querelles médiocres et des réconciliations mal équilibrées.

Parfois aussi les grandes oscillation- historiques qui se produisent

sur la scène du monde ouvrent à la diplomatie de nouveaux hori-

zons, et les combinaisons utiles se forment d’elles-mêmes et

deviennent fécondes. La Fradce et l’Italie ont eu cette chance

heureuse que de meilleurs jours soient venus. Le souvenir des

temps brumeux n’est plus qu’un enseignement salutaire, et l’étude

de leurs incidents périlleux et tout au moins nuisibles est particu-

lièrement instructive, puisqu’après vingt ans écoulés ces épisodes

appartiennent à l’histoire. Comte Charles de Moût.
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La mort crée un brusque recul : Tôtre qui disparaît de la scène

agitée, dans la minute même où Ton nous annonce sa tin, réap-

paraît au loin, baigné de lumière paisible; celui qui tout à riieure

vivait auprès de nous, et qui pensait, parlait ou combattait,

s'immobilise tout à coup dans une aube encore pâle, comme s’il

se dressait sur un pic en arrière duquel le matin commence à se

lever, et que des gouffres séparent de nous : une tremblante

lueur de vérité l’éclaire; ou dirait presque que déjà il participe

de l'absolu auquel nos passions ne peuvent pas atteindre, et cette

silhouette de statue qui surgit au bord du mystère est vraiment

le total d'une àme dont nous n’avions su voir, durant sa vie, que

les détails mobiles et les minutes successives.

Le jugement que nous sommes alors capables de porter est

peut-être celui de l’avenir. Notre lucidité ne durera qu’un

moment : mais celle de l'avenir est-elle beaucoup plus constante?

Rien ne demeure ti\e et tout évolue ici-bas : la mémoire des

siècles, leur sympathie ou leur inimitié, changent d’objets dans

la mesure où les générations elles-mêmes se transforment, et

l'immortalité n’est qu’une intermittence. Chaque époque exhume

du passé les poètes qui lui ressemblent, et les remet en honneur

provisoire, humainement heureuse d’avoir retrouvé son image

dans ces miroirs d’un autre temps. Mais la postérité ne daigne

ressusciter ainsi que ceux dont l’œuvre reste deux fois viable

parce qu’elle est deux fois honnête, par la franche expression

d’une conscience, et par la probité d’un art.

A ce double titre, François Coppée est assuré de revivre, ayant

fixé, dans une forme exquise, une •sincérité pai'faite.

Quelle autre littérature nous a légué un joyau plus pur que ce

dizain?
Le soir, au coin du feu, j’ai pensé bien des fois

A la mort d’un oiseau, quelque part, dans les bois.

Pendant les tristes jours de Phiver monotone.

Les pauvres nids déserts, les nids qu’on abandonne,
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Se balancent au vent sous le ciel gris de fer.

Oh ! comme les oiseaux doivent mourir, l’hiver !

Pourtant, lorsque viendra le temps des violettes,

Nous ne trouverons plus leurs délicats squelettes

Dans les gazons d’avril où nous irons courir.

Est -ce que les oiseaux se cachent pour mouiir?

Tout son cœur est là, et tout son art, sa pitié pour les faibles

et son respect de Tunivers, sa grâce simple et sa maîtrise; ajou-

tons-y le culte de la tradition héréditaire, et nous connaîtrons

riiomme tout entier : nous n’aurons plus désormais qu’à le suivre

au cours des années, et elles feront Jaillir de lui des œu\Tes et

des actes toujours identiques à l’unité de cette conscience ina-

movible.

Au regard des générations futures, il aura un au^re mérite, celui

d’avoir décrit son temps et son peuple, une famille d’hommes, un
moment de sa patrie, et l’avenir amusé viendra nous étudier en lui.

Car il ne faut pas s’y méprendre, François Goppée est essen-

tiellement un poète du terroir. Les généralités lointaines, les

abstractions métaphysiques ne l’intéressent qu’à demi. Il regarde

plus près et s’occupe de ce qu’il aime : ce qu’il aime, c’est ce qui

l’entoure, ce sur quoi il s’appuie, dont il vit et dont il est né; il

porte au fond de lui, comme une religion patriarcale, le sens de

cette unité que les siècles ont faite, et dont il se sent fait lui-même.

Il est poète de clocher, mais ce clocher est Notre-Dame; il

chante son village, Capitale du monde! Tel est du moins le nom
que porte son berceau, quand le petit garçon regarde autour de lui.

Or, l’enfant des capitales a sa misère propre : à tous les autres

il est toujours loisible de retrouver le nid de leur enfance; ils

n’ont qu’à revenir vers lui pour reposer leur lassitude et se

retremper dans leur jeunesse; mais le petit Parisien est un
déraciné sur place. Pas n’est besoin qu’il parte pour connaître

l’exil, on le lui apporte chez lui
;
pas n’est besoin qu’il quitte la

patrie, puisque c’est, chaque jour, la patrie qui s’en va : le

renouvellement perpétuel des figures qui passent et des sites qui

se transforment le dépayse dans son propre pays ; s’il n’y prenait

pas garde, bientôt il ne la reconnaîtrait plus, sa ville : elle est la

constante envahie, toujours foulée par l’étranger, toujours violée

par un cosmopolitisme qui fait à la fois sa richesse matérielle et

son inquiétude morale. Quelle sérénité pourra-t-elle donner aux

rejetons qui perpétuent entre ses murs changeants la lignée des

âmes non changeantes? L’essence même de la patrie est de
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demeurer homogène à travers les siècles; la destinée d’une capi-

tale moderne est au contraire de muer, et de muer sans trêve.

Ne sera-t-il pas logique, alors, que l’enfant de cette patrie, s’il

est d’une sensibilité trop délicate et presque maladive, s’il est

poète, souffre dans son amour de fils et grelotte frileusement

d’une détresse d’orphelin, spéciale à lui, inconnue des autres,

pareille à celle des petits gars dont la mère est partie, un soir?

Ne sera-t-il pas vraisemblable que nos poètes des grandes villes

se fassent tristes et morbides, en dépit d’eux, et que, sans même
comprendre d’où leur vient cette navrance, ils peinent d’être sans

refuge à leur foyer que l’on profane?

Toute misère subie, toute contrainte qui s’exerce engendrent

inévitablement une dépression ou une réaction : Coppée fut de

ceux qui réagissent, et son histoire l’a prouvé.

Lorsque, vers la fin du Second Empire, il se mit à peindre

l’étroit horizon du faubourg et les silhouettes hâves de la rue, est-

ce que le choix même d’un sujet si étrange n’indiquait pas déjà

les prédilections d’un nationalisme latent? Lorsqu’il se détournait

du Paris luxueux et grandiose, où grouillent, dans une féerie, les

touristes de l’univers, et que, flânant, il s’en allait réfugier sa

rêverie dans les quartiers qui restent autochtones, est- ce que ce

seul geste n’impliquait pas une protestation de l’indigène expro-

prié et qui boude contre l’invasion des âmes étrangères, en retour-

nant chanter chez lui? Ne pressentait-il pas que tout cet exotisme

allait banaliser son hoirie, la déformer en Babel internationale,

changer ses lignes et sa couleur, son cœur et son esprit, son

avenir qui ne serait plus semblable à son passé? Et dès lors ne

peut-onprévoir le jour où cet amour jaloux s’impatientera jusqu’au

malaise, où ce malaise deviendra une angoisse, où cette angoisse

tournera en révolte et poussera le cri de bataille?

Assurément, ce serait mal discerner les multiples causes d’une

évolution morale que d’en signaler une seule et de tout rapporter

à elle. 11 semble cependant que, pour bien comprendre Coppée et

la courbe de sa carrière, il faille noter dès le début une particula-

rité qui influera sur toute sa vie.

Parisien de Paris, il a dit de lui-même : « Je suis la dernière

gris.ette. » Et le mot, dans sa bouche, était triste comme un adieu

à des symboles qui s’en vont.

On l’imaginera plus tard, rôdant au crépuscule, sur la chaussée

presque déserte des boulevards faubouriens, où s’allument l’un
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après l’autre les réverbères que sa tendresse admire comme des

étoiles.

Dans cette atmosphère gris perle qui tremble au-dessus de

Paris, haleine de l’énorme cité, dans cette buée aux tons de nacre

qui ne ressemble à aucune autre, faite de poussières, de miasmes,

de fumées, de passions qui s’évaporent, nulle couleur n’est écla-

tante, nulle vigueur n’est tolérée; tout s’estompe et s’irise; les

ombres bougent, les clartés s’enveloppent d’un voile mauve; une
aube perpétuelle se lève de partout, et le ciel que voilà, tout

vibrant de choses humaines, communie avec l’homme qui l’a

porté dans ses poumons... Ah! comme il le comprend, son ciel de

son pays, et comme il l’aime! Heure par heure, son œil en a noté

les exquises nuances, et d’un pinceau subtil autant que preste il

jette sur sa toile les minutes de l’azur trouble. Il travaille dans

l’allégresse, jamais dans le délire, et ce qui chante si harmonieu-

sement dans ses vers, c’est une volupté d’avoir respiré la patrie!

Tout ce qui passe, tout ce qu’il frôle lui est familier, fraternel,

le charretier et le trottin, l’employé qui va au bureau, et le

dimanche endimanché, le régiment qui marche au pas, et Gavroche

dont l’œil s’allume, cocardier par droit de naissance! Son Paris

est peuplé d’idylle et d’épopée, sans doute parce qu’il les porte en

lui, et de la pointe du regard il va chercher au fond de ces des-

tins médiocres la part de beauté qu’ils recèlent, et leur idéal

vagissant. Car elle est partout, la beauté, partout où est la vie, et

de toute souffrance un idéal se lève! Est-ce qu’ils ne souffrent

pas un peu, ces humbles*là, d’être si peu? Leur poète entre dans-

leur âme et va chercher en eux ce qu’il dira pour eux.

Certes, il sait fort bien que la tâche est osée : les Parnassiens,

dont il est, viennent précisément d’édifier « la tour d’ivoire » et

veulent œuvrer dans l’exil. Après Hugo, qui a lancé son Pégase

dans les mêlées de la place publique, ces fiers poètes, par réac-

tion, isolent leur noblesse et ils en ont besoin. Leconte de Lisle,

impassible d’aspect mais tout bouillant au fond, préside, sans

bouger, ce cénacle ‘de prêtres qui officient; la devise d’Horace est

inscrite au fronton du temple : Odi profanum vulgiis et arceo.

L’art est hautain et son autel est fait de marbre blanc; à l’indif-

férence des foules, la poésie répond par le dédain : hors de tout

ce qui est proche, elle a créé pour son usage un monde imagi-

naire et elle ne se complaît qu’à évoquer des visions lointaines :

légendes du passé, et le fabuleux orient, sa flore exubérante, sa

faune formidable, Hellas qui rit dans la lumière ou le Moyen-âge
qui saigne, et la métaphysique abstraite, l’idée pure, la science,

les dieux disparus...
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Parmi ce cortège sublime, la nourrice et le petit épicier feront

piètre figure? Le moineau national qui picore l’asphalte sera

grêle auprès du condor qui dépasse les nues, et nos feuillages

rachitiques auront tort devant les forêts vierges?

Goppée osera quand même, puisque sa mission est d’exprimer

cela et que ces pauvres diables de sa rue, ces pauvres arbres de

sa banlieue ont trouvé leur porte-parole, enfin I Ils ratteodaient

depuis Villon et comme cet aîné qui s’évada de toute entrave, un
gai besoin d’indépendance emporte celui-ci hors du chemin qu'on

lui propose. François Villon, François Goppée, leur prénom n’est

autre que « Français ». Le même sang chauffe leurs veines, la

même sève mousse en eux: un même besoin d’être soi fermente

au fond de leur libre génie et ils le tiennent d’une race qui sup-

porte mal les contraintes. Aussi bien l’un que l’autre et Lun pas-

sant par l’autre, ils se rattachent à la lignée des bons ouvriers

d’art qui, depuis Etienne Boileau, ont illustré de leur grâce légère

les cathédrales et les métiers de notre Isle-de-France. Gomme
ceux-là sculptaient leur idée dans la pierre, ou la brodaient dans

les tissus, ou en enluminaient les Heures, ceux-ci la chantent et

c’est la même! Ils ont à leur bonnet la même affique du vieux

temps. Même ardeur à vouloir, même gaieté à faire, à dire! Le

deuxième François, comme l’autre, est badin, narquois, ému,

frondeur, mais profondément attaché à la tradition de sa race, et

il continue les ancêtres : il restera près d'eux, chez eux! Aux
maîtres qui l’entraînent vers les forêts de l’Inde, il fausse compa-

gnie pour s’en aller courir lecole buissonnière sous les lilas de

son printemps natal, et le voilà qui trotte, évadé de la Tour d’ivoire!

Ah! qu’il est bien de son village et qu’il en a bien l'aine indé-

pendante, alerte, le mépris du qu’en-dira-t-on!

D’ailleurs, est-il juste de prétendre qu’il n’ait aucun souci de

l’opinion des gens ? On croirait plutôt qu’il la nargue, ou tout au

moins qu’il la provoque. Il a trop d’esprit, avec un sens trop aigu

du comique, pour ignorer ce qu’on peut dire sur son audace ou

sur ses thèmes, et il se l’est dit avant les autres. Le côté gro-

tesque des types qu’il nous peint, il Ta noté mieux que personne,

puisqu’il le peint; la mesquinerie de ces misères citadines, il la

connaît, puisqu’elle l’émeut, et elle l’émeut précisément par son

manque total de majesté, par cette pénurie de grandeur qui laisse

les victimes en si piteuse posture, d’autant plus pitoyables que

nul n’aura souci de les prendre en pitié.

Et lui-même, il en rit tout en les plaignant : la plume dont il

les croque n’atténue rien de leurs mines falotes ;
elle s’en divertit,

et c’est tout juste si elle n’accentue pas en caricature un bon
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trait de leur silhouette. Ici encore, il obéit à la tradition de sa

race. Le pays dont il est veut qu’on se moque un peu, et de tout,

et même de soi. Quand une larme point aux cils, un sourire la

fait danser. C’est une coquetterie de Paris, de ne vouloir jamais

consentir aux grands airs, et de jeter toujours une ironie dans les

instants qui risquent de s’émouvoir trop.

Commence-t-il par s’égayer avant de s’émouvoir, ou s’érneut-il

d’abord, quitte à sourire ensuite? On ne sait pas; le fait certain

est qu’il s’amuse : il aime, il a pitié, mais c’est une pitié qui rit.

11 le dit gentiment, la cigarette aux lèvres. La grandiloquence

gasconne ne serait pas de mise ici; un poète né à Toulouse ne

serait pas apte à chanter le duo du militaire et de la payse, car

les notes trop nobles, dans sa voix de ténor, ne s’assoupliraient

pas aux modulations qui enguirlandent une gaîté autour de la

mélancolie. Hugo a pu décrire les Pauvres gens^ gueux de la

mer, dont le dialogue est simple pendant que la tempête gronde

au fond du décor, et la tempête les amplifie. Mais le petit Mont-

rouge est dénué d’ouragans lyriques.

Pas toujours.

Quand le drame se joue ici, il est plus palpitant qu’ailleurs,

parce que les questions qui s’y débattent sont vitales pour des

millions d’existences humaines : Paris fait de l’histoire, et ses

crises influent sur la patrie entière. C’est pourquoi nous voyons le

chantre de Paris dramatiser son verbe, enfler sa voix, et ne plus

•rire, quand la scène tourne au tragique : le Thucydide des fau-

bourgs ramasse la lyre de Tyrtée. Ne dites pas qu’il est un autre

homme ou qu’il aspire à autre chose; les circonstances seules ont

changé, et son rôle reste le même : il aime, il a pitié, mais c’est

une pitié qui crie.

Relevez les dates de notre histoire et celles de ses livres :

l’œuvre poétique de Coppée suit pas à pas l’aventure de son pays.

Après la défaite, il entonne l’hymne du réconfort; sa strophe et son

théâtre évoquent des héros : il conseille. Tandis que le ciel se ras-

sérène, il s’apaise et retourne aux enchantements d’autrefois,

mais il a gardé du désastre une inguérissable blessure, et quand
viendront les jours où son œil filial verra chanceler sur leurs

bases toutes les croyances dont ses aïeux vécurent, et épérir la

foi nécessaire, aux humbles qu’il veille, les énergies mollir,

l’enthousiasme faillir, et Gavroche devenir Apache, alors le doux
poète des Intimités escaladera des tribunes pour jeter son prêche

dans la foule, et ne dites pas qu’il a changé : il aime, il a pitié,

mais c’est une pitié qui se révolte.
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•jir

Bien des juges se sont refusés à comprendre qu’un mélange

d’ironie et de tendresse caractérisait son parisianisme, et ils

notèrent la pauvreté voulue de ses héros, pour en sourire, en

affectant de ne pas voir qu’il avait souri le premier : ils y met-

taient du bon vouloir, ou du mauvais. En somme, ils lui repro-

chaient ce par quoi il innove, ce par quoi il existe, ce par quoi il

se survivra : autant dire qu’ils lui faisaient grief de son titre à la

gloire.

Que la poésie doive planer, voir de haut ou voir en haut, célé-

brer les étoiles, les fleurs, les femmes, n’aborder que des sujets

lyriques, c’est une théorie et même c’en est plusieurs. Que la

poésie ait mission de nous émouvoir et d’établir une communion
entre les âmes qui se ressemblent, c’est une théorie encore et l’on

peut en dresser bien d’autres. L’important est d’êlre soi-même :

Goppée le fut, ingénieux aussi à trouver la formule de sa sincérité.

Car il est novateur, non seulement par le choix des sujets,

mais aussi par la contexture de son vers : pour des images inso-

lites avant lui, il apporte un tour personnel, des vocables, un

rythme, et son alexandrin est si vraiment à lui que, dès la pre-

mière heure, on va pouvoir en composer la parodie. Evidemment,

il ne l’invente pas de toutes pièces : rien ne s’invente de toutes

pièces, et chaque création définitive se rattache à une série de

précurseurs qui l’ont indiquée en passant. Son vers, il en a trouvé

les éléments chez Théodore de Banville et dans le quatrième acte

de Ruy Blas, tout comme le génial Hugo en avait rencontré le

principe dans les Plaideurs^ et comme Racine en avait recueilli

le germe dans les Miracles du quatorzième siècle : cette genèse est

facile à suivre, mais elle ne diminue en rien l’originalité de Goppée.

Sa métrique est d’un nombre admirable, multiple, complexe,

retors : il excelle à l’agencement des sonorités lentes qui tout à

coup se relèvent d’un trille imprévu, et par le contraste de son

prosaïsme intentionnel avec la magnificence de ses rimes, il

engendre pour l’œil, pour l’oreille, pour l’esprit, des effets de

surprise qui nous sont un ravissement. Gertes, il est aisé de

faire des vers, quand on ne sait pas les faire; mais pour celui

qui a longuement pratiqué cet art et qui en connaît à fond les

difficultés affolantes, la technique de François Goppée est une

délectation pure : son vers est précieux comme une orfèvrerie

de la Renaissance, et il se laisse contempler de la façon dont on

regarderait un bibelot de Gellini. L’habile ouvrier que c’est làî

Avec quelle dextérité, quelle souplesse, quelle élégance, avec
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quelle joie aussi, il manie la pâte et la file! Elle s'anime entre ses

doigts, se tord, ondule, et il en joue, la ramène et la remanie,

selon des courbes toujours jeunes, savantes, prestigieuses! Il

déconcerte, et je crois pouvoir attester, sans craindre le démenti

d’aucun professionnel, que pas un seul, hormis Hugo, n’a possédé

plus subtilement la science de son métier.

On pourrait dire aussi que pas un autre d’entre nous ne fut à

ce point populaire, en France et surtout dans Paris : le chiffre de

ses éditions l’a prouvé statistiquement, et ses funérailles, hier, le

démontraient d’une façon plus touchante.

Le public n’a pourtant rien su de la merveille qu’était cet art,

et il ne s’en souciait guère; mais le peuple a aimé son poète.

Pendant que les rimeurs l’admiraient pour sa maîtrise, — ou le

vilipendaient, ce qui revient au même, — la rue l’adoptait tout

bonnement, et elle le chérissait pour sa fraternité.

Il valait cette gratitude : il a eu le rare mérite de subir, en

pleine jeunesse, des succès triomphaux qui ne l’ont pas grisé.

Une saute brusque de l’ombre dans la lumière, de la médiocrité

dans le faste, ne déséquilibra point son assiette : il était stable et

il le montra dès le premier choc, lequel, pour être profitable, n’en

était pas moins périlleux. En dépit des feuilletonistes et des dames,

Jeune front caressé par un rayon de gloire,

il ne releva pas le front. Il resta simple, bon enfant, et, par la

suite, il fut bon homme : dans la même demeure que le mince

employé de ministère habitait entre sa mère et sa sœur, la mort

est venue prendre l’académicien commandeur.
Il aimait à rire, et son rire était clair, à conter des histoires, et

il savait en préparer l’effet, dépensant son esprit pour le premier

venu, tout comme il dépensait son or quand le visiteur ou le pas-

sant avait besoin d’un secours plus que d’une anecdote. Chari-

table jusqu’à l’abnégation, familier jusqu’à la cordialité, il se

donnait volontiers et se prêtait encore plus aisément : on ne peut

guère supposer que personne l’ait jamais sollicité en vain, ni que

personne, chez lui, ait été reçu avec morgue.

Sa vie coulait, heureuse, facile, et le travail lui coûtait peu d’effort.

— Oh! je paierai tout cela un jour...

On le rencontrait, le soir, arpentant la rue, à petits pas, tête

penchée, marmottant des mots et dessinant dans l’air les courbes

de sa phrase qu’il balançait du bout de ses doigts, étoilés d’une

cigarette. Les boutiquiers le connaissaient :

10 JUIN 1908. 56
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— Bonsoir, monsieur Coppéeî

Il les connaissait bien aussi, les ayant fréquentés en vers, et il

ne craignait pas de les fréquenter en personnes. Il entrait dans

leurs cafés, à l’heure du domino ou de la manille, et on lui faisait

place sur la banquette d’honneur : il s’y asseyait pour six sous, et

ne se sentait pas plus dépaysé que dans le salon des princesses.

Ainsi, toujours, aux effets les plus divers, nous retrouvons des

causesjdentiques : l’enfant du peuple ne consentait pas à sortir

de sa caste, et s’il avait conquis le droit de se promener dans les

autres, il ne répudiait pas le devoir de rentrer dans la sienne, qui

avait été celle de son père et de son aïeul.

C’est pourquoi, lorsqu’il vit ses compatriotes renier ce qu’il

vénérait, et démolir le connu avec le vague espoir d’édifier

l’inconnu, il recula vers le passé d’autant que les autres s’en

éloignaient, et la brouille fut inévitable. La brouille? Je dis mal :

il aimait trop ses congénères pour leur tenir rigueur et les con-

damner sans excuse; il remonta sa colère vers ceux qui instaurent

les dogmes politiques ou qui élaborent les lois. Des conceptions

nouvelles, tout heurtait son culte delà tradition. Il avait vu la guerre,

et il savait l’odeur de la patrie qui saigng : est-ce qu’on va revenir à

ces affres d’antan et rappeler sur nous l’étranger qui nous guette?

Gamin en culotte courte, il avait suivi les drapeaux, symbole de

l’union familiale, et les tambours battants qui vous mettent du

cœur au ventre : est-ce qu’on va maintenant déchirer le drapeau,

et crever les tambours, et se mettre le ventre à la place du cœur ?

Il avait cru jadis au Dieu du Golgotha, Dieu des humbles comme
il en est lui-même le poète : est-ce qu’ils vont à présent se priver

de leur Dieu?

Il s’épouvante de l’avenir : où court-on? Vers quoi? Pourquoi?

Quelle bouffée de folie a passé sur les têtes, et quelle outrecui-

dance? Quel vent de mots dévaste tout? Il a l’horreur native des

mots qui se déforment pour sonner fort, et nous avons vu tantôt

ce même instinct le détourner du romantisme.
— Endiguons les mots! Libéral, ne le suis-je pas? Je veux la

Liberté, parce qu’elle est le contraire de l’anarchie. L’Egalité,

j’en use jusqu’à la Fraternité. Tout pour le peuple? C’est ma
propre devise, et je l’ai pratiquée en redescendant du Parnasse

vers ceux qu’on ne regardait pas de là-haut. Tout par le peuple?

Halte-là! Le petit épicier, mon ami, n’est plus qu’un sot quand il

pérore, et celui qui débitait du sucre avec mélancolie, s’il se met
à débiter du Jean-Jacques avec emphase, ce n’est plus mon
héros, c’est celui de Flaubert : lorsque cet humble de naguère se

hisse sur son comptoir de zinc et le prend pour un trône d’or
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d’où il régentera la société, il prête à rire, comme chez M"'® Bo-

vary, et je n’avais fait que sourire, moi qui l’aime...

Il ne sourit plus, à cette heure : il s’angoisse, et ses ouailles

échappées courent plus vite hors du bercail. Il voudrait arrêter

leur course, et cherche autour de lui quelle poigne en aura la

force. Où donc est un berger? Il ne croit pas que les hommes
puissent marcher tout seuls, sans Dieu, sans maître : il veut la

foi qui console les faibles, l’autorité qui les dirige, et toutes deux

il les tient pour indispensables à la plus grande somme de bonheur,

à la moindre somme de misère. De toute sa force, il appelle un
pasteur possible; il groupe autour de lui ceux qui résistent comme
lui, et debout à leur tête, il tend ses bras vers le retour d’un chef.

C’est la défaite qui vient. Alors, découragé, il rentre au logis

et tend ses bras vers Dieu. Sa détresse est infinie.

— Seigneur, est-ce la fin de tout?

Il essaie parfois de se dire que la France a traversé bien

d’autres crises, que toute transformation des sociétés humaines

comporte une phase de fièvre et que notre pays n’est pas seul à*

subir celle-ci, que l’Europe entière s’énerve et bouge. Il se

dit encore que rien n’est perdu, tant que la bonne foi survit à

la foi, et, pour mieux se persuader, il se rappelle qu’il a failli

lui-même, aux soirs de sa jeunesse momentanément incrédule...

— Oh! Seigneur, voilà que j’expie!

C’est, tout à-coup, un mal qui le dévore, ogre intérieur qui ne

lâchera plus sa proie : il a compris, et il reçoit cet envoyé comme
un purgatoire sur terre, en bénissant la main qui le châtie avant

de pardonner.

— Pardonnez-leur aussi, mon Dieu, et sauvez-les, puisque vou&

me sauvez.

Le supplice dure des mois : dans cette double torture de la

chair et de la pensée qui se rongent, il se mysticise de plus en

plus, jusqu’à identifier son destin avec celui du siècle, rongé

comme lui-même, et il implore pour les deux. Il implore, mais des

yeux seulement, car celui qui chantait ne parle déjà plus. Muet,

et comblé d’une douleur atroce, il ras^^emble les forces de son

agonie, pour montrer, aux amis qui viennent le voir, le crucifix

de son chevet, et dans ce geste suprême où il résume la droite

unité d’une vie qui fut toute de conscience et de tradition, il

devient sa propre statue, magnifiée par le martyre.

Puis il meurt, les mains en prière.

Edmond Haraucourt.
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III

Arrivons maintenant à la question agraire, celle qui intéresse

l’immense majorité des populations des Indes.

Les administrateurs anglais se sont souvent trompés aux Indes

parce que les Anglais ne connaissent guère que leur système per-

sonnel de « landlord » et de tenancier, de fermiers et de travail-

leurs qui cultivent et sont payés à gages. Or l’ancien système

agraire, établi depuis tant de siècles aux Indes, diffère complète-

ment du système anglais. Quelle que soit la forme sous laquelle

existe la jouissance du sol, le cultivateur a eu, de temps immé-
morial, des droits coutumiers importants sur le sol qu’il cultive.

La politique de l’administration anglaise aux Indes a trop souvent

été de nier ou d’ignorer ces droits. Sans entrer dans le détail des

systèmes qui existaient dans les différentes parties des Indes,

nous pouvons dire que, d’une manière générale, jadis, la « land-

tax », l’impôt foncier, consistait en une part en nature du produit

du sol. Quand la récolte était faite, l’Etat avait droit à une pro-

portion du grain, réglée suivant la coutume de la localité. Avant

la domination anglaise, chaque village avait une sorte d’adminis-

tration collective qui fonctionnait fort bien et que les Anglais sup-

primèrent pour s’adresser, presque partout, directement aux cul-

tivateurs. Inutile d’ajouter que la taxe n’est plus perçue en nature,

mais en argent, exigible et exigée avec la plus impitoyable rigueur,

et que, constituant le plus important actif du budget des Indes,

elle a été successivement grossie jusqu’à ses plus extrêmes limites.

Il n’y a pas dans le monde de classe plus malheureuse que le

paysan indien. Il n’y en a pas qui ait souffert avec plus de rési-

gnation des misères plus affreuses, des pestes et des famines plus

meurtrières, et, chose triste à dire, plus fréquentes aujourd’hui

^ Voy. le Correspondant da 25 mai 1903.
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qu’elles ne l’étaient jadis. Ce que nous voulons ici, c’est expli-

quer les raisons d’un mécontentement profond, qui offre un
grand intérêt pour quiconque étudie les questions asiatiques; et

c’est le témoignage de fonctionnaires anglais que nous continue-

rons à invoquer. Ce n’est pas d’hier que date la situation ter-

rible de la classe agricole : lors des émeutes dans le Punjab,

en 1877, sir George Wingate reconnaissait qu’il fallait que ces

malheureux eussent été réduits aux dernières extrémités pour

s’être révoltés ^ et il y a quinze ans, M. S. S. Thornburn, com-
missaire financier du gouvernement du Punjab, déclarait, à la

suite d’une enquête minutieuse faite de maison à maison, que la*

classe des paysans était « already ruined beyond rédemption »,

déjà irrémédiablement ruinée.

On sait que, dans le courant de 1907, des troubles ont éclaté

dans le Punjab. Ils ont été grandement exagérés par la presse de

Londres. Mais au cours des dix dernières années, le Punjab a

souffert deux fois de la famine; pendant les cinq dernières années

il a été ravagé par la peste. L’année dernière, les musulmans du
Punjab ont perdu par la peste 500 000 personnes, sans parier des

Hindous; 52 000 individus sont morts en une seule semaine,

et malgré ces désastres, bien loin d’accorder une rémission de

la « land tax » devant tant de misères, on l’a augmentée de

30 pour 100 en quinze ans. Elle a été portée de 1 500 000 livres

sterling, en 1891, à 1 925 000 livres, en 1906. C’est là, comme le

dit M. O’Donnell, un état de choses qui exige impérieusement

d’être examiné. Il n’y a pas de mouvement séditieux, il y a un
peuple qui est écrasé par la misère et les impôts au-dessus de

ses forces, et qui ne peut plus aller De grands travaux d’irri-

gation avaient été, il est vrai, faits dans le Punjab, mais les taxes

’ « Quel doit avoir été l’état de choses qui peut contraindre des cultiva-

teurs, dont la patience et les longues souffrances sont proverbiales,

accoutumés de tous temps à plus ou moins de mauvais traitements et d’in-

justices, à venger leurs souffrances par le meurtre et à braver pour eux-

mêmes une mort ignominieuse? A quel point doit avoir été violé leur

sentiment de la justice? A quel point faut-il qu’ils aient été privés de tout

espoir de réparation, soit par la loi, soit par le gouvernement, avant que
leur naturel patient et pacifique ait été poussé au degré de désespoir

qu’exigent de tels actes? » (Sir George Wingate, sur les « Bombay Riots »

de 1877).

2 Le Daily- Ntws, de Calcutta, journal anglais conservateur, fondé

comme une sorte d’organe du gouvernement, et partant, peu suspect

d’opposition de parti-pris, disait, le 22 mai 1907 :

« Il est évident maintenant que le mécontentement dans le Punjab a -

son origine dans un grief parfaitement raisonnable et tangible, — Taug-
meatation de l’impôt foncier. C’est le fétiche de quelques esprits ignorants
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d’irrigation étaient excessives, et les bureaucrates avaient établi

des règlements à appliquer à 2 millions d’êtres, cultivant plus de

3 millions d’acres, comme s’il s’était agi d’un régisseur adminis-

trant une petite ferme dans le Yorkshire; or comme les Indiens

protestaient contre ces tracasseries, le gouvernement du Punjab

présenta un projet de loi pour contraindre ces paysans entêtés

au moyen d’amendes et de prison. « Un rigide fonctionnaire prus-

sien était doux, disait à ce sujet le journal anglais, le Pioneer,

en comparaison de ces bureaucrates. » Il est vrai que le capital

de 7 millions de livres placé dans les canaux du Punjab rappor-

tait aux actionnaires un profit net de 10 et demi pour 100 en

1906-1907, et que pour le canal de Ghenab ce bénéfice s’éleva

jusqu’au chiffre extraordinaire de 22 pour 100. Les régiments

sikhs, les meilleurs et les plus dévoués parmi les régiments indi-

gènes, ceux qui, avec les Gourkhas, avaient donné pendant la

<( Mutiny » et depuis, tant de preuves de loyalisme, sont en grande

partie composés d’hommes appartenant aux régions ainsi traitées.

Ceux de ces soldats qui étaient en congé chez eux se firent natu-

rellement l’écho des plaintes de leurs parents, et l’on dit que c’est

à l’intervention personnelle de lord Kitchener, commandant en

chef de l’armée des Indes, que fut dû le rejet du Bill oppressif.

Cette sage mesure fut suivie immédiatement de la réduction de

moitié sur la « land-tax », l’impôt foncier, et la taxe des eaux

dans le Punjab I

Ces désordres du Punjab amenèrent un procès remarquable et

qui eut pour résultat d’envenimer encore le sentiment populaire.

Six membres du barreau, dont trois étaient avocats du barreau de

Londres, « barristers of the London Inns of Court », furent

arrêtés au commencement de mai 1907 et jugés à Ravalpindi

sous l’accusation d’avoir excité à la révolte les sujets de l’empe-

reur-roi. Ils furent gardés en prison pendant cinq mois; la mise

en liberté sous caution leur fut refusée et, finalement, ils furent

acquittés sur toutes les charges par un jugement du juge Mar-

tineau, décidant que les accusations portées contre eux par la

police étaient indignes de foi, malicieuses, et qu’il n’y avait pas

de penser que le « Permanent Seitlement » était une erreur, et lord Curzon
a été partisan de cette idée...

G La seule manière d’obtenir une tranquillité réelle est d’assurer la pro-

priété et de donner une chance au peuple. Le système employé aux Indes

enlève cette chance au peuple et engendre le mécontentement. La meilleure

chose que le gouvernement puisse faire dans le Punjab est de revoir cette

question d’impôt, et de reconnaître que la générosité engendre le conten-

tement et la cupidité le mécontentement. »
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un atome d’évidence pour établir que ces messieurs eussent fait

quoi que ce soit pour exciter le peuple. En même temps, le

juge déclarait que le sujet du meeting, qui avait permis aux poli-

ciers de faire leurs faux rapports était « parfaitement légitime ».

Il s'agissait de taire parvenir au lieutenant gouverneur un mémoire
sur l’augmentation des impôts. Pour se rendre compte de ce que

signifient ces augmentations, il faut savoir que, dans ce district

de Rawalpindi, l’impôt foncier est passé de 27 500 liv. st. en 1864,

à 36 400 en 1884, et à 45 000 liv. st. en 1904.

Aussi M. Gokhale, s’adressant au vice-roi, en pleine Chambre
du Conseil, à Simla, au mois de novembre dernier, a-t-il pu dire

sans être interrompu :

Il se passera longtemps avant que le souvenir des souffrances

endurées par ces hommes (les avocats arrêtés) s’efface de l’esprit

public. En attendant, le pays attend pour voir comment les autorités

agiront avec ceux qui ont causé ces souffrances en produisant des
témoignages que le magistrat a déclarés absolument indignes de foi

et probablement fabriqués.

Lord La^vrence, rappelait M. O’Donnell, déclarait dans une

déposition devant la Commission de la Chambre des communes,
que « le gouvernement des Indes par l’Angleterre tomberait, si la

population agricole devenait son ennemie ». Les Anglais ne réflé-

chissent pas assez que, depuis l’établissement du gouvernement
impérial aux Indes, les impôts fonciers n’ont cessé d’augmenter

par sauts et par bonds, et la misère publique n’a cessé de croître.

Le nombre d’êtres humains qui ne sont jamais rassasiés, qui

vivent d’une maigre pitance une fois par jour, et qui travaillent la

terre, était estimé, il y a peu d’années, par le journal le Pioneer^

à une centaine de millions L

L’impôt foncier se montait, il y a quinze ans (1893), à

15 500 000 liv. st. par an. Il est aujourd’hui de 19 500 000 livres.

Le Mémorandum explicatif annexé au budget indien « Explana-

tory Mémorandum to the Indian Budget », publié en juillet 1907,

par le secrétaire d’Etat, donne, page 12, le revenu total de l’impôt

The Causes of Présent Discontents in India.
« L’impôt frappé par le gouvernement ne laisse pas au cultivateur suffi-

samment de quoi manger pour lui permettre de vivre et de faire vivre sa

famille pendant l’année, » (Sir William Hunter, dans le Conseil du Vice-
Roi, en 1883.)

« Il n’existe pas dans l’Empire britannique de figure plus pathétique que
le paysan indien. Ses maîtres ont toujours été injustes pour lui. Il est broyé
jusqu’à ce qu’on ait tout exprimé de lui, sauf la moelle de ses os. » (M. Her-
bert Gompton, Indian Life, 1904.)
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roncier perçu clans l’empire des Indes, pendant l’exercice 1905-

1906, comme s’élevant à 18 129 572 livres, et son budget pour

l’année suivante 1907-1908, porte pour l’impôt foncier une somme
totale de]l 9 545 200 livres, soit prés de 8 pour 100 en vingt-(juatre

mois, c’est-à-dire sur le taux de 40 pour 100 en dix ans. Et cela,

au moment oii une grande famine prévue, annoncée par tous, va

dévaster les plus fertiles régions des Indes. A ce moment, on fera

de grands efforts, on dépensera beaucoup d’argent pour essayer

de soulager, sans y réussir, tant de misères; il vaudrait mieux

essayer de comprendre qu’il faut porter remède à l’allreuse

situation des paysans.

Après la famine qui coûta, d’après les chiffres officiels donnés

par le Censtis Deparlme/it, la vie à 5 millions d’ôtres humains
dans la présidence de Bombay et dans celle de Madras, une Com-
mission de 5 membres fut nommée pour rechercher les causes des

émeutes provoquées par cette calamité, émeutes que les fonction-

naires locaux attribuaient à la perversité des paysans! Le rapport

de cette Commission établit que, en trente ans, l'impôt foncier

avait été augmenté, dans ces provinces, de 50 pour 100.

Le Pioneer^ de cette époque, un des plus sérieux et des meil-

leurs parmi les journaux anglais, publiés aux Indes, disait en

parlant des conclusions de ce rapport : « (Vest l’accusation la

plus accablante qui ait jamais été portée contre un gouvernement

civilisé. Et cependant, ajoutait-il, le paysan de la Présidence de

Bombay a supporté pendant bien des années en silence, et avec

une patience caractéristique, le joug du mauvais gouvernement

britannique. »

Un distingué fonctionnaire de Bombay, sir George Wingate,

parlait dans les memes termes des paysansL
Mais ce n’est pas seulement sous des taxes formidables et sans

^ Nous citerons encore l’opinion du premier journal conservateur anglais

de Calcutta, lhe Englishmaii. Il disait, le 17 février 1880 ;

« La dernière famine à Madras a soulevé la question de savoir ce qu’a

fait le gouvernement pour protéger l’agriculture des Indes méridionales en

échange des revenus qu'il en a tirés. Il n’y a aucun doute que les revenus

tirés de Madras ont beaucoup augmenté depuis que les Indes ont passé à

la couronne.
« Cette année-là, le revenu foncier donné par Madras était inférieur à

3 1/4 millions livres sterling. En 1876, l’année qui a précédé la famine, il

était de 4 1/2 millions. Vingt ans de domination de la couronne avaient

donc augmenté les demandes du gouvernement sur la classe agricole de

Madras de plus de 1 million de livres, le tiers de la totalité du revenu

foncier que cette présidence payait à la Compagnie en 1858. Nombreux
sont ceux qui atïirment que cette taxation continuellement augmentée a
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cesse croissantes qae succombe le malheureux cultivateur. Ces

taxes sont perçues impitoyablement et, faute de paiement, l’infor-

tuné est jeté hors de son pauvre domaine dans les conditions les

plus cruelles. En onze ans, dans une simple province, sur

1 million de familles, les cinq sixièmes, c’est-à-dire 4 millions de

personnes, furent « evicted », chassées.

Ici encore, laissons la parole à un fonctionnaire de l’Indian

Civil Service, membre du Conseil de Bombay, l’Honorable

M. A. Rogers; il écrivait en 1893 au sous-secrétaire d’Etat pour

les Indes :

Dans les années comprises entre 1880 et 1890, on a vendu aux
enchères, pour la perception de l’impôt foncier, les droits d’occupation

sur 1 963 364 acres de terres occupées par 840 713 délinquants qui

n’avaient pu payer l’impôt, en addition à dés propriétés mobilières

d’une valeur de 2 965 081 roupies. De ces 1 963 364 acres, i 174 143 ont

été achetées par le gouvernement, faute d’enchérisseurs, c’est-à-dire

que près de 60 pour 100 des terres supposées être justement et équita-

blement imposées ne purent trouver acquéreurs, et qu’il ne fut vendu
réellement que la différence, soit 779 142 acres. J’ai déjà fait ressortir

les méfaits du système de fermage dans la Présidence de Bombay \
mais je doute que ce système, dans son plus mauvais effet, aurait pu
offrir un pire spectacle" que celui de près de 150 000 ryots (chefs de

famille) en onze ans, vendus et expulsés de près de 1 900 000 acres.

Un huitième de la population agricole totale de la province de
Madras eut ses terres et ses maisons vendues en un peu plus de dix ans.

Non seulement les fermes furent offertes aux enchères, mais les pauvres
effets personnels, les meubles, les instruments de cuisine, les lits, tout,

en un mot, excepté les pauvres hardes que ces malheureux avaient sur

le dos, furent vendus pour fournir de l’argent aux dépenses « impé-
riales ». Ce tableau serait incomplet si* on ne rappelait que ces onze
années de « dépouillement » suivaient immédiatement la terrible

famine au cours de laquelle Madras perdit, en un an, 3 millions de
ses habitants morts de faim. Les bureaucrates qui commirent stupi-

dement cet effroyable crime administratif étaient d’honnêtes et bons
Anglais, déplacés tous les deux ans d’un district à un autre, travaillant

dur, pensantpeu, simples roues d’engrenage dans lamachinefmancière^.

En réponse à une question posée par M. O’Donnell à M. Morley,

à la Chambre des communes, en avril 1907, le secrétaire d’Etat

pour les Indes fut obligé de déclarer que « 50 pour 100 du revenu

fort à faire avec la dernière calamité. Les laboureurs étaient moins en
état de faire face aux mauvaises saisons, en raison de l’augmentation

énorme dans les sommes prélevées sur eux. »

Depuis cette époque, l’augmentation a continué, la misère a augmenté,
et il n’est pas difficile de comprendre pourquoi la situation a empiré.

^ History of the Bombay Land Revenue, par l’Honor. A. Rogers, de

rindian Civil Service, etc.

2 The causes of présent discontents in India, Ghap. x. Londres, 1908.
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net est le taux moyen d’imposition frappée au titre de l’impôt

foncier seul^ dans les Indes ». Revenu net veut dire le profit

annuel, après paiement des frais de culture. Donc, l’impôt foncier

normal est de oO pour 100 du revenu du fermier, mais « seul »

signifie que le cultivateur a encore à payer de nombreux autres

impôts, pour l’entretien des routes, la police, l’irrigation, les

travaux publics, etc., etc.

M. Morley ayant affirmé que 50 pour 100 était la plus haute

limite, le même membre du Parlement lui posa, peu de jours

après, une nouvelle question précise, et le secrétaire d’Etat

répondit : « La règle à présent en vigueur dans les provinces

centrales est que l’imposition ne doit pas être inferieure à moins

de 50 pour 100 de l’actif, mais ne doit pas dépasser 60 pour 100;

mais, dans des cas exceptionnels, si l’impôt existant a jusqu’à

présent dépassé 65 pour 100 et a été payé sans difficultés, il est

stipulé que l’impôt doit être fixé à 65 pour 100. 50 pour 100 est

donc la limite inférieure, et 65 pour 100 est le taux de l’impôt,

lorsqu’il peut être payé sans difficultés L »

On nous assure tous les ans que l’impôt foncier est payé sans

difficultés, ce qui explique peut-être les millions d’êtres qui meu-
rent de faim. Dans la seule province de Bombay, qui passa, en

1817, sous la domination anglaise, l’impôt foncier sous le gou-

vernement des derniers chefs indigènes était de 8 millions de

roupies, d’après les estimations des premiers percepteurs anglais.

La seconde année de régime britannique vit porter cet impôt à

11 500 000 roupies, et en 1823, il s’élevait à 15 millions. Il attei-

gnit 28 millions en 1855, 37 millions en 1875, et était de

48 500 000 roupies en 1895.

Or, répondant à une question aux Communes, le 16 mai 1907,

M. Hobhouse, sous-secrétaire d’Etat, ne craignait pas de dire,

usant de l’ignorance et de l’indifférence du Parlement et de l’opinion

publique en tout ce qui touche les Indes, que « les impôts sous

le régime anglais sont inférieurs à ce qu’ils étaient sous les sou-

verains indigènes ».

D’une manière générale, le système d’impôt foncier jadis était

le plus juste qui ait jamais été perçu aux Indes. Il était d’origine

musulmane et basé sur le Coran, et il serait peut-être téméraire

de dire que le système dont se servent les peuples chrétiens pour

imposer les nations qui leur sont soumises, est fondé sur la Bible

ou l’Evangile. Les musulmans fixaient l’impôt au quart de la

récolte sur pied et, par suite, le revenu de l’Etat était faible dans

^ The causes of présent discontents in India, Ghap. x. Londres 1908.
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les années de disette et considérable dans les années d’abondance.

Les populations des Indes ont fait des pétitions pour qu’on revînt

au système de leurs anciens maîtres, mais le Statistical Depart-

ment a répondu par un rapport établissant que cela entraînerait

une grande diminution dans les revenus impériaux.

Et les famioes succèdent aux famines. Et cependant, ces famines

ne proviennent pas du manque de nourriture! Dans les pires

semaines de détresse et dans les localités les plus éprouvées, du-

rant les terribles famines de 1897 et de 1900, par exemple, il y a

toujours eu assez de pain. C’est incroyable, mais c’est comme cela.

Les statistiques générales des importations et des exportations

établissent que, non seulement les Indes ont toujours eu suffisam-

ment pour se suffire à elles-mêmes, mais que, même dans les

années de pire famine, les exportations de grain n’ont jamais

cessé. Les chemins de fer et les moyens de transport assurent

l’expédition de vivres, en cas de besoin, dans les régions atteintes

et, bien plus, ceux qui ont pu recevoir des secours en argent des

œuvres de protection publiques ont toujours pu, avec l’argent

qu’on leur remettait, acheter des vivres dans les bazars locaux. A
propos de la famine de 1900, dans la province de Gujera, M. Vau-
ghan Nash, du Manchester Guardian^ faisait une description

atroce des rangées de malheureux qu’il voyait mourir de faim

dans les rues, ou amenés mourants, sans que les médecins pussent

rien faire pour eux, dans les hôpitaux de Broach et d’Amedabad.

Et cependant, dit sir W. Wederburn,

c’est là une pitoyable description et elle devient encore plus pitoyable

lorsque nous savons qu’il y avait abondance de vivres à vendre à des

prix qui n’avaient rien d’excessif. Les comptes-rendus officiels éta-

blissent que, à cette époque, il existait dans le district d’Ahmedabad,
chez les marchands, assez de grain pour durer une couple d’années...

Même donc, dans les plus cruelles journées, si les gens avaient'possédé

le penny nécessaire pour acheter du pain, ou le crédit pour l’emprunter,

nui ne serait mort. La famine n’était pas une famine de vivres, mais
une famine d’argent et de crédit, et l’unique cause de mortalité a été

la misère absolue, totale des victimes. Car une immemse quantité des

membres de la population rurale vit jour le jour et, lorsque la

récolte manque, ils sont perdus. Le mal réel dont souffrent les Indes
est la misère chronique des masses, leur existence précaire, toujours

à la veille de mourir de faim. Une mauvaise récolte est simplement la

poussée qui les envoie dans l’abîme L

Dans l’ancien temps, le cultivateur indien, moins écrasé

d’impôts, était protégé par trois moyens contre les misères de la

^ Dy 'üvj for want of a penny (mourant faute d'an penny), par Sir W.
Wederburn, bart. 1902.
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famine. Il prélevait sur sa récolte (ce qu’il ne peut plus faire

aujourd’hui) une réserve de grain qu’il enterrait. Il avait ses

ornements de famille en argent qu’il pouvait toujours convertir

en espèces, et, ce qui était la chose la plus importante,, il avait

crédit chez le marchand du village. Aujourd’hui, l’augmentation

constante des impôts a fait disparaître tout cela. Plus de grain en

réserve; il y a longtemps que les ornements d’argent sont

fondus, et les dettes sous lesquelles se débat le pouvre cultivateur

ont tué tout crédit. « Tout cela, dit sir George Wingate, est

l’œuvre de nos lois et de notre domination*. »

La disette, dit un ancien membre du Conseil du vice-roi, n’a jamais
été une disette de vivres, mais une disette d’argent pour acheter les

vivres. L’impôt prélevé sur le peuple s’élève à environ 3 roupies par
tête, estimé équivalent à 18 shillings par famille. Le revenu moyen de
200 millions d’indiens est annuellement d’environ 1 livre, 3 shillings

par tête. De sorte que vous avez 40 millions de familles vivant, se

nourrissant, se vêtissant, sur 92 shillings par an, ou 3 pences par
jour... Chaque année, le prix de la vie augmente, les impôts sont

accrus, et le revenu de ces 200 millions d’êtres reste stationnaire. De
nombreux millions de créatures humaines ont à peine de quoi subsister

pendant huit mois sur douze, et pour les quatre mois qui restent, ils

ont pour ressources de mendier, d’emprunter ou de voler. Il n’y a pas
lieu de s’étonner que le taux de la mortalité augmente régulièrement :

de 21 pour 1000 en 1880, il a passé aune moyenne de 32 pour 1000 de
1880 à 1890, pour s’élever à 40 pour 1000 en 1900, c’est-à-dire qu’il a

presque doublé en vingt ans. C’est triste à dire, mais il faut le dire, il

faut le crier du haut des toits, la Grande-Bretagne trahit aujourd’hui
la mission qui lui a été confiée aux Indes. Elle écrase le peuple sous
ses impôts, elle étouffe ses protestations. Les avertissements ne lui

ont pas manqué. Il y a vingt-cinq ans que sir James Gaird avertissait

le gouvernement que la condition des Indes était déplorable et elle n’a

^ Sir Robert Giffen, qui avait présidé à une expertise générale de

l’empire, disait en 1903, dans son adresse à la « British Association » :

« Nous devons considérer combien immense est l’abîme économique qui

sépare le peuple du Royaume-Uni et des colonies de Self- Government,
des Indes et d’autres parties de l’Empire occupées par des races soumises,

quand nous voyons que les 42 millions d’habitants du Royaume- Uni con-

somment, en boisson et en nourriture seulement, des sommes égales au
revenu total des 300 millions d’êtres qui sont aux Indes. » Il suffit de

rappeler que lord Curzon estime le revenu total par tête à l livre, 1 sh. 5 d.

et encore cette estimation est-elle au-dessus de la vérité.

« Nul qui considère la situation économique des Indes ne peut douter
que l’une des plus grandes causes du mal vient de ce que la grande masse
de la population dépend presque exclusivement de la culture du sol. Gela
tend en même temps à déprimer la situation du cultivateur, à aggraver les

misères de la famine et à abaisser le taux des salaires. » (Discours de Lord
Ripon, vice-roi des Indes, à l’ouverture de l’exposition des Arts industriels

a Calcutta, en 1884.)
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fait qu’empirer depuis. Sir James fut discrédité... Le temps n’est pas

éloigné, je me permets de le prédire, où le Parlement britannique aura
un pénible réveil et je n’envie pas le sort du secrétaire pour les Indes

quand viendra ce réveil L..

Quant à la peste qui ravage si épouvantablement les Indes et

qui y est à l’état endémique, nous nous bornerons à renvoyer à

l’opinion de M. William Jennings Bryan, indigné d’entendre dire

aux Indes que « la peste était un remède providentiel contre la

surpopulation 2 »; on pourrait en dire autant de la famine.

La situation économique des Indes, c’est-à-dire leur pauvreté,

est due, avec ces conditions dont soulfrent les agriculteurs, à

deux autres causes principales : aux sommes énormes, extraites

continuellement par la Grande-Bretagne, et à la décadence des

industries locales. Avant la « Mutiny », les sommes que l’Angle-

terre tirait annuellement des Indes variaient de 2 à 3 millions de

livres sterl. Les « Home Charges » aujourd’hui, seules, dépas-

sent 18 millions de livres sterling, dont 9 750 000 livres servent

au paiement des intérêts de la dette consolidée et de la dette des

chemins de fer, et L 460 000 livres sont consacrées au paiement

des pensions payées en Angleterre ! Mais

ce total ne comprend pas les envois d’argent en Angleterre provenant
de gains particuliers faits sur les chemins de fer, les banques, les

marchandises, les transports maritimes et fluviaux, etc., ou les sommes
économisées par les fonctionnaires et autres, et envoyées annuellement
en Angleterre. Tout ceci bien considéré, c’est faire une estimation
modérée que d’évaluer h 30 millions de livres sterling le montant des
sommes que l’Angleterre enlève chaque année aux Indes. Ce qui équi-

vaut, au taux moyen du change, à 450 millions de roupies. Il ne peut
jamais être avantageux aux populations des Indes d’avoir à remettre
annuellement des sommes aussi énormes à un pays étranger. Le
paiement des pensions peut être inévitable, mais ce n’en est pas moins
une perte sèche parce que cet argent est dépensé à l’étranger, et jamais
un pays n’a été prospère lorsque les intérêts payables sur ses propres
dépenses, qu’elles soient militaires ou pour des travaux publics, ne
sont pas distribués parmi sa propre population et dépensés sur son
territoire. Il n’existe aux Indes que 10 pour 100 de la dette publique
des Indes, mais une saignée continuelle est pratiquée sur les ressources

des Indes pour payer l’intérêt des 90 pour 100 restant qui sont en
Angleterre dans d s mains anglaises ^...

^ A Future for India, par Donald Smeaton, ex-membre du Conseil du
vice-roi, etc. 1904.

2 W.-J. Bryan, op. cit,

3 New India, India’s économie Problem. Londres, 1908.
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C’est l’évidence même, et il n’est pas besoin d’être un savant

économiste ou d’avoir même un bon sens supérieur pour s’en

rendre compte-, aussi les ironies à cet égard des gens qui trouvent

tout pour le mieux aux Indes, ceux-là mêmes qui estiment « la

peste un remède providentiel », qui, d’ailleurs, sont presque tous

bénéficiaires de grasses pensions payées en Angleterre aux frais

des ryots indiens, ont-elles peu de poids. Dire que cela ne fait

aucune différence pour les Indes que les richesses qui y sont

acquises soient dépensées dans ce pays même ou ailleurs est une

plaisanterie. Gela serait à peine admissible si les populations des

Indes étaient des sauvages ^
Les dépenses pour l’entretien de l’armée des Indes s’élèvent en

chiffres ronds à 16 millions de livres sterling, et augmentent sui-

vant une proportion constante. A diverses reprises, les Indiens

ont demandé que des limites fussent posées à ces dépenses crois-

santes, ou tout au moins que l’Echiquier britannique en payât

une partie. « Il est assez dur pour les Indiens, fait observer

M. W.-J. Bryan, d’avoir à payer 100 millions de dollars tous les

ans, pour rentretien d’une armée où ils ne peuvent même pas

être officiers. » Et, parlant des « Home Charges, » le célèbre Amé-
ricain ajoute : « Quel peuple au monde pourrait supporter un

pareil drainage sans appauvrissement-? »

Pour tout esprit raisonnable, dit M. Donald Smeaton, il n’y a pas

'• L’illustre Burke, dans son discours sur l’East India Bill, parlait en ces

termes : « Cette multitude d’hommes ne consiste pas en une populace

abjecte et barbare... > mais c’est un peuple qui a été civilisé et cultivé par

tous les arts d’une vie raffinée pendant des siècles, à l’époque où nous
vivions dans les bois. Là ont existé (et les restes en subsistent) des princes

grands par leur dignité, leur autorité, leur opulence. Là on peut trouver

les chefs des peuples et des nations. Là on peut trouver un clergé ancien

et vénérable, dépositaire des lois, de la science, de l’histoire de ces peuples,

leur guide durant la vie, leur consolation dans la mort, une noblesse fort

ancienne et très renommée, une multitude de cités que les premières villes

d’Europe ne dépassent pas en population et en commerce, des marchands
et des banquiers qui ont pu rivaliser en capitaux avec la banque d’Angle-

terre, dont le crédit a souvent soutenu un Etat chancelant, et sauvé leurs

gouvernements au milieu des guerres et des fléaux, des millions de fabri-

cants et d’artisans, des millions des plus diligents et non des moins intel-

ligents laboureurs qui existent. »

2 British Rule in India,, par W.-J. Bryan, candidat démocrate à la

présidence des Etats-Unis. « Le gouvernement des Indes, dit M. Bryan,

est aussi arbitraire et aussi despotique que le gouvernemeut russe, et à

deux égards, il est pire. Primo, il est le fait d’un peuple étranger, tandis

que les fonctionnaires russes sont Russes. Secundo, il draine une grande
partie du produit des impôts en dehors du pays, tandis que le gouverne-
ment russe dépense en Russie l’argent qu’il perçoit du peuple. »
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de doute qu’une partie de ces 16 millions de livres sterling devrait être

payée par la Grande-Bretagne. L’armée des Indes est tenue toujours

prête à marcher pour le service de la Couronne dans toutes les parties

du monde. Elle a servi en Chine, en Egypte, en Arabie, et même en
Europe pour les intérêts de l’Empire britannique (nous nous souvenons
tous de l’envoi des troupes indiennes à Malte en 1878), et elle est entre-

tenue aux Indes pour la défense de la plus importante des possessions

de la Couronne. Je ne dis pas qu’il faille en diminuer la force. Mais
le peuple anglais devrait contribuer pour une part à son entretien ^

.

Cette armée sert aussi à de fréquentes expéditions, comme
celle du Tibet, par exemple, et, ces temps derniers encore, celle

contre les Zakka Kheis, expéditions qui servent uniquement les

ambitions anglaises, ou, comme la dernière, ont pour but d’expé-

rimenter le fonctionnement du nouveau système établi par

lord Kitchener^. Ces expéditions, pour lesquelles les Indiens ne

sont jamais consultés, sont cependant entièrement payées par

eux. Ils en sont fort mécontents : le contraire serait surprenant.

Dans l’état d’esprit où cette situation économique met les

Indiens de toutes les castes et de toutes les classes, il était peu

adroit de leur faire supporter les dépenses énormes du Durbar

que tint à Delhi lord Curzon en janvier 1903, « au prix d’immenses

dépenses supportées par le peuple, contre sa volonté, et avec une

extravagance sans exemple, au moment même où, chaque semaine,

20 ou 30 000 personnes mouraient de la peste ^ ».

La presse indigène tout entière dénonça ce qu’elle considérait

comme un « outrage », dans les termes les plus énergiques, et,

dans le National Congress, le président, M. Lal Mohan Chose, un

A future for India, par Donald Smeaton, ex-membre du Conseil du
vice-roi.

2 « J’ai déjà confessé franchement que je ne suis pas très au courant
des mérites de notre dernière guerre, dans laquelle nous cherchons
querelle aux gentils Zakkas. Mais j’ai été heureux d’entendre M. Morley
annoncer mercredi que nous n’avions pas l’intention d’annexer leur terri-

toire. De là, je pense que nous pouvons conclure que leur territoire ne
vaut pas la peine d’être pris. Nos amis payons auraient eu une remar-
quablement pauvre chance de conserver leur pays shl s’était trouvé la

moindre mine d"or ou le moindre champ de diamants dans leurs mon-
tagnes inhospitalières. Car dans ce cas, nous aurions pris leur pays, et

naturellement, nous leur aurions donné les compensations les plus

complètes, sous la forme de mauvais whisky et du simple enseignement
de la Bible. Mais les pauvres diables ne valent pas la peine d’être

volés, de sorte qu’ils s’en tirent avec une râclée. » {Journal de Reynolds,
1er mars 1908.)

Au moment où nous écrivons une nouvelle expédition de même nature

a lieu contre les Mohmands.
^ Donald Smeaton, op. cit.
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des hommes les plus distingués parmi les Indiens des classes

instruites, s’exprimait en ces termes aux applaudissements de la

masse des délégués de toutes les parties de l’Inde :

Un an a passé depuis le grand spectacle politique qui fut donné
à Delhi en dépit des protestations presque unanimes de tous nos
hommes publics, de tous ceux qui représentent l’opinion indienne.
Nos protestations furent dédaignées, et la grande exhibition a été

célébrée avec cet absolu mépris des dépenses que vous pouvez toujours
attendre d’hommes qui dépensent l’argent des autres, et qui ne sont,

en fait, responsables pour aucun de leurs actes. La moitié de ces

sommes énormes dépensées pour le Durbar de Delhi eût-elle été con-
sacrée à soulager la famine, que des millions d’hommes, de femmes et

d’enfants auraient pu être arrachés à la mort d’inanition. Rien ne pou-
vait paraître plus absolument cruel à la masse de notre peuple que le

spectacle d’un grand gouvernement imposant les plus lourdes taxes à
la plus pauvre population du monde et dépensant avec prodigalité

l’argent ainsi obtenu en feux d’artifices et en spectacles L

Cette misère effroyable s’augmente annuellement par suite de

l’accroissement de la population agricole. En effet, jadis, en

dehors de l’agriculture qui a toujours été l’occupation principale

des peuples des Indes, comme de ceux de la Chine, il existait

aux Indes des industries florissantes. Ces industries ont été

détruites peu à peu, et ceux qui en vivaient ont dû essayer de

gagner leur subsistance ailleurs; l’agriculture a été la seule

chance qui se soit offerte à eux. Cela ne date pas d’aujourd’hui.

Dès 1823, Henry St-Georges Tucker, directeur de la « Honou-
rable East India Company », expliquait^ comment l’industrie des

^ Compte-rendu du XlXtiie Indian National Gongress, 1903.

2 II fut établi par des témoignages (1813) que, jusqu’à cette époque, les

marchandises de soie et de coton des Indes pouvaient se vendre sur le

marché anglais à un prix de 50 à 60 0/0 inférieur à celui payé pour les

marchandises fabriquées en Angleterre. Il devint par conséquent néces-

saire de protéger ces derniers par des droits fixés à 70 ou 80 0/0 de leur

valeur, ou par une prohibition absolue. Si tel n’avait pas été le cas, et si

de tels droits prohibitifs et de tels décrets n’avaient pas été promulgués les

filatures de Paisley et de Manchester auraient été fermées dès le début, et

n’auraient jamais pu fonctionner, même avec la vapeur. Elles furent

créées par le sacrifice des fabriques indiennes. Si les Indes avaient été

indépendantes, elles auraient riposté, elles auraient imposé des droits

prohibitifs sur les marchandises anglaises, et auraient ainsi sauvé leurs

propres industries d’une annihilation complète. Cet acte de légitime

défense ne leur fut pas permis, elles étaient à la merci de l’étranger. Les
marchandises britanniques leur furent imposées sans payer aucun droit,

et le fabricant étranger employa l’arme de l’injustice politique pour
abattre et finalement étrangler un concurrent contre lequel il n’aûrait pu
lutter à armes égales. (Lettre de sir H. S^-Georges Tucker.)
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étoffes de soie et des étoffes de soie et coton avait été détruite aux

Indes et il ajoutait : « Les Indes ont été ainsi réduites de l’état

de pays manufacturier à celui de pays agricole. » Le professeur

Horace Hayman Wilson, l’historien des Indes qui fait autorité,

explique, avec tant d’autres, les raisons qui ont poussé les Anglais

à détruire les industries textiles aux Indes. Et cependant les

fabriques y furent jadis florissantes à un haut degré. Les

marchands de l’Europe furent attirés d’abord vers les Indes non

pas par leurs produits bruts, mais par leurs produits manufacturés.

Ce fut la richesse industrielle d’Ormuz et des Indes qui éblouit les

yeux des peuples d’Occident, et leur fît chercher le moyen d’atteindre

ces pays de prospérité fabuleuse. Jusqu’à la fîn du dix-huilième siècle,

une grande partie de la population des Indes était engagée dans des

industries diverses, et, aux jours glorieux de la Compagnie des Indes
Orientales, une partie des revenus du pays était mise de côté pour
acheter des marchandises indiennes et les exporter en Angleterre. A
cette époque, le commerce des Indes par terre était considérable. La
renommée des fînes mousselines du Bengale, des riches étoffes de soie

et de brocart, des cotonnades aux tons harmonieux, s’étendait en
Asie aussi bien qu’en Europe.
Tous les arts florissaient alors, mais aujourd’hui, toutes les colonies

d’artisans qui s’étaient établis dans les grandes villes ont dû dispa-

raître et chercher à gagner leur vie dans les campagnes. Sur une
population de 300 millions d’habitants, 7 pour 103 seulement vivent

dans des villes de plus de 10 000 âmes... Cette décadence se produit

partout, et il ne se passe pas d’années sans que les fonctionnaires

locaux ne fassent connaître au gouvernement que les classes ouvrières

souffrent de plus en plus. Les plus productives des industries des

Indes ont été détruites, les plus remarquables des arls indiens ont été

atteints. La teinture en couleurs, la fabrication des tapis, les broderies

fînes, la bijouterie, le travail sur métaux, le damasquinage des armes,
la sculpture sur bois, la fabrication du papier, même l’architecture et

la sculpture, sont en complète décadence. « Il n’y a pas de classe, s’écrie

sir Jame Caird, sur laquelle notre domination n’ait pesé plus lourde-

ment que sur le tisserand ou l’artisan indigène L »

A cela les partisans du régime actuel objectent les chemins de

fer, les filatures de coton, les fabriques de jute, les mines d’or et

de charbon, les puits à pétrole, les raffineries, établis depuis

quelque temps. Mais ils oublient de dire que, à l’exception de

quelques filatures de coton et de quelques mines de charbon, toutes

ces spéculations sont en des mains anglaises, étrangères, et que

les profits ne restent pas aux Indes. Les National et Provincial

Congress font, depuis qu’ils existent, c’est-à-dire depuis vingt-

^ History of British India, 1805-1835, Londres 1844-1848, par Horace
Hayman XSTlson, directeur de la Monnaie aux Indes, professeur de

sanscrit à l’Université d’Oxford, etc.

10 JUIN 1908. 58
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deux ans, tous leurs efforts pour reconstituer les anciennes indus-

tries indigènes, dans une certaine mesure, ils ont obtenu des^

succès, mais il serait fort téméraire de dire que ces efforts trou-

vent grand encouragement dans les sphères officielles. En tous^

cas, comme le dit sir H. Gotton, « il ne peut être discuté que les

populations des Indes sont misérablement pauvres, absolument

et relativement pauvres. Les famines sont plus fréquentes et plus

terribles que jadis, parce que les ressources du peuple le mettent de*

moins en moins à même de leur résister* ».

Le nombre de villes, jadis florissantes, qui ont périclité sous la^

domination anglaise, est extrêmement considérable et hors de

toute proportion avec celles qui ont prospéré. Lorsque lord Clive

entra dans Murshedabad, il trouva la vieille capitale du Bengale si>

riche et si belle qu’il écrivait : « Cette ville est aussi vaste, aussi

populeuse et aussi riche que la cité de Londres, avec cette diffé-

rence que certains de ses habitants possèdent infiniment plus de'

richesses que ceux de la dernière de ces villes. » Citons seulement

un exemple, la ville de Dacca. Lorsqu’elle passa sous la domina-

tion anglaise, elle comptait 200 000 habitants, et, en 1787, les

exportations de Dacca en Angleterre, seulement en mousselines,

s’élevaient à 300 000 livres sterling. En 1817, ces exportations-

avaient complètement cessé. Et les arts du fileur et du tisserand

' Dans le débat sur le budget, dans le conseil législatif, le 27 mars-

dernier, à Calcutta, les membres indigènes insistèrent vivement pour que
des enquêtes fussent faites sur la situation des populations, sur les causes-

des prix anormalement élevés des vivres, et sur les moyens de venir en
aide aux industries locales, de les développer, seul remède à apporter à la

crise agricole. Ils demandèrent aussi qu'il fût consacré plus d’argent aux
mesures sanitaires, et ils s’élevèrent une fois de plus contre les charges

militaires écrasantes imposées aux populations de l’Inde. M. Apcar, un
des membres, manifesta ses regrets que la Commission nommée sous la

présidence de Sir James Mackay, au mois d’avril 1907 pour faire une
enquête sur la situation financière et le fonctionnement des chemins de

fer aux Indes, ne soit pas encore arrivée d’Angleterre, alors qu’elle avait

été nommée il y avait près d’un an, et il a insisté sur la nécessité'

de tenir enfin les promesses faites depuis si longtemps à propos des

chemins de fer, et de dépenser annuellement pour les voies ferrées

20 crores de roupies (un crore de roupies vaut 666,666 livres sterling,

13 shillings). Toutes ces demandes sont bien modérées et bien justes.

Elles n’ont obtenu cependant qu’une sèche réponse de lord Kitchener,

déclarant que touie réduction dans les charges militaires était impos-
sible, pour raisons extérieures et intérieures, et de vagues sympa-
thies de lord Minto, le vice-roi, disant qu’il « espérait que, la première-
fois que le Conseil se réunirait à nouveau, « il pourrait annoncer que des-

mesures auraient été prises de nature à satisfaire ceux qui souhaitent le*

bien des populations des Indes ».
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qui, pendant des siècles, avaient procuré le bien-être et l’aisance

à une population nombreuse et industrieuse, sont aujourd’hui dis-

.parus dans ces régions.

IV

Tel était l’état d’esprit et les causes de griefs des populations

des Indes lorsque, pour mettre le comble au mécontentement,

lord Curzon entreprit la « Partition )>, le partage du Bengale. La
première nouvelle de ce projet souleva dans tout le Bengale une
agitation extraordinaire. M. Morley, qui, depuis qu’il est au pou-

voir, a singulièrement changé d’idées, trouvait, il y a deux ans à

peine, cette agitation légitime, cette mesure néfaste.

Le partage du Bengale avait été fait par lord Curzon en confor-

mité avec un plan qu’il avait apporté préconçu en arrivant à la

vice-royauté. Il coupe le Bengale, la nation bengalaise, en deux

parts, suivant une ligne purement arbitraire, il ne repose sur

aucune distinction ethnique, il ne suit aucune ancienne frontière.

Tl divise une province qui a été unie depuis les temps les plus

reculés de l’histoire, il nécessite désormais que toute décision

concernant le peuple bengalais soit prise par deux administrations

séparées, il a comme conséquence la rupture en deux parties au

point de vue politique comme au point de vue social. Il n’y a pas

à s’étonner que le peuple refuse de s’y soumettre. Dès que ce

projet fut connu, il provoqua des protestations universelles, non

seulement de la part des indigènes, mais de la part des journaux

anglais publiés aux Indes qui sont ordinairement les plus fermes

-soutiens du gouvernement, de la part de nombreux fonctionnaires L

h'Englishman, le principal organe britannique à Calcutta, disait à ce

propos : « ... Le gouvernement peut difficilement mettre en doute lapopu-

'îarité de ses propositions pour le démembrement de la province du Ben-
-gale... Les propositions de partage ont été attaquées sous toutes les

formes et dans toutes les langues. Elles répugnent au sentiment comme
au bon sens. Tout le monde sans exception y est opposé. Et, dans les dis-

tricts menacés, elles ont soulevé une tempête de protestations passion-

nées qui ont surpris ceux qui les avaient émises... Réellement, un obser-

vateur superficiel pourrait penser que le gouvernement a examiné quels

seraient les meilleurs moyens d’exciter ses sujets du Bengale, et qu’il a

choisi celui-ci comme la manière la plus rapide et la plus amusante de

mettre la province en ébullition, etc. » {The Ènglishman, 23 janvier 1904.)

Le Pioneer, journal qui est ordinairement le porte-paroles du gouverne-
ment, s’élevait aussi, le 13 janvier 1904, contre ce projet : « On sait

que le Bengale se compose de cinq provinces : le Bengale proprement
dit, Orissa, Assam, Bihar, et Ghhota Nagpur. Le Bengale était, à

d'exception du royaume d'Oude, le plus ancien des royaumes hindous
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Ce n’est pas d’hier que date l’idée première du partage du

Bengale. En 1896, sir Charles Eliot, lieutenant gouverneur qui,

avant sa nomination à ces fonctions, n’avait jamais servi vingt-

quatre heures dans cette province, proposa un partage du Bengale.

Le projet fut universellement condamné, et abandonné. La
Haute Cour de Calcutta avait été consultée. « ... La proposition,

avait répondu la Cour, semble aux juges un pas dans la fausse

direction... Une semblable mesure ne peut être que nuisible et

rétrograde... » L’avis de la Haute Cour tua le projet à cette

époque. Inutile de dire qu’elle n’a pas été consultée il y a trois

ans. Cette mesure fut prise non seulement malgré l’avis unanime

et les protestations générales des indigènes, mais même au

mépris des intentions de la Chambre des communes. En effet, en

août 1905, cette question de partage fut présentée à l’attention

de la Chambre, et, sur la remarque de sir Henry Fow^ler, ex-

secrétaire d Etat pour les Indes, se plaignant que la Chambre fût

laissée dans l’ignorance complète de ce projet, M’' Brodrick, alors

secrétaire d’Etat, prit l’engagement qu’il ne lui serait pas donné

effet avant que tous les papiers concernant ce partage n’aient été

soumis à la Chambre. Deux mois, plus tard, il était manqué à

cette promesse. Lord Curzon, n’en tenant aucun compte, faisait

voter le partage à Simla par le Conseil législatif dans une réunion

presque soudaine, et où pas un seul des membres indigènes du

Conseil n’était présent! Une des principales raisons invoquées

pour justifier cette mesure est que la province était devenue

beaucoup trop importante pour être administrée par un seul

homme.
Sir Charles Eliot, dans la Westminster Gazette du 12 dé-

cembre dernier, faisait observer, avec raison, que « ce motif est

plus plausible que convaincant, car on pourrait alors aussi bien

démontrer que les Indes sont trop considérables pour être gou-

qui eût conservé jusqu’à nos jours ses anciennes frontières géographiques.

Les musulmans avaient respecté ces délimitations ethniques. La civilisa-

tion du Bengale était la plus haute avant la conquête musulmane, même
avant l’arrivée des Saxons en Grande-Bretagne. 11 y a deux mille ans, ses

écoles de philosophie rivalisaient avec celles de la Grèce. Son système
politique rayonnait de quatre grandes cités, Gaur, Bikrampor, Navadwip
et Mahasthan. Gaur avait plus d’un million d’habitants aux premiers siè-

cles de l’ère chrétienne. Ses grands temples de pierre sculptée servirent

de carrière aux musulmans qui y prirent les matériaux dont ils bâtirent

la mosquée Medine, la plus grande œuvre architecturale de l’Islam au
Bengale; les ruines de la ville de Mahasthan couvrent un espace rectangu-
laire dont la diagonale a sept milles de longueur. Les immenses réservoirs

des rois Pal sont célèbres, l’un a un mille de long, un demi-mille de large

et quarante pieds de profondeur. »
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vernées par un seul vice-roi, et on peut difficilement meltre en

doute que si le gouvernement avait décidé de conserver le Ben-

gale intact, il eût facilement trouvé une autre méthode pour sou-

lager la congestion administrative * ».

Nombreux sont les adversaires de lord Curzon qui admetteftt

toutefois que le partage du Bengale pouvait se faire raisonnable-

ment, mais à condition de s’y prendre d’une manière totalement

différente, en évitant de couper en deux le Bengale proprement

dit, et en mettant dans une des nouvelles provinces Chhota Nagpur

et Bihar, et dans l’autre le Bengale propre, Assam et Orissa.

Les langues parlées dans les deux dernières de ces sous- pro-

vinces sont des, dialectes du bengali, langue d’origine sanscrite,

tandis que l’hindi est la langue presque universellement parlée

dans les deux premières subdivisions. Les Beharis et les Bengalis

sont aussi différents que possible les uns des autres, comme
origine, langage, coutumes, formes de propriétés, et meme sous

le rapport de l’alimentation, les Beharis mangent du froment, les

Bengalis du riz bouilli; mais il est probable que lord Curzon était

peu au courant de ces faits. Le partage eut lieu le 16 octobre 1905,

et des meetings de protestation furent tenus dans tout le Bengale.

Les plus nobles comme les plus instruits parmi les Bengalis y
prirent part. Dans un meeting monstre tenu dans l’hôtel de ville

de Calcutta, sous la présidence du maharaja de Cossimhazar, le

maharaja de Mymensingh et le raja Peari Mohun Mukherjea

proposèrent une résolution condamnant énergiquement la mesure,

résolution qui fut votée avec enthousiasme. « Notre peuple a tenu

cinq cents meetings, il a fait appel au vice-roi, il a fait appel au

secrétaire d’Etat, il a adressé à la Chambre des communes une

pétition signée par plus de soixante mille personnes des plus

notables, et malgré tout cela cette mesure nous a été imposée »

Le 16 octobre dernier, comme cela avait eu lieu les deux années

précédentes, à l’anniversaire de la date fatale, à Calcutta et dans

toutes les grandes villes de la province, les habitants se réunirent

dans un meeting public, après avoir jeûné, et de là, nu-pieds,

vêtus d(^ deuil, ils se rendirent à leurs temples pour y prêter ce

serment solennel : « Puisque le gouvernement a jugé bon de faire

le partage du Bengale en dépit des protestations universelles de

la nation bengali, nous nous engageons ici et nous proclamons

que, comme peunle, nous ferons tout ce qui est en notre pouvoir

^ Sir G. Eliot, auteur de Through India, ne doit pas être confondu avec

sir G. Elliot, ex-lieutenant gouverneur en 1896.

2 Discours prononcé par Gopal Krishna Gokhale au New Reform
Glub the Needs of India, 17 novembre 1905.
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pour combattre les effets désastreux du démembrement de notre

province et pour maintenir Tintégrité do notre race. Que Dieu

nous aide! »

Si le « bien du service » avait été le seul mobile du vica-roi

dans l’adoption d’une mesure qui soulevait de si violentes protes-

tations; il eût été naturel qu’il la fit d’abord étudier par les hauts

fonctionnaires connaissant bien le Bengale. Loin de là. Il savait

parfaitement que presque tout le Civil Service au Bengale était

opposé à son projet. Aussi s’empressa-t-il d’enlever ses fonctions

à sir James Bourdillon, qui occupait alors la place de lieutenant

gouverneur, etde nommer comme lieutenants gouverneurs des deux

nouvelles provinces qu’il créait, sir Andrew Fraser et sir Bamp-
fylde Fuller, qui n’avaient jamais appartenu au service du Bengale,

n’avaient jamais passé vingt-quatre heures dans cette province et

ne pouvaient pas dire un mot dans les langues parlées au Bengale!

Il adressa ensuite au secrétaire d’Etat à Londres, et par son

entremise au Parlement britannique, un rapport où les opinions

des deux fonctionnaires « qu’il avait nommés ad hoc étaient

données comme représentant l’avis de tout le Civil Service au

Bengale. Tous les rapports des plus distingués parmi les fonction-

naires du service du Bengale furent, lorsqu’ils étaient hostiles au

partage, mis de côté de propos délibéré, et c’est un fait fort

connu qu’une note contre le partage, émanant de l’ancien prési-

dent de la Chambre de commerce de Calcutta, trouva aussi le

chemin du panier^ ».

Lord Curzon était arrivé aux Indes avec l’idée arrêtée de ce

partage, et nous nous permettrons de dire qu’il avait tout l’appui

du gouvernement métropolitain. Celte mesure avait deux buts.

D’abord la manière dont fut divisée cette province devait faire

obstacle au sentiment croissant d’unité nationale « parmi les

populations des Indes ^ ». Les « Babus » du Bengale, par la presse

indigène, par leurs efforts de toute sorte, inquiétaient le gouver-

nement qui redoutait le rappel continuel des promesses auxquelles

il avait manqué.
Il est une aufre raison inavouée et fort importante. L’Angleterre

est une puissance musulmane. Elle a 83 700 000 sujets musul-

mans, dont 62 millions aux Indes. Mais une grande partie des

musulmans des Indes a depuis longtemps vu la politique anglaise

d’un œil fort soupçonneux. « Depuis des années, il leur a été

persuadé que l’Angleterre est l’ennemie active de l’Islam dans le

O’Donnel, op. cit., chap. v.

^The Real India, Londres 1908, par J. D. Rees, membre du Parlement,
et partisan ardent de la politique de réaction, et des idées de lord Curzon.
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monde entier, de rAfghanislan au Maroc )xLes musulmans n’ont

pas oublié qu’ils ont jadis été les maîtres du pays, et nombreux
sont parmi eux ceux qui ont peu d’alFection pour la domination

britannique; d’autre part, le gouvernement britannique, dont

le « secret service ^ » est fort bien fait, sait parfaitement les sen-

timents des musulmans à son égard; il n'ignore pas que le centre

du mouvement pan- islamique est en Egypte et que c’est depuis

son occupation de ce dernier pays, malgré l’indiscutable bien-être

matériel qu’elle y a apporté, que cette agitation a pris naissance. —
Nous dirons incidemment que cette connaissance et ces rensei-

gnements ont joué un rôle fort important dans les accords par

lesquels l’Angleterre a donné mains libres à la France au Maroc.

Le Foreign Office savait fort bien que les Marocains ne consenti-

raient pas, sans essayer de se défendre, à la perte de leur indé-

pendance, il savait fort bien que la nation qui entreprendrait

d’occuper le Maroc se heurterait à une résistance sérieuse et, ce

qui est plus grave, sèmerait pour l’avenir des haines qui porte-

ront un jour leur fruit; à cet égard, les rapports des agents diplo-

matiques au Maroc, depuis sir A. Nicholson jusqu’à M. Gérard

Lowlher, ceux des agents consulaires, des marchands, des gens

comme le caïd Maclean, ne laissent aucun doute et, avant l’en-

tente cordiale, à l’époque où il s’agissait de barrer aux Français

la route, la presse anglaise s’est faite bien souvent l’écho de ces

renseignements; l’Angleterre a vu avec plaisir la France assumer

les haines du Maghreb et de tout Tlslam, et faire la besogne qui

ouvrira aux marchands anglais des marchés qu’ils ambitionnent

depuis longtemps.

Mais, en même temps, l’Angleterre veut être l’amie des musul-

mans, elle veut se les concilier, et c’est là surtout la théorie du

parti conservateur, sous le gouvernement duquel s’est fait le par-

tage du Bengale. Il n’y a qu’à écouter pour en être convaincu

The causes of ihe présent discontents in India, chap. iii.

2 II ne faut pas confondre le « Secret Service » qui fonctionne dans les

pays d’Orient et d’Extrême-Orient, et qui est remarquablement bien fait,

avec le « Intelligence Department », service les renseignements militaires

qui est fort loin de donner des résultats aussi brillants. On sait que ce

dernier service avait donné les renseignements les plus inexacts sur les

préparatifs des Boërs, et avait été même incapable de signaler l’entrée au
Transvaal des pièces de gros calibre envoyées de France, et introduites

via Lourenço Marquès et même par les colonies anglaises comme pianos,

tandis que les caisses de projectiles passaient comme boîtes de conserves.
3 Les docteurs musulmans aux Indes ont été amenés par le gouverne-

ment à déclarer que, sous le régime britannique, les Indes ne sont pas
DaruI harb, territoire ennemi ou infidèle, là. où la rébellion est légitime,

mais Daru’l Islam, c’est-à-dire pays où les préceptes de l’Islam sont
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Le 5 février dernier, lord Gurzon, parlant à la Chambre des

lords, à propos de l’accord anglo-russe, disait : L'Angleterre est

la deuxième puissance musulmane^ elle doit ménager les senti-

ments musulmans. Je ne crois pas que le Maroc ait à se louer

de la façon dont nous l'avons traité. Respectons et faisons

respecter les pays musulmans. Un des buts que se proposait

surtout le gouvernement au Bengale
,

était de faire
,

dans

cette province qui compte un grand nombre de musulmans, un

Etat musulman, pour plaire aux musulmans d’abord, et pour les

opposer aux Hindous ensuite.

Divide ut imperes est une devise en faveur à l’India Office,

depuis longtemps d’ailleurs. Les Bengalis saisirent promptement

le sens de cette politique et le dirent hautement L Sir Herbert

Risley, home secretary (ministre de l’intérieur) du gouvernement

des Indes, écrivait, le 13 septembre 1904, en défendant le par-

tage : « La frontière proposée placerait dans la province orientale

la masse des mahométans caractéristiques du Bengale, qui forme

78 pour 100 de la population dans Rajshahi, 50 pour 100 dans

Dinajpur et 48 pour 100 dans Malda. Non seulement cela donne-

rait à Dacca (la capitale d’une des nouvelles provinces) une situa-

tion centrale relativement au reste de la nouvelle province, mais

cela tendrait, avec le temps, à donner à cette cité le caractère

spécial d'une capitale provinciale où les intérêts musulmans
seraient fortement représentés^ sinon prédominants^. »

Cette politique eut un succès momentané et provoqua des

émeutes sérieuses entre Hindous et musulmans dans la partie

est du Bengale, mais, au bout de très peu de temps, les classes

respectés et, où par suite les gouvernants ont droit au respect. [Thvough
India ,chap. xv. Sir. G. Eliot

)
Pour faire sentir l’importance de cette déci-

sion, nous dirons que les pays musulmans soumis à la Eraoce sont Daru’l
harh, à l’exception de la Tunisie, qu’une fiction fait* gouverner par un
souverain musulman.

^ L’Hon. M'’ Ghauduri, licencié ès-lettres et bachelier en droit de l’Uni-

versité de Gambridge, membre du Gonseil législatif du Bengale, déclarait

que, « comme tous les Hindous, non seulement au Bengale, mais dans
toutes les Indes, il croyait que la principale politique de lord Gurzon
était d’introduire le coin entre les Hindous et les musulmans..., il redou-
tait un rapprochement entre les Hindous et les musulmans et pensait

apparemment que les Indes ne peuvent être conservées qu’en y entrete-

nant l’animosité de races... Toute l’attitude politique de Gurzon tend à

entretenir le feu des antipathies de races. G’est là la raison du 'partage du
Bengale. Découper un Etat musulman dans ce qui était toujours un Etat
hindou, cette idée se rencontre dans toute la tradition curzonienne.
Développer le mahométisme aux dépens de l’hinduisme. »

^Blue Book India, Gd. 2746, p. 203.
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musulmanes élevées jugèrent la situation fort différemment et

joignirent leurs protestations à celles des Hindous. La vieille

noblesse musulmane du Bengale protesta également. Le plus

important meeting de protestation tenu à Calcutta avait pour pré-

sident l'Hon. Mohamed Yusuf Khan Bahadur, membre du Conseil

législatif, fellow de TUniversité de Calcutta et président de l’Asso-

ciation mahométane centrale. Le premier gentilhomme du Bengale,

descendant en ligne directe des gouverneurs musulmans qui admi-

nistrèrent le Bengale au nom des empereurs mongols, Son Altesse

le nabab Bahadur de Murs Hidabai rappela les temps « où musul-

mans et Hindous étaient frères ». Au nombre des musulmans qui

condamnèrent vivement le partage, il faut encore citer l’Hon,

Nabab Said Mohamed, aujourd’hui représentant musulman dans

le Conseil législatif du vice-roi, et Son Altesse l’Agha Khan, pré-

sident de la grande députation musulmane près de lord Minto, le

vice-roi actuel, en octobre 1906, qui dit que « depuis le commen-
cement, il était opposé au partage et que les derniers événements

ne l’avaient pas amené à modifier son opinion ».

Quant aux troubles temporaires qui ont éclaté dans l’est du

Bengale entre musulmans et Hindous, il a été affirmé que certaines

instigations n’y avaient pas été étrangères. Il est manifeste que

les troubles furent en grande partie provoqués par des mullahs

venant de Dacca en mars et avril 1907, bien pourvus d’argent, et

faisant une vigoureuse propagande contre les Hindous. Le gou-

vernement, sciemment, disent les uns, inconsciemment, peut-

être, sembla encourager ce mouvement, ou tout au moins,

certains hauts fonctionnaires l’approuvèrent, malgré les ordres

formels donnés aux fonctionnaires d’éviter de prendre part à

toute agitation politique. C’est ainsi que deux membres du « Board

ofBevenue », les plus élevés en grade dans le Civil Service après

le lieutenant gouverneur, firent, à Dacca, en octobre 1905, une

manifestation plutôt intempestive, pour laquelle ils ne furent,

d’ailleurs, nullement blâmés; c’est ainsi que la « Government

Gazette » publia un avis appelant les musulmans à remplir cer-

tains emplois, que le « Chief Secretary » donna à tous les officiers

des instructions formelles pour le choix de candidats musulmans,

que l’inspecteur général des hôpitaux civils « demandait des

musulmans ou des non* Bengalis », que le « Police Department »

agissait de même pour le recrutement de ses constables, etc.

Les émeutes qui avaient éclaté dans le Punjab, à Delhi, Lahore,

Rawalpundi aa printemps de 1907, bien que sérieuses, avaient

été fort exagérées, de manière à permettre l’arrestation de

quelques suspects. Celle qui fit beaucoup plus de bruit encore
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fut celle de M. Lala Lajpat Rai, qui fut, sans jugement, condamné

à la déportation. En vain, plusieurs membres du Parlement

demandèrent- ils qu’une preuve fût produite qu’il avait été commis
un acte séditieux, le gouvernement refusa de répondre, toute la

presse indienne et, il faut le reconnaître, de nombreux journaux

de la métropole protestèrent vivement contre cette mesure si

contraire aux droits d’un sujet britannique, sans plus d’effet. Mais

au mois de décembre, des troubles nouveaux dans différentes

parties du Bengale, dans la présidence de Madras, engagèrent le

gouvernement à revenir sur sa décision, et dans les premiers

jours de décembre 1907, M. Lala Lajpat Rai et M. Ajit Singh,

arrêté presque en même temps que lui, virent lever les mesures

prises contre eux et rentrèrent dans leur pays. C’est sur ces

entrefaites qu’eut lieu à la fin de décembre la réunion du vingt-

troisième Congrès national à Surat, sous la présidence du Rash
Behari Chose. La première séance fut si agitée que le président

ne put prononcer le discours d’ouverture, les extrémistes protes-

tant avec la plus grande violence, demandant le boycottage

général de toutes les marchandises anglaises tandis que les

modérés voulaient rester sûr le terrain constitutionnel, affirmaient

que le « Swadeshi » suffisait à assurer le développement indus-

triel des Indes*, et proclamaient leur loyalisme pour l’empereur

^ Le mouvement Swadeshi ou « mouvement patriotique » a pour but

d’encourager les manufactures et les iadustries nationales et d’empêcher

par tous moyens légitimes l’importation et la consommation de marchan-
dises étrangères, c’est-à-dire anglaises. C’est un mouvement uniquement
dû au partage du Bengale. La population de cette province, après avoir

épuisé tous les moyens en son pouvoir pour faire entendre ses protesta-

tions, eut recours à ce système. Elle espérait, en frappant ainsi les Anglais

à la poche, arriver à se faire écouter. L’idée fut suggérée par l’heureux

résultat obtenu par les Chinois en boycottant les marchandis3s améri-

caines. Le Swadeshi diffère du boycottage en ce qu’il n’emploie que des

moyens parfaitement légitimes.

A côté de ce mouvement contre les marchandises ang'aises, il est

intéressant de signaler l’accueil que les Indiens font aux produits

japonais et allemands. Le Japon j’annonce comme devant être à bref

délai le plus formidable concurrent de l’Angleterre aux Indes. Sa position

géographique est toute en sa faveur, et il bénéficie en outre de l’influence

extraordinaire que lui ont donnée ses victoires, influence qui se fait sentir,

ainsi que le constatait M'' Mitra dans la Pall Mail Gazette du 31 mars
dernier, d’un bout à l’autre de l’Asie, victoires dont la pensée remplit

tout Asiatique de fierté.

Le Japon, d’ailleurs, ne néglige rien pour réussir. Il emploie au Japon
des Indiens compétents qui renseignent les Chambres de commerce japo-
naises et les marchands nippons sur tous les détails du commerce aux
lûdes, et sur les besoins à satisfaire. En Allemagne, du reste, on suit

le même système, et le v Bureau Commercial » à Berlin a à son service
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roi. Il est à remarquer que Lala Lajpat Rai se rangea complète-

ment du côté des modérés et fut élu membre du comité qui entre-

prit de reconstituer le Congrès sur ses bases anciennes, et

d’arriver constitutionnellement à ses fins. Les musulmans égale-

ment se réunirent aux modérés. De leur côté, les extrémistes

tinrent un meeting et décidèrent de continuer à agir en dehors

des modérés. Il faut dire que les extrémistes ne représentent

qu’un tiers à peine de l’ancien Congrès, mais il est absolument

fâcheux que des séries de mesures maladroites et provocantes

aient amené cet état d’esprit, rendu de telles manifestations

possibles. Il est à souhaiter que lord Minto, le nouveau vice-roi,

dont la politique est conciliante et qui, dit- on, est animé de senti-

ments d’équité vis-à-vis des indigènes, répare un peu les fautes

des dernières années. Mais depuis qu’il a pris le pouvoir, il s’est

produit un nouvel incident, dont il n’est en rien responsable et

qui est venu rallumer les colères. Cet incident soulève une ques-

tion grosse de menaces pour l’avenir de l’empire britannique et

nous en dirons quelques mots en terminant.

V

Au- nombre des griefs que lord Milner avait fait valoir au pré-

sident Krüger, un de ceux qui fut invoqué pour légitimer la guerre

deux Indiens capables qui sont spécialement chargés de donner aux com-
merçants toute la multitude de petits détails à propos des questions de
castes, ;et de préjugés indiens qu’un Européen ne peut connaître et qui

sont pourtant de première importance pour le commerce. Les Japonais
ont déjà donné des preuves de ce dont ils sont capables. Sir Thomas
Sutherland, chairman (président) de la Peninsular and Oriental Company
(compagnie de navigation) a dû admettre, dans l’assemblée dont le compte-
rendu a paru dans le Times du 11 décembre dernier, que tout le com-
merce intercolonial entre Bombay et le Japon que faisait ladite compagnie
lui aiété enlevé par l’énergie de ses concurrents japonais. Ce commerce con-

sistait principalement en cotons bruts, et s’élevait à environ 700 000 balles,

et constituait une sorte de monopole entre une association de filateurs

et les armateurs. La « Peninsular and Oriental Company » acheta l’année

dernière une ou deux cargaisons de coton et l’envoya au Japon, mais elle

ne put en vendre une seule balle et dut, à son grand désappointement,

rapporter tout son coton. D’autre part, la Compagnie allemande du
Norddeutscher Lloyd et la compagnie japonaise îslppon Yusen Kaisha
ont conclu un important accord pour la réglementation des transports

maritimes dans Ijs Indes au détriment des Anglais. L’Allemagne est déjà

d’ailleurs une rivale redoutable au commerce anglais dans les Indes. La
valeur totale des importations annuelles de l’Allemagne aux Indes a

augmenté de 100 pour 100 dans les dix dernières années (Voy. Gerrnan
Trade'with India, cd., 2682-48).
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déclarée aux Républiques boers était la façon dont étaient traités

au Transvaal les Asiatiques, sujets britanniques. Ce fut, ainsi que

le disait la Westminster Gazette, « un des plus sérieux sujets de

remontrance présentés par lord Milner au nom du gouvernement

britannique ». Cependant, à peine le nouveau « responsible

government » du Transvaal eut-il pris la direction des affaires,

qu’il fit voter un « Immigrant Restriction Act » par lequel l’émi-

gration des Indiens (et, en réalité, de tous les Asiatiques) au

Transvaal était interdite, par lequel tous les Indiens actuellement

présents au Transvaal devaient se faire enregistrer par le système

anthropométrique des empreintes digitales, tout Indien qui refu-

serait de se soumettre à cette mesure étant passible de déportation.

Il restait au gouvernement britannique pour s’opposer à cette

mesure le pouvoir du « veto ». Les Indiens résidant au Transvaal

adressèrent de nombreuses pétitions qu’appuyèrent leurs compa-

triotes aux Indes; le gouvernement anglais y répondit en donnant

son assentiment à l’Act voté par la nouvelle colonie. Pour appré-

cier la gravité de la situation, il faut se rendre compte que, en

vertu des promesses solennelles faites par les souverains et le

Parlement de Grande-Bretagne, les Indiens sont susceptibles d’ôtre

élus membres du Parlement britannique. Il y a peu de temps

encore, un Indien, M. Danabhai Naoroji, un des hommes les plus

influents des Indes, qui a présidé le XXIP congrès national, se

présenta à Londres aux élections générales et fut élu membre du
Parlement pour Londres (Finsbury Central); il tint une place

brillante dans les débats parlementaires^, et l’on se trouve en

présence de cette situation ridicule et, disent les Indiens, odieuse,

qu’un homme, membre du Parlement et législateur pour tout

i’ëmpire britannique, ne peut mettre désormais les pieds dans

une colonie britannique
;
que le traitement infligé aux Indiens par

le gouvernement de Krüger, et que le gouvernement britannique

considérait comme un casus belli, est infligé aujourd’hui à des

sujets britanniques dans une colonie soi-disant britannique, avec

Fà&sentiment du gouvernement britannique. « Et, aujourd’hui,

lés Indiens sont plus mal traités sous le drapeau de l’Angleterre

q^i’ils ne l’étaient du temps de Krüger. » Et la Westminster
Gazette ajoutait : « Le gouvernement impérial a, sans aucun
doute, le pouvoir légal (d’empêcher cette mesure de passer), mais

^ M. Danabhai Naoroji prononça, entre autres, le 12 février 1895 à la

Chambre des Communes, dans le débat sur l’Adresse en réponse an
discours royal, un discours sur les affaires des Indes fort remarquable et

que le « British Gommittee of the Indian National Gongress » a fait

imprimer.
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exercer ce pouvoir serait melire à une sévère épreuve la structure

de notre organisation impériale. »

Parmi les nombreux Indiens tombant sous le coup de l’Act afri-

cain, beaucoup sont installés dans le pays depuis bien des années,

beaucoup ont des commerces, des établissements importants,

beaucoup même y sont nés, et beaucoup d’autres sont des soldats

de l’armée des Indes venus combattre pour l’Angleterre. Plusieurs

Indiens notables, entre autres un avocat, M. Gandhi, prirent la

direction du mouvement et décidèrent que tous leurs compatriotes

refuseraient de céder et de se soumettre à la mesure des em-
preintes des doigts, qu’on n’applique aux Indes qu’aux criminels.

Le gouvernement du Transvaal ordonna aux chefs de la' résis-

tance de quitter la colonie dans les quarante-huit heures. Ils

refusèrent et déclarèrent qu’ils se. feraient arrêter. Dans un
meeting tenu le 27 décembre dernier, M. Gandhi déclara que

« l’Angleterre finissait par mettre à une trop rude épreuve le loya-

lisme des Indiens, que l’Act était une mesure sauvage et barbare,

et que le gouvernement britannique allait en arriver à la croisée des

routes, et qu’il lui faudrait choisir entre les Indes et les colonies ».

De leur côté, les anciens soldats indiens venus au Transvaal

pendant la guerre, et qui s’y étaient établis pour y faire de petits

commerces, déclarèrent qu’ils voulaient résister jusqu’au bout,

et qu’ils demandaient à être fusillés sur les champs de bataille où

ils s’étaient tenus sous les balles boers pour la défense du dra-

peau britannique. Les Indiens, dans ce meeting, déclarèrent éga-

lement que, s’ils étaient déportés, ils provoqueraient aux Indes

une violente agitation contre le gouvernement impérial, respon-

sable du traitement qu’on voulait leur infliger.

En même temps, les Indiens, résidant à Londres, se réunis-

saient à Gaxton Hall, et votaient trois résolutions, dont la pre-

mière était ainsi conçue : « Que le traitement des Indiens au

Transvaal est honteux et humiliant, que les mesures dégradantes

infligées aux Indiens en tant que classe, sont une insulte pour

leurs compatriotes en Angleterre et au Transvaal, que l’impuis-

sance avérée du gouvernement impérial à les protéger en tant

que citoyens civilisés de l’empire contre une aussi lâche invasion

de leurs droits avait déjà fait beaucoup de mal aux Indes et

amènera dans l’avenir, si les choses continuent de la sorte, des

résultats qu’on ne prévoit guère. » Lord Roberts, l’évêque

Weldon l’évêque de Southampton avaient envoyé à ce meeting

des lettres de regrets pour la mesure prise.

Le 29 janvier, les femmes indiennes tinrent un meeting à

Johannesburg, encourageant leurs maris à la résistance et deman-
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dant à aller en prison avec eux. En même temps des meetings*

d’indignation étaient tenus dans les grandes villes des Indes.

A Bombay un meeting, auquel assistaient tous les chefs et les-

personnages influents hindous, musulmans et parsis, eut lieu à-

l’hôtel de ville. Tous les orateurs rappelèrent les exploits héroï-

ques des Indiens pendant la guerre du Transvaal, et protestèrent^

contre un « traitement indigne, triste récompense de leurs ser-

vices », et sir Phiroseshah Mehta souleva l’enthousiasme fréné-

tique de l’assistance en déclarant que le temps viendrait « où les

races de couleur traiteraient les races blanches comme les races-

blanches les traitaient aujourd’hui ». A Labore, le même jour,

les plus influents parmi les musulmans du Punjab, y compris

certains qui avaient soutenu le gouvernement durant les troubles

du printemps précédent, se réunirent dans un meeting où ils

exprimèrent à l’unanimité « leur protestation contre la mesure
transvaalienne, et leur profond regret de l’attitude du gouverne-

ment qui créerait de sérieuses complications dans l’intérieur de

l’empire ». La résistance des Indiens avait fort surpris le gouver-

nement de M. Botha; il avait pensé les- effrayer en en faisant

arrêter un certain nombre, parmi lesquels M. Gandhi, mais cela>

n’avait servi qu’à augmenter les dispositions à la résistance.

Obligé de reconnaître son impuissance, le gouvernement du^

Transvaal proposa un compromis qui fut accepté. L’empreinte des

doigts ne fut plus demandée et fut remplacée par la signature, et-

toutes les personnes arrêtées furent remises en liberté (29 jan-

vier 1908^). Les choses étaient à peine apaisées au Transvaal que-

de nouvelles causes d’inquiétude se manifestaient en Amérique.

Le Canada, la Colombie britannique voulaient à leur tour

déporter les Indiens et empêcher l’émigration indienne dans ces

colonies. Les mesures projetées soulevèrent les plus violentes

protestations chez les Indiens, et le 23 mars dernier, un « Mass-

' La déplorable situation faite ainsi aux Indiens établis dans l’Amérique
du Sud depuis la guerre leur a attiré des défenseurs, et il s’est constitué

à Londres un « Transvaal British Indian Goiümittee » pour essayer de les

défendre. A propos du Bill qui va être présenté au cours de la prochaine
session du Parlement de Natal (the Asiatic Immigration Bill), M. Ritch,

secrétaire du Comité, annonçait le 9 avril dernier que le Comité s’oppose-

rait de tous ses efforts au vote de ce projet, et s’exprimait ainsi ; « Le
goiivernement de Natal propose un Bill qui lui donnera le droit de rapa-
trier tout Asiatique qui se trouvera dans la colonie pendant un délai de
dix ans. Voici ce qui se passera. En vertu du « Natal Dealers’Licences
Act » (Acte sur les patentes des marchands), le fonctionnaire, qui accorde
les patentes, a le droit de refuser d’accorder ou de renouveler une patente
commerciale. Ces temps derniers, le nombre des refus a augmenté d’une-
façon effrayante, et il est hors de doute que, par ces refus, le gouverne—



LES INDES ANGLAISES 911

Meeting » des Hindous, habitant Vancouver, adressait à M. Morley

-un télégramme « protestant contre leur déportation et leur exclu-

sion du Canada, et annonçant au gouvernement anglais que la

continuation d’une semblable politique serait désastreuse pour la

domination britannique aux Indes ». Le 25 mars, M. Morley,

questionné, répondit à la Chambre des communes qu’il « avait

reçu le télégramme en question, et que le gouvernement impérial

avait décidé d’envoyer un représentant au gouvernement du Domi-
nion dans l’espoir d’amener une solution ». Il n’est point besoin

d’être grand clerc pour prévoir que l’on n’arrivera à aucune solu-

tion satisfaisante. Le gouvernement britannique est en fait

impuissant vis-à-vis des colonies de self- government qui, chaque

Jour (on l’a bien vu encore tout récemment pour la petite colonie

de Terre-Neuve), manifestent des idées de plus en plus indépen-

dantes, et contre lesquelles il n’ose plus user de son « veto », de

peur de provoquer des incidents dont on ne pourrait prévoir les

^conséquences. D’autre pari, il doit tenir compte, s’il ne veut

pas s’exposer à de désagréables surprises, de l’état d’esprit des

populations des Indes qui semblent parfaitement résolues à ne

plus se laisser traiter avec un aussi complet mépris pour leurs

intérêts. Les Indiens disent avec raison que non seulement on les

a laissés aller, mais même on les a poussés à aller à Ceylan, à la

Jamaïque, qui, sans leur travail, seraient aujourd’hui dans la pire

situation, et ils ne veulent pas être « parqués comme des animaux »

et qu’on leur interdise certaines parties de l’empire qu’ils ont

aidé à fonder de leur sang, alors que, depuis plus de cent cin-

quante ans, on leur a fait promesses sur promesses, les assurant

que, ni couleur, ni race, ni religion ne seraient invoquées contre

eux, et qu’ils seraient traités « sur un pied d’égalité avec les

sujets de la couronne d'Angleterre ».

Qu’on veuille ou non l’admettre, les temps ont singulièrement

marché depuis dix ans. Lorsque le gouvernement anglais a fait

l’alliance japonaise, lorsqu’il a lancé le Japon sur la Russie, dont

il redoutait le développement en Asie, il n’avait jamais pensé

que les soldats et les marins du Soleil Levant se montreraient

d’aussi redoutables gens de guerre. Il avait pensé que la lutte

ment cherche à chasser de la colonie le commerçant indien. Le marchand
me peut faire appel de la décision du fonctionnaire que devant le « Licen-
sing Board » qui est en majorité composé de ses concurrents locaux.

Nous allons nous efforcer de porter la question devant le Parlement, car

•il semble monstrueux que des sujets britanniques, dont un grand nombre
est né dans la colonie, puissent être chassés de leurs foyers. Ce n’est pas

•une rapatriation, c’est une expatriation. » (Morning Post^ 10 avril 1908.)
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serait sanglante, mais qu’elle affaiblirait pour de longues années

les deux partis; lors du traité de Portsmouth, l’Angleterre,

d’accord avec les Etats-Unis, a privé le Japon de l’indemnité de

guerre sur laquelle il comptait, dans la crainte que cette indemnité

ne fût employée, comme les journaux japonais l’avaient par

avance imprudemment annoncé, à rendre formidable la marine

du Mikado. Le Japon s’est incliné, mais il n’a pas oublié, il

n’oubliera pas. Aujourd’hui, les colonies de self-government inter-

disent l’entrée de leurs territoires aux Japonais comme elles

veulent l’interdire aux Indiens. Les Japonais sont bons pour com-
battre les batailles de l’empire britannique, leur allié; les Indiens

sont bons pour donner leur argent et leurs vies, mais alliés ou

sujets ne peuvent pénétrer sur le territoire de cet empire qui a

pourtant si grand besoin d’eux.

Ce serait faire preuve d’une bien présomptueuse ignorance que

de croire qu’il soit possible, au vingtième siècle, de traiter les

Asiatiques ainsi qu’on l’a fait jusqu’à présent. « Il n’y a pas de

péril jaune, nous écrivait il y a peu de temps un éminent asiatique

dont nous nous honorons d’être l’ami, mais il y a un péril blanc

dont l’Asie a atrocement souffert. Nous avons enfin regardé ce

péril en face, et nous sommes résolus à le détourner, pacifique-

ment si possible, autrement si cela est nécessaire. »

Le 8 avril dernier, dans un débat sur le « Problème de l’émi-

gration asiatique », l’Hon. Alfred Lyttelton, membre du Par-

lement, ancien secrétaire d’Etat pour les colonies dans le cabinet

Balfour, où il avait succédé à M. Chamberlain, disait :

... Si nous considérons l’avenir, nous pouvons avoir de sérieuses

raisons de réfléchir, caria prétention des nations occidentales qu’elles

doivent avoir la liberté de faire concurrence en Orient sur un pied

d’égalité avec ceux qui possèdent ces territoires, et en même temps
que les peuples d’Orient n’auraient pas accès à l’Occident, nous entraîne

dans un monde de pensées graves. Ce sont là des principes qui ne
peuvent être maintenus que par la force. Et si l’on envisage quelle

chose terrible ce serait si toutes les races qui habitent les Indes, par
exemple, se liguaient contre une prétention aussi paradoxale, l’orateur

ne pense pas que les peuples de l’Occident pourraient garder une
semblable position.

Au cours de la même discussion, lord Ampthill, ancien secré-

taire de M. Chamberlain aux colonies, fit observer que « l’Empire

n’eût pas été possible sans les Indes, et que le gouvernement

impérial ne devrait pas permettre qu’une colonie fît quoi que ce

soit qui fût de nature à blesser nos sujets des Indes ».

Dans la Deutsche Rundschau du mois de mars 1908, le baron

von der Goltz, traitant la question asiatique, après avoir décrit la
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grande invasion mongole, dit que, aujourd’hui, une invasion du

même genre dans la direction de l’Occident n’est pas à redouter,

mais qu’il peut se produire des troubles dans l’océan Pacifique, peut-

être bien plus tôt que nous ne le pensons... La question chinoise a été

longtemps considérée comme un danger économique
;
mais, dès que la

Chine va avoir une armée, le danger politique va se produire. Com-
ment vont se comporter les trois cent millions d’indiens lorsqu’ils

vont voir leurs deux voisins devenus des nations puissantes et indé-

pendantes, est un problème beaucoup plus sérieux. L’histoire des

guerres mongoles nous apprend que les races jaunes sont capables de

grandes forces de résistance. Le mouvement est aujourd’hui bien trop

avancé pour qu’on puisse le faire reculer. Avec ce qui se passe en

Extrême-Orient, les vieilles puissances de races blanches doivent

renoncer à l’idée que le globe est pour elles et pour leur domination

seule. Il sera bien pour nous d’apprécier en rivaux pacifiques l’indus-

trie des races jaunes
;
mais, dans les questions militaires, nous devons

prendre garde à ne pas estimer à leur valeur leurs idées de races et

leur patriotisme.

(( Si l’on veut conserver les Indes, disait, il y a plus de cent ans,

le marquis de Wellesley, il faut les gouverner d’un palais avec le

sceptre d’un homme d’Ëtat, et non d’un comptoir avec l’aune d’un

marchand ». Or, le régime actuel est un régime de marchand qui

exploite, ce n’est pas celui d’un homme d’Etat qui prévoit. Et

cela est grave au vingtième siècle, dans cette Asie qui s’éveille de

son long sommeil L

Derrière toutes les phrases sonores, et les assurances de paix

^ Le 3 mai, M. Keir Hardie, membre du Parlement, de retour d’un grand

voyage aux Indes, a déclaré dans une grande démonstration en son

honneur à Manchester Free Trade Hall que la véritable mère de la peste

aux Indes était li pauvreté du peuple, et que la pauvreté du peuple était

causée par la saignée perpétuelle que le système anglais imposait au pays.

Si ses auditeurs avaient pu aller avec lui de Delhi, de Lahore, de Gawpore,
aux villes et aux villages éloignés des chemins de fer, voir les gens vivre

pendant deux jours sur une poignée de riz, s’ils avaient pu aller dans les

écoles et s’ils avaient vu comme il les a vus les enfants épuisés et mou-
rant de faim, ils auraient compris comme il l’a compris lui-même, que le

temps était venu d’apporter quelque changement à l’état des affaires. Il

n’était pas disposé à se laisser museler à propos des Indes, il entendait

parler clairement. Toute cette misérable blague à propos de l’empire

britannique devait cesser. Il fallait que la vérité soit enfin connue. —
Tout ce discours de M. Keir Hardie a été couvert d’applaudissements.

Interviewé le 4 mai par le Daily Express, à propos des bombes du
Bengale, M. Keir Hardie a déclaré que la situation à Calcutta était, ainsi

que tout le monde pouvait le prévoir, le résultat naturel de la politique

poursuivie aux Indes.

Interviewé par l’agence Reuter, sir H. Gotton, membre du Parlement,
a dit qu’il attribuait cette conspiration, à Calcutta, à l’exaspération causée
par la peine du louet en matière politique. C’est une méthode, a-t-il ajouté,

10 JUIN 1908. 59
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échangées dans les banquets et les fêtes, il est impossible, à

moins d’un singulier aveuglement, de ne pas voir les avant-

coureurs de la lutte qui mettra aux prises l’Allemagne et l’Angle-

terre, lutte où la France s’est laissé amener de plus en plus à

prendre position. Parmi les facteurs qu’escompte l’Allemagne, le

mécontentement trop justifié qu’éprouvent pour le joug anglais

les populations des Indes, les chances d’un soulèvement en cas de

guerre, arrivent en bonne place. Les derniers événements dont le

Bengale vient d’être le théâtre, la bombe jetée à Mozufferpore et

qui tua la femme et la fille d’un soliciter, dont la voiture avait

été prise pour celle d’un fonctionnaire du Civil Service, nouvelle-

ment arrivé dans la localité, les découvertes à Calcutta et ailleurs

d’une grande quantité d’explosifs, ont amené l’arrestation de

nombreux étudiants et journalistes indigènes. Le gouvernement

des Indes se prépare à prendre les mesures les plus rigou-

reuses. Certes, l’emploi des bombes est abominable, mais l’art

de gouverner est de prévenir les exaspérations qui peuvent devenir

féroces. Le fonctionnaire visé à Mozzutferpore était un de ceux

qui s’étaient fait remarquer lors des événements de l’an dernier,

par la rigueur avec laquelle ils avaient fait fouetter des étudiants

appartenant aux meilleures familles, coupables seulement d’avoir

protesté contre le partage de leur pays.

Si l’on ne veut pas revenir à la sage politique des grands vice-

rois qui avaient su conquérir l’atTection des Indiens, la première

fois que la Grande-Bretagne sera engagée dams une guerre

sérieuse, elle pourra voir les Indes entières debout, en armes,

contre elle; et ce ne sont pas les « Terriers » (les territoriaux) de

M. Haldane qui en viendront à bout.

qui répugne à toutes les idées indiennes et qui ne peut être qu’univer-

sellement condamnée.
La Deutsche Tages Zeitung, du 4 mai, dans un long article de tête sur

la situation aux Indes, dit que « la victoire du Japon sur la Russie a

infligé un sérieux échec au prestige de l'Occident, échec qui est difficile-

ment réparable. Les Indes sont la citadelle de l’Europe en Asie, et, si elle

succombait, les postes avancés sur l’océan Pacifique ne résisteraient pas

longtemps à la race jaune. En face de cette vérité indiscutable, dit le

journal allemand, il est doublement regrettable que l’Angleterre ait trompé
l’Europe relativement à la condition réelle des affaires aux Indes en affec-

tant un optimisme déplacé quand on se rend compte des difficultés chaque
jour croissantes que rencontre le régime britannique. — La Zeitung con-
tinue en blâmant la politique de M. Morley.

D’autres journaux allemands, tels que la Vossische Zeitung, la Reischs-
.hôte, etc., contiennent, à la même date, des réflexions fort justes sur les

difficultés que l’Angleterre rencontre sur la frontière a^hane.
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Le diner venait de finir. Philippe Dubrujeau, assis entre son

père et sa mère, alluma leiitement une cigarette, tandis que

M. Dubrujeau bourrait sa pipe, et que M""® Dubrujeau tirait de sa

poche un minuscule tricot, dont bientôt les aiguilles s’agitèrent

entre ses mains. Une seule lampe, dans la suspension de cuivre,

au-dessus de la table, éclairait ces trois têtes qui, différentes de

traits, avaient cependant la même expression de quiétude. Le
reste de la pièce était plongé dans une demi-obscurité. On distin-

guait deux grands dressoirs à panneaux lisses et une vieille hor-

loge dans une armature de chêne qui battait l’heure sans s’essou-

fler jamais et régnait en maîtresse dans le silence. Quelques>

gravures, encadrées de baguettes noires, se faisaient face aux

quatre côtés des murs; elles représentaient les différents épisodes

des deux fameux sièges de la Rochelle, celui de 1572 et celui

de 1628, les horreurs de la famine, la résistance héroïque des

habitants, le serment du maire Guiton, et enfin l’entrée triomphale

de Richelieu. Depuis, sur les pierres de la ville du moyen âge à

demi détruite, une autre ville s’était élevée, coiffant de coupoles^

Louis XIV les noirs édifices en ruines, et ouvrant de larges place&

au bout des quartiers étouffés. Mais le cœur de la cité n’avait pas

changé; il battait toujours sous l’ancienne armure, fidèle à son

fier passé; il gardait intactes ces grandes leçons d’énergie; et

c’était la même population, dédaigneuse du bruit, austère,

recueillie et forte, qui vivait dans les maisons aux façades som-

bres ou glissait sous les porches des rues étroites.

La famille Dubrujeau comptait parmi les plus anciennes de cette

province d’Aunis qui avait La Rochelle pour antique capitale. Il

eût fallu remonter plusieurs siècles en arrière avant de rencontrer

le premier Dubrujeau qui, par privilège royal, avait fondé l’étude

de notaire, dont les panonceaux rouillés s’étalaient encore au

milieu de la rue du Palais, en lace de la prison d’Etat. Une cour

intérieure séparait en deux le logis, occupé d’un côté par les-
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bureaux et de l’autre par la famille; et rien n’avait interrompu la

tradition qui faisait que l’aîné des fils reprît à point nommé la

charge du père. Ainsi, sans transition aucune, sans secousse, et

comme obéissant à un ordre prévu d’avance, il se trouvait qu’en

cet an de grâce 1901 Philippe Dubrujeau, alors âgé de vingt-cinq

ans, se préparait à succéder à M® Georges Dubrujeau, lorsque

celui-ci aurait atteint lui-même sa soixantième année.

En attendant, le Jeune homme travaillait parmi les clercs de

l’étude. Son droit achevé à Paris, il était revenu avec joie dans la

vieille demeure familiale. Il s’y plaisait. Il y respirait une atmos-

phère quiète et douce qui convenait à son âme tranquille, à ses

goûts studieux, à son tempérament délicat. Puis surtout il sentait

sa présence nécessaire entre ce père et cette mère qu’il aimait et

dont il était l’unique joie. Quelques années auparavant un grand

malheur avait assombri leur vie : la sœur cadette de Philippe était

morte à la suite d’une pneumonie infectieuse. Et c’était sur Philippe

que l’affection des deux époux s’était tout entière reportée. Il

était réellement leur idole; il représentait à lui seul tous leurs

espoirs. Sous la réserve habituelle de leurs manières, il discernait

cette tendre sollicitude qui se faisait timide afin de ne pas le

gêner, maintenant qu’il était un homme. Ah! certes, pour rien au

monde il n’eût voulu leur causer l’ombre d’un souci! Il était

impossible de rêver une harmonie plus complète que celle qui

existait entre ces trois êtres façonnés aux mêmes idées et nourris

des mêmes principes dès le berceau.

A vrai dire, Philippe n’offrait dans l’ensemble de sa personne

qu’une ressemblance assez vague avec ses parents; ou plutôt, leur

ayant pris à chacun des traits divers, il formait une troisième

image différente en laquelle se fondaient leurs personnalités. En
ce moment, le coude appuyé à la table et la cigarette aux lèvres,

il regardait devant lui l’horloge infatigable qui vivait dans le fond

de la salle; ses yeux, d’un bleu très foncé bordés de cils noirs,

avaient la même expression méditative que ceux de sa mère; il

tenait d’elle aussi une peau blanche et légèrement marbrée, des

mains étroites, et une apparence de froideur ou de mélancolie.

Mais M. Dubrujeau père se retrouvait dans le front bombé de son

fils et dans sa bouche aux lèvres finement arquées, rehaussée

d’une moustache de Celte longue et soyeuse. En somme, Philippe

était beau, non point de cette beauté insolente qui vient d’un excès

de force physique et dont les adolescents font volontiers parade,

mais de cette beauté intime, recueillie, qui est le reflet d’un état

particulier de l’âme. Ayant achevé sa cigarette, il se leva, mit un
baiser aux joues de ses parents et leur souhaita doucement le
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bonsoir. C’était l’heure de sa promenade habituelle. Il sortit.

L’escalier, aux larges marches de bois usé, était familier à ses

pas; il s’y engagea sans hésiter, malgré le peu de gaz qui l’éclai-

rait. Dehors, la rue n’était guère plus lumineuse. La double rangée

de porches qui s’étendait des deux côtés faisait le long des mai-

sons de grandes allées obscures, où ne pénétraient ni le soleil, ni

la pluie, ni le clair de lune. Au milieu, la chaussée était déserte,

pavée si irrégulièrement que seuls les chevaux s’y pouvaient ris-

quer. Quand on traversait, il fallait marcher sur la pointe des

pieds pour éviter de se blesser à ces durs cailloux, de forme .

bizarre, qui, disait-on, provenaient du lest apporté par les navires

de tous les points du globe; il y avait là des morceaux de quartz,

de jaspe, de granit, et même des fragments de porphyre que la

salissure des siècles avait recouverts de la même patine brune et

grasse. Et une odeur indéfinissable flottait, l’odeur des villes mari-

times où les épices et les essences lointaines viennent s’accu-

muler au creux du port, gardant en elles un peu de l’esprit subtil

des diverses races d’hommes et comme l’expression secrète de

leur force.

Philippe s’avançait du côté de la mer. Il marchait sans hâte,

d’un pas rythmé et égal. Son esprit était content et son âme était

sans désir. Il ne se souvenait pas d’avoir jamais souhaité autre

chose que ce que la vie lui avait donné; si, cependant : étant enfant

alors, vers l’âge de quatorze ans, il avait rêvé de grands voyages,

de pays inconnus, de tout cet aventureux de l’existence qui se

traduisait pour lui en un uniforme de marin brodé de galons

d’or et dont il entrevoyait déjà le dessin exact sur ses épaules.

Mais jamais il n’avait osé confier à ses parents ce caprice de son

imagination; il aurait eu peur de les chagriner. Puis il savait

que cela était impossible. Il ne se demandait pas pourquoi. C’était

impossible, voilà tout. Impossible! Impossible! Ne devait-il pas

faire ce que tous les Dubrujeau avaient fait depuis tous les temps,

être notaire? Gela ne l’empêchait pas de caresser à l’écart sa chi-

mère; il y pensait le soir dans son petitJit étroit, il se figurait

être dans sa cabine de bord; et quand par hasard, le vent secouait

les fenêtres, il voulait que ce fût le lourd flot des vagues qui se

ruait aux flancs du navire; il s’endormait, bercé de cette illusion,

et, en songe, il voguait encore sur la grande mer sans limite; au
réveil, il s’étonnait de se retrouver dans la tranquille maison de
la rue du Pabis; alors il se levait en hâte pour se rendre au col-

lège, et, en traversant la cour, il croisait les clercs, qui, leur

serviette de cuir sous le bras, prenaient le chemin de l’étude.

De ce premier rêve de son adolescence, il lui était resté seule-
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ment un profond amour pour tout ce qui touchait à la navigation.

Sa vie, confinée un peu, se dédoublait par cette trouée ouverte

sur les libres espaces. Il se plaisait à causer avec les matelots du

port, et parfois, quand il en avait le temps, il suivait le bord de

l’eau jusqu’à la pointe de la Gorreille, d’où l’on découvrait tout

le large, par delà les îles sablonneuses de Ré et d'Oléron. De
grands vaisseaux passaient au loin, haut matés et frémissants

d’orgueil. Ils étincelaient dans le soleil; ils emportaient avec eux

des morceaux de ciel et d’espace. Philippe les suivait des yeux

jusqu’à ce qu’ils eussent disparu à l’horizon...

Mais, ce soir, il bornait sa promenade à faire le tour des

anciens remparts. Un clair de lune douteux éclairait faiblement

les pierres. La vieille tour de la Lanterne érigeait sa pyramide

pointue, et dominait les deux autres tours rondes et lourdes de

Saint-Nicolas et de la Chaîne qui gardaient l’entrée du port. Au-
dessus de la ville, les vieux clochers noirs du moyen âge se

dressaient, pareils à des guerriers géants. Et tout cela, dans le

silence et dans la nuit, prenait un air de formidable grandeur.

Etait-ce triste? Philippe, dans tous les cas, n’en ressentait point

la tristesse. Il était habitué à ces formes, à ces couleurs; il

faisait partie lui-même de ce paysage qui avait avec son âme de

secrètes et pénétrantes harmonies. Gomme les oiseaux qui vole-

taient autour de ces murailles, il savait discerner en elles les

fleurs cachées, les refuges d’amour que le printemps, chaque

année, y faisait naître et qu’ils remplissaient de chansons. En ce

moment, c’était l’automne, et un peu plus de mélancolie s’ajou-

tait à la vétusté des pierres. La campagne toute proche, de l’autre

côté du port, se marquait d’arbres tordus et à demi^défeuillés,

espacés les uns des autres, et à travers lesquels des touffes de

jonc roux croissaient. Et le vent qui venait de l’ouest rabattait

sur la côte les effluves salés de la mer. Philippe ouvrait ses

narines, gonflait ses poumons; il laissait entrer en lui cette pléni-

tude dont s’enivrait sa jeunesse; il était heureux.

Chaque jeudi, par tous les temps et dans toutes les saisons, la

famille Dubrujeau allait dîner chez M™® Vuagnard, la grand-mère.

C’était une petite vieille aux cheveux blancs, alerte et vive,

presque toujours souriante. Restée veuve très jeune encore, elle

s’était consacrée tout entière à l’éducation de sa fille Delphine,

Elle lui avait enseigné tout ce qu’elle avait appris elle-même dans
le couvent de la Providence où elle avait été élevée. A dix-neuf
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ans, Delphine Vuagnard, agréable, un peu froide, avait épousé

M. Dubrujeau. L’année suivante, Philippe était venu au monde.
Mme Vuagnard habitait sur le Cours des Dames, en face du

bassin à flot. Une maigre rangée d’acacias séparait sa maison du

port. Elle sortait peu, le dimanche seulement, pour se rendre aux

offices, ou dans des circonstances solennelles. Cependant, elle

aimait la société et recevait volontiers des visites qu’elle ne ren-

dait point. Ses cheveux blancs, si légers sur sa tête, au lieu de

la vieillir, semblaient la rajeunir encore, et ses soixante- huit ans

paraissaient plus printaniers que les quarante-cinq ans de sa

fille, dont les tempes grises déjà annonçaient une maturité précoce.

Ce jour là, Dubrujeau s’était rendue de bonne heure Cours

des Dames. Elle avait apporté son ouvrage et, installée sur une
chaise basse devant le feu, elle imprimait aux aiguilles un mou-
vement presque machinal. Vuagnard la regardait en souriant;

au bout d’un instant, elle lui dit :

— Cesse donc un peu de travailler. Je voudrais causer avec

toi de Philippe.

Les aiguilles s’arrêtèrent net dans les doigts de M”""" Dubrujeau.

Philippe! Allait-elle recevoir à son sujet quelque confidence

inattendue, apprendre quelqu’une de ces frasques amoureuses

dont se déconcertent les mères et que toute leur sollicitude est

impuissante à écarter? Son visage avait pris soudain une expres-

sion inquiète; mais l’aïeule continuait à sourire :

— Oui, j’aimerais que nous envisagions ensemble les possibi-

lités de le marier dans un avenir prochain. Ses vingt-cinq ans

viennent de sonner. A cet âge, il n’est pas bon qu’un homme soit

seul. Puis Philippe, avec son caractère et ses goûts sérieux, aura,

plus tôt qu’un autre, besoin d’une compagne qui le chérisse et

l’égaye.

— Tu crois donc que nous ne lui suffisons pas? demanda
Mme Dubrujeau avec étonnement.
— Jusqu’à présent peut-être se trouve-t-il parfaitement heu-

reux. Mais demain? Mais plus tard? Vous n’avez pas la prétention,

ton mari et toi, d’être pour lui tout l’univers. D’ailleurs, quand
Philippe aura repris l’étude, il faudra bien qu’il fonde une
famille, qu’il ait des enfants à sol tour. N’as-tu jamais pensé à

cela, Delphine?

Il y eut un silence. M®"" Dubrujeau s’était remise à rou™ge;
mais ses mains étaient fébriles, et le rythme des aiguilles était

inégal. Au bout d’un instant, elle leva les yeux sur sa mère :

— Pour que lu me parles ainsi, il faut que tu aies déjà quelque

projet, ou que tu aies reçu quelque proposition le concernant. Je
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te préviens que Philippe ne sera pas aussi prompt à s’enflammer

qu’on pourrait le croire. Personne ne le connaît aussi bien que

moi. C’est un être exqiiis, tendre et plein de bonté. Mais il ne

donnera pas facilement son cœur.

— Et quand il l’aura donné, il ne le reprendra pas facilement

non plus.

Les deux femmes se regardèrent. Un même sentiment les ani-

mait à cette minute
;
une même crainte aussi devant l’inconnu de

cette vie intime du cœur qui, pour chaque être, constitue une

source permanente de joies et de larmes. Elles aimaient Philippe

d’une manière différente, mais avec la même ferveur enthousiaste.

Vuagnard poursuivit doucement :

— Assurément, on ne peut songer à lui offrir la première

venue. Il lui faudrait une jeune fille qui répondît à ses qualités

par des qualités semblables, qui fût, comme lui, intelligente,

délicate et bonne. Et ce n’est pas tous les jours que l’on trouve la

supériorité de l’esprit alliée à la générosité du cœur.
— Mais enfin, reprit avec un peu de vivacité M™® Dubrujeau,

as-tu quelqu’un à nous proposer?

— Personne! J’étudie, je cherche, je regarde autour de moi.

A mon âge, on a le loisir d’observer. Certes, les jeunes filles bien

élevées ne manquent pas ici; presque toutes celles que nous

connaissons ont reçu une éducation soignée. Mais c’est une

couche uniforme, sous laquelle il faut savoir discerner le mérite

de chacune. Et cela n’est pas aisé, car elles parlent peu et se

livrent moins encore. Elles sont prudentes, avisées; on les met en

garde contre tout ce qui sollicite leur expansion.

— C’est ainsi que vous m’avez élevée, ma mère, remarqua

M“® Dubrujeau.
— Sans doute. Je ne blâme pas ces principes; je constate

seulement qu’ils rendent le choix des hommes plus difficile. Ils

ont devant eux des hiéroglyphes dont il faut qu’ils déchiffrent le

sens. S’ils se trompent, il y va du bonheur de toute leur vie!

M“® Dubrujeau ne répliqua rien; c’était vrai, ce que disait sa

mère. Elle regardait en elle, et se rendait compte du mal qu’elle

aurait pu faire, qu’elle n’avait pas fait, et de ce qu’eût été son

foyer, si elle n’y avait pas apporté une vertu à l’épreuve des misères

de chaque jour. Et cela devait être ainsi pour toutes; toutes, les

épouses, les mères étaient astreintes aux mêmes devoirs difficiles,

courbées aux mêmes mystérieux sacrifices. Que deviendrait

Philippe, s’il ne rencontrait pas une femme selon son cœur?...

Maintenant elles s’étaient rapprochées et causaient à voix

basse. L’accord complet s’était fait entre leurs desseins. Il ne
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restait plus qu’à préparer les voies, à examiner laquelle parmi

toutes ces muettes effigies semblait la plus digne de perpétuer la

race des Dubrujeau. Dans cette population de trente mille âmes
il existait un noyau de société assez compact, dont tous les

membres se fréquentaient entre eux et se retrouvaient aux mêmes
cérémonies locales. Chaque famille comptait presque toujours

deux ou trois filles pour un garçon, ce qui diminuait considéra-

blement les chances des candidates au mariage. Il est vrai que

les officiers de terre et de mer, en service dans la région, venaient

rétablir l’équilibre; mais peu songeaient à y prendre femme, et

le nombre des jeunes filles à marier restait sensiblement le même.
M™® Dubrujeau et sa mère passaient en revue les qualités et les

défauts de chacune; perspicaces, elles savaient distinguer, à

travers les apparences, le sens véritable des choses; leur tact

féminin, aiguisé par l’amour maternel, ne s’y trompait pas; la

connaissance parfaite du milieu où elles avaient toujours vécu

les aidait dans l’étude de ce problème. Elles faisaient entrer en

ligne de compte les influences ataviques, les fluctuations de la

fortune, et jusqu’à l’opinion politique des parents. Ainsi en

arrivaient-elles à trouver partout quelque obstacle. Cependant

il y avait la nièce du pasteur, Héloïse Audoin, qui semblait

réunir toutes les vertus souhaitées, mais elle était protes-

tante, et, bien que les mariages mixtes fussent assez fréquents

dans cette ville où les querelles religieuses depuis longtemps

s’étaient apaisées, Dubrujeau ne pouvait accepter l’idée que

Philippe épousât une calviniste. Il y avait encore Yvonne de

Périgny, la fille du receveur, et Bertbe Sallanche, dont les

parents étaient cousins du président du tribunal.

— Et ces demoiselles Buirette? dit tout à coup Vuagnard.

C’étaient les deux filles du médecin qui soignait de longue date la

famille. Elles étaient jolies toutes deux et passaient pour avoir reçu

l’instruction la plus brillante. Très jeunes encore (l’une avait

dix- neuf ans et l’autre seize), elles avaient déjà fait leur entrée

dans le monde, et dernièrement elles étaient venues à une petite

soirée musicale que le notaire et sa femme avaient donnée pour

l’anniversaire de Philippe. L’aînée jouait de la harpe, et la cadette

récitait des vers; mais cela n’empêchait pas qu’elles fussent

modestes, autant que leur mère qui les accompagnait partout, et

que leur père dont la science se dissimulait sous les dehors d’une

simplicité pleine de charme. Mais oui, les demoiselles Buirette ! Ne
serait-ce pas à merveille, si l’une ou l’autre plaisait à Philippe?

Car, bien entendu, on ne voulait pas le marier de force; on le

dirigerait seulement de façon à lui épargner une désillusion cruelle.
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Le jour baissait dans le petit salon. Bientôt Rosalie, la vieille

servante saintongeaise, entra; elle portait sur la tête une haute

coiffe de toile blanche qui ressemblait à une mitre d’évêque, et

son buste étroit était enfermé dans un corselet rigide qui lui mon-
tait jusque sous les aisselles. D’un pas méthodique, elle se dirigea

vers une console où se trouvait une vieille lampe encapuchonnée

d’un .abat-jour à images, et elle l’alluma sans bruit; mais sa

présence, si discrète quelle fut, avait arrêté les confidences des

deux femmes, et elles restaient en face l’une de l’autre à se

regarder doucement, lorsque Philippe à son tour entra. Il arrivait

un peu avant l’heure du dîner, par déférence pour l’aïeule, et

s’enquit avec sollicitude de ses nouvelles.

— Mais je vais bien, comme toujours, mon fiston (c’était le

nom d’amitié que Yuagnard donnait à son petits-fils), je vais

bien, et toi? Voilà bien des jours que je ne t’ai vu.

— C’est vrai, avoua ingénument Philippe; en ce moment,
l’étude ne me laisse pas une minute de liberté; du matin au soir,

je ne lève pas le nez de dessus les paperasses; je dois prendre

moi-même les couleurs du parchemin.

— Mais non, tu as très bonne mine, assura M""® Dubrujeau.

Toutes deux le regardaient avec amour. Ce grand garçon, aux

yeux intelligents et pensifs, faisait leur orgueil; elles eussent

voulu mettre des tapis de fleurs sous ses pas.

— Sais-tu de quoi nous parlions? dit la grand-mère. De toi,

justement, de ton avenir. Nous te cherchions une femme. N’aime-

rais-tu pas te marier bientôt?

A cette question, Philippe n’avait pas rougi,~ni témoigné aucune

surprise. Il se contenta de rire un peu :

— Me marier ! Pas si vite ! Nous avons le temps d’y pen^r. Et

sur quelle perfection aviez-vous jeté votre dévolu?

— Sur personne. Nous nous consultions seulement. Que dirais-

tu des demoiselles Buirette? L’aînée est charmante, et la cadette

promet de le devenir...

Le jeune homme avait repris sa physionomie sérieuse. Il

répondit tranquillement :

— Ce que j’en dirai? Rien, absolument. Je ne les connais point

ou à peine. Connaît-on les gens, pour avoir échangé avec eux

quelques paroles banales? Puis, je vous le répète, je ne suis pas

pressé. Le mariage, c’est un peu un acte de foi
;

il faut attendre

que la grâce vienne. Et je ne me sens pas en état de grâce !

S’étant assis, il parla d’autre chose; le ton de sa voix indiquait

qu’il était résolu à garder la direction de sa destinée et à rester

seul maître de sa volonté et de son cœur.
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* *

Une foule pressée sortait de la cathédrale et se répandait sur

la place d’Arnies. Les vêpres venaient de finir, tandis que dans le

kiosque, au fond de la vaste esplanade, la musique militaire

commençait à jouer l’ouverture de la Chasse du jeune Henri.

Cet après-midi d’automne était si doux que, sans les feuilles jau-

nissantes sur les arbres, on se serait cru au printemps. Et les

toilettes des femmes conservaient une allure pimpante, avec une

pointe de recherche de plus que le dimanche y ajoutait. Mais toute

cette foule était grave. On sentait que chacun avait conscience de

sa dignité propre, et s’efForcait de paraître en public sous les

dehors les plus respectables. Grave elle-même, la cathédrale, avec

sa pompeuse façade Louis XIV et son double étage de colonnes

surmonté d’un fronton grec; graves, les maisons silencieuses et

hautes qui bordaient les trois côtés de l’esplanade sur laquelle

autrefois s’élevait le vieux château. Maintenant on avait fait

tomber les anciennes portes, et un parc immense s’étendait, qui

contournait la ville du côté de l’ouest, sur une étendue de dix

hectares. Ce parc Gharruyer était devenu, avec le Mail qui longeait

la mer, la promenade favorite des habitants. Il était merveilleuse-

ment planté d’arbres rares, et agréablement dessiné en allées

sinueuses qui aboutissaient à de larges avenues où les voitures

pouvaient s’engager. Mais, malgré les avantages qu’il offrait, il

n’avait pas eu tout d’abord le succès dont il jouissait maintenant;

une partie de la population était hostile à l’idée de toucher aux

vieilles murailles en lesquelles la ville si longtemps avait été

enclose; il semblait que ce fût là une profanation et que les droits

du passé dussent prévaloir sur ceux de l’avenir. Peu à peu, cepen-

dant, on s’était habitué à cette transformation; et des chalets, de-

jolis cottages s’étaient construits parmi les ombrages du parc; un

tramway y passait, qui achevait d’emporter au son de sa trompe

stridente les derniers scrupules des amateurs du vieux temps.

Philippe était un peu de ceux-là; aux allées soigneusement

entretenues, aux élégantes pelouses, il préférait le pittoresque et

sauvage aspect du port, et la grande plaine de la mer. Ce jour-là,

cependant, invité par l’adieu des derniers feuillages, il s’était

engagé dans les sentiers solitaires que dédaignaient les prome-
neurs. Etait-ce l’influence de la saison, ou l’état particulier de son

âme? Il se sentait d’humeur rêveuse, il ne parvenait pas à ras-

sembler ses pensées; elles l’emportaient plus loin qu’il n’aurait

voulu aller, au delà du cercle que décrivaient ses jours; elles le

forçaient pour ainsi dire à quitter le terrain solide où il marchait.



9Î4 CONFLITS D’ÀMES

Ce n'était pas à lui seulement qu’il songeait, mais à la jeunesse, à

l’amour, à tout ce qui naît et qui meurt sans cesse sous les pas

des hommes, à tout ce qui les charme, les sollicite et les perd.

Jamais encore il n’avait connu la passion véritable, et les banales

intrigues de sa vie d'étudiant ne lui avaient laissé que peu de

souvenirs. Un jour cependant, à Paris, il avait failli aimer; c’était

une petite ouvrière qui habitait en face de sa chambre, rue de

Seine; il se plaisait à la regarder penchée sur son ouvrage du
matin au soir, et elle-même jetait souvent, de son côté, des regards

expressifs et doux. L'attrait de leur jeunesse semblait vouloir les

rapprocher tous deux. Philippe se sentait entraîné. Mais qu’allait-

il faire? Troubler une existence laborieuse, se jeter dans une
aventure qui ne comportait aucune solution honnête? Il s’était

repris à temps, et depuis, comme si ce furtif incident l’eût mis

en garde contre lui-même, il avait cessé de penser aux femmes
sentimentalement. Aujourd'hui toutes ces bouffées anciennes lui

revenaient avec Todeur des feuilles tombées. Il s’étonnait de sa

propre sagesse et de la tranquillité de son cœur. Mais quelle

mouche mauvaise le piquait? Pourquoi se laissait-il aller à ces

imaginations vagues? N'avait-il pas le bonheur, tout le bonheur

qu'il pouvait souhaiter? Et ne serait il pas ingrat de se plaindre,

alors qu’autour de lui les meilleures affections, les plus sûres, veil-

laient à ce qu’il ne connût aucune alarme ? Hier, avant-hier encore,

ne se trouvait-il pas complètement heureux? Que lui manquait-il?

RienI Presque rienî II lui manquait seulement l’amour...

Décidément ce lieu surchargé de l’arome attiédi des plantes

était dangereux pour son âme. Un poison subtil y flottait, une

langueur de corruption et de mort. Il s’y attardait cependant, il

prenait un plaisir cruel à sonder cette blessure secrète qu’il se

découvrait tout à coup, à fouiller en lui avec la curiosité d’un

atomiste qui cherche dans une goutte de sang la raison d’être de

la création tout entière. Et ce problème l’intéressait infiniment. Il

s’estimait davantage de se juger si divers, si multiple, si riche

d'émotions et de désirs.

Ses réflexions l’avaient conduit jusqu’au bout de l’allée étroite;

sans l’avoir voulu, il se trouva dans une des avenues principales

qui aboutissaient à la place. Pour rentrer, il remonta le courant

des promeneurs. Des gens le saluaient amicalement en passant,

mais il évitait de s’arrêter pour causer avec eux; les phrases

banales qu’il aurait fallu dire et entendre eussent agacé ses nerfs

tendus. Il marchait vite, comme un homme qui va à ses alïaires;

il savait cependant qu’il trouverait la maison vide, l’étude fermée

et toute la demeure imprégnée de cette atmosphère dominicale
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qui semblait refouler au 'dedans la tristesse ambiante du dehors.

Au fond c’était cela qu’il cherchait : un peu plus de solitude, un

peu plus de silence, la liberté de s’enfermer en lui comme dans

une forteresse imprenable.

Il ne voulait pas cependant être impoli; la vue de ses sembla-

bles le rappelait au sentiment des devoirs sociaux, et le futur

notaire reparaissait en lui à côté du rêveur et du philosophe.

Parmi ces promeneurs beaucoup étaient des clients de son père

ou d’anciens amis de sa famille. S’il avait voulu s’y appliquer,

son esprit eût pu établir la généalogie de chacun. Et il sentait

rejaillir sur lui un peu de la considération dont avaient toujours

joui les Dubrujeau dans la ville. Gela le forçait à dominer son

humeur morose; il lui apparaissait nettement à cette minute qu’il

ne s’avançait pas seul au milieu de ses concitoyens, mais qu’il

portait avec lui toute la lignée de ses ancêtres...

Tout à coup, il réprima un léger mouvement de surprise. Il

venait de reconnaître les silhouettes fines des demoiselles Bui-

rette qui arrivaient dans l’avenue, flanquant à droite et à gauche

leur mère qu’elles dépassaient de toute la tête. Elles marchaient

de cette allure un peu guindée, les coudes au corps et le cou

immobile, qu’affectaient les jeunes filles et même les jeunes

femmes de la ville quand elles se montraient en public; et elles

étaient habillées exactement de la même façon; depuis les rubans

de leur chapeau jusqu’au nombre de boutons de leurs bottines,

on sentait que tout était scrupuleusement pareil, bien que leur

type fût très différent; l’aînée, Madeleine, était brune avec un

teint mat et laiteux; la cadette, Laure, avait les cheveux d’un

châtain plus clair et du rose aux joues; malgré cela, leur jeu-,

nesse s’accommodait des robes havane et des nœuds cerise qui

ne favorisaient ni la beauté de l’une ni celle de l’autre; et leur

taille élégante, un peu trop droite, se parait tant bien que mal du

corsage à haute ceinture et du petit mantelet Empire. Philippe

les regardait avec une certaine curiosité. N’était- ce pas sur elles

que sa mère et sa grand-mère avaient jeté leur dévolu, comme
étant les plus dignes de fixer son choix? Certainement, elles étaient

jolies; bien élevées, c’était incontestable; dotées suffisamment;

modestes à souhait et tout à fait agréables. Cependant, il ne se

sentait aucun goût ni pour Tune ni pour l’autre. Quand il se

trouva à leur hauteur, il les salua ^ans gaucherie, mais sans

empressement. Toutes deux rougirent à la fois; — non pas

qu’elles pussent se douter de ce qui occupait son esprit en cet

instant, mais parce qu’elles avaient l’instinct de leur sexe et aussi

la discipline de leur éducation prudente; il représentait à leurs
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yeux l’homme, c’est-à-dire le danger, l’ennemi inconnu, contre

lequel il faut se mettre en garde, mais auquel cependant il faut

plaire. Mais, au détour de l’avenue, Philippe ne pensait déjà plus à

elles; sa rêverie l’avait repris; il songeait à l’amour, à Tuniversel

et redoutable amour, dont ce tiède après-midi d’automne lui

apportait les effluves, — comme un regret, ou comme un espoir.

En rentrant chez lui, Philippe eut une surprise agréable : il

trouva son ami Etienne Moirand, qui l’attendait. Etienne était du

même âge que lui, et ils avaient fait ensemble leurs classes au

collège de la ville; ensuite ils s’étaient rejoints à Paris, où ils

avaient étudié le droit tous les deux, et leur intimité s’était

accrue de cette nouvelle période de camaraderie plus libre, alors

que, maîtres de leurs préférences, les jeunes hommes se grou-

vpent selon les lois d’affinité de leurs esprits. Malgré de notables

oppositions, ils avaient senti que leurs âmes de provinciaux, tran-

quilles et fortes, gardaient au milieu de l’atmosphère dissolvante

de la capitale les mêmes vertus essentielles; ils s’étaient décou-

vert cette sorte de fraternité de terroir dont on ne s’avise que

lorsque l’on est éloigné du sol natal. Et, rentrés dans leurs

familles, ils avaient continué à se voir fréquemment, bien

qu’absorbés par des occupations très différentes. Le père d’Etienne

avait fondé, il y avait quelque vingt-cinq ans, une importante

maison de commerce pour les eaux-de-vie des Gharentes, et ses

'fils, — il en avait trois — le secondaient dans la surveillance des

affaires. Ils étaient riches. Une fille mariée habitait maintenant

Paris, et y faisait, disait-on, assez grande figure.

Les deux jeunes gens se serrèrent la main, et, tout de suite,

Etienne Moirand se mit à parler à Philippe :

— Ma visite t’étonne? D’habitude, le dimanche, je ne sors guère,

en effet. Je passe la journée à lire ou à faire de la musique pour

mon plaisir. Mais aujourd’hui je voulais te voir : j’ai une grande

nouvelle à t’annoncer.

— Tu te maries? interrogea Philippe.

— Ah! non. Pas encore. Je n’ai pas encore trouvé l’héritière

de mes rêves. Et je ne la cherche pas, d’ailleurs. C’est un chan-

-gementplus grave que cela dans ma vie : je quitte La Rochelle.

— Tu pars! Pour combien de temps?
— Pour tout à fait, je suppose. Tu sais que je suis ambitieux.

Oagner de l’argent ne me suffit pas. Il me faut autre chose, un
|)eu de mousse autour de la coupe, un peu de cette fumée qu’on
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nomme la célébrité ou la gloire. Or l’occasion s’offre à moi de

développer ce que je peux avoir de valeur personnelle. Je la

saisis aux cheveux; je l’accueille avec enthousiasme. L’avenir me
dira si j’ai eu raison.

— Tu oublies de m’apprendre où tu vas...

— A Paris, naturellement! Où veux-tu qu’aille un garçon

décidé à faire son chemin? Puis c’est de là que me fait signe

l’occasion dont je te parlais tout à l’heure. Occasion modeste, il est

vrai, mais 'qui n’est cependant pas à dédaigner. Juges-en toi-

même. Tu connais ma sœur Antoinette. Son mari, avant d’être

devenu le gros personnage qu’il est aujourd’hui, avait servi de

secrétaire à un avocat célèbre qui a des attaches dans le monde
politique. La place est bonne, paraît-il, car son successeur vient

de décrocher une timbale à son tour. L’emploi étant libre de nou-

veau, on a songé à moi, on me l’offre. Il suffit d’être intelligent,

travailleur et assez versé dans le droit pour préparer les dossiers

du maître. Je crois réunir ces qualités nécessaires.

— Avec beaucoup d’autres. Mais tu quitteras ta famille sans

regret? Ton père, comment a-t-il accepté l’idée de ton éloignement?"

— Le mieux du monde. Il garde près de lui mes deux frères

aînés pour lui succéder dans sa maison de commerce. Moi, je

vais rejoindre ma sœur à Paris et tenter de faire autre chose. Le
partage est égal. Tous les Moirand ne peuvent pas être voués à

vendre de l’eau-de-vie jusqu’à la dernière génération!

Il riait, mais Philippe demeurait sérieux. Le brusque départ

de son ami lui causait plus qu’une déception pénible; il y voyait

l’indication d’un état d’âme différent du sien, et comme un avertis-

sement des tentations qu’il aurait lui-même à subir un jour.

Cependant Etienne ne semblait pas s’apercevoir de son trouble.

Légèrement, il ajouta :

— Cela ne te donne pas l’idée d’en faire autant? Tu n’aimerais^*

pas essayer d’une vie plus brillante?

— Pas le moins du monde.
C’est vrai ! Tu es un enraciné, toi, un vrai « Ventre rouge »,

avec toutes les vertus de la race, l’amour du sol, l’obstination au

labeur, l’attâchemènt aux devoirs de chaque jour. Tu n’es pas

ambitieux pour un sou, mon pauvre Philippe. Et cependant tu

vaux dix fois mieux que moi; si tu voulais, tu pourrais être tout

autre chose qu’un modeste notaire de province.

— A quoi bon? dit Philippe en s’animant. A quoi me servirait-

il de changer de voie, et de m’évader du destin pour lequel je

suis né? Serais-je plus heureux ailleurs? J’en doute. Et quand

même, je ne place pas dans un peu plus de jouissances ou de
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vanité satisfaite le but sérieux de la vie. Je ne te blâme point,

certes, d’ouvrir tes ailes; c’est ton droit. Il faut qu’il y ait des

hommes comme toi pour porter au dehors leur activité et leurs

talents. Mais il faut aussi qu’il y en ait de ma sorte pour conti-

nuer les traditions de la famille. Je suis essentiellement de ceux-

là, par tempérament, par goût inné, et aussi, et surtout, par jus-

tice et par humanité à l’égard des miens. Songe, Etienne, aux

conditions tout à fait exceptionnelles où je me trouve : fils unique

et chargé de tout le poids de l’affection de mes parents! Si

jamais j’eusse pu avoir quelque velléité de m’éloigner, j’en aurais

été guéri à la mort de ma jeune sœur. Pauvre petite! elle s’en

est allée à dix-huit ans, après nous avoir dit un dernier adieu, et

ce jour-là, devant l’immense douleur de ce père et de cette mère

en deuil, je me jurai de ne jamais les quitter. Quoi qu’il arrive,

c’est un serment auquel je ne faillirai point.

Etienne, cette fois, était ému; il serra la main de son ami :

— Tu es un brave cœur, et j’avais raison de dire que tu vaux

dix fois mdeux que moi. Ta délicatesse se cache sous une appa-

rence de froideur; elle n’en est que plus profonde et plus vive.

— Ne t’emballe pas, dit Philippe en souriant. Je ne prétends

pas à l’héroïsme. Je te le répète, mon destin est doux. J’aime

cette vieille maison, cette vieille rue avec ses porches noirs, la

ville tout entière silencieuse et rêvant son rêve, et l’Océan qui la

berce dans la petite anse où s’est établi son vieux port. Oui,

j’aime tout cela mieux que l’agitation et le bruit des capitales,

mieux que les lambris dorés des salons, et que la foule qui s’y

rue. Provincial! Ventre rouge! aussi entêté que nos ancêtres

qui subirent les deux sièges les plus fameux de notre histoire!...

— Tu es aussi un artiste à ta façon, dit Etienne. C’est être

artiste que de saisir le sens mystérieux des choses, et de garder

intacte la religion du passé. Que de bonnes causeries nous avons

eues le long du Mail ou dans les avenues pleines de silence! Je puis

te le dire, Philippe, si j’emportais un regret, ce serait de ne plus

pouvoir échanger avec toiles impressions de notre jeunesse.

— Ne regrette rien. Pars, le cœur joyeux, avec toutes tes

forces. Tu n’en auras pas de trop pour la lutte. Car tu auras à

lutter, sois -en sûr, malgré tous les avantages dont tu disposes.

Tu te jettes dans la mêlée la plus terrible, celle des appétits et

des convoitises déchaînés; le gâteau n’est pas assez grand pour

tous ceux qui en veulent leur part, et c’est pourquoi encore il est

sage que la province garde quelques-uns de ses enfants.

11 s’était levé et offrait une cigarette à Etienne Moirand. Les

deux jeunes gens restèrent quelques minutes silencieux à suivre
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des yeux les vapeurs légères dont l’odeur se répandait, insidieuse

et fine comme un peu de pensée fluide. Bientôt la chambre de

Philippe en fut tout imprégnée. C’était sa petite chambre de

collégien qu’il avait conservée en y ajoutant quelques meubles de

son choix, quelques esquisses de Fromentin qu’il avait décou-

vertes chez un vieux marchand de tableaux, — car il aimait

fouiller dans les bric-à-brac, et ses économies de jeune homme
y passaient presque toutes. Fromentin, parmi les modernes, était

son peintre de prédilection. Ce compatriote illustre, dont la plume
et le pinceau également évocateurs d’infini se plurent aux mêmes
nostalgiques espaces, l’aidait à mieux comprendre son âme*,

jamais il ne passait devant la statue qu’on lui avait érigée dans

un petit carrefour de la ville sans y jeter un regard ému et même
un peu reconnaissant. Il avait lu et relu plusieurs fois Un été

dans le Sahara^ Une année dans le Sahel^ Dominique
;
c’étaient

ses livres de chevet, avec une vieille édition des Historiettes de

Tallement des Réaux, un autre compatriote dont il aimait l’esprit

avisé et curieux. Ainsi dans la chambre étroite où il avait dormi

ses paisibles nuits d’enfant, Philippe, peu à peu, avait fait entrer

toute la diversité de ses aspirations d’homme, — et l’on y res-

pirait, avec la fine odeur du tabac d’Egypte, une subtile atmo-

sphère de poésie et de science.

— Voyons, dit Etienne tout à coup, il faut que je te quitte.

Voilà cinq heures. J’ai mille choses à régler avant mon départ.

— Quand t’en vas-tu?

— Le plus tôt possible; dès demain, sans doute. Je dois entrer

en fonctions mercredi matin.

— Je vais te reconduire jusque chez toi, dit Philippe.

Ils sortirent ensemble, et longèrent un moment les sombres
arcades; puis ils prirent par la rue Dupaty et se trouvèrent sur

la place de l’Hôtel-de-Ville. Là ils s’arrêtèrent. L’antique monu-
ment se présentait à eux de profil, avec la sveltesse de sa tou-

relle d’angle et l’alignement de son mur denfelé où s’ouvrait un
portail gothique. Aux approches du soir, il prenait son véritable

aspect, et, drapé d’ombre, vigilant et aigu, il redevenait la forte-

resse héroïque qui si longtemps avait sauvegardé la ville. L’image

de Jean Guiton y flottait encore, ainsi que le souvenir des jours

mauvais, des jours d'appréhension et d’angoisse, où l’ennemi

cernait les murailles, et où le cœur de la cité battait là, dans

cette dure poitrine de pierre, entre ces galeries étroites rehaussées

de festons légers. Admirable vision du passé, si élégante et si

forte! Etienne et Philippe n’en pouvaient détacher leurs yeux.

Un peu d’orgueil leur venait de ces souvenirs... Autour de la

10 JUIN 1908. 60
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place, les maisons casquées de toits épais, barrées de noir,

vêtues de ténèbres, gardaient l’empreinte, et comme le deuil, des

hôtes anciens. Du silence coulait le long de ces façades muettes,

derrière lesquelles cependant la vie palpitait toujours : quelques

lumières aux vitres et, dans la pénombre des appartements

entrevus, des habitants qui semblaient des ombres...

Etienne avait pris le bras de Philippe. Il fallait se hâter pour-

tant. Une impatience le gagnait, à l’idée que demain il serait en

route, qu’après-demain il commencerait une nouvelle existence;

il marchait vite, entraînant son compagnon. Bientôt le havre

d’échouage fut devant eux, avec le quai Duperré, ordinairement

assez animé à cette heure, mais que ce long dimanche avait

engourdi comme tous les autres quartiers de la ville. C’était là

que se trouvait l’hôtel de la famille Moirand; une porte cintrée

donnait accès dans une cour encombrée de fûts et de caisses

soigneusement étiquetés

.

— Veux-tu entrer? demanda Etienne.

— Non. Je te retarderais. Puis tu ne t’appartiens plus déjà;

tu n’es plus ton maître. Il vaut mieux se quitter. Adieu!

Ils s’embrassèrent. Gela ne leur était pas arrivé depuis leur

enfance. Mais ils sentaient que cette séparation marquait une

étape décisive dans leurs deux vies.

Resté seul, Philippe se dirigea du côté de l’avant-port. Les

deux grosses tours inégales qui se faisaient face, gardant l’entrée

de la haute mer, reflétaient dans l’eau leurs formes massives
;

et,

un peu plus loin, la pyramide de la Lanterne elevait ses cloche-

tons pointus. Sous cette triple garde, les navires dormaient dans

le port étroit et sûr, à l’abri de tout danger. Ils se serraient les

uns aux autres, les voiles abaissées, comme des oiseaux qui ont

replié leurs ailes. Philippe se pencha sur eux et respira leur

odeur, — cette odeur âcre qu’il aimait, parce qu’elle lui appor-

tait un peu de l’âme de l’espace et quelques fugitifs effluves de

la force indomptable des Océans.

*

•¥ 4-

Lorsque l’horloge de la salle à manger, dont le timbre retentis-

sait dans toute la maison, sonnait neuf heures, Dubrujeau

chaque matin traversait la cour pour gagner l’étude avant que les

clercs fussent arrivés. Il aurait pu s’y rendre aussi par une galerie

à la hauteur du premier étage qui reliait entre elles les deux ailes

du bâtiment; mais il aimait mieux prendre le même chemin que
tout le monde, gravir l’escalier, pousser la porte de cuir jaune et
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traverser les deux salles qui précédaient son cabinet. Il se rendait

compte ainsi que le bon ordre régnait partout, qu’aucun dossier

n’avait été oublié la veille, que chaque carton portant une lettre

de l’alphabet était à sa place dans les hautes armoires de chêne

ciré qui occupaient toutes les parois depuis le plancher jusqu’au

plafond. Cet examen rapide achevé, il allait s’installer devant sa

table où l’attendait le courrier, qu’il dépouillait toujours de ses

mains.

Or, ce jour-là, une lettre parmi les autres attira d’abord son

attention. Elle se présentait, bordée d’un filet noir et scellée d’un

large cachet de cire
;

et l’écriture en était tremblante, agitée,

comme si cette lettre eût été un cri de désespoir ou un appel.

C’était cela en effet. Dès les premières lignes, M® Dubrujeau

comprit de quoi il s’agissait : un deuil, un de ces deuils irrépara-

bles qui laissent derrière eux du néant... Il y avait dix ans que,

par la mort d’un de ses anciens camarades, William Arubel,

-notaire aux environs de Paris, il était devenu tuteur d’une

fillette dont la mère avait continué l’éducation. Les deux femmes
vivaient ensemble dans un appartement de la Ghaussée-d’Antin.

Et la mère de cette enfant venait de mourir à son tour, emportée

par une maladie aiguë. Viviane Arubel restait seule au monde,

à dix- neuf ans, dans la grande ville où elle n’avait que des

amis vagues, de ces relations indifférentes et mondaines qui

ne pouvaient lui constituer un foyer; elle restait seule avec une

vieille bonne qui n’avait pas voulu la quitter, et elle s’adressait à

son tuteur, bien qu’elle le connût à peine, mais qui en réalité était

l’unique personne à qui elle pût demander un conseil. « Ma mère
m’a toujours gardée auprès d’elle, écrivait la jeune fille, et je ne

connais ni pension ni couvent, où l’on puisse me recueillir.

J’ignore même quel est l’état de ma fortune, ni quelles sont les

ressources que mes parents ont pu me laisser. Ce grand malheur

inattendu est un coup de foudre qui me terrasse. Dans mon
désarroi, je n’ai même pas su vous télégraphier le premier jour;

— il me semblait que tout était fini, et que je n’avais plus qu’à

mourir moi-même. — Hélas ! Je suis encore là, comme une'

épave que le flot a oubliée. Vous étiez l’ami de mon père. C’est

vous qui l’avez remplacé moralement ‘auprès de moi. Venez à

mon aide, je vous en conjure... »

M® Dubrujeau avait replié la lettre, et il réfléchissait... Il

oubliait d’ouvrir les autres enveloppes entassées devant lui. Une
préoccupation évidente se manifestait sur son front. Puis il se

leva, traversa la galerie qui conduisait à son appartement. Il se

rendit droit dans la chambre de Dubrujeau.
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Elle était prête déjà et pliait des serviettes sur une vieille com-

mode aux tiroirs enjolivés de petits marteaux de cuivre. Sa robe

noire la serrait à la taille, qui était restée jeune en dépit de ses

cheveux gris. Courbée sur la haute pile de linge, elle exécutait sa

besogne avec des gestes méthodiques et lents où s’absorbait toute

son attention. En apercevant son mari, elle eut un mouvement de

surprise ;
il était inouï, en effet, qu’il ne fût pas, à cette heure,

occupé à recevoir les clients. Elle crut d’abord à une indisposition

subite; mais il la rassura d’un mot bref et lui tendit la lettre de

Viviane Arubel qu'il avait conservée dans sa main.

Dubrujeau avait compris qu’il s'agissait d’une chose grave.

Avant de lire, elle acheva de plier en quatre la serviette damassée

qu'elle tenait, puis elle alla s’asseoir sur un petit canapé bas,

tandis que Dubrujeau prenait place à ses côtés. Dans les cir-

constances délicates, les deux époux avaient toujours gardé l’habi-

tude de se consulter entre eux. Cette fois, le notaire avait d’autant

plus de raisons de recourir au jugement de sa femme, qu’il s’agis-

sait d’une autre femme, d’une jeune fille, et qu’il ne laissait pas

que d'être fort embarrassé lui-même pour trouver une solution à

ce cas imprévu. Il n’en apercevait qu’une, mais il n’osait encore y
arrêter son esprit. Il attendait... Dubrujeau, avec cette sage

lenteur qu’elle apportait à toutes choses, parcourait une à une les

lignes: elle semblait se recueillir et ne relevait plus son front

penché. Enfin, elle posa la lettre sur ses genoux.

— Pauvre petite I prononça-t-elle.

— Bien à plaindre, en effet I La voilà privée de sa mère à l’age

où elle aurait eu le plus besoin d’un appui î Je ne connaissais qu’à

peine Arubel; on la disait futile, un peu trop a^ide de plaisirs

mondains. En tout cas, elle a été une mère parfaite; elle ne s’est

jamais séparée de sa fille.

— N’est-ce pas naturel? dit encore Dubrujeau.

Elle songeait... Elle songeait à la cruauté du destin qui taille

aveuglément en plein amour, qui sépare les êtres attachés par les

liens les plus étroits... Elle songeait à sa propre fille, à sa petite

Claire bien-aimée, morte à l’âge que devait avoir maintenant

.Viviane: et des larmes mouillaient ses yeux.

— Ecoute, Delphine, dit alors M. Dubrujeau. Il m’est venu une

idée : si nous prenions cette enfant avec nous? Il est impossible

de la laisser vivre à Paris toute seule avec la vieille servante qui

est restée près d’elle. D’autre part, on ne peut penser à la mettre

en pension; ses études doivent être depuis longtemps terminées.

Si étrangère qu’elle nous soit par le sang, j’ai contracté une dette

envers elle le jour où son père m'a transmis la surveillance de ses
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intérêts. C’est ma pupille. Je suis moralement responsable de ce

qui pourra lui arriver dans l’avenir.

— C’est vrai. Mais ne crains-tu pas que ce brusque changement

de milieu ne la fasse souffrir? Elle doit être habituée à une exis-

tence brillante. Ici, notre vie est si calme, si uniforme!
— Elle s’y fera, dit M® Dubrujeau. D’ailleurs, nous n’avons pas

le choix des moyens. Agissons d’abord selon la justice, et, pour le

reste, remettons-nous -en à la Providence.

Il avait prononcé cette dernière phrase avec une pointe d’émo-

tion. C’était un croyant sincère. La religion faisait partie de son

patrimoine d’idées
;

il y restait attaché comme à la patrie, comme
aux devoirs du foyer; et c’était dans cet esprit qu’il avait élevé son

fils. La nouvelle venue, en acceptant l’hospitalité de la maison, en

accepterait aussi les traditions séculaires. Cela lui semblait tout

naturel. Plus accessible aux nuances du sentiment, Dubrujeau

continuait à s’inquiéter; elle essaya de timides objections. Mais le

parti de M" Dubrujeau était pris. Dès l’instant où sa femme ne

répugnait pas à ce que Viviane Arubel vécût auprès d’eux, la chose

était entendue. Il allait lui écrire pour qu’elle vînt; la vieille ser-

vante l’accompagnerait pendant le voyage.

Il s’était levé. A l’étude, les clients, les clercs devaient l’attendre

et s’impatientaient sans doute. Heureusement que Philippe était là!

M“® Dubrujeau le retint une minute encore :

— Où la mettrons-nous? dit-elle.

— Où tu voudras. La place ne manque point. N’avons-nous pas

une chambre toute prête?

11 s’arrêta, confus de ce qu’il venait de dire, et voyant des

larmes remplir tout à coup les yeux de M""® Dubrujeau.
— Oh 1 non. La chambre de Claire ! Jamais ! Mon ami, y penses-

tu? C’est tout ce qui nous resté d’elle, cela et le portrait que nous

avons ici. Pour rien au monde je ne profanerai ces souvenirs.

Mais, comme tu le dis, la place ne manque point. Je vais préparer

autre chose, cette grande pièce au second étage où tu as entassé

des livres. Avec le petit cabinet qui est à la suite, cela serait un
logement très convenable.

— Comme tu voudras, dit M® Dubrujeau. Ce que tu feras sera

bien fait.

Il l’embrassa sur le front, inqmet encore du chagrin qu’invo-

lontairement il venait de lui causer. Ce deuil si cruel avait resserré

leur tendresse. L’absente vivait entre eux, étendait sur eux deux

ses ailes blanches
;
elle frémissait dès qu’ils évoquaient son ombre

ordinairement silencieuse.

Méthodiquement, M“® Dubrujeau s’était remise à plier son linge.
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Mais son esprit se détachait de la besogne coutumière et ne sui-

vait plus le jeu de ses mains. Cette petite Yhiane, elle ne l’avait

me qu’une seule fois, dans un voyage à Paris où elle avait accom-

pagné M® Dubrujeau. Elle se souvenait d’une enfant pâlotte,

habillée de noir, avec des cheveux d’un blond de lumière et des

yeux très doux, dont elle n’avait pas retenu la couleur. Image
lointaine qui s’était presque effacée de sa mémoire, et dont les

traits se reformaient peu à peu en soufflant la poussière qui les

couvrait. Qu’était-elle devenue, la petite Viviane du temps passé?

Elle allait la revoir vêtue de uoir encore et tout à fait orpheline.

Et elle était curieuse de son âme, effrayée un peu aussi de ce

contact qu’il lui faudrait prendre avec une inconnue, une étran-

gère... Elle se savait bonne, mais timide et facilement rebutée par

les apparences. Elle était décidée cependant à faire tous ses efforts

pour bien remplir le nouveau devoir qui s’imposait à elle. C’était

la volonté de son mari, c’était la sienne aussi, que Viviane Arubel

trouvât chez eux un affectueux accueil.— Et Philippe? Elle l’avait

oublié dans tout cela. Elle ne songeait même pas à lui annoncer

la grande nouvelle. Mais son père l'en avait averti déjà sans

doute, et il se réjouirait de voir un nouveau visage dans la vieille

maison austère. La jeunesse aime la jeunesse, et un peu de joie,

un peu de gaieté renaîtraient peut-être plus tard de tant de cen-

dres, — comme le printemps naît de l’hiver, comme la lumière

sort de la nuit.

On avait tout préparé pour l’arrivée de Viviane Arubel; mais

on ne savait pas au juste à quelle heure elle allait venir. Elle avait

envoyé un télégramme la veille, et elle devait être en route.

C’étaient les jours les plus courts de l’année. Il faisait froid. Une
bise violente soufflait de l’est; par les rues, sous les porches, un

gémissement ininterrompu passait. Et la ville avait repris son

visage de vieille en deuil et qui se souvient...

Le matin, M® Dubrujeau avait appelé près de lui Philippe. On
le demandait à une trentaine de kilomètres, aux confias du terri-

toire d’Aunis, dans le gros bourg de Simgères, où un paysan riche

venait de mourir. En comptant le temps qu'il faudrait rester là-

bas pour faire les préparatifs de l’inventaire, on ne pouvait guère

songer à être de retour avant le soir. Et le notaire hésitait à

partir, — à cause de Viviane, qui pouvait arriver d’un moment
à l’autre. Ne devait-il pas être là pour la recevoir? Il serait même
allé à la gare s’il avait su par quel train elle venait. Mais elle avait
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négligé de donner aucun détail; elle s’était annoncée seulement

pour ce jour-là. En vérité, c’était son devoir de l’attendre...

— J’irai à Surgères, dit Philippe. Ma présence n’est pas néces-

saire ici. Votre pupille se passera bien de me voir jusqu’à demain,

père !

Il affectait un ton léger pour parler de la jeune Parisienne

qu’il ne connaissait point, mais qu’un peu de défiance ou de

jalousie naturelle lui faisait redouter à son insu. Avec quelle

facilité ses parents avaient accepté de l’introduire sous leur toit!

Il s’en étonnait, cherchait les raisons qu’ils avaient pu avoir d’agir

ainsi. On ne l’avait pas consulté. Elle allait prendre possession

d’eux tous, de leur affection, de leur intimité, connaître le

mystère de leur vie, sans que rien auparavant les eût préparés à

cette communion de toutes les heures ! Il en souffrait malgré lui.

Son orgueil, sa sensibilité en prenaient ombrage. Et il était con-

tent de cette circonstance imprévue qui le forçait à s’éloigner- de

la maison au moment où y débarquerait l’étrangère.

Cependant, le nez sur ses dossiers. Dubrujeau compulsait

des notes. Quand il eut achevé de les assembler, il les remit à

Philippe. Ils échangèrent quelques explications techniques, et le

jeune homme se hâta de partir. Ce n’était pas la première fois

qu’il remplaçait son père en de pareilles corvées. Il se préparait

ainsi à prendre lui-même dans une époque peu éloignée la

charge qu’avaient occupée tour à tour ses ancêtres. Ce métier ne

l’ennuyait point; il savait en trouver les côtés intéressants.

N’ayant pas une âme vénale, il ne se passionnait point pour

l’argent laborieusement gagné, mais pour les services qu’il pouvait

rendre, et, plus spéculativement, pour les problèmes de droit à

débrouiller, les difficultés à vaincre. Puis cela lui permettait

d’étudier de près ses semblables, de les surprendre dans leurs

calculs, dans leurs désirs, dans leurs ruses secrètes. Il avait la

curiosité des âmes. Ces paysans, ces bourgeois, ces petits nobles

dont les parchemins achevaient de tomber en poussière, lui don-

naient le spectacle toujours attrayant de la diversité humaine. Il

se penchait sur eux, les écoutait dans les aveux qu’ils ne faisaient

pas, dans les paroles qu’ils n’osaient point dire. Il cataloguait les

nuances de leurs caractères, les classait, comme on fait un>

herbier entre des feuilles de papier jauni. Et un peu de poésie se

dégageait de tout ce labeur aride, un peu de parfum montait de

ces nomenclatures sèches où se révélaient des âmes.

Philippe, en descendant l’escalier, calcula qu’il avait juste le

temps de se rendre à la gare pour arriver à Surgères par le train ,

de midi. Gela lui permettrait de flâner un peu là-bas avant de
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commencer les travaux de l’inventaire. Il savait que dans ce

bourg, comme dans beaucoup de villages du pays d’Aunis, se

trouvaient de remarquables vestiges de l’architecture romane, une

église et aussi un vieux château du quatorzième siècle dont les

vingt tourelles se dressaient au-dessus du ruisseau de Gères et

donnaient à ce coin de campagne une allure romantique tout à

fait étrange. Par ce temps brumeux, ce ciel rampant et cette bise

désolée, le tableau devait être plus saisissant encore. De petits

enclos, enfermés entre des haies de cailloux mal joints, se

succédaient à travers la longue plaine; des maisons basses, dont

les toits pendaient jusqu’au sol, gardaient de loin en loin les

champs dévastés par l’hiver. Philippe, penché à la portière, guet-

tait l’apparition du fantastique château et de l’église ancienne; la

tristesse ambiante ne l’atteignait pas; il se sentait jeune, plein de

force, — et le printemps était dans son cœur.
'

Surgères ! Le train s’arrêta. Il descendit. Des enfants couraient

le long d’un chemin qui menait au bourg. Leurs cris mettaient

de la gaieté dans l’air morne. Une cloche tinta; des oiseaux

s’envolèrent d’un buisson sans feuilles, où des baies noires de

sureau s’étaient desséchées.

Et Philippe avançait sans plus penser aux curiosités d’artiste

qu’il avait apportées avec lui. Tout à Theure, plus tard, il irait

visiter les vieilles pierres; pour l’instant il suivait le chemin creux,

derrière les enfants qui couraient. Il ne désirait rien que vivre

avec soi-même, que converser avec sa propre songerie. Le départ

d’Etienne Moirand l’avait privé de son interlocuteur habituel;

l’esprit positif, la tranquille sagesse de son ami lui manquaient.

Mais de nouvelles amitiés, il ne cherchait point à en faire. Il

cheminait seul dans la vie, comme dans ce sentier étroit; — car,

si attaché qu’il fût à ses parents, ce n’était point à eux qu’il pou-

vait confier ses aspirations et ses rêves. Il les respectait trop

pour cela. Cette grande tendresse qui les liait les uns aux autres

n’avait établi entre eux aucune familiarité, aucune promiscuité

morale, et chacun de ces êtres par une pudeur parfaite gardait

inviolé le jardin secret de son cœur...

Il faisait nuit quand Philippe, ayant achevé ses courses, regagna

la gare de Surgères pour rentrer à La Rochelle. Le train qui

venait de Paris s’arrêtait, depuis Niort, à toutes les stations

intermédiaires. Il se mit au hasard dans un compartiment où il y
avait déjà plusieurs voyageurs. A la Jarrie, une jeune femme
monta, seule, un voile de deuil sur le visage; elle s’assit en face de

Philippe. Il ne prit point garde à elle d’abord.

Certes, elle était élégante et elle devait être jolie. Un léger
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parfum, quand elle bougeait, s’exhalait d’elle. Un long manteau

l’enveloppait, qu’elle avait entr’ouvert, et qui laissait voir une

taille fine et souple, une de ces tailles qui ont de l’expression

comme un visage, et sur lesquelles le regard aime à se poser.

Un moment la voyageuse releva son voile, et Philippe reçut

l’éclair de deux yeux vils que recouvrirent aussitôt deux pau-

pières lourdes et bleues.

Machinalement il ouvrit la serviette de cuir qu’il tenait sur ses

genoux et essaya de classer ses notes. Mais l’unique lampe qui

éclairait le compartiment ne répandait qu’une petite lueur jaune

et fumeuse, et il dut renoncer bientôt à travailler. D’ailleurs il

n’y avait plus qu’une demi-heure de route à peine. Il s’enfonça

dans le coin qu’il occupait et se replongea dans sa songerie du
matin.

Dehors, le paysage était noyé d’ombre. Cependant, la jeune

femme se penchait à la portière pour voir. De temps en temps,

une maison basse au toit en pente se révélait par une clarté

fugitive; la bise s’était calmée et quelques rares étoiles, tôt

levées, brillaient dans l’immensité de ce ciel d’hiver. Philippe

contemplait maintenant le profil de la voyageuse. Une curiosité

naissait en lui, un doute obscur lui venait : il rapprochait cette

image de celle de la jeune fille attendue, de cette Viviane Arubel

qui devait arriver le même jour chez ses parents. Mais quelle

possibilité y avait-il que ce fût elle, et comment admettre qu’elle

fût montée en chemin? Puis la pupille de son père devait être

accompagnée, et celle-ci était seule, toute seule... Enfin, à la bien

observer, elle lui faisait plutôt l’impression d’une femme que d’une

jeune fille, d’une femme très jeune assurément et toute nouvelle-

ment mariée peut-être. Cependant elle était en deuil comme
l’autre... Oui, mais Viviane Arubel devait depuis longtemps être

rendue à la maison.

Philippe n’aimait pas les jeux d’imagination inutiles. Il cessa

de s’occuper de sa voisine, dont le parfum subtil continuait à

l’envelopper. Ils étaient en tête-à-tête maintenant dans le wagon,

le dernier voyageur étant descendu à Aytré. Encore quelques

minutes et l’on serait arrivé. Déjà les maisons se rapprochaient,

les lumières se faisaient plus nombreuses; aux masures basses

des paysans, aux enclos enfermés dans des haies de pierres,

succédaient quelques villas élégantes entourées de jardins. La
jeune femme regardait toujours par la vitre de la portière; elle ne
semblait pas . ’apercevoir que son front touchait presque celui

de Philippe; depuis le commencement du voyage; elle n’avait

qu’une seule fois jeté sur lui un coup d’œil rapide. Ses gestes
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étaient aisés, harmonieux. Aucun trouble ne se trahissait sur son

visage. Et Philippe s’énervait un peu de la voir si indifférente, si

dédaigneuse presque devant lui. Quelles que fussent les conve-

nances sociales et les circonstances banales de cette rencontre, il

ne pouvait s’empêcher de se dire qu’il faisait là une singulière

figure. Il pensait qu’Etienne Moirand à sa place, — ou tout autre,

— eût agi différemment, et, sous un prétexte quelconque, eût

essayé de percer à jour le mystère qui enveloppait la belle voya-

geuse. Car elle était belle vraiment. Elle s’était levée et reprenait

dans le filet un sac peu volumineux qu’elle plaçait à côté d’elle.

Le train stoppait. Qu’allait-il faire? Lui offrir la main? L’aider à

descendre?... S’il se dérobait, ce n’était point par timidité, — il

n’était point timide, — ni par insolence, — il avait le respect

inné de la femme. — Alors quoi? Il n’en savait rien. Il se sentait

agité, ses nerfs lui faisaient mal; il avait hâte de poser le pied

par terre et de détendre ses muscles. Le premier, il sauta du

wagon et fila rapidement devant lui.

Il fallait bien vingt minutes pour gagner la rue du Palais.

Philippe -marchait vite; il s’apercevait qu’il avait faim. Huit

heures sonnaient quand il passa devant la Grosse Horloge, qui

dressait sa silhouette massive en face du port. On devait avoir

fini de dîner depuis longtemps à la maison. Sur le quai Duperré,

un petit restaurant était ouvert; il y entra, alluma une cigarette,

commanda un potage et ce que l’on voudrait. Il n’y avait personne.

On entendait le choc des bateaux à l’ancre qui se balançaient au

bout de leurs chaînes, à mesure que la mer montante remplissait

le port.

Et Philippe trouvait une joie sauvage à respirer l’âcre odeur de

goudron et de sel qui pénétrait ses narines. Les effluves de tout

à l’heure, ce parfum doux et subtil, cette odov di femina^^x
l’avait enveloppé, se dissipaient, s’en allaient de lui peu à peu, et,

à mesure aussi, le malaise singulier de son être. Il dîna de bon

appétit, comme s’il eût été un matelot revenant du large. De
nouveau il se sentit fort, solide, et heureux de vivre. Et sans

hâte il s’engagea sous les porches qui longeaient la rue du Palais.

De gros piliers, à distances régulières, soutenaient les arcades

antiques, dont l’autre extrémité s’arcboutait aux rez-de-chaussée

des maisons. Toutes les boutiques étaient closes, et partout les

volets étaient hermétiquement joints. Mais Philippe connaissait

son chemin, et il aurait pu rentrer, les yeux fermés, dans la cour

du vieil hôtel familial oû régnaient les panonceaux de cuivre.
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M. et Dubrujeau achevaient de dîner, quand un coup de

sonnette retentit en bas. Ce devait être elle, à coup sûr, Viviane,

que l’on attendait depuis le matin. A dessein ils avaient prolongé

leur repas
;
mais ils désespéraient presque de la voir arriver main-

tenant à cette heure tardive. Et Philippe qui n’était pas encore

là! Dubrujeau s’agitait, témoignait d’un peu de fièvre; mais

son mari la calma. Il n’était en somme que huit heures, pas

même, huit heures moins dix exactement. La journée n’était pas

finie, et il ne fallait pas se forger d’inquiétudes inutiles.

Il se leva, traversa le vestibule. Des pas vifs ébranlaient

l’escalier, laissant derrière eux d’autres pas plus lourds. Il ouvrit

la porte et il se trouva en face de sa pupille, Viviane Arubel, qui

se jeta entre ses bras dans un geste de gracieux abandon.

Elle était grande et svelte; en entrant dans l’appartement, elle

lança un coup d’œil curieux autour d’elle.

— Vous êtes seule, Viviane? interrogea M® Dubrujeau.

— Toute seule. J’ai laissé ma vieille bonne à La Jarrie, où elle

a ses enfants, qui l’attendaient. C’est même ce qui m’a retardée.

Je o’ai pu prendre que le train suivant. "

Dubrujeau s’avançait à son tour. Les deux femmes se

regardèrent une seconde, puis s’embrassèrent timidement.

— Avez-vous fait bon voyage? Vous devez avoir faim? Nous
avons fini de dîner. Mais on va vous servir.

— De grâce, non! dit Viviane. Je’ n’ai besoin de rien que de

dormir.

— Et vos bagages?

— Ils sont restés à la gare, sauf le petit sac que la servante a

monté derrière moi. Il faisait si noir que je n’ai pas voulu attendre

davantage, et j’ai sauté dans une voiture pour venir ici tout droit.

Il y eut un silence. Dubrujeau s’étonnait à part elle de

l’attitude résolue de Viviane. Ce n’était point qu’elle eût l’air hardi,

ni provocant. Mais ses façons différaient tellement de celles des

autres jeunes filles! Elle apportait dans les plis de son long man-
teau, sous son voile de crêpe noir, un je ne sais quoi de libre et

d’aisé qui contrastait avec sa grande jeunesse. Et sa voix musicale

et chaude avait des inflexions caressantes. Sur l’invitation qui lui

en fut faite, elle enleva son chapeau; alors sa chevelure éblouis-

sante, massée en grandes ondes autour de son front, parut, et

accapara tout te que la lampe jetait de rayons dans la vaste pièce.

— Alors, insista M“® Dubrujeau, vous ne voulez rien prendre,

pas même un potage, ou une tasse de thé?
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— Non, non, je n'ai pas laiin, je vous Jure.

Elle se lourna vers M'’ Dubrujeau :

— 11 faut que je vous remercie. Vous avez été si bon! Tout de

suite vous avez répondu à mon appel. J’étais dans une telle

angoisse, si vous saviez!

Son front charmant s'assombrit; des larmes perlèrent au bout

de ses cils. IM"'"' Dubrujeau lui prit la main :

— Oui, vous avez été bien éprouvée, mais nous essaierons de

vous faire oublier tout cela.

Il y eut un instant de silence. A quoi bon prononcer des paroles

banales, retourner la lance dans ce cœur saignant? Le notaire et

sa femme se taisaient. Puis des pas retentirent de nouveau dans

le vestibule; c’était Philippe qui rentrait.

— Mon tils Philippe, dit simplement M^' Dubrujeau.

xVlors Viviane, au milieu de ses larmes, eut un léger sourire :

— Nous nous connaissons déjà. Oh! de vue seulement! Nous

avons voyagé ensemble tout à l’heure.

— C'est vrai ! dit Philippe. Et môme vous avez dû. Mademoi-

selle, me trouver assez peu galant. Si j’avais pu me douter que

vous étiez celle que l’on attendait, je me serais mis à votre dispo-

sition pour vous éviter les ennuis du débarquement.

— Je m'en suis tirée assez bien, dit Viviane. Avec ma mère,

nous avions l’habitude de voyager chaque été. Mais comme cette

ville est triste! On dirait que tous les habitants sont tigés dans le

sommeil.
— En etïet, on se couche tôt ici. Cependant, vous verrez, notre

cité n'est pas absolument morte. Vous ôtes tombée dans un bien

mauvais moment, — avec la bise de l’hiver et à- l’heure où il y a

le plus de silence.

— C’est vrai, rien ne bougeait autour du port
;
et pour parvenir

jusqu’à cette rue, j’ai dû passer entre les murs d'un éditîce qui

doit au moins dater du moyen âge.

— C’est la porte de la Grosse Horloge, dit Philippe en souriant.

Ils causaient, sans s’occuper des parents, et Viviane ne sem-

blait plus avoir envie de dormir. M"'® Dubrujeau intervint :

— H ne faut pas fatiguer la voyageuse. Viviane, je vais vous

conduire à votre chambre. Ce n’est qu’une installation provisoire.

Nous verrons demain à vous organiser mieux.

Elle prit dans ses mains le petit sac de cuir qui sentait bon

et entraîna Viviane derrière elle. Les deux hommes restèrent

seuls.

— Comme elle est charmante 1 dit Philippe,

— Oui, c'est tout le portrait de son père. Mon pauvre camarade
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Arubel était ainsi : très en dehors, d’une intelligence avisée et

mobile. Viviane me le rappelle tout à fait; elle a les mêmes traits

fins, les mêmes yeux noirs, le même sourire engageant.

Philippe, qui était resté debout, s’approcha du notaire et

l’embrassa affectueusement, comme chaque soir.

— Tu t’en vas déjà?

— Oui, je suis un peu las moi- même. Il a fallu marcher assez

longtemps à Surgères avant d’arriver chez ces braves gens.

Demain, je vous rendrai compte de ma mission.

Quelques instants après, Dubrujeau rentra dans la salle.

— Et Philippe?

— Il était fatigué; il est allé se coucher lui aussi.

— Sans m’avoir dit bonsoir! murmura tout bas Dubrujeau.

C’était la première fois qu’il se rendait fautif d’un tel oubli.

Mais n’était-il pas excusable, dans le désarroi où l’arrivée de

Viviane les avait jetés tous? On respirait dans l’appartement un

air fébrile; et la vieille horloge, au fond de la vaste salle, semblait

elle- même précipiter ses battements.

Dubrujeau avait pris son ouvrage et tricotait machinale-

ment, tandis que son mari déployait un journal pour le lire. Cette

accalmie ne dura pas longtemps. Les deux époux suivaient, à tra-

vers leurs occupations habituelles, une même pensée importune.

— Ecoute, Delphine, dit enfin le notaire posément : je ne crois

pas que nous puissions garder ici ma pupille.

— C’est justement à quoi je réfléchissais! s’écria Du-

brujeau.

— Evidemment! Certes, je ne mets pas en doute la parfaite

innocence de son âme, son honneur, sa délicatesse. Mais ces

qualités essentielles sont gâtées par ce que son éducation a eu

de trop libre. Ce n’est pas sa faute, la pauvre enfant; mais il

saute aux yeux que, telle qu’elle est, avec sa franchise d’allures,

sa spontanéité et son charme, elle sera un objet d’étonnement,

pour ne pas dire plus... Ce n’est pas du tout la petite orpheline

que j’attendais.

— C’est vrai, avoua ingénument M“® Dubrujeau; sous ses che-

veux qui semblent en or, elle n’a même pas l’air d’être en deuil !

— S’il n’y avait que nous, cela ‘^ncore ne ferait rien. Mais il y a

l’opinion publique avec laquelle on est obligé de compter, les voi-

sins, les clercs de l’étude...

— Et Philippe!

— Et Philippe! répéta M^ Dubrujeau.

Ils se regardèrent. Comme toujours ils étaient d’accord. Leur

mentalité étav ’.a même, aussi leurs sollicitudes à l’égard du fils
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tendrement chéri. Leurs deux vies s’étaient tellement fondues

l’une dans l’autre que les choses extérieures leur apparaissaient

toujours sous le même angle; cette fois mieux que jamais, il leur

avait suffi de quelques mots pour se comprendre.

— Mon embarras est grand, reprit le notaire au bout de quel-

ques minutes. Je ne voudrais pas manquer au devoir de justice

que j’ai assumé en acceptant Viviane pour pupille et en l’appe-

lant auprès de nous. Que faire? Où la placer?

— La nuit porte conseil, répondit évasivement Dubrujeau.

Mais bientôt, elle se ravisa :

— J’ai une idée : pourquoi ne demanderais-je pas à maman de

la prendre? Elle vit seule, à l’écart du monde, elle a conservé le

culte de la jeunesse. Cette petite sera très heureuse auprès. d’elle.

— Tu crois vraiment? Tu crois que Viviane ne s’ennuiera pas

en face de ces cheveux blancs ?

— Pas plus qu’ici. D’ailleurs, les convenances ne lui permettent

guère de se distraire tant qu’elle portera un voile de crêpe et des

vêtements noirs. Puis nous la verrons souvent; chaque jeudi

d’abord, en allant dîner Cours des Dames. Le reste du temps, je la

ferai sortir un peu.

— Mais ta mère consentira-t-elle?

— Oui, quand je lui aurai exposé nos raisons. Crois-moi, j’ai

trouvé la seule solution acceptable et humaine. Demain matin, en

allant à la messe, je passerai arranger cela.

— Et comment expliqueras-tu à Viviane?...

— Le plus simplement du monde. Ne lui ai -je pas dit, ce soir,

que son installation n’était que provisoire sous notre toit? Ses

bagages ne sont même pas apportés ici. Tout s’arrangera sans

qu’il y ait le moindre froissement. Plus tard, il n’en serait pas

ainsi peut-être...

Elle disait vrai
;
elle était sincère, sans animosité ni faiblesse.

Elle était la femme prudente, la gardienne du foyer qui veille aux

êtres confiés à ses soins. M® Dubrujeau se dit tout cela, et il se

sentit soulagé d’une grande inquiétude.

Sa conscience retrouva son équilibre. Il put reprendre avec

sérénité la lecture du journal déplié devant lui.

(La suit&'prochainement.)

Jean Bertheroy.



A TRAVERS LA RÉVOLUTION
D’APRÈS DE RÉGENTES PUBLICATIONS *

I

M. Pierre de Vaissière, en qui son livre sur les Gentilshommes

campagnards avait révélé les plus attrayantes qualités de Thisto-

rien, s’est volontairement et modestement réduit au rôle d’éditeur

en publiant des Lettres d' « aristocrates », appelées à un grand

et légitime succès. A une nerveuse, éloquente et un peu. batail-

leuse préface, il s’est contenté de joindre des lettres presque

toutes inédites, et extraites pour la plupart des dossiers du

Tribunal révolutionnaire. Ces correspondances, émanées en

grande majorité de personnages peu connus, forment un volume

de plus de six cents pages, qu’on voudrait plus compact encore ou

imprimé en plus petits caractères, tant il se lit avec un haletant

et douloureux intérêt. Sur les atteintes portées à la liberté indivi-

duelle dès le début de la Révolution, sur les indignes traitements

infligés à la famille royale, sur l’horreur des assassinats indivi-

duels comme des massacres collectifs, sur cette parodie de justice

que fut le Tribunal révolutionnaire, il y a là des documents irré-

futables, reflétant l’impression quotidiennement reçue, et ainsi

bien préférables aux plus sincères des réminiscences rétrospec-

tives. Disons aussi, pour n’y plus revenir, que ces lettres

dénotent, chez la plupart de ceux qu’attendait le couteau

de la guillotine ou le poignard des égorgeurs, non seulement le

courage stoïque qu’il est devenu banal de célébrer, mais une

force de résignation chrétienne inattendue dans Tâme de ces füs

du dix-huitième siècle. Disposés que nous sommes à outrer les

simplifications, nous oublions volontiers que la « philosophie » se

^ Pierre de Vaissière : Lettres d ' « aristocrates » (Perrin, xxxviii-626 pages
in-8o). — G. Lenôtre : La Fille de Louis XVI (Perrin, 309 pages in-16).

— Eugène Welvert : Lendemains révolutionnaires (Calmann-Lévy,
lxii-399 pages in-8o). — Etienne Dejean : Un Préfet du Consulat (Plon,

xv-452 pages in-S®). — de Gaumont la Force : VArchi trésorier

Lebrun, gouverneur de la Hollande (Plon, y- 378 pages in-8®).
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réduisait en pratique à la noblesse de cour et à certains cercles

financiers ou littéraires. Les « aristocrates » de M. de Vaissière,

de petite ou de récente noblesse en majorité, conservaient ou
retrouvaient les principes religieux dans lesquels ils avaient été

élevés : fun remerciait le ciel de la mort affreuse qui allait expier

ses fautes
;
un autre souhaitait à ses bourreaux la grâce du repentir;

un jeune officier du régiment de Gambrésis, après avoir fait à ses

parents le long aveu de ses égarements conclut : « Il me reste peut-

être peu d’heures... Je tire donc dès celle-ci un rideau entre le

monde et moi; je ne dois m’entretenir que du compte que je ren-

drai à Dieu de mes actions... Si je supporte les tortures que mes
ennemis me préparent avec fermeté et courage, en les lui offrant,

j’ose croire dans sa miséricorde et au pardon que je ne cesse de

lui demander des offenses que je lui ai faites. »

Ceci méritait assurément d’être mis en lumière, comme il conve-

nait de même, en présence de tant d’apologies outrées, de

rappeler de combien d’iniquités ridicules ou atroces fut souillée la

crise révolutionnaire. Mais M. de Vaissière est trop historien

pour avoir pu croire que ces lettres d’opposants ou de victimes

offraient un tableau complet, impartial des événements; il a noté

dans son introduction qu’à ces documents, il faudrait en opposer

d’autres, et qu’à les considérer même isolément, ils trahissaient

souvent chez leurs auteurs une forte dose d’erreurs de conduite

ou de jugement. A moins, en effet, de substituer l’anathème au

raisonnement, et de se tirer d’affaire en proclamant avec Joseph

de Maistre la Révolution « satanique », il faut bien en chercher

les motifs en partie dans les fautes de ses adversaires. Si ce n’est

pas la conclusion la plus pathétique du recueil de M. de Vais-

sière, c’en est peut-être la plus instructive.

A côté ou en face des naïfs, comme Sillery, le mari de M"'*' de

Genlis, déclarant le 17 juillet 1789 que la Révolution française

s’est accomplie en quinze jours, tandis qu’il en a coûté à l’Angle-

terre un siècle, des millions et des torrents de sang, il y a les

pessimistes, les aigris, devant qui rien ne trouve grâce de ce

qui offusque leur amour-propre ou menace leurs intérêts. Un des

plus modérés et des plus excusables est un marin breton de

vieille souche, le comte de Quélen : mais alors comme aujourd’hui,

les plus intraitables « aristocrates » sont ceux dont le blason est

le plus fraîchement peint, et qui pourraient presque comme
certain écrivain dire de leur noblesse : « J’en ai quittance! » Il

fait beau entendre un financier belge, qui vient d’acquérir en

France un titre et une charge, accumuler contre les décrets de la

Constituante les épigrammes d’une finesse toute brabançonne ;
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« Le diable emporte la liberté ! )> finit par conclure cet oncle de

la future du Gayla, en constatant que Paris a perdu sa répu-

tation de ville de plaisirs. Un autre (et c’est le grand-père de

M*"® de Rémusat) s’obstine à mener sa vie d’épicurien jusqu’au

pied presque de l’échafaud : « Je vais chaque soir aux spectacles

pour dissiper les idées lugubres du temps et mes vapeurs, que

les jus d’herbe et la campagne ont un peu soulagées. » Un autre

enfin de ces « nouveaux seigneurs » abonde du moins en amu-
santes boutades, soit que désabusé et ruiné il peste contre le

gothique inventeur de la féodalité, soit qu’il écrive à propos du

bonnet rouge : « S’il ne fallait, pour avoir la paix, que changer

mon chapeau contre un bonnet, quoique cela soit fort laid, j’y

consentirais, et, l’hiver, je m’en consolerais, parce que j’aurais

plus chaud à la tête. Mais en général les Français ont déjà plus

chaud qu’il ne faut à la tête. »

Dans ce concert d’invectives et de railleries, on pense bien que

les femmes tiennent leur partie. Il en est une qui rit aux larmes

de ce que son cordonnier est major de la garde nationale, et de

ce qu’il a osé lui dire en lui essayant une paire de souliers :

(( J’espère bien que mon fils sera un jour ce qu’est aujourd’hui

un maréchal de France. » Si, ce que M. de Vaissière n’a pu éta-

blir, la bonne dame a survécu à la tourmente, et si le don de la

réflexion lui est venu avec les années, peut-être le mot du cor-

donnier lui aura-t-il paru moins grotesque quand elle a croisé

sous l’Empire les équipages des maréchaux prince de la Moskowa
et duc de Bellune, le cortège de S. M. le roi de Naples, ou

tout simplement le carrosse de S. Em. le cardinal archevêque-

nommé de Paris, propre fils d’un savetier de village.

En effet, parce que les événements dont ils sont témoins révol-

tent leurs sentiments ou choquent leurs intérêts, nos épistoliers

décrètent qu’ils constituent une monstruosité historique : « L’his-

toire de ce temps-ci passera quelque jour pour un mensonge
absurde! » C’est une rare et méritoire exception que la liberté

d’esprit de ce Lefebvre d’Acy, qui entrevoit le principe de la con-

tinuité historique des événements et des mœurs politiques, prin-

cipe si magistralement mis en lumière de nos jours par Albert

Sorel : « Il en est de cette Assemblée (la Législative) comme des

ministres des finances de l’ancien régime : peu leur importait

dans quelle situation se trouveraient les choses à leur retraite,

pourvu qu’ils gagnassent du temps et se tirassent d’affaire; à leurs

successeurs à débrouiller la fusée ! L’Assemblée présente en fera

tout autant. » Voilà de la perspicacité et de la philosophie. Mais

les autres ne savent qu’escompter les mécontentements particu-

le JUIN 1908. 61
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liers qui résulteront de la suppression des abus, ou encore pousser

un soupir de regret vers le « bon vieux temps », comrne s’il

n’était pas aussi vain de pleurer le passé que ridicule d’exalter

béatement le présent, comme si chaque siècle n’avait pas sa

part de progrès et de misères, comme si enfin ce « bon vieux

temps » n’avait pas correspondu aux famines de la Fronde, aux

abominations des guerres de religion, à la désolation prolongée de

la guerre de Cent Ans,

Nous l’avons déjà dit, les lettres publiées par M. de Vaissière

dénotent chez leurs auteurs plus d’attachement au catholicisme

qu’on n’est disposé d’ordinaire à en attribuer aux classes aisées

vers la fin du dix-huitième siècle : sur l’absurdité de la consti-

tution civile, sur la brutale intolérance dont les orthodoxes furent

victimes dès le début de la Révolution, leurs récits sont topiques

et leurs plaintes souvent éloquentes. Mais leurs réflexions témoi-

gnent d’autre part du discrédit que les abus de la commende, les

opérations de la commission des réguliers, la diffusion des idées

gallicanes avaient jeté sur la propriété monastique. C’est une

femme, et une femme très opposée aux nouveautés, qui écrit :

<( Si vous êtes assez heureux pour qu’on vous rembourse en

assignats, je vous dirai franchement que vous n’avez pas d’autre

parti à prendre que d’en acheter des biens du clergé. Vous êtes

mari et père, vous devez conserver du pain à vos enfants; et

quant à la sûreté, le clergé ne reviendra jamais, il est absolument

perdu... » Citons encore ce fragment de lettre d’un capitaliste à

son homme d’affaires : « Parmi les domaines appartenant à

[l’abbaye de] Fontainejean ou aux Bénédictins, je ne vois guère...

que les prés au bout de mon potager, qui font 15 à 16 arpents,

qui soient à ma bienséance. » C’est tout à fait la confession du

baudet dans les Animaux malades de la peste :

En un pré de moines passant,

Je tondis de ce pré la largeur de ma langue.

Il n’y manque même point le scrupule, car le même correspon-

dant promet de prendre « devant Dieu et les hommes l’enga-

gement de restituer à la première demande aux dépouillés, s’ils

ressuscitaient ».

Les lettres les moins instructives ne sont pas celles qui ont

trait aux grandes journées révolutionnaires : elles révèlent, à

côté de honteuses ignominies, des actes de courage vraiment

héroïques, et surtout, malgré d’inévitables contradictions, elles

indiquent l’état de l’opinion parisienne lors de chacune de ces
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journées. Nous constatons ainsi une fois de plus que d’excellents

royalistes trouvèrent un peu prompte la retraite de Louis XVI à

l’Assemblée le 10 août; nous voyons confirmé le témoignage de

Thiébault sur l’extraordinaire, la monstrueuse insouciance des

Parisiens pendant les massacres de Septembre; nous analysons

au contraire ce qu’il y eut d’affecté et presque de calculé dans

l’indifférente apparence au milieu de laquelle se déroula le procès

du roi : « Il semble que pas un ne veuille interrompre son occu-

pation pour donner un moment de réflexion sur cet événement...

Paris est dans un calme qui ressemble au silence de la conster-

nation, de l’effroi et de la mort. Il n’est personne qui ne s’atten-

drisse sur le sort de ce malheureux, jadis si puissant, et qui

cependant périra sans opposition. »

Lettres d'aristocrates^ échelonnées dans la période de 1789

à 1794, doivent nécessairement se rapporter en partie à l’émigra-

tion : à ce point de vue, les documents publiés par M. de Vais-

sière sont particulièrement bien choisis et intéressants. A côté

des doléances de ceux qui ne peuvent émigrer faute de fonds, il a

exhumé les réflexions des sages de l’émigration, comme le marquis

de Vibraye, les censures des désabusés, comme l’ancien cons-

tituant Bengy de Puyvallée, d’esprit assez net et assez franc pour

écrire dès l’automne de 1791 : « Tout est couvert du voile de la

nullité la plus absolue; on appelle cela du secret et on vous dit

tout bonnement que rien ne transpire. Pour moi, je trouve que

j’y vois trop clair. » C’est encore le marquis de Clermont-Galle-

rande, qui mande de Goblentz à l’un de ses amis : « En envoyant

vos enfants à Goblentz, vous ne ferez que satisfaire au préjugé

répandu et accrédité qui fait sortir toute la noblesse du royaume
et qui ne lui permet pas de rester dans la province, ce qui est à

mon gré fort malheureux pour elle et pour la chose. » D’autres

lettres témoignent au contraire des folles espérances de la plupart

des émigrés, de cet ostracisme inintelligent autant qu’impolitique

qui leur fait traiter en renégats les plus modérés partisans du

régime constitutionnel, du scandaleux contraste entre le gaspillage

qui s’étale dans l’entourage des princes et le régime plus que

modeste des gentilshommes cantonnés. Les jeunes gens se gri-

sent, courtisent les femmes, lutinent les filles, bernent les bons

Allemands ou Belges, bref, se rendent insupportables par les

mêmes pratiques exactement qui feront quinze ans plus tard

l’impopularité des officiers de la Grande-Armée, sans avoir comme
eux l’excuse ni le prestige de la victoire. Une très grande dame
qui compte alors vingt « printemps », et qui mourra nonagénaire

en 1861, dénonce très vertement ces excès : seulement, dans la
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lettre suivante, elle réclame un exemplaire des contes en vers de

Voltaire pour lire à haute voix avec une amie... Gardons-nous

ici d’une trop pharisaïque indignation : si les polissonneries de

Voltaire sont passées de mode, combien de mondaines et de mon-
dains du vingtième siècle, entre deux lamentations sur le malheur

des temps, se délectent à des lectures moins spirituelles et aussi

malsaines !

II

C’est aussi une collection de documents rares ou inédits que

M. G. Lenôtre, l’historien bien connu, a entrepris de publier sur les

principaux épisodes de la Révolution. Un de ses plus récents volumes

est consacré à la captivité au Temple et au séjour en Autriche

de Madame Royale ou Madame Thérèse, fille de Louis XVI et

future duchesse d’Angoulême. A côté d’une réimpression du naïf

et poignant Mémoire de la jeune princesse, édité naguère par

M. le marquis Costa de Reauregard, M. Lenôtre nous fait con-

naître d’intéressantes pièces empruntées aux dépôts officiels, et

aussi des lettres curieuses de l’évêque de Nancy, La Fare ^ repré-

sentant à Vienne du prétendant, comme on appelait Louis XVIII

.

Les documents sont reliés entre eux par un récit concis et

nourri, où l’érudit n’a point manqué d’indiquer au passage ses

doutes persistants sur la mort du petit Louis XVII au Temple,

où il a peut-être exagéré la rigueur du régime auquel la princesse

fut soumise pendant son séjour en Autriche. Pour avoir exécuté

à la lettre une consigne un peu bien étroite, le prince de Gavre

méritait-il d’être comparé aux geôliers du Temple? Pareillement,

si les jeunes archiducs et archiduchesses recevaient sans doute

une éducation passablement vieillotte, sied-il de traiter de morose

une existence dont la familiale bonhomie leur demeurait à tous

un très cher souvenir d’enfance?

Le livre de M. Lenôtre, en dehors de son angoissant intérêt,

pose une fois de plus un décevant problème historique et psycho-

logique. Les indignes traitements matériels et les tortures morales

que Madame Royale avait subis au Temple, à l’âge même où se

dessine le plus souvent pour la vie le caractère des adolescents,

pourraient expliquer que sa nature ait pris dès lors un pli d’amer-

tume, de brusquerie et de taciturnité. Mais d’après le témoignage

unanime de ceux qui l’ont vue au Temple après la Terreur,

d’après les écrits qui nous restent d’elle, une trop légitime mé-

^ M. Lenôtre traite constamment de « cardinal » ce prélat, qui ne
devait recevoir le chapeau que sous la Restauration, une fois archevêque
de Sens.
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lancolie ne faisait alors que voiler un fond de grâce, de spon-

tanéité et même de gaieté ingénue; l’impression fut la même
parmi les rares Français qui purent l’apercevoir pendant son

séjour en Autriche. 11 nous paraît difficile d’admettre avec M. Le-

nôtre que son tempérament moral ait été métamorphosé par le

désenchantement que lui causa la conduite intéressée de la cour de

Vienne. Il serait plus injuste encore d’accuser de ce changement le

séjour de Mitau et de Hartwell, qui put être monotone, sombre,

décourageant, mais où Louis XVIII, malgré ses célèbres colères

suscitées par des vétilles, donnait l’exemple de l’égalité d’humeur

enlace des événements, de l’aménité pour les personnes. Gomment
donc, à la Restauration, la princesse ruina-t-elle la popularité qui lui

était acquise d’avance, comment contrista-t-elle ses plus dévoués

admirateurs par une sécheresse, et presque une rudesse, dont

M. Lenôtre aurait pu multiplier les exemples et dont la désolante

tradition s’est longtemps perpétuée dans bien des familles? Si,

nous le répétons, l’intéressante publication de M. Lenôtre pose

à nouveau cette énigme historique, nous ne croyons pas qu’elle

en apporte la solution.

III

Des victimes de la Révolution, nous passons avec M. Eugène

Welvert à ceux qui portent la responsabilité du plus sinistre

peut-être entre les épisodes du drame. A l’aide d’une critique

très sûre et d’un fort agréable talent d’exposition, cet historien

a retracé la destinée ultérieure de quelques-uns des régicides,

choisis parmi les plus marquants, parmi ceux aussi dont la

carrière se prolongea le plus longtemps L

Quoique M. Welvert ne pêche point par excès de sévérité à

l’endroit de ses tristes héros, il reconnaît sans hésitation que la

majorité d’entre eux, ceux surtout que leur médiocrité sauva de

l’échafaud, furent régicides par peur, « peur de Marat, des tri-

bunes et des faubourgs ». Il n’ajoute pas, mais il prouve, en

donnant le texte même des sentences, que l’amour de la rhéto-

rique fut aussi pour quelque chose dans plus d’un vote meurtrier :

si beaucoup, comme Sieyès, dédaignèrent ou négligèrent d’accoler

la moindre « phrase » à l’énoncé d^ leur opinion, pour d’autres

ce fut une émulation à qui trouverait la formule la plus

« romaine », la plus capable de faire impression sur les auditeurs

^ Il faut reiriL'quer à ce propos que la moyenne de la longévité chez

les régicides fut tout à fait extraordinaire, surtout pour des hommes qui

avaient traversé tant d’épreuves et d’émotions. D’après une liste que donne
M. Welvert, 56 d’entre eux moururent octogénaires, et 12 nonagénaires l
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et sur la postérité. Or, beaucoup mieux que la détention ou le

bannissement, la mort se prêtait à un démarquage du Conciones

qui nous paraît odieusement grotesque, mais dont plusieurs spé-

cimens passèrent alors pour sublimes. Ce ne fut point un des

moins déplorables résultats de ce faux bebesprit, de ce pédantisme

classique en qui Taine a dénoncé l’un des facteurs de la Révolution.

Une autre conclusion implicite du livre de M. Welvert, c’est

qu’abstraction faite même du vote de janvier 1793, ces régicides

étaient presque tous de bien médiocre valeur morale. L’un des

plus estimables assurément, Carnot, à côté d’actes qui lui

font grand honneur, comme son discours contre l’Empire, sa

défense d’Anvers et sa fidélité à Napoléon après Waterloo,

s’oublia en 1817 jusqu’à rêver de faire régner à Paris le prince

d’Orange, qui avait porté les armes contre la France. Le

peintre David ^ avait une conception plus décevante encore du

patriotisme, quand, aux amis qui le pressaient de faire des

démarches pour abréger son exil à Bruxelles, il répliquait cyni-

quement : « übi bene^ ibi patria! »

Ce qui se dégage encore des monographies esquissées par

M. Welvert, c’est que dans la mesure du possible le gouver-

nement de la Restauration se montra fort bénin à l’égard des

régicides : j’ai dit le gouvernement et non le parti ultra-royaliste,

qui, dans la presse, à la tribune, malheureusement aussi dans la

chaire chrétienne, prodigua les menaces avant d’imposer le vote

de la loi de 1816. Par déférence pour les dernières volontés de

son frère, par respect pour les dispositions formelles de la

Charte que lui-même avait signée, par esprit politique aussi,

Louis XVIII répugnait à rechercher des votes vieux de plus de

vingt ans. Il fit plus, et conserva généreusement une pension

non seulement à Tallien, que recommandaient les souvenirs de

Thermidor, mais même à Panis, qui, avant de voter la mort de

Louis XVI, avait trempé dans les massacres de Septembre Son

gouvernement fit une opposition très énergique au vote de la loi

de 1816, qui, sans oser bannir en bloc les régicides, frappait

^ M. Welvert a publié pour la première fois la pétition que 56 élèves

de David, Gros et Gérard en tête, adressèrent à Decazes pour obtenir la

rentrée en France de leur maître. Si le style en est déplorablement

académique (« de la peinture de David mise en prose », dit spirituel-

lement l’historien), la démarche en elle-même est fort touchante, et

montre le culte que le maître avait inspiré à ses élèves, même devenus

célèbres et légitimistes

.

2 L’histoire de Panis est une des plus étranges de celles que révèle

M. Welvert : une influence occulte non seulement le déroba à l’application

de la loi de 1816, mais lui continua sa pension après le vote de cette loi.
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hypocritement ceux d’entre eux qui avaient donné ne fût-ee

qu’une simple adhésion au gouvernement des Cent-Jours, c’est-

à-dire la quasi-totalité. Dans l’application, on accorda assez géné-

reusement des sursis pour état de santé, puis une fois tombé le

vent de furieuse réaction qui avait soufflé sur la Chambre Introu-

vable, on admit plusieurs exceptions collectives. Quarante-quatre

conventionnels n’en demeuraient pas moins exilés en 1830 : par

une aussi regrettable réaetion en sens inverse, le gouvernement

de Juillet, en édictant leur rappel, marqua insuffisamment qu’il

ne s’agissait point de réhabiliter leur vote de 1793 C

Quant aux aventures individuelles narrées dans le livre de

M. Welvert, le résumé en serait forcément incomplet et aride.

Presque toutes mélancoliques par quelque côté, ces fins de

carrière ont un côté tantôt honteux ou effrayant, tantôt comique

ou touchant. Barère et Tallien se mettent aux gages de la police;

Courtois essaye d’acheter sa grâee en livrant la lettre d’adieux de

Marie-Antoinette à Madame Elisabeth
;
Sergent, le beau-frère de

Marceau, vivotte à l’étranger du reliquat de ses rapines révolu-

tionnaires; Pointe, un des très rares conventionnels restés vrai-

ment du « peuple », traîne lamentablement ses infirmités et sa

misère; Ysabeau retrouve dans le sous-préfet qui lui notifie son

bannissement un de ses anciens élèves du temps où il professait

chez les oratoriens de Vendôme; un autre apostat, Chasles, cha-

noine marié à une calviniste, hanté par le remords du vœu qu’il

a trahi et du vote qu’il a émis, insupportable à lui-même et aux

siens, traverse des crises de sombre désespoir, douloureusement

notées plus tard par le fils auquel il a infligé le prénom bien

caractéristique de « Philarète ». Un seul d’entre les régicides

termine véritablement ses jours en paix, et c’est le seul aussi qui

se soit sincèrement non seulement repenti, mais converti. Isnard,

ce parfumeur de Grasse qui s’est révélé orateur et improvisateur

aux échos de l’éloquence de Mirabeau, a tonné à la Législative

contre le catholicisme, à la Convention contre les prétentions

tyranniques de la Commune parisienne : proscrit avec les Giron-

dins, plusieurs fois à la veille d’être découvert, caché de longs

mois dans les montagnes du Dauphiné, l’imminence du danger,

l’influence de la solitude, le ramènent aux croyances de son

enfance; sans dépouiller l’emphase de son temps et de sa pro-

vince, l’ancien proscripteur de prêtres se fait apologiste; échappé
grâce à sa réserve au bannissement qui frappe la plupart de ses

collègues, il termine patriarcalement au milieu des siens une

Le seul discours vraiment courageux sur cette question du 2i janvier
fut prononcé par Victor de Broglie, après sa sortie du ministère.
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carrière où les années révolutionnaires ne semblent plus qu’une

inexplicable parenthèse.

IV

Ce faillit bien être une victime de la Révolution que Jacques-

Claude Beugnot, puisque son attitude courageusement loyaliste à

l’Assemblée législative lui valut un séjour prolongé dans les pri-

sons de la Terreur, dont ses Mémoires contiennent la très

vivante et piquante description. Mais le temps fit défaut pour
l’expédier avant Thermidor, et c’est à tout prendre parmi les

bénéficiaires de la Révolution qu’il convient de ranger le fils du
petit homme d’affaires de Bar-sur-Aube, devenu successivement

préfet du Consulat, conseiller d’Etat et comte de l’Empire, pair

de France et ministre d’Etat de la Restauration. Il dut cette brillante

carrière à lui-même, à sa vivacité d’intelligence, à son application

au travail, à sa remarquable séduction de conversation
;
pour être

un homme d’Etat, il ne manqua à cet administrateur de premier

ordre qu’un peu plus, non point d’étendue dans les idées (car la

variété des connaissances était précisément un des charmes de

son esprit), mais de force dans le caractère. Il en faisait lui-même

l’aveu avec une candeur qui désarme la critique : « Du caractère î

mais je n’en ai jamais eu; je n’ai pas le moindre caractère K »

Les Mémoires de Beugnot sont un des chefs-d’œuvre de cette

littérature autobiographique dont le trésor va sans cesse s’enri-

chissant : mais ils constituent une suite de tableaux détachés,

avec des lacunes que l’auteur, surpris par la mort, n’a point eu

le loisir de combler. M. Etienne Dejean, que la politique a

naguères ravi à l’histoire, puis rendu à l’histoire « avec avance-

ment », puisque de professeur de lycée il a été promu directeur,

ou selon la pompeuse et archaïque formule, « garde général » des

Archives nationales, M. Etienne Dejean a donc entrepris de

raconter une de ces périodes de la vie de Beugnot sur laquelle les

Mémoires sont muets, celle du Consulat. Les sources les plus

sûres étaient à sa disposition, car aux fonds classiques de la

secrétairerie d’Etat et des séries départementales un legs très

libéral et très judicieux du petit-fils de Beugnot a récemment

adjoint les papiers personnels de Jacques-Claude, les minutes de

sa correspondance, l’ébauche de certaines parties inédites de ses

Mémoires. De tous ces documents, M. Dejean a tiré un récit très

clair, très animé, très intéressant, où il ne s’est heureusement

^ Cette confidence, faite à Berryer, fut rapportée par celui-ci à son

cousin le peintre Eugène Delacroix, qui l’a consignée dans son Journal,
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pas interdit de mettre à profit son expérience personnelle de la vie

politique, administrative et départementale.

Lucien Bonaparte, grâce auquel le 19 brumaire n’avait point

tourné en piteuse et sanglante déroute, fut bientôt appelé par son

frère au ministère de l’intérieur, qui correspondait à cinq ou six

de nos ministères actuels, avec un territoire plus étendu et tout

un personnel administratif à improviser. A cette tâche écrasaiate,

Lucien apportait une dose incontestable d’ambition et de bonne

volonté, mais moins d’acquis que de faconde : il eut l’esprit de

comprendre qu’il lui fallait un Mentor. Un Champenois, le fils du

forgeron Riel, que ses hâbleries plus encore que ses actions d’éclat

avaient fait général, et qui devait devenir sous la Restauration

maréchal marquis de Beurnonville, lui indiqua Beugnot. Celui-ci,

sans titre officiel, s’installa au ministère comme confident et con-

seiller de Lucien : à cette situation délicate, leur harmonie résista

et leur amitié survécut, ce qui leur fait grand honneur à tous deux.

Au lendemain du Directoire, le premier soin d’un homme
probe comme Beugnot devait être de nettoyer les écuries d’Augias;

il ne s’y déroba point, non plus qu’à la tâche de réformer dans les

bureaux des habitudes de nonchalance qui feraient scandale au

début du vingtième siècle (c’est du moins M. Dejean qui l’affirme,

avec sa compétence d’ancien chef de cabinet du coryphée des

Cadets de Gascogne). B ne manqua point non plus, suivant un
penchant invétéré de l’esprit humain et en particulier de l’esprit

administratif, de protester avec énergie contre toute diminution

apportée aux immenses attributions du ministre de l’intérieur,

dont il se sentait solidaire : ce futur conseiller d’Etat déclarait

intolérable que des mesures fussent soumises au Conseil d’Etat

en dehors de l’initiative ministérielle; ce futur directeur général

de la police proclamait que l’institution d’une police indépendante

était plus qu’une hérésie, une.w niaiserie »... Il y a de ces contra-

dictions dont les hommes d’esprit ne parviennent point à se garder.

L’œuvre capitale de Lucien et de Beugnot fut la désignation

des 97 premiers préfets institués par la nouvelle Constitution.

Leurs choix furent généralement si judicieux qu’on leur en a fré-

quemment contesté le mérite. Avec des détails très précis, très

nouveaux, M. Dejean remet au point cette histoire des premières

nominations préfectorales ^ : il établit que si Bonaparte provoqua

de multiples présentations et se réserva toujours la décision

^ En ce qui concerne notamment la préfecture de la Seine, il est de

mon devoir de confesser que le livre de M. Dejean modifie sensiblement

les indications données dans mon Paris sous Napoléon. Beugnot et

Lucien avaient proposé Pontécoulant, auquel le Premier consul préféra
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définitive, les présentations suggérées à Lucien par Beugnot

furent ratifiées dans la très grande majorité des cas.

Où nous avons plus de peine à suivre l’iiistorien, c’est quand,

cherchant à dégager la « moralité » ou la « philosophie » de ces

présentations, il insiste sur le « loyalisme révolutionnaire » de

Lucien et de Beugnot en cette circonstance. Si j’osais appliquer

à M. Dejean un de ces modernismes d’expression qu’il affec-

tionne, je dirais qu’il s’évertue à montrer le ministre et son

conseil appliqués à ne mettre en avant, avec des nuances diverses,

que des candidatures portant l’étiquette du « Bloc ». La réalité

m’apparaît comme très différente. Lucien avait bien pu jadis, sous

la Terreur et en Provence (double circonstance atténuante), se

faire appeler « Brutus » : en l’an VIII, il avait décidément jeté son

bonnet rouge aux orties, et sous l’inspiration de Fontanes, son-

geait à restaurer l’Académie française, prélude d’une autre res-

tauration au profit de son frère. Quant à Beugnot, futur rédacteur

de la Charte de 1814 et approbateur des ordonnances de 1830,

M. Vandal l’a admirablement défini en deux mots, quand il l’a

traité de « royaliste voltairien » : royaliste à l’esprit large sans

doute, qui s’accommodait sans peine de la monarchie napoléo-

nienne, mais que le culte de la Révolution n’embarrassait à

aucun degré, du moment que sa haute situation lui serait garantie.

Tous deux souscrivirent avec empressement au programme de

pacification du Premier consul. Par nécessité politique autant

que par attrait personnel, ils ne mirent en avant que des can-

didats acceptant les résultats civils de la Révolution et l’étiquette

républicaine, des « ralliés », pour employer un autre néologisme;

mais leurs présentations, comme toutes les nominations faites

depuis Brumaire, condamnèrent le monopole de cette secte jaco-

bine, prompte à l’anathème et à l’accaparement, qui depuis 1792

s’était maintenue au pouvoir de gré ou de force. C’est desservir la

mémoire de Beugnot et de Lucien que d’en faire les complices

d’une faction, quand ils furent les collaborateurs d’une œuvre de

réconciliation nationale.

Beugnot, dont la situation au ministère de l’intérieur avait un
caractère essentiellement provisoire, ne s’oublia point dans la

répartition des préfectures : à défaut de Versailles, il se fit

attribuer Rouen. Un Normand, très supérieur pourtant à tout

esprit de clocher, soutenait naguères devant moi que le poste le

plus important de toute l’administration française était la préfec-

ture de la Seine-Inférieure; je persiste à croire que Beugnot en

d’abord l’ancien ministre Tarbé; c’est au dernier moment que le choix

définitif se porta sur Frochot, désigné primitivement pour le Doubs.
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jugeait plus exactement quand il disait avoir obtenu « la place la

plus agréable de seconde ligne ». Il tenta pendant quelque temps

de consoler sa vanité en se parant du titre de « préfet général » :

mais l’ordre lui vint de renoncer à cette fantaisie.

Bien qu’il lui en coûtât presque autant qu’à un vieux Parisien

de quitter « cette capitale qu’on critique tant, et qu’on aime

encore plus », Beugnot, administrateur dans l’âme, se voua avec

ardeur à sa nouvelle tâche. Ici encore, fidèle interprète de la

politique consulaire, il s’appliqua à rompre avec le système

d’ostracisme perpétué et aggravé par le Directoire; il appela aux

postes municipaux les hommes de valeur, sans distinction d’anté-

cédents. Prodigue de sa peine et de son temps, il entreprit de

longues tournées à travers les routes défoncées de son départe-

ment, tantôt enfourchant, malgré ses médiocres talents équestres,

le cheval d’un gendarme pour faire une « entrée » plus solennelle

dans quelque bourgade, et tantôt gardant l’incognito, comme le

calife de la légende, afin de pourchasser plus sûrement les abus.

L’homme d’esprit pourtant ne perdait point ses droits, et les

rapports de Beugnot étincellent d’une verve malheureusement

trop peu répandue dans la littérature administrative. Fidèle à ses

habitudes, il se raillait d’abord, lui et le corps dont il faisait

partie, critiquant notamment la paperasserie : « L’administration

française a toujours aimé les choses compliquées. Elle use autant

de papier, à elle toute seule, que toutes les autres administrations

de l’Europe. » Comme il convient à tout bon préfet, il daubait sur

ses administrés : « L’habitant de la Seine-Inférieure jouit faible-

ment par le cœur et rarement par l’imagination; mais il est supé-

rieur dans ce qui tient aux idées calmes et positives. » Traquant

impitoyablement les voleurs de grand chemin, il faisait justice de

la légende (légende à la vie dure!) qui les auréolait en champions

désintéressés de la légitimité : « Les sicaires sont tout simple-

ment des scélérats, ennemis de tout ordre social, qui détrous-

sent les passants au nom de Louis XVIII, sous le gouvernement

consulaire, et qui les détrousseraient demain au nom des Consuls,

si Louis XVIII était l’autorité légitime. » Enfin, le comte de

demain, le royaliste d’après-demain plaisantait agréablement les

hobereaux normands obstinés dans leurs regrets : « Entre eux,

ils reprennent des titres devenus sans conséquence. Quelquefois

ils espèrent, mais tout bas. Cette espèce de roman en vaut un

autre, et les longues soirées d’hiver s’y écoulent. »

Beugnot fit d’heureux efforts pour relever et rajeunir l’antique

prospérité industrielle de la Normandie. Son attitude nous paraît

avoir été moins digne d’éloges, encore que son nouveau biographe
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s’y attarde avec complaisance, lorsqu’il s’agit d’organiser l’appli-

cation du Concordat. Gomme beaucoup d’administrateurs de cette

époque, il se conduisit non pas seulement en voltairien, mais en

joséphiste, intervenant d’une façon dédaigneusement tracassière

dans l’exercice d’une religion à laquelle il ne croyait guère, exagé-

rant à plaisir les attributions de la « police des cultes ». Il faut dire

qu’il avait affaire au cardinal Cambacérès, bon prêtre, mais esprit

étroit, pointilleux, buté, bref, un contradicteur fait à souhait pour

stimuler la malignité de Beugnot. Il faut dire aussi que celui-ci,

très susceptible, comme la plupart des gens sortis d’assez bas,

dut prendre ombrage de la suprématie que l’archevêque devait à

la haute situation de son frère et à la pourpre romaine.

Le voyage triomphal du Premier consul en Normandie, dans

l’été de 1803, eût dû être pour Beugnot l’occasion d’un succès

personnel : cette chance lui échappa par sa faute. S’il ne négligea

rien pour préparer la réception et machiner les ovations, le

disciple des économistes, entraîné par son amour de la discus-

sion, se laissa aller à prôner devant et contre le maître le principe

de la liberté des échanges commerciaux. Classé dès lors comme
« idéologue » dans l’esprit du Consul, il ne reçut aucune marque
de satisfaction, et sa promotion au Conseil d’Etat fut retardée de

trois ans... Lui-même nous a raconté comment Napoléon, sans

renoncer tout à fait à sa défiance, le prit insensiblement en gré

comme interlocuteur, et finit par lui pincer l’oreille, ce qui, on le

sait, était la marque d’une familiarité souvent enviée.

V

A côté et aii-dessus de Beugnot, un personnage très représen-

tatif des vicissitudes des classes moyennes d’autrefois à travers

la Révolution fut Charles-François Lebrun, jadis jeune secrétaire

et quelque peu inspirateur du chancelier Maupeôu, puis député

aux états généraux par ses compatriotes du Hurepoix suspect

naturellement et incarcéré pendant la Terreur, successivement

après Brumaire Troisième Consul, architrésorier de l’Empire,

prince et duc de Plaisance. Sa biographie, qui est encore à faire,

'• La jolie ville de Dourdan,.qui a jugé à propos d’élever un monument
à Francisque Sarcey au lendemain de sa mort, a négligé jusqu’ici de

rendre le même hommage à Lebrun, qui fut sans conteste le plus illustre

de ses enfants. Le même oubli s’est étendu au comique Regnard, mort
subitement dans les environs et enterré dans l’église de Dourdan (cf. le

charmant et coquet volume de M. Ruyot sur Le poète Regnard en son
château de Grillon).
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présenterait un intérêt très vif et très soutenu
;

il ne faudrait pas

manquer d’y souligner le contraste entre son collègue Cambacérès,

ancien président du comité de salut public, constamment bouffi

de ses litres et de ses dignités, et Lebrun, si simple dans ses

habitudes, si détaché de ses tardives grandeurs, que les Parisiens

du temps de l’Empire, accoutumés à plus de morgue de la part

des nouveaux nobles, l’appelaient communément le Prince Egalité.

A défaut de cette histoire complète que nous attendons, un

descendant de Lebrun, M. le marquis de Gaumont la Force,

vient de raconter un épisode de la vie de son trisaïeul, le séjour

de l’architrésorier en Hollande après l’annexion, de 1810 à 1813.

M. de Gaumont la Force, dont c’est, je crois, le début en histoire,

n’a pas seulement utilisé avec beaucoup de sens critique et

d’aisance de style les documents des Archives nationales et ses

propres papiers de famille : il s’est tiré, avec un tact parfait, de

cette tâche épineuse qui consiste à parler de l’un des siens; il a

su résister à la tentation, devant laquelle des esprits très distin-

gués ont parfois faibli en semblable occurrence, d’amputer des

textes dont il était maître, pour ne laisser apparaître que ce qui

devait embellir la mémoire du grand ancêtre. Lebrun, l’homme
simple et loyal par excellence, eût apprécié cette franchise, qui

d’ailleurs est loin de le desservir.

Après le coup de tête de l’abdication de Louis-Bonc^parte et le

coup de force de l’annexion de la Hollande à l’Empire, Napoléon

comprit qu’il fallait pourtant ménager la transition, et qu’il ne

pouvait d’emblée assimiler les nouveaux départements à la Greuse

ou à l’Yonne. Divisée et administrée à la française, la Hollande

n’en forma pas moins à certains égards un groupement autonome,

sous la direction de quelques fonctionnaires d’élite. A leur tête,

comme lieutenant impérial d’abord, puis comme gouverneur

général, l’empereur plaça l’architrésorier, que son âge et sa

dignité semblaient autoriser à vivre à Paris dans une retraite

dorée; le principe de Napoléon était que tant qu’un homme con-

servait un atome de force physique et intellectuelle, l’Etat était

en droit de le requérir à son service. Lebrun, bon gré mal gré,

dut aller réconcilier les Hollandais avec la domination française,

et s’exposer aux mercuriales que le maître ne ménageait point à

ses plus anciens, à ses plus méritants auxiliaires. Malgré ses

exigences et ses reproches. Napoléon lui rendit d’ailleurs justice,

puisqu’il le maintint en fonctions jusqu’au bout.

Un peu âgé sans doute pour s’initier à une législation et à une
civilisation qui lui étaient étrangères, Lebrun était fait, d’autre

part, par les traits dominants de son caractère, pour réussir
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auprès des Hollandais. Ceux-ci apprécièrent son amour de l’ordre,

et surtout sa simplicité. « Je ne sais guère représenter », écri-

vait-il à Cambacérès, et c’était l’exacte vérité. Les bourgeois

d’Amsterdam et de La Haye avaient été plus éblouis qu’enthou-

siasmés du faste de la cour de Louis et d’Hortense, faste dont ils

avaient eu à supporter les frais. Lebrun, ordonné, économe,
appliqué à modérer les exigences impériales et les exécutions

policières, reçut bientôt le surnom naïf de « bon stathouder ».

Grâce en partie à sa popularité et à ses soins. Napoléon obtint

en Hollande une réception dont la chaleur lui fit illusion; il se

.persuada que les Hollandais étaient au comble du bonheur depuis

l’annexion à la France.

En réalité, ces hommes de sens avisé et de tempérament fleg-

matique avaient compris qu’à tenter un soulèvement isolé, ils

s’exposeraient à une impitoyable répression; quelques émeutes

sans gravité, châtiées avec la dernière dureté, leur avaient

d’ailleurs inculqué le respect de la police française et de son chef

à Amsterdam, Devilliers du Terrage, qui, se considérant comme
en exil et se plaignant d’être « plus triste dans cette Hollande

que Job ne le fut jamais sur son fumier », ne se laissait point

incliner à la mansuétude. Mais, sans compter les traditions

nationales, les intérêts matériels des Hollandais souffraient évi-

demment de l’annexion, et surtout de la rigoureuse application du

blocus continental. La conscription pesait lourdement sur les

classes populaires, et la levée des gardes d’honneur provoqua

chez les riches de telles protestations^ qu’il fallut envoyer en-

chaînés à leur régiment ces soi-disant volontaires. Les Hollandais

patientèrent pendant la campagne de Russie : mais après Leipzig,

quand les coalisés se rapprochèrent du Rhin, le soulèvement fut

unanime et irrésistible.

. Après un moment de découragement, très fugitif et très excu-

sable, Lebrun fit dignement son devoir jusqu’au bout : quand il

reconnut que les moyens lui faisaient défaut pour rétablir la

domination impériale à Amsterdam, il se retira sans précipitation

à Gorcum; quand, à la fin de novembre 1813, la révolte fut

devenue générale, il jugea sa mission terminée, et rentra en

France avec l’autorisation de l’empereur. Les Hollandais les plus

exaltés contre le régime français ne cessèrent de rendre hommage
aux bonnes intentions et à la droiture du « prince », comme on

l’appelait couramment à Amsterdam pendant les trois années de

son proconsulat.

DE Lanzac de Laborie.
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t:

Si, comme on l’en accuse, l’Action française était composée de

dévots d’une religion de la force et que notre ambition fût

bornée, comme on l’a écrit, au désir du « succès » et du « succès

immédiat », nous n’aurions qu’à remercier les adversaires de nos

idées pour la rumeur qu’ils n’ont cessé d’entretenir autour

d’elles : c’est là une atmosphère d’attention et de curiosité fort

propice à tout ce que les hommes appellent la notoriété ou même
la gloire. Tout le bien, tout le mal que l’on dit de nous, le vrai, le

faux, l’approximatif, le calomnieux même réjouirait des hommes
décidés avant tout à imposer ce qu’ils pensent, parce qu’ils le

pensent, et en vue d’établir leur propre influence à tout prix. Dans
cet état d’esprit qui nous a été si souvent et si charitablement

imputé, rien ne vaudrait les marques de haute bienveillance dont

plusieurs nous ont accablés : mais à ce point de vue les critiques,

les censures et les marques d’hostilité auraient déjà leur prix.

Le fâcheux de notre aventure est de correspondre si mal au

signalement qu’on a bien voulu donner de nous; car, si l’on se

résout à jeter un coup d’œil sur l’ensemble de notre existence

publique, on se rend compte que rien ne nous blesse autant que

l’atteinte portée à l’être vrai et à la nature réelle de nos idées.

Nous n’avons souifert que des torts qui leur étaient faits, nous ne

fûmes jamais profondément sensibles qu’aux hommages rendus à

leur mérite propre. Le mérite de nos idées n’est pas d’être nôtres,

mais d’être vraies, ou, comme il s’agit de pratique et de poli-

tique, d’être vraiment bienfaisantes et salutaires, vraiment les

seules bienfaisantes, les seules salutaires pour notre patrie

menacée.

Car la question est celle-ci : l’ensemble des réalités auxquelles

s’attache avec passion le patriotisme français pourra-t-il recouvrer

sa prospérité sa gloire? ou n’est-il pas ruiné et perdu pour

jamais? L’alternative ainsi posée peut être jugée émouvante. S’il

s’agit vraiment d’échouer ou de réussir dans l’opération du salut
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de la France, il n’est peut-être pas inutile d’y mettre quelque

passion, dût-elle déranger les esprits nonchalants. Nous n’avons

assurément rien à dire à celui qui est rassuré sur l’avenir fran-

çais, ni à celui qui tient pour inévitable la ruine de notre pays,

ni enfin à qui fait profession de ne rien devoir à ceux qui vien-

dront après nous. Ces trois catégories exclues — et nous consen-

tons volontiers à passer auprès d’elles pour des hallucinés ou des

perturbateurs — il reste les autres qui ne peuvent manquer de

nous accorder le droit d’élever la voix — fût-ce trop haut, fût-ce

même en termes trop durs, — pour avertir quiconque se trouve

engagé comme nous dans l’heur et le malheur d’une même nation,

quiconque se sent notre frère par la naissance, sinon toujours

par la pensée. Car pour le service commun, pour le commun
salut, nous croyons posséder — tant sur le fond des choses que

sur la manière de procéder — tant sur la méthode que sur la

doctrine de la résurrection nationale — le plus incomparable des

biens, la vérité.

Mais possédons-nous cette vérité? Notre assurance à l’annoncer

suffit- elle à la faire admettre? C’est une autre question, mais c’est

aussi la plus agréable qu’il soit possible de nous poser. Avons-

nous raison? Tout est là. Quand il s’agit de l’avenir de la patrie,

personne n’a droit à l’erreur. Personne n’a le droit d’ajouter et

d’aider aux puissances qui la détruisent; le prétexte de l’intention

ne vaudrait rien. Ce n’est pas sur nos intentions que nous deman-

dons à faire juger nos idées. Nous demandons uniquement

qu’avant de les juger on les connaisse. Tous ceux qui nous ont

approchés et écoutés sans parti pris, savent que la pensée de

l’Action française ne varie point dans son essence, mais, dans

son expression, sans évoluer le moins du monde, elle se retouche,

se reprend, se redresse pour ainsi dire à chaque instant.

L’Action française peut, en effet, défier toutes les publications

de l’Europe et de l’Amérique sur un point dont elle est très fière

et dont la plupart, croyons-nous, n’aimeraient pas à se vanter.

Nous voulons parler du nombre infini de rectifications, de correc-

tions, d’errata qu’elle a publié depuis les neuf ans qu’elle existe.

Est-ce une grande erreur de penser qu’elle a gagné ainsi auprès

de ses lecteurs, surtout des jeunes gens, un sentiment plus vif

que celui de la confiance ordinaire, ce crédit passionné qu’ils nous

témoignent tous et qui ressemble presque à la foi.

Vraie ou fausse— on ne l’a jamais réfutée, — mais telle quelle,

la pensée de l’Action française a donc pu, elle peut encore,

croyons-nous, conquérir des milliers et des milliers de cœurs

droits et d’intelligences loyales. Et c’est pourquoi nous tenons si
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absolument à la répandre et à la propager dans son exacte teneur.

La vérité de cette pensée, par conséquent la vérité sur cette pensée,

voilà, au fond, tout ce qui nous importe ;
nous n’avons jamais dit

à personne :
parlez de nous, mais bien à tous : écoutez-nous.

Nous désirons refaire et sauver la patrie par des moyens
appropriés à l’étendue des maux présents et de ceux qui menacent.

Ce sont donc des moyens tout à fait radicaux. La connaissance

détaillée de ces maux et de leurs remèdes compose une doctrine

qui est allée se précisant et se complétant. On ne nous fait aucun

plaisir quand on aborde cette doctrine pour avoir un prétexte de

nous nommer. On nous pénètre de reconnaissance quand, sans

souci de nous, on l’expose avec netteté, et qu’ainsi on l’étend, on

l’accroît et on la propage. Enfin, l’on nous irrite ou l’on nous

indigne quand, volontairement ou involontairement, on la défi-

gure : le silence et l’obscurité nous semblent préférables, puisque

notre pensée y garde cette pureté qui en a fait la force.

C’est en ayant égard à tous cés sentiments qu’il est possible de

se former une idée juste de l’accueil qui fut fait, l’autre année, à

l’étude assez spécieuse, mais si curieusement inexacte, qu’a

donnée M. Fidao sur les prétendus « postulats » de l’Action fran-

çaise. M. le Directeur du Correspondant a bien voulu, le 10 dé-

cembre dernier, exposer à son tour dans cette Revue ce qu’il

pense de nous et des difficultés que nous venions d’avoir avec lui.

Personnellement impliqué dans le débat qui était pendant, notre

éminent contradicteur s’est, cru pourtant en mesure de le dominer

et de « dire leur fait » aux « passions » petites ou grandes qui,

d’après lui, nous animaient. M. Etienne Lamy s’est d’ailleurs

efforcé, cela éclate en plus d’un endroit, de témoigner des dispo-

sitions favorables. Nous avons plaisir à le reconnaître. Mais,

sous quelque forme qu’elles fussent montrées, s’agissait-il bien

de cela?

Il s’agissait, c’était le seul moyen de nous satisfaire, d’etfacer

les erreurs de M. Fidao, et de rétablir dans leur exacte réalité,

telle que peut les dégager de nos écrits les plus divers un lecteur

attentif et désintéressé, l’histoire vraie de XAction française.

Nous avions adressé à M. Lamy un long — trop long travail, qui

eût très sensiblement abrégé ses recherches. Mais quelque dis-

traction ou l’extrême désir de donner raison à son ancien colla-

borateur auront empêché M. le Directeur du Correspondant

d’entendre les explications qui lui auraient permis de nous rendre

justice. Ces explications ont été pour lui comme si elles n’eussent

pas existé. Il n’en a tenu aucun compte. Il semble bien, à le lire et

à le relire, que M. Lamy ait juré de ne jamais nous reconnaître

10 JUIN 1908 . 62
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ailleurs que dans les résumés au moins étranges de M. J.-E.

Fidao : il ne nous permet point de ne pas ressembler à ces por-

traits fallacieux, aucune de nos versions ne lui paraît possible

qu’à la condition de justifier ce qui fut écrit une fois, le 10 dé-

cembre 1905, pour l’éternité.

Nous arrivait-il, et cela nous est arrivé fort souvent, de nous

inscrire en faux contre une interprétation de M. Fidao, ou de

rétablir un texte adroitement isolé, voire mutilé, par le même
critique, nos preuves étaient non avenues : sur le texte de nos

écrits, alors qu’il suffisait de remonter à la source, c’est M. Fidao,

ce ne sont point nos écrits qui faisaient foi. La réalité des faits

contredisant M. Fidao, nous avons été accusés de nous contre-

dire quand nous restituions contre lui la pensée qu’il avait altérée.

De même nous cherchions des « alibis maladroits » quand nous

prouvions qu’en fait, nous ne' fumes jamais où l’on disait nous

avoir vus. Ce parti pris, aussi manifeste qu’involontaire, a con-

duit M. Etienne Lamy à des appréciations très peu favorables, à

des exposés tout à fait inexacts.

Nous n’eussions point relevé les appréciations. Elles sont et

demeurent entièrement libres, A ne considérer que nous, nous

aurions pu, peut-être dû, laisser sans réponse deux articles où

l’un de nous aura été accusé de recourir à des « subterfuges »,

et un autre d’ « équivoquer », d’ « escamoter »,'de « nier l’évi-

dence » ou de ne pas dire toujours « des choses vraies ». En tout

cas, nous suffira-il de renvoyer là-dessus aux textes complets et

aux explications que nous avons publiés dans VAction française

des 15 novembre, 1®^’ et 15 décembre, 15 janvier, 1*^"^ et 15 février

derniers. On y verra tout au long quelles libertés avait prises

avec notre pensée M. J.-E. Fidao, dans quelles erreurs graves

M. Etienne Lamy était ensuite tombé à notre détriment sur le

sens et la lettre même de nos écrits L Laissant de côté ces

^ L’nne de ces erreurs a été partiellement rectifiée dans le Correspon-
dsLYit du 10 janvier ; elle montre bien à quels risques expose une idée

préconçue
;
et nous supplions le lecteur de se reporter aux textes, et de

leur accorder toute son attention. M. Lamy, dans son article du 10 décembre,
avait pris argument de quelques lignes que nous lui avions adressées pour
en conclure que, de notre aveu même, et comme l’avait assuré M. Fidao,

nos idées avaient changé sur les rapports de la politique et de la morale.
Nous n’avions jamais avoué rien de tel, et nous ne pouvions l’avouer,

puisque cela n’est pas. Qu’avions-nous écrit dans notre première réponse
au Correspondant? Textuellement ce qui suit ;

« Nous ne pensons guère à dissimuler que nous avons fait du chemin
depuis la naissance de notre groupe : nous y pensons si peu que nous
préparons en ce moment, sous le titre précis des Etajjes de VAction fran-
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détails, VAction française ne tient à rétablir ici que l’essentiel

de son histoire et de ses doctrines, telles que chacun peut les

retrouver dans la collection de notre revue : les lecteurs de

M. Fidao et de M. Lamy n’en ont eu jusqu’à ce jour que la satire

et que le roman, satire adroite, roman plein de couleur et

d’accent.

I

L’Action française a été fondée a en pleine crise dreyfusienne »

(juillet 1899), comme le rappellent régulièrement tous les numéros
de notre revue. M. Henri Vaugeois et ses premiers collaborateurs

se proposaient de réagir, au nom du salut national, contre les

maximes anarchistes et libertaires dont se réclamait l’ennemi

public. Ces jeunes gens n’étaient pourtant ni des conservateurs,

ni des autoritaires de tradition ou de pensée; ils n’étaient pas

non plus des inditférents, et ils avaient, pendant toute leur ado-

lescence, professé ou subi des principes fort analogues à ceux qu’ils

voulaient désormais combattre.

Qu’étaient donc au juste et de quel côté de l’opinion venaient

M. Vaugeois et ses amis?

A la fin de 1897, peut-être encore en janvier et février suivants,

M. Henri Vaugeois était très assidu, impasse Ronsin,aux séances

de l’Union pour l’Action morale, alors comme aujourd’hui dirigée

par M. Paul Desjardins, quelque peu présidée par M. Gabriel

Séailles et patronnée de haut par M. Ferdinand Buisson. M. Vau-

geois rencontrait là une curieuse foule d’israélites et d’étrangers,

mêlés de ces Français de famille italienne, allemande, anglaise,

turque, nègre, Scandinave et suisse qui s’intitulent communément
(( doubles Français » ;

le Français de souche catholique indigène

ne figurait dans ces assemblées que. comme badaud ou disciple :

le principal objetde l’Union était de donner une morale à la France.
I

çaise, un recueil de nos premiers articles; on y verra comment, nous
étant en 1899 posé la question politique, et cherchant une position rai-

sonnable entre divers préjugés auxquels, comme tous nos contemporains,

nous avions quelque part, nous avons mis plusieurs années à définir et

à préciser une doctrine qui nous satisfît. »

La citation que faisait de nous M. Lamy, le 10 décembre, ne remplaçait

donc pas seulement notre « nous ne p nsons guère à dissimuler » par

un « nous ne pouvons guère dissimuler » d’un sens assez différent; mais,

de plus, elle supprimait les quelques lignes que nous venons de souligner.

Une telle inadvertance devait égarer singulièrement le lecteur, puisqu’elle

tendait à prouver notre prétendue évolution morale ou philosophique par

un texte qui établissait simplement notre évolution politique, évolution

qui nous paraît tellement significative et probante en faveur de nos idées

que nous la rappelons en toute occasion.
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On travaillait, à l’impasse Ronsin, sous l’influence de doctrines

assez complexes, mais non très divergentes : spinosisme, kan-

tisme, la prédication de Rousseau, Emerson, Ibsen, Tolstoï, et

l’école protestante de Renouvier. Il fallait instruire l’individu à

tirer de lui-même sa propre règle, et pour cela le délivrer au

préalable de toute loi ne venant pas directement de lui. La loi

extérieure est pure contrainte, pure immoralité, on peut donc la

subir, on ne peut pas l’accepter; et la loi intérieure, qui mérite

seule le nom de loi morale, reste subjective à chacun, ne s’impose

que par elle-même : elle se déshonore et s’annule aussitôt qu’elle

fait appel à une autre autorité que la sienne. De là, révolte mélho-

dique contre les règles, exaltation ardente du dieu intérieur.

Toute prohibition, toute entrave ou limitation sera traitée en

adversaire si elle ne sort pas du seul fond de la conscience qui

l’examine, si elle émane du « dehors », que ce dehors soit la reli-

gion ou la société, la famille ou l’Etat. Au contraire, l’inquiétude,

les murmures, l’élan du cœur ou le frisson des nerfs, quelque

trouble ou perturbatrice qu’en puisse être la cause, seront

accueillis — dès l’abord — avec sympathie et respect, comme la

vraie voix de la conscience, celle qui dit Fais^ Ne fais pas^ celle

dont le règne obéi éveille autant d’enthousiasme et plus d’admi-

ration que (( la vue du ciel étoilé ».

Ce culte exclusif et réfléchi de la spontanéité individuelle, joint

au mépris de tout le reste, doit être désigné par son nom ^indi-

vidualisme : tant pis pour les commentateurs qui mettent sous ce

mot toute espèce de choses (égoïsme ou même héroïsme!) hormis

ce qu’il signifie réellement. L’individualisme en art, c’est le

romantisme, et l’individualisme politique se confond avec l’esprit

de la Révolution. Si le grand intérêt de la vie se réduit à l’apport

individuel de chaque être humain, quel qu’il soit, à quoi bon les

lois, les mœurs, les institutions, les coutumes? L’héritage est

mauvais au fond; toute transmission héréditaire, funeste. Les

produits élaborés et filtrés par la suite des générations ne comp-

tent donc que pour bien peu : il convient, il est juste, il est noble

et brillant de recréer le monde chaque jour, de recommencer

chaque jour à discuter et à vérifier indéfiniment toutes choses,

langues et prosodies, codes politiques et constitutions religieuses.

Et le recommencement ne vaut que s’il se fait sur une table rase;

avant de cooslruire l’idéale cité, on doit d’abord balayer toutes

les réalités anciennes qui encombrent indûment le terrain : la

destruction devient ainsi le premier en date de tous les devoirs.

Il importe de le noter, les hommes qui en arrivaient à propager

ces doctrines étaient pour la plupart des bourgeois fort rangés,
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souvent éducateurs officiels de notre jeunesse, pourvus de situa-

tions sociales honorées : nulle destruction venant d’eux ne pouvait

effrayer personne. Elèves et maîtres, d’ailleurs, se croyaient par-

faitement détachés de ce que la parole ou l’aclion peuvent mettre

en morceaux : liberté cVesprit était leur unique devise, ils s’inter-

disaient tout attachement du cœur ou de la pensée, tout leur était

indifférent, même la branche sur laquelle ils étaient assis : or, ils

la sciaient de leur mieux.

Bien peu, parmi les jeunes gens qui se piquaient de ne point

retarder, purent échapper, entre 1885 et 1897, à cette influence

des nihilistes bien vêtus, des Diogènes respectables : bien peu

furent d’un autre bord que Ravachol et que Emile Henry. Le

catholicisme, de sa nature, devait éliminer ces tendances : pour-

tant de jeunes catholiques furent touchés en grand nombre et plus

ou moins contaminés; les partis de droite eux-mêmes, irréducti-

bles en apparence, se trouvèrent intérieurement affectés. Pouvait-

il en être autrement? Ce qu’on respirait impasse Ronsin n’était

que l’extrait concentré d’une atmosphère morale qu’on sentait

partout ailleurs plus ou moins diffuse, celle qu’avait produite la

littérature philosophique du dix-neuvième siècle tout entier. On
n’appartient pas impunément à une patrie abaissée qu’ont sur-

menée cent ans de guerres et de révolutions : pour que l’idée

d’une réaction apparaisse, il faut que le sentiment de la dépres-

sion soit devenu intolérable : vers 1890, on était très bas, mais on

n en souffrait pas encore.

Le jeune Français cultivé n’en était pas précisément à mépriser

sa nationalité, ni sa classe originelle, ni son petit pays natal. Il

se contentait de ne pas y penser, il n’y trouvait ni matière à

réflexion, ni point de départ pour agir, ni prétexte d’une œuvre
d’art. C’étaient banalités dénuées de tout intérêt : on croyait au

contraire utile et significatif d’admirer Kœnigsberg à cause de

Kant et Genève à cause de Rousseau; admirant l’Etranger de

nous arriver de si loin, nos étudiants n’avaient pas l’idée de se

dire : « Et moi, où suis-je né? » Indifférence de Timagination qui

n’était pas silence du cœur : la plupart continuèrent d’aimer sans

le bien savoir l’ensemble des réalités tutélaires dont ils éprou-

vaient obscurément les bienfaits. Ils sentaient, mais leur intelli-

gence ignorait l’excellence de tout le tondamental de leur être, ils

ne pensaient qu’aux droits, souvent imaginaires et platoniques de

leur individualité la plus sèche et la plus nue. Ils ne faisaient pas de

retour sur eux-mêmes pour rendre grâces aux terres maternelles

de leur promettre un si riche avenir, après les avoir soutenus et

nourris d’un passé généreux.
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Quelques-uns de ceux qui avaient le plus complètement méconnu
le myslérieux trésor de la tradition française, qui s’étaient le plus

pénétrés de morale protestante, d’esthétique juive et de prophé-

lisme international, eurent donc le sujet d’une stupeur profonde, le

jour où ils durent se reconnaître avant tout des Français, indivi-

dualistes peut-être, mais essentiellement des fils de bons Français

et de lionnes Françaises, prêts à sacrifier l’individualisme pour la

patrie! L’affaire Dreyfus apportait ce trait de lumière. Leur
culture les avait habitués à rechercher les principes et les consé-

quences des choses. Où la foule ne voyait qu’un traître à main-

tenir au bagne et des perturbateurs à châtier, M. Vaugeois et ses

amis, M. Pierre Lasserre, M. Maurice Pujo et les autres, com-
mencèrent à distinguer, sous l’émeute individualiste, le grand

poison qui nous dissout depuis les Droits de l’IIomme et le décret

de Le Chapelier. Ces anciens « Compagnons de la vie nouvelle »

optèrent sans hésiter pour la France réelle contre une idée pure,

contre l’idée politique et morale qui éprouva si souvent le nord

et l’est de l’Europe depuis la Réforme, et qui lue notre pays depuis

la Révolution.

Si l’on pouvait renouveler et rendre tout à fait intelligible le lan-

gage archaïque de La Roëtie— en le retournant, — il faudrait dire

que nos amis écrivirent et signèrent le Contrun du dix-neuvième

siècle mourant. Rs formulèrent la première protestation éclatante

contre 1’/ n, contre l’iinité individuelle adoptée pour mesure, pour

règle et pour type idéal de tout. Le jour où des Français cultivés

et intelligents se déclarèrent favorables à la sentence judiciaire

prononcée par un tribunal délibérant à huis-clos contre un être

humain dont ils ne pouvaient juger eux-mêmes la cause puisqu’ils

n’en avaient pas le dossier, ces Français ne se contentèrent pas

de réagir contre un préjugé ancien et profond que toute leur vie

intellectuelle avait créé et fortifié en eux : ils rompaient avec la

pensée directrice de la Révolution, ils rédigeaient le premier

article du Credo contre-révolutionnaire, \?i déclaration des devoirs

de riioinme en société. Devoirs qui ne commandent pas de

regarder toute décision de justice comme infaillible et éternelle,

tout jugement régulier comme irrévocable et impossible à reviser :

mais devoirs qui interdisent de crier ou de croire à l’erreur

judiciaire sans en avoir de fortes raisons. Devoirs qui n’enseignent

pas à être inhumain, mais qui veulent qu’on se montre d’abord

clément, pitoyable et bon pour le corps social dans lequel et par

lequel subsistent des milliers et des millions d’êtres humains.

Telle était, en ces années 1897 et 1898, l’importance du cas

Dreyfus : il posait en se posant le cas de conscience du siècle.
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Prendre parti pour la société contre Dreyfus, contre Tindividu,

contre 17 c’était se mettre en mesure de retrouver la morale

et la politique des beaux siècles antérieurs, morale et politique

tellement oubliées qu’elles devaient en paraître nouvelles. Dans

l’agitation d’une guerre civile fermenta le germe d’une renaissance

philosophique.

Ces anciens collaborateurs de M. Paul Desjardins ne le sen-

tirent pas tout de suite, mais l’adversaire le vit pour eux. C’est au

nom des principes individualistes, reçus jusque-là pour vrais et

indiscutables, qu’ils furent sommés de revenir au parti qui s’y

conformait. El l’adversaire ne se trompait pas : si rien n’est plus

sacré au ciel et sur la terre que le corps vivant d’un individu quel

qu’il soit, il n’est pas besoin d’un doute sérieux, ou de l’ombre

même d’un doute, pour remettre en question une condamnation

prononcée : du fait même qu’elle est^ la condamnation est sus-

pecte, le condamné est sympathique du fait qu’il est condamné.

Une révision est-elle demandée, et par qui que ce soit, la révision

s’impose, et les non-revisionnistes ne peuvent être que gens au

cœur dur, à l’esprit étroit; pour obtenir cette révision, tous les

excès deviennent légitimes, la passion aura raison, la violence

sera le droit. Si l’individualisme est vrai, il sera juste et bon de

tout ébranler pour elfacer la condamnation de n’importe quel

individu, et, pour Lui, de désorganiser l’opinion, l'armée, les lois

et l’Etat, de détruire la paix, la défense et la sécurité de la

nation. Un certain nombre de braves gens à l’esprit faux, dociles

aux suggestions de quelques meneurs protestants, étrangers,

francs-maçons et juifs, n’hésitèrent point à pratiquer ces maximes
absurdes : elles s’imposaient à eux avec une rigoureuse logique;

et, pour les rejeter, il eût fallu d’abord abandonner le principe

individualiste.

C’est bien aussi ce que faisaient, de leur côté, plus ou moins

résolument, plus ou moins consciemment, les millions de bons

Français qu’un instinct de conservation nationale opposait au

parti de Dreyfus. En réagissant avec eux contre les plus graves

préjugés du dix-neuvième siècle, les dissidents de l’impasse

Ronsin voulurent se rendre compte de cette réaction si imprévue,

savoir où ils allaient, d’où ils venaient, reviser leurs convictions

anciennes, analyser leurs conceptions nouvelles du patriotisme;

ils n’en devaient pas lutter avec moins de vigueur contre l'ennemi

qu’ils venaient de se découvrir dans l'esprit de la Révolution ;

analyser tout en vivant, étudier tout en bataillant, ce fut, dès

l’origine, le programme de l’Action française.
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II

Ce programme était-il trop ambitieux, aurait- on mieux fait de

ne point combattre avant d’avoir achevé l’analyse? '

Mais jamais, depuis que le monde est monde, on n’attendit

d’avoir une idée claire pour agir. L’oiseau qui sort du nid et

prend son vol fait une pétition de principe, enseignent de graves

manuels de philosophie; et tous les traités de tactique com-

mencent, paraît-il, par un aphorisme de Napoléon : « On s’en-

gage, et l’on voit après. » La Ligue de la Patrie française s’était

opposée à la Ligue des Droits de l’homme. Au comité de l’impasse

Ronsin, dont l’action voulait être morale, c’est-à-dire, en langage

kantien, individualiste, s’opposa le nouveau comité, dont l’action

voulait être française. Donnons à ces verbes de volonté tout leur

sens : tendance, conscience, délibération et définition nette du

but. L’instinct nationaliste de l’Action française n’était pas plus

éclairé que celui de la Patrie française : mais il tendait à

s’éclairer. Il ne s’écartait pas du champ de bataille, il y portait

seulement le goût de mieux viser, de frapper à la tête et d’im-

pressionner les esprits. C’est en pensant à cet instinct que

M. Maurice Barres écrivait un jour : « Il n’y a aucune possibilité

de restauration de la chose publique sans une doctrine », et c’est

pour répondre à cette parole que l’Action française essaya pour

la première fois de définir sa direction.

Rien n’est plus saisissant que la page des tâtonnements dans le

premier Faust. A mesure que le vieux solitaire prend, éprouve et

rejette successivement les termes de « Verbe », d’ « Esprit », de

« Force », destinés à traduire l’original sacré dans sa chère

langue allemande selon la simplicité de son sentiment, le lecteur

se fait une idée de ce que peut être le labeur minutieux de la

pensée dans un esprit sincère. La première formule que donna

l’Action française, certain soir de novembre 1899, ne semble pas

moins suggestive. Trois points y étaient posés comme fondements

essentiels de l’accord, et, sur les deux premiers (nature sociale

de l’homme, nécessité des nations par rapport à l’humanité), on

n’a jamais rien dû changer par la suite. L’Action française n’a

pas varié davantage sur le début de son article 3 : « Entre Fran-

çais, toutes les questions pendantes, tous les problèmes diviseurs

doivent être coordonnés et résolus par rapport à la nation. » Mais

elle ajoutait alors que « les groupements naturels des Français

doivent se faire autour du commun élément national », et ce

terme encore si vague d’ « élément » était éclairé aux lignes sui-
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vantes de manière à laisser voir une erreur assez grave. « Par-

dessus leurs dissentiments, disait-on, les Français doivent se

classer suivant le plus ou moins de profondeur et d’intensité de

leur foi française. »

Se classer d’après l’intensité de leur foi française! En quoi les

patriotes ainsi divisés auraient-ils pu découvrir et apporter une

solution à la crise? Un tel programme se ressentait à l’excès des

méthodes subjectives de l’impasse Ronsin : on prétendait se

compter sur des sentiments, au lieu d’envisager les choses et les

idées qui déterminent les sentiments; on parlait de l’opinion des

Français, et non pas des besoins réels de la France. Quelques

mois de réflexion, et la nécessité de préciser pour écarter des

objections spécieuses, suffirent à dégager la formule définitive.

Le vague « élément national » cité plus haut fit place à un terme

net, celui qu’on trouve partout depuis dans les publications de

l’Action française, celui qu’on pourrait appeler le commun déno-

minateur auquel ont été ramenés tous les problèmes à résoudre :

Vintèrèt national, « Un vrai nationaliste place la patrie avant

tout; il conçoit donc, il traite donc, il résout donc toutes les

questions pendantes dans leur rapport avec l’intérêt national;

avec l’intérêt national, et non avec ses caprices de sentiment;

avec l’intérêt national, et non avec ses goûts ou ses dégoûts, ses

penchants ou ses répugnances; avec l’intérêt national, et non

avec sa paresse d’esprit, ou ses calculs privés, ou ses intérêts

personnels. »

Aimer la patrie, croire aux destinées de la patrie, ne suffit

donc ni à chaque nationaliste, ni au chef de la nation
;

il ne suffit

pas à ce dernier d’être le fondé de pouvoir du sentiment national.

Il lui faut la notion profonde des intérêts de ses nationaux, non

de quelques-uns seulement, mais de tous, des nationaux vivants^

des nationaux à vivre; il lui faut le pouvoir de défendre au besoin

la France éternelle contre le caprice ou l’avidité de quelques-uns,

ou de beaucoup, ou même de l’ensemble des Français contempo-

rains, — absolument comme on défend la chasse contre les chas-

seurs ou la pêche contre les pêcheurs : car la somme des intérêts

particuliers, ou même des intérêts collectifs français, ne donne

pas du tout l’intérêt général de la nation française, qui est quel-

quefois autre, et qui doit toujours prévaloir.

Pour appliquer correctement ces principes, et mener à bonne

fin des études oû l’analyse du réel observable se compliquait à

chaque instant de déductions et de généralisations délicates, il

fallait de toute nécessité récuser constamment l’obsédant fantôme

de la morale, de la morale individualiste étudiée sous Kant en

3 0 JUIN 1908. 63
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Sorbonne, ou bien à l’impasse Ronsin. En examinant la structure,

l’ajustage et les connexités historiques et sociales, on observe la

nature de l’homme social et non sa volonté, la réalité des choses,

et non la justice : on constate un ensemble de faits dont on ne

saurait dire après tout s’ils sont moraux ou immoraux, car ils

échappent de leur essence à la catégorie du droit et du devoir.

Gomme il y eut des phénomènes purement chimiques ou physiques

dans l’organisation d’un Descartes ou d’un saint Vincent de Paul,

toute société s’équilibre suivant des nécessités naturelles dont il

s’agit de connaître exactement l’essence, non de plaider ou de

contester la justice et le bien fondé. Savons-nous s’il est juste

qu’un fils ne puisse choisir son père, ou qu’un citoyen soit jeté

dans une race avant d’avoir témoigné du vœu de sa conscience?^

Nous savons que les choses se sont toujours passées ainsi, et

qu’elles ne sont pas maîtresses de se passer autrement. Est-il

juste qu’une opinion bien intentionnée, quand elle est absurde,

puisse perdre un Etat? Peut-être, mais l’important, pour le salut

de cet Etat, n’est pas de décider si ce fait est juste, c’est de le

connaître. Et l’infaillible moyen d’égarer quiconque s’aventure

dans l’activité politique, c’est d’évoquer inopinément le concept

de la pure morale, au moment où l’on ne doit étudier que des

rapports de faits et leurs combinaisons. Telle est, du reste, la

raison pour laquelle l’esprit révolutionnaire ne manque jamais

d’introduire le concept moral à ce point précis; il a toujours vécu

de ce mélange et de cette confusion, qui nuit à la vraie morale

autant qu’à la politique.

La même confusion se retrouve au principe de tous les argu-

ments que les demi-révolutionnaires invoquent contre nous. La

politique enseigne à l’homme que la valeur réelle de ses services

varie infiniment avec la sphère dans laquelle il agit et les moyens

dont il dispose. Il y a des riches, il y a des pauvres, c’est un fait

qui n’a souvent rien à voir avec le mérite ou le démérite. Ne
tenant compte que de la valeur personnelle des desseins ou des

intentions, la sophistique moraliste vient à chaque instant trou-

bler l’air d’un « mais je vaux autant que vous », « autant que

personne », ou « autant que tous » : cela peut être vrai dans un

certain ordre, cela est ridieulement faux, et trop souvent funeste

dans l’ordre voisin. On ne respire pas avec son porte-monnaie,

on ne fait pas l’aumône avec son poumon. A moins de nous com-

plaire et de nous borner à des récriminations pures et vaines,

nous sommes bien forcés d’accepter les conditions de toute

existence.

Il est des cas, en politique, où il s’agit de la structure sociale
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elle-même, de certaines inégalités de fait auxquelles nous ne

pouvons rien changer, et qui ne concernent donc point la morale.

Il y en a d’autres où les volontés peuvent entrer en jeu, tantôt

pour assurer le salut public, ce qui est un cas de légitime défense,

dont l’examen ne peut être bien long, tantôt pour satisfaire sim-

plement à Xintérêt public, ce qui comporte une minutieuse casuis-

tique sociale, les solutions devenant beaucoup moins absolues,

et devant parfois accorder beaucoup moins à la politique. Mais il

faut vouloir brouiller les cartes pour confondre au préjudice de

l’Action française ce qui tient à la vie végétative avec ce qui

tient à la vie morale, — les devoirs ou les sentiments qui concer-

nent le cœur et la volonté, avec les conditions physiques, les lois

inéluctables qui régissent les corps, les têtes et les cités. N’ayant

jamais professé quant aux principes de la morale d’autres

opinions que le commun des honnêtes gens, l’Action française

s’est donné ponr unique programme de retrouver les conditions

que la nature des choses a mises à la sécurité matérielle et morale

de la nation.

Ces conditions ne sont évidemment pas remplies dans la

France contemporaine, et le mouvement d’anarchie que fut

l’affaire Dreyfus a bien montré à tous les observateurs philoso-

phes l’extrême débilité de l’Etat français, Etat instable, Etat

divisé. Etat misérablement dépendant. Ce tort du régime venait,

disait-on le plus souvent vers le début de 1899, de ce qu’il est

parlementaire : explication qui a sa justesse, mais qui ne devait

pas suffire longtemps aux fondateurs de l’Action française. « Le
véritable tort du régime », leur expliquait l’un d’entre eux, « est

d’être un régime électif; ce qui manque à notre pays, c’est un
roi ». Républicains d’origine, presque tous avaient commencé par

sourire, mais ils ne se refusèrent point à examiner la question.

III

Le nouvel interlocuteur n’était pas le premier qui se joignît au

petit noyau recruté par MM. Vaugeois et Pujo, où l’on comptait

déjà un bon nombre de catholiques. Mais à l’avantage d’être

royaliste, il ajoutait cette particularité d’être un adversaire très

ancien, très constant et très déterminé de cette Union pour

l’Action morale d’où ses nouveaux compagnons sortaient. Il avait

critiqué dès 18^2 l’opuscule fondamental de M. Desjardins dans

les colonnes de la Gazette de France, et il avait mené de vives

campagnes dans la Revue encyclopédique et la Revue bleue contre
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la troupe des « cigognes », comme on appelait ces n^o-clirétiens

qui demandaient au pape la permission de se faire protestants. Il

en avait dénoncé le cosmopolitisme littéraire, l’individualisme

moral et politique. L’affaire Dreyfus n’apportait aucune modifi-

cation dans sa vie intellectuelle, et, sans négliger les faits de la

cause en discussion, il en traitait volontiers comme d’une doc-

trine : « dreyfusien », disait-il, plutôt que « dreyfusard ». Sa
discussion se décomposait presque toujours en deux temps : il

prouvait d’abord au partisan de l’innocence qu’il ignorait les faits

connus de l’affaire et qu’il ne pouvait donc prétendre à se

prononcer sur les faits restés inconnus; — puis il rattachait la

philosophie dreyfusienne aux Droits de l’Homme, à Kant, à Rous-

seau, à la Réforme, à tous les éléments dits chrétiens et non
catholiques : c’est l’anarchie divinisée, et elle fera nécessairement

périr toute société où des groupes puissants imposeront son prin-

cipe mortel aux institutions et aux mœurs.
Des groupes si puissants qu’ils régnent et gouvernent l’imposent

aujourd’hui aux Français. Il ne fut pas difficile de tomber d’accord

là-dessus entre un royaliste ayant beaucoup vécu dans les milieux

républicains, et des républicains patriotes qui n’avaient qu’à

regarder et à se souvenir. Le groupe juif est en tête. Puis vient

le groupe protestant, certes français par ses origines, mais qui se

détache de siècle en siècle de la civilisation française pour se

pénétrer des influences anglo-germaniques : monde fermé et

retranché, fort par sa communauté d’intérêts et de rancunes,

sinon de foi, fort surloutpar l’harmonie de ses principes religieux

et moraux avec les principes politiques du régime établi. Le
groupe maçonnique, composé de domesticités et de convoitises.

Le groupe des nouveaux Français, ou « métèques », souvent juifs,

souvent protestants, souvent maçons, souvent aussi dépourvus de

tout lien personnel avec les trois communautés, mais liés entre

eux, et eux tous liés avec elles, par le fait d’ignorer, de mécon-

naître, ou de haïr à l’unisson les sentiments et les intérêts

français.

Cette étroite solidarité permet seule de comprendre que les

éléments nationaux n’aient pu venir à bout par eux-mêmes
d’ennemis après tout peu nombreux (à peine neuf cent mille), et

qui, s’ils s’attribuent une extrême supériorité d’esprit, d’activité

et de valeur morale sur l’ensemble de la multitude française, n’en

ont jamais donné ni preuve ni commencement de preuve. Il est

inexact que le juif soit supérieur par la vivacité de l’intelligence

ou l’esprit de suite aux Français. Ni la moralité ni la critique du

protestant ne témoigne non plus d’aucun privilège réel. On ne
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peut se reporter sans rire à de telles idées quand on est entre

gens informés et sincères. La franc-maçonnerie ne représente

pas davantage une élite; et ce n’est pas la fine fleur de leurs

habitants que nous envoient l’Angleterre et la Suisse, rAllemagne

et l’Asie-Mineure, la Belgique et le Portugal, même quand nous

habillons les nouveaux citoyens en secrétaires d’ambassade ou

directeurs du haut enseignement. Ils nous ont conquis, -c’est

certain. Méritaient-ils de nous conquérir? Le contraire paraît

évident. Mais aussi bien leur conquête s’explique-t-elle tout

autrement.

Ouvrons, en effet, les volumes, d’ailleurs peu poudreux, des

historiens et des philosophes témoins de l’expropriation des Fran-

çais au dix-neuvième siècle. Violents comme Drumont ou doux

comme Renan, impartiaux comme Taine, vivants comme Balzac,

abstraits comme Bonald, déductifs comme Comte ou inductifs

comme Le Play, quels qu’aient été leur Caractère, leur méthode

ou leur religion, tous ceux qui voient clair s’accordent pour con-

clure que la Révolution, suivant en cela son principe individua-

liste, a dissous et relâché tous les liens sociaux des Français :

elle a désorganisé notre nation, elle a réduit notre peuple à un
état de division atomistique, où tout individu vit isolé des indi-

vidus concurrents. Le détail de cette division, de ce véritable

hachis, est effrayant.

Car toutes les sociétés secondaires dont se compose cette

société générale, une nation, sont frappées successivement par le

régime nouveau. Les organisations professionnelles sont inter-

dites ou paralysées. La bienfaisance, l’instruction publique, la

science même (par la mainmise sur l’IIniversité et l’Institut),

deviennent services d’Etat. Les provinces sont abolies, les privi-

lèges des villes anéantis, les communes rurales maintenues dans

la dépendance, les grandes communes urbaines étroitement assu-

jetties au pouvoir central. Une partie de l’appareil religieux a été

fonctionnarisé par le Concordat, et l’effort des gouvernements

révolutionnaires n’a cessé de porter contre la libre association

catholique, contre le clergé régulier. Les congrégations ont résisté

tant qu’elles ont pu, parce qu’elles avaient affaire à une hostilité

définie. Mais comment la famille française eùt-elle conçu la

'pensée de lutter contre les dispositions du Gode civil, ou la

province française contre l’institution du département, ou les

corps de métiers français contre le fameux décret de Le Chape-

lier? Des ouvriers souffraient et criaient, des patriotes s’indi-

gnaient, des chefs de famille gémissaient, rusaient, trichaient.

Mais ces résistances particulières contre un mal général engen-
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(Iraient des maux particuliers équivalents ou supérieurs; elles ne

pouvaient s’opposer à la conséquence la plus directe de la désor-

ganisation nationale, au fait que l’ennemi de l’intérieur s’emparait

peu à peu, à petits pas muets et sûrs, de tous les points impor-

tants, de toutes les clefs du pays.

La position de cet ennemi au milieu de nous, au milieu d’une

société étrangère, le tenait organisé contre nous
;
les lois révolu-

tionnaires n’entamèrent donc pas ceux qui avaient inspiré la Révo-

lution. De profondes sympathies de culture, des affinités mentales

et morales indiscutables (Bible et Talmud, culture anglaise, cul-

ture allemande, rituel maçonnique), la communauté de la position

des conquérants devant le peuple conquis, tout cela fédérait ou

confédérait ces groupes fraternels. La confédération des quatre

Etats : juif, protestant, maçon, métèque, multipliait leur puis-

sance totale, l’or juif consolidant la discipline naturelle, la pensée

protestante y faisant régner un certain genre d’intelligence, la

servilité maçonnique assurant l’exécution du détail, l’essaim volant

des métèques établissant les relations et les connivences néces-

saires avec l’étranger, source abondante de renforts et de subsides

aussi souvent qu’il en est besoin.

Gomment la France désorganisée eût-elle résisté à cette orga-

nisation aussi solide que souple? Ce n’était pas en tant que

France qu’elle se sentait d’avance vaincue, mais en tant que

nation dissociée. Ce n’était pas en tant que juifs, protestants,

métèques et maçons que les vainqueurs devaient vaincre, mais en

tant qu’armée manœuvrant contre une multitude confuse. Chacun

d’eux n’était pas supérieur à chacun de nous : mais chacun de

nous était seul contre la force d’eux tous. Ils n’avaient donc nulle

peine à s’emparer des principales positions sociales, et bientôt

même de l’Etat centralisé, au moyen duquel ils atfermissaient

encore leur domination. Maîtres de l’Etat, ils étaient assurés

d’arrêter au jour dit toute tentative qui se ferait pour réorganiser

contre eux notre peuple. Ajoutons qu’ils exposaient constamment

à ce peuple tous les mirages de la doctrine démocratique, autre-

ment dit du moindre effort et de la consommation sans réserve.

Gomme le fameux sauvage de Montesquieu, mais à nos dépens et

afin de paraître généreux, on coupait nos arbres pour en avoir et,

sinon pour en distribuer, du moins pour en promettre les fruits.

Les grandes crises manifestes et douloureuses inspirent souvent

l’héroïsme. Mais quel peuple saurait délibérément pourvoir aux
dures exigences de sa sécurité, lorsque tant de candidats le

supplient d’accepter des « réformes » qui font espérer aux indi-

vidus une vie agréable et facile? L’incontestable tyrannie des
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quatre Etats confédérés aura donc pu longtemps demeurer popu-

laire, aussi longtemps qu’elle n’a point été ressentie, aussi long-

temps qu’on n’a pu éprouver les dures déceptions que produit le

système démocratique.

Le moment venu où un peuple se sent opprimé par une oligar-

chie, quelle qu’elle soit, il essaie toujours d’échapper en se con-

fiant au pouvoir dictatorial d’un seul; rien n’est plus légitime

quand l’oligarchie est aux mains de groupes étrangers s’exerçant

contre la nation. C’est un dictateur que réclamait l’instinct des

foules françaises dans les années 1897, 1898, 1899, et un cer-

tain dictateur, un dictateur nationaliste. On voulait un pouvoir

assez fort pour briser des forces puissantes. On voulait un pouvoir

passionnément épris de la sécurité et de la grandeur nationale.

Cette volonté n’aboutit à rien, et elle ne pouvait sans doute

aboutir, puisque les chefs de l’opposition ne s’étaient point

souciés d’adapter leurs désirs et leur programme à la situation

du pays. Le mécanisme électoral ne pouvait faillir et il ne faillit

point à sa destination, qui est de maintenir en France la domina-

nation des quatre Etats confédérés. D’admirables ressources

d’énergie et de dévouement, pour ne rien dire des capitaux, furent

gaspillées en pure perte, et nombre de bons citoyens commencè-
rent à désespérer, non sans doute en paroles, mais au fond d’eux-

mêmes et malgré leurs efforts pour se faire illusion.

Pendant ces années instructives, l’Action française continuait

d’appliquer la méthode qu’elle s’était donnée, et cherchait à tirer

telle quelle la leçon des événements. Ne croyant plus en droit à

la souveraineté du nombre, elle vérifiait chaque jour dans les

faits que, suivant la grande parole de Comte, la démocratie ne

peut être qu’une « mystification oppressive ». Ayant dès l’origine'

affirmé la souveraineté de l’intérêt national et du salut public, les

divers collaborateurs républicains de l’Action française arrivaient

l’un après l’autre à saisir que tout pouvoir électif a pour souci

constant la réélection. Ce souci détournerait fatalement de celui

du bien public le mieux intentionné des gouvernements et, entre

vingt exemples, l’empêcherait absolument de décentraliser. De
plus, un tel gouvernement chez nous aurait sans cesse à compter

avec les promesses illimitées des candidats rivaux, de ceux que ne

retient aucun scrupule, aucune préoccupation nationale : les

candidats des communautés juive, protestante, maçonne et

métèque. Au contraire, le premier souci d’une souveraineté héré-

ditaire, échappant par sa nature aux compétitions électorales, est

un souci d’avenir et de bien public; il porte plus loin que le petit

espace d’une « législature » ou même d’une vie humaine; il tend
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à conserver le trône à la dynastie, à fortifier et accroître l’héri-

tage de la couronne; et ainsi des sentiments tout personnels,

parfois simplement égoïstes, des intentions n’ayant pour objet

immédiat que la fin naturelle de l’activité d’un homme moyen, se

trouvent captés chez un roi au profit du bien-être, de la force et

de la grandeur de ses peuples.

L’effort des bons citoyens qui tentaient par les élections de

changer ou d’améliorer le régime apparaissait condamné d’avance

à l’échec; mais quand bien même il eût réussi, les mêmes diffi-

cultés auraient exigé aux élections suivantes le même effort sur-

humain de la part des chefs, la même abnégation héroïque de la

part des électeurs circonvenus de tout côté par les séduisantes

promesses des ambitieux qui mendient leurs suffrages. L’Action

française, ayant compris ce mécanisme nécessaire, a pensé

employer plus sagement son temps et sa peine en organisant

selon ses moyens, plutôt que des candidatures et des tractations,

une propagande acharnée de la vérité politique : la restauration

de la monarchie nationale est pour la France la condition certaine

et l’unique chance de salut. Personne assurément ne suppose que

cette propagande suffise. Mais, sans se désintéresser a priori

d’aucune des conjonctures possibles, elle tend surtout à répandre

un état d’esprit sur lequel puisse compter George Monk, le jour

où sa conscience débattra les devoirs que le patriotisme et sa

destinée lui imposent.

IV

Peut-être entrevoit-on, sur ces indications rapides, simple

esquisse de l’exposé qui serait nécessaire, l’essentiel des raisons

qui font rejeter par l’Action française les idées et jusqu’au langage

de la « démocratie ». Il n’est pas le moins du monde exact que « la

foule » inspire à notre groupe aucune « répulsion instinctive », et

personne n’a le droit d’écrire que nous ayons jamais eu pour « les

êtres incultes, grossiers, inintelligents aux délicats », des senti-

ments moins fraternels que ceux de tel ou tel éloquent démocrate.

Nous avons assez souvent critiqué l’inhumain barbarisme de

Nietzsche, aussi bien que le fatalisme de Taine ou la théorie de

Gobineau sur les races, pour nous croire à l’abri de certaines

objections. Notre conception de la démocratie ne vient pas d’une

« thèse d’école » imaginée « par plaisir d’artistes », ou « pour

plaire à une aristocratie très délicate, très élégante et très fermée ».

Elle ne nous est inspirée par l’intérêt d’aucune caste, mais par
les craintes que nous avons pour l’avenir de tout un peuple, dont
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les classes les plus diverses sont représentées parmi nous. Et

quiconque a pu nous connaître sait bien que l’on ne trouve point

chez nous cette « fierté ua peu dédaigneuse », cette « dureté »

qui nous est quelquefois reprochée; il sait que nous ne manquons
ni de « pitié », ni de « sympathie », ni, quand il faut, d’ « admira-

tion », pour ceux que quelques-uns appellent « les humbles »,

d’un mot qui nous parut toujours, à nous, bien dépourvu de réelle

et d’humaine fraternité.

C’est précisément parce que les classes prolétaires nous inspi-

rent une sollicitude particulière, c’est parce qu’elles sont les

premières et les plus gravement lésées par la mystification démo-

cratique contre laquelle on ne se défend bien qu’avec des talents

ou des capitaux qui ne sont pas le lot de tous, — c’est pour cette

unique raison que la plupart d’entre nous oublient si allègrement

les difficultés étonnantes que nous rencontrons quelquefois dans

des milieux plus riches ou réputés plus instruits. Reconnaissant

avec autant de joie que d’espérance la tradition toute populaire

de notre monarchie nationale, nous ne pouvons confondre la

cause de notre peuple avec les funestes tendances que porte en

soi le seul nom de la démocratie. Pour qu’un ordre nouveau se

dégage des associations professionnelles, pour que les groupes de

métiers, avec l’élite des travailleurs, échappent aux intrigues

des parasites politiques, pour que renaissent les hiérarchies natu-

relles, pour qu’elles se consolident et se développent en des

familles régénérées, il faut décharger nos citoyens incompétents

du poids énorme des responsabilités dont on les accable pour les

duper plus facilement, il faut les ramener au souci dominant de

ces <( affaires familières et proches », de ces intérêts matériels et

moraux que « le bon sens et l’expérience pratique des petites gens

les rendent si aptes à diriger utilement ». Ainsi le veut le bien

des particuliers, encore plus, assurément, que le bien général : et

rien ne peut choquer là-dedans les sentiments des meilleurs

chrétiens; mais tout, par contre, s’y oppose à cette idée fausse,

la souveraineté du peuple, à cette illusion, la démocratie.

Il suit de là que des catholiques éprouvés ont pu dès l’origine

et sans donner matière à aucun « scandale », quoi qu’en ait bien

voulu dire M. Fidao, professer avec nous celte politique contraire

à la démocratie. Républicains aussi décidés, tout d’abord, que

pas un des ralliés ou des libéraux qui nous combattent, ils ont

du constater qi’après l’essai manqué du ralliement, « de plus en

plus », comme l’écrivait lui-même M. Etienne Lamy, « la Répu-
blique est devenue la guerre à l’Eglise ». Ils se sont demandé
pourquoi, et ils ont bientôt reconnu que les deux mêmes causes.
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exactement, causes d’ailleurs solidaires, menacent chez nous

l’avenir du catholicisme et l’avenir de la patrie : individualisme

révolutionnaire, invasion et domination croissante des intérêts

étrangers, intérêts presque toujours protestants et juifs. Ils ont

donc trouvé, comme catholiques, de nouvelles raisons pour se

détacher d’un régime qui déjà les inquiétait comme patriotes.

Plusieurs ont estimé, c’est un fait, que leur conscience de

croyants ne leur permettait plus dès lors de s’en tenir à un apos-

tolat spirituel contrarié et presque réduit à l’impuissance par

une oppression temporelle obstinée, méthodique et persévérante.

La République dispersant et dépouillant les congrégations,

apportant mille entraves à l’enseignement et au- culte catholiques,

en attendant de les supprimer, et la République obéissant de la

sorte, non pas à un délire momentané, mais au génie qui lui est

propre, et qui ne fait que se développer de lui-même, les catho-

liques de l’Action française ont pensé que l’un de leurs premiers

devoirs leur commandait de combattre un régime qui paralyse

nécessairement et de plus en plus l’expansion de la foi, s’il n’en

compromet pas encore l’existence en notre pays.

On ne saurait donc, sans la plus extrême injustice, reprocher

à nos collaborateurs catholiques d’envisager en aucun cas l’Eglise

« comme une grande utilité au service de la monarchie », fût-ce

de la monarchie considérée comme condition du salut public.

Un tel reproche n’atteindrait même pas ceux d’entre nous qui ne

sont point croyants : car ceux-là entendent respecter et servir

dans le catholicisme romain, non seulement la religion tradi-

tionnelle de la France et l’un des principes constitutifs de notre

nationalité, mais encore et surtout la seule garantie que puisse

trouver aujourd’hui dans le monde entier la civilisation. Nous
avons indiqué plus haut les raisons qui avait amené « de l’anarchie

à la monarchie » quelques-uns des premiers rédacteurs de VAc-

tion française] la même réaction contre le désordre et la bar-

barie protestante devait conduire assez loin les plus agnostiques

des nôtres dans cette admiration raisonnée et reconnaissante pour

le catholicisme qu’Auguste Comte avait, il y a cinquante ans,

commencé d’enseigner. La confirmation indirecte de l’adversaire

individualiste ne nous a d’ailleurs jamais fait défaut : ce qu’il

poursuit dans la religion catholique, ce n’est pas le sentiment ni

la foi, c’est plus précisément l’esprit d’ordre historique et de

discipline non choisie L

^

’ Il est bien remarquable que les auteurs de la loi contre les congréga-
tions aient fait remarquer a-vec tant d’insistance à ceux qui croyaient
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Ges considérations de philosophie et de psychologie plutôt que

de politique suffisent pour nous montrer dans la vénération du

catholicisme un lien d’intelligence encore plus précieux que cette

culture française et classique à laquelle nous nous sentons si

profondément attachés. Mais il est trop clair que la foi ajoute

encore à ce sentiment chez tous les membres de l’Action fran-

çaise — c’est à peu près l’unanimité — qui ne sont pas seulement

des patriotes et des humanistes, mais qui sont aussi des croyants!

Les uns plus que les autres, mais tous ensemble assurément,

nous souhaitons de tout cœur que l’Eglise de France arrive bientôt

à ne voir son salut que dans la Restauration royale : mais c’est

parce que nous sommes très convaincus — nous sommes cer-

tains — que son salut n’est pas ailleurs. Nous serions donc heu-

reux comme patriotes d’acquérir à la Monarchie « la plus grande

force morale qui soit au monde », mais nous le serons encore plus

comme catholiques ou amis respectueux du catholicisme, puisqu’à

notre avis — qui est réfléchi et délibéré, qui n’a rien de commun
avec ce qu’on entend par des « préférences personnelles » — il

n’y a plus en France de sécurité possible pour l’Eglise catholique

en dehors de la Monarchie.

Une entente politique des plus étroites unit donc, à l’Action

française, des hommes d’origines et de croyances des plus

diverses. Ces hommes veulent tous, pour des raisons plus ou

moins complexes, mais d’une même volonté, qu’on rende à notre

pays les institutions qui faisaient autrefois sa grandeur, qu’on

rende à l’Eglise catholique les privilèges qui lui sont dus, qu’on

rende à tout notre peuple une organisation moins inhumaine que

l’anarchie barbare créée par la Révolution. Quelque estime,

quelque robuste amitié qu’ait bientôt engendrées entre nous une

collaboration quotidienne où l’intérêt national est resté le but et le

critérium unique, nulle part sans doute plus qu’à l’Action fran-

çaise ne sont respectées les différences individuelles, nulle part

ne fleurit mieux dans sa réalité cette précieuse tolérance dont le

nom masque si souvent une doctrine aussi autoritaire que funeste.

Nos incroyants n’ont jamais eu l’idée de propager leur incrédulité,

qui est un fait, et dont ils ne tirent aucun orgueil. Nos catho-

liques ont toujours reconnu qu’on peut avec sincérité admirer,

servir et respecter une religion aux dogmes de laquelle on demeure
étranger.

D’honnête^ gens qui tendent au même but avec passion, pour

défendre ces dernières en invoquant les Droits de l’Homme, qu’ils n’en

voulaient nullement aux individus, aux congréganistes, et qu’ils enten-

daient, au contraire, les « affranchir » des congrégations.
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des raisons partiellement identiques et toujours concordantes,

s’ils s’accordent, en outre, sur le meilleur moyen d’y atteindre,

peuvent mener à bien une certaine œuvre, sans s’accorder

d’ailleurs sur des questions dont ils ne méconnaissent pas la gra-

vité supérieure. Leur entreprise vaut par elle-même ce que vaut le

résultat poursuivi : celle de l’Action française a pour objet de

restaurer dans notre pays la famille, menacée et déjà entamée par

le partage égal et le divorce, — la paix sociale, menacée et déjà

entamée par la lutte des classes et l’intrigue de parlementaires

avides, — la culture traditionnelle, menacée et entamée par l’esprit

protestant et juif,— la force de l’Etat et les libertés du citoyen qUe

compromet également la chimère démocratique, — la sécurité au

milieu de l’Europe, que compromettent tous ceux qui servent chez

nous l’Etranger. Beaucoup de catholiques commencent à préférer

ce programme avec son corollaire indispensable : la restauration

de la Monarchie, au programme si vanté de certains « modérés »

qui, pas plus que le nôtre, n’exclut les incrédules, mais qui

multiplie les concessions à l’esprit révolutionnaire, sans d’ailleurs

en obtenir aucun résultat, tandis que l’opinion s’en détache de

plus en plus à chaque législature...

Les innombrables républicains, à commencer par les premiers

collaborateurs de l’Action française, qui ont été depuis neuf ans

ramenés à la Monarchie nationale, sont la preuve vivante et

suffisante de la faiblesse du préjugé qu’on invoque le plus souvent

contre nous. La Monarchie est aujourd’hui inconnue bien plus

qu’elle n’est haïe du peuple français
; les conférenciers de l’Action

française trouvent dans tout le pays l’accueil le plus significatif,

notamment auprès de ces ouvriers qu’ont trop longtemps déçus

les promesses démocratiques. C’est un fait qu’on n’a jamais réfuté

les démonstrations que nous donnons, soit de l'impossibilité

d’obtenir aucun résultat de la méthode électorale, soit de l’effica-

cité immédiate d’une Restauration monarchique au triple point de

vue social, religieux et politique. C’est un autre fait que le senti-

ment patriotique est, avec la passion de voir clair, un des traits

dominants du caractère national. Il résulte de ces deux faits que

l’Action française obtient assez vite la sympathie, puis le concours,

bientôt ardent, de tous ceux qu’elle peut atteindre.

Nous ne nous exagérons nullement l’importance des premiers

résultats; nous le savons, nous n’avons encore rallié qu’une por-

tion presque infime des bons citoyens, et nous ne rallierons sans
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doute jamais — qu’après coup — la majorité de nos compatriotes.

Mais aussi bien n’est-ce guère du suffrage universel que nous

attendons la restauration de la Monarchie. Nous voulons l’obtenir

« par tous les moyens ». Une minorité éclairée et résolue suffira

largement pour décider le général X. à sortir, le jour venu, de la

légalité, à remplir le premier de ses devoirs envers la patrie, à la

délivrer des mauvais citoyens et des étrangers qui la tuent. Tous

les amis du Correspondant voudront sans doute quelque jour

entrer dans notre active minorité royaliste : nous le voyons à tout

instant, elle est le véritable lieu de la réconciliation nationale,

celui où l’on suit. le mieux l’admirable conseil d’union que nous

donnait naguère le grand pape Pie X; elle arrive communément à

vaincre jusqu’à cette fureur anticléricale que l’ennemi public a

répandue chez tant de bons Français, et tous les patriotes appren-

nent du moins ou réapprennent avec nous ce que fut, ce que doit

rester pour notre patrie le catholicisme.

L’Action française a d’ailleurs toujours témoigné d’un très

grand respect pour des croyances qu’un petit nombre de ses

rédacteurs sont les seuls chez elle à ne point partager. Nos
méthodes politiques en elles-mêmes sont-elles justes, et les

appliquons-nous correctement? Telle est la seule question,

croyons-nous, qu’il soit permis à des patriotes de se poser à notre

sujet. Les efforts que nous avons faits pour interpréter exactement

notre situation politique, le nombre et la qualité des adhésions

que nous avons réunies, tout cela nous promet d’obtenir un jour

plus que l’attention du Correspondant^ son appui.

Charles Maurras.

Lucien Moreau.



QUELQUES PRÉCISIONS

« La pensée de l’Action française ne varie point dans son essence.

Mais dans son expression, sans dévier le moins du monde, elle

se retouche, se reprend, se redresse pour ainsi dire à chaque ins-

tant. » Ces lignes de M. Maurras expliquent la difficulté de dis-

cuter avec lui. Gomme les doctrines ne deviennent intelligibles

que par leur expression, et comme il n’enferme pas sa pensée en

des expressions définitives, il ne laisse jamais assiéger que les

habitations provisoires de son intelligence. La subtile essence

s’évade à temps des formules démantelées, elle les change pour de

nouvelles, les nouvelles lui servent à affirmer qu’on n’a pas com-

pris les anciennes, et elle échappe, infatigable fugitive, à travers

les étendues mouvantes des mots.

Notre dessein n’est pas de la suivre, mais de marquer la place

où nous laisse un débat commencé il y a deux ans et demi.

L’Action française est une tentative de restauration royaliste et

catholique. C’est de sa doctrine religieuse que je me suis enquis,

c’est au nom de sa doctrine monarchiste qu’elle a tenté de me
rendre suspect aux monarchistes du Correspondant. Nous gagne-

rons tous à cette tactique puisque, grâce à elle, le représentant le

plus qualifié de notre revue et de sa tradition, le marquis de

Vogüé intervient, et que les dernières paroles prononcées sont

dites à l’Action française par un royaliste. Je me renferme dans

la question religieuse.

Un écrivain catholique avait emprunté, sous le titre les Pos-

tulats de rAction française., cent et une citations à M. Maur-
ras et à ses disciples. De ces textes, il concluait que ces pen-

seurs, malgré un sincère effort de respect pour le catholicisme,

ne croient pas en lui, donc ne peuvent le comprendre, donc ne

peuvent le bien servir. La question valait la peine d’être examinée
et pour son importance, et pour la valeur des personnes en cause.

En même temps que je publiais l’article, je faisais offrir à

M. Maurras les colonnes du Correspondant pour répondre.
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La réponse qui, vingt mois après, me parvint, surabondait en

détails étrangers au débat, et au lieu de réfuter l’auteur de l’article

l’olfensait. J’ai refusé de publier, et exposé au public du Corres-

pondant cette affaire dans un article du 10 décembre 1906, où

les critiques étaient offertes sans détour et les louanges servies

sans avarice à mes contradicteurs. A cet article, plusieurs ripostes,

de même encre que la première, et que je n’ai pas davantage insé-

rées. Sur quoi M. Maurras, rappelant que je lui avais offert l’hos-

pitalité, se scandalisait. Il avait tort. Par courtoisie, et pour être

agréable à mes hôtes, j’ouvre ma maison à un étranger que je sais

intéressant à entendre. L’invité prétend s’asseoir de force à ma
table pour maltraiter mes hôtes et moi-même, je ferme ma porte.

Où est la contradiction?

M. Maurras, à toute controverse, sent gronder en lui quelques

fureurs, et elles transforment aussitôt les discussions d’idées en

guerres de personnes. Je me suis permis de le reprocher à

M. Maurras parce que les mauvaises habitudes des bons écri-

vains deviennent des exemples, et qu’il a formé des disciples à

cette fâcheuse école. Que cette violence soit le sincère orgueil de

théoriciens un peu idolâtres d’eux-mêmes, que cette violence soit la

tactique habile de réalistes résolus à imposer aux contradicteurs

par le poing des polémiques sans fin et sans merci, elle n’est pas

légitime. Je n’ai pas cru que j’eusse à l’encourager. M. Maurras a

été dès le début averti que la porte du Correspondant ne se forçait

ni par des menaces ni par des brutalités, mais qu’elle s’ouvrirait

d’elle-même s’il agréait à notre contradicteur de ne pas mêler les

injures aux arguments. Après avoir publié dans VAction française^

en les allongeant, les attaques dont il m’avait demandé l’insertion,

M. Maurras a écrit l’article que le Correspondant publie dans le

numéro d’aujourd’hui. M. Maurras règle ainsi ses comptes en

partie double, et tout va bien pour lui et pour nous, puisqu’il a

réservé ses violences à sa revue et ses raisons à la nôtre.

Dans cet article, où il prouve que l’insulte n’est pas néces-

saire à son talent, M. Maurras met au jour les substructures origi-

naires de l’Action française, et dit y être venu assez tard. Pour
avoir présenté M. Maurras comme l’inspirateur, le modeleur du

groupe, j’aurais fait du roman. Historien, je sens toute la rigueur

du reproche. Je ne la mériterai que le jour où l’avancement dans

les cénacles se fera à l’ancienneté. Si un groupe, après avoir vécu

sous terre sans que le monde entendît son souffle, devient actif

et sonore, s il se métamorphose à l’instant où un homme pénètre

dans ce groupe, et si ce groupe prend la ressemblance de cet

homme, l’historien doit dire : voici le chef. M. Maurras lui-même,



QUELQUES PRÉCISIONS98 i

dans le récit qu’il m’oppose, confirme mon opinion : car, s’il ne

se nomme pas, il avoue que le groupe reçut de lui direction et

méthode, et il n’y a là de roman que celui de sa modestie. La

vérité est que l’Action française vit surtout par les qualités et

par les défauts, également remarquables, de M. Maurras. C’est

pourquoi, cherchant la responsabilité où je vois le pouvoir,

j’ai, écartant les grenadiers chevronnés, été droit au petit

caporal.

Aujourd’hui je constate qu’à son récit manque l’essentiel. Ses

commentaires comme les nôtres ont tourné et pouvaient tourner

sans fin autour d’une seule question, seule essentielle : les textes

cités par le Correspondant existent-ils ou non? M. Maurras les

qualifiant de faux, a demandé l’hospitalité du Correspondant afin

de démontrer à nos lecteurs cetle fausseté. A-t-il apporté cette

preuve? Je ne le crois pas.

Je constate que l’importance de ces textes a été reconnue

par M. Maurras lui-même. Dans mon article du 10 décembre,

si j’affirmais leur exactitude, je ne leur attribuais pas une

extrême gravité. Leurs formules fâcheuses me semblaient une

gourme de jeunesse, j’y voyais moins leur doctrine définitive

que les stades déjà passés de leur route. Il me semblait que

des esprits intelligents et sincères, de si loin qu’ils vien-

nent, sont en marche vers la vérité. Et j’avais cueilli, comme
un rameau d’olivier, celte phrase d’eux : « Nous ne pensons

pas à dissimuler que nous avons fait du chemin depuis la

naissance de notre groupe... Cherchant une position raison-

nable entre divers préjugés auxquels, comme tous nos contem-

porains, nous avions quelque part, nous avons mis plusieurs

années à définir et à préciser une doctrine qui nous satisfît. » Je

citais avec éloges cette inquiétude qui est une forme de la cons-

cience. Cette conscience, si elle est normale, doit être d’autant

plus anxieuse de la vérité que celte vérité a plus d’importance,

et, fût-ce pour résoudre les problèmes contingents de la politique,

chercher des certitudes sur la nature et la destinée de l’homme.

Il me semblait impossible que la philosophie et la morale ne

rapprochassent pas ces penseurs du catholicisme, et je les félicitais

d’êlre sur la route. Le croirait-on? C’est cela que M. Maurras
me reproche avec une âpreté persévérante. Le passage, dit-il,

était textuellement : « Nous ne pensons pas à dissimuler que
nous avons fait du chemin depuis la naissance de notre groupe.

Nous y pensons si peu que nous préparons en ce moment, sous

le titre précis des Etapes de VAction française un recueil de nos

premiers articles; on y verra comment, nous étant, en 1899, posé
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la question politique et cherchant une position intermédiaire

entre divers préjugés auxquels, comme tous nos contemporains,

nous avons quelque part, nous avons mis plusieurs années à

refaire et à préciser une doctrine qui nous satisfît ». M. Mauiras

me reproche d’avoir, dans ma citation, supprimé l’essentiel, et

égaré le lecteur, en tendant à prouver « une prétendue évolution

philosophique ou morale par un texte qui établissait seulement

une évolution politique ». Je n’oppose pas à M. Maurras cette

évidence que, pour des réalistes occupés uniquement d’intérêt

national et incrédules, la religion n’a aucune place sinon dans

la politique, et que leur aveu d’une évolution politique n’excluait

aucunement la vraisemblance d’une évolution morale. Sans dis-

cuter, j’enregistre son dire. Lui et ses disciples n’ont changé

qu’en politique, ils n’ont changé ni en philosophie ni en morale :

j’ai commis une erreur. Quelle est la conséquence? Que les

textes où sont écrites les témérités philosophiques et morales

de M. Maurras et de ses disciples, ne contiennent pas, comme
je le concevais, l’expression périmée de doctrines passagères,

mais la substance immuable de leur doctrine. Dès lors, je suis

obligé de maintenir que cette doctrine reste l’obstacle à toute

solidarité entre eux et nous.

Par cela seul que nous reconnaissons dans l’Eglise une autorité

divine, et qu’ils voient seulement en elle un chef-d’œuvre de

sagesse humaine, un abîme nous sépare. Notre foi guide tout

ensemble notre obéissance religieuse aux enseignements du

catholicisme, et notre intelligence politique dans le choix des

institutions dues par l’Etat à l’Eglise. Quoi qu’elle statue dans son

domaine propre, nous reconnaissons le divin; fussions-nous inca-

pables de le comprendre, nous ne songeons pas à le nier; nous

subordonnons d’avance notre raison à sa doctrine, et ainsi, par

un lien plus fort que les incertitudes de l’esprit humain, nous

maintenons dans les choses essentielles l’unité. L’Eglise et l’Etat

sont deux sociétés distinctes, destinées à vivre ensemble, et

dont les rapports deviennent parfois des heurts. Nous ne suppri-

mons pas toujours ces conflits, mais nous avons cet inestimable

avantage que, Français et catholiques, nous sommes à la

fois de l’une et de l’autre société. Nous portons dans le même
cœur les droits de l’une et de l’autre. A cause de cela, nous

sommes les arbitres-nés, les conciliateurs permanents des intérêts

entre l’Eglise et la nation. Quelques difficultés qui les séparent,

il y a en chacun de nous une puissance de paix. Les incrédules,

si admirateurs soient-ils de l’Eglise, la voient avec leurs lumières

et non avec les siennes. Donc leur adhésion est toujours précaire,

10 1908 . 64
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et si demain FEglise, par un acte, par une parole, leur déplaît, ils

ne pourront préférer sa raison, qui pour eux est humaine, à la

leur, et leur intelligence, au lieu de les attacher solidement à

l’Eglise, risque chaque jour de les en détacher. Ce risque

grandit surtout quand ils cherchent, comme politiques, à faire à

l’Eglise sa place dans l’Etat. Si désireux qu’ils soient d’établir

entre elles un ordre équitable, ils ne se sentent pas solidaires de

l’une et de l’autre, interprètes de toutes deux, incapables de

goûter la paix si elles ne sont en paix. Il ne sont que de la société

civile; la société religieuse leur est étrangère. Et par cela seul

qu’ils représentent un seul intérêt où il y a deux droits, il y a tou-

jours, dans leur concorde avec l’Eglise, un désaccord immanent.

En vain M. Maurras et ses disciples invoquent, comme un sen-

timent assez fort pour prévenir ces discordes, le respect qu’ils

ont pour l’Eglise. La sincérité de ce respect n’est pas douteuse^

mais son efficacité? Des croyants et des incrédules peuvent se

mettre d’accord en effet pour créer un régime de liberté com-
mune où l’Eglise trouve l’indépendance de sa propagande et les

incrédules l’indépendance de leur philosophie. Mais la liberté n’est

pas le régime de M. Maurras. Elle semblerait à M. Maurras une

anarchie destructrice d’un ordre nécessaire qu’il veut établir.

A cet ordre, l’Eglise elle-même, pour son propre bien, doit être

soumise, en acceptant dans l’Etat la place, les droits, les moyens
d’action utiles à la société. Mais si le sort ainsi préparé à l’Eglise

n’est pas le sort que l’Eglise désire? Il faudra qu’une des deux

puissances cède à l’autre. Laquelle? M. Maurras et ses disciples

ne pourraient, sans trahir leur propre raison, la sacrifier à une

raison étrangère. Ce sera donc leur volonté qu’ils prétendront

imposer à l’Eglise. Et ces hommes d’Etat, qui décideront seuls, pro-

clament comme le but unique de toutes leurs résolutions : « l’intérêt

national ». Donc, par une conséquence non voulue par eux, mais

fatale, l’Eglise ne sera jamais pour eux une force souveraine qui

collabore, mais une force auxiliaire qui obéit.

Ils nient la conséquence, et la conséquence apparaît déjà.

L’Eglise a toujours enseigné qu’elle n’est indissolublement liée

à aucune forme politique, et plus que jamais, elle a, de nos

jours, par la voix de tous ses chefs, affirmé cette doctrine.

M. Maurras et ses disciples croient la Monarchie et l’Eglise

essentielles l’une et l’autre à l’ordre national, ils veulent ramener
l’une par l’autre, ils les déclarent solidaires. L’Eglise, sans

abdiquer les droits qu’elle tient de sa constitution divine, et pour

l’efficacité de son ministère dans la société contemporaine, a

réclamé comme le régime le plus efficace, le moins dangereux,
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le plus nécessaire, la liberté. Le jour où, dans la monarchie

restaurée, M. Maurras et ses disciples gouverneront, sera rendu

à l’Eglise un régime déjà choisi et annoncé, le privilège. Elle aura

beau dire et prouver que la liberté est plus conforme aux intérêts

religieux. L’argument ne portera pas sur des politiques persuadés

que le privilège est plus conforme à « l’intérêt national ». Or
« l’intérêt national » est la formule au nom de laquelle toutes les

entreprises gallicanes et joséphistes ont été soutenues contre le

catholicisme. Si elles ont inspiré de longues et violentes injustices

à des souverains sincèrement catholiques, héritiers d’un respect

séculaire pour les croyances, accoutumés par la pratique du

pouvoir aux transactions utiles, la vie de l’Eglise serait-elle

moins dure sous le sceptre tout neuf de philosophes non catho-

liques, de théoriciens très absolus, de réalistes qui ont pour loi la

raison d’Etat?

Je recommande ces réflexions aux quelques catholiques de

l’Action Française qui se sont plaints de mes réserves. Que les

catholiques forment une majorité considérable dans le groupe,

oui. Que leur majorité suffise à prouver le catholicisme du groupe,

non. Peu importe, s’ils sont seulement le nombre. Les maîtres

dont on cite les ouvrages, les organisateurs que Paris envoie à la

province, les dépositaires de l’orthodoxie politique et les censeurs

des hérésies intellectuelles, les hommes que l’Action montre le

plus à ses amis et à ses ennemis ne sont pas des catholiques.

Si les penseurs incrédules sont une minorité dans l’Action fran-

çaise, ils en sont l’éclat, le retentissement, la vie.

Les catholiques ont-ils le droit de croire que les qualités des

uns servent les autres et que, dans le commun combat mené
contre le régime actuel, les plus favorisés sont eux, car avec un
effort moindre, ils recueilleront un bénéfice égal? Ce serait vrai si,

avec les non- croyants ils n’avaient formé qu’une coalition politique

et n’avaient pour but commun que le retour de la monarchie.

Mais l’Action française est plus qu’un parti, elle est une école.

Son action principale n’est pas de combattre dans des élections,

mais dans des chaires. Aux candidats, elle préfère les docteurs.

Elle travaille à créer l’unité dans les esprits.

Cette unité, qui la fera? Qui déjà la commence? Sont-ce les

catholiques, sont-ce les incrédules de l’Action française? Voilà la

question. Si le caractère général de l’enseignement, le choix des

professeurs, les titres même des cours semblent garder un équilibre

entre la philosophie incrédule et la foi, offrir à l’une et à l’autre

des places de sûreté, cette part suffit-elle à des catholiques? Ce
voisinage leur convient-il? N’y a-t-il pas à craindre que cette
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propagande de doctrines contraires, ces chaires ouvertes à la fois

au Syllabus et à Auguste Conte, ne soient le chemin royal de

l’indifférence? Qu’une superficie religieuse sur un fond antérieur

et persistant d’athéisme, soit surtout de la confusion, et la répande?

Qu’ainsi tout, même les concessions au catholicisme, accroisse

la domination des penseurs incrédules?

Si les catholiques sont les plus nombreux, leur prépondérance

les met en demeure d’assurer, dans l’Association où leur volonté

fait la loi, d’autres garanties à leurs croyances. Si, malgré leur

nombre, ils n’ont pas encore fait cesser ce mélange de la doctrine

catholique et de philosophies puisées à toutes les sources de

l’erreur, ils n’ont pas eu une volonté égale à leur force. Et cela

est grave. Car il s’agit de savoir s’ils sont faits pour conduire ou

pour être conduits, et, puisqu’il s’agit d’unité doctrinale, si l’unité

se fera par eux ou contre eux.

Le désir de jeter quelque lumière sur des confusions involon-

taires et d’autant plus dangereuses, l’espoir de servir la vérité

m’animent seuls, non l’animosité contre les personnes ni le goût

de la dispute. J’ose dire que j’ignore ces sentiments, etM. Maurras,

j’espère, se trompe quand il me représente comme un informateur

partial qui, sans prendre le temps de s’instruire, « écrit pour

l’éternité ». L’éternité! C’est M. Maurras qui ainsi dispose d’elle.

Je ne demanderais pas mieux qu’elle lui appartint, et que les

pages où j’ai dit du bien de lui durassent toujours. J’ai grand peur,

au contraire, de ne faire mon œuvre que sur le sable. Mais ne

suffit-il pas d’écrire sur le sable contre les erreurs d’un instant?

Etienne Lamy.
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ET

LE CORRESPONDANT

M. E. Lamy, directement mis en cause par les auteurs de l’ar-

ticle précédent, leur a fait connaître son opinion personnelle et

a clos, en ce qui le concernait, le débat engagé avec VAction

française. Il a tenu à ne pas parler au nom du Correspondant^

bien qu’il fût absolument qualifié pour le faire; sentant pourtant

qu’il convenait qu’un mot fût ajouté au nom du recueil, il a tenu

à ce que ce mot fût dit par celui qui est le gardien de sa tradition,

comme seul survivant du groupe qui pendant si longtemps a

inspiré sa rédaction. J’accepte cette mission d’autant plus volon-

tiers qu’il m’est agréable de reconnaître la sincérité vaillante et

désintéressée de l’évolution politique de M. Maurras et de ses

amis, tout en précisant nettement les divergences de méthode

qui nous séparent de lui; j’estime qu’à l’heure actuelle il importe

que les questions soient bien posées.

Si j’ai bien compris l’exposé de MM. Maurras et Moreau, il

peut se résumer ainsi qu’il suit :

Le groupe dirigeant de VAction française se compose de Fran-

çais d’opinions philosophiques et religieuses différentes, mais

tous unis par le lien politique d’une foi royaliste commune : son

but est de rétablir la monarchie, par tous les moyens, y compris

la violence, sans dissimuler qu’il compte surtout sur l’interven-

tion extralégale d’im général de bonne volonté. La monarchie,

ainsi rétablie, aura pour mission de refaire une France conforme

à ses traditions historiques, en empruntant à son passé une partie
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de ses institutions. La grande majorité des adhérents à YAction

française étant catholique, la minorité non croyante, respectueuse

de l’opinion de la majorité et consciente de la place que tient

l’Eglise catholique dans les éléments constitutifs de la nationalité

française, est ‘d’accord avec elle pour réserver à l’Eglise catho-

lique, dans la future organisation de la monarchie, une situation

privilégiée. \2Action française invite tous les Français,, y com-
pris ceux du Correspondant^ à coopérer avec elle à cette œuvre
de « réconciliation nationale ».

Après cet exposé, que je me suis efforcé de rendre aussi exact

que possible, du caractère de YAction française^ je définirai le

caractère du Correspondant.

Le groupe dirigeant du Correspondant se compose de Fran-

çais d’opinions politiques différentes, mais tous unis par le lien

religieux d’une croyance commune et d’une égale soumission

aux lois de l’Eglise catholique. Son but est l’extension de la vérité

religieuse et la défense des intérêts religieux dans leurs rapports

avec la société civile. Sans prétendre dogmatiser sur ces sujets

délicats, très attentif à ne pas sortir de son domaine, il se place

sur le terrain des faits. Dans la société française, telle que l’a

constituée un siècle de révolutions politiques et sociales, il estime

que le régime le plus favorable aux intérêts religieux est un état

de liberté fondé sur un droit commun assez large pour que l’action

religieuse puisse s’y exercer dans sa plénitude :: il ne réclame,

pour l’Eglise catholique, aucun privilège
;

il ne demande pour elle

que la liberté, dans la limite et sous la garantie de lois égales

pour tous et loyalement appliquées. Professant que l’Eglise catho-

lique a reçu la mission divine de prêcher l’Evangile à toute la

terre, et de sauver tous les hommes à quelque race, région ou

opinion politique qu’ils appartiennent, il estime qu’elle ne doit

s’inféoder à aucun système de gouvernement, ni à aucun parti

politique.

De même qu’à YAction française la majorité des dirigeants

est catholique, au Correspondant., la majorité des dirigeants est

royaliste; la minorité tient compte de cette situation : elle sait

que dans la pensée et dans l’espérance de la majorité, la monar-
chie reste, selon l’heureuse expression de M. Maurras, « le lieu

de la réconciliation nationale », et ce n’est pas elle qui ferait obs-

tacle à son rétablissement le jour où il apparaîtrait réalisable avec

ce caractère. Mais majorité et minorité sont d’accord pour répu-

dier l’emploi des procédés révolutionnaires et des moyens vio-

lents. L’une et l’autre se souviennent de Fructidor, de Brumaire,
de Décembre et du peu de durée des établissements fondés sur
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l’intervention extralégale de la force militaire; l’une et l’autre

n’ont pas oublié la cruelle leçon du boulangisme.

Elles pensent qu’aujourd’hui, un gouvernement, pour être

viable, quelle que soit son étiquette, doit être porté et soutenu par

Topinion, répondre aux besoins essentiels et aux aspirations du

pays, s’adapter, dans ce qu’ils ont de légitime, aux besoins nou-

veaux et aux aspirations nouvelles que crée, dans les sociétés

modernes, l’évolution rapide des idées et des conditions de la vie.

La monarchie future, si bien définie par M. le comte de Paris,

« traditionnelle par son principe, moderne par ses institutions »,

ne ressemblera sans doute, si elle doit renaître et si elle veut

durer, pas plus à celle de 1830 que celle-ci ne ressemblait à la

monarchie de Louis XIV, celle de Louis XIV à celle de Fran-

çois celle de François à celle de saint Louis et ainsi de

suite jusqu’à Clovis; pas plus que la France ne se ressemble à

elle-même dans les étapes successives de son développement

historique.

S’il fallait emprunter à ce glorieux passé les éléments de la

constitution future, l’embarras serait grand. A quel moment de

l’histoire de France les demander? Où s’arrêter dans le long et

méthodique enchaînement de causes et d’effets qui constitue la

trame de cette histoire? Ramasser des pierres à ces ruines

successives pour reconstruire l’édifice de l’avenir, serait œuvre

bien chimérique : autant vaudrait essayer de construire une

automobile avec les débris d’un char mérovingien ou d’un car-

rosse Louis XV.
Deux faits dominent l’heure actuelle : le fait démocratique et le

fait économique. On peut espérer ramener le premier à une for-

mule plus large et plus équitable, le dégager des compromissions

révolutionnaires, l’affranchir de la tyrannie anonyme et irrespon-

sable du suffrage universel direct : croire qu’on pourra l’écarter

est une illusion; une restauration monarchique qui s’annoncerait

avec l’intention de le supprimer me paraît s’enlever d’avance

toute chance de succès.

Le fait économique ne s’impose pas moins impérieusement.

Ce serait fermer les yeux à la lumière que de ne pas voir la

place de plus en plus prépondérante que les intérêts économiques
prennent dans la conduite des choses humaines : aussi bien à

l’intérieur qu’à l’extérieur, aussi bien dans les relations des

habitants d’ur même pays que dans celles des nations, les ques-

tions de politique pure, les discussions d’idées abstraites

s’effacent de plus en plus devant les problèmes compliqués et

redoutables que posent les questions économiques, évoquant la
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vision menaçante de foules soulevées pour la conquête du bien-

être, de nations armées pour la conquête des marchés. Sur ce

dernier point, je ne crois pas qu’on pense, à l'Action française^

autrement que nous-même et que l’on s’y méprenne sur la part

qu’il convient de faire, dans les combinaisons de l’avenir, à la

pression des causes économiques, à la défense comme à la repré-

sentation des intérêts professionnels. Les divergences essentielles

ne sont pas là. Elles sont dans les méthodes. Nous n’insistons

pas : elles ressortent suffisamment du rapprochement même des

deux définitions que nous venons de donner de l'Action fran-

çaise et du Correspondant, Nous les signalons à la méditation

de MM. Maurras et Moreau, non pour les convier à une polé-

mique inutile et stérile, à laquelle d’ailleurs nous nous refusons

absolument, mais en exprimant le vœu que cette étude les éclaire

sur les meilleures conditions de la réconciliation nationale.

Vogué.



LES SALONS DE 1908

Le Salon de cette année est particulièrement discret; on n’y

rencontre pas une toile, pas un groupe sensationnel à quelque

titre que ce soit. Il ne s’y trouve pas une œuvre nouvelle, inat-

tendue qui classe son auteur parmi les maîtres; les maîtres

reconnus pour tels n’y ont rien exposé qui doive marquer une

date dans leur œuvre, certains même se sont abstenus; par

contre, il ne s’y trouve pas davantage de ces envois tapageurs

cherchant à forcer l’attention, soit de ceux qui se qualifient

d’audacieux et qui visent au succès par une sorte de scandale,

soit de ceux qui, par une technique plus ou moins bizarre, s’appli-

quent à en imposer au public.

Sans doute les artistes qui sont engagés dans cette dernière

voie y sont restés, mais ils deviennent rares, et la médiocrité de

leurs envois consacre cette année la crise, sinon la faillite, des

tentatives de ce genre.

A la Société nationale des beaux-arts, M. Rodin expose trois

blocs de plâtre auxquels le livret attribue différents titres, bien

gratuitement d’ailleurs, car il n’y a pas de raison pour donner

un titre plutôt qu’un autre à ces vagues ébauches. Tant qu’épris

de la laideur et des tares physiques, M. Rodin s’appliquait à les

traduire avec leur caractère, il était intéressant, car il conservait

une forme aux déformations elles-mêmes et la serrait de près.

Aujourd’hui ses envois ne représentent plus rien, et ses préten-

tions d’originalité et d’étrangeté n’aboutissent qu’à une incohé-

rente banalité. De plus en plus le maître se paye la tête du public;

le maître a raison, d’ailleurs, si par un procédé si simple il a

plus de succès qu’en faisant de belle sculpture.

A la Société des artistes français, M. Henri Martin a envoyé

une composition décorative et un portrait. M. Henri Martin a été

chef d’école et c’est son très grand talent qui a donné une sorte

d’autorité au pointillisme, ce procédé qui consiste à peindre, par

la juxtaposition de touches de couleur un peu semblables à des

confetti. Le principe sur lequel repose ce procédé, c’est qu’en

peinture, un ton ne compte pas par lui-même, mais par rapport

à ceux qui l’entourent, et que, lorsqu’on applique directement un

ton composé, il est terne; dès lors, M. Henri Martin, tenant

compte de l’irradiation des couleurs, recherche des tons composés

lumineux par la juxtaposition de couleurs simples.
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Ce principe n’est pas nouveau, il a toujours régi la technique

des coloristes de tous les temps; le procédé non plus n’est pas

nouveau, c’est celui des mosaïstes anciens V; mais il s’imposait aux

mosaïstes, parce que la matière qu’ils emploient ne permet pas

de nuances dans chaque touche et que la mosaïque, généralement

destinée à être vue de très loin, a besoin d’un procédé d’exécution

grossier et brutal sous peine de rester vague et indécise. Les

peintres appliquaient le même principe, mais avec des procédés

plus délicats, parce qu’ils disposaient pour leurs couleurs d’une

matière plus souple, et que leurs tableaux se voyaient de plus près.

Le danger, quand on adopte un procédé, c’est qu’on en devienne

esclave et qu’on le fasse prédominer sur des principes d’art beau-

coup plus importants. C’est ce qui est arrivé à M. Henri Martin.

Ses belles œuvres, il ne les devait pas spécialement à son pro-

cédé, mais à un grand sens de la composition décorative, à une

vision très fine de la lumière, à un poétique sentiment de la

nature. Il a subordonné ces qualités d’artiste à une théorie

scientifique et à force de décomposer et de recomposer la lumière

d’après les données de la physique pour faire lumineux, au lieu

de se servir de ses yeux pour la regarder, il en est arrivé à faire

noir. C’est là la plus grave constatation que l’on puisse faire dans

son cas. D’ailleurs, ce n’est pas le seul reproche que l’on doive

adresser à ses envois de cette année. Dans le panneau destiné à

la Sorbonne, la composition est très faible, on y reconnaît de ces

expédients qui sont en peinture ce que la cheville est en poésie.

Afin de remplir un vide que laisse le groupe principal insuffisant

pour le cadre, le peintre a placé à l’arrière-plan une figure cou-

chée dans l’herbe. Mais pour que cette figure remplisse son office,

il a dû lui donner une dimension telle que, 'si elle était au même
plan que les autres, elle serait au moins deux fois plus grande

qu’elles. Seul le groupe de droite nous offre encore les qualités

d’enveloppe auxquelles M. Henri Martin nous avait habitués.

Mais d’une façon générale, les poses sont banales, les types vul-

gaires,'le dessin lâché
;
on ne sent là ni étude ni effort. Ces mêmes

défauts se retrouvent dans le portrait de Viviani dont la main

droite, entre autres choses, ressemble plus à un moignon d’es-

tropié qu’à une main de femme.
En même temps que ces deux artistes se noient dans leurs

^ Nous disons des mosaïstes anciens qui se limitaient à cinq ou six tons.

Par une singulière aberration, de nos jours, tandis que toute une école de

peintres adoptait le procédé des mosaïstes, les mosaïstes, eux, se sont

efforcés de se rapprocher des procédés de la peinture en multipliant à

l’infini le nombre des tons intermédiaires. C’est là une des principales

causes de la médiocrité des mosaïques modernes.
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erreurs, on peut constater que leurs imitateurs deviennent moins

nombreux, et non seulement ceux qui imitaient leur manière,

mais ceux qui cherchaient, eux aussi, des formes d’art extraordi-

naires. G’est peut-être qu’à ceux-ci le Salon d’automne et le Salon

des Indépendants ont ouvert un déversoir suffisant. C’est au tour

des membres de la Société nationale d’être traités de bourgeois

et de pompiers; les deux Sociétés également méprisées et délais-

sées par les révolutionnaires de génie que notre époque produit à

foison n’ont plus qu’à fusionner; et, de fait, on en parle beau-

coup. Tant mieux, c’est peut-être le commencement de la sagesse.

Et comme tout vient à son heure, c’est précisément cette année,

où nous constatons une sorte d’apaisement au Grand Palais, qu’on

y expose quelques toiles d’un artiste bien vilipendé par la jeune

génération, Alexandre Cabanel.

Allez voir cette exposition, vous y retrouverez la filiation Ra-

phaël, Ingres, Hippolyte Flandrin. C’est une technique froide

peut-être, mais qui a bien ses mérites et qui repose du cauchemar

où l’on nous fait vivre depuis quelques années sous prétexte d’art,

d’originalité, de tempérament, etc. Ces toiles sont en petit

nombre, malheureusement, et non pas toutes de même valeur,

mais il y en a de tout premier ordre et d’un bien grand intérêt.

Nous signalerons particulièrement la belle esquisse de la déco-

ration du Panthéon, l’admirable portrait d’homme portant le

n° 38, les portraits d’homme n"" 9 et n"" 27, la tête d’étude n"" 29,

les portraits de femme n^^ 16 et 37, et surtout le portrait de

jeune femme en noir portant le n"" 28. Quelle pureté de dessin!

Quelle sincérité, quelle science et quelle simplicité! Cela fait

comprendre ce qu’il y a de charlatanisme chez tant d’autres.

Cette exposition devrait servir de leçon à nos jeunes peintres

ainsi qu’au public. On en est arrivé à faire croire que le summum
de l’art c’est l’ébauche

;
c’est là le grand défaut de notre temps,

qui restera comme le règne de la pochade. Un mouvement juste,

une expression bien saisie, quelques taches heureuses, voilà un
chef-d’œuvre; surtout n’y touchez plus, vous le gâteriez.

Hélas! il est vrai, trop souvent, qu’en poussant plus loin une

ébauche réussie, on la gâterait, mais cela prouve seulement qu’on

était incapable de la terminer. Tous les grands peintres ont fait

des pochades, mais ils ne prétendaient alors qu’à fixer un effet

fugitif; quand ils faisaient un tableau, ils l’achevaient aussi com-
plètement que possible. Or, c’est précisément là ce qui est diffi-

cile, c’est de finir un tableau dans tous ses détails en y conser-

vant jusqu’au bout l’unité et la relation des valeurs. C’est de faire

le portrait de G. Gisze par Holbein, qui se trouve au musée de

Berlin, ou celui de Bertin, ou la Femme à Vœillet^ de Flandrin.
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A ces exemples, on opposera peut-être celui de Velasquez. En
effet, Velasquez a eu une influence funeste sur quantité de jeunes

peintres qui se sont imaginés bonnement qu’on fait le Portrait

d'innocent X comme cela du premier coup. Ils n’ont pas vu la

quantité d’études qui ont précédé ce portrait, et dont il est le

résultat et la synthèse. Bien loin d’être une première impression,

ce portrait est, au contraire, une simplification et une résultante;

il est, d’ailleurs, très complet.

Ils sont nombreux, aujourd’hui, les peintres qui sont capables

de faire rapidement une ébauche habile et jolie de couleur, mais

combien y en a-t-il qui pourraient l’achever? On ne saurait trop

le répéter, c’est là le grand défaut de notre époque, et la plupart

du temps, quand nous nous arrêterons devant une toile intéres-

sante, nous serons obligé de dire : « C’est bien, mais ce n’est

qu’une ébauche; il faudrait la finir. »

Tout concourt malheureusement à nous donner des œuvres

hâtives et incomplètes; et les encouragements accordés aux beaux-

arts y contribuent pour une large part.

Dans leur poursuite des distinctions honorifiques, les artistes

doivent produire sans relâche et figurer à toutes les expositions

grandes ou petites pour ne pas se laisser oublier et appuyer les

sollicitations dont ils assiègent le distributeur automatique de

récompenses de la rue de Valois. Ils n’ont pas le temps de finir

leurs œuvres, ils n’ont pas eu le temps d’apprendre à les finir,

car il faut commencer à produire de bonne heure et, en raison de

notre système d’enseignement, ils ont commencé tard leurs études

artistiques. Du reste s'ils n’ont pas le temps de terminer leurs

œuvres, le public a à peine celui de les regarder. Pour se faire

remarquer ils sont fatalement amenés à suppléer à l’insuffisance

de leurs envois par la bizarrerie et c’est à qui trouvera le sujet ou

le procédé qui dans une exposition pourra faire l’office d’un pétard.

En résumé, ce dont nous souffrons en art comme en toutes

choses, c’est de l’absence, c’est de la crainte de l’effort.

Espérons que ce mal aura eu son remède en lui-même, que le

public saturé d’extravagances s’en lassera et reviendra à la

mesure, à la sûreté de goût qui ont fait longtemps la supériorité

de la race française. Le jour oû le public cessant de se laisser

prendre à de prétendus génies surhumains, n’achètera plus que

de belles œuvres, les artistes se donneront la peine d’en faire.

LA PEINTURE

Nous profiterons de cette tendance à un rapprochement entre

les deux sociétés, pour ne pas les considérer tout à fait isolément



LES SALONS DE 1908 997

et nous rapprocherons l’une de l’autre les deux expositions de

peinture, de même que les deux expositions de sculpture, ce qui

est plus logique puisque, après tout, ce sont dans le même
domaine des manifestations d’artistes vivant dans le même milieu.

Nous commencerons notre visite par la Société nationale qui nous

a ouvert ses portes la première.

M. Auburtin s’est imposé la lourde lâche de continuer Puvis

de Ghavannes et de le remplacer. Dans de grands paysages sim-

plifiés, il sème des figures très joliment dessinées (bien mieux

que -celles de Puvis de Ghavannes) et il s’efforce de baigner le

tout dans une atmosphère lumineuse et douce qui atténue les con-

tours et enveloppe les formes. Le résultat obtenu n’est pas en

rapport avec la somme de talent qu’il dépense; il ne fera pas

oublier Puvis, il ne le rappelle même pas. G’est qu’il semble ne

tenir aucun compte des caractères essentiels de la peinture déco-

rative, caractères que le peintre de sainte Geneviève avait fait

siens, à tel point qu’il restera toujours grand maître de la déco-

ration en dépit des emprunts qu’il est aisé de lui reprocher et de

maladresses d’exécution que l’on a crues volontaires et qui sûre-

ment ne l’étaient pas. Une composition décorative implique avant

tout, comme son nom l’indique, une composition. Cette loi de

composition doit dominer l’étude d’un bout à l’autre et les carac-

,

tères essentiels de la peinture décorative, ce sont la composition

des masses et des lignes et la composition des taches de couleur.

Le paysage ne doit pas s’y présenter tel qu’on le voit dans la

nature, photographiquement, ni non plus comme les portants d’un

décor de théâtre; il doit être établi comme de l’architecture par

plans, par masses, et les lignes verticales et horizontales qu’on y
fait sentir doivent servir à asseoir la composition. Les taches de

co^uleur doivent s’y pondérer comme importance et comme inten-

sité, de façon que tout le sujet soit coloré tout en conservant son

unité. Le très grand sentiment qui s’exhale des œuvres de Puvis

de Ghavannes vient de l’ampleur et de la simplicité avec les-

quelles était construit le paysage qui servait de cadre; leur valeur

décorative de sa science de coloriste. Ge serait une erreur de

croire qu’il a peint avec du gris. 11 a des bleus qui sont bleus, des

verts qui sont verts, des rouges qui sont rouges; mais ses taches

de couleur se font équilibre les unes aux autres et participent de

la composition générale en venant accentuer un point, prolonger

ou interrompre une ligne.

Tout ce côte de la peinture décorative semble être resté étran-

ger à un grand nombre des peintres qui font de la décoration et

entre autres, à M. Auburtin.

On peut discuter la peinture de M. Auburtin, parce que tout en
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lui adressant certaines critiques on ne lui en reconnaît pas moins

beaucoup de talent. On ne peut faire aucune critique de la

peinture de M. Maurice Denis, parce que c’est un homme de

génie. Or quand un homme de génie dédaigne d’employer le

talent comme intermédiaire entre lui et le vulgaire public que

nous sommes, il échappe à toute analyse et ne peut être compris

que par un petit nombre de génies de même essence que lui.

Les élèves qui commencent à dessiner voient toujours d’une

façon trop compliquée, ils s’etforcent de représenter les objets

non comme ils les voient, mais comme ils savent qu’ils sont,

aussi a-t-on coutume de leur dire qu’il faut dessiner et peindre

comme le ferait un enfant qui ne saurait rien. Ce précepte est

très juste en principe; mais c’est égal, M. Maurice Denis l’a trop

pris au pied de la lettre.

M. Lucien Simon a été séduit par l’aspect curieux de ces

absides d’églises italiennes, à la fois monumental et imprévu et

où tout se compose bien. Il a compris le parti décoratif qu’on

peut tirer dans un pareil cadre du découpage du maître-autel, des

ors et des couleurs des ornements sacerdotaux. Sa Cérémonie

religieuse à Assise est ingénieuse d’arrangement, intéressante de

composition et bien pondérée comme taches de couleur. Mais

. nous voici dans le cas que nous avons annoncé au début de cet

article. C’est là une belle ébauche et qui s’annonce bien, mais il

est bien entendu que ce n’est qu’une ébauche, nous en repar-

lerons quand M. Simon l’aura terminée.

M. René Ménard poursuit avec sérénité sa glorieuse carrière de

grand prêtre de l’esprit antique; son Pæstum est une puissante

évocation de l’idée religieuse dans l’antiquité avec son caractère

surhumain et la place qu’y tenait la Nature. Avec quelle sûreté il

a analysé les paysages héroïques de la Grèce et de l’Italie! Avjec

quelle science il en dégage, il en accuse, il en grandit l’expres-

sion! Il donne du style également à la plaine, aux animaux qui

paissent, aux montagnes, aux ravins, aux nuages du ciel, il en

compose un ensemble grandiose, devant lequel l’homme se sent

faible et petit. Il réhabilite le paganisme et, quand on contemph*.

son tableau, on n’a plus envie de sourire en songeant que des

oracles sont sortis des temples imposants qu’encadre ce décor

dramatique et sauvage.

M. Abbey s’est consacré à illustrer les œuvres de Shakespeare,

ce qu’il a fait avec un rare talent. Il a été entièrement pris par

son auteur (on le serait à moins) et c’est de Shakespeare qu’il a

tiré le sujet de ses deux tableaux de cette année. Ces tableaux

sont de valeurs très inégales
; nous ne parlerons pas des filles du

roi Lear^ malgré les très remarquables qualités de facture de cette
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toile, parce qu’il ne s’y trouve que des qualités de facture
;
l’intérêt

en est médiocre et la composition décousue; mais l’autre tableau

de M. Abbey, Glocester et lady Anne^ est de premier ordre.

M. Abbey a-t-il pensé faire un tableau d’histoire? C’est peu pro-

bable; une peinture décorative? Plutôt; mais en réalité cela reste

encore de l’illustration. Pour qu’un tableau compte comme
tableau, il faut qu’il se suffise à lui- même, qu’il représente une

scène simple où tous les éléments du drame se trouvent réunis.

Ce n’est pas le cas ici, et le spectateur qui ne connaîtrait pas la

scène de Shakespeare admirerait la peinture de M. Abbey en tant

que peinture, sans d’ailleurs comprendre de quoi il est question.

Malheureusement, s’il s’avisait de lire la scène de Shakespeare pour

comprendre, le tableau n’existerait plus pour lui. C’est qu’il s’agit

là d’un drame psychologique tellement complexe qu’il ne peut être

traduit par les moyens dont dispose la peinture.

Sous cette réserve, il n’est que juste de reconnaître les très

grands mérites de cette belle toile. Le groupe des deux person-

nages se détache avec élégance sur le fond uniforme du cortège

indiqué par une masse noire de vêtements. La figure de lady

Anne est délicieuse, elle est jeune, gracieuse, poétique comme
une princesse des contes de fée; sa coiffure joliment arrangée

encadre gracieusement son joli visage dont le voile noir qui

l’enveloppe fait ressortir l’éclat et la pureté; sa longue traîne

accompagne le groupe, le prolonge jusqu’aux petits pages qui la

soutiennent et lui donne l’importance qui convient en même temps

qu’elle ajoute au sentiment de marche du cortège si nettement

exprimé déjà par le parallélisme et la répétition des piques des

hommes qui entourent le cercueil. M. Abbey a adopté le principe

de la peinture héraldique; ses noirs et ses rouges intenses, posés

à plat, s’harmonisent bien, les ors sont bien amenés et les parties

décorées, toujours placées judicieusement sur des nus donnent

une extraordinaire somptuosité à cette peinture très sobre.

M. Gottet se trouve en ce moment dans une bien mauvaise

passe. Son tableau Au jjays de la mer : douleur est théâtral,

d’un dramatique conventionnel et forcé. Les poses, les expres-

sions sont étudiées et cela se sent; toute cette douleur sonne

faux. Et puis c’est vraiment trop mal fait. Si les attitudes sont

trop étudiées, les figures ne le sont pas assez; dans ce groupe du

premier plan, il n’y a rien d’établi. Le fond est beaucoup mieux,

il témoigne au moins des qualités de matière que pourrait avoir

M. Gottet, mais c’est qu’il est très peu fait; peut-être sommes-
nous encore ici dans le cas des ébauches qui ne peuvent aboutir.

M. Zuloaga pastiche sans vergogne les anciens maîtres de son

pays, ses Sorcières de San-Millau^ avec leurs profils anguleux,
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leurs COUS décharnés et leurs crânes dénudés, dont quelques

longs cheveux rendent la calvitie hideuse, sont curieuses comme
caricatures. Mais il ne faudrait pas prendre trop au sérieux ces

effets assez faciles et d’une technique rudimentaire. Ses ciels

sont bouchés; pour lui, l’air et la lumière n’existent pas plus que
le modelé (ce qui est logique d’ailleurs). Sur une mise en place

sommaire, il couche assez grossièrement un ensemble de tons

sobres tirés d’un ancien tableau; ça n’est vraiment pas suffisant.

Nous ne parlerons pas de son nain; le sujet a été traité déjà, il

ne faut pas le recommencer, surtout de cette façon-là.

M. Lhermitte est revenu au genre des tableaux qui ont, au début,

affirmé son talent et sa personnalité : la Paye des moissonneurs^

Le vin\ ce n’est pas nous qui l’en blâmerons. Si beaux que soient

ses paysages, nous avons toujours pensé qu’il pouvait s’élever

plus haut et se servir de sa puissance d’observation et de son

sentiment de la nature pour dégager de la vie des champs le

caractère du paysage moderne et en donner la formule absolue.

Malgré ses merveilleuses qualités de lumière, malgré la finesse de

son atmosphère et la beauté de son exécution, le tableau qu’il

expose sous le titre de la Famille^ n’a pas été apprécié à sa

valeur, cela tient à l’indécision qui y subsiste; il est en partie

réaliste et en partie synthétique et cela déconcerte un peu. Le
titre, la Famille, indique bien qu’il s’agit d’une idée générale; le

groupe des femmes et de l’enfant est bien conçu dans cet esprit,

il est extrêmement beau et, tout en restant très nature, compa-
rable à un bas-relief antique. Mais il compte tout seul, le reste

du tableau ne s’y relie pas, ne fait pas corps avec lui et ne con-

court plus à une idée générale, c’est du paysage réaliste bien vu

et fait en grand. Non seulement la figure de l’homme ne complète

pas la masse du groupe, mais il la contrarie; les bœufs également

s’ajoutent à la composition sans faire corps avec elle et M. Lher-

mitte n’en a pas tiré suffisamment partie. Le caractère des bœufs

c’est d’être grands; le très grand intérêt qu’ils présentent en pein-

ture, c’est qu’ils sont construits par grands plans comme de l’ar-

chitecture, qu’ils fournissent un élément à la fois très nature et

très monumental et que la grande ligne horizontale de leur dos peut

facilement servir à équilibrer une composition. Mais si on les place

en recul, la perspective les rend petits, ils le paraissent d’autant plus

quand le premier plan est occupé par des figures humaines, cepen-

dant assez rapprochées d’eux et qui alors les dominent et la pers-

pective aérienne atténue ce qu’il y a d’absolu dans leur structure.

On se prive alors de tout le bénéfice de leur caractère. Enfin, dans

ce tableau, le terrain est vu au premier plan avec un réalisme

trop immédiat et n’établit pas suffisamment la composition.
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M. Friant est très fort, mais il ne sait guère tirer parti de son

très réel talent, et c’est véritablement attristant de voir que ses

facultés naturelles et la science qu’il a acquise aboutissent à ce

tableau : la Peine capitale^ qui semble être quelque composition

d’actualité destinée à la première page du Petit Journal illustré.

D’autre part, M. Friant expose des dessins dont certains, les plus

simples, sont de premier ordre. De ce nombre est le portrait de

M. de Fourcault.

M. Willette est-il, comme cela arrive parfois, victime de son

succès? Tant qu’il est resté l’insouciant bohème du Chat noh\ il

a été un artiste charmant, qui donnait à la vie des mansardes de

l’élégance, une certaine distinction gamine et une note de poésie.

Depuis qu’il est un artiste consacré, il a perdu toute sa grâce et

il habille de fâcheuses pensées philosophiques le squelette de son

ancienne fantaisie. Hélas! M. Willette est peut-être tout simple-

ment de ces malheureux qui avaient été créés pour être toujours

jeunes et que le Temps implacable soumet à la loi commune.
Avec M. Bunny, nous aurons terminé la revue des œuvres qui,

à la Société nationale, répondent ou veulent répondre à une idée

générale. De ses deux toiles, la Plage lointaine est de beaucoup

la meilleure. M. Bunny a un réel talent de facture; mais il reste

dans ses œuvres quelque chose d’indéterminé, et sa peinture,

qui n’est pas celle d’un autre, n’a pas encore le caractère qui

fera qu’elle soit celle de quelqu’un.

Le portrait exposé par M. Dagnan est digne de ses plus beaux;

c’est là le portrait fini dont il était question au début de cet

article, l’œuvre achevée, complète, parfaite, où il n’y a qu’à

étudier et admirer.

Dans le portrait, M. J, Blanche occupe aussi une place à part.

Non seulement il en est arrivé à ce point culminant de l’art où la

peinture est si vivante, si simple, si naturelle qu’elle semble facile

à faire, mais il se montre grand artiste dans la pose de ses

modèles, par le milieu où il les place, les accessoires dont il les

entoure. Il y a là une prodigieuse science d’arrangement et de

composition qui ne parait pas, mais qui accuse le caractère de

chaque portrait et lui donne son maximum d’expression.

On ne pourrait pas dire la même chose de.M. Prinet. Devant

son tableau, on croit tout d’abord assister à quelque scène intime

de famille entre une mère et sa fille, scène qui reste énigmatique

en raison de la sollicitude alfectueuse et grave de cette dame en

deuil, si peu en rapport avec l’air de bonne humeur indifférente

de l’autre personne. En même temps, on a le sentiment que le

vieux monsieur est de trop dans cette scène et qu’il en a cons-

cience, à en juger par la façon gênée dont il est assis, dont il se

10 JUIN 1908. 65
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lient à l’écart, et l’on se demande pourquoi il ne s’en va pas. On»

clierche l’explication dans le livret et on y lit : Portraits. Ah !

Alors ça ne veut rien dire? Alors pourquoi ça a-t il l’air de vouloir

dire quelque chose? Sans doute parce qu’avec ces portl*aits

M. Prinet a voulu faire un ensemble, une composition, et qu’il

n’y a pas réussi. Néanmoins ils sont exécutés avec un talent réel,

quoique un peu bourgeois.

M. Weerlz devrait s’en tenir à ses petits portraits auxquels on

est habitué, qu’on a acceptés et adoptés malgré leur caractère

photographique et leur petitesse de facture. Son essai pour passer

à grande échelle n’est pas heureux.

M. La Gandara, qui est généralement le portraitiste d’un

monde factice et inconsistant, abuse du devoir qu’a l’artiste

d’approprier sa peinture à son sujet. Le périrait de Negel-

macker est franchement mauvais
;
celui de Dolley fait illusion

grâce à un procédé tout artificiel
;

il est peint entièrement en deux

tons sourds qui lui donnent une apparence de tenue, mais c’est

de la pure convention. M. La Gandara ayant adopté un parti de

clairs et de foncés a peint par exemple les cheveux et les plumes

du chapeau avec le même pot de couleur et la môme touche au grand

ahurissement des gens myopes qui toutd’abOrd s’imaginent que ce

sont encore les cheveux qu’ils voient sortir par le fond du chapeau.

M. Alaux a bien réussi le personnage très vivant de M. Gali-

paux; M. Giron a fait un beau portrait du sculpteur Bartholonïé

dans un Père Lachaise brossé un peu grossièrement. 11 faut citer

également le beau portrait du peintre Gillot par M. Mignonnet

ainsi que celui qu’expose M. Wallon.

M. Garo-Delvaille a envoyé une décoration destinée à l’hôtel

Westminster et qui prouve que la décoration n’est pas sa véri-

table voie. II est fait pour peindre des morceaux de nu; celui

qu’il expose cette année est extrêmement beau de couleur et de

modelé. Quand on est capable d’exécuter un semblable morceau,

on n’a pas besoin de chercher à attirer le regard par des détails

qui rappellent et soulignent le déshabillé du sujet. M. Caro-Del-

vaille sera un maître dans ce genre de peinture quand, traitant le

nu comme de la sculpture, ce qui est absolument dans le caTTàc-

tère de son talent, il nous fera grâce de la lingerie du modèle et

placera ses figures dans un cadre qui les accompagnera et les •

complétera sans compter par lui-même.
M. Berton a une jolie étude \ Jeune fille relevant sa chevelure.

De M. Mars Femme et heureuse harmonie de couleur.

M. Hopkins, qui avait exposé l’an dernier une remarquable
composition, envoie cette année deux petites toiles : Souvenirs
dantan et VArrivée^ curieuses et toujours d’un coloriste très fin.

.
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l'I. MoiTÎee a sous le 864 uae élude très harmonieuse, mais

toujours dans k genre inachevé; quanta ses paysages, ils sont

par trop sommaires. M. Delachaux a encore de jolis intérieurs

cette année, mais il faut prendre garde que ce genre ne tourne

au procédé. M. Lobre se montre toujours grand maître dans le

rendu des intérieurs monumentaux. La Chapelle de Versailles

surtout est remarquable et témoigne, outre le talent de l’exécu-

tion, d’une rare intelligence d’artiste. Avec quel à propos les

banquettes viennent là donoer de l’échelle, établir les à-plombs

par leurs lignes horizontales et faire sentir la profondeur par la

valeur de leurs velours rouge sur le fond.

M. Zacharian eontinue à faire de très belles natures mortes.

Les paysages de M. Muenier sont toujours très beaux et il

est de ceux malheureusement assez rares chez qui l’habileté est

mise au service d’un profond sentiment artistique; outre ses

paysages, il expose un panneau décoratif de belle allure.

M. Le Sidaner est un artiste personnel et très intéressant, mais

le danger pour lui, c’est de s’exagérer lui-même; qu’il y prenne

garde, il ne faudrait peut-être pas aller beaucoup plus loin dans

la voie où il est en ce moment. On en peut dire autant à M. Gillot

qui voit très finement, mais qui, à force de chercher dans les gris

les nuances des nuances, et à les couper en quatre quand ce

n’est pas en huit, risque d’arriver à faire petit et indécis.

Nous signalerons les belles études de M. Waidmann pleines de

calme et de sentiment, les peintures et surtout les dessins très

bien établis de M. Binet. Enfin les impressions de Venise de

M. Roger d’une sûreté de tache, d’une délicatesse de lumière

vraiment extraordinaire.

La Société nationale fait une très intéressante exposition de

dessins de M. Burnand : les Paraboles de VEvangile. Ce sont de

très beaux dessins, d'un artiste très convaincu. Nous signalerons

surtout la Brebis perdue^ n"" 31; le Solliciteur importun^ n^^* 22;

les Talents^ n® 60 ;
la Dîme du pharisien et le Cep du vign£ron^

n® 63. Tout cela est bien composé, bien dessiné non saus carac-

tère. Qu’y manque-Lil pour que ce soit de premier ordre? Presque

rien; une toute petite étincelle.

La Société des artistes français a pris pour président un archi-

tecte et, au moins au point de vue des expositions, elle a eu raison

(ceci soit dit sans parti-pris) étant donné d’ailleurs que c’est un
architecte dv grand talent. On se sent un peu moins ahuri que par

le passé au milieu de toutes ces tmles et on le doit aux améliora-

tions que M. Nénot a déjà faites dans l’instairation. Les tapis de

la grande salle comptent peut-être un peu trop pour être dans une
* exposition de peinture

;
mais le ton neutre qui a remplacé sur les
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murs les fonds rouges primitifs est une heureuse innovation.

M. Nénot fait son possible pour faire apprécier le talent des

peintres, espérons que les peintres feront autant que lui.

M""" Dufau doit appartenir à cette classe insupportable de per-

sonnes d’élite dont l’intelligence supérieure plane toujours dans

des sphères inaccessibles au reste de l’humanité. N’allez pas

croire qu’elle s’abaisse à prendre ses sujets dans la nature,

dans l’histoire ou la mythologie comme l’ont fait tant d’artistes

bornés qui n’ont cherché qu’à représenter de belles formes,

des scènes constituant un tableau, ou a traduire un carac-

tère moral par les traits du visage; point. Elle ne peint que des

idées pures et qui plus est des idées scientifiques. Ecoutez plutôt,

Dufau vaticine : « Radio-activité, magnétisme. Toutes les

forces radiantes unissent pour l’éternelle activité la matière

pondérable et l’impondérable. » Et voilà le sujet de sa première

toile; quant à la seconde, c’est bien simple : « Astronomie, mathé-

matiques. L’échange égal des forces opposées crée l’équilibre et

le rythme infini. » O Molière!

Une mentalité semblable se complète naturellement par une

puissante originalité qui dans la circonstance consiste à pasticher

la peinture de M. Besnard. Notez que si au lieu d’être une per-

sonne supérieure Dufau se contentait d’être une jeune artiste

simple et sans prétentions, elle pourrait faire de très bonne pein-

ture, car elle a de grandes qualités de coloriste.

M. Jacquier s’était signalé déjà l’année dernière avec un bon

tableau militaire très intelligemment présenté, les Funérailles

d'un héros
;
nous ne pouvons que le féliciter d’être très en progrès.

Glorieux bûcher^ tel est le titre de cette belle toile où il représente

le maréchal Sérurier faisant brûler dans la cour des Invalides les

trophées dont il avait la garde. C’est une composition de grande

allure, impressionnante et dramatique dans sa sobriété. M. Jac-

quier a remarquablement tiré parti de l’architecture, et la masse

sombre de l’hôtel des Invalides donne une singulière ampleur à

la scène qu’il y a représentée. Espérons que cette fois M. Jacquier

obtiendra le prix du Salon; nous serons des premiers à déclarer

que ce prix n’a jamais été plus mérité.

La Mort de la duchesse de Lamhalle^ de M. Faivre; Mayence^
de M. Lalauze, sont de bons tableaux pleins de mérite sans

cependant sortir d’une bonne moyenne.
De M. Tanner, les Vierges sages et les Vierges folles, compo-

sition bien conçue, coloration harmonieuse, mais c’est là que
nous pouvons dire : « Nous sommes en présence d’une ébauche,

nous repasserons quand ce sera fini. »

Les Anglais sont capables de tout, ils ont toutes les audaces et
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il faut ajouter que toutes les audaces leur réussissent; en voici un

qui fait un tableau de Jeanne d’Arc et un tableau superbe. La
Pucelle^ de M. Craig, a bien le caractère surnaturel et militaire

qui fut celui de la bonne Lorraine; l’expression d’hypnotisé avec

laquelle la regarde le soldat anglais qui est à terre devant elle

traduit bien la stupeur dont elle frappait les armées anglaises,

tout comme la charge formidable qui arrive derrière elle comme
une avalanche, traduit l’action irrésistible qu’elle eut sur les .

Français. A côté de ces qualités d’ordre général, M. Craig montre

dans le détail de grandes qualités de facture; les chevaux, les

aciers sont bien étudiés et bien rendus, la richesse des costumes

et des armoiries est bien exprimée. Ce qui est très curieux, c’est

que ce tableau ressemble énormément à celui de M. Abbey
(quoique peut-être un peu plus heurté), sans qu’ils aient aucun

rapport comme sujet ni comme composition. C’est peut-être que,

sans s’être concertés, M. Craig et M. Abbey ont beaucoup regardé

un même tableau qui est au Louvre dans la galerie des primitifs.

Dans son Lendemain de Ramadan^ M. Cauvy a bien rendu le

caractère de fête et de gaieté mêlé de gravité que présente si

souvent l’Orient; il en a bien rendu le soleil qui nuance finement

le blanc des murs et l’ombre lumineuse. Le cavalier qui se trouve

en avant donne, avec son burnous rouge et son cheval noir, une

note intense de couleur sur l’ensemble généralement blanc du

tableau et c’est bien là aussi une impression d’Orient. Les ors très

justes du harnachement du cheval et de la parure des femmes
font un décor luxueux au groupe principal, et la lumière circule

partout; non pas la lumière brutale de tant d’orientalistes, mais la

lumière qui poudroie au soleil, qui se reflète finement dans

l’ombre et y rend les étoffes légères, souples, délicatement nuan-
cées comme le rose du vêtement de cette femme qui se tient à la

tête du cheval. Si Allah est juste, il mettra dans son paradis les

peintres qui auront fait l’Orient fin, élégant et distingué.

Sous le titre : Le loup et le renard^ M. Vogel a représenté un

soldat de grands chemins et un chicanier du moyen âge, l’époque

qui lui est chère. Son dessin est ferme, nerveux, sa couleur est

d’un beau ton et d’une matière solide; ce tableau est fort bien.

C’est un peu la même tournure d’esprit qui a inspiré à

M. Martin Gauthereau sa belle Marche des lansquenets. Mais

M. Martin Gauthereau a su donner à cette évocation une singu-

lière ampleur. Les figures sont fortement étudiées et toutes très

caractérisées. La construction du groupe, sa composition et l’ha-

bileté de sa mise en cadre lui donnent quelque chose de monu-
mental, et ont permis au peintre de donner l’impression d’une

troupe avec peu de figures.
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M. Prat a bien compris le caractère du paysage antique, vu à

travers les églogues. Sa jolie Bucolique^ où rorùbre et laQumière

sont «également mystérieuses, donne à un sujet mythologique un
air de réalité. C’est très bien exécuté; en outre le torse de la

faunesse qui est à gauche du tableau est remarqustblement modelé

dans le clair ohscur.

Telles sont les principales œuvres qui représentent à la Société

des artistes français la peinture historique, héroïque, légendaire

ou décorative; il n’y a pas lieu de s’en plaindre, et il faut savoir

grandement gré aux artistes à qui une conception élevée de leur

art a fait adopter ce genre de peinture, de ne pas se laisser rebuter

par les difficultés de toutes sortes que leur suscite une conti-

nuelle transposition.

Nous allons maintenant passer en revue des scènes d’un esprit

plus voisin de nous et qui, pour cette raison, éveilleront plus

facilement et plus souvent notre émotion.

Voici d’abord le de Saint-Calo^ de M. Désiré Lucas; et

l’on aurait pu croire qu’il serait difficile, après M. Dagnan,

d’aborder ces sortes de sujets. M. Désiré Lucas l’a fait, et avec

beaucoup de poésie et de talent. A l’ombre, à la porte de l’église,

les femmes agenouillées et vues de dos forment de grandes lignes

horizontales de coitfes blanches, et de l’autre côté des arbres qui

le coupent, l’encadrent et lui donnent de la profondeur, on voit le

paysage ensoleillé qui se déroule au loin. Ce tableau est imper-

sonnel, par suite de la position des personnages dont on ne voit

pas la variété des visages
;
on n’a qu’une impression générale, la

communauté défia prière au milieu de la nature en joie. Toute

cette peinture respire la paix et la sérénité.

De M. Buland, miRaceommodeur rétameur très vrai et très bien

rendu au milieu de sa ferraille. De M. Larteau, le Retour des

permissionnaires, curieux dans i’éclairage des quinquets du wagon
de troisième classe, éclairage un peu factice, peut-être, et un peu
forcé. De M. Pierre Laurens, un charmant petit tableau. Dans un
intérieur bien modeste, aux murailles nues, un homme malade

est couché, très calme, sans expression dramatique; une petite

fille est debout au pied du lit. Les détails sont si justement obser-

vés et rendus, cette petite scène est fiéllement vécue et si pleine

de simplicité^que cefiableautin est un petit bijou. Il n’y a rien de

tel que ces gros gaillards bien portants pour avoir le sentiment

délicat quand ils s’y mettent.

M. Jamois, déjà connu par son Hépital ûe Vsinnée dernière, en

expose un autre cette année (c’est peut-être le même, vu d’un

autre côté). Il y a mis les mêmes très grandes qualités que l’année

dernière. Avec un quai, une façade ancienne et le reflet du soleil
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dans les vitres des fenêtres, il nous fait vivre la vie de province.

Sa seconde toile, rEnterrement^ est très curieuse et plus intéres-

sante encore, à cause de sa présentation; elle fait comprendre ce

que peut devenir une scène assez banale vue par un artiste.

M. Pierre expose un beau triptyque, VOEnvre de la Bouchée de

pain. La mise en toile est ingénieuse et concentre bien tout l’in-

térêt. Cette scène de misère est grave, sans prétentions, les types

sont bien observés; M. Pierre se montre un coloriste de grand

talent, à la façon dont il fait vibrer les gris et les bruns de tous ces

vieux vêtements.

Le Groupe d'amis^ de M. Mac Gameron, est plus triste encore,

puisqu’il nous montre non seulement la misère, mais la dégrada-

tion de l’homme, et, qui plus est, de la femme. C’est l’absinthe

qui a ravagé et abruti ces visages, et l’impression que l’on éprouve

est très forte parce que la scène n’a rien de déclamatoire; c’est

une simple constatation. Peinture remarquable par l’enveloppe de

l’atmosphère qui fond les tons dans une harmonie générale d’inté-

rieur. Deux ou trois notes de couleur, le nœud de ruban vert de la

femme, le foulard de l’homme de droite, comptent seules dans un

ensemble de tons sourds tout en restant de même valeur.

M. Suau, lui aussi, tire ses modèles des milieux populaires,

mais il les voit de façon moins lugubre. Il est vrai que c’est en

Italie. Il se dégage un charme extrême de son Ouvrier de Capri

et cela tient à la finesse des traits, à la distinction naturelle du

visage et de l’allure de cet ouvrier qui reste néanmoins un ouvrier

très vrai et très nature. Et quel beau morceau de peinture!

Pourquoi a-t on perché tout en l’air le tableau de M. Weisser,

A la lune? Ce grand chien qui aboie dans l’obscurité est très beau

et rappelle bien la poésie lugubre de& bruits que l’on entend dans

la nuit autour des fermes isolées.

M. Bail dispose à présent d’un excellent procédé et il l’applique

sans s’embarrasser davantage comme une formule de pharmacie.

Il doit avoir tout faits à l’avance un pot d’ombre, un pot de

lumière, un pot de couleur à peindre les coiffes, un pour peindre

les nappes et un pour les reflets^ Avec ce répertoire, il pourra

débiter des servantes, des boulangères, des dentellières et autres

ouvrières autant que le marché de l’Europe et de l’Amérique en

demandera. Quand ce travail lui laissera un moment de répit,

qu’il regarde sans parti-pris son envoi de cette année, il verra-

que les valeur^ n’y sont plus, que toutes les relations sont

fausses, que les effets sont exagérés, enfin que ce tableau accuse

autant de chic qu’il affecte de sincérité.

M. Avy nous cause aussi un peu de déception. Qn attendait de

lui mieux? que cette peinture habile et drôle,, mais superficielle



1008 LES SALONS l)E 1908

et truquée: VEnlracte. Son petit tableau, Le Miroir^ est bien plus

plaisant dans sa simplicité.

A en juger par la façon dont M. Gancaret entourait et accom-

pagnait ses études de nu, on pouvait compter qu’il nous donnerait

des œuvres très complètes. Il a tenu ce qu’il promettait. Le Soir

est un beau tableau. Quand on s’en approche on est étonné de

voir la simplicité des moyens employés; tout consiste dans la jus-

tesse des valeurs. Que M. Gancaret précise et épure un peu son

dessin et il fera de bien belles choses.

M. Guinier, M. Maxence et M. Popelin suivent à peu près la

même voie, ils s’efforcent, par la recherche de coiffures, de cos-

tumes, d’entourages curieux, de donner à une figure resserrée

dans un étroit espace un caractère d’idéal. M. Guinier ferait peut-

être bien d’appliquer ses très grandes qualités, à faire franche-

ment de la décoration. Quant à M. Maxence et à M. Popelin, il

est inconcevable qu’ils dépensent autant de talent pour faire des

choses aussi peu intéressantes.

Puis voici un autre genre de fantaisies, fantaisies élégantes et

gracieuses : c’est le Sommeil de Diane de M. Mercié, une déli-

cieuse petite figure nue couchée dans la verdure d’un paysage

très fin, et nous applaudissons, encore qu’on ne nous ait pas

habitué à trouver la déesse chasseresse aussi aimable. Ge sont

les Grenouilles qui demandent un roi^ de M. Gorguet; cela se

passe dans une clairière au bord d’un bois; paysage à la fois gra-

cieux et un peu mystérieux, avec des verts d’une délicatesse

exquise. Enfin, la Terrasse du lac^ de M. Gh. Michel, jolie pein-

ture pleine d’élégance et de distinction; la robe de cette jeune

femme, très finement nuancée, est drapée avec infiniment de goût

et d’art, de façon à bien asseoir la figure et à la relier au sol; les

masses sombres des cyprès coupent heureusement la plage

italienne ensoleillée qui apparaît au fond comme le pays enchanté

d’un conte de fées. De M. Chabas, Sur la rivière^ ce sont, comme
on pouvait s’y attendre, des jeunes filles dans un bateau, mais

elles sont habillées. G’est plein de talent, d’ailleurs, sinon plein

d’intérêt; quant au petit portraU de M"'® E. S., du même artiste,

il' est étourdissant d’habileté et de sûreté.

M. Swinson et M""® Le Roy d’Etiolles ont exposé de très belles

études qui, tout en étant des portraits, restent surtout de magis-

trales études de couleur.

Parmi les portraits, il faut citer en première ligne celui de

R..., par M. Laurent. C’est une œuvre d’art exquise à tous

points de vue. La composition, qui n’apparaît pas, en est savante;

le plan horizontal de la cheminée vient à propos couper la figure

et la caler; le bouquet de chrysanthèmes l’accompagne et l’appuie
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de sa note neutre, sans lutter avec elle, et le petit groupe de terre

cuite, ce bibelot élégant et délicat comme la jeune femme elle-

même et comme les fleurs du bouquet, rétablit l’équilibre et pon-

dère l’ensemble. La grâce et l’élégance qui régnent dans toute

cette toile se retrouvent dans la facture, avec le bleu vibrant et fm

de la robe, la délicatesse des chairs et la légèreté de la mousse-

line. M. Laurent, artiste inquiet et chercheur, est forcément

inégal, quoique toujours intéressant, mais quand il atteint son

but, comme cette année, il produit une œuvre de premier ordre

et qui durera toujours.

M. Baschet nous donne le portrait de M. Henri Rocbefort; peut-

être n’a-t-il pas absolument rendu le caractère très curieux et très

spécial de son modèle; néanmoins c’est un très beau portrait

plein de science et de sincérité, habilement et sérieusement peint.

Tous les détails y sont traités supérieurement, mais avec discré-

tion et sans jamais lutter avec l’importance de la figure. M. Bas-

chet expose aussi deux portraits au pastel de toute beauté. Sans

nul doute la médaille d’honneur va couronner sa carrière d^e

grand portraitiste classique.

Les portraits de MM. Laparra et Iwanowiclit se recommandent
par des qualités analogues, portraits de femmes, habiles et sérieux

tout à la fois, et où l’élégance de l’ameublement, la richesse du
mobilier contribue à l’effet de l’ensemble et met la figure en

valeur au lieu de lui nuire. De M.^ Bordes un portrait de femme
très curieusement et artistement présenté et très vivant.

De M. Ferrier, \% Portrait de Mgr Herscher^ évêque dehangres,

La peinture de M. Ferrier est toujours lourde à la fois et léchée,

mais dans ce portrait officiel d’une heureuse coupure, avec la

note précieuse des armoiries et le caractère de richesse que

donnent les écritures, ces défauts sont moins sensibles et donnent

plutôt de l’autorité à l’ensemble. C’est en somme un beau portrait,

et capable de bien tenir sa place partout où que ce soit.

M. Etchevery, en même temps qu’une scène plus ou moins espa-

gnole ou italienne, a envoyé un beau portrait de femme plein de

simplicité et de distinction. La pose en est naturelle, la toilette

parfaite de goût et d’arrangement, d’une jolie composition de

couleur avec l’écharpe bleue et le jaune de la rose. Le visage

aurait pu être un peu plus poussé, il ne compte pas tout à fait assez.

M. Bacca-Flor est déconcertant. Est- ce bien le même peintre qui

a fait le beau portrait du commandant de Branles et l’autre?

MM. Royer et Leroux ont envoyé deux beaux portraits d’homme

et un nouveau venu, M. Troncet, se révèle par un très sérieux,

très savant et très sobre portrait de lui-même.

R est des artistes qui malheureusement se continuent indéfini-
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ment, trompés par le sentiment la^seience acquise et aveugles

à leurs propres défaillances. Il en est un exceptionnel,,vrai T^îthon

de la fable que les années ennoblissent sans le fatiguer et qui

continue à montrer la voie auxjeunes talents ainsi qu’aux talents

déjà mûrs. Les paysages «de 'jîd. Harpignies sont toujours aussi

pleins de science, de sentiment et de/lumière. On pourrait ajouter

et de jeunesse; rien, en effet, n’est plus lumineux et plus joyeux

que la toile qui porte le n"" 829.

Chaque paysagiste jvoit d’une manière spéciale, -chaque paysa-

giste a donc une manière à lui suivant l’aspect qu’il a le mieux
senti dans la nature dont les aspects sont en nombre infini. Avec
des talents très différents æt des toiles très différentes, MM. ^Ba-

rillot, Godeby, Oliva, Paul et Amédée Buffet -méritent les plus

grands éloges.

LA SCULPTURE

A la Société nationale, les sculptures ne sont jamais très nom-
breuses. Peut- on dire que leur valeur supplée à la quantité? Non.

Tout au contraire, on est frappé en parcourant cette exposition

de là quantité de bibelots dénués d’intérêt et d’un goût médiocre

qu’on y rencontre.

Le genre boutique du boulevard y domine. Ou bien ce sont de

prétentieuses aspirations imitées de M. Rodin ou finalement des

pastiches; et, de fait, il est curieux de constater combien ce salon

révolutionnaire produit en sculpture de pastiches, soit de tel ou

tel artiste, soit de l’art du moyen âge, soit même de certains

morceaux antiques. Il faut faire une place à part naturellement

à quelques sculpteurs de la plus grande valeur, dont les envois

de cette année n’ont d’ailleurs pas beaucoup d’importance; tels

MM. Injalbert et Lenoir, tel M. Léonard. M. Dampt, sculpteur,

et avant tout artiste accompli, expose un petit chevreau joli au

possible, avec ses pattes trop, grandes pour son corps, sa petite

tête ramassée et mutine.

M. Bartholomé, dans le buste de M^""" Bartholomé, montre com-

,bien il conserve la tradition classique en la,modernisant, et avec

quelle aisance il façonne le marbre qui se fait souple sous ses doigts.

A la société des artistes français nous remarquons tout d’abord

le Temps et le Génie de M. Ségoffin, groupe en bronze oûTon
retrouve l’influence de Dalou, groupe plein de talent mais bien peu

sculptural. De semblables compositions ne sont
.
possibles en

sculpture que lorsqu’elles sont encadrées dans des lignes d’archi-
‘

lecture et soutenues par un fond solide, mais autrement elles sont

un véritable contre- sens. Puis VÆpam de M. Auban -morceau de
premier ordre comme morceau, , et .hors de ^pair Cfomme métier, la
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matière en est belle, la facture sérieuse et savante. Quel malheur

qu’un sculpteur de ce mérite se laisse aller à des compositions

aussi mélodramatique. De M. Sicard la Nuit figure de grand

style et d’un beau modelé classique. La main gauche n'est pas

très heureuse. Surprise de M. Peynot, jolie figure élégante et

d’une facture simple. De M. Lombart un monument à Watteau,

gracieux mais insuffisant; les fleurs n’ont pas la souplesse, la

légéretéque comportent te sujet et la composition.

M. Carillon a deux belles figures inspirées par les guerres de la

Révolution, cela est nerveux et plein de mouvement sans décla-

mation.

M. Ward expose un chef nègre figure de bronze où il a mis

autant de talent que d’intelligence. Ce sam^age accroupi forme

une belle masse; le piédestal est très curieux; massif, puissant,

sauvage lui-même il fait corps avec la figure et en fait une com-

position monumentale.

De M. Blondat^ Gros chagrin. La tête de ce petit enfant qui

pleure est impayable.

M. Bouchard a exposé un beau sujet, Laboureur au repos^

remarquablement traité. Dans le même genre, on peut citer

Le vin^ de M. Morlon, magnifique bas-relief en bronze composé

avec une ampleur toute architecturale.

M. Laporte- Blairsy a une figure d’un grand effet, Soir de

victoire. Mais le sujet pris en lui-même ne se suffit pas; il ne

peut être vu que d’une certaine place. La sculpture de M. Laporte-

Blairsy devrait faire partie d’un ensemble architectural. M. La-

porte-Blairsy devrait faire de la sculpture monumentale, il en

comprend parfaitement le caractère.

M. ^cqué expose assurément une des plus belles sculptures

du Salon. Son Potron de Xaintrailks est de premier ordre.

C’est encore de la sculpture monumentale mais complète et qui

forme un tout remarquablement composé. Le piédestal simple et

nu est parfait de proportion et plein de caractère. Le coursier

puissant, bien posé, forme une assise soMde au chevalier; l’armure

de celui-ci largement traitée par grands plans est construite comme
de l’architecture. Il est rare de voir un monument auesi réussi.

Le Berger de M. Janniot est d’un joli sentiment mais reste un
peu à l’état d’ébauche. Le Chef indien de M. Fry est bien

campé et largement traité.

Nous citerons encore rélégante composition que M. Alaphi-

lippe intitule Premier miroir le gracieux groupe de M. Clémencin,

Fleurs et ris^ et la belle composition de M. Michel pour le tom-
beau de ManueL

Max Doumic.
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Médecine : Eberthisme. — En Allemagne. — Vues nouvelles sur

l’étiologie de la fièvre typhoïde. — L’opinion de Robert Koch. —
Enquête prolongée. — Le bacille dans l’eau courante. — Dans les villes

de garnison. — Origine du mal. — Véritable bouillon de culture du
bacille d’Eberth. — Epidémies par contact direct. — L’homme porteur
du bacille. — Avant l’éclosion du mal. — Un danger imminent. —
Semeur de bacilles vivants pendant des mois. — Faits graves à ne plus

ignorer. — L’hygiène public : La viande. — Nos abattoirs en France.
— Gomment on sacrifie nos viandes de boucherie. — Réformes indis-

pensables. — La viande israélite. — Le mode de sacrifice et la conser-

vation. — Les toxines. — Empoisonné par la viande. — Le canard
de Rouen et le canard de Nantes. — Un danger pendant l’été. —
Hippophagie. — L’usage de la viande de cheval. — Accroissement
continu depuis 1871. — Opinion des médecins sur la viande de cheval.

— Mouches et moustiques. : Une nouvelle méthode de destruction.

— La chasse au formol. — Contre les insectes.

En France quand une épidémie de fièvre typhoïde éclate en

province, dans une ville de garnison, on ne manque pas de dire

aussitôt? cherchez l’eau. Quelle est l’eau bue par les soldats et

par les habitants. C’est que la théorie hydrique de la fièvre

typhoïde règne encore chez nous d’une façon à peu près absolue.

H n’est pas douteux que l’eau ne soit le principal véhicule du
bacille d’Eberth et l’on a bien raison de le chercher d’abord

dans l’eau. Toutefois il peut arriver et il arrive que la maladie ait

une toute autre origine. Depuis une dizaine d’années, on a pour-

suivi en Allemagne, sous la direction de Robert Koch, des

recherches d’une extrême importance sur l’étiologie de la fièvre

typhoïde et l’on a appris beaucoup. Peut-être ne sommes-nous
pas encore assez au courant dans le public français des résultats

des enquêtes allemandes; chez nous, l’eau est surtout coupable;

pour les Allemands, c’est beaucoup plus compliqué.

Pour Koch, l’étiologie de la fièvre typhoïde n’est pas précisé-

ment celle que l’on a admise un peu partout. Le bacille d’Eberth
ne vit pas longtemps dans l’eau des rivières comme on le répète
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sans cesse. Il est souvent mort, il a souvent disparu quand on

Ty recherche, ce qui complique les recherches. Et pourtant, il

résiste à la mort dans le sol, au milieu de la poussière et on l’a

retrouvé au bout de 60 jours dans les étotfes souillées par les

matières des typhoïdiques, au bout de 87 jours dans une salle

infectée de la même façon. Ghantemesse et Widal l’ont conservé

pendant deux mois dans l’eau de source stérilisée. Frankland et

Appleyard l’ont retrouvé bien vivant un mois après l’avoir ense-

mencé dans la Tamise. Malgré ces exemples divers, Koch a tou-

jours soutenu que le bacille d’Eberth vivait peu dans l’eau potable.

Quoi qu’il en soit, son opinion est que le bacille ne vit que

peu en dehors du corps humain. La survie hydrique en pratique

ne serait pas plus longue que quelques heures à quelques jours

et pour Koch dans le plus grand nombre de cas, la maladie

n’aurait pas pour origine l’eau de boisson, mais tout autre mode
de contagion. La plus ordinaire, d’après les enquêtes et les expé-

riences serait le contact. Le corps humain est le grand propaga-

teur de la fièvre typhoïde.

Le bacille pullule chez le typhique, il existe dans le sang, dans

tous les viscères, au niveau de la peau, dans tous les ingesta,

dans l’expectoration. Aussi le malade le dissémine autour de lui et

peut infecter les personnes de son entourage. Le contrôle de ces

idées a été poussé très loin en Allemagne; tous les postes d’obser-

vation reliés à l’Institut Koch de Berlin ont fourni de nombreux
détails et etfectivement éclairé d’un jour nouveau les causes de

contagion. Nous mettrons en évidence, surtout pour ne pas

insister trop longtemps sur le sujet, le point principal des conclu-

sions de Robert Koch.

Pendant la période d’incubation de la fièvre typhoïde, tout en

étant parfaitement sains en apparence, un certain nombre de

sujets éliminent les bacilles par les ingestas et par les urines.

Cette constatation a été faite une semaine et plus d’une semaine

avant l’apparition de tout symptôme morbide, et même vingt-cinq

jours avant le début de la maladie. Ainsi donc la contagion serait

possible au moment où l’on y penserait le moins, où l’on ne se

douterait pas du danger. Et si l’on en croit Gouraldi, ce serait

précisément dans cette période des débuts que le typhique conta-

gionnerait son entourage.

Ainsi, voici un sujet sain, qui n’a pas la fièvre typhoïde et qui

pourtant transmettra le germe infectieux. C’est vraiment un grand
danger que l’on ne pouvait soupçonner avant ces travaux. Le
sujet, sans le savoir, a contracté la fièvre dans un village voisin,

il sème en route le bacille par ses urines ou tout autre cause.
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Voilà le mal qui entre et toute une épidémie qui peut se déclarerj,

sans que Teaii de rivière y soit pour rien. Ce maudit bacille ainsi

semé de tous côtés peut résister de longues semaines. Et même
le bacille chez l’homme peut vi^Te avant ou après la maladie des

années. On cite une boulangère qui infecta successivement tous

les garçons boulangers qui travaillaient chez elle. A Strasbourg

éclate une petite épidémie. Les contagionnés buvaient tous du

lait provenant d'une meme laiterie. Dans une des fermes four-

nissant le lait, on retrouva un jeune garçon qui éliminait des

bacilles d'Eberth. On peut vraiment se demander quel rôle néfaste

doivent jouer au village, dans les maisons, dans les casernes ces

malades porteurs de bacilles sans le savoir.

Sans insister davantage sur ces faits qui demandent à ne pas

rester ignorés, il n'en résulte pas moins que, sans les exagérer,

il importe beaucoup de s'en préoccuper. Partout où se déclare

la fièvre typhoïde, d'après Koch, ce ne serait plus seulement une

maladie à surveiller de très près; il se constituerait un milieu

particulièrement dangereux tout autour du malade. Il y aurait

lieu de dépister le plus petit symptôme et d'établir une surveil-

lance continue autour des malades, parce que tout sujet qui ne

l'est pas encore peut être déjà porteur de bacilles et devenir un

agent puissant de contagion.

En admettant même que les vues de Robert Koch dépassent la

vérité, il est préférable par prudence de les admettre au moins

jusqu'à nouvel ordre dans l'intérêt de la santé publique.

Le bruit qui s'est fait autour des fournitures de viande destinées

à DOS soldats n'a pas été sans inquiéter l'opinion. Après l'armée,

on s'est demandé si nous n'étions pas aussi logés à la même
enseigne. Qui nous affirme que tout est au mieux dans nos

grandes villes et dans les départements? L'inspection des viandes

est-elle sérieusement faite? Avons-nous des garanties sur la

valeur hygiénique de ce que nous achetons et de ce que nous

mangeons? Endemment, le public est assez mal renseigné à cet

égard, et il serait difficile qu'il le fût, car les mesures d'hygiène

se modifient selon le pays, selon les villes, selon les abattoirs,

les méthodes de sacrifice des animaux, etc. Bien que Ton puisse

avancer qu'en général on contrôle nos viandes et que l'on ne

vend que des viandes bien examinées, on peut toujours redouter

les fraudes, Eappàt du gain et les procédés délictueux qui

échappent à un nombre insuffisant de fonctionnaires désignés par

l'Etat ou par la ville. Il serait très heureux que les procès qui ont

été intentés à difiérents bouchers eDiras-ent les autorités à mieux
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surveiller, non seulement les livraisons de l’armée, mais les

viandes que l’on met sur nos marchés. Cette question est très

-.grosse de conséquences diverses et nous n’avons qu’mie confiance

très relative dans la façon dont on prépare nos animaux de bou-

cherie. Les abattoirs français sont mal organisés, malpropres,

dépourvus .de glacières, sauf dans une ou deux grandes villes.

Nous n’avons pas de certificat certain d’entrée ni de sortie des

viandes. En somme, un service d’une importance aussi considé-

rable mériterait des soins et des efforts que l’on ne rencontre

-généralement pas dans notre pays.

M. Martel, docteur ès-sciences, chef du service vétérinaire du

département de la Seine (préfecture de police), disait récemment * :

(( Les plus grandes précautions de propreté devraient être réali-

sées au cours de l’abattage et des manipulations ultérieures. On ne

devrait sacrifier que du bétail bien reposé et à jeun depuis un
temps suffisant. Le boucher devrait toujours disposer de locaux

de travail spéciaux bien aérés, bien éclairés, propres et faciles à

nettoyer. » Ceci est dit au futur; ce qui implique que c’est un
espoir et non une réalité. M. Martel ajoutait : « Seul l’abattoir

moderne, avec tous ses perfectionnements, permettra toujours de

réaliser les multiples conditions de propreté que l’hygiène

réclame. » C’est, qu’en effet, nous ne le tenons pas, l’abattoir

moderne. A Paris, M. Loverdo, dans son beau livre, a montré que

nulle part sans doute en Europe, il n’existait d’abattoirs aussi

mal agencés qu’à Paris. Il y en a de meilleurs en province. Nos
municipalités devraient bien, non pas voter les remaniements

parus indispensables, mais réclamer directement la démolition de

•nos vieux abattoirs qui sont, il faut oser le dire, la honte de notre

pays. Regardons tout autour de nous, et construisons. On écono-

misera bien des vies humaines.

La préparation des animaux de boucherie a toujours préoccupé

les hygiénistes. On s’est efforcé de choisir des méthodes d’aba-

tage évitant toute souffrance inutile. Il n’apparaît pas, du reste,

c(ue l’animal ait la faculté de percevoir une sensation pénible

comme celle que .donne à l’homme l’appréhension d’une mort
prochaine. Le gros bétail masqué s’en va sans difficulté à l’abat-

toir. Le mouton n’est pas plus léfiant. La douleur, au moment
des sacrifices., est nulle si l’animal est assommé; sans doute, elle

-existe quand on procède par « enucage », c’est-à-dire par section

du bulbe; enfin, affirme- 1- on, l’animal est conscient quand il est

saigné selon le rite israélite, c’est-à-dire par jiigulation.

y BfiV.ue scientifique^ 23 mai.
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Dans le procédé juif, Tanimal est mis sur le dos, entravé et

placé de façon à avoir le cou tendu. On tranche d’un seul coup de

couteau bien effilé les tissus du cou jusqu’aux vertèbres.

M. Chauveau, de l’Institut, consulté sur ce mode d’abatage

en 1867, ne l’a pas considéré comme cruel. La saignée est très

abondante et détermine vite la syncope et la douleur n’est nulle-

ment, d’après ce que l’on a observé chez l’homme, en rapport

avec le volume de la saignée. Pourtant en France l’opération

apparaît barbare et nos mœurs la réprouve. Elle est d’ailleurs

interdite dans divers pays. Chez nous, on a recours à la jugula-

tion seulement pour les veaux et les moutons; le paysan, de son

côté, saigne le porc ainsi pour obtenir une viande bien exsangue.

Il est de fait que ce mode de sacrifice est peut-être le meilleur

pour obtenir une viande très exsangue et de conservation facile.

On l’utilise en Italie, en Espagne et dans le midi de la France. A
la Villette, on procède surtout par « assommement ». Bien en-

tendu, l’hémorrhagie est moindre qu’avec la jugulation, cepen-

dant certains abatteurs sont assez habiles pour déterminer une

grande saignée avec le merlin.

A Paris, on emploie pour le sacrifice des gros animaux le

merlin anglais, sorte de marteau qui perfore le crâne, ou le

merlin français, système Trucbot, fondé sur le même principe.

Les pistolets à tige pivotante (pistolet de Behr) sont assez pra-

tiques et très employés en Allemagne.

En somme, ce qu’il faut rechercher à l’abattoir, c’est d’obtenir

le plus possible de la viande exsangue. Le sang qui persiste dans

les chairs a une tendance à produire des toxines. Il faut encore

multiplier les précautions d’asepsie, toutes les précautions enfin

de nature à retarder la putréfaction hâtive des viandes.

On pressent bien du reste ce que l’on doit rechercher à l’abaD

toir comme à la cuisine, comme ailleurs, une propreté minutieuse,

une garantie contre l’invasion des microbes de putréfaction, sur-

tout pendant les mois de chaleur.

On peut citer un exemple très démonstratif de cette influence,

pendant les chaleurs surtout, de la toxicité du* sang des animaux
abattus selon tel ou tel genre de sacrifice. Il s’agit des canards,

canetons, des canards à la Rouennaise, des canards Nantais. On
sait bien qu’il est survenu dans ces dernières années plus d’un

cas d’empoisonnement chez des personnes ayant mangé du canard.

Gela est arrivé et arrivera encore, si l’on n’y prend pas garde.

Toute viande, toute matière organique est susceptible par les

temps chauds et orageux de se décomposer et d’engendrer des
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substances toxiques ou même simplement de porter en elle-même

des microbes dangereux.

La règle est générale. On n’est pas sans se rappeler des empoi-

sonnements qui se sont produits à la suite d’ingestion des

gâteaux à la crème, des glaces, etc. On avale un aliment avarié

et il est tout simple que notre intestin se récrie. En ce qui con-

cerne le canard tout paraît dépendre en grande partie de la façon

dont on le tue avant de nous l’envoyer à Paris. MM. Rappin et

Audouard, directeurs de l’Institut Pasteur de Nantes ont repris

dernièrement cette question de la toxicité de certains canards.

Or les canards dont il faut se défier sont avant tout les canards

dits « à la Rouennaise » et ce canard est précisément très goûté

des amateurs. On peut parfaitement en manger, surtout en Nor-

mandie quand il est tué sur place et servi quelques heures après.

Il a même été inventé pour être tué au déjeuner et mangé audiner.

Autrement, quand il faut faire un choix chez son fournisseur,

quand naturellement on ignore la provenance et la date du sacri-

fice, il convient de renoncer au canard à la Rouennaise plus dis-

posé que tout autre à fournir des toxines. Il va de soi que tout

canard peut donner un canard à la Rouennaise, tout dépend de la

façon de le tuer. Les remarques s’appliquent donc aux canards

Nantais aussi bien qu’aux canards de provenance normande.

La région Nantaise et le marais Vendéen sont de grands pays

d’élevage du canard. Les transactions se chiffrent annuellement

par 4 à 5 millions de francs et l’on connaît des négociants qui

expédient plus de 1500 kilogr. de canards par jour, de mars en

novembre. Les canards qui sont livrés à la consommation sous le

nom de « canards Nantais » sont saignés par l’ouverture de la

jugulaire, comme on saigne les poulets; au contraire, les canards

dit Rouennais sont tués par la piqûre du bulbe cérébral avec une

épingle. La chair de ces volailles prend un aspect tout différent :

Celle du canard Nantais saigné à blanc est exsangue, décolorée,

comme celle d’un canard que l’on tue dans les campagnes par

simple décapitation. La chair du canard Rouennais n’a pas perdu

une goutte de sang On bat souvent le corps après la piqûre pour

diffuser le sang dans le corps entier.

MM. Rappin et Audouard ont examiné souvent la chair des

différents canards achetés sur le marché; ils n’ont rencontré

aucun germe dangereux dans les canards exsangues, mais au

contraire, au milieu des caillots sanguins du canard Rouanais,

dès le quatrième jour un coli-bacille très virulent. Il apparaît

donc que le sang resté dans les tissus devient un bouillon de cul-

ture propre au développement et à l’exaltation de certains

10 JUIN 1908. 66
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imicrobes pothogènes. Les canards Rouanais sont transportés loin

dans des ballots tassés à des températures élevées, doivent subir

aisément des commencements de putréfaction. Et comme par

définition il doit subir une cuisson très sommaire, on s’explique

ainsi les accidents qui se sont produits.

Les viandes avariées livrées avec une abondance coupable à

nos soldats, n’ont pas exercé par contre- coup d’influence sur

l’espèce de vogue qu’a acquise dans Paris surtout la viande de

cheval. Il a fallu du temps pour vaincre certains préjugés. Malgré

la campagne entreprise vers 1866 par le vétérinaire Decroix,

malgré les exemples offerts à l’étranger par la Belgique, le Dane-

mark, l’Allemagne, etc., la viande de cheval était mal vue en

France. De 1811 à 1869 le chiffre des chevaux abattus ne

dépassa pas 3000. Puis survient 1870 à 1871. On consomme à

Paris 65 000 chevaux. Cette expérience forcée fit faire un grand

pas à Thippophagie. Aujourd’hui, on rencontre encore des récal-

citrants, mais on mange du cheval un peu partout et... même sur

ordonnance de médecin.

En 1872, on abattait pour, la boucherie 5732 chevaux; en

1878, 11 319; 13475 en 1888; 21 476 en 1898; 25059 en 1900;

31 342 en 1902; 41279 en 1904, et en 1906, 56 856. On ne peut

pas dire que raccroissement n’ait pas été rapide.

Il résulte d’un rapport du service vétérinaire du département de

la Seine, dû à M. Martel, que l’on comptait, au 31 décembre 1906,

299 boucheries hippophagiqués à Pairs et 141 boucheries en

banlieue.

Le prix de la viande de cheval est bien entendu inférieur à

celui de la viande de bœuf. Toutefois, si la viande de bœuf a

beaucoup monté, la viande de cheval tend malheureusement à

s’élever aussi sans cesse et dans îune proportion plus forte. Aussi

on a en ce moment :

Cheval.

Filet. . . . 2 fr. » le kg.
'

Faux- filet. . . 1 fr. 80 »

Tranches. . . 1 fr. 60 »

Plates côtes. . 0 fr. iO »

Bas morceaux . 0 fr. 45 »

'Bœuf.

2 fr. 40 à 3 fr. » le kg

2 fr. à 2 fr. 40 »

1 fr. fiO à 1 fr. 80 »

0 fr. 80 à 1 fr. » w

O Tr. 40 k 0 fr. 60 »

L’âne et le mulet dont la viande est plus recherchée que celle

du cheval entrent pour une certaine .part dans la consommation.
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Chevaux. Anes. Mulets.

1887. . . . . 16 282 284 22

1896. . . . . 21 141 227 61

1906. . . . . 57 734 822 223

Il est inutile de dire que les marchands glissent de la viande

de cheval ordinaire sous Tétiquette de viande d’âne ou de mulet,

parce que les prix sont plus élevés.

Le cheval destiné à la boucherie est différemment apprécié

selon sa race, sa robe, sa nourriture, sa graisse, etc. L’âge a peu
d’influence sur la tendresse de la viande. Le rendement en viande

nette est de 51 à 59 pour 100 du poids vif. Un bon cheval de

500 kilos sur pied vaut de 300 à 350 francs.

Il y a dix ans, un cheval moyen valait 150 francs. Actuelle-

ment les plus mauvais chevaux ne sont pas achetés moins de

100 francs. Ils étaient payés 25 à 30 francs, il y a quinze ans.

Le rendement du cheval de boucherie a du reste été établi par

M. Villain du service vétérinaire municipal. Un cheval de

500 kilos dont le type est le cheval d’omnibus fournit 60 pour 100^

de viande. Si Ton déduit 20 kilos pour les pertes avant l’abatage,

on obtient en viande marchande 288 kilos lesquels comptés à

0 fr. 75 donnent 216 francs. Le cuir est vendu 20 francs. Les

abats, tripes, cuirs sont estimés à 7 francs. Cette estimation est

suffisante pour que l’on ait avantage à ne plus faire travailler

les chevaux jusqu’à complet épuisement. Car, dans ce cas, ils

ne sont plus bons que pour l’équarrissage et presque sans

valeur. On a amené ainsi, en 1906, environ 6000 chevaux aux

clos d’équarrissage d’Ivry, de l’Ile-Saint Denis et d’Aubervilliers.

11 est bien préférable de ne pas se servir du cheval jusqu’à ce

qu’il meure dans la rue et de le conduire en temps utile à l’abat-

toir. La moitié des chevaux ainsi conduits à l’abattoir sont atteints

d’emphysème pulmonaire.

Avec un repos convenable au vert, ils fourniront encore une

viande saine. Ce qui est bon et encourageant pour la consom-

mation, c’est que les abattoirs sont soumis à une étroite surveil-

lance, et l’on est presque certain d’avoir dans les boucheries

hippophagiques de la viande plus saine que partout ailleurs.

Il existe à Paris deux abattoirs hippophagiques, celui de la

rue Brandon (abattoir Decroix) et celui de Pantin. La statis-

tique de l’abattoir de Pantin montre l’accroissement de vente. Elle

donne :

1901 1 659 615 kilos.

1902. . . • . . . 1 783 825 »

1903 . 1 844 775 »
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1901. .

1905. .

1906. .
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2 063 920 kilos

2 414 225 »

2 480 633 ))

20 000 kilos provenant de cet abattoir ont été livrés à l’Assistance

publique en 1906. Les deux abattoirs réunis ont fourni 15 millions

de kilos en 1906.

Le service d’inspection semble très bien organisé. Sur les

57 734 chevaux présentés à l’abattoir, 1853 ont été retirés de la

consommation. Cependant, comme pour les autres abattoirs, nous

sommes encore ici trop en retard. On compte trois inspecteurs

sanitaires résidants. La besogne de contrôle souvent difficile

aurait encore besoin ici d’être étudiée de près, surtout quand il

s’agit de viandes broyées et travaillées.

Quoi qu’il en soit, la viande de cheval n’est plus la viande du

pauvre. On en mange sans préjugés sur toutes les tables, depuis

que les médecins ont donné l’exemple : et surtout depuis que

l’on affirme de tous côtés qu’elle ne saurait être tuberculeuse ni

contenir de parasites dangereux comme la viande de bœuf. Il est

de fait que le goût de la viande de cheval est agréable; à l’état de

bouilli le goût particulier de la graisse analogue à celle de la

graisse d’oie est caractéristique. D’après M. Vallain, la partie

fluide de la graisse de cheval sert dans certains restaurants pour

confectionner des sauces mayonnaises d’un goût exquis. On se

sert encore beaucoup de cette graisse pour faire frire les pommes
de terre. On conçoit donc assez facilement que beaucoup de per-

sonnes délaissent la viande de boucherie pour donner la préfé-

rence à la viande de cheval.

Il ne faudrait pas cependant prétendre que strictement la

viande de cheval est supérieure à la viande de bœuf et autres

viandes de boucherie. On a exagéré un peu dans cette voie. Si les

chevaux étaient jeunes, s’ils n’avaient épuisé leur force dans un

travail continu qui a évidemment modifié leurs tissus, ils fourni-

raient une alimentation excellente. M. le docteur A. Moreau, dans

une note lue à la Société d’Acclimatation, s’est même montré un

peu sévère pour l’emploi de la viande de cheval L Mais à tout

prendre, sans exagérer son usage, il est bon de noter que cette

viande coûte relativement bon marché, qu’elle a du goût, qu’elle

est généralement plus tendre que celle du boucher, qu’elle ne

renferme ni cysticerques, ni toxines, ni organes tuberculeux. Ce
sont là des avantages qui ont leur importance.

^ L’Hippophagie, Bulletin de la Sl)ciété nationale d’Acclimatation,
janvier 1908. ' •
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De tous côtés, à cette époque de l’année, et surtout à la cam-

pagne, on n’entend qu’un cri : débarrassez-nous des mouches,

des moustiques. On s’imagine que le problème est facile à

résoudre. Il n’en est pas de plus difficile que celui de la des-

truction de ces bêtes insupportables. Les mouches, on peut en

venir à bout; les moustiques, très difficilement. M. Delamare,

médecin-major à Saint-Denis, vient d’indiquer' un nouveau

procédé qui est simple et facile à appliquer.

M. Delamare recommande la solution suivante que peut pré-

parer le premier pharmacien venu.

Formol de commerce. . . 100 grammes.

Eau 900 grammes.

On remplit de ce liquide plusieurs assiettes que l’on disposera en

plusieurs endroits de la pièce à assainir, sur les tables, sur le sol.

Vingt-quatre heures après (pendant la période des chaleurs), les

assiettes et la zone environnante seront remplies de mouches et

de moustiques empoisonnés. Les diptères qui n’auront pas été

sidérés sur place iront mourir à 1 ou 2 mètres plus loin, et le sol

sera Jonché de leurs cadavres.

Selon M. Delamare, le formol de commerce au dixième est le

véritable tombeau des mouches et, ce qui a une bien plus grande

importance pour nous, c’est aussi le tombeau des moustiques.

Ceux qui ont essayé de combatire les moustiques savent quelles

difficultés on éprouve. Le moustique résiste à tout. On a beau se

mettre sur la peau toutes les liqueurs imaginables, c’est comme
si on perdait son temps. Le moustique va droit au but, la nuit,

et vous pique très désagréablement. On a bien inventé de petits

cônes dont la combustion étourdirait l’insecte. Il l’étourdit peut-

être pendant quelques heures, mais c’est toujours à recommencer.

Or M. Delamare nous apporterait une solution. Ce serait une bien

grosse affaire.

On place la liqueur au formol dans une assiette, baignant une

petite veilleuse à l’huile. La clarté de cette veilleuse appelle sur

place les moustiques et ceux-ci, touchés par les émanations du

formol, tombent dans l’assiette. Que dira la pratique?

Henri de Parville.

^ Archives de "médecine militaire.
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Le 24 mars, M. Camille Pelletan qui préside, on sait avec quelle'

autorité, la commission de législation fiscale, interrompait le dis-

cours où, à perte d’haleine, il préconisait l’impôt sur le revenu.

Il aurait fallu admirer et plaindre à la fois M. Pelletan, pour ce

stoïque effort de sa tempérance oratoire, si le sacrifice qu’il

commandait à son éloquence avait été un acte d’abnégation toute

personnelle. Mais M. Pelletan n’obéissait qu’à l’intérêt de son

parti et, chose singulière, il déférait à un vœu du gouvernement

lui-même. Il avait reconnu, avec M. Jaurès et M. Glémenceaii, que

ni Timpôt sur le revenu, ni l’impôt sur la rente n’étaient popu-

laires : on ne pourrait pas, en les votant avant les élections muni-
cipales, braver impunément le jugement des contribuables. Voilà

pourquoi M. Pelletan ajournait avec tant de bonne grâce la suite,.

la fin de son discours. Et le silence durait, sans Te moindre

trouble, jusqu’à la* date du 10 avril, où le Parlement se séparait.

Le silence dura même pendant toute la période électorale. Les

candidats de la majorité se turent, avec la discrétion la plus

ferme, sur le fatal impôt. Leurs comités restèrent muets. On
promit, on annonça aux électeurs toutes sortes de réformes:

de celle-là plus un mot, fût-ce dans Id Manifeste de la Fédéra-

tion radicale-socialiste, signé par M. Pelletan et 217 autres par-

lementaires. Cependant les contribuables témoignent, par les-

élections municipales du 10 mai, leur répugnance du socialisme

et de ses réformes, fiscales ou non. La défaite des socialistes

averlit le Parlement et le gouvernement que l’impôt sur le revenu

est en échec, dans le pays. M. Clémenceau pourrait abandonner
cet impôt, en négligeant le débat par une prolongation indé-

finie de l’ajournement. Mais, s’il ne lui déplaît pas de voir s’affai-

blir dans le pays la puissance du parti socialiste, il lui plaît de

le ménager, de le flatter et de le réconforter, au besoin, dans le
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Parlement, pour le retenir sous son influence ministérielle, quel

que soit l’accord offert à M. Jaurès,par M. Combes. Donc, le 19 mai,

quand on n’a plus à craindre la consultation du suffrage universel,

M. Pelletan reparaît à la tribune et continue son discours. M. Glé-

menceau est là, pour protéger M. Pelletan autant que M. Gaillaux :

il a pris sous ses propres auspices l’impôt sur le revenu. Les

socialistes s’étaient crus vaincus, dans les élections. Non. Le gou-

vernement les juge victorieux, eux et l’impôt sur le revenu. Nou-
velle preuve de la sophistication tyrannique avec laquelle le parle-

mentarisme peut, quand le gouvernement le veut bien, fausser la

représentation du pays.

Aux applaudissements du parti socialiste, la Chambre a, le

25 mai, voté le « principe » de l’impôt sur la rente. Les discours

les plus persuasifs, non seulement ceux de M. Jules Roche et de

M. Ribot, mais ceux d’un radical comme M. Aimond, ou d’un

radical-socialiste comme M. Vazeille, n’ont eu aucun pouvoir sur

la majorité. Elle a voté encore plus servilement qu’aveuglément.

Ce même ministère qui n’avait pas eu le courage de poser la

question de confiance, il y a quelques mois, quand il s’agissait de

la défense nationale qu’il déclarait compromise, l’a posée, pour

une loi fiscale qui consacre un parjure, qui commet un rapt et

qui, d’ailleurs, est destructive du crédit financier de l’Etat lui-

même. Sous la menace de M. Clémenceau, la majorité a presque

tout entière abdiqué sa conviction : elle a eu peur d’une crise

ministérielle. Elle n’a pas même pensé à craindre une crise

économique. En quatre séances de Bourse, le 3 pour 100 perpé-

tuel a baissé de 1 fr. 85 : diminution qui coûte à l’épargne

française plus de 500 millions. Gomment, après les signes d’une

telle défiance et d’une telle réprobation, le gouvernement pourrait-

il, demain, proposer au pays un emprunt, fût-ce un emprunt tout

national? Visiblement, il agit contre son intérêt. Selon le mot que

M. Magne prononçait, en 1872, devant une Ghambre autrement

libre, il est vrai, et autrement patriotique, il « joue le rôle d’un

marchand qui commence par déprécier sa marchandise, avant de

la mettre en vente ». Et ce n’est pas son seul tort, son seul dom-
mage. L’engagement que l’Etat avait pris par devers les rentiers lui

nvait facilité les conversions si fructueuses qu’il a opérées et qui,

depuis 1883, ont dégrevé d’environ 136 millions de francs, par

an, le service de la dette publique. Du moins ces conversions

laissaient- elles intact le droit des créanciers de l’Etat : ce droit,

le contrat lui-même l’impliquait. Ah! les socialistes ont eu bien

raison d’applaudir. Gomme eux, M. Gaillaux et M. Pelletan ont

traité « d’oisifs » les rentiers efles ont qualifiés de « privitégies »,
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bien que plus d’un million de ces rentiers aient travaillé pres-

qu’une vie entière pour acquérir leur rente et bien que, confiants

dans la promesse de l’Etat, ils aient payé leurs titres plus

cher que si la taxe avait existé. Gomme les socialistes aussi,

M. Gaillaux a professé, dans son jacobinisme budgétaire, que « la

souveraineté de l’Etat » doit prévaloir, en tout temps, sur tous les

contrats, quoique les contrats soient par eux-mêmes des actes

de cette souveraineté, des actes dès lors souverains, et qu’il n’y

ait pas de souveraineté qui pui^e,jnoralemenJt, dispenser l’Etat

d’être probe. En bonne logique et en toute loyauté, quand l’Etat

s’armant de son omnipotence législative, retire au rentier l’immu-

nité promise, faudrait-il, du moins, qu’il lui rendît son argent.

M. Gaillaux a-t-il eu, après le vote, un scrupule? Pour adoucir

l’injustice de la taxe, il a imaginé une autre iniquité. Il a fait

savoir qu’il voulait bien exempter de cette taxe tout rentier qui

posséderait un titre de 625 francs et qui jouirait d’un revenu de

1250 francs. Pourquoi cette fixation du minimum et du maximum?
Pourquoi pas une autre? G’est l’arbitraire. Gomment reconnaîtra-

t-on qu’un rentier n’a ni un titre supérieur à 625 francs, ni un

revenu inférieur à celui de 1250? Ce sera un exercice supplé-

mentaire de l’inquisition fiscale déjà nécessitée par l’impôt sur

le revenu. Et puis, où est l’égalité? Si l’impôt est juste, pour-

quoi des « privilégiés )>, dans la perception? Pourquoi des

« oisifs )) qui ne seront pas imposés et d’autres qui le seront?

Pourquoi, quand les rentiers se sont tous ensemble placés sous

la même garantie, l’Etat les classe-t-il en rentiers pauvres et en

rentiers riches? Gonnaît-il donc, infailliblement, le taux social de

la vraie richesse et de la vraie pauvreté? M. Gaillaux <îommence

par déchirer, pour tout le monde, le contrat consenti à tout le

monde; puis, il crée une catégorie pour laquelle le contrat

continuera de valoir. Jaloux d’imposer la rente, il a proclamé

l’égalité absolue de tous les citoyens devant l’impôt; puis il

institue, parmi eux, une inégalité, pour imposer tel rentier plutôt

qu’un autre. Quelle « incohérence » et, de plus, quelle incon-

séquence! Hier, du haut de la tribune, M. Gaillaux s’écriait : « Ge

que nous demandons et ce qui ne peut paraître excessif, c’est que

tous les possesseurs de capitaux paient le même impôt, quel que

soit le placement qu’ils auront effectué. » Et, le lendemain, il

décide que « les possesseurs de capitaux « ne paieront pas « tous »

le même impôt. Gertes, pour trahir sans vergogne la parole de

l’Etat, la République ne pouvait pas choisir un ministre des

finances plus idoine que M. Gaillaux à une pareille fonction.

Les engagements de l’Etat étaient formels. Ils dataient de cette
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déclaration inscrite par l’Assemblée nationale dans la loi du

17 juin 1789 : « L’Assemblée nationale met, dès à présent, les

créanciers de l’Elat sous la garde de l’honneur et de la loyauté de

la nation française. » A son tour, la loi du 9 vendémiaire an VI
avait dit : « Le tiers de la dette publique, conservé en inscription,

est déclaré exempt de toute retenue, présente et future. )>

Soixante-douze ans plus tard, sonne l’heure douloureuse où la

France vaincue est rançonnée; elle a trois milliards à emprunter :

M. Thiers exempte quiconque souscrira de toutes les taxes dont

« les autres valeurs mobilières » sont frappées. Et, depuis, l’Etat

renouvelle cet engagement, en 1878, en 1883, en 1894, en 1902.

.C’était, entre l’Etat et la France, une sorte de traité traditionnel,

devenu sacré. Le gouvernement l’abolit comme un simple con-

cordat. Mais il ruine le prestige de la France et son bon renom. Il

se discrédite lui-même, outrageusement. Après cette forfaiture, il

n’y a plus de contrat que l’Etat, avec l’assistance du Parlement, ne

puisse annuler; il n’y a plus de sécurité pour le contractant,

dans les marchés qu’il fait avec l’Etat; il n’y a plus, pour l’Etat,

ni crédit, devant la nation, ni respectabilité, devant l’Europe.

Sa parole était comme un trésor de paix et de guerre : en avi-

lissant sa parole, il dissipe son trésor. Et ce n’est pas tout,

politiquement. Des ministres seront venus proclamer que, pour

l’Etat, la violation du contrat est un droit et que la République,

en vertu de sa souveraineté absolue, n’a nullement l’obligation

d’être fidèle à ses engagements. Les pires despotes n’avaient ni

parlé, ni agi autrement, à aucune époque. Est-ce donc de ce

gouvernement déloyal et malhonnête que la République était

l’idéal? Le Parlement dénature ses programmes; le sénateur, le

député se joue de ses promesses électorales. C’était déjà un
spectacle démoralisant. Mais l’Etat trompant, avec une perfidie

solennelle, la nation? A qui, à quoi peut-elle encore croire?

Moins de deux ans après avoir dépouillé les Congrégations; un
an après s’être emparé des évêchés, des presbytères, des sémi-

naires et des chapelles; un mois après avoir confisqué, sur les

morts, le patrimoine qu’ils avaient constitué en argent et en

prières, il confisque, sur les vivants qui lui avaient confié leur

capital, une part de leur revenu. On avait averti les laïques,

témoins presque impassibles de ces attentats, que leur propriété,

tôt ou tard, n’en serait pas mieux préservée. Ils avaient haussé

les épaules. Les rentiers, notamment, ne voulaient pas supposer

que l’Etat pût manquer à la foi qu’il leur avait jurée. Eh bien!

voici que la prophétie s’accomplit contre eux. N’est-ce pas selon

l’ordre historique des choses et même selon leur loi philoso-
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phique? Tout, dans la propriété, se tient et se lie; tout, dans-

les libertés, se défend ou se perd ensemble.

La Chambre a naguère voté une loi qui autorise l’Etat à

racheter, pour lui-même, les chemins de l’Ouest. Le Sénat déli-

bère, en ce moment, sur cette loi. Vainement la Commission

sénatoriale a -t -elle émis un avis défavorable. Sans avoir même
communiqué au Sénat les rapports officiels qui pouvaient le ren-

seigner sur le prix du rachat et sur les moyens d’assurer, par une

meilleure exploitation, le fonctionnement du réseau, le gouverne-

ment s’etforce d’arracher au Sénat son consentement. Il posera

la question, en confiance. C’est la captation, dans l’inconnu.

M. Caillaux méprise le jugement même du pays. Toutes les

Chambres de commerce, sauf quatre, ont désapprouvé le rachat.

M. Caillaux les accusera d’avoir la haine du progrès. Superbe-

ment, il s’écrie : « Je sais quelle a été l’opinion des Chambres de

commerce sur le rachat de l’Ouest, mais je n’ignore pas non plus

qu’il n’est pas une réforme de l’ordre économique ou de l’ordre

social à laquelle les Chambres de commerce n’aient été hostiles. »

Sans compter les convoitises qui spéculent secrètement sur le nou-

veau régime de l’exploitation financière, les radicaux voient déjà

nombre de places livrées, de gare en gare, à leur favoritisme, et

le personnel leur formant une armée d’agents électoraux. Les

socialistes, de leur côté, ne sont pas si désintéressés qu’ils ne

veuillent réclamer leur part, dans la distribution des bénéfices.

Mais, leur principal profit et leur triomphe, c’est que le rachat est,

doctrinalement, une opération conforme au programme de leur

socialisme d’Etat. Que l’Etat, non content d’être marchand de tabac

et fabricant d’allumettes, commissionnaire de nos postes et télé-

graphes, devienne entrepreneur de transports en grand, les socia-

listes admirent cette extension de ses pouvoirs : ils méditent de

livrer à son industrie, à son monopole, tout l’organisme de notre

vie sociale, on le sait. Et le cumul de ses attributions ne les

effarouche pas : l’Etat contrôlait les chemins de fer; il va les

diriger et les contrôler simultanément; il sera le contrôleur de sa

propre direction; cette confusion leur paraît correcte. Et, comme
le socialisme prétend à tout envahir, à tout régir, ce commence-
ment l’enhardira : après avoir « nationalisé » le réseau de l’Ouest,

il voudra « nationaliser » tous les autres chemins de fer, les- plus

proches, d’abord, comme celui d’Orléans et du Midi. En outre, ce

rachat de l’Ouest est une mauvaise affaire pour l’Etat. On estime*

que, chaque année, le rachat ne pourra pas coûter à l’Etat moins
de 98 millions; ce qu’on appelle « L’annuité des- charges ». On
calcule que, pour les travaux complémentaires-, l’Etat devra-
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4épenser 150 millions; pour les lignes neuves, 100; pour le

^matériel roulant, 175 : au total, avecles frais accessoires, 500 mil-

lions. Et si, pour réaliser toutes ses promesses, il gère, non
« fiscalement », mais « socialement », son exploitation du réseau,

c’est une somme plus considérable encore qu’il prodiguera. En
supposant qu’il laisse la compagnie de l’Ouest prolonger son exis-

tence jusqu’à la date où cessera la garantie d’intérêt, il écono-

miserait plus de 240 millions : M. Richard Waddington l’a prouvé

au Sénat. Suffira-t-il que l’Etat mette son enseigne sur l’entre-

prise, pour qu’elle prospère mieux qu’aujourd’hui? N’a-t-il besoin

que de paraître pour que les ressources naturelles qui manquent
au trafic du réseau naissent et se rassemblent entre ses mains?

Non, évidemment. Est-il sûr, d^ailleurs, qu’il administre plus

économiquement que la compagnie? Le public ne le croit pas et

les affaires du réseau actuel de l’Etat permettent d’en douter :

ses déficits ont eu une effrayante continuité; selon l’affirmation

de M. Viger, les arrérages de la dette que rexploitation de ce

réseau a, depuis 1878, imposée à l’Etat, dépassent plus d4n
milliard. Ainsi, l’Etat s’engage, pour le rachat de l’Ouest,

dans une opération désastreuse qui robligera, finalement, à

un emprunt ou à une augmentation de l’impôt : le présage en est

certain. Voyez, à l’étranger, les mécomptes de l’Etat. En Alle-

magne, le coefficient d’exploitation s’est élevé de 54 pour 100 à

*67 pour 100, dans la période de 1905-1907; on croit qu’il sera de

70 pour 100, cette année. En Suisse, on avait prévu, pour

l’acquisition des réseaux rachetés, une mise de 221 millions; on

en a payé plus de 300. Les tarifs n’ont pas diminué; mais, si les

recettes se sont accrues de 28 pour 100, les dépenses ont aug-

menté de 35, En Belgique non plus, l’Etat n’a pas diminué les

tarifs, si intense que fût le trafic; tandis que, pour les compa-

gnies privées, le coefficient d’exploitation est de 42 pour 400, il

est de 66 pour 100, pour l’Etat; le déficit a été de plus de 6 mil-

lions, en 1907. Et c’est pour avoir profité de ces leçons qu’en

Hollande, la seconde Chambre refusait, hier, de remettre àl’Elat

l’exploitation des chemins de fer néerlandais. Mais on sait que la

France est gouvernée par de purs idéologues ou par des politiciens

fardés de plus ou moins de métaphysique, qui dédaignent les

leçons de choses : l’expérience ne leur sert pas.

La Belgique avait à renouveler, le 24 mai, une portion de son

Parlement, dins une partie du royaume. La majorité catholique

a, par ces élections, diminué, à la Chambre, et augmenté, au

Sénat. Elle était de 14 voix, au Sénat; elle y sera de 48. Elle

4tait de 12 voix, à la Chambre; elle y sera de 8. Le parti libéral a
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perdu 4 sièges; le parti socialiste en a gagné 5. La Chambre
comptera 87 catholiques, 43 libéraux et 35 socialistes. Ce sont

des modifications trop faibles pour changer les conditions du
gouvernement. Les catholiques possèdent, depuis vingt- quatre ans,

le pouvoir. L’usure du temps ne l’a que peu entamé. Il n’y a,

chez aucun peuple de l’Europe, un parti dont le règne ait été

aussi long. La perte légère que les catholiques ont subie, le

24 mai, leur laisse une majorité suffisante pour gouverner, en

face d’une minorité dont les dissidences s’aggravent de plus en

plus. Amèrement, les libéraux constatent que les onze « cartels »

qu’ils ont signés avec les socialistes, pour ces élections, n’ont

profité qu’à leurs alliés, comme dans les circonscriptions de

Gand et de Tournai. Ils s’aperçoivent que leur complicité favorise

la progression du socialisme parlementaire, lequel anime le socia-

lisme révolutionnaire; et beaucoup se demandent maintenant

s’ils pourront, longtemps encore, sacrifier leur aniisocialisme à

leur anticléricalisme, sans provoquer une crise où la société, la

Belgique tout entière, sera dans le péril d’une ruine qui n’épar-

gnerait personne, ni rien. Quant aux socialistes, leur victoire n’a

pas de lendemain. Ils ne pourront pas toujours emprunter à la

question du Congo des arguments mensongers ou déclamatoires,

pour effrayer sottement les contribuables et les pères de famille :

cette question du Congo, le gouvernement la résout, à son

honneur, dans l’intérêt national et financier de la Belgique. Ce
n’est pas seulement le parti libéral qui, devant le socialisme de

jour en jour plus menaçant, se divise, parce qu’il s’éclaire. C’est

le parti socialiste qui se désagrège, dans la séparation qui s’opère

entre ses « intellectuels » et ses « syndicalistes » : ceux-là,

comme M. Edmond Picard, ne voulant que l’action politique,

pour la conquête du pouvoir; ceux-ci, comme M. Anseele, le

(( tribun gantois », ne voulant que l’action syndicale, pour une

inauguration immédiate du collectivisme. La droite s’était

désunie, dans les circonscriptions de Liège et de Tongres.

Mais, cette discorde, les catholiques en ressentent vivement

tout le mal : ils en apaiseront les griefs. Ils ont été, d’ailleurs,

avec M. Bernaërt, les premiers à savoir que, sous le régime

de la représentation proportionnelle, il n’y aura jamais de majo-
rité très prépondérante. Rien donc ne peut les décourager. Ils

fêteront, en 1909, le vingt -cinquième anniversaire de leur avène-

ment ministériel, et la Belgique saluera en eux le loyal et sage

gouvernement qui lui a donné la plus grande prospérité dont elle

ait joui, depuis que le royaume existe.

Le 7 mai, Françoi£-Joseph, empereur et roi de l’Autriche-Hon-
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grie, célébrait, quelques mois à l’avance, le soixantième anniver-

saire de son règne. Vénéré de ses peuples, il pouvait dire que,

quelle que fût la fortune de sa maison, il avait rempli avec la

plus haute conscience tous ses devoirs de souverain, ami de la

paix au dedans et au dehors, modérateur et conciliateur dans son

empire et en Europe, et que, parmi tant d’événements souvent

tragiques, il avait maintenu et affermi son empire. A cette céré-

monie assistaient, dans le palais de Schœnbrunn, Guillaume II et

l’impératrice, deux princes de leur dynastie, les rois de Saxe et

de Wurtemberg, le prince régent de Bavière, trois princes des

Etats confédérés de l’Allemagne, le bourgmestre de Hambourg.
C’était comme une représentation du Saint-Empire de nation ger-

manique. Seulement, quand François-Joseph monta sur le trône,

il portait la vieille couronné de ce Saint- Empire, il avait devant

lui un roi de Prusse, non un empereur d’Allemagne, et tous ces

princes, maintenant satellites de l’empire allemand, faisaient

leur cour à l’Autriche. Cette cérémonie, c’était aussi une démons-
tration des forces germaniques que l’Allemagne et l’Autriche

concentrent dans la Triplice. Ces mots si accentués de l’empe-

reur François-Joseph le signifiaient bien : « Aujourd’hui, la pré-

sence autour de moi d’un si grand nombre de princes allemands

est la confirmation la plus expressive de l’alliance intime et

inébranlable existant entre nous depuis près de trente ans. »

Que si le roi d’Italie n’était pas là, la dépêche par laquelle il

complimentait François-Joseph faisait cette allusion à la Triplice :

« Inspiré par l’ancienne et fidèle amitié que je professe pour Votre

Majesté, je prends part de tout cœur à cet heureux événement,

en m’associant aux sentiments affectueux que lui exprimera per-

sonnellement en ce jour l’empereur d’Allemagne, notre auguste

allié et ami. » Le 10 juin, c’était à Londres une manifestation

toute différente : celle d’un autre groupement qui se forme, en

regard de celui-là
;
celle d’une autre politique, pour l’équilibre de

l’Europe. M. Fallières rend visite au roi Edouard VII, pour ouvrir

avec lui l’Exposition franco-anglaise, et, comme par un mirage
dont s’éprend l’imagination du peuple anglais, il semble que la

France rende elle-même visite à l’Angleterre. Dans les ovations

dont Londres entoure M. Fallières, éclate véritablement le senti-

ment national, exalté par l’intérêt. Cris de la foule, devises des

guirlandes, harangues de bienvenue, discours des banquets, tout

glorifie, tout aspL e à éterniser « l’Entente cordiale » . Dès le premier

jour, deux paroles, quasi deux formules, des toasts échangés par le

roi etM. Fallières, se répandent, toutes vibrantes d’une promesse
quasi fatidique, non seulement dans les deux pays, mais dans
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TEurope entière : « De tout mon cœui’, déclare le rni, je souhaite que

cette entente soit aussi une entente permanente, paree qu’elle est

nécessaire pour le bonheur et la prospérité de nos deux nations, et

pour le maintien de la paix qui fait le bonheur du monde entier. »

M. Fallières répond que « l’avenir ne cessera de resserrer la

•cordiale entente » des deux nations, « pour leur bien commun
comme pour le maintien de la paix du monde ». Et déjà vole, de

journal en journal, la nouvelle que, le 6 juin, le roi et, le 27 juillet,

M. Fallières, auront des entrevues avec le tsar. Cette nouvelle

devait-elle compléter, mystérieusement, les deux toasts? Peut-être.

Quoi qu’il en soit, M. Fallières n’est rentré à l’Elysée que pour venir,

sous les voûtes du Panthéon, contempler, avec sa sérénité la plus

béate, cette fantastique apothéose de Zola, aussi honteuse pour notre

patrie qu’humiliante pour notre armée, et qu’un attentat odieu-

sement, follement, commis contre Alfred Dreyfus a rendue plus

sinistre encore. Si c’était bien la France que M. Fallières repré-

sentait, au palais de Buckingham, ce n’était plus elle, assuré-

ment, qu’il figurait au Panthéon.

L’accueil enthousiaste que M. Fallières a reçu, à Londres, a

fortifié les liens qui unissent la France et l’Angleterre. Il semble

même, après ces manifestations royales et populaires, qu’une

amitié plus réelle se soit créée entre les deux nations qu’à l’heure

où fut conclu leur accord de 1904. Si cette visite n’est pas le

prélude d’une alliance, elle est du moins un indice des disposi-

tions favorables qui, à l’occasion, la faciliteraient. Mais on a trop

parlé d’une alliance, à propos de « l’entente permanente » sou-

haitée par le roi et si expressément agréée par M. Fallières, dans

leurs toasts. L’« entente cordiale » vient de prouver qu’une alliance

est possible; la situation de l’Europe et, spécialement, celle de

l’Angleterre et de la France, ne prouvent pas que cette alliance

soit urgente. Pendant quelques jours, on a, des deux côtés de la

Manche, reproché à 1’ « entente cordiale » d’être plus sentimentale que

positive et on a demandé bruyamment un traité qui la transformât

en une alliance nationale, dont vite on a déterminé, sans hésita-

tion, les stipulations militaires. On allait jusqu’à chiffrer l’appoint

que l’armée anglaise devrait apporter à la nôtre, « en Lorraine »;

et, comme l’armée anglaise paraît insuffisante, on précisait les

réformes qui devaient lui être appliquées. C’était une discus-

sion indiscrète, une argumentation oiseuse, qui, sans calculer le

temps que ces réformes réclameraient pour que le secours de

l’armée anglaise pût avoir son efficacité, risquaient, immédiate-

ment, de donner à l’entente un caractère belliqueux et de fournir un
^prétexte à la susceptibilité qui se tient sur le qui-vive, « en
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Lorraine ». On a presque aussitôt senti, à Paris et à Londres^

riireonYénient non seulement d’un effort si prématuré, mais d’un

débat si hâtif. On a essayé, à Londres, d’affaiblir par d’ingénieux

commentaires le sens du toast royal. On a déclaré qu’ « en ce

moment, l’entente cordiale suffit », puisque, moralement, l’union

est faite entre les deux peuples, pour la mauvaise autant que

pour la bonne fortune. Enfin on a proposé de négocier, au lieu

d’une convention militaire, un traité de commerce, traité presque

aussi difficultueux que l’autre.

S’il n’y a pas, entre la France et l’Angleterre, une alliance

comme entre la France et la Russie, il y a entre la France et

l’Angleterre, entre l’Angleterre et la Russie, des accords qui sont

presque une triple entente et qui préparent une triple alliance,

pour le jour où elles auraient un égal intérêt à se défendre

ensemble contre un danger commun. Par dessus tous les jeux de

la diplomatie, il y a la force des choses, comme, par dessus tous

les articles de journaux, il y a la loi de l’histoire : les nations

qu’une suprématie devenue redoutable menace séparément,

s’unissent et veillent à l’intégrité de chacune d’elles, pour assurer

mutuellement leur salut. C’est ce principe vital qui peut associer,

demain, la France, la Russie et l’Angleterre. La question, aujour-

d’hui, est de savoir si l’état de l’Europe peut les alarmer assez

vivement pour qu’elles anticipent leur triple alliance, en concer-

tant d’ores et déjà leur défensive. Les événements en décideront.

La paix qu’on veut, à Paris, à Saint-Pétersbourg, et que, par

conséquent, on doit vouloir aussi, à Londres, continuera de

régner, si on la veut à Berlin, avec la même sincérité, avec la

même sagesse. Mais, alliance ou non, l’obligation certaine et

plus qu’impérieuse de chacune des trois puissances, c’est de

pourvoir plus que jamais à leur défense nationale, pour mieux
attendre l’avenir.

Auguste Boucher.
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Li’Espagne et Napoléon
[
1804-

1809), par Geoffroy de Grandmaison.
xiii-520 pages in-S». (Pion).

Par les pages dont ils ont eu la pri-

meur, nos lecteurs peuvent se faire une
idée du passionnant et étreignant inté-

rêt que leur offrira la lecture de ce
beau livre. A l’aide des documents ori-

ginaux, il a retracé les querelles de
famille qui minaient la monarchie espa-
gnole, le guet-apens de Bayonne, l’in-

tronisation de Joseph Bonaparte, le

soulèvement de toute une population
contre le roi intrus et contre l’oppres-
sion étrangère. Unissant l’impartialité

à l’animation, M. Geoffroy de Grandmai-
son, autant qu’à l’indomptable valeur
espagnole, rend hommage au courage de
l’armée française: dans l’un et l’autre

camp, on dépensa des trésors d’héroïsme.

L’Idéal moderne, par Paul G.vültier.

1 vol. in-16. (Hachette.)

Cet ouvrage est à la fois critique et

synthétique. M. Paul Gaultier y analyse,

y résume et y résout les conflits mo-
dernes entre la science et la foi. Et,

pour les résoudre, sa méthode consiste
a montrer qu’ils ne sont qu’apparents
et que, vus de plus haut, ils s’éva-

nouissent dans la pleine lumière. Phi-
losophie aussi optimiste que chrétienne.
Ce livre, ainsi que le dit la Revue pra-
tique d'apologétique, est de ceux que
l’on conseille volontiers comme bienfai-

sants et reposants.

Souvenirs du marquis de Bouille
(1769-1812), publiés pour la Société
d’histoire contemporaine, par P.-L.
DE Kermaixgaxt, t. II, 598 p. in-8'.

(Picard.)

Très apres, très abondants en récri-
minations comme en confessions, ces
àléraoires, sujets à caution sur bien des
points, n’en sont pas moins parmi les

plus suggestifs qui aient été récemment
publiés sur la fin de l’ancien régime et

sur l’émigration. A côté d’étranges traits

de mœurs et de plus étranges confiden-
ces ce tome II renferme nombre d’in-

téressants détails, notamment sur les

corps émigrés soldés par l’Angleterre.

La Société des auteurs et composi-
teurs dramatiques, par Jean Bayet.
Un vol. in-80. (Arthur Rousseau.)

L’auteur a pu reconstituer, à l’aide

de nombreux documents, la formation
de cette corporation littéraire, qui doit
son existence à un mouvement d’im-

patience de Beaumarchais, aigri par les
vexations de toutes sortes que les
auteurs avaient alors à supporter de la
part des comédiens. Il montre l’in-
fluence croissante de cette association.
La Société des auteurs a-t-elle abusé
de sa force, au risque de nuire à la
bonne gestion financière des théâtres?
On l’a souvent prétendu : récemment
encore un trust important liguait contre
elle quelques directeurs en révolte.
M. Jean Bayet croit voir la solution de
ces crises dans une réglementation
nouvelle qui s’établira après entente
entre la Société et les directeurs asso-
ciés.

A la dérive, par Pierre Goürdox. 1 vol.

in-12. (Lethielleux.)

Nos lecteurs connaissent le premier
roman de M. Pierre Gourdon. Les meil-
leures pages en ont paru ici même, sous
la forme d’une attrayante étude. L’au-
teur donne aujourd’hui une œuvre non
moins saine et dramatique. Vers la
haine décrivait l’école sans croyance. A
la dérive montre la famille sans chef.

La portée sociale, la valeur littéraire,

l'intérêt de ce roman assurent à notre
collaborateur un nouveau succès.

Les origines du schisme anglican,
par J. Trésal. 1 vol. in-12. (Gabalda.)

Ce volume fait honneur à la « Biblio-

thèque de l’enseignement de l’histoire

ecclésiastique ». Œuvre consciencieuse,
bâtie sur les documents les plus dignes
de foi et, dans leur majeure partie,

contemporains des faits, elle est une
contribution de premier ordre à l’his-

toire de cette époque dramatique, où
naît et se développe le schisme anglican.

L’apologétique n’a pas été le but de
l’écrivain, qui n’a voulu être qu’histo-

rien, mais l’histoire, sainement contée,

ne finit-elle pas toujours par être une
apologétique?

Enracinés, par Baraüdox, in-12. (Plon.)

Ce roman est l’histoire d’une dynastie
rustique, solidement enracinée au sol

du Morvan, forte de ses mœurs patriar-

cales, de son amour du labeur obstiné

et de sa religion pour la terre nourri-
cière. C’est la terre elle-même, avec les

âpres convoitises qu’elle excite, mais
aussi avec ses énergies créatrices, son
kernel renouveau, qui vit dans cette

œuvre, un peu symbolique, mais for-

tement conçue, ou se rencontrent des

scènes d’une réelle intensité de touche
et d’expression.

Uun des gérants : JULES GERVAIS.

PAEIS. “ L. DE SOTE ET FILS, IMPE., 18, B. DES FOSSES S.-JAOQUMSé
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APRÈS I.E PLÉBISCITE'

Cet apaisement ne simplifia pas cependant notre tâche législa-

tive : interpellations, projets d’initiative ne cessèrent de nous

assaillir et nous continuâmes à être mis tous les jours à la ques-

tion. Il n’est pas de sujet sur lequel on ne nous interpellât. Au
beau milieu de nos crises avec la Droite, Jules Ferry nous entre-

prit sur la vaccine. Il nous reprocha de n’avoir pas suffisamment

averti les populations que la revaccination est un préservatif sûr.

« C’est fort contesté », s’écrièrent Granier de Cassagnac et

d’autres membres.
Je ne m’étais guère occupé jusque-là de vaccine et de

revaccination. J’avais pour médecin et ami un praticien de

génie, le docteur Gruby, dont les procédés, très raillés alors,

sont devenus le fond commun de la thérapeutique actuelle et

qu’Alexandre Dumàs, moi et tant d’autres, nous vénérions comme
un bienfaiteur. Je le priai de me revacciner. « Je m’en gar-

derai bien, me dit-il, ni vaccine, ni revaccination n’ont jamais

préservé de la petite vérole. Je me suis renfermé pendant des

mois dans les hôpitaux et j’y ai vu mourir autant de vaccinés que

de non vaccinés. — Mais qu’importe, lui dis-je, revaccinez-moi

toujours, cela ne peut pas faire de mal. — C’est ce qui vous

trompe. Ce n’est pas seulement la précaution inutile, c’est la pré-

caution dangereuse. On ne sait jamais à quoi on s’expose en

s’injectant un virus dans le corps. Vous avez trop à faire pour

vous exposer à une telle expérience. — Vous rne stupéfiez, mon
bon docteur. Je croyais l’efficacité de la vaccine hors de doute,'

à ce point qu’elle a été rendue obligatoire en Angleterre comme
en .\llemagne et que, depuis ce temps, la variole y a tout à fait

disparu. — Qui vous a raconté cela? La variole n’existe ni plus ni

moins qu’auparavant, souvent elle est moins terrible et moins

fréquente, comme la peste, par exemple, grâce aux progrès de

l’hygiène générale; mais, de temps à autre, elle fait des appari-

^ Voy. le Correspondant du 10 juin 1908.

6« LITRAISON. — 25 JUIN 1908. 6T
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lions foudroyantes, contre lesquelles vaccine et revaccination

sont impuissantes. L’efficacité de la vaccine, dites-vous, n’est

plus contestée? En France, une bande de spécialistes intéressés,

vivant de la vaccine, exerce une espèce de terrorisme scientifique

et étouffe les voix contraires à leur spéculation; mais je connais

une foule de médecins français qui vous parleraient comme moi,

s’ils l’osaient. En Allemagne, en Angleterre, en Belgique, il existe

des revues très sérieuses consacrées à combattre l’illusion de la

vaccine K — Et l’opinion de l’Académie de médecine, qu’en faites-

vous? — Sans doute, ce sont des gens doctes et respectables,

mais ces gens doctes et respectables ont décidé en 1830 que la

vaccine ne transmettait pas la syphilis, et là-dessus on a infecté

des milliers de malheureux, jusqu’au jour où un médecin, revac-

ciné, constata sur lui-même que la docte assemblée s’était trompée.

Croyez-moi, ne vous faites pas revacciner et, s’il vous convient

de le faire, adressez-vous à un autre qu’à moi. » J’écoutai le grand

docteur. Et c’est ainsi que j'appris combien était contestable

l’opinion du radicalisme en fait de vaccine. Gomme Chevandier

s’était fait revacciner à l’instar d’un simple radical, nous fîmes

un compromis : je lui concédai de célébrer les bienfaits de la

vaccine tant qu’il voudrait, pourvu qu’il laissât à tout le monde
la liberté de n’être pas de son avis; quant à nous, nous nous gar-

derions d’imposer une obligation. Il parla en conséquence :

Tout d'abord, il y a là une question de doctrine sur laquelle je ne
puis me prononcer. Il est très vrai que généralement on recommande
la revaccination. Je crois que c’est très bon et j’en ai fourni la preuve,
car toute l’administration qui dépend de moi a été appelée à deux fois

à se faire revacciner et je lui ai tout le premier donné le bon exemple.
[Rires approbatifs.) Cependant, quand une question de doctrine

médicale partage les meilleurs esprits, — les dénégations qu'ont

rencontrées ici les affirmations de l’honorable M. Ferry le prouvent,

—
;

je ne croirais pas qu’il fût sage de la part de l’administration

d’intervenir autrement qu’en fournissant à chacun les moyens de se

faire revacciner, s’il le désire et s’il a confiance dans ce préservatif

(20 mai).

Le radicalisme, dont l’essence est le despotisme césarien exercé

par une collectivité, n’est vraiment lui-même que lorsqu’il orga-

nise un Obligatoire^ c’est-à-dire une contrainte. Il avait déjà

imposé l’enseignement obligatoire; avec Ferry il s’était ache-

miné vers la vaccine obligatoire; devenu le maître, il la décréta.

Ne pouvant plus créer des dogmes théologiques, on s’est mis à

Le célèbre Schweningen, médecin de Bismarck, a dit : « La vaccine

sera considérée comme la grande mystification du dix-neuvième siècle. »
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créer des dogaies médicaux soutenus par le bras séculier ^
Après la vaccine, je ne sais encore sur quoi on nous eût inter-

pellés si nous n’eussions résolu d’en finir et de couper court à tous

ces intermèdes fatigants. Nous nous prêtâmes encore pourtant à

la solution de deux questions pratiques qui complétaient notre

réforme de la législation de la presse : celles des annonces judi-

ciaires et du timbre. Les préfets furent dépouillés du droit qu’ils

avaient, depuis 1852, de désigner les journaux dans lesquels

devraient être insérées les annonces judiciaires « exigées par les

lois, pour la validité ou la publicité des procédures ou des con-

trats ». Ce droit fut attribué aux Conseils généraux qui fixaient en

même temps le tarif des insertions (14 juin). Une transaction

proposée par Dréolle et acceptée par Glais-Bizoin trancha l’affaire

du timbre sur les journaux et écrits périodiques. A partir du
l®"" janvier 1872, le timbre serait supprimé définitivement, sauf à

le compenser par d’autres ressources que le ministre des Finances

s’engageait à trouver; mais dès le janvier 1871, il serait réduit

à 4 centimes dans le département de la Seine et à 1 centime ail-

leurs. Gassagnac eût voulu que le déficit fût supporté par le

Trésor; Segris repoussa éloquemment cette politique facile de

.financiers sans responsabilité, qui consiste à supprimer des

recettes sans s’imposer le soin fastidieux de les remplacer

(15 juin). Il chercha l’équivalent de la réduction décidée à partir

de janvier 1871, dans un léger relèvement (2 centimes par

100 grammes) des droits de poste, dont le tarif insuffisant ne

rémunérait pas les services rendus.

Ces questions urgentes résolues, lorsqu’on voulut en engager

d’autres, et que notamment Jules Ferry eut la prétention de nous

amener à discuter une réorganisation complète de l’Algérie, nous

nous y refusâmes et nous notifiâmes aux faiseurs d’interpellations

et de projets de loi « qu’au moment oû la discussion du budget

allait commencer, et où le gouvernement était obligé de poursuivre

dans l’autre Chambre la discussion de lois importantes votées par

le Corps législatif, qu’il tient à faire aboutir cette année, il était

dans l’impossibilité de procéder à l’étude sérieuse d’une organi-

sation, même partielle, de l’Algérie ».

Je fis de même rejeter à la session suivante la discussion de

toutes les propositions d’initiative individuelle. Je sauvais ainsi

^ En Suisse, le peuple a repoussé par un referendum l’obligation de la

vaccme, et la petite vérole n’y fait pas plus de victimes qu’ailleurs. En
Angleterre, l’obligation avait d’abord été décrétée; on a été obligé d’y

renoncer et de la laisser facultative
;
en Allemagne, une école très sérieuse

continue à la combattre.
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provisoirement une loi à laquelle j’attachais un sérieux intérêt de

cœur. Un décret du 11 septembre 1807 avait attribué à l’empe-

reur le droit « d’accorder une pension, dont le maximum serait

de 20 000 francs, aux veuves et enfants des ministres, maréchaux

et autres grands officiers se trouvant dans une situation de for-

tune insuffisante p). Une loi du 31 janvier 1832 abolit le décret

par la raison que toute pension mise à la charge du Trésor fait

partie des dépenses publiques et que la Chambre seule peut et

doit les voter. La loi du 17 juillet 1856 abrogea la loi du 31 jan-

vier 1832, rétablit le décret impérial de 1807 et délégua à l’Em-

pereur, jusqu’à concurrence d’une somme de 500 000 francs, la

faculté d’accorder des pensions aux maréchaux, ministres et

autres grands fonctionnaires de l’Empire, à leurs veuves et à leurs

enfants. L’Empereur ne statuait que sur l’avis préalable du

Conseil d’Etat. La publication de la liste des pensions faites

depuis la chute de l’Empire a démontré quel noble usage l’Em-

pereur avait su faire de la délégation qu’il avait reçue. On a

trouvé, sur celte liste, à côté des veuves des grands fonction-

naires de l’Empire, telles que M”"" Troplong et Walewska, etc.,

des noms ayant appartenu à d’autres régimes : deMartignac,

Decazes, Marrast, etc.

L’opposition demanda l’abrogation de cette loi (15 février). La
majorité n’eut pas le courage de la lui refuser. Elle prit la proposi-

tion en considération (rapport du 8 mars) et la renvoya aux

bureaux. Nonobstant, l’Empereur soumit au Conseil d’Etat un

décret accordant à la veuve du maréchal Niel une pension de

20 000 francs. Le général Allard la jugea excessive et, afin d’évi-

ter un avis défavorable, le maréchal Le Bœuf, à son grand dé-

plaisir, consentit à la réduction de 10 000 francs. Je comptais, la

session terminée, demander à l’Empereur de faire encore usage

de son privilège au profit de la fille adoptive de Lamartine,
Mme Valentine de Cessiat. La somme votée à titre de récompense

nationale avait été insuffisante à combler le passif énorme de La-

martine, et cette noble et courageuse femme, après avoir jeté dans

le gouffre tout ce qu’elle possédait, se trouvait dans une situation

très difficile, toujours à la veille de vendre Saint-Point, le lieu

consacré où l’immortel poète avait écrit Jocely?i, et où il dormait

son dernier sommeil entre sa mère et sa fille.

Si au Corps législatif nous étions toujours à la bataille, nous

retrouvions d’habitude la paix au Sénat. Tout à coup le feu s’y

mit aussi. Cette fois ce ne fut plus du cabinet qu’il s’agit, mais
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de moi personnellemenl. Un traité sur l’exécution des jugement
en Espagne avait été arrêté entre Olozaga et moi. Il était loin

cependant d’être conclu; il restait à obtenir l’assentiment du gou-

vernement espagnol et celui de mes collègues et de l’Empereur,

auxquels je n'en avais pas encore parlé. L’examen en conseil

n’aurait pas été une vaine formalité, puisque, parmi nous, se trou-

vait un juriste aussi expérimenté que Segris. Cependant, ce projet

fut communiqué à quelques sénateurs, sans doute par l’employé

des Affaires étrangères qui livrait tous nos secrets. Roulier crut

que, s’agissant d’une nouveauté attentatoire à la routine, l’occa-

sion était bonne de m’infliger un échec. Une campagne fut orga-

nisée. Brenier engagea la question (21 juin). Gramont refusa

la discussion sur un acte qui n’était pas définitif, et moi-même
je n’y consentis que sur une thèse générale juridique et à titre

purement hypothétique. Brenier exposa courtoisement la thèse

courante sur l’exécution des jugements étrangers et s’expliqua

dédaigneusement sur le peu de confiance que méritait la justice

espagnole. Je rétablis dans une discussion juridique les vérita-

bles principes de la matière et je défendis la science espagnole

contre ces sévérités. Ensuite, je montrai dans ce traité une

application des idées civilisatrices, qui guidait toute ma politique

étrangère.

Ce n’est pas à une époque où l’on perce les montagnes par des

tunnels gigantesques, où l’on dépense tout le génie humain à sup-
primer les frontières naturelles, à une époque où, dans tous les par-
lements, diplomates, jurisconsultes et hommes d’affaires s’unissent

pour demander un code international de commerce, un code interna-

tional maritime, Tunilé des monnaies, du crédit et des lois; ce n'est

pas à une telle époque qu’on pourrait méconnaître que la première
assise du droit commercial et maritime international, du crédit publie

international et de l’unité de monnaie, c’est l’unité de la justice,

Yoilà le lien qu’il faut établir. A moins qu’un pays n’en soit eneore-l
l’état barbare et que sa justice ne soit indigne du monde civilisé, il

faut que les jugements rendus par ses tribunaux soient considérés
comme acquis, définitifs, exécutoires dans tous les Etats avec lesquels

1 entretient des relations régulières et pacifiques.

Boinvilliers reprit en avocat plus qu’en jurisconsulte l’argu-

mentation de Brenier; il ne la rendit pas plus concluante. Il me
railla :

Il y a une partie de votre discours où vous avez montré une ardeur
toute juvénile... (Suurires sur quelques bancs,) — En parlant d’un
Gode international de commerce, d’un Code international maritime,
le jeune ministre a semblé se porter avec un certain entrain vers une
union universelle, vers des rapports internationaux plus larges, etL
paraissait en faire le symbole de sa politique future 1
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Je répliquai avec bonne humeur :

Mon vénérable contradicteur a paru épouvanté de mon ardeur Juvé-
nile, de cette espèce d’impatience qui me pousse vers l’avenir. Je suis

heureux d’avoir entendu cette parole dans cette enceinte et de sa

bouche autorisée. Gela me console des reproches contraires que tous
les jours on m’adresse dans une autre enceinte. {Rires,) Qu’il me per-

mette seulement de lui répondre que si je pèche par ardeur juvénile,

ce qui ne serait peut-être plus excusable à mon âge, ce n’est pas du
moins en rêvant un Code de commerce général : la conception d’un
Code de commerce général pour l’Europe, si elle se réalise (et j’espère

qu’elle se réalisera bientôt), ne sera pas une innovation, ce sera une
restauration; un retour vers le passé, ce qui doit plaire à l’honorable

orateur. En effet, à l’origine du droit commercial, du temps des
Stracha, des Casaregis, des Scaccia, tandis que le droit civil était mor-
celé et divisé, le Gode de commerce était universel, le même pour le

banquier de Paris et pour celui de Gênes ou de Florence. Quand je

demande à revenir vers cette unité, j’obéis à un souvenir classique,

bien plutôt qu’à une effervescence romanesque ou romantique.

Dans mon argumentation j’avais eu un moment de faiblesse en

paraissant admettre l’impossibilité, quoique mon projet stipulât

le contraire, de déléguer à un consul le pouvoir de délivrer

Vexequatur. Baroche profita habilement de cette défaillance. Je

retirai ma concession :

Puisque M. le garde des Sceaux, reprit Baroche, ne fait pas de con-

cession, il trouvera bon qu’on ne lui en fasse pas. — Le garde des
Sceaux : Je n’en demande pas. — Baroche : Je n’ai pas besoin de
votre autorisation pour rester ferme dans mon principe. {Adhésion.)
Se contenter d’un visa consulaire pour autoriser en France l’exécution

d’un jugement étranger, c’est se mettre en opposition avec tous les

principes et avec les règles de cette prudence dont notre sage diplo-

matie n’a pas l’habitude de se départir. (Très bien! très bien! —
Adhésion sur un grand nombre de bancs,)

J’établis que conférer un pouvoir judiciaire à des consuls était

ce qu’il y avait de plus conforme à notre droit national et je

repoussai les ordres du jour Brenier et Boinvilliers.

Pendant tout le débat, Rouher eut l’attitude d’un homme qui

ne se contient pas : il s’agitait sur son fauteuil présidentiel, frap-

pait le bureau de son couteau de bois. A un certain moment, il

fut tellement impatientant, que je me retournai vers lui et l’inter-

pellai. Bonjean vint à mon aide et empêcha le succès de la petite

conspiration. Il reprit d’une manière savante, tout à fait lumi-

neuse, ma thèse juridique et, sauf en ce qui concerne la déléga-

tion de Vexequatur aux consuls, l’autorisa de sa haute compé-
tence. Il proposa un ordre du jour de confiance que j’acceptai et

qui fut voté à l’unanimité.
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Après cette échauffourée il fallut reveoir à la Chambre nous

occuper du mode d’élection des maires. La Commission de décen-

tralisation présidfie par Odilon Barrot déposait en ce moment son

rapport : elle concluait à l’élection par les conseils municipaux.

Nous ne nous crûmes pas liés par cette décision rendue à une voix

de majorité, et nous proposâmes le choix par l’Empereur parmi

les membres du conseil municipal. Le système de l’élection par

les conseils municipaux fut défendu éloquemment par Lefèvre-

Pontalis, Girault, Keller et Ernest Picard. Choiseul soutint que

l’élection faite par les conseils municipaux aurait de graves incon-

vénients : (c Ce système compromettrait l’indépendance du maire

vis-à-vis de la majorité qui l’aurait nommé. La condition de cette

indépendance, c’est que le maire ait la même origine que le

conseil municipal, le suffrage universel. »

La nomination par le chef de l’Etat du maire choisi dans les

conseils municipaux trouva des défenseurs non moins éloquents

dans Pinard et Bourbeau. Le discours décisif fut celui de Bour-

beau. Il montra combien heureuse était la combinaison qui con-

fiait à l’administrateur de la commune les pouvoirs d’agent du
gouvernement central. Le maire usant de ses pouvoirs, quelque-

fois sévères, comme un père de famille, et le pouvant sans exciter

la défiance du gouvernement qui l’a choisi. La discussion ne

demeura pas dans ces hautes régions. Les orateurs de l’opposition

ne l’envisagèrent que sous son aspect électoral. Keller commença
avec certaines précautions :

Je suis convaincu de la sincérité avec laquelle le gouvernement et

l’Assemblée les ont abandonnées (les candidatures officielles)....

{Rumeurs à droite); mais je n’en suis pas moins convaincu que,

tant que les maires seront nommés par les préfets, il y aura pour eux
une tentation, qui sera plus forte que toutes les circulaires ministé-
rielles. (Assentiment à gauche.) Mettez-vous à leur place; les maires
tenant l’écharpe du préfet, il est tout naturel qu’ils identifient leur

cause avec la sienne et qu’ils cherchent, les uns et les autres, à avoir

des représentants qui assurent l’influence des préfets et la réélection

des maires. C’est la pente naturelle du cœur humain. Je ne vais pas
jusqu’à dire que cette direction des fonctionnaires viendra violenter

le suffrage universel. Non! j’admets, si vous le voulez, que le pays
subit volontairement, sincèrement cette influence. Mais c’est là que
je vois le plus grand péril. Il est dans la confiance excessive, dans
l’abdication d’un pays qui s’endort et qui compte sur cette protection

vigilante et perpétuelle du pouvoir central.

Ernest Picard n’eut pas les mêmes réserves; il affirma que la

nomination des maires serait dans l’avenir ce qu’elle avait été
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^îîs le passé : un moyen de violenter le suffrage universel. Il

gribla l’assemblée de ses épigrammes; il alla jusqu’à lui contester

}gi compétence de prononcer sur la question, parce qu’étant issue

les candidatures officielles elle ne représentait pas le pays :

Quarante mille maires aidés par le télégraphe, sachant quel est

Fordre d’en haut, et le faisant exécuter* au moment de l’élection, cela

peut produire une assemblée pleine d’hommes intelligents, d’hommes
de cœur; cela ne produira jamais une assemblée qui puisse faire

SoBClionner librement et réellement un gouvernement parlementaire.

{Réclamations au centre. — Très bien! à gauche.) Le jour où
les ministres auront inscrit dans le recueil de nos lois le projet

âciuel qui concerne les maires fonctionnaires, ce jour-là ils auront
gonsolidé le pouvoir personnel et ajourné indéfiniment le régime
^rlementaire. {Vive approbation et applaudissements à gauche.)

Chevandier fit une réponse qui réduisait à néant tous les

iopbismes par une évidence irrésistible : « Le gouvernement

parlementaire existe depuis 1815; il a existé notamment sous la

monarchie de Juillet, et cependant, pendant toute cette période,

lés maires ont été nommés par le pouvoir exécutif. Ce système

la^est donc pas incompatible avec le régime parlementaire. »

Quant à l’allégation que l’élection des maires équivaudrait à la

résurrection de la candidature officielle, il ne la discuta même
|âs : « La base que M. Picard a choisie pour sa discussion a été

constamment celle-ci : défiance complète des ministres, de l’ad-

ministration, des maires, mise en suspicion de cette majorité,

le ne puis accepter ce terrain de discussion; j’ai confiance

#abord en moi-même, dans ma loyauté, dans celle de mes collè-

gues; j’ai confiance dans les maires qui seront nommés, et je ne

puis accepter un système de discussion qui n’est que la défiance

organisée; s’il en était autrement, ma place serait sur les bancs

ie l’opposition. »

Jules Favre mit encore davantage en relief le côté politique du

débat. Il avait récemment perdu sa femme. Gomme je ne pouvais

réussir à effacer le souvenir de nos années amicales, mettant de

coté mes griefs présents, je lui avais écrit une lettre de condo-

léances à laquelle il avait répondu affectueusement L Son attaque,

bhèo vive contre le gouvernement ne contint cette fois aucune

iasînuation personnelle. Les digressions sur la Convention, sur

^ « Mon cher collègue. Je vous remercie. Vous avez connu la douleur,

TOUS voulez bien vous associer à la mienne. Elle est immense, mais ne me
ferme pas le cœur aux sentiments que me fait éprouver votre bon souvenir,

^yez assez bon pour être l’interprète de mes sentiments près de M. Philis

8t croyez, mon cher collègue, à mon affectueuse reconnaissance. Jules

Tiïvre. » — (15 juin 1870.)
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l’Empire, sur le passé historique de la question écartées, sa thèsÉ

se réduisit à ceci :

Ceux qui défendent le projet sont dans cette situation exceplionnelk

de dépouiller les citoyens d’un droit primordial, tellement inhérent

au pouvoir municipal que, partout où il n’existe pas, on n’a du pouvoir
municipal que l’apparence et la parodie, la liberté municipale est

inhérente à la communauté municipale, et cette liberté comprend k
nomination des magistrats municipaux. La liberté municipale règne
.partout où la liberté est respectée, et si l’on veut savoir quelle est k
liberté politique d’un peuple, il faut se demander quelle est sa liberté

municipale. Si vous sacrifiez cette dernière, il faut dire que la nation

n’est pas capable d’être libre. Et quoique le suffrage universel nomme
les conseils municipaux, du moment que le pouvoir central nomme
les maires, vous proclamez que la nation est incapable de se gouverner
dans ses municipalités, et vous autorisez à dire que si vous voulei

conserver entre vos mains le pouvoir municipal, c’est que vous voulez

en faire un instrument électoral. {Bruit.) — (Très bien! très bie0
Applaudissements à gauche,.)

L’argumentation convaincante de Bourbeau avait théorique-

ment épuisé le sujet. Je n’eus qu’à la corroborer par l’exempk

des législations étrangères et par l’autorité des publicistes con-

sacrés. Je m’attachai à réfuter les confusions qui abondaient dam
rargumentati(vi de Jules Favre :

Refuser aux communes la faculté de nommer leurs maires, ce n’esC

pas refuser au pays le droit de se gouverner lui-même. Il y a deuc
choses distinctes dans les conditions d’un Etat : il y a ce qu’on appelle

le gouvernement, et ce qu’on appelle l’administration. Personne n’a

jamais cru que le libre gouvernement d’une nation résultât du pouvoir
politique conféré aux communes. Dans ce sens-fe, jamais, je l’espère,

la France ne se gouvernera elle-même, car s’il ^ était ainsi, elle

serait entraînée dans des mouvements anarchiques sans remède et

sans lendemain. Un pays se gouverne librement lui-même dès qu’R
possède des assemblées libres et publiques dans lesquelles les divers

intérêts politiques et sociaux se débattent en présence de ministres
responsables, qui sont, à la fois, pour la couronne, ce qui la couvre,

et pour la Chambre, ce qui lui permet de manifester sa volonté. Une
loi municipale, c’est affaire d’administration et non de gouvernement;
quelle que soit la manière dont la Chambre la tranchera, elle n’auM
rien décidé soit pour, soit contre le libre gouvernement du pays; dl

n’est pas en cause. (Approbation sur plusieurs bancs. — Récla-
mations a gauche.) D’ailleurs, la nomination des maires par le

pouvoir exécutif n’a pas pour conséquence de réduire la communauté
municipale à l’état de servitude. Dès que le maire doit être pris dans
le sein du conseil municipal, la part suffisante est laissée à la com-
mune. Le seul fai» que le maire qst dans le sein du conseil municipal
indique qu’il mérite la confiance de la population.

Le fait qu’il a la majorité dans le conseil prouve qu’il a en outre k
confiance des représentants de la population. Et il ne suffit pas qu’il

ait obtenu un jour cette majorité, il faut qu’il la conserve. S’il gèpe
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mal, s'il administre d'iine mani^œ négligée ou vicieuse les affaires de

la commune, le conseil municipal le surveille, le contient, le critique,

puis le met en minorité
;
alors le gouvernement révoquera le maire. Si,

au contraire, le conseil entrave sans raison l’administration du maire,

le gouverneiiient prononcera la dissolution du conseil. {Assentiment.)

Tous les orateurs avaient étalé, à Tenvi, quelques excès d’auto-

rité des maires. Je ne les contestai pas :

Il est certain que, malgré tout notre désir de bien faire, nous nous
tromperons, et, si nOus ne nous trompons pas, nous serons trompés.

On'est-ce que cela prouve? Est-ce être trop exigeant que de demander
à l’opposition de mettre de la logique dans ses idées? [Exclamations
ironiques à gauche. — Très bienl très bienl à droite.) Que de
fois, lorsqu’on discutait la liberté de la presse, la liberté de réunion,

n'a-t-on pas opposé aux orateurs de ce côté (la Gauche) l’argument
qu'ils invoquent à leur tour : « Vous demandez la liberté de la presse,

le droit de réunion, leur disait- on : ce sont des libertés précieuses,

mais considérez leurs abus! A côté de ces journalistes pleins de cœur,
d’honneur, qui se dévouent à la défense de la vérité, combien d’àmes
basses et cupides, qui font de leur plume un poignard contre l'hon-

nête homme, déversent l’outrage, la calomnie sur ceux qui ne satis-

font pas leurs convoitises, et prêchent le désordre, pour venger les

griefs personnels? (Très bien\ à droite.) A côté de ces illustres

orateurs qui ont tenu des réunions populaires sous le charme de leur

parole, combien de tribuns pleins de fiel et d’ignorance, venant exciter,

allumer, animer les mauvaises passions et quelquefois conduire au
crime les malheureux qui les entendent? Interruption à gauche.)
Qu’avez-vous répondu? Avec une éloquence que je n’ai pas oubliée, en
vous mettant au point de vue de la liberté, vous avez répondu :

n Réprimez l’abus, mais ne l’invoquez pas contre l’usage! » Eh bien,

me plaçant au point de vue du pouvoir inséparable de la liberté, je

me sers de votre argument et je vous réponds : « Réprimez l'abus,

mais ne l’invoquez pas contre l’usage. » {Vive approbation. — Bra-
vos et applaudissements sur un grand nombre de bancs.)

Grévy, attentif à ne pas se laisser supplanter par Gambetta,

vint, dans sa forme incisive, promulguer plutôt que démontrer la

thèse de rintransigeance, décidée à ne se contenter d’aucune

concession qui ne serait pas le renversement même de l'Empire.

Il s’arrêta peu aux côtés administratifs du sujet et s’attaqua aux

côtés politiques :

Oui, nous apportons des préoccupations politiques et vous aussi! Il

ii’v a entre vous et nous qu’une différence, c’est que nous les avouons
et* que vous les dissimulez. C’est la question du gouvernement qui se

cache sous cette question de nomination des maires
;
je vous en ferai,

si vous le niez, une démonstration en forme, à laquelle vous ne répon-
drez pas. M. le garde des Sceaux nous a dit en parlant du maire : Ce
sera un véritable fonctionnaire du pouvoir exécutif,— nous le savions

bien, — et il ajoutait, ce que nous savions bien aussi, qu’il obéirait

sous peine de destitution, 11 obéirait! A qui?... Vous parliez tout à
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l’heure, Monsieur le garde des Sceaux, dans les mouvements éloquents

qui ont terminé votre discussion, de la distinction à faire entre l’abus

et Tusage. Il y aura, disiez-vous, des abus. Quels sont les hommes et

les instilutions qui en sont exempts? S’il ne s’agissait que des abus
inséparables d’une bonne institution, il n’y aurait pas de débat entre

nous. Ce n’est pas l’abus possible que j’attaque, c’est l’usage, c’est le

système même ;
c’est par l’usage ordinaire, et non par l’abus accidentel,

de l’institution que vous préconisez, qu’on a réduit et qu’on maintient
ce pays dans l’asservissement

!
(Réclamations à droite, — Très

bien \ a gauche.) Contestez-vous que la commune soit le siège de
l’élection et que le maire dans la commune, dans les communes ru-

rales surtout, n’ait une influence prépondérante, n’exerce, en général,

une pression décisive sur l’élection? Le contestez-vous? Les maires
sont les agents électoraux de l’administration. {Nonl non!) Ils sont

l’instrument nécessaire de la candidature officielle, ils ont été et seront

à l’avenir, d’après la déclaration que vous venez d’entendre, destitués

s’ils n’obéissent pas aux injonctions du gouvernement. (Nouvelles
dénégations et interruptions.) — Le garde des Sceaux : J'ai

parlé de la loi et non du pouvoir. (Protestations à gauche.) —
Je ne voudrais pas dénaturer vos intentions, Monsieur le garde des

Sceaux. Je n’ai pas dit qu’en parlant de la destitution certaine des

maires désobéissants, vous faisiez allusion à leur conduite électorale;

j’ai dit que vous considériez les maires comme des fonctionnaires

publics, comme les représentants du pouvoir exécutif; qu’ils devaient,

sous peine de destitution, obéir à tous seâ ordres. (Nonl nonl) On
nous dit, on nous répète, — non pas d’en haut pourtant, cette parole

n’est jamais sortie des lèvres du chef du pouvoir exécutif, — on nous
dit que le gouvernement personnel a fait son temps, qu’il a fait place

au gouvernement parlementaire; tout le monde l’a dit, excepté celui

de la bouche duquel il serait si important de l’entendre. (Le garde
des Sceaux: Il l’a dit formellement. — Dénégations a gauche.)—
Je ne l’ai jamais entendu. (Le garde des Sceaux : Nous parlons en
son nom, nous parlons pour lui.) — J’aimerais mieux qu’il parlât

lui-même. (Exclamations ironiques a droite et au centre. — Très
bienl a gauche. — Le garde des Sceaux : Alors ce serait du gou-
vernement personnel. — C’est évident.) Cette confirmation, nous
l’avons cherchée dans les faits, nous ne l’avons trouvée nulle part.

(Très bienl très bienl a gauche. — Réclamations au banc des
ministres.) J’entends des protestations au banc des ministres : je les

comprends. MM. les ministres sont de très bonne foi, mais ils se

complaisent dans une erreur profonde. En fait de gouvernement par-

lementaire, vous vous contentez de l’apparence, vous n’avez pas la

réalité. (Très bienl très bienl sur les bancs à gauche. — Réclama-
tions sur d’autres bancs.) Pour moi, la nomination des maires, c’est

la pierre angulaire du gouvernement personnel. (Vive approbation à
gauche. — Mouvements divers.) La nomination des maires par le

pouvoir est l’instrument nécessaire de la candidature officielle. Je sais

que MM. les ministres, aux intentions desquels je rends hommage, nous
ont déclaré qu’ils renonçaient à la candidature officielle

;
mais cette

déclaration ne me suffit et ne me rassure point; elle me suffît tant

qu’ils seront à ce banc, mais elle ne me rassure pas pour l’avenir. La
candidature officielle n’est pas morte

;
aux prochaines élections, elle
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Teparaîtra, en changeant de nom et de forme, et c’est pour lui con-

server son instrument et son appui qu’on s’efforce de retenir la nomi-
]3alion des maires. {Vives marques d'approbation à gauche. —
Aux voixl aux voixl)

La règle étant qu’un ministre ne devait pas avoir la parole le

dernier, je dus laisser ce discours sans réponse. Il était facile à

réfuter. Grévy avait soutenu qu’il n’y a pas de régime parlemen-

taire avec la candidature officielle et que la nomination des

maires par le pouvoir exécutif, c’est la résurrection de la candi-

dature officielle, parce que le maire est tenu d’obéir à celui qui

)e nomme sous peine de destitution. Sans doute, mais il n’est pas

obligé d’obéir aux ordres qu’on ne lui donne pas. Or, la politique

électorale du Cabinet, affirmée non seulement par des paroles,

mais par des actes, dans l’élection législative du Rhône eb dans

)es récentes élections départementales, avait été de ne donner aux

maires que l’ordre d’agir comme il leur conviendrait. Ils n’étaient

donc pas exposés à une destitution pour avoir désobéi. Grévy, par

^ne inconséquence involontaire, avait reconnu qu’il ne redoutait

^as des ministres actuels, « aux intentions desquels il rendait

dommage », l’emploi de la candidature officielle, et qu’il était

rassuré tant que ces ministres seraient sur ces bancs. C’est

l’avenir qui l’effrayait parce qu’il pouvait ramener d’autres minis-

tres ayant d’autres pratiques. L’avenir, en effet, n’était pas plus

dans ses mains que dans les nôtres : il pouvait nous rendre des

ministres partisans des candidatures officielles (parmi les républi-

eains eux- mêmes, il y en avait de tels, par exemple, Jules Simon).

AJors Grévy aurait eu des motifs de prétendre que le gouverne-

ment parlementaire n’existait pas. Mais en nier l’existence pré-

sente en vue d’un péril hypothétique et soutenir « qu’il n’en

trouvait pas actuellement l’assurance dans les faits », c’était

manquer de logique ou de bonne foi.

L’amendement fut repoussé par 183 voix contre 55..On a vu

depuis l’élection des maires attribuée aux communes. La pression

qu’ils exercent sur les élections a dépassé de beaucoup celle

reprochée aux maires nommés parle gouvernement sous l’Empire.

Johnston me demanda si je considérais la loi comme ayant un

garactère provisoire. Je répondis :

La loi se limite à un objet : la nomination des maires
;
relativement

Vcet objet, je la considère comme déOnitive. (Nouvelles marques
approbations.) Quel que soit notre désir d’accorder aux communes

la plus large autonomie possible, nous n’estimons pas que celte auto-

.’mmie puisse aller jusqu’à détruire le principe de la nomination des
jflaires par le pouvoir exécutif. (Très bien! très bien! à droite et au
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centre. — Rumeurs à gauche. — Jules Ferry : c'est le « jamais »

de M. Rouher.) — Non, ^Monsieur, jamais est un mot qui ne s’emploie

pas en politique. Il s’agit d’une situation donnée, a un état social

donné, d’une session prochaine. Dans cette session, nous espérons
présenter à la Chambre une loi municipale; mais nous n’abandon-
nerons pas le principe de la nomination des maires par le pouvoir
exécutif, ou plutôt nous ne le remettrons plus en discussion; notre loi

sera limitée aux attribution municipales. {Nouvelles marques d'assen-
timent. — Réclamations à gauche. — Magnin : Et si le pays le

veut par quatre millions de signatures f) — Vous me dites : Si le

pays le veut? Si nous persistons encore à croire, comme aujourd’hui,

qu’il aurait tort de le vouloir, nous lui dirons : Prenez pour ministres

ceux qui vous ont conseillé de demander l’élection des maires par les

communes, nous leur laissons la place. » {Très bienl très bienl)

La loi fut votée par 178 voix contre 36. Thiers était parmi

les 36. Il répudiait la loi que nous avions empruntée à son gou-

vernement de Juillet, qu’il avait pratiquée alors la trouvant excel-

lente, et qu’il avait encore défendue en 1848, par son vote contre

l’innovation en faveur de laquelle il se prononçait aujourd’hui.

Daru, Buffet, presque tout le Centre gauche s’étaient abstenus.

Quand on vote, on doit toujours se demander ce qu’il adviendra

si ce vote devient la majorité. Or, si le vote de Thiers et de ses

amis eût entraîné la majorité, la conséquence eût été le droit

maintenu au pouvoir exécutif de nommer les maires, même en

dehors des conseils municipaux. C’est le toîit oit rien révolution-

naire dans son immoralité imprévoyante.

La Chambre trancha, aussitôt après, une question embarras-

sante et corrigea heureusement une de nos erreurs. Dès que le

Sénat eut été assimilé à une Haute Chambre législative, les cou-

reurs de popularité demandèrent que la dotation de 30 000 francs

attachée à chaque titre sénatorial fût convertie en une indemnité

de 12 500 francs, égale à celle des députés au Corps législatif.

Nous eussions dû résister à cette mauvaise tentation et maintenir

la dotation du Sénat, sauf à la restreindre par une loi sur le

cumul. Mais nous résistions si constamment aux exigences, soit

de la Droite soit de la Gauche, que nous Unîmes, de lassitude, par

concéder plus que nous n’aurions dû. Nous proposâmes un projet

de loi qui, contrairement à celui émané de l’initiative individuelle,

maintenait la dotation de 30 000 francs aux sénateurs actuels,

mais qui la réduisait à 15 000 pour les sénateurs futurs. Pinard,

dans un beau discours, et Mathieu, dans des observations sen-

sées, combattirent le projet de l’initiative individuelle et le nôtre.

Nous étions tellement de leur avis qu’aucun de nous n’intervint
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dans la discussion si ce n’est moi, pour préciser la portée du

vote. Le projet de loi fut repoussé par 188 voix contre 20., et la

dotation des sénateurs resta fixée à 30 000 francs.

Dès lors, nous pûmes préparer une promotion sénatoriale en

vue du 15 août. Nous en étions à débattre les noms, quand La
Guéronnière vint me voir au moment oû je sortais de table, et

me dit que Girardin serait enchanté d’être au nombre des séna-

teurs nouveaux. Mes rapports avec Girardin étaient en ce moment
des plus difficiles. Obéissait-il à ses instincts naturels, sentant

que l’honneur, comme l’habileté, comme le respect humain, lui

prescrivait de m’appuyer, il le faisait avec vigueur. Écoutait-il les

insinuations perfides, s’indignant de ce que, moi étant ministre,

il ne le fût pas aussi, il devenait amer et brutal. Dans son journal

il n’allait pas jusqu’à une attaque ouverte, qui eût paru bouffonne

et eût mis les rieurs contre lui, mais, dans ses conversations, il

lançait des mots à double entente, s’enveloppait dans des réti-

cences mélancoliques, excitait ses amis ou ses créatures, dont les

mouvements étaient plus libres que les siens, à m’attaquer, ou les

empêchait de me soutenir. Son action indirecte était très étendue

depuis qu’il avait formé avec Gibiat du Constitutionnel et Jenty

de la France un syndicat financier, organisé pour pousser quel-

ques affaires, et en contrarier d’autres et qui disposait de plusieurs

journaux. On devine avec quel empressement je répondis à

l’ouverture qui m’offrait l’occasion de l’apaiser et de lui prouver

quels étaient mes véritables sentiments. Je courus incontinent

chez l’Empereur. Il n’accueillit pas bien ma proposition, et renou-

vela les objections de notre entrevue de Gompiègne. Ce ne fut

qu’à force d’instances que j’obtins son consentement : « Mainte-

nant, lui dis-je, il faut que Votre Majesté ait le bénéfice personnel

de cette faveur, qu’elle envoie demain matin chez Gonti l’annoncer

à Girardin. « Le lendemain malin, en effet, Gonti accomplit ^ette

mission. Depuis, Girardin a prétendu que l’Empereur le lui avait

envoyé à mon insu « parce que je m’étais opposé à sa nomination ».

Nous nous attachâmes, dans notre promotion* à faire leur part

à tous les genres d’illustration : Pasteur pour la science, Saint-

Marc Girardin, Emile Augier, Maxime du Camp pour les lettres;

les premiers présidents Gilardin et Benoît-Champy, le procureur

général Grandperret pour la magistrature; l’amiral de La Gran-

dière pour la marine
;
le général d’Autemarre pour l’armée

;
Mon-

tholon, ministre à Lisbonne, pour la diplomatie; Las Cases, fils

du compagnon de Napoléon, et Barbet, ancien pair de France

pour le passé; Viollet-îe-Diic pour l’art; Onfroy de Bréville,

ancien inspecteur des ponts et chaussées, Bougé, conseiller
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d’Etat, Pietri, préfet de police, pour l’admiftistration; Lesseps,

pour le canal de Suez. Cette liste devait encore rester ouverte

pour de nouvelles adjonctions jusqu’au moment de sa publication.

Quel système électoral aurait pu réunir un ensemble d’hommes
aussi éminents?

Les discussions législatives nous faisaient perdre beaucoup de

temps. Elles ne nous empêchaient pas de remplir la tâche qui nous

incombait aussi d’imposer le respect de la Constitution et

d’empêcher les licences révolutionnaires dont nous n’avions,

jusqu’au plébiscite, réprimé que les excès intolérables. Les pour-

suites commencées pendant cette période furent menées à bonne

fin. Les gérants de la Marseillaise furent condamnés à un an de

prison, 10 000 francs d’amende et leur journal suspendu pendant

deux mois. Les gérants du Réveil^ du Rappel^ du Siècle^ de

{'Avenir national^ qui avaient publié la fausse proclamation de

l’Empereur, furent condamnés à un mois de prison et 1000 francs

d’amende. Le procès de XInternationale fut jugé. On trouva dans

les pièces une lettre de Cluseret annonçant qu’à l’avènement

prochain de la révolution sociale, Paris serait brûlé. Dans le

parquet de Paris, on était divisé sur la qualification qu’il fallait

donner à l’Internationale. Les uns voulaient y voir une société

secrète, les autres une société illicite. Le tribunal, sur les excel-

lentes conclusions de l’avocat impérial Aulois, et malgré une

défense mélodramatique du principal des inculpés, Ghalain, par-

tagea les accusés en deux catégories ; sept furent condamnés à

un an d’emprisonnement et 100 francs d’amende, comme ayant

fait partie d’une société secrète, par application de l’article 13 du

décret du 28 juillet 1848. Vingt-sept autres furent renvoyés des

fins de cette prévention et déclarés convaincus d’avoir fait partie

de l’Association internationale des travailleurs, « qui se compose

de plus de vingt personnes et qui n’est pas autorisée >s et con-

damnés, par application des articles 291, 292 du Gode pénal et 2

de la loi du 10 avril 1834, à deux mois d’emprisonnement et

50 francs d’amende (9 juillet 1870) L
L’instruction ouverte à propos du complot Beaury et autres fut

poussée vivement, et la Haute Gour de justice fut convoquée à

Blois pour le 18 juillet (16 juin), et une nouvelle instruction fut

ouverte contre des fabricateurs de bombes à base de prussiate et

‘ Toutes les lois applicables à ITnternationale n'étaient pas d’origine

impérialiste. Après 1870, les républicains en ont édicté contre elle une bien

plus dure que celles appliquées jusque-là.
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de chlorate de potasse. Nous ne nous écartâmes pas de notre tolé-

rance passée en ce qui concernait nos personnes et nos actes. On
continua impunément à nous déchirer et à nous calomnier. Je ne

gênai en aucune façon le journal la Presse^ acheté par Mirés dans

le but de m’attaquer systématiquement, parce que je m’étais

refusé à satisfaire sa vengeance contre le procureur général,

Ghaix d’Est-Ange, l’auteur des poursuites exercées contre lui. Mais

nous eûmes pour la loi, pour la Constitution, pour l’Empereur,

autant de susceptibilités que nous en avions peu pour nous-mêmes.

Les journaux ne se contentaient plus de commenter, dans

un compte-rendu fantaisiste, le compte-rendu analytique des

Chambres; ils le supprimaient et peu à peu nous ramenaient

à ce temps où le pays ne connaissait les débats législatifs

que par les comptes-rendus rédigés par la passion de parti.

Malgré les objections que le service de la presse au ministère de

l’intérieur me fit présenter par Ghevandier, je les rappelai au

respect de la loi^ et j’ordonnai partout les poursuites les plus

sévères contre les articles et les discours contenant des attaques

à la Constitution et des injures à l’Empereur. « C’est une orgie de

procès! » s’écriait Pelletan. A quoi je répondis : « Ce n’est pas

dans les procès qu’est l’orgie, c’est dans le langage de certains

journaux. » Je prescrivis ces mesures sans aucun trouble contre

les journalistes, les avocats, les politiciens et tous les exploiteurs

qui' excitent des passions qu’ils ne partagent pas. C’était, au con-

traire, avec regret que je frappais les ouvriers, que leurs souf-

frances et leur ignorance rendaient excusables et dont les misères

m’affligeaient. J’ordonnai de ne jamais excéder contre eux ce qui

était strictement requis par les nécessités de la défense sociale.

Un des prévenus, Assy, l’organisateur de la grève du Greùsot,

m’ayant écrit, je ne voulus laisser à personne le soin de lui

répondre : « Monsieur, vous ne vous êtes pas trompé en suppo-

sant que vous pouviez vous adresser avec confiance à ma justice.

C’est avec un véritable chagrin que je remplis le pénible devoir

de réprimer les écarts d’hommes que je voudrais n’avoir qu’à

servir et à aimer. Mais j’attache mon honneur à ce que rien d’inu-

tile ou d’illégal ne se fasse jamais nulle part. J’ignore quelle est

votre situation judiciaire : je vais immédiatemeat m’en informer.

Le souvenir de mon pauvre cher frère ne me laisse jamais insen-

sible. Je vous salue cordialement. »

^ Journal officiel du 30 mai : « Depuis quelque temps, certains journaux
publient des comptes-rendus des séances de la Chambre, sans reproduire

le compte-rendu officiel analytique ou in extenso
;
cette pratique constitue

une violation de la loi, que le gouvernement est décidé à réprimer. »
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Dans l’intérêt même du peuple, j’avais le devoir de lutter contre

l’esprit révolutionnaire, l’obstacle au soulagement de ses maux, et

j’étais décidé, quoi qu’il pût en coûter à mon cœur et à ma popu-
larité, à le poursuivre jusqu’à ce qu’il fût anéanti. Je ne croyais

pas, comme les esprits superficiels le disent couramment, que la

répression soit inutile et augmente le prestige de celui contre qui

on l’exerce. Gela est vrai des répressions excessives et intermit-

tentes; mais la répression juste, modérée, constante, n’augmente
pas le prestige; elle tue. J’étais sûr d’en fournir la preuve.

Malheureusement, dans cette entreprise où il faut unir tant de

souplesse à tant de fermeté, j’étais mollement secondé par mon
procureur général Grandperret, qui, auprès de ses amis de la

Droite, attribuait à mon système les tolérances qui étaient le fait

de sa pusillanimité. Trois fois je lui avais enjoint de poursuivre le

Rappel pour tentative d’embauchage; il ne l’avait pas fait. Si je

n’avais souvent appelé auprès de moi le juge d’instruction Brénier,

homme de courage et de dévouement, je n’aurais jamais su ce qui

se passait dans les instructions ouvertes.

Nos mesures libérales ne réussissaient pas à contenter dans le

Parlement une opposition décidée à ne se contenter de rien. A la

Cour nos mesures conservatrices ne parvenaient pas davantage à

calmer une animosité résolue à ne s’apaiser jamais. Mon chef de

cabinet Adelon me répétait : « Nous sommes dans un bois et

j’entends le sifflet des voleurs. » — « C’est une situation terrible que
la vôtre, me disait Prévost- Paradol, de gouverner au nom d’un

souverain entouré de vos ennemis. » L’Empereur était quelquefois

troublé par ce bourdonnement venimeux qu’il entendait sans cesse

résonner à ses oreilles, mais dès qu’il avait assisté à une séance

du conseil il se rassérénait. Il était alors très souffrant d’une

nouvelle attaque de sa maladie chronique, et il éprouvait un grand

repos d’esprit en sentant les affaires conduites par des hommes
sûrs qui, en prenant spontanément les responsabilités et l’initia-

tive, le dispensaient d’une intervention dont il n’avait plus la force.

En toute occasion il me manifestait sa confiance. Très sensible

aux attaques personnelles de la presse, qu’on avait bien soin de ne

pas lui laisser ignorer afin d’exciter ses défiances antilibérales, il

avait été très irrité d’un entrefilet du Figaro du juillet.

Il m’écrivit * « Mon cher monsieur Emile Ollivier, Gonti vous

aura fait part de l’infâme article du Figaro, Je veux absolument

une satisfaction par les tribunaux, car jamais on n’a si malicieu-

sement inventé des calomnies. Je profite de l’occasion pour vous
25 JUIN 1908. 68
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remercier du talent et du dévouement dont vous laites preuve tous

les jours. Soyez sûr que, tant que vous suivrez cette voie si éner-

gique et si patriotique, mon appui ne vous manquera pas. Croyez,

mon cher monsieur E. Ollivier, à mes sentiments d’amitié. »

L’Echo du Figaro était, en effet, abominable et méritait l’indi-

gnation de l’Empereur. Il y était dit : « En 1847, lord Clarendon,

qui vient de mourir, reçut la visite d’un prince eiilé. « Milord,

« dit le visiteur, je vais droit au but : j’ai besoin de oOO 000 francs

« que je vous rendrai si le rêve^ de ma vie se réalise. » Lord

Clarendon, sans répondre un mot, remit au prince une lettre pour

son banquier. Trois ans après, « le rêve s’étant réalisé », le

prince dit au noble lord qu’il tenait à sa disposition le demi-

million prêté. « Quant aux intérêts, ajouta-t-il en souriant... —
« Oh! tu le lord, nous en reparlerons plus tard. » En 1860, les

intérêts furent payés sur la demande de lord Clarendon. Ils se

composaient d’un traité de commerce entre la France et l’Angle-

terre. » Je déférai à la police correctionnelle cet ignoble outrage L

Nos rapports avec l’Impératrice étaient moins fréquents qu’avec

l’Empereur. Je n’allais jamais à la Cour. Ma femme ne la fréquen-

tait pas davantage. Elle ne se sentait pas en sympathie dans un

milieu où on l’appelait sainte Mousseline, en raillerie de la sim-

plicité de ses toilettes, considérées comme une protestation contre

l’étalage des falbalas. Les femmes de mes collègues qui y allaient,

y étaient accueillies avec une politesse très froide, tandis que

tous les empressements étaient réservés à nos ennemis. Cepen-

dant, je fis effort une fois pour me rendre à ce qu’on appelait les

petits lundis de l’Impératrice. Etourdi par le brouhaha vulgaire

de cette réunion, je m’enfuis au bout de quelques instants.

On a raconté, d’après les notes d’un certain Bauer, alors abbé

non encore défroqué, qui jouissait de quelque faveur aux Tuile-

ries, qu’il était allé recommander à l’Impératrice le placet d’un

sous-préfet de troisième classe sollicitant d’être promu à la

deuxième. Il fut frappé de la gravité mélancolique de la souveraine

et de la solitude qui régnait autour d’elle. Point de courtisans,

peu de solliciteurs. Quand l’abbé lui eut exposé l’objet de sa visite,

elle répondit en posant sur la table la requête du sous-préfet :

« Autrefois, je vous aurais dit : Je vous le promets. Aujourd’hui,

je ne puis que vous dire : Je vous promets de remettre ce papier à

l’Empereur. Mon pouvoir s’arrête là. Mais laissez-moi vous donner

un utile conseil pour votre protégé. Qu’il se garde bien de laisser

de\'iner, au ministère de l’Intérieur, que je m’intéresse à son

^ La guerre étant survenue, et le Figaro s’étant montré très patriote,

je fis abandonner les poursuites.
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avancement! Au lieu de le hausser à la deuxième classe, on le

ferait rétrograder à la quatrième, s’il y en avait une. »

Je sais moi-mêùie qu’à une personne lui demandant son appui,

l’Impératrice répondit d’un ton sec : « Adressez-vous aux ministres,

je n’ai plus d’influence, » Mais je doute qu’elle soit allée jusqu’à

croire que sa recommandation aurait été une caufee de défaveur.

Au ministère de l’Intérieur, comme ailleurs, on l’eût accueillie

respectueusement et avec le désir de la satisfaire, non toutefois

comme un ordre à exécuter sans examen. Nous n’eussions pas agi

autrement à l’égard de l’Empereur. Ainsi Segris lui apporta, un

jour, un mouvement bien étudié de nominations dans le personnel

des Finances. L’Empereur lut et dit : « J’en suis bien fâché,

mais le poste que vous donnez à un tel, je l’ai déjà promis à un

autre, enfant naturel d’un journaliste influent et que nous avons

grand intérêt à ménager. — Notre seul intérêt, riposta Segris, que

Votre Majesté me permette de le lui dire, est, sans nous préoccu-

per des enfants naturels de tel ou tel journaliste, de faire bonne

justice à qui le mérite. » L’Empereur ne répondit rien, prit sa

plume et signa. Si donc, le sous-préfet de troisième classe recom-

mandé par l’Impératrice nous eût paru digne d’être promu à la

seconde classe, nous l’eussions fait avec empressement.

Un des procédés employés le plus efficacement contre nous

auprès de la souveraine était de nous représenter sinon comme
orléanistes, du moins comme dupes ou complices inconscients des

orléanistes. Pietri, en un de ses jours de bon vouloir, vint m’en

prévenir, m’engageant à aller la rassurer. Je lui fis aussitôt une

visite très empressée, sans juger cependant nécessaire de lui démon-

trer que je n’étais ni orléaniste, ni complaisant du parti orléaniste.

Un des premiers actes de Gramont fut un mouvement diplo-

matique au profit de Prévost-Paradol et de La Guéronnière.

Prévost-Paradol, après le plébiscite, me fit dire par Pietri, ami

de sa famille, qu’il était de nouveau disposé à profiter de ma
bonne volonté, et La Guéronnière désirait vivement se consoler

par un avancement de son déboire ministériel, Washington était

le siège que demandait Prévost-Paradol. Mais il fallait trouver un
poste en Europe où transférer Berthemy, alors à Washington. La
première combinaison à laquelle on pensa fut de retirer Mercier

de Lostende de Madrid et de le mettre au Sénat; Berthemy serait

venu à Bruxelles où était La Guéronnière, et La Guéronnière aurait

remplacé Mercier à Madrid. Dès qu’ils eurent vent de ce projet, les

Espagnols multiplièrent les instances auprès de l’Empereur et de
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Gramont afin qu’on leur laissât Mercier. « Il leur est commode »,

m’écrivait Gramont. Ce fut Bourée qui, de Constantinople, fut

appelé au Sénat et remplacé par La Guéronniëre (15 juin).

Les avis de Bourée n’avaient pas eu toujours auprès de l’Empe-

reur le succès qu’il aurait désiré. On l’avait trouvé trop absolu,

trop Turc. Il était, en effet, ardemment convaincu de la nécessité

de soutenir la Turquie contre l’ennemi qui s’acharnait le plus

après elle : le Russe. Il voulait à la fois de la raideur contre les

Turcs pour les obliger à se transformer et de la raideur contre

leurs ennemis pour couvrir ce travail de transformation, et il se

plaignait que nos ministres n’eussent ni l’une ni l’autre. Il était

trouvé incommode à la fois à Paris et à Pétersbourg, et le

général Ignatiew ne cachait pas combien il désirait qu’on le

remplaçât par un collègue plus facile à endormir L

Gramont avait quelquefois traité de pointilleries les exigences

turques de Bourée; d’autres estimaient que s’il avait raison de

défendre la Turquie contre l’envahissement russe, il était moins

dans le vrai quand il voulait la protéger à l’excès contre le déve-

loppement naturel des nationalités du Balkan, véritable rempart

contre l’ambition russe. Quoi qu’il en soit de ces inconvénients,

substituer à la main de fer de Bourée la main molle d’un La

Guéronniëre, c’était livrer la Turquie à la Russie sans s’être

préalablement assuré une compensation. Dans tous les cas, il

eût mieux valu ne pas écarter de la carrière un tel diplomate et

il eût été très bien placé à Vienne, où la connaissance des affaires

d’Orient est indispensable. Bourée fut désolé de ce rappel inat-

tendu qu’il ne méritait pas; il l’accueillit par une brève dépêche :

« Je vous serais reconnaissant de vouloir bien exprimer à l’Empe-

reur les pénibles regrets que me laisse mon rappel et, en même
temps, mes respectueux remerciements de ce que Sa Majesté a

daigné m’élever à la dignité de sénateur »

Prévost-Paradol, venu pour prendre congé de l’Empereur et de

l’Impératrice, eut avec l’un et l’autre une intéressante conversa-

tion. L’Empereur l’entretint de nos intérêts en Amérique, causant

à bâtons rompus, avec ce naturel captivant et doux qui donnait

tant d’attrait à ses entretiens. Il fit l’éloge de Clarendon qu’il

jugeait fin et habile autant qu’aimable. Il parla du rôle de la presse

et de l’influence du Times en Angleterre : pendant les discussions

du Congrès de Paris, un article de ce journal suffisait à modifier

complètement le langage et les opinions de Clarendon. « Mais
hier, lui disait-on, vous pensiez autrement. — C’est vrai, mais il

^ Lettre confidentielle de Bourée à E. Ollivier, 27 avril 1870.
2 Bourée, 15 juin 1870.
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y a ce matin dans le Times un article qui m’oblige à modifier

mon point de vue ». — « En France, poursuivait l’Empereur,

nous avons tous les inconvénients de la liberté de la presse sans

jouir de ses avantages. Dix-huit ans de silence ont créé une presse

littéraire diffamatoire, et dès que la liberté a été rendue à la

presse politique, elle a immédiatement adopté les habitudes de

commérage et de calomnie de la presse littéraire. Et même en

dehors de ces détestables habitudes, elle va bien loin au point de
vue politique. Ainsi cette lettre de Gambetta, publiée ce matin

dans les journaux (et l’Empereur montrait un journal tout grand

ouvert sur son bureau)^ Cette lettre, elle est incroyable! c’est la

république proclamée. On ne peut corriger ce pays de la manie

de discuter la forme du gouvernement. — Que voulez-vous, sire?

répondit Paradol, il y a trois ou quatre gouvernements qui atten-

dent le chapeau à la main la grande faute qui leur permettra

d’entrer. » L’Empereur rit, chargea son ministre de tous ses

compliments pour le général Grant et l’on se sépara.

La question extérieure fut surtout traitée avec l’Impératrice.

Après quelques interrogations sur la famille de Paradol, elle

parla de l’Amérique. « Je n’y suis jamais allée, malgré mon goût,

ma passion pour les voyages; c’est trop loin. » Puis elle s’expliqua

sur le traité postal, les douanes, les tarifs, la prohibition, les

intérêts français, comme quelqu’un très au courant, et tout à

coup passa sans transition à la Prusse. Elle était très inquiète de

ses progrès; un grand choc était inévitable, son insolence était

intolérable; un jour ou l’autre, il faudrait en finir : « La France est

menacée de perdre son rang dans le monde. Il faut qu’elle le

reprenne, il le faut. » C’était dit avec une extrême passion et une
abondance de paroles qui coulaient de source et partaient du cœur.

« Pourquoi l’Impératrice m’a- 1- elle tant parlé de la Prusse? »

demanda Prévost-Paradol à son ami Halévy qui l’attendait au

dehors. Celui-ci aurait pu lui répondre : « Parce qu’elle a lu les

discours d’Estancelin, de Kératry, de Jules Ferry et vos belles pages

de la France nouvelle sur le péril d’un abaissement consenti. »

Je ne connus ces sentiments de l’Impératrice que par le récit

de Paradol. Elle ne nous les manifestait pas. D’ailleurs, d’une

manière générale, ses opinions ne pesaient pas sur la politique

du Cabinet et nous ne nous aperçûmes jamais qu’elle essayât de

contrecarrer notre tâche. Emile Olliyier.

’ Lettre sur le suffrage universel adressée à un certain Yogel, rédacteur

en chef du Réveil du Dauphiné se résumant en ces termes : « Le suffrage

universel est sorti de la République, il doit nous la rendre et il nous la

rendra »



LES IDEES RELIGIEUSES

DE LEIBNITZ

S’il fallait en croire quelques prophètes, les croyances reli-

gieuses en général, et en particulier les croyances chrétiennes,

seraient à la veille de s’évanouir. Déjà dépassées et périmées

pour un grand nombre de cerveaux émancipés, par une évolution

fatale, elles finiraient peu à peu par disparaître même des cerveaux

les plus ignorants. C’est à libérer de ces croyances les cerveaux

populaires que devrait travailler l’école.

En face de ces prétentions irréligieuses, antichrétiennes, et des

prédictions qui en sont la suite, je voudrais, dans cette étude,

exposer quelles furent les pensées et les convictions de l’un des

plus grands esprits. Leibnitz ne fut pas seulement un homme
remarquable pour son temps, qui tint une place considérable

parmi les savants et les penseurs du dix-septième siècle, ce fut

un de ces rares esprits qui, par leur ampleur et par la fécondité

de leurs vues, dépassent leur temps et, quoique morts depuis des

siècles, sont encore nos contemporains. Mathématicien de premier

ordre, puisqu’il inventait en même temps que Newton le calcul

de l’infini', philosophe égal aux plus grands puisque son système

étonne, par sa richesse et sa profondeur, tous ceux qui l’ont étudié,

il a la conception nette de ce que doit être une vraie science du

droit, il devine les méthodes futures de l’histoire, il pressent la

philologie, il signale, plus de deux cents ans avant Pasteur, l’im-

portance des infiniment petits en biologie. L’audace incroyable de

sa pensée spéculative n’a d’égale que l’extrême attention qu’il

apporte aux plus petits faits, aux minutieuses expériences. Au
même titre qu’Aristote, mais avec la précision scientifique que

lui vaut l’époque où il a vécu, il unit le génie de la spéculation,

l’art du raisonnement et le souci de l’observation. Infiniment plus

érudit que le Stagyrite, connaissant, pour les avoir maniées et y
a>oir fait des découvertes, à peu près toutes les branches du

savoir humain, Leibnitz a la même envergure de pensée qu’Aris-

tote et demeure probablement un des derniers génies encyclopé-



LES IDÉES RELIGIEUSES DE LEIBNITZ 1155

cliques. Le premier, parmi les penseurs modernes, il a compris et

signalé le rôle de l’évolution. Le monde réel ne lui paraît plus être

uniquement composé de réalités permanentes et immuables, tout

au contraire lui paraît vivant, et le dernier élément des choses,

à ses yeux, n’est plus l’atome éternel, invariable, immobile par

lui-même, inerte, tel que se le représentait Démocrite, mais la

monade vivante, pleine de force et comme chargée d’une puissance

infinie de mouvement. D’où il suit, par une conséquence rigou-

reuse, que la vérité, étant l’expression du réel, ne peut plus être

regardée comme constituée uniquement par des propositions inva-

riables, énoncées pour toujours, une fois pour toutes.

Or, ce savant, ce penseur, ce philosophe, se révèle à qui

l’étudie non seulement comme un homme instruit des choses

théologiques, capable de discuter avec le jésuite des Bosses sur

l’Eucharistie et avec Bossuet sur la réunion des Eglises, mais, à

mesure qu’on pénètre davantage sa pensée, soit dans les écrits

déjà publiés soit dans l’amas énorme de papiers que contiennent,

sous la rubrique Théologie^ les placards de la bibliothèque de

Hanovre, on s’aperçoit que le fond de la pensée de Leibnitz, ce

qui fait comme l’âme de toutes ces recherches et de ces travaux,

les inspire à la fois et leur donne un but unique, c’est une pensée

religieuse, bien plus, c’est une pensée chrétienne, et, parmi les

pensées chrétiennes, celle qui constitue, en quelque sorte, la clef

de voûte du christianisme, la charité ou l’amour de Dieu. Un
jeune érudit, tout pénétré de piété envers Leibnilz, M. Baruzi, a

publié récemment trois dialogues inédits ^ qui ne laissent aucun

doute sur le rôle dominateur de l’idée religieuse dans la pensée

de Leibnitz, et il y a ajouté, l’an dernier, un volume de

grande importance 2, dans lequel, surtout à l’aide des inédits de

Hanovre, il est parvenu à montrer jusqu’où Leibnitz a poussé la

préoccupation religieuse. Ce penseur aux vues souveraines et qui

devancent les temps, que nous comprenons mieux que ne le firent

ses contemporains et que l’on comprendra de mieux en mieux à

mesure que se réaliseront les découvertes qu’il prévoyait, non
seulement n’a pas eu le moindre soupçon que l’idée religieuse

^ Entre autres Foucher de Gareil, Œuvres de Leibniz, in-8». Didot
(1855-1875). Sept volumes seulement ont paru, dont les deux premiers
contiennent la correspondance de Leibnitz pour l’union des églises. Voy.
Gerhardt, Die Philosophischen Schriften von Leibniz. 7 vol. in-4o,

Berlin (1875-1890).
2 Leibniz, Trois dialogues mystiques inédits, avec une introduction

par Jean Baruzi, in-S® (Alcan).
^

:

^Leibniz, De Vorganisation religieuse de la terre d’après des docu-
ments inédits, par Jean Baruzi, iri-8<*. Alcan, 1907.
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pourrait quelque jour être périmée, mais il a eu, au contraire, la

très nette conviction que c’est l’idée religieuse, et en particulier

l’idée chrétienne, qui seule pourrait permettre de réunir toutes les

sciences humaines en un vaste et vivant système, et en même
temps de faire de tous les pays et de tous les hommes de la

planète des organes et des serviteurs de la plus haute civilisation.

C’est par l’idée religieuse et par elle seule que l’on peut organiser

le savoir dans les esprits, d’abord, l’humanité sur la terre, ensuite.

Ces vues grandioses du philosophe peuvent consoler les âmes
pieuses de l’hostilité de quelques Homais, et si l’on met en

balance l’autorité de Leibnitz et celle de nos éteigneurs d’étoiles,

on ne peut s’empêcher, avec un sourire, de trouver ceux-ci légers.

Pour exposer avec une clarté suffisante l’ensemble de la pensée

religieuse de Leibnitz, nous suivrons un ordre très simple : nous

montrerons, en premier lieu, quelle attitude il prenait vis-à-vis de

la religion d’abord, du christianisme ensuite, et enfin du catholi-

cisme. Cela fait, il nous restera à faire voir comment Leibnitz

entendait réaliser sur la terre l’unité du monde chrétien, et com-
ment il pensait qu’on pût s’y prendre pour faire rendre au christia-

nisme tous les fruits de civilisation dont il porte en lui les germes.

I

Tous les écrits de Leibnitz témoignent de la profondeur de ses

convictions religieuses. Dieu est la clef de voûte de tout son

système philosophique. Sans Dieu, aucun des êtres du monde,
non plus que le monde lui-même, n’aurait une raison suffisante.

Dieu suffit à expliquer tout, et sans lui rien ne s’explique. Il se

suffit à lui-même et n’a besoin, pour exister, d’aucune autre

raison que ses perfections intérieures. Ce Dieu est bon, comme
celui du Timèe. « Il était bon, et ce qui est bon est exempt d’envie. »

C’est pourquoi il a voulu communiquer son être. Il a voulu

créer, et tout le principe de la création est dans la bonté de Dieu.

Etant la perfection même, il attire à lui tous les êtres qui, tendant

à se développer, à connaître leurs perfections, aspirent à lui res-

sembler. C’est le frisson du divin et comme l’appel d’un amour
céleste qui enchante tous les êtres et les fait tendre tous les

ressorts de leur force interne pour dérouler l’infinité plus ou
moins obscure de leurs replis et pour s’enrichir au passage de
tous ces déroulements. De la particule infime de matière cachée
dans les profondeurs du sol jusqu’à l’homme, en passant par
tous les échelons des règnes végétal et animal, tout est composé
de parties vivantes qui, toutes, s’efforcent et tendent à se par-
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faire, et toutes aussi conspirent, dans une correspondance et

une harmonie merveilleuses, à réaliser dans Tunivers la plus

haute perfection. Le monde n’est pas seulement bon, il est le

meilleur de tous les mondes possibles; c’est la formule bien

connue de l’optimisme leibnizien, et cet optimisme, comme une

réussite exquise, n’est obtenue que par la disposition harmo-

nieuse de chacune des parties par rapport à toutes les autres.

Aussi Leibnitz appelait-il son système le système de l’harmonie,

et les historiens de la philosophie lui donnent le nom d’har-

monie préétablie. Le monde est comme un concert immense où

toutes les parties, où tous les instruments, où tous les sons

concourent à l’effet d’ensemble, où, par conséquent, rien n’est

laissé au hasard ni abandonné à la fantaisie, où pas une note

n’existe qui ne soit en juste rapport avec chacune des autres; si

bien que celui qui saurait le contre-point et les lois de la

mélodie, pourrait d’une partie déduire tous les autres, et même,
à l’aide d’un seul élément, d’une seule phrase, pourrait recons-

tituer tout le concert. Des lois d’harmonie et de proportion

font que les êtres s’accordent, qu’ils s’ajustent et se répondent,

lois de convenance et de bonté plutôt que règles rigoureuses

de nécessité, plus morales que physiques et géométriques;

flexibles jusque dans leur souveraine exactitude, car « il y a de

la géométrie partout et de la morale partout, mais c’est la morale

qui est la raison dé la géométrie même ».

Ce qui pousse, pour ainsi dire. Dieu à agir et à créer, le ressort

intime de sa volonté, c’est sa bonté. D’où il suit que tout est

admirablement ordonné et que les lois en apparence les plus

brutes, lois mathématiques, lois physiques, lois chimiques, lois

biologiques, sont des sortes de décrets inspirés par la bonté. La
Providence de Dieu gouverne le monde dans son ensemble et

jusqu’au plus infime détail. L’univers est imprégné de bonté et

est une œuvre d’amour.

C’est de cette philosophie que part Leibnitz pour écrire, à la

prière de la princesse Charlotte de Prusse, ces Essais de Théo-

dicée, cette « justification de Dieu », qui répond aux objections

que Bayle avait faites à la Providence divine. Bayle répétait à la

suite de tous les athées : Il y a du mal dans le monde; il y a

de la souffrance, de la misère, de la maladie, de la mort; il y a

des criminels et des débauchés; il y a des êtres déjetés et stu-

pides, des infirmes du corps et des infirmes de l’âme, comment,
si Dieu est tout-puissant et tout bon à la fois, tous ces maux
peuvent-ils exister et subsister? Car si Dieu, pouvant les sup-

primer, ne veut pas les empêcher d’être, il n’est pas bon; et si.
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voulant les empêcher d’être, il ne le fait pas, c’est qu’il n’a pas

la puissance de le faire. En présence du mal avéré, il semble

donc qu’il faille choisir : ou un Dieu bon qui manque de force

pour supprimer le mal, ou un Dieu puissant qui manque de

volonté et par conséquent de bonté; ou un Dieu bon sans puis-

sance, ou un Dieu fort sans bonté.

Leibnitz, à cette argumentation, répond par son optimisme. Il

nie résolument que le mal ait une existence réelle, soit quelque

chose de positif. Le mal, selon lui, n’est pas une perversion,

mais une défaillance de l’être. Ce n’est pas un vice, ce n’est

qu’un défaut. Pour qu’un être soit mauvais, il faut d’abord qu’il

existe et son existence ne se maintient que par sa conformité aux

lois, c’est-à-dire par une bonté foncière, car ce que l’on appelle

bon est précisément ce qui se conforme aux lois : le bon citoyen

est celui qui observe les lois de la cité comme le bon arbre est

celui qui est conforme aux lois de son espèce. Ce qui fait qu’un

être est appelé mauvais et qu’il mérite ce nom, c’est qu’il lui

manque individuellement quelque chose et ainsi, s’il est mauvais,

il ne l’est que par comparaison, parce qu’il pourrait et devrait

être meilleur. Un cheval borgne, un cheval boiteux ne sont de

mauvais chevaux que par comparaison avec un cheval qui a ses

deux yeux ou qui jouit de l’usage normal de ses membres. Tout

ce qui n’est pas rien vaut plus que rien. Il n’y a que rien qui ne

vaille rien. Ce qui revient à dire qu’il n’y a point de mal dans la

nature des choses, que le mal n’est qu’une fausse apparence qui

peut bien sans doute s’imposer à notre sensibilité, mais n’a point

de réalité véritable. Nous sentons un mal qui n’existe pas ou du

moins qui n’existe que par une sorte de comparaison. Dieu

pouvait créer ou ne pas créer. Il a jugé meilleur de créer le

monde, c’est pourquoi il l’a créé. Quelle raison Dieu aurait-il

pu avoir de créer le monde si cette raison n’eût pas été bonne?

S’il, avait dû faire un monde mauvais, il n’aurait pas eu de raison

du tout et alors rien n’aurait été créé. Dieu serait resté dans son

éternité solitaire. Dieu ne peut avoir que de bonnes raisons et

il ne peut faire que de bonnes choses. Mais il ne peut pas faire

un autre Dieu, un second lui-même aussi parfait que lui et qui,

par conséquent, le redoublerait. L’effet ne peut être aussi excel-

lent que la cause, la cause lui est toujours supérieure en sa

dignité éminente. Ce qui fait est évidemment supérieur à ce qui

est fait. Le monde que Dieu fait doit donc être inférieur à Dieu.

Inférieur, donc imparfait, puisque Dieu est le Parfait. Or, toute

imperfection est et doit être considérée comme un mal. Quand
une sensibilité se trouve en rapport avec une imperfection, cette
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sensibilité sent une douleur. Le mal n’est donc qu’une relation,

une simple imperfection. A ce titre, il est nécessaire dans le

monde des créatures. Ce n’est pas la toute-puissance de Dieu

qu’il faut accuser de l’existence, de la non-suppression du mal, c’est

la bonté même du Créateur, c’est sa raison qui exigent que l’imper-

fection existe et avec elle le mal. Des trois espèces de mal que

distinguent les philosophes : mal métaphysique ou imperfection,

mal moral ou péché, mal physique ou douleur, Leibnitz, en

réalité, n’en reconnaît qu’un, le premier, et c’est de l’imper-

fection que les deux autres découlent. Or, si l’imperfection est

un mal, elle est un mal nécessaire, que la raison exige et, par

conséquent, ne désavoue pas, la condition sans laquelle la créa-

ture n’existerait pas, la condition de tout bien créé. Et comme
cette imperfection est réduite au minimum par la bonté puissante

de Dieu, il s’ensuit que les arguments de Bayle ne portent pas et

que les hommes sont des ingrats de se plaindre. Dieu aurait pu
supprimer tout mal en ne créant pas, il ne faut donc pas contester

sa puissance qui reste intacte; mais il ne l’a pas voulu, parce

qu’il a jugé meilleur de créer, il ne faut donc pas accuser sa

bonté qui reste entière.

Cette apologie optimiste de Leibnitz paraîtra sans doute insuf-

fisante à quelques-uns. Elle semble faire du mal de toute nature,

et même du mal moral, du péché, une pièce essentielle et néces-

saire de la création, et cette proposition est contraire à l’ortho-

doxie catholique. Mais ce n’est là, je le crois, qu’une apparence,

et l’on pourrait montrer que les idées de Leibnitz, si l’on veut

aller au fond, ne seraient pas exactement exprimées par cette

proposition. 11 n’est pas aussi déterministe qu’on veut bien le

dire d’ordinaire dans les cours de philosophie et on pourrait

même montrer qu’il admet le libre arbitre aussi bien que les

philosophes les plus orthodoxes. Il croit seulement que l’ordre de

la création, tel que Dieu l’a décrété, a été réglé d’après les déci-

sions futures et prévues de toutes les libertés. Ce n’est pas ici

le lieu de discuter sur ce point de doctrine assez subtil et

complexée

II

La nature se trouve donc ainsi constituée avec le minimum
possible d’imperfection, aussi bonne que possible, la meilleure

possible, par conséquent. Dans cette nature, il y a une hiérar-

chie infinie d'êtres dont aucun ne se ressemble exactement, et

^ C’est ce que j’ai essayé de montrer dans mon Essai sur le libre arbitre^
l^e partie, 1. III, c. iv, p. 208, 2® édit., in-S®, Alcan.
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qui, en partant des substances chimiques, des minéraux les

plus obscurs, s’étagent les uns au-dessus des autres par degrés

insensibles et successifs pour arriver Jusqu’à l’homme. Et par

raison de continuité, intermédiaires entre l’homme et Dieu, d’au-

tres êtres invisibles, supérieurs à l’homme, doivent se trouver,

esprits supérieurs, chargés d’un rôle céleste. Car tout se suit

dans la nature et se continue. Pas de saut, pas de trou, pas

de lacune d’une espèce à l’autre. Il y a des végétaux qui sont

presque encore des minéraux et des animaux qui ne sont guère

que des végétaux. A vrai dire même, y a-t-il des espèces? Est-ce

que tous les êtres que nous voyons ne sont pas composés d’êtres

plus simples, forces en tension, efforts persistants, monades,

seuls vrais êtres? Les monades, les « vrais atomes de la nature »,

ainsi que s'exprime Leibnitz, sont des forces sans étendue, de

véritables petites âmes élémentaires. Tout ce que nous appelons

corps ou être est un assemblage, un composé de monades. La
matière n’est qu’un point de vue. La force seule existe. Et les

découvertes récentes sur la radioactivité, sur la dissolution des

corps et révolution de la matière dont la masse pesante disparaît

pour faire place à des énergies physiques, chaleur, électricité,

lumière, sont étrangement d’accord avec les vues de Leibnitz

qu’on a si souvent qualifiées d’étranges. La seule réalité est dans

les individus, dans les monade^. Ce qu’on appelle espèce ou

genre n’est encore qu'un point de vue, mais correspondant à des

lois, à des ordonnances générales de la nature suffisamment

persistantes pour qu’on puisse en donner des définitions, des for-

mules, et en tirer des conséquences par la voie de la déduction.

Parmi ces monades, les unes ont aussi peu de conscience qu’il

est possible, ce que Leibnitz appelle des « perceptions plus que

sourdes », que le raisonnement seul peut découvrir, les autres ont

des perceptions plus relevées, atteignent le seuil de la conscience,

peuvent sentir, ce sont celles-ci qui servent d’âmes aux corps

des animaux; d’autres enfin peuvent, comme l’âme humaine,

s’élever plus haut, elles peuvent avoir des perceptions claires et

distinctes, des idées véritables dont elles se rendent compte, elles

réfléchissent, elles raisonnent, ce sont des esprits. Ces esprits

peuvent, par la réflexion, découvrir leurs lois intérieures, par là

même, les lois les plus générales de la pensée, de la vie, de

l’être, ils peuvent faire des sciences, de la philosophie, de la

métaphysique, connaître les autres êtres, arriver à la connais-

sance de Dieu. C'est ainsi que l’homme découvre le gouvernement
suprême, la Providence merveilleuse qui ordonne tout. Il déchiffre

quelques pages du poème immense de la création, de la grandiose
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symphonie que fait, à travers les espaces et durant les temps, le

concert des êtres. Il voit sa place dans le concert, son rôle dans

le poème, il connaît les lois qui lui assignent cette place, qui lui

ont préparé ce rôle. Il se sent à la fois facteur et produit, il a

conscience que s’il dépend de tout, tout aussi dépend de lui.

Comprenant la beauté, la grandeur de l’ordre divin, il aime cet

ordre et il s’y soumet. Sujet dans le royaume de Dieu, il devient,

par l’adhésion de sa volonté, un citoyen de la cité sainte. S’il refu-

sait d’adhérer à l’ordre, il serait insensé et deviendrait immoral,

l’ordre ne s’en réaliserait pas moins. La morale n’est autre que la

loi de Dieu, la vertu c’est l’obéissance aux ordres de Dieu, c’est-

à-dire aux ordonnances que découvre la raison.

III

Jusqu’ici il semble que nous n’ayons vu dans Leibnitz que le

philosophe; il semble n’avoir fait que raisonner logiquement et le

Dieu même auquel il a abouti ne paraît être que le Dieu des

philosophes et non pas celui des chrétiens. Il ne paraît pas que

la religion proprement dite se soit nulle part montrée.

Et cependant elle était partout; le christianisme le plus élevé et

le plus pur animait toute cette philosophie, un ressort plus

puissant que la raison même faisait mouvoir tout cet appareil de

raisonnements. Ce principe, on a pu déjà le remarquer, n’est

autre que l’idée partout dominatrice de la bonté de Dieu et consé-

quemment de l’amour de Dieu. Le Dieu de Leibnitz est charité,

comme celui de l’Evangile, il est bon, il aime et il mérite

l’amour. Si c’est là le centre du christianisme, c’est aussi bien le

centre de la philosophie de Leibnitz. C’est parce que Dieu est bon

qu’il veut créer, et que, voulant créer, il veut réaliser le meilleur.

C’est cette bonté qui conditionne la hiérarchie, la diversité des

êtres et leur universelle harmonie. Et c’est pour correspondre à

cette bonté que l’homme, qui la connaît et peut l’apprécier, doit

aimer Dieu, aimer ses œuvres, observer ses lois. « Dieu est plus

à moi que mon corps », dit le philosophe.

S’il semble que Leibnitz n’ait fait que suivre un raisonnement

rigoureux, c’est que dès son point de départ et dès sa première

articulation, il suppose la vérité, la légitimité de la conception

chrétienne. Car toute cette argumentation que nous avons repro-

duite repose sui l’idée de perfection dans laquelle il fait entrer la

bonté. On pourrait, comme le fit, par exemple, Spinoza, nier que
la bonté appartienne de droit à l’Etre infini. Or, non seulement

Leibnitz range la bonté au nombre des perfections, mais il donne à
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ce mot bonté un sens tout chrétien, bien différent de celui que les

métaphysiciens ont coutume de lui donner. Tandis que pour

ceux-ci la bonté n’est que la qualité d’un être qui le fait supérieur

au pur néant, la bonté, au sens chrétien, est une propension de

la volonté qui le fait agir en vue du bonheur des autres. Dieu est

bon parce qu’il veut le bonheur de ses créatures. Or, vouloir le

bonheur d’autrui c’est précisément aimer. Donc par cela seul

que Dieu est bon il aime, il est amour par cela même qu’il est

bonté. C’est par là que toute la métaphysique de Leibnitz est

imprégnée de christianisme. Elle dépend de la théologie pour le

moins autant que de la philosophie, des données de la révélation,

des aspirations et des habitudes de l’ame chrétienne tout autant

que de la raison.

Toute la morale de Leibnitz n’est pas moins chrétienne. A vrai

dire, elle ne se distingue pas de la religion, ou elle s’en distingue

à peine. Car elle se résume tout entière dans le précepte : Il faut

aimer Dieu, l’aimer et par conséquent aimer tout ce qu’il a fait

comme il l’a fait, aimer l’univers des créatures et suivre les ordon-

nances générales qui règlent tout. Chaque âme est d’ailleurs cons-

tituée comme un monde, est un univers en raccourci et un miroir

de cet univers
;
chacune a sa législation propre et singulière, harmo-

nisée avec les législations qui ordonnent toutes les autres. Il suffit

de s’aimer soi-même parfaitement pour aimer Dieu comme il faut

et de même on ne peut aimer Dieu véritablement sans aussi

s’aimer soi-même. C’est ainsi que Leibnitz résolvait la querelle du

quiétisme : le pur amour de Dieu ne consiste pas à se déprendre

absolument de soi, car l’amour n’existe pas sans un sentiment

où est engagée la personnalité de celui qui aime, sans une

certaine joie intérieure qui nous fait trouver notre bonheur à

la félicité d’autrui. Amare est gaiidere felicitate aliéna. Et ainsi

les quiétistes ont raison quand ils disent que tout doit être fait

par amour et que rien n’est bon de ce qui se fait sans amour; les

jansénistes ont raison quand ils proclament que si l’on n’aime

pas Dieu, si on ne l’aime pas par-dessus tout et par delà soi-

même, on ne saurait être juste, car on ne rend pas à Dieu ce qui

lui est du, mais ceux-ci ont tort s’ils pensent que l’on doive se haïr

et se mépriser tout entier, et les quiétistes se trompent quand
ils veulent que l’amour de Dieu n’existe que dans un état de déta-

chement, de désintéressement absolus. Nous n’aimerions pas

Dieu si nous ne nous aimions pas, puisque nous sommes une

œuvre, une créature de Dieu, et dans l’amour de Dieu nous trou-

vons aussi notre joie. Leibnitz va si loin dans cette voie que, en

bon protestant, il n’admet pas la légitimité ni surtout la valeur
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spirituelle de l’attrition. Il refuse de reconnaître l’efficacité

mystérieuse de l’absolution sacramentelle, et il professe que la

contrition parfaite inspirée par la charité véritable est seule

capable d’effacer les péchés de l’âme dont le repentir n’est ainsi

inspiré que par l’amour de Dieu.

Les relations réciproques de l’homme avec Dieu étant ainsi

basées sur l’amour, elles constituent la religion aussi bien que la

morale, ou plutôt la morale n’est plus distincte de la religion;

tout acte de vertu est un acte de charité, donc un acte éminem-
ment religieux. Et c’est ainsi que la philosophie de Leibnitz, qui

paraît à tant de gens tout imprégnée de naturalisme, est au con-

traire tout entière située dans le plan surnaturel, puisqu’elle est

située dans le plan chrétien de la charité, qu’elle repose tout

entière sur des conceptions que la raison ne saurait former et

que seule la révélation fournit. Il semble bien que Leibnitz ne se

soit jamais très nettement posé la question de savoir si la raison

pouvait atteindre par elle-même à la notion de la charité, de

l’amour que Dieu porte aux hommes, de l’amour que les hommes
doivent à Dieu. Il semble que ce soit par une suite de démarches

toutes rationnelles et naturelles que Leibnitz arrive à parler de la

bonté, de l’amour de Dieu. Peut-être l’a-t-il cru lui-même. Et sur

ce point il avait un illustre devancier. Saint Thomas professe, en

effet, que la raison peut, par ses forces et par ses lumières

propres, découvrir qu’il est juste que nous aimions Dieu. Cepen-

dant, en pareille matière, il convient d’aller au delà des expres-

sions et des mots, et de se demander si le raisonnement en vertu

duquel il semble que nous aboutissions à la découverte de la

charité de Dieu, à l’obligation de la charité envers les hommes, est

un raisonnement qui puisse se situer tout entier dans le plan de

la nature et de la raison. La métaphysique, sans doute, nous con-

traint en quelque sorte à reconnaître la bonté de Dieu, mais de

quelle bonté s’agit-il? Est-ce de la bonté paternelle du Dieu des

chrétiens, de la bonté du Père céleste? N’est-ce pas plutôt de la

bonté abstraite et purement idéale du Principe suprême qui a

produit toutes choses avec ordre, mais qui aurait tout aussi bien

pu ne mettre en cet ordre que de la raison? Le bien, disait

Spinoza, ne ressemble pas plus à ce que nous appelons bien

que le chien, signe céleste, ne ressemble au chien, animal

aboyant. La raison métaphysique peut aboutir au Dieu principe,

elle est impuissante à découvrir le Dieu Père. Ce n’est qu’en

vertu des habitudes de penser et de parler empruntées au chris-

tianisme que la bonté métaphysique de Dieu, découverte par la

raison, est assimilée à la bonté aimante, telle que le Décalogue et
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i’Evangile l’ont fait connaître et dont ils ont vulgarisé la notion.

Si, dans la religion proprement dite, Leibnitz voit comme l’abou-

tissement ou le couronnement des démarches spontanées de la

raison, c’est que les principes mêmes de cette philosophie ont

baigné, pour ainsi dire, dans les eaux-mères du christianisme.

Il n’est pas douteux qu’aux yeux de Leibnitz, la religion con-

tinue la philosophie; il n’y a pas entre la raison et la foi, entre la

nature et la grâce, d’hiatus infranchissable. Le principe de con-

tinuité s’applique là comme partout. Mais ce n’est pas au théolo-

gien de reprocher à Leibnitz de faire sortir la grâce de la nature.

Ce serait plutôt au philosophe de constater qu’il ne fait continuer

la nature dans la grâce que parce que, par sa théorie de la bonté

de Dieu, il a déjà imprégné de grâce toute la nature. Ce n’est pas

le surnaturel qui sort du naturel comme une fleur de sa tige, ce

sont les semences de surnaturel déposées dans la nature qui,

cachées d’abord et enveloppées comme dans des voiles, finissent

par s’épanouir.

Si l’on considère, en eflet, que le monde auquel Leibnitz réserve

ce nom de « monde de la nature », c’est le monde du mécanisme ou

l’ordre des causes efficientes, tandis qu’il donne le nom de monde
de la grâce à l’ordre qui dépend des fins, c’est-à-dire en dernière

analyse au monde moral, on se rend compte aussitôt que c’est la

finalité qui est la véritable raison d’être du mécanisme et, par

conséquent, que tout est sous la dépendance de la bonté de Dieu,

c’est-à-dire de son amour. Et, sans doute, un théologien rigou-

reux pourrait dire que Dieu aurait pu être bon sans cependant

pousser la bonté jusqu’à vouloir se communiquer à l’homme, jus-

qu’au point de le déifier; il aurait pu, après la chute, l’abandonner

à sa misère et ne point le racheter. Le théologien maintiendrait

ainsi la distinction dogmatique entre le surnaturel et le naturel,

et il soutiendrait à bon droit que rien dans ce qui est purement

et simplement naturel n’exige le surnaturel, que rien dans la

nature humaine ne postule ni n’exige que l’homme soit déifié.

Or, c’est ce vouloir divin qui appelle l’homme à la déification qui

est le principe de tout l’ordre surnaturel, et la rédemption, l’incar-

nation, la révélation, l’économie entière de la religion n’en sont

que des conséquences. Leibnitz n’aurait certainement pas nié la

légitimité de cette distinction, il n’en aurait pas moins persisté à

maintenir la continuité de la religion, de la raison, de la philoso-

phie et de la théologie. C’est entre la morale dite naturelle, entre

la morale rationnelle et la religion proprement dite que la théologie

place un hiatus, Leibnitz place l’hiatus ailleurs : entre le méca-
nisme et la finalité. Il réserve le nom de « nature » à tout ce
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qui dans le monde n’est que suite nécessaire de mouvements
commandés par les seules lois de la mécanique et de la géomé-

trie : dès que l’on aperçoit trace de finalité et par cela seul de

moralité, il faut rapporter l’ordre nouveau qui se manifeste à une
raison d’ordre supérieur sous la dépendance de la bonté. Car dès

que la finalité se montre, dès qu’une fin se découvre, dès qu’un

but est poursuivi, il ne peut y avoir d’autre raison pour poser

celte fin, pour déterminer ce but, sinon que cette fin, que ce but

méritent d’être appelés bons. Mais la bonté en son fond, c’est

l’amour même; or, Leibnitz ne peut concevoir comment la bonté

mériterait encore ce nom, si elle ne faisait pas tout le meilleur, et

il pense qu’il ne peut y avoir d’amour que là où l’aimant donne à

l’aimé tout ce qu’il lui est possible de lui donner. « Amicitia^

disaient déjà les anciens, 'pares aut invertit aut facile l’amitié n’a

lieu qu’entre gens qui se trouvent égaux ou qui s’y rendent. » Il

est donc de l’essence de l’amour que le supérieur appelle et élève

à lui l’inférieur qu’il aime jusqu’à le faire lui ressembler. C’est

ainsi que Dieu, par amour, élève l’humanité jusqu’à lui. Il la

surnaturalise ainsi, mais en vertu de la même bonté qui l’a poussé

à créer. Aux yeux de Leibnitz tout est libre dans l’action divine,

en ce sens que Dieu n’est assujetti à aucun fatum, à aucune néces-

sité extérieure à lui, mais le décret divin dont tous les autres ont

dépendu, même la déification — ce que les théologiens appellent

la volonté salvifique — c’est le décret de la création. Dieu pouvait

ne pas créer comme il pouvait ne pas vouloir appeler les hommes
au salut, à la vie éternelle, à la participation de la vie divine,

mais par cela même qu’il est bon, sa bonté appelle et réclame la

création d’abord, la vocation des hommes au salut ensuite. Il y a

là, certainement, entre Leibnitz et l’enseignement commun de la

théologie catholique, une divergence qui pourrait bien aller jusqu’à

la contradiction.

Leibnitz cependant n’est pas moins soucieux que les théologiens

les plus orthodoxes de mettre une distinction entre l’ordre de

la nature et l’ordre de la grâce. A ses yeux l’ordre de la nature

est l’ordre purement abstrait, absolument nécessaire des choses

qui ne dépendent que du seul principe de contradiction, telles que

toutes celles qui reçoivent une entière et complète explication

des principes de la mécanique et de la géométrie; tout ce qui

dépend de raisons plus hautes, tout ce qui a des raisons suffi-

santes d’existei, par conséquent, n’est pas seulement possible

mais réel et dès lors concret. Le monde de la nature se trouve

ainsi relégué dans la possibilité abstraite, le monde de la grâce

s’étend à tout le concret, à tout le réel. Rien n’a jamais existé qui

55 JUIN 1908. 69
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fût extérieur au plan surnalureL, indépendant de la grâce.

Il y a certainement de très grandes différences, ainsi que nous
venens de le dire, entre les opiniens de Leibnitz et l’enseigne-

ment commun des théologiens catholiques. Cependant ceux-ci

comme celui-là sofut d’accord pour reconnaître que l’état qu’ils

appellent « état de nature pure » et sur lequel repose l’ensembie de

leurs considérations n’a jamais existé; partant, que l’homme dans

un tel état n’est qu’un homme abstrait, conçu pour la commodité
de l’enseignement et pour la facilité des disMnctions. L’humanité

réelle et concrète commence à Adam, et Adam, dès l’origine, a été

établi dans le plan surnaturel, dans le monde de la grâce, appelé

à la vie étemelle et à la gloire de Dieu.

IV

Nous venons de voir que toute la philosophie de Leibnitz, tout

son optimisme, toute la théorie de rharmonie préétablie sont sous

la dépendance de l’idée génératrice du christianisme, de l’idée de

la bonté ou de l’amour. Quant aux dogmes exprès dont l’éco-

nomie exprime dans la religion chrétienne les moyens par lesquels

l’amour divin s^est manifesté afin d’ass»urer le saiut, la béatifica-

tion des hommes, Leibnitz les formule et les professe dans les

termes mêmes où les formule la théologie ebrétienne. Leibnitz

parle de la Trinité, de l’Incarnation, de la Rédemption, comme
en parlent de son temps tous les théologiens et partout en des

termes tels que aucun catiidique n’aurait de la peine à y sous-

crire. Il professe la divinité de Jésus-Gbrist, il admet la Révéla-

tion, les miracles, les prophéties; sur tous les points sur lesquels

l’accord n’a pas été tout à fait rompu entre la Réforme et le

catholicisme, d parle partout comme parlent comimunément autour

de lui les prêtres et les pasteurs. Peut-être a-t-il sur tout cela des

idées de derrière la tête et il serait difficile qu’il ne les eût pas,

puisqu’il a une philosophie très particulière, il n’en parle pas

moins comme tout le monde et, au demeurant, si l’on va au fond

des choses, sa pensée, par un détour, finit par rejoindre rensei-

gnement des théologiens ordinaires et s’accorde à son dernier

terme avec la foi des plus modiestes croyants.

Quant aux points sur lesquels la Réforme et en particulier le

luthéranisme sont en désaccord avec Rome, Leibnitz, fifdèâ.e à la

méthode qu’il a inaugurée en philosophie, s’efforce de rapprocher

les deux opinions adverses et de rechercher sous les variétés,

sous les accidents de l’expression, la communauté réelle de

croyance et de pensée. Il ne faudrait cependant pas prendre le
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change sur les idées de Leibnitz et se laisser tromper par certains

écrits d’après lesquels on avait tenté de voir en Leibnitz un adepte

du catholicisme. C’est ainsi que dans sa correspondance avee le

P. des Bosses il parle sans cesse de l’Eucharistie avec la termi-

nologie même du catholicisme. C’est qu’ici il veut convaincre son

correspondant que son système philosophique s’accorde très bien

avec le dogme catholique. Il prend donc les formules dogmatiques

du catholicisme telles qu’elles sont, telles que son correspondant

les professe et il les confronte avec sa philosophie. Mais cela ne

signifie pas qu’il adopte pour lui-même les formules dont il se

sert. Il n’en use que comme d’une sorte d’argument ad hominem.
Vous admettez ces formules théologiques, dit-il au jésuite, vous

devez donc admettre aussi ces formules philosophiques qui seules

donnent à vos dogmes le soutien rationnel dont ils ont besoin.

Leibnitz a de même rédigé sous le titre de SyUema tkeologimm

tout un abrégé de la dogmatique catholique qui, sauf en quelques

passages un peu tendancieux, serait, je crois, approuvé par tous

nos théologiens. Mais il faut bien se garder de s’imaginer que

Leibnitz, en rédigeant cette sorte d’abrégé de la doctrine,

a voulu exprimer sa propre pensée. Leibnitz serait alors sim-

plement un catholique, il aurait par suite dû céder aux affec-

tueuses instances de M”^® de Brinon et se convertir ouver-

tement. II n’y consentit jamais et resta luthérien. C’est qu’en

rédigeant cet écrit, suivant une méthode qu’il a toujours préco-

nisée et bien souvent pratiquée, il s’est mis à la place de ceux

dont il ne partage pas les opinions et, ayant le dessein d’examiner

la doctrine catholique, il a commencé par l’exposer avec suite,

objectivement, dirions-nous, ainsi qu’aurait pu le faire un docteur

du catholicisme. Et sa visée pénétrait plus loin encore : dans fa

controverse engagée, entre les catholiques et les protestants, par

rintermédiaire de Molanus et de Spinola, d’abord évêque de Tina

puis de Neustadt» il paraissait important d’avoir un exposé de la

doctrine catholique rédigé de telle sorte que, tout en respectant

l’intégrité du dogme romain, il ne choquât pas trop nettement

les théologiens protestants. Aussi Leibnitz assuma-t-il le rôle d’un

docteur du catholicisme et c’est à ce titre et dans ce rôle tout fictif

qu’il rédigea le Systema tkeologicum. C’était presque comme un
avocat qui rédigerait les conclusions de son adversaire. Une fois

acceptée, cette rédaction peut fournir un terrain solide à la discus-

sion. Il est donc très clair que le Systema^ bien que sorti de la

plume de Leibnitz, ne fournit aucune indication sur sa pensée

personnelle.

Si l’on veut avoir cette pensée même, c’est dans la correspon-
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dance avec Pellisson, de Brinon, Bossuet et tous ceux qui

prirent part à cette grande controverse qu’il faut la chercher.

Cette controverse a duré onze ans et a eu, pour ainsi dire, deux

actes séparés par une interruption assez longue. Commencée en

1690 par la correspondance avec Pellisson, auquel presque tout de

suite Bossuet vient se joindre, la discussion s’interrompt en 169o

pour reprendre en 1699. Leibnitz se plaint que l’interruption soit

venue de Bossuet, celui-ci la met sur le compte des circonstances

politiques qui, par le renouvellement des guerres, en 1695, cessè-

rent d’être favorables. La discussion cessa quelque temps avant

la mort de Bossuet L On sait maintenant pourquoi, et c’est une

découverte qu’a faite M. Baruzi. Au moment où la controverse

paraissait en bonne voie d’avancement, tous les éditeurs et tous

les commentateurs avaient remarqué que Leibnitz, si hardi

d’abord et si désireux d’arriver à une entente, s’était mis tout à

coup à ne s’avancer plus qu’avec de grandes réserves, reprenant

même plusieurs des choses déjà accordées, en sorte que les d-er-

nières lettres échangées ne font guère plus que marquer le pas

sur place. Avec l’ordinaire préjugé anticatholique que les histo-

riens indifférents paraissent, pour ainsi dire, adopter d’instinct,

presque tous ont imputé à Bossuet, à son intransigeance, à sa rai-

deur, l’arrêt de la controverse. Il s’en faut bien qu’il en soit ainsi.

C’est Leibnitz qui est la cause véritable de cet arrêt. Et s’il s’est

ainsi refusé à aller plus loin, cela tient non pas à des scrupules

de son esprit, ou à des défaillances de sa volonté, mais aux ordres

qu’il avait reçus et qu’il dut exécuter. Dans toute cette affaire de

la réunion, Leibnitz ne parlait pas seulement pour son propre

compte, il était encore l’agent de son maître, l’électeur de

Hanovre. Et, de son côté, du côté de l’Allemagne comme du côté

de Louis XIV et de la France, la question religieuse recouvrait

une question politique. Tant que la paix régna entre l’Allemagne

et la France, la réunion favorisait les desseins des souverains;

mais dès que le roi de France parut menacer les principautés

allemandes, l’électeur de Hanovre estima qu’il ne pourrait trouver

un appui qu’auprès des États protestants. Ce n’était donc pas le

moment de se réunir à Borne. Aussi Leibnitz reçut-il des ordres

formels de ralentir d’abord, puis enfin de cesser tout à fait toutes

ouvertures 2
. Et cela paraît réduire cette grande controverse aux

proportions de quelque conversation diplomatique.

Ce serait cependant faire injure aux deux grands polémistes ‘de

^ La dernière lettre de Bossuet est du 17 août 1701 et Bossuet meurt le

12 avril 1704.
2 Baruzi. Op. ciL/p. 351.
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ne les considérer que comme des diplomates. Pour Bossuet, ce

n’est pas douteux. Il ne fait rien qu’après avoir pris congé du roi,

mais il se «ouvient avant tout qu’il est évêque de Jésus-Christ,

docteur de la vérité et zélateur de la foi. Leibnitz est dans la

main de son prince plus encore que Bossuet, mais, quoique

laïque, il n’est pas moins que l’évêque pénétré des droits de la

vérité et de l’intérêt du genre humain. Il peut ouvrir, ralentir ou

fermer la controverse sur les ordres de son souverain, mais le but

qu’il poursuit, il le juge bon en lui-même, quelle que soit l’oppor-

tunité qu’il peut y avoir à le poursuivre à tel ou à tel moment, et

il ne cherche à l’atteindre que par des moyens que sa conscience

estime licites et bien fondés. C’est sa pensée propre qu’il engage

dans la controverse et on peut prendre les formules dont il se

sert dans la discussion pour d’expresses professions de foi.

Or, venant à examiner quels sont les points sur lesquels les

protestants sont entrés en lutte avec Rome, Leibnitz les ramène

à trois : la primauté du pontife romain, les petites dévotions et

l’Eucharistie. Le principal effort de Leibnitz consistera donc à

essayer de dégager du protestantisme et du catholicisme ce en

quoi les deux confessions s’accordent sur ces trois points. Et

d’abord il demande que tous les chrétiens abandonnent l’esprit

de secte et de division. « On ne doit pas s’appeler luthérien »,

écrit-il. Et il ne consent pas davantage à ce qu’on s’appelle

romain. Le seul nom que l’on doive revendiquer est celui de

catholique.' Etre catholique c’est avant tout vouloir l’unité, tendre

à l’unité, travailler à se réunir aux autres fidèles, car c’est cela

même être chrétien, pratiquer la charité. Il y a deux façons de

rompre l’unité, à peu près également condamnables, c’est d’abord

de se mettre à part, de se séparer du corps commun de l’Eglise,

c’est-à-dire de faire schisme ^ de cultiver l’hérésie et l’esprit de

secte, c’est ensuite d’exclure les autres, de les excommunier, de

les forcer à se mettre à part. L’hérésie d’un côté, l’excommunica-

tion de l’autre, sont les deux actes par lesquels la catholicité est

rompue. Et il peut être parfois nécessaire d’excommunier, c’est<

à-dire de signifier à des opiniâtres que par cette opiniâtreté ils se

sont exclus, séparés eux-mêmes; mais on ne doit excommunier
que les opiniâtres, c’est-à-dire ceux qui, par leur résistance et

par leur conduite, par leur obstination à introduire des nouveautés

ou à rejeter des choses anciennes, ont clairement montré qu’ils

voulaient ne pas rester en communion avec tous les autres.

Leibnitz soutient que ce n’est pas l’erreur qui fait l’hérésie,

'• Consulter sur ce point un article très intéressant de M. Jean Baruzi.
Leibniz et Vidée de schisme.— Revue catholique des Eglises, octobre 1907.
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mais ropiniâtreté dans Terreur. On peut se tromper de bonne foi

et quand on se trompe ainsi on n’est pas exclu de TE’glise, on lui

appartient toujours', on a le droit de participer à ses sacrements,

à la communion de toutes ses- grâces. Gn ne cesse d’appartenir

à TEglise que lorsque. Terreur étant signalée, on s’opiniâtre à lia

soutenir. Leibnitz fait ici usage dé l’argument tiré de la bonne foi que

soutenait à Rome même le cardinal Sfondrat, et dont se servaient

dès lors'les jésuites et les casuistes. G’^estcet argument qui devait

pliis tard s’incorporer à fa distinction du corps et de Tâma de

l’Eglise et avoir par* là une si belle fortune. Leibnitz demandé
qu^bn n’excomunie pas, qu’on regarde comme appartenant à

TEglise tous ceux qui ne se révoltent pas ouvertement contre elle,

tous ceux qur ne veulent pas renoncer à sa communion et qui

marquent ainsT par la volonté de rester unis la charité profonde

de leur cœur. Dès qu^ils ne veulent ni dominer, ni se séparer,

ni s’imposer et sortir’ ainsi du droit, ni déserter et renoncer eux-

mêmes à leurs droits, ils sont de TEglise. Aux yeux de Leibnitz,

ce qui fait qu^bn appartient à TEglise, c’est bien moins le détail

de ce que Ton croit, que là volonté d’être et dé rester’ uni à

TEglise. Le catholicisme est affaire de volbnté intérieure bien

plus que de profession d’un dogmatisme extérieur.

Leibnitz’ cependant n’aurait pas admis ce que dés théologiens

catholiques très orthodoxes admettent aujourd’hui, que des païens

peuvent être sauvés par une foi implicite!. Il' pensait qu’il y avait

un minimum nécessaire de dégmatisme chrétien* en dehors^ duquel

on ne pouvait appartenir* à TEglise' et par conséquent faire son

salut. En quoi évidemment il était inconséquent, iine poussait pas

assez loin sa propre pensée. Car- si la bonne foi, malgré Terreur

suffit au salut et si la bonne volonté suffit pour* que se produise

là* charité, cette charité ne peut manquer même chez certains

païens, si la charité doit se définir, ainsi que le veut Leibnitz,,

« une amitié générale qui prétend à tout, mais avec distinction,

car ellé doit être réglée par la justice selon les degrés de per-

fection qui se peuvent trouver ou introduire dans les objets ».

Leibnitz' distingue donc avec soin Thérétique matériel qui ne

fait que se tromper, mais ne voudrait pas s’opiniâtrer dans son

erreur, pourvu que cette erreur lui soit découverte, de Thérétique

formel qui tient si obstinément à* son opinion qu’il aimerait mieux
briser Tunité catholique plutôt que d’y renoncer. Et c’’est celui-ei

seulement qui, toujours prêt au schisme, est 1*6 véritable hérétique.

On ne peut s^èntendre avec lui. Avec l’autre il y a toujours moyen
de s’entendre. An début de la controverse et des pourparlers,

Leibnitz insiste à plusieurs reprises sur ces considérations. Et il
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voudrait avant tout que les questions de méthode fussent résolues.

Mais c’est sur ces questions mêmes que l’entente était difficile.

On sentj dès les premières lettres échangées avec Bossuet, quel

irréductible malentendu sépare les deux correspondants. Leibnitz

entend négocier, discuter de plain pied avec Bossuet et il espère

pouvoir le convaincre, l’amener à reconnaître que Borne doit aban-

donner quelque chose de ses prétentions; Bossuet, au contraire,

entend bien ne rien céder. L’évêque possède la vérité et le philo-

sophe est dans l’erreur. Bossuet s’elforce de faire voir à Leibnitz

en quoi cette erreur consiste, mais si l’on peut parler d’un retour

des protestants à la communion catholique, il ne saurait être ques-

tion pour les romains de rien de pareil. Ce sont eux qui sont

l’Eglise, c’est chez eux que se trouve le catholicisme et si les

protestants tiennent à le retrouver ils doivent aller à Borne. Bossuet

ne nie pas d’ailleurs que certaines croyances, certaines pratiques

romaines n’aient été mal comprises, peut-être mal enseignées, en

tout cas mal entendues. Il est donc utile d’exposer la vraie doctrine

catholique, avec la préoccupation de dissiper ces malentendus.

C’est ce qu’il avait déjà fait dans le livre qui eut la gloire d’amener

la conversion de Turenne L Mais en dehors de ces expositions et

de ces explications, Bossuet ne pense pas qu’il y ait lieu à aucune

concession. Pour l’Eglise à laquelle il appartient, faire une con-

cession, serait avouer une erreur; or, un Lel aveu serait la négation

de son infaillibilité, son suicide comme Eglise.

Leibnitz comprend ce qu’il y a de fondé dans cette attitude. Il

ne croit pas, lui non plus, que la vérité doive faire des conces-

sions. Mais il demande, tout au moins, que l’on considère que La

vérité n’est pas évidente aux yeux des protestants de bonne foi.

11 convient donc de travailler à produire cette évidence. Or, ce ne

sont ni des excommunications ni des concessions qui pourront y
arriver. Les excommunications, les voies de rigueur ne sauraient

éclairer ceux qui se trompent de bonne foi; tout au plus peuvent-

elles intimider quelques esprits faibles ou ramener quelques

égarés que la passion aveuglait, que la puissance de rautoritë

subjugue. La mutuelle tolérance marque un esprit de charité fort

louable, mais dans les choses de la foi, quand il ne s’agit plus des

personnes mais de croyances et de vérité, la tolérance devient

une concession blâmable et presque une apostasie. Les proposi-

tions romaines sont de foi ou ne le sont pas
;

si elles sont de foi,

elles sont vraies et il faut les professer telles qu’elles sont; si

elles ne sont pas de foi, rien ne doit obliger un chrétien à les

^ Exposition de la doctrine de l'Eglise ^catholique en matière de con-

troverse. 1668 .
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professer. La diplomatie ne saurait s’exercer en ces matières,

Leibnitz reconnaît enfin que la méthode d’exposition que

Bossuet a si heureusement employée peut produire de bons effets

quand il s’agit de malentendus. Mais quand il existe de véritables

oppositions, aucune explication ne les peut résoudre. Plus on

s’explique, plus on voit qu’on se contredit. Or, chacun des deux

partis peut bien croire que c’est lui qui a raison, et que l’autre,

pour bien faire, doit venir à lui, il n’en reste pas moins qu’aucun

des deux ne peut voir, puisque après tant de discussions et de

controverses ils demeurent séparés, aucune raison suffisante

d’abandonner les positions qu’il a prises. Une seule voie reste

ouverte, dont les deux partis reconnaissent également la solidité

et la rectitude, c’est la voix de l’autorité. Romains et protestants

s’accordent à reconnaîfre à l’Eglise le caractère de l’infaillibilité.

C’est donc à l’Eglise universelle, réunie en assises solennelles,

c’est donc au concile qu’il appartient de trancher les difficultés,

de dire le droit, de déclarer où se trouve, en définitive, la vérité.

Le concile ne peut être composé que d’évêques appartenant à la

même communion, autrement il n’y aurait pas concile; les héré-

tiques ne peuvent participer aux délibérations d’un concile. H
faut appartenir à l’Eglise pour éprouver ses besoins, pour définir

les lois de sa vie. Il semMe que, par là, Leibnitz exclue l’un des

deux partis, les catholiques ou les protestants, de la participation

au concile et que, dès lors, toutes les difficultés doivent renaître.

Mais il n’en est rien. Car Leibnitz va faire usage de sa distinction

entre hérétiques formels et hérétiques matériels. Romains et

protestants se combattent et se contredisent; les uns ou les autres

sont matériellement hérétiques, cela est incontestable, mais ni

les uns ni les autres ne le sont formellement, car aucun d’eux n’est

opiniâtre, chacun d’eux. préfère les vérités de la foi à ses propres

opinions, chacun d’eux croit à l’Eglise et est prêt à se soumettre

à son autorité. Dans ces conditions, l’hérésie ne séparera plus le

protestantisme du catholicisme, protestants et catholiques sont

tous des fidèles de la même Eglise de Jésus-Christ, de l’Eglise

vraiment catholique et apostolique, rien ne s’oppose donc à ce que
leurs chefs siègent ensemble dans un concile, qui décidera sur les

points controversés et' qui remettra tout en ordre.

Ainsi, l’union d’esprit produirait immédiatement l’union de
fait, et celle-ci, à son tour, produirait l’union intégrale et défi-

nitive, Et tout de suite on peut reconnaître que l’on est d’accord

sur quelques-uns des points qui ont le plus contribué à enve-

nimer les querelles, ou du moins que l’on peut facilement se

mettre d’accord sur ces points. Et d’abord il est facile aux pro-



DE LEIBNITZ 1173

testants, qui ont toujours professé la croyance à Tunité de

l’Eglise, de reconnaître au Pape, à l’évêque de Rome, une supré-

matie sur tous les autres évêques. C’est lui qui, durant les temps
de vacance du concile a la charge de dire le droit et de mainteni.

l’unité. Il appartiendra sans doute au concile de déterminer

l’étendue de l’autorilé du pontife romain, mais, en attendant, lej

catholiques romains ne peuvent pas lui dénier l’autorité qu’ils lui

ont toujours reconnue, et les protestants, de leur côté, devront avoir

d’autant moins de peine à accepter son autorité, qu’elle est néces-

saire pour établir l’union sur les bases que Leibnitz va proposer.

Rien n’empêche non plus les protestants de reconnaître la hié-

rarchie romaine et de ne pas protester contre les pouvoirs sacer-

dotaux que l’Eglise attribue aux divers degrés de cette hiérarchie.

Quelle que soit la portée du pouvoir d’ordre reçu par le ministre

du culte au moment de l’ordination, on ne peut être chrétien sans

reconnaître que l’ordination, la consécration pastorale confèrent

à celui qui en est l’objet une dignité singulière. Qu’il soit à peu près

le seul distributeur de la grâce sacramentelle, ainsi que Rome
l’enseigne, ou qu’il ne soit guère que le signe de la présence de

Dieu parmi ses frères, comme le professe Augsbourg (et ce sera

ici encore au concile de proclamer la véritable doctrine), de toute

manière, le prêtre, le ministre est quelque chose de plus qu’un

simple fidèle. Chez les protestants et là même où ont disparu

les titres anciens d’évêque et d’archevêque, il existe encore une

hiérarchie; c’est ainsi qu’il y a chez les luthériens d’Allemagne

des chefs religieux provinciaux, des surintendants, qui corres-

pondent bien aux évêques des autres confessions. Sans obliger

encore personne à changer ses opinions sur le sacerdoce ou le

pastorat, on pourrait donc rétablir partout la hiérarchie et

admettre des équivalences qui permettraient aux dignitaires

ecclésiastiques protestants mis sur le rang des évêques de siéger

avec eux au futur concile et au même titre qu’eux.

sûr le point si controversé de l’Eucharistie, Leibnitz estime

qu’il y a dans l’Eucharistie une présence réelle de Jésus-Christ

avec quelque chose d’infiniment respectable et mystérieux. La
formule de la confession d’Augsbourg, pour être moins précise et

moins explicite que les formules de Trente, ne les contredit

cependant pas essentiellement.

Enfin, comme les difficultés les plus grandes viennent de l’abus

que font les romains des pmtiques superstitieuses, il faudra que

Rome consente à supprimer quelques-unes des plus criantes et

après les protestants devront s’engager à ne plus accuser les

catholiques de superstition, de même que les catholiques renon-
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ceront à exiger des protestants qu’ils adoptent ces pratiques.

Ces points acceptés et reconnus de part et d^autre, on laissera

en suspens tout ce qui fait division. Chacun, d’ailleurs, étant dans

la disposition de se soumettre au sentiment de l’Eglise dûment
constaté et exprimé, il n’y aura plus que charité entre tous,

l’erreur matérielle pourra subsister mais l’hérésie formelle, la

seule importante, aura disparu et rien ne s’opposera à ce que

l’union se fasse aussitôt en attendant le concile. Cette union per-

mettra de le préparer d’une façon équitable et vraiment œcumé-
nique. On préviendra ainsi tes objections du genre de celles que

Leibnitz oppose constamment à l’autorité du concile de Trente,

d’avoir été un concile particulier et presque exclusivement italien.

Les protestants seront donc admis à la communion catholique,

ils reconnaitront la hiérarchie romaine, l’autorité du Pape et des

évêques; leurs ministres recevront les ordres romains et leurs

dignitaires auront rang d’évêques. On leur permettra de se marier.

Les romains continueront d’administrer les sacrements selon leurs

rites, les protestants pourront omettre un certain nombre de rites

peuimportants ,
ils continueront de communier sous les deux espèces

.

Aucun des deux partis réunis ne condamnera les rites de l’autre.

Que cette sorte de pacte puisse être observé, c’est ce qui ne paraît

pas douteux à Leibnitz, car, d’une part, les protestants le jugeront

sans doute acceptable et ils sont libres de prendre telle décision

qu’ils veulent; d’autre part,^ il ne paraît pas moins acceptable

pour les romains, car on y réserve expressément toutes les ques-

tions dogmatiques controversées, on ne demande donc à personne

de se déjuger, tout le reste est question de discipline et il dépend

de l’autorité du Pape d’imposer à tous ses fidèles d’accepter les

décisions qu’ü aura cru devoir prendre pour le bien commun de

l’Eglise et de toute la chrétienté. On voit ici la raison politique

profonde pour laquelle Leibnitz refusait de suivre la plupart de

ses coreligionnaires dans leur haine contre le pouvoir papal.

Gomme le fera plus tard Napoléon, Leibnitz a senti qu’il est

plus facile de négocier avec un seul homme qu’avec toute une

assemblée, et que l’autorité reconnue du Pape pouvait seule

avoir l’efficacité nécessaire pour imposer l’observance des con-

ventions. C’est ainsi que toutes les fois que l’Eglise est amenée
à traiter avec une puissance extérieure, l’autorité papale apparaît

plus nécessaire et se trouve par là même renforcée.

Mais ici les calculs de Leibnitz se trouvèrent faux et ses pré-

visions furent démenties. Car le Pape ne pouvait regarder les

églises protestantes comme des puissances extérieures avec les-

quelles il dût composer et il pût traiter. Les protestants, s’ils
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veulent rentrer dans l’Eglise, le peuvent, mais à la condition .de

reconnaître et d’abdiquer leurs erreurs, de réformer leur réforme.

A supposer que l’on pût, sans toucher au dogme, prendre les

arrangements réclamés par Leibnitz, on ne pouvait laisser en

suspens, et comme soumises à la révision et au doute, les déci-

sions prises par le concile de Trente. L’Eglise catholique recon-

naît le concile de Trente comme œcuménique, elle professe donc

que son enseignement solennel est infaillible et iiréformable.

Or, ce que demande Leibnitz n’irait à rien moins qu’à avouer que
tous les canons de ce concile peuvent être amendés, modifiés,

contredits et réformés. Le sort de l’Eglise romaine est lié à celui

de Trente. Tenir en suspens les décisions du concile jusqu’à ce

qu’un nouveau concile les ait sanctionnées, c’est soumettre le

concile de Trente à la révision, c’est avouer que les canons

proclamés comme certains peuvent être entachés de doute, c’est

se désavouer, se contredire et finalement se suicider. Car dès

que l’Eglise se contredit, se désavoue, elle reconnaît sa faillibi-

lité, elle se nie comme Eglise.

C’est pour cela que Bossuet, avec ce sens catholique qui lui

dictait, en 1681, le Sermon sur Vunité de VEglise^ refusa cons-

tamment de suivre Leibnitz sur le terrain où le philosophe voulait

se placer. En vain Leibnitz essaya-t-il à plusieurs reprises de

faire appel au gallicanisme en remontrant que le pouvoir royal

avait jadis refusé de reconnaitre le concile de Trente, qu’on

n’était jamais expressément revenu sur ce refus, que les actes du
concile n’avaient par conséquent pas été légalement proclamés

en France, Bossuet protesta que l’Eglise de France tout entière,

quelle qu’eût été l’altitude du pouvoir civil, avait reçu le concile et

se conformait à ses canons. C’est sur ce point et sur le canon des

Ecritures, tel que Trente l’a défini, que porta à peu près toute la

controverse. C’est sur ces points qu’elle se continuait depuis

1699 avec vivacité d’abord, puis plus traînante et plus lâche,

Leibnitz paraissant vouloir la faire traîner en longueur, lorsqu’elle

cessa tout à coup. Nous avons dit plus haut pour quelles raisons

d’ordre politique.

Le rêve qu’avait formé Leibnitz de reconstituer en Europe la

chrétienté se trouvait ainsi dissipé. Et en même temps un autre

rêve, plus grandiose encore, longtemps caressé par le philosophe.

V

Une fois l’unité chrétienne rétablie en Europe, Leibnitz esti-

mait qu’il serait possible d’arriver à établir sur la terre entière

une certaine unité idéale, une interdépendance des esprits
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SOUS les auspices de la religion chrétienne. Non, peut-être qu’il

fut possible de convertir tous les peuples au christianisme, mais

on pourrait du moins leur faire sentir à tous les bienfaits de la-

religion chrétienne, et assurer partout la domination des peuples

chrétiens. Organiser l’humanité sous l’idée chrétienne, telle est la

constante préoccupation de Leibnitz, et par là travailler à la pacifica-

tion de l’Europe, à assurer le règne de Dieu et à procurer sa gloire.

Rien ne lui paraît plus scandaleux que les guerres que se font

les uns aux autres les princes chrétiens. Et rien n’est plus vain,

car aucune guerre intra-européenne ne peut aboutir. Dès qu’un

prince en a vaincu un autre et qu’il croit s’être, par l’affaiblisse-

ment de son rival, assuré la paix, il s’aperçoit qu’il a excité des

jalousies chez les autres qui, voyant son élévation, se mettent à

redouter sa puissance de domination. Toute victoire engendre une

coalition contre le vainqueur. Aucune prépotence trop considé-

rable ne sera soufferte en Europe. Les princes européens doivent

donc garder la paix les uns vis-à-vis des autres, les forts par

prudence et les faibles par nécessité. Les forts peuvent cependant

déployer leur force. Le monde oriental, le monde barbare s’étend

devant eux. Là, ils peuvent triompher sans risquer d’exciter les

Jalousies et les guerres européennes parce que les barbares de

l’Afrique ou de l’Asie sont des ennemis pour toute l’Europe. Ces

peuples ne font pas partie du monde chrétien, du monde civilisé,

on n’a rien à redouter d’eux et on peut arrêter la conquête là où

on voudra. Les plus redoutables d’entre eux, ceux qui ont fait

jusqu’aux derniers temps trembler l’Europe, sont les Turcs. Ils

semblent définitivement arrêtés dans leur expansion et confinés

à Constantinople. Mais en Egypte ils ont encore une puissance

redoutable et il serait possible d’y frapper un grand coup. L’Egypte

conquise, le Turc serait affaibli, son prestige détruit et la porte

serait ouverte qui mène à tout l’Orient. C’est à Louis XIV que

Leibnitz voulait confier ce rôle de conquérant, à la fois pacificateur

de l’Europe, organisateur du monde.

Louis XIV n’ayant pas accepté ces suggestions que Napoléon

devait retrouver plus lard, c’est vers Pierre le Grand que Leibnitz

un moment retourna ses espérances. Philosophe réaliste, épris

de grandes idées, il savait bien qu’une idée n’est rien si elle ne

s’incarne dans les faits. Le philosophe pense, l’homme d’action

exécute. Il faut un bras au service d’un cerveau, une force au

service d’un esprit; l’esprit sans la force ne peut rien. Il y a dans

la puissance quelque chose de considérable et qui mérite une
sorte de respect. Leibnitz a toujours manifesté l’estime en laquelle

il tenait la force. Il a toujours aimé et recherché les puissants.
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Non pas parce qu’il les craint ou parce qu’il attend d’eux quelque

avantage personnel, mais parce que sans leur concours aucun des

grands desseins qu’il caresse et qu’il poursuit ne pourrait se réaliser.

Et quand une force trompe son attente, il se tourne vers une

autre. Déçu du côté de Louis XIV, il pense à Pierre le Grand.

Puis, comme tout à l’heure il devançait Napoléon, maintenant il

devance Auguste Comte. Gomme le fondateur du positivisme,

Leibnitz veut avoir recours aux Jésuites. Il se demande si ces

religieux ne pourraient pas, par d’autres voies, arriver au même
but que les chefs d’Etat. C’est un ordre universel qui a des rami-

fications dans toutes les parties du monde. Il a su conquérir l’es-

time des Indiens et les concessions de la Chine. Les Jésuites,

d’ailleurs, ont compris que la bonne foi pouvait suffire au salut.

Ils sont beaucoup moins intransigeants que les autres théolo-

giens. Sans doute leur probabilisme est ridicule et pourrait par-

fois être immoral, mais il n’est le fait que de quelques individualités

et il faut bien reconnaître en outre que dans les choses de morale

il est nécessaire de tenir grand compte de la probabilité. Si l’on ne

voulait agir qu’à coup sûr, on courrait grand risque de ne pas agir.

Par leurs enseignements, par leur ascendant spirituel, les

Jésuites, aidés des autres ordres religieux, pourraient produire

dans le monde les fruits de paix, réaliser l’organisation supé-

rieure que Leibnitz attendait des conquérants. Et d’abord ils

pourraient répandre à travers le monde la philosophie véritable,

celle qui forme comme le patrimoine intellectuel, à travers le

temps, à travers l’espace, de toute l’humanité. Par cette philo-

sophie tout imprégnée de finalité, appuyée sur le double principe

de la contradiction et de la raison suffisante, on pourrait opérer

une première catholicité de la pensée, par où toutes les raisons

humaines arriveraient à s’entendre sur les vérités fondamen-

tales. Les Chinois, qui révèrent les sciences et la raison, pour-

raient l’admettre comme les Occidentaux. Mais pour répandre en

tous lieux cette philosophie véritable, pour entreprendre cette

mission de la raison à travers le monde, un concert est néces-

saire qui ne peut être obtenu que par les efforts d’un ordre ou

d’une société spirituelle.

On pourrait, ainsi que le fait Leibnitz en certains écrits, concevoir

un ordre spirituel ou Ordre de charité, où s’uniraient et vien-

draient collaborer, chacun à sa place et à son rang, tous les ordrés

religieux du catholicisme. « Les Bénédictins, les Cisterciens

seraient naturalistes; les ordres mendiants, tels que les Francis-

cains, Capucins, Observants, s’appliqueraient à la médecine, à

la chirurgie, aux soins des pauvres et des soldats; les Domini-
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cains, les Jésuites, les Carmes, les Augustins resteraient profes-

seurs et savants, étudieraient Thistoire ecclésiastique et l’histoire

profane; les Pères de la Mercède deviendraient linguistes; enfin,

les contemplatifs, tels que les Chartreux et « autres retirés », se

voueraient aux sciences abstraites, comme la mathématique, « la

métaphysique réelle », la théologie mystique, et chanteraient à

Dieu des hymnes sacrées. L’Eglise serait ainsi régénérée
;
mona-

diquement pourrait-on dire. Car « il est bon qu’il y ait toutes

sortes d’états dans l’Eglise. Cette variété est belle et utile ^ ».

Mais cependant Leibnitz parle d’ordinaire plus volontiers des

Jésuites. L’ordre de charité est un idéal qui tient quelque peu

de l’utopie, les Jésuites existent en réalité.

Ils paraissent à Leibnitz former la sociélé la plus propre à

ce dessein, d’abord à cause de leur exacte discipline et de la

coordination des efforts de chacun des membres, puis parce qu’ils

sont répandus dans le monde entier. Leurs succès en Chine, où

ils ont imposé leur autorité scientifique, montrent combien ils

sont aptes à la fonction que Leibnitz voudrait leur confier. Leurs

luttes contre le cartésianisme prouvent d’ailleurs qu’ils ont bien

compris le danger de cette philosophie nouvelle qui voudrait tout

expliquer par le mécanisme, tout ramener aux mathématiques et

ainsi, éliminant de la nature et la finalité et la providence, finit

par rendre Dieu même à peu près inutile. Tous les esprits vrai-

ment religieux ont bien senti dans le cartésianisme cet athéisme

latent. Les Jésuites, en le combattant, ont été guidés par leur

sens religieux. Or, le cartésianisme éliminé, Leibnitz est con-

vaincu que la seule philosophie qui conserve tout le meilleur

d’Aristote et de la scolastique en l’enrichissant de toutes les

acquisitions récentes de la pensée, c’est sa propre philosophie,

tout au moins ce que, dans sa propre philosophie, il appelle la

Caractéristique universelle^ et qui est la partie commune et indis-

cutée de tous les systèmes. Ce serait donc cette caractéristique

universelle que les Jésuites enseigneraient, répandraient en Orient,

préparant ainsi les voies à l’entente de tous les esprits humains.

Et rien ne serait plus facile aux Jésuites que de suivre, tout

en propageant cette philosophie en apparence purement ration-

nelle, la grande maxime que leur a laissée leur fondateur. En
philosophant, ils serviraient la gloire de Dieu. Car d’abord ils

prépareraient par la vraie philosophie les voies à la vraie religion.

Et, de plus, cette vraie philosophie est elle-même tout imprégnée

de religion, car, par la reconnaissance de la bonté de Dieu, ainsi

que nous l’expliquions au début de cette étude, elle conduit

^ Bamzi ; Leibniz, Trois dialogues, etc. Introduction, p. 5.
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l’homme à l’amour de Dieu et elle nous apprend que toutes les

pensées concertantes, que tous les actes convergents, que tous

les mouvements harmoniques du monde sont la gloire meme de

Dieu. Le philosophe et le théologien reconnaissent l’un et l’autre

comme but de tous leurs efforts la manifestation de Dieu, le

service de Dieu, le règne de la grâce, c’est-à-dire le règne de

l’harmonie, la domination de l’amour.

Et ceux qui ont bien voulu lire jusqu’au bout toute cette étude

devront reconnaître avec Leibnitz que sa philosophie tout entière,

malgré les formes purement rationnelles qu^^elle paraît adopter,

est surtout une philosophie religieuse. Elle est, par la bonté

initiale de Dieu posée en principe, tout imprégnée de christia-

nisme. Leibnitz n’a jamais conçu une philosophie indépendante

ou séparée de la religion. Peut-être a-t-il été porté plus que de

raison à négliger le détail des dogmes, peut-être aussi n’est-ce

là qu’une apparence, car il s’en remet à l’Eglise pour savoir ce

qu’il faut croire, mais on peut dire qu’il a toujours obéi dans

ses spéculations à des préoccupations religieuses. Lui-même l’a

dit d’ailleurs : « Je commence en philosophe; mais je finis en

théologien. » Et si l’on y retrouve à la fin la gloire de Dieu,

c’est parce qu’au commencement le philosophe avait placé la

bonté de Dieu et, par conséquent, la charité et la grâce, üne
telle philosophie ne peut être que catholique : tout entière basée

sur l’harmonie, elle ne peut admettre le schisme. Tout ce qui^

déchire, tout ce qui sépare est générateur de discorde et empreint

de déraison. Les hommes doivent collaborer et s’unir, tous, sont

citoyens de la même cité divine; ils ne doivent ni se faire la

guerre, ni s’exclure, ni s’isoler et se mettre à part. Pepples et

individus, chacun a sa fonction propre, sa partie à faire^jdans le

concert, mais l’esprit commun à tous, la raison, découvre aussi les

lois qui leur sont communes et que tous doivent observer; l’Eglise

vraiment catholique qui, sous la suprématie du Pape de Rome,
aura d’abord rétabli en Europe l’unité chrétienne, pourra par

après conquérir l’univers au christianisme et assurer ainsi dans

le monde la communion universelle des esprits sur les questions

de foi après que les sciences et la philosophie auront amené
cette même universelle communion sur les objets qui ressor-

tissent à la raison. La cité de Dieu sera alors à peu près réalisée

sur la terre, et de toutes ses écoles, de tous ses temples, de tous

ses édifices, et de tous ses champs montera la grandiose har-

monie de toutes les pensées, de tous les efforts humains, ainsi

qu’un hosannah qui célébrerait la gloire de Dieu.

'George Fonsegrive.
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Jusque vers la fm du siècle dernier, les gouvernements des

puissances européennes n’ont accordé aux affaires coloniales ou
commerciales dans l’Océan Pacifique qu’une intermittente et

superficielle attention. Les Etats-Unis restaient fidèles à leur

politique strictement américaine. Le Japon, tout entier à son

œuvre de transformation, semblait peu disposé et peu prêt à

rayonner hors de ses frontières.

Seule, l’Angleterre avait des vues sur le monde océanien. Con-

fiante dans sa suprématie maritime, appuyée sur ses deux grandes

colonies antarctiques, dont la prise de possession date pour l’Aus-

tralie, de la fin du dix- huitième siècle, et pour la Nouvelle-

Zélande, du milieu du dix-neuvième, elle ne voyait pas d’utilité

à donner le signal des annexions dans ces parages. Exactement

renseignée sur ce qui s’y passait, elle se bornait à surveiller ses

compétiteurs éventuels, attendant les événements, prête à les

devancer ou à s’en servir, suivant l’occasion.

« Le chef du Foreign Office^ disait un de nos plus clair-

voyants diplomates, le comte de Ghaudordy, a toujours sur sa

- table la carte du monde. Le ministre français des affaires étran-

gères n’a d’habitude sur la sienne que celle du pays où le torchon

brûle. » Alors que l’Angleterre et la France étaient, aux antipodes

comme ailleurs, les seules puissances navales ayant à compter

l’une avec l’autre, nous étions absorbés par la politique euro-

péenne. Elle ne nous a pas récompensés de nos soins. Pendant

ce temps, on ne perdait pas de vue à Londres la carte du Paci-

fique. Si donc, nous n’avons alors presque rien ajouté à notre

occupation de Tahiti (1843) et de la Nouvelle-Calédonie (1853),

c’est parce qu’aucun Àe nos mouvements n’eût échappé à la vigi-

lance britannique. Or, le mot d’ordre : « Pas d’affaires avec les

Anglais », était imposé aux commandants de nos divisions navales.

Tant que nos relations avec nos voisins d’outre-Manche ont été

amicales, n’était-il pas naturel d’éviter ce qui eût pu leur déplaire?

Et quand elles se sont refroidies, n’eût-il pas été imprudent de

rendre plus difficiles des rapports déjà tendus? Sans les provo-

cations maladroites du négociant, consul et missionnaire Prit-
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chard, et de ses amis, nous n’aurions pas imposé notre protectorat

à la reine Pomaré. Quant à la Nouvelle-Calédonie, occupée en un
moment d’entente étroite avec l’Angleterre, ce rie fut pas pour en

faire une colonie, mais un bagne, que nous en prîmes possession.

Le temps, à cette époque, travaillait donc pour les intérêts de

notre rivale, et sa prépondérance ne pouvait manquer de devenir

complète dans la vaste étendue de la cinquième partie du monde
si quelque grave événement ne surgissait, apportant avec lui une
perturbation générale.

L’événement surgit; et ce fut la guerre de 1870. La France

vaincue, mutilée, se résigna par force à une politique de recueil-

lement, et dut la poursuivre pendant plus de dix années. Rien, à

première vue, ne devait mieux encourager l’Angleterre dans son

attitude d’observation, puisque son seul et timide concurrent dans

le Pacifique était condamné à l’inaction. Le contraire pourtant

arriva. On en peut discerner les causes. D’abord l’abstention de

l’Angleterre n’était pas systématique. De temps à autre, une inter-

vention opportune ou l’annexion de quelque îlot bien placé, indi-

quait l’activité de sa surveillance.

De plus, les colons anglais établis en Nouvelle-Zélande avaient

eu de graves difficultés avec les indigènes. La dernière insur-

rection des Maoris durait depuis dix ans lorsqu’elle put être

définitivement étouffée, et ce fut précisément en 1870. C’est

donc alors seulement que la pensée d’accroître ses possessions

dans le Pacifique put prendre quelque consistance aux yeux du

gouvernement de Londres. L’effacement de la France avait

accentué dans l’opinion publique anglaise le sentiment encore

nouveau de l’impérialisme. Sans doute, on ne prévoyait pas en

Angleterre, il y a trente ans, l’expansion si rapide de l’Allemagne

unifiée et de ses prétentions « mondiales », ni la singulière inter-

prétation que les Etats-Unis allaient adopter de la doctrine de

Monroë, moins encore l’accession du Japon au rang de grande

puissance militaire, navale, commerciale et, peut-être, coloniale.

Mais on devinait qu’un « tournant de l’histoire » venait d’être

franchi, on pressentait que quelque chose encore mal défini

menaçait la suprématie de l’influence anglaise dans les mers

lointaines. Puisqu’on avait les mains libres en Océanie, c’était

le moment de prendre des précautions, c’est-à-dire de s’emparer

de ce qu’on avait à sa portée.

I

L’archipel des îles Fiji, essentiellement agricole, grand pro-

ducteur de sucre (et en ce temps-là de coton), très bien situé

25 JUIN 1908. 70
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entre la Nouvelle-Calédonie et les îles Samoa, était depuis plu-

sieurs années le théâtre de rivalités entre les colons anglais et

allemands qui y exploitaient de prospères plantations. Déjà, en

1839, une partie des chefs fijiens avaient paru rechercher

Fappui du protectorat britannique. Cette suggestion, jugée inop-

portune, avait été écartée. En 1874, les circonstances paraissant

plus favorables, le gouvernement anglais intervint dans les

affaires intérieures de l’archipel, et à la suite de négociations

adroitement conduites, procéda à l’annexion des deux grandes

îles de Viti-Levu et de Vanua-Levu (environ 18 000 kilomètres

carrés), ainsi que des 250 petites îles et îlots qui en forment les

dépendances naturelles. La population de ce groupe dépassait le

chiffre de 240 000 habitants, adonnés d’ailleurs aux pratiques de

la plus extrême sauvagerie. Les Fijiens étaient cannibales, poly-

games, infanticides; ils enterraient vivants les vieillards et les

infirmes, étranglaient les femmes veuves en l’honneur des mânes
de leurs époux, et presque constamment se battaient entre eux,

d’île à île, de tribu à tribu. L’urgence de faire cesser ces scan-

dales pouvait suffire à justifier l’action du gouvernement britan-

nique. Je m’empresse d’ajouter qu’ils ont entièrement cessé,

grâce à l’administration des gouverneurs anglais secondée par

l’influence des missionnaires; mais l’effectif de la population

indigène a diminué de moitié. « L’œil du blanc tue le noir », dit

un proverbe polynésien.

L’annexion des îles Fiji clôt la période qu’on pourrait appeler

anglo-française dans l’histoire du Pacifique. Elle ouvi'e une
seconde période, celle de l’occupation de toutes les terres, de

toutes les îles de cette vaste mer. Celle-ci prit fin en 1898. Alors

commença une troisième période, celle des arrangements entre

les nouveaux occupants et de dépossession d’une partie des

anciens. Cette période durera autant que subsisteront les rivalités

politiques, c’est-à-dire indéfiniment, selon toute apparence.

Avant de dresser la liste des occupations effectuées pendant ces

trois périodes, il convient de saluer un souvenir historique.

L’Océan Pacifique appartiendrait tout entier à l’Espagne si la

prise de possession qui en a été faite, le 15 septembre 1513, par

Nunez de Balboa, eût été respectée. Ce brillant capitaine ayant

traversé l’isthme de Panama, aperçut la mer dont Christophe

Colomb avait seulement entendu parler. Il descendit sur la plage,

accompagné de ses troupes, entra dans l’eau jusqu’aux genoux,
et l’épée tendue vers l’horizon, déclara solennellement que cet

océan, et toutes les îles qu’il pouvait contenir, seraient placés

mine et semper sous l’autorité de la couronne de Ferdinand le
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Catholique et de ses successeurs. Tel est, du moins, le récit

reproduit par Bougainville. Le beau geste de Nunez de Balboa ne
lui valut point la gratitude de son pays, car il eut la tête tran-

chée quatre ans plus tard pour avoir déplu à un gouverneur

espagnol. L’aigle de Castille cherche en vain aujourd’hui un roc

où se poser dans l’étendue de cet immense domaine.

La première occupation officielle et eftective qui ait eu lieu

dans l’océan Pacifique, parmi celles encore maintenues de nos

jours, dépasse en importance territoriale l’ensemble de tous les

archipels océaniens. C’est la prise de possession de l’Australie par

l’Angleterre, en 1788.

Viennent ensuite :

En 1840, la Nouvelle-Zélande et ses dépendances (îles Stewart,
Auckland, Ghatham, etc.), annexées par l’Angleterre.

En 1843, Tahiti et îles voisines, occupées par la France (protectorat
transformé en annexion en 1880). Iles Marquises, annexées par la

France.

En 1833, la Nouvelle-Calédonie et l’île des Pins par la France.
En 1861, île Fanning (au sud des îles Hawaï), par l’Angleterre.

En 1864, îles Loyalty (dépendances de la Nouvelle-Calédonie;, par la

France.
En 1866, îlots Starbuck et Malden (au sud de Fîle Fanning), par

l’Angleterre.

Deuxième période. — En 1874, l’archipel des Fiji est annexé par
l’Angleterre.

En 1878, les Etats-Unis s’établissent à Pago-Pago, port dans les îles

Samoa.
En 1879, l’Angleterre conclut un traité a d’amitié )> avec le roi des

îles Tonga. L’Allemagne se réserve le port de Saluafata dans les îles

Samoa.
En 1880, annexion de l’île Rotumah, au nord de l’archipel des Fiji,

par l’Angleterre.

En 1881, des îles Gambier (au sud-est de Tahiti), par la France.
En 1884, l’Allemagne s’établit dans la partie nord-est de la Nouvelle-

Guinée.
En 1885, les îles Kermadec (au nord-est de la Nouvelle-Zélande),

sont occupées par l’Angleterre. L’archipel Bismarck (anciennement
New-Britain) à l’est de la Nouvelle-Guinée, par l’Allemagne. Les îles

Marshall (à moitié route entre les îles Philippines et les îles Hawaï),
par l’Allemagne.
En 1886, île Providence et partie nord des îles Salomon {au sud-est

de l’archipel Bismarck), annexées par l’Allemagne. Iles Wallis (îlots

entre les Fiji et les Samoa), par la France.
En 1888, îles Cook ou Hervey (sur la route de la Nouvelle-Zélande

à Tahiti, et près de celle-ci), par l’Angleterre.

En 1889, îles et Ilots Souvarof, Humphrey, Reirson, Union, Pbœnix,
par l’Angleterre.

En 1892, îles et îlots Gardner, Nassau, Gilbert, ERice, Johnston, par
l’Angleterre.
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Ea 1893, îles Salomon (partie sud), par l’Angleterre.

En 1895, délimitation de la Nouvelle-Guinée britannique (partie

sud-est), de la Nouvelle-Guinée hollandaise (partie ouest) et de la

Nouvelle-Guinée allemande (partie nord-est).

En 1897, les îles Bellona, Russell, Rennell, sont annexées par
l’Angleterre.

Troisième période. — En 1898, annexion des îles Santa Cruz
(dans le voisinage des Nouvelles-Hébrides), par PAngleterre.
Annexion des îles Hawaï, des Philippines, de l’île Guam (la plus

grande de l’archipel des Marianne) et de l’île Wake entre Guam et

Hawaï), par les Etats-Unis.

En 1899, arrangements entre l’Angleterre, les Etats-Unis et l’Alle-

magne, stipulant :

En faveur de l’Angleterre, le protectorat sur les îles Tonga, la rétro-

cession d’une partie des îles Salomon, par l’Allemagne, qui ne con-
serve dans cet archipel que Bougainville et Buka.
En faveur des Etats-Unis, l’annexion de l’île Tutuila, comprenant le

port de Pago-Pago, dans les îles Samoa.
En faveur de l’Allemagne, le protectorat sur l’archipel des Samoa

(moins Tutuila), l’annexion des archipels, des Garolines, des Palaos et

des Marianne (moins Guam). Ces trois derniers groupes avaient fait

partie jusqu’en 1898 du domaine colonial de l’Espagne, qui en a fait

abandon moyennant une indemnité pécuniaire.

Ce tableau ne comprend pas quelques îlots sans valeur utili-

sable, appartenant pour la plupart à l’Angleterre et dont l’annexion

a été effectuée pendant la seconde période. Dans les archipels dils

« protégés », subsiste une apparence de gouvernement indigène.

L’autorité de la puissance protectrice y est en fait souveraine.

Seul, un groupe d’îles n’est ni annexé ni protégé, mais placé

sous un régime de condominium exercé par la France et l’Angle-

terre. Ce sont les Nouvelles-Hébrides, dépendances naturelles de

la Nouvelle-Calédonie.

II

L’énumération qui précède peut servir de référence dans l’étude

historique de l’envahissement de l’Océanie par les puissances

chrétiennes. Elle ne renseigne pas sur les valeurs actuelles de

leurs possessions. Examinons-la à ce point de vue.

Quatre nations ont aujourd’hui des établissements entre les

mers de Chine et l’Océan Indien, d’une part, la côte occidentale

du continent américain, d’autre part.

Ceux de l’Angleterre sont en première ligne. L’Australie et la

Nouvelle-Zélande ont un grand avenir. Ce sont de magnifiques

colonies de peuplement qui, malgré l’aridité de la partie centrale

du continent australien, suffiraient aux besoins de 50 millions

d’habitants de race blanche. Mais elles ne sont plus que des

dépendances nominales de là Grande-Bretagne. Maîtresses de leurs
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tarifs douaniers, de leurs budgets, de leur législation, elles

échappent (en dépit du droit de inscrit dans, leurs cons-

titutions en faveur du gouvernement anglais) à la direction de

la mère-patrie. Elles ont répudié le titre de colonies. L’Australie

est un Commonwealth^ la Nouvelle-Zélande un Dominion. Ces

expressions n’ont pas de sens précis et sont intraduisibles en

français; elles impliquent une autonomie complète respectant

néanmoins le lien officiel et en quelque sorte idéal qui les rattache

à l’Angleterre.

On peut donc considérer ces deux colonies, dont la surface

habitable égale celle de l’Europe moins la Russie, comme de

fidèles et sympathiques alliées de la puissance qui les a créées,

encore retenues dans cette alliance par l’affinité de race, le besoin

de protection et de crédit, et les intérêts nés de relations com-
merciales absorbant une grande partie de leur activité.

Certaines colonies océaniennes britanniques, dont les seules

intéressantes sont la Nouvelle-Guinée anglaise et les îles Cook (ou

Hervey), ont été rattachées à l’Australie et à la Nouvelle-Zélande,

récemment. Elles évolueront avec celles-ci. La Nouvelle-Guinée

anglaise est d’une exploitation difficile, et le gouvernement du

Commonwealth australien, dont les principes en matière de colo-

nisation tropicale s’accordent mal avec les nécessités d’ordre

pratique, ne paraît pas à même d’assurer la prospérité de ce

territoire. Les îles Cook sont de faible étendue, isolées des autres

possessions anglaises, et leur population est en décroissance.

La superficie des îles Fiji est presque égale à celles de la Corse

et de la Sardaigne réunies. Leur condmerce est en progression et

se chiffre par 28 millions de francs. Les îles Tonga, moins impor-

tantes, donnent aussi de bons résultats. Cet archipel est situé sur

la route de la Nouvelle-Calédonie à Tahiti.

Le groupe des îles Salomon est d’une importance au moins

égale à celle des Fiji. Elles sont pittoresques, fertiles, et le nombre
des indigènes y est estimé supérieur à 150 000. Leur valeur éco-

nomique est encore incertaine, et cet archipel, incomplètement

exploré, compte à peine aujourd’hui 100 habitants de race blanche.

Les autres îles ou îlots appartenant à l’Angleterre, au nombre
de plusieurs centaines, sont d’une utilisation douteuse. Quelques-

uns pourraient servir de dépôts de charbon ou de postes de

câbles télégraphiques. Déjà, l’île Fanning, qui n’a pas 40 kilo-

mètres carrés, rst l’une des stations du câble qui relie le Canada

à l’Australie. Cependant, l’occupation de cette « poussière d’îles »,

poursuivie par le gouvernement anglais pendant la seconde

période d’invasion du Pacifique, a procédé de raisons plutôt
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sentimentales. N’olfrant aucune ressource naturelle, ne possé-

dant pas d’abri ni même de mouillage convenable pour les navires,

ces points isolés sont sans valeur stratégique, et leur emploi

éventuel comme postes télégraphiques, semble plutôt une erreur.

Il importe peu que le poste soit en territoire britannique. S’il

n’est en état de se protéger luiTmême, — et c’est le cas, — cette

circonstance ne l’expose que davantage en temps de guerre. Au
surplus, l’avènement de la télégraphie sans fil a déjà renversé les

combinaisons que l’exclusivisme anglais avait fondées sur les allred

Unes (câbles télégraphiques ne touchant qu’à des territoires anglais)

.

La plus forte situation dans l’Océan Pacifique, après l’Angle-

terre, appartient aux Etats-Unis, grâce à la possession des Phi-

lippines. Ces îles, cédées par l’Espagne en décembre 1898, sont

fort nombreuses et deux d’entre elles, Luçon et Mindanao, ont

une étendue considérable. Leur population dépasse 7 millions

d’habitants S leur superficie est la moitié de celle de la France,

leur sol est fertile et riche en minéraux. Elles sont couvertes en

grande partie de forêts magnifiques, possèdent d’excellents ports,

jouissent d’un climat sain, quoique tropical. Jusqu’à présent, les

Etats-Unis n’ont recueilli aucun avantage de cette annexion. Les

Philippines ont coûté environ 2 milliards au trésor américain,

cependant la production agricole y est en déclin, l’immigration

blanche très faible et l’afflux des capitaux presque nul.

L’archipel des Hawaï (ou Sandwich), grand comme trois fois

notre département du Nord, n’a d’importance économique que

par son île principale, Hawaï, très productrice en sucre, riz,

café et fruits. Le commerce y dépasse 200 millions de francs

(dont 125 millions sont représentés par des exportations de

sucre aux Etats-Unis). Ces îles occupent dans l’Océan Pacifique

une position presque centrale, étant au croisement des routes de

Sydney à San-Francisco et à Vancouver, de Yokohama à Panama.

L’île Tutuila, dans l’archipel Samoa, l’île Guam, dans celui

des Marianne, l’îlot Wake au nord des îles Marshall, sont sans

intérêt commercial, mais la première possède le plus beau port

du Pacifique, base navale excellente, et est située sur la route

de Sydney à Panama, ainsi que sur celle de la Nouvelle-Zélande

à Hawaï et à Vancouver. L’île Guam, position stratégique inté-

ressante, est utilisée, ainsi que l’îlot Wake, comme station télé-

graphique du câble de San-Francisco à Hong-kong par Manille.

L’Allemagne est solidement établie dans le Pacifique occiden-

tal, où ses établissements de Nouvelle-Guinée, de l’archipel Bis-

^ La Nouvelle-Zélande et l’Australie réunies ont ,5 millions d’habitants.
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marck, de Bougainville et Buka, forment un groupe compact.

La superficie de ces territoires est peu inférieure à celle des

Philippines. Les archipels des Caroline, Palaos, Marianne et

Marshall ne sont pas assez importants pour alimenter un com-

merce très actif, mais leur situation sur la route des Philippines

à Panama n"est pas sans valeur. Ce second groupe n’est séparé

du premier par aucun autre, en sorte que ces possessions cons-

tituent un ensemble dont les diverses parties peuvent être reliées

entre elles et se soutenir mutuellement.

Enfin, un peu au nord de la route des îles Fiji à Tahiti, les

îles Samoa, extrêmement fertiles, appartiennent aussi à l’Alle-

magne. Quoique ne couvrant pas plus de 250 000 hectares

(moins que le département du Rhône), et habitées par une popu-

lation peu laborieuse, elles entretiennent aujourd’hui un mouve-
ment commercial de 7 à 8 millions de francs.

Les possessions allemandes de l’Océan Pacifique comptent

environ 180 000 habitants, parmi lesquels 12 à 1300 seulement

sont de race blanche.

La France, dont les marins ont découvert ou exploré un si

grand nombre de terres et d’îles dans cet océan, dont les mis-

sionnaires ont évangélisé presque tous les archipels, y possède

seulement la Nouvelle-Calédonie et Tahiti, avec leurs dépen-

dances, — et non pas toutes, puisque les îles Cook, voisines de

Tahiti, appartiennent à l’Angleterre, et que cette puissance par-

tage avec nous l’administration des Nouvelles-Hébrides.

La Nouvelle-Calédonie, située sur la route de Panama à Sydney,

à trois jours de mer de l’Australie, de la Nouvelle-Zélande, des îles

Fiji et de la Nouvelle-Guinée, est au centre de la zone la plus

active du Pacifique occidental. Elle occupe donc une position pri-

vilégiée; trop privilégiée pour n’être pas l’objet de convoitises, et

d’autant plus que de toutes les îles océaniennes, elle est de beau-

coup la mieux douée en richesses minérales. Au premier rang

dans la production mondiale du nickel, elle a le monopole de celle

du cobalt. On y trouve le chrome en grandes quantités, le cuivre,

le plomb, l’antimoine, le manganèse, de considérables gisements

de charbon, et la présence de l’or sur une assez grande étendue y
a été constatée. Elle jouit d’un excellent climat.

La superficie de la Nouvelle-Calédonie est de 1 700 000 hectares

(à peu près la moitié de celle de la Suisse). Plus du tiers de ce

territoire se prête aux exploitations minières, agricoles ou pasto-

rales. Quant à présent, après un demi-siècle d’occupation, la Nou-
velle-Calédonie n’à mis en valeur qu’une minime partie de ses

ressources naturelles. Sa population est de 54 000 habitants, dont
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34 000 indigènes (et asiatiques), 7 à 8000 condamnés, relégués et

libérés. Son commerce reste stationnaire à environ 22 millions de

francs, à peu près exactement partagé entre les importations dont

la moitié viennent de France, et les exportations, dont nous ne pre-

nons guère que le quart. On n’envoie plus de forçats en Nouvelle-

Calédonie depuis onze ans; mais si on en déduit les fonctionnaires

et les militaires, plus de la moitié de la population blanche mas-

culine est formée d’individus ayant été transportés à la suite de

condamnations pour crimes de droit commun. Ce seul fait suffit à

expliquer le discrédit qui s’attache à cette belle colonie.

Tahiti est aussi sur la route de l’Australie à Panama, et à mi-

chemin, donc occupe géographiquement la situation la plus impor-

tante de la partie centrale du Pacifique. En y joignant leurs

dépendances (îles Marquises, îles Sous-le-Vent, îles Tuamotou,

Gambier et Tubuaï), les « îles de la Société » ne renferment pas

plus d’un million d’hectares, dont la cinquième partie à peine est

utilisable. La population totale s’élève à 30 000 habitants, dont

1200 de race blanche. Ainsi qu’en Nouvelle-Calédonie, les expor-

tations et les importations se balancent et sont à peu près sta-

tionnaires, formant un total de 6 millions de francs. Ce commerce
est presque entièrement aux mains des Américains et des Alle-

mands, pour le gros, et des Chinois, pour le détail. La France n’y

prend qu’une part modeste, 15 à 20 pour 100.

III

Cet aperçu de la valeur, en quelque sorte matérielle, des droits

acquis par chaque puissance dans le partage de l’Océanie ne suffit

pas encore à préciser leurs situations respectives. Nous n’en pou-

vons apprécier les avantages ni même la stabilité. Il faudrait savoir

dans quelles conditions vivent ces organismes coloniaux, quels

espoirs leur sont permis, quels dangers les menacent, quelles

influences les dirigent; et, pour les principaux d’entre eux, on

voudrait connaître aussi la nature des liens de dépendance et des

communautés d’intérêts qui les rattachent aux nations dont ils

sont nés, puisque c’est de là surtout que dépend leur avenir.

L’examen des moyens employés, des influences mises en action,

pendant la période d’envahissement du Pacifique, permettra de

discerner dans la succession des événements les causes qui les

ont amenés, et de reconnaître une fois de plus que l’accidentel n’a

pas, sur des évolutions de ce genre, un effet bien considérable.

De même que nous avons pu diviser l’occupation politique de

rOcéanie par la race blanche, en trois périodes, nous pouvons
diviser aussi en trois périodes la préparation et la réalisation de
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cet envahissement : la période des voyages de découvertes, celle

des missions et celle de l’immigration.

Pendant les deux premières, la France a tenu dans ces lointains

parages une large place. L’honneur des plus anciennes et impor-

tantes découvertes appartient aux navigateurs espagnols et portu-

gais du seizième siècle, puis aux Hollandais de la première moitié

du dix-septième. Ce sont eux qui avec Magellan traversèrent les

premiers l’Océan Pacifique, découvrirent les îles Marianne et les

îles Philippines
;
avec Mendana, les Ellice, les Marquises et les Sa-

lomon; avec Menésès, la Nouvelle- Guinée; avec Quiros, l’archipel

de Tahiti et les Nouvelles-Hébrides; avec Tasman, les îles Tonga,

les îles Fiji, la Nouvelle-Zélande, les côtes sud et ouest del’Australie,

et la terre de Van Diemen, aujourd’hui Tasmanie. C’est encore un

Hollandais, Roggewen, qui le premier reconnut l’île de Pâques et

l’archipel de Samoa, au début du dix-huitième siècle. Mais déjà

la prépondérance navale appartenait à l’Angleterre et à la France.

Pendant la seconde moitié du dix-huitième siècle et la première

moitié du dix-neuvième, les marins de ces deux nations rivalisè-

rent de persistance et d’audace dans l’exploration méthodique de

l’Océanie. Les trois voyages de Cook (1768-1771), (1772-1775) et

1776-1779, constituent le plus bel exploit pacifique accompli par

un navigateur depuis Vasco de Gama, Colomb et Magellan. Mais

les noms de Bougainville, La Pérouse, d’Entrecasteaux, Surville,

Marchand, Baudin, de Langle, de Freycinet, Dumont d’Urville,

qui, en dépit de nombreux « démarquages », figurent encore sur

les cartes du grand océan austral, les relations si consciencieuses

de leurs travaux, la précision des relevés hydrographiques dressés

par eux et leurs états-majors, attestent qu’ils ont été à peine

devancés par leurs émules de la marine britannique.

Les voyages des marins anglais et français ont eu, en outre, un

caractère différent de ceux des Espagnols et des Portugais, Ces

derniers, à l’exception de Quiros et de Mendana, étaient des

aventuriers. Il convient de prendre cette expression dans son

sens noble; elle n’en comporte pas moins l’absence de préoccupa-

tion scientifique ainsi que d’intention colonisatrice. Il s’agissait

alors de découvrir des terres dont les produits fussent précieux,

d’y faire promptement quelque buti.i, d’en noter l’emplacement

afin d’y pouvoir revenir ou de trafiquer de la découverte après le

retour en Europe. Le secret, jalousement gardé, des résultats de

ces voyages, a été et est encore le principal obstacle à l’exacte

description historique des recherches de ces hardis explorateurs.

Le rapport de Torres sur sa belle expédition de 1606 a été caché

dans les archives du gouvernement de Manille pendant cent
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cinquante ans. C’est le géographe Dalrymple qui Fy a trouvé après

la prise de Luçon par les Anglais, en 1762.

L’idée de colonisation n’avait pas, au dix-septième siècle, le

sens que nous lui donnons aujourd’hui; la science de la naviga-

tion, encore rudimentaire, était la seule dont les marins de cette

époque eussent connaissance. Il serait donc injuste de leur

reprocher d’avoir poursuivi la satisfaction d’intérêts immédiats;

mieux vaut admirer les prodiges d’énergie qu’ils ont réalisés. Au
surplus, l’attrait des richesses et la passion des aventures n’étaient

pas les seuls mohiles de beaucoup d’entre eux. L’orgueil national

et l’espoir d’illustrer leurs noms les soutenaient aussi dans ces

héroïques entreprises.

Quoi qu’il en soit, les grands voyageurs qui leur succédèrent,

non moins braves, mais plus instruits et disciplinés, étaient

animés d’un autre esprit. Français et Anglais, ils ne furent que

les serviteurs de leur pays et les ouvriers désintéressés de la

science. Ce sont eux, dont un grand nombre ont <c retrouvé » et

précisé en les complétant les découvertes de leurs prédécesseurs,

qui ont préparé le grand mouvement poursuivi pendant le dix-

neuvième siècle, terminé aujourd’hui par l’occupation de toutes

les terres situées dans FOcéan Pacifique.

A mesure qu’ils en achevaient la reconnaissance, en détermi-

naient les positions et les contours, en étudiaient les approches

et les ressources, pour en ouvrir l’accès aux futurs visiteurs,

colons ou négociants, des auxiliaires aussi patriotes, aussi éner-

giques qu’eux-mêmes, venaient coopérer à leur tâche. Sur ces

territoires dont on ne connaissait encore que les rives, seuls au

milieu de populations souvent hostiles, brutales et rapaces,

presque toutes anthropophages, sans autres armes que leur force

morale, leur bonté et leur patience, ils élargirent et complétèrent

l’œuvre des navigateurs. Je parle des missionnaires.

On ne désire pas opposer ici les mérites des missionnaires catho-

liques français à ceux des missionnaires protestants anglais et amé-
ricains. Les uns et les autres ont combattu pour les intérêts de leur

patrie et souffert pour leur croyance. Ils ont été, sans doute, égale-

ment sincères, honnêtes et respectables. Mais on croira difficile-

ment que des hommes ayant accepté la dure contrainte du triple

vœu de pauvreté, de chasteté et d’obéissance, doivent être placés,

quant au prestige de leur influence sur des natures primitives, au
même rang que leurs rivaux affranchis de ces obligations ^ . Ayant

** Les indigènes ont, d’eux-mêmes, et fréquemment, proclamé cette

différence. En voici un exemple, de notoriété historique.
En 1844, lorsque éclata la première révolte des Maoris, en Nouvelle-
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de leurs devoirs une conception plus haute, se montrant plus

détachés des questions d’ordre pratique et matériel, et menant
une existence plus austère, il en faut bien conclure que leur

action moralisatrice a dû être plus puissante, leur autorité spiri-

tuelle plus intime et profonde.

La France a largement profité de cette autorité, moins pourtant

qu’elle eût pu le faire. L’Angleterre a constamment usé aussi de

la propagande poursuivie par ses missions dans l’Océan Pacifique.

Celle-ci se continue encore à son profit. L’action des missionnaires

français s’y perpétue également, mais pour des raisons qu’il est

superflu d’indiquer, puisque tout le monde les connaît, elle ne

s’exerce plus guère que dans l’intérêt de la religion et de la morale.

L’historique de cette propagande commence, pour les missions

protestantes, avec le dix-neuvième siècle. La London Missionary

Society a été fondée en 1795; la Church Missionary Society

en 1799; la Wesleyan Missionary Society en 1813. Un très faible

contingent de missionnaires fut envoyé à Tahiti en 1797 par la

première de ces associations. Les débuts de cette tentative furent

difficiles, sans doute parce que les nouveaux venus intervinrent

trop tôt et trop directement dans les affaires locales. Leur persis-

tance cependant porta ses fruits. On assure que pendant les dix

premières années, ils ne réussirent pas à opérer une seule con-

version parmi les indigènes
;
mais leur influence politique se con-

solidant de plus en plus, ils parvinrent à étendre progressivement

leur domination. Dès 1816, ils avaient établi dans l’archipel un

régime théocratique d’une extrême rigueur. Les règlements de

police y tenaient lieu d’exhortations à la moralité et l’application

de peines sévères garantissait l’assiduité des fidèles (convertis ou

non) aux exercices religieux. En 1822, les missionnaires protestants

avaient monopolisé le commerce de Tahiti au profit de la London
Missionary Society, fait promulguer une constitution et un code

rédigés sous leur inspiration. Ils furent dès lors les maîtres du

pays; si complètement que lorsque, en 1836, des missionnaires

Zélande, provoquée par l’annexion anglaise de l’île du Nord, le docteur

Selwyn, missionnaire protestant qui, par son caractère et son courage,

avait acquis une grande influence, était intervenu en faveur de la pacifi-

cation auprès de Honé-Héké, grand chef des Ngapoutris et des tribus de
la Baie des îles. Celui-ci l’écouta patiemment et lui répondit : « Vous
prétendez être les envoyés du dieu Jésus. Mais nous ne vous croyons pas.

Vous et vos compagnons êtes des hommes comme les autres. Vous
achetez des terres et en tirez profit, vous faites le commerce : vous avez

des femmes et des enfants. C’est Pompallier qui est YEpikopo. Lui et les

siens ne font rien de cela. » Mgr Pompallier était l’évêque catholique

envoyé en 1838. Les missionnaires protestants étaient établis en Nouvelle-
Zélande depuis 1813.
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français venant des îles Gambier, débarquèrent à Papaète, ceux-

ci furent immédiatement expulsés.

En 1838, à la suite de l’intervention des commandants du Petit-

Thouars et Dumont d’Urville, aussitôt après le départ des navires

français, et en dépit d’une convention récemment signée par la

reine Pomaré IV, les protestants obtinrent qu’il fût interdit à tout

étranger de posséder des terres dans l’archipel et d’y enseigner

une autre religion que la religion réformée. La conséquence de

cette politique d’hostilité ouverte, des intrigues du célèbre Pri-

tchard qui en était le promoteur, et des plaintes des résidents

français, iwiVultimatum adressé le 8 septembre 1842, au gouver-

nement tahitien, par M. du Petit-Thouars, devenu amiral, et le

traité du même jour plaçant les îles de la Société sous le protec-

torat de la France. Des faits analogues, accompagnés d’actes de

persécution violente envers les catholiques, ont également signalé

l’action des missionnaires américains aux îles Hawaï pendant la

période de 1828 à 1840.

Ces incidents ne sont rappelés que pour mettre en évidence l’esprit

dans lequel agissaient les missions protestantes, alors que leur ini-

tiative n’était pas contenue par la présence d’un gouvernement s’im-

posant à leur respect ni gênée par celle des missions catholiques.

Cette tendance à exercer leur autorité sur les personnes et les biens

plutôt que sur les âmes et les consciences les a même conduits

parfois à montrer peu d’empressement en faveur d’une occupation

officielle. Ils ne l’ont, en général, sollicitée que lorsqu’ils entre-

voyaient l’éventualité d’une prise de possession par la France ou

redoutaient l’accroissement d’influence des missionnaires français.

L’histoire de nos missions dans l’Océan Pacifique, à l’exception

des excentricités attribuées au P. Laval dans les îles Gambier,

vers 1835, ne présente rien de semblable*. Nulle part, alors

même qu’ils le pouvaient aisément, nos missionnaires n’ont eu

recours à la contrainte vis-à-vis des indigènes. Même à Tahiti, où

la lutte entre les représentants des deux confessions avait un

caractère d’extrême âpreté, les catholiques sont restés fidèles à ce

principe. Lorsqu’en 1860, un nouveau gouverneur, M. de La
Richerie, proposa à Mgr Tepano des mesures ayant pour objet

d’amener toute la population au catéchisme et aux offices, par

voie de convocation administrative, l’évêque refusa, disant ne

vouloir agir que par la persuasion et l’exemple.

^ D’après les dépositions des capitaines des bâtiments français trafr*

quant alors aux îles Gambier, les procédés autocratiques du P. Laval
auraient été fort exagérés par les adversaires de la mission, dont le plus

ardent fut sévèrement condamné par le tribunal de Tahiti.
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Ces faits, dont la preuve existe dans les rapports officiels des auto-

rités navales et civiles françaises qui ont exercé en Océanie, sont

sans doute bien oubliés, puisqu’on s’efforce d’édifier aujourd’hui

une légende d’intolérance destinée à servir de prétexte ou d’excuse

à l’abandon de nos missions dans toutes les parties du monde.

Les services rendus par celles du Pacifique au point de vue

national peuvent se résumer en disant que leur coopération a été

aussi nécessaire que celle de la marine. C’est leur influence ou

même leur seule présence qui a rendu possibles les prises de

possession que nous avons opérées. Dès 1845, nos missionnaires

avaient fait parvenir au gouvernement français, les demandes de

protectorat des principaux chefs de la Nouvelle-Calédonie que

nous n’avons occupée qu’en 1853, et celles des chefs des îles

Gambier qui ne sont devenues françaises qu’en 1881. Nous eus-

sions pu, grâce à eux, annexer les îles Waleis, en 1842, et nous

avons attendu jusqu’en 1886. Je suis à même d’ajouter, qu’en 1895,

le roi des îles Tonga, craignant l’annexion de l’archipel par l’Angle-

terre, remit au supérieur de la mission française, pour être trans-

mise à notre gouvernement, une demande de protection. Le com-
mandant du navire de guerre qui faisait « la tournée des missions »

se refusa à la recevoir. Il obéissait, paraît-il, à des instructions

générales, mais formelles. A cette époque cependant, le gouver-

nement britannique n’avait d’autre droit sur ces îles que ceux

qu’il tenait d’un vague « traité d’amitié », obtenu en 1879. Quatre

ans après, il prenait officiellement les Tonga sous sa protection

exclusive, avec l’assentiment de l’Allemagne et des Etats-Unis.

En 1904, il dépouillait le roi Georges de toute autorité, ne lui

laissant que son titre.

C’est au P. Goujon, missionnaire mariste, que nous devons

d’avoir pu annexer, en même temps que la Nouvelle-Calédonie,

nie des Pins, sa plus proche dépendance, dont la possession par

l’Angleterre eût été une source de continuelles difficultés. Quand
l’amiral Febvrier-Despointes s’y présenta, le 28 septembre 1853,

venant d’arborer le drapeau français sur la grande terre, il trouva

la corvette anglaise au mouillage. Ce bâtiment était chargé

de négocier l’acquisition de l’île avec le chef indigène, nommé
Vandegou. Mais notre missionnaire avait déjà gagné la confiance

de ce chef; il l’amena à bord du Phoque^ et la cession de l’île à

la France eut lieu immédiatement, sous les yeuî du commandant
anglais, qui appareilla aussitôt pour se rendre en Australie. Ce

malheureux officier se suicida en arrivant à Sydney.

. Les missions françaises ont couvert dans l’Océan Pacifique un

champ très vaste, ou, pour mieux dire, elles ont couvert cet océan
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presque en entier. Dans un grand nombre d’archipels, elles ont

été précédées par les missions protestantes. Gela peut excuser

dans une certaine mesure l’hostilité dont elles ont été l’objet de
la part de ces dernières, jusqu’à une époque assez récente.

Il est intéressant de constater que l’établissement de nos mis-

sions a néanmoins partout précédé l’occupation officielle par les

puissances chrétiennes.

Voici les dates d’apparition des missions françaises sur les

principaux points de l’Océanie. On les voit d’abord aux îles Hawaï,
en 1827; puis aux îles Gambier, en 1834; à Tahiti, en 1836; aux
îles Wallis et Foutouna, en 1837; aux îles Marquises et en Nouvelle-

Zélande, en 1838; aux îles Tonga, en 1842; en Nouvelle-Calédonie,

en 1843; aux îles Fiji, en 1844; aux îles Samoa et aux îles Salo-

mon, en 1845; en Nouvelle-Bretagne (archipel Bismarck), en 1882;

en Nouvelle-Guinée anglaise, aux îles Ellice et Gilbert, en 1885.

Si on rapproche ces dates de celles du tableau des annexions

reproduit plus haut, on remarque qu’elles sont antérieures aux

époques de prise de possession de chacun de ces territoires ou

archipels. Donc, dans chacun d’eux, les missions françaises ont

créé ou tenté de créer, en temps utile^ une influence favorable à

l’expansion de la France.

On a reproché aux missionnaires du Pacifique, ainsi d’ailleurs

qu’à tous les missionnaires, d’avoir créé des difficultés à notre

gouvernement, par leur zèle inconsidéré et l’exagération de leur

esprit de prosélytisme. Il paraît difficile de mesurer avec exacti-

tude le degré d’énergie qu’il est permis de déployer à des hommes
luttant dans les conditions où se trouvaient ces religieux. Sous

cette réserve, il est exact que les missionnaires, plutôt par leur

seule présence que par leurs actes, d’ailleurs, ont créé des diffi-

cultés à notre diplomatie; mais il est inexact que nous soyons

fondés à nous en plaindre. C’est aux difficultés nées de leurs con-

flits avec la mission protestante que nous devons d’être les pos-

sesseurs de Tahiti. Le mot d’ordre : << Pas d’affaires », a été de

tout temps fort apprécié dans les sphères officielles. Gela n’em-

pêche pas qu’il soit, en thèse générale, d’une application désastreuse.

Si nous n’avions pas eu de missions au Pacifique, nous n’aùrions

pas eu d’affaires à cause d’elles; mais les missions protestantes

trouvant un champ complètement libre se seraient partout répan-

dues, préparant les voies à la colonisation et au commerce au

profit de nos rivaux, captant la confiance des rois et des chefs

indigènes, imposant les idées, les coutumes, la langue et le respect

de l’Angleterre. Nous n’aurions même pas le peu que nous avons.

Nous avons fait et faisons encore, — mais à nos dépens, —
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l’expérience de l’utilité pratique des missions religieuses en

Océanie. 11 y a, tout près de la Nouvelle-Calédonie, un groupe

d’îles intéressant, fertile et peuplé de bons travailleurs, qui s’appelle

les îles Loyalty. Quand nos missionnaires y vinrent, en 1858, ils

y trouvèrent des collègues protestants établis depuis plusieurs

années, en train d’angliciser le pays. Bien qu’il ne fût pas contes-

table que les Loyalty fussent à la Nouvelle-Calédonie comme l’île

d’Ouessant est à la Bretagne, nous eûmes grand peine à y obtenir

le respect de notre autorité qui ne fut bien établie qu’en 18G4.

Dans le temps présent, le seul obstacle sérieux que rencontre

un arrangement, pour nous acceptable, de l’affaire des Nouvelles-

Hébrides, n’est pas une question diplomatique, ni une question

commerciale; ce n’est pas non plus la présence de colons anglais

dans cet archipel, mais l’intransigeante opposition des missions

presbytériennes qui ont commencé à s’y installer depuis 1848,

longtemps avant les nôtres.

IV

Le rôle des missions en Océanie et leur collaboration avec la

marine de guerre pendant la période qui a précédé les récentes

annexions, a donc été fort important. La France commit l’erreur

de se reposer sur ces seuls moyens d’action pour atteindre dans

cette partie du monde le rang que sa situation en Europe l’invitait

à occuper. Sa rivale d’alors, l’Angleterre, ne se contenta pas d’y

exercer et au besoin, d’y imposer, une influence morale. J’ai

signalé sa vigilance politique dont, à aucune époque nous n’avons,

en ces parages, imité l’exemple. Elle y a ajouté le concours d’une

marine commerciale prospérant sous un régime libre d’entraves

administratives et douanières, encouragée par le sentiment

national, et celui d’un courant d’émigration, modéré mais perma-

nent, constituant comme un afflux de réserves qui régulièrement

grossissait l’effectif en hommes et en capitaux de ses forces d’in-

vasion sur le terrain économique.

L’avenir de la puissance française en Océanie eût dû se fixer

pendant les dix ou douze années qui ont suivi l’occupation de la

Nouvelle-Calédonie, car la nécessité de consolider notre situation

était évidente. On n’y pouvait satisfaire qu’en reliant cette colonie

à nos établissements du Pacifique occidental par la création d’éta-

blissements intermédiaires et d’un réseau de communications

maritimes sous pavillon français. Gela ne réclamait ni grand

effort diplomatique, ni grand effort financier.

Notre prestige militaire et naval permettait à la France, en ce

temps-là, de négocier sur le pied d’égalité avec son compétiteur et
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de partager avec lui l’empire des antipodes. Celui-ci en eût, de toute

façon, gardé la plus belle part, à savoir l’Australie et la Nouvelle-

Zélande. La mer, aujourd’hui germanique, qui contient tous les

archipels du nord-est de l’Australie et s’étend sur 3 millions de

milles carrés, ainsi que les principaux groupes d’îles situés à l’est

du 165® méridien oriental, pouvaient, — à l’exception des îles

Hawaï, — rentrer dans la sphère d’influence française. Mais il

eût fallu prévoir.

Il eût fallu vouloir aussi. Le gouvernement de Napoléon III man-
qua de prévoyance et de volonté. Il se borna à permettre à la marine

de protéger les missions. On se rendait si peu compte de l’impor-

tance future du Pacifique qu’en annexant la Nouvelle-Calédonie,

à l’occasion du massacre de marins de notre frégate VAlcmène^

par les Canaques, on oublia d’inclure dans l’opération les Nou-
velles-Hébrides, même les Loyalty. Cette négligence parut, plus

tard, inexplicable. Elle s’explique pourtant par ceci, que l’idée

colonisatrice n’était pour rien dans cette action. C’était pour en

faire un dépôt de forçats, mieux encore, une thébaïdepour anciens

forçats, que ce beau territoire fut rattaché à notre domaine colonial.

Les conséquences de cette erreur se mesurent aujourd’hui. Elle

a anéanti entre nos mains la valeur de notre seule base d’opéra-

tions commerciales en Océanie et détruit l’espoir d’y étendre lar-

gement notre influence.

On n’a pas manqué de dire que nous n’aurions rien su faire de

la Nouvelle-Calédonie livrée à la colonisation libre. Il paraît que

cette manière de voir a cessé d’être celle du gouvernement de la

République, puisque depuis la fin de 1896 il n’y envoie plus de

condamnés. L’objection, néanmoins, mérite qu’on s’y arrête, car

dans l’esprit de beaucoup de personnes, malgré les résultats au

moins satisfaisants que nous avons obtenus ailleurs (le commerce
de nos colonies, non compris l’Algérie et la Tunisie, se chiffrant

par 875 millions), c’est encore un axiome que « le Français n’est

pas colonisateur ». Or, pour quiconque a parcouru le monde, résidé

dans plusieurs pays extra-européens, vu à l’œuvre des Français

placés dans des conditions difficiles, mais à peu près normales^

rien n’est plus faux. Ne serait-il pas plus exact de dire que les

Français n’osent pas aller dans leurs colonies et ne pourrait-on

en indiquer d’autres raisons que celle d’une prétendue incapacité!

En voici tout au moins une, probablement la principale.

Nous transportons dans ces milieux en formation des habitudes

administratives et des conceptions politiques ne convenant en

aucune façon à des pays neufs. Nous y organisons le conflit per-

manent entre l’initiative des colons et l’autorité de la métropole.
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Nous faisons, d’ailleurs, sans p’an ni méthode, pour gouverner

nos colonies sous ce régime qui n’est ni la dépendance, ni la

liberté, plus de sacrifices qu’il n’en faudrait pour leur faire accepter

l’une ou leur permettre l’expérience de l’autre.

Que les colons aient besoin du concours de l’Etat, et sous des

formes variées, ne fait point doute. C’est la mère -patrie qui doit

payer, — ou avancer, — les frais de premier établissement,

fournir les organes indispensables à un embryon de société régu-

lière, offrir des facilités à son commerce, la protéger contre les

convoitises du dehors. Mais s’il est utile qu’elle favorise et sou-

tienne les initiatives, à plus forte raison doit-elle s’abstenir de les

contrarier. L’intérêt des colons discernera rarement du premier

coup le genre d’administration qui leur convient le mieux, mais il le

discernera plus tôt néanmoins que ne pourra le faire la sollicitude

souvent intermittente, et rarement généreuse, de la métropole.

Les Français hésitent à suivre leur gouvernement dans la voie

qu’il leur ouvre de l’expansion coloniale, parce qu’en la leur

ouvrant, l’Etat ne leur inspire pas le sentiment de la sécurité. Ils

ont besoin d’être rassurés contre ses exigences, ses fantaisies,

ses engouements soudains ou ses hostilités dogmatiques, coiïtre

son inaptitude à juger des circonstances locales, contre sa manie

de réglementation minutieuse et compliquée, contre les caprices

de sa politique, contre l’abus du fonctionnarisme. Les encourage-

ments platoniques ne suffisent pas à les persuader d’exporter leurs

personnes ou leurs capitaux dans les colonies françaises, même
les mieux douées de la nature. Il leur faut des indications plus

positives, tant pour la protection que pour la libre gestion de

leurs intérêts, autrement dit des gages. Il les leur fallait sous

l’Empire tout autant que maintenant.

Pour en revenir à la question calédonienne, — qui est un bon

exemple, — elle n’était alors comme aujourd’hui qu’une partie,

la plus importante, de celle de notre situation en Océanie. Sup-

posons que le gouvernement impérial eût, dès 1854, renforcé

notre division navale dans l’océan Pacifique de quelques corvettes

légères, et profitant de l’occasion qui lui fut offerte, en 1856, par

la conclusion du traité de Paris, ouvert des pourparlers à Londres

au sujet des archipels non encore occupés
;
que, progressivement,

il eût favorisé, par subventions ou autrement, le commerce sous

pavillon français dans ces régions, choisi d’après leurs seuls

mérites les gouverneurs des deux colonies déjà créées, et se fût

abstenu de les oéplacer. Supposons encore qu’il eût envoyé ou

désigné des agents officiels, sûrs et actifs partout oû des intérêts

français ou étrangers avaient déjà pris quelque consistance, qu’il

25 JUIN 1908 . 71
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eût ouvertement protégé tout essai sérieux de colonisation fran-

çaise, réprimé sans excès mais sans retard tout désordre produit

au détriment de nos compatriotes ou par eux-mêmes. En un mot,

qu’une politique indiquant l’intention de la France de se réserver

une place dans le futur partage de l’Océanie ait été inaugurée et

poursuivie. Elle n’eût rencontré que de faibles résistances de la'

part de l’Angleterre. Chez nous, l’opinion publique d’abord sur-

prise, puis intéressée, n’eût fait aucune opposition à des projets

dont l’exécution ne pouvait être ni dangereuse ni coûteuse. En
quelques années, nous aurions vu la Nouvelle-Calédonie, encou-

ragée par l’exemple de l’Australie et de la Nouvelle-Zélande, ses

voisines, alors en plein développement, établir comme elles ses

plantations, ouvrir ses mines, organiser son commerce et son

administration, étendre son activité sur les autres archipels. Mais on

s’est occupé d’autres choses, et on a fait de Nouméa un pénitencier.

Aussi, malgré l’apparente inertie du gouvernement anglais

jusqu’après la guerre franco* allemande, avions-nous perdu, au

moment où cette guerre a éclaté, l’occasion que nous ne devions

plus retrouver. Nos désastres en 1870 ont confirmé cette impuis-

sance et n’en ont pas été la cause.

V

Ils se sont pourtant répercutés en Océanie, puisqu’ils ont eu

pour conséquence d’y faire apparaître la puissance allemande. Je

dis « la puissance », car le commerce allemand y précéda, et de

beaucoup, l’intervention officielle. Celle-ci ne se manifesta

d’abord que par quelques-uns de ces « traités d’amitié », dont les

gouvernements indigènes ne pouvaient apprécier la valeur ni

soupçonner l’intention. Son premier acte important est l’arrange-

ment conclu avec l’Angleterre en 1885, concernant le partage de

la Nouvelle-Guinée orientale, reconnaissant le protectorat de

l’Allemagne sur l’archipel Bismarck (anciennement Nouvelle-Bre-

tagne, Nouvelle-Irlande et îles du duc d’York), et l’annexion des

îles Marshall. Bien qu’à cette époque, les relations entre Londres

et Berlin fussent plus cordiales qu’elles sont devenues ensuite, la

convention anglo-allemande de 1885 ne fut guère que l’enregistre-

ment de faits accomplis. J’ai signalé plus haut celle de 1899 qui

a complété le domaine colonial allemand dans l’Océan Pacifique.

Ce n’étaient ni la marine militaire, ni les missions religieuses

qui avaient préparé à l’Allemagne ces succès diplomatiques, mais

les négociants de Hambourg. Le prestige impérial contribua seu-

lement à transformer en droits reconnus des titres dont peut-être

la valeur eut paru contestable s’ils avaient été présentés par une
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main moins « gantée de fer », suivant l’expression de l’empereur

Guillaume en l’un de ses mémorables discours.

L’opinion courante au sujet de la poussée colonisatrice en

Allemagne est erronée, du moins en ce qui concerne l’Océanie.

Le gouvernement l’encourage aujourd’hui ouvertement; il y prend

part, — d’ailleurs avec parcimonie, — mais c’est pour la cana-

liser. Il n’en est point le promoteur. Les colonies allemandes les

plus prospères, les seules prospères, ne sont pas des colonies de

l’Allemagne, car c’est en territoire étranger qu’on les trouve. Si

on prend l’expression « colon » en son sens propre de cultivateur

ou exploitant de la terre, ce ne sont même pas des colonies, à

moins qu’on n’ajoute le mot « commerciales ». En Océanie, des

tentatives d’ordre purement privé, faites sur des territoires que nul

ne supposait, avant 1870, devoir être un jour allemands, ont à la

faveur de l’exaltation qui a suivi la guerre, reçu une vive impulsion

et pris un développement inattendu. Le gouvernement impérial ne

pouvait se désintéresser de ces entreprises, et pour que ses natio-

naux ne courussent pas le risque de se voir protégés par quelque

autre puissance dut se mettre en mesure de les protéger lui-même.

Tel fut le point de départ de son intervention dans l’océan Pacifique.

L’existence des « colonies commerciales » allemandes y favo-

rise, comme en Asie et en Amérique, dans une mesure dont on

ne saurait exagérer l’importance, les intérêts du commerce
national. Elles constituent, sous forme de groupes compacts et

homogènes, autant d’agents, pour ainsi dire collectifs, au service

de la pairie allemande, travaillant pour elle à peu près comme le

fait le représentant d’une maison de commerce au profit de cette

maison. Il y a 28 000 Allemands en Australie et 4000 en Nou-
velle-Zélande; ils manient un courant d’affaires de 150 à 160 mil-

lions de francs. Entre les négociants qui dirigent, de Sydney, de

Melbourne, de Brisbane, ces transaclions, et les planteurs ou

importateurs allemands établis au Samoa, dans l’archipel Bismarck,

aux Marshall (terres allemandes aujourd’hui), c’est un échange

continuel de renseignements, de bons offices, d’ordres à exécuter.

D’autre part, ces mêmes négociants signalent dans les centres

commerciaux et manufacturiers de l’Allemagne, les goûts, les

besoins, les usages du pays où ils résident. L’industrie allemande

se conforme à ces indications, moins soucieuse de présenter ses

échantillons que de savoir quels sont les articles de vente cou-

rante sur la place afin de les reproduire exactement.

Ces colons commerciaux ne prennent aucune part aux agita-

tions de la politique locale, mais ils profitent du désarroi des

périodes de crise. Ils ne s’occupent que de leurs affaires, évitent
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l’emploi de commis étrangers, et fréquentent surtout entre eux.

Ils se confinent rarement dans une spécialité. Attentifs aux mou-
vements de leurs concurrents, ils saisissent les occasions de se

substituer à eux auprès des clients, et dans ce but ne négligent

pas les opérations de minime importance. L’une des principales

causes des succès du commerce allemand en Australie au détri-

ment des exportateurs anglais réside dans le dédain de ceux-ci

pour les petites affaires. Quant à l’avance énorme qu’il a prise

sur nous en ces dernières années, elle est due en grande partie

au refus des maisons françaises d’accorder aux acheteurs les

longs crédits que les maisons allemandes accordent sans difficulté.

Gette méfiance de notre part s’explique peut-être par l’insuffisance

de notre personnel de représentants commerciaux.

La caractéristique de la méthode commerciale allemande dans

les pays extra-européens est la subordination des bénéfices immé-
diats aux bénéfices futurs, de même que la caractéristique de la

méthode de colonisation anglaise est dans la subordination du

profit direct au profit indirect. Elles se résument toutes deux en

un mot : l’esprit de suite. On comprend dès lors comment l’Alle-

magne, venue si tard dans le Pacifique, et n’y possédant aucun

territoire constituant une base pour ses opérations, a pu y suppléer.

D’autre part, les compagnies de navigation allemandes, dont

la création a suivi l’initiative des commerçants, et souvent leur a

été due, ont pris soin de lier leurs intérêts à ceux du commerce.

Elles ne se sont inspirées d’aucun principe dogmatique, ont orga-

nisé leur exploitation sur les bases les plus simples, avec un

personnel strictement suffisant en nombre, ont réduit au minimum
leurs frais généraux, concentrant leurs efforts sur la recherche

de la plus grande quantité de fret, même à bas prix, et la régula-

rité de leurs services.

C’est ainsi qu’en dépit des circonstances défavorables et

d’erreurs assez lourdes commises dans les débuts, le commerce
des possessions allemandes du Pacifique a pu dépasser, en 1905,

le chiffre de 16 millions de francs. La « Terre de l’empereur

Guillaume » (Nouvelle- Guinée), qui paraît être la réserve de la

colonisation germanique en Océanie, ne compte, dans ce relevé,

que pour 1 million.

A première vue, ces résultats seraient fort encourageants, et

pour nos voisins d’outre-Manche, presque inquiétants. Mais les

perspectives d’exploitation, du moins prochaines, qu’offrent ces

temtoires et archipels sont, en réalité assez médiocres. Leur
climat, bien différent de celui de la Nouvelle-Calédonie, ne se

prête pas à l’immigration d’une nombreuse population blanche, et
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la main-d’œuvre indigène, bien qu’abondante encore, y est de

qualité très inférieure. L’administration officielle qui s’est sub-

stituée à celle des compagnies à chartes, en Nouvelle-Guinée

(1898) et aux îles Marshall (1906), n’est pas à hauteur de sa

tâche. Inexpérimentée, autocratique et formaliste, elle apporte la

raideur prussienne là où la souplesse et le tact sont indispen-

sables. Les Allemands n’ont pas encore le « tour de main »

britannique pour gouverner les colons de race blanche et appri-

voiser les races de couleur, et leurs colonies du Pacifique attirenl

peu l’immigration. La comparaison du chiffre, déjà cité, de
1200 Européens, y compris les fonctionnaires, dans ces posses-

sions, avec ceux se référant aux colonies commerciales allemandes

en Australasie, donne à la situation de l’Allemagne en Océanie sa

physionomie véritable.

VI

Les 800 lieues de côtes que déploient les Etats-Unis sur l’océan

Pacifique leur ont donné toute facilité d’y intervenir et de s’y

étendre comme et quand ils l’auraient voulu, autant qu’il y eut eu

des terres disponibles. Mais les Américains se sont d’abord préoc-

cupés de coloniser leur propre pays. xMême à l’égard des îles

Hawaï, leur diplomatie se montra discrète jusqu’à l’annexion de

cet archipel, en 1898. Cependant, dès 1837, quand lord G. Paulet,

commandant la corvette anglaise Carysford, crut pouvoir en

prendre possession au nom du gouvernement britannique, sous

prétexte d’insultes faites à son consul, le cabinet de Washington
fit entendre de si vives protestations qu’il fallut remettre les choses

en l’état. Le sort de ces îles se trouva virtuellement réglé par

.cette intervention. En vain l’Angleterre s’efforça de sauvegarder

l’indépendance du gouvernement hawaïen et obtint- elle de la

France l’engagement de la respecter. Déjà l’archipel était, et de

plus en plus il devint, en fait, une colonie américaine; non pas

une colonie « commerciale », à la mode allemande, mais une

colonie de planteurs et de propriétaires. Les efforts des rois de la

dynastie des Kamehamea, malgré l’appui des Anglais, malgré de

sincères et honorables tentatives de gouvernement constitutionnel,

furent impuissantes contre l’influencb croissante des colons améri-

cains. Les îles Hawaï étaient depuis trente ans sous la dépendance

économique exclusive des Etats-Unis, lorsque les événements de

1897 et 1898, ouvrant de nouveaux horizons à l’expansion améri-

caine, précipitèrent la prise de possession, tôt ou tard inévitable.

Les missionnaires de VAmerican hoard of Commissionners for

foreign missions^ venus de Boston dès l’an 1820, avaient utile-
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ment coopéré avec les colons en vue d’atteindre ce résultat. Il n’est

pas certain que leur assistance ait été indispensable! Le principal

archipel du Pacifique oriental est tombé au pouvoir des Etats-Unis

comme le fruit mûr tombe dans les mains prêtes à le recevoir.

Aux îles Samoa, le hasard paraît avoir concouru, avec l’initia-

tive privée et l’esprit de prosélytisme à amener la situation actuelle

qui assure aux Etats-Unis la possession d’un port admirablement

disposé et situé. L’histoire de cet archipel, extrêmement com-

pliquée, n’est que le développement des intrigues et des rivalités

consulaires; mêlées aux conflits des indigènes entre eux. D’abord

limitées aux querelles entre Anglais et Allemands, elles appelèrent

l’attention des Américains, dont quelques compatriotes s’étaient

établis dans ces îles vers 1860. Des circonstances particulières

fixèrent cette attention sur le port de Pago-Pago. Gomme les

consuls des deux autres puissances se disputaient avec acharne-

ment les faveurs, ou pour mieux dire les pouvoirs du roi des

Samoa, le gouvernement des Etats-Unis, engagé dans ces luttes

d’influences, en profita pour se réserver^ en janvier 1878, la

faculté de créer un dépôt de charbon en cet endroit. Lors des

arrangements de 1899, entre l’Angleterre et l’Allemagne, cette

sorte de possession d’état ne put être que confirmée et fut étendue

logiquement à l’île de Tutuila où se trouve Pago-Pago.

L’occupation des îles Philippines fut encore moins préméditée.

Elle a été la conséquence naturelle, et pourtant imprévue, de la

destruction de l’escadre espagnole à Manille, en mai 1898, si

imprévue que pendant plus d’une année les Américains ont laissé

cet archipel en état de chaos et d’anarchie. L’avenir de cette pos-

session, où le gouvernement des Etats-Unis se livre depuis huit

années, sans résultat appréciable, à des expériences fort coû-

teuses, reste incertain.

Cette esquisse, bien incomplète, des forces politiques et des

aspirations nationales qui ont conduit au partage actuel du Paci-

fique entre un petit nombre de puissances, montre que l’Angle-

terre seule a employé tous les moyens dont un grand Etat pouvait

disposer : sa flotte, ses missionnaires, sa diplomatie, sa puissance

commerciale et ses facultés d’émigration. De plus, elle est entrée

en scène la première, aussi occupe-t-elle encore une situation

prépondérante dans ces régions.

Les Etats-Unis ont acquis dans le nord du grand océan une
position en apparence comparable à celle de l’Angleterre dans le

sud, mais beaucoup moins solide en réalité. Ils la doivent presque

entièrement à un changement d’orientation de leur politique géné-

rale. La colonisation des îles Hawaï par les Américains était dans
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tordre des iaits prévus, tandis que l’annexion des Philippines,

loin d’avoir le même caractère, laisse entrevoir de grandes diffi-

cultés et peut être une source de conflits avec d’autres puissances.

L’Allemagne a su se faire une place entre ces deux redoutables

concurrents, grâce aux aptitudes de ses commerçants et au pres-

tige de ses succès militaires.

La France a utilisé sa marine et ses missions religieuses en

'Océanie, mais seulement jusqu’en 1870. Après comme avant cette

date, elle n’a fait ni effort diplomatique, ni effort commercial, ni

effort colonial. Elle a laissé passer l’occasion d’agir quand elle

pouvait améliorer sa position. Plus tard, elle a négligé de la con-

solider, alors que ses compétiteurs se partageant les terres inoc-

cupées et les dépouilles d’un vaincu, lui en donnaient le prétexte.

Quoique nos possessions dans le Pacifique aient une valeur écono-

mique probablement supérieure à celle des possessions alle-

mandes, notre situation y est moins forte que celle de l’Allemagne,

parce que le commerce français (si on excepte les achats de laines

d’Australie) y est de peu d’importance.

Equitablement ou non, la répartition est faite. Il paraîtrait

naturel que chacun s’occupât seulement de mettre en valeur ce

qui lui est échu, en vivaot de bonne intelligence avec les autres.

Mais les affaires de la politique « mondiale » ne sont pas si sim-

,ples. Ceux qui possèdent, quelle que soit leur part, la jugent insuf-

fisante; et dans le même temps qu’ils convoitent le bien du voisin,

s’inquiètent de l’attitude de ceux qui n’ont pas figuré au partage.

La période des rivalités internationales est loin d’être close en

Océanie. L’achèvement du canal de Panama ne les rendra que

.plus vives. Au-dessus d’elle plane la question de suprématie.

Longtemps elle a paru réglée en faveur de l’Angleterre. Depuis

que les Etats-Unis sont sortis de chez eux les armes à la main et

que le Japon a suivi leur exemple, l’hégémonie britannique aux

antipodes n’est plus qu’une éventualité.

De graves problèmes restent à résoudre. On en parle d’autant

moins qu’ils ont plus d’importance. Il y a celui des Philippines

auquel le Japon s’intéresse, celui des Indes Néerlandaises, qui ne

semble même pas posé, mais dont on rêve en Allemagne; celui

des rapports de l’Australie avec la mère-patrie, bientôt urgent;

celui des Nouvelles-Hébrides, capital pour la France. Il y a enfin

l’inquiétante question de la main-d’œuvre, s’étendant à tout

l’océan Pacifique. La disparition progressive des races polyné-

siennes et mélanésiennes ne permet guère d’ajourner la solution,

qui est en Asie, où on n’ose pas l’aller chercher.

Biard d’Aunet.
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CONTBE LE DUEL

Une première et intéressante manifestation d’un mouvement
d’opinion qui se produit avec une certaine intensité, sinon en

France, du moins dans presque toutes les nations de l’Europe,

vient d’avoir lieu à Budapest ^ C’est dans la capitale de la Hongrie,

en effet, qu’à la date des 4, 5 et 6 juin, s’est tenu le premier

congrès international contre le duel. Encore sommes-nous trop

exclusif en refusant à la France toute participation à ce mouve-
ment d’opinion. La France possède, elle aussi, une ligue anti-

duelliste qui fait de la propagande, gagne tous les jours des

adeptes, même parmi les duellistes hier encore convaincus et

incorrigibles, et qui, enfin, a secondé de tous ses efforts le

comité hongrois dans l’organisation du congrès.

Il n’entre pas dans le cadre de cette brève étude de faire la

philosophie du duel, de rappeler les arguments que s’opposent

réciproquement ses partisans et ses adversaires, d’analyser les

causes qui doivent le faire condamner et rejeter définitivement

par les peuples civilisés, non plus que d’examiner au nom de

quels principes, divins ou humains, cette condamnation doit être

prononcée. Notre but est seulement de retracer la physionomie du

congrès, de souligner les principales idées qui y ont été émises

et d’indiquer les moyens pratiques adoptés par les congressistes

pour arriver à la transformation de leur désir en réalité, c’est-à-

dire à l’extinction du duel.

Les ligues antiduellistes ont entrepris là, et elles ne se le dissi-

mulent pas, une lourde tâche qui ne sera pas l’œuvre d’un jour.

Elles ont, en effet, à lutter contre une coutume dont les origines

obscures se perdent dans les temps les plus reculés, et surtout

contre un adversaire presque irréductible : l’amour-propre humain.

'' C’est en raison du retentissement de son roman Contre le flot, paru
récemment ici même, que M. Pierre Le Rohu fut officiellement invité à
participer au congrès de Budapest, dont il rend compte en un article.

(N. D. L. E.)
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La plupart du temps, celui qui se juge offensé cherche une

réparation publique à Toffense publique, et nous indiquons, par là

même, la toute-puissance de l’opinion dans ces sortes d’affaires. En
réalité, c’est le monde, la galerie qui est la véritable cause du

duel; l’injure est le prétexte. Il faut bien le reconnaître, d’ailleurs,

le duel est tellement entré dans nos mœurs qu’au bruit de la moindre

querelle entre deux hommes souvent également honorables, le

pays tout entier, informé par la presse s’il s’agit de personnalités

en vue, le cercle plus étroit des amis s’il s’agit de personnes qui

n’appartiennent ni à la politique ni au journalisme, attend, comme
une chose naturelle, presque nécessaire, l’envoi de témoins.

Cet état d’ârtie de la masse « des gens comme il faut » explique

les nombreuses rencontres dont les journaux nous apportent

chaque jour l’écho. Le monde qui a escompté le duel et qui

l’attend est bien près, s’il est déçu, de prononcer le mot de

« lâche » et le galant homme injurié ne peut supporter que,

même tout bas, on lui prête une impression qu’il a toujours

considérée comme honteuse : celle de la peur. Voilà pourquoi

encore tant d’hommes vont sur le terrain qui auraient une

infinité de raisons pour n’y point aller; voilà pourquoi trop de

catholiques violentent leur conscience. Ils savent que si, obéissant

à. leurs principes, ils refusent de se battre, leur héroïsme sera

incompris, et ils n’ont pas le courage, tant est puissante sur les

âmes la force de l’opinion, de s’exposer au soupçon. Eh! oui! le

courage... car nous ne croyons pas qu’un homme réfléchi trouve

paradoxale l’affirmation qu’il est plus contraire à la nature, et

partant plus difficile, de se heurter à l’opinion générale et de

s’exposer, au nom d’un devoir qu’impose la conscience, à la

réprobation du monde ou à ses sarcasmes, que de risquer la

blessure, légère le plus souvent, qui n’atteint que le corps.

Cet amour-propre, disons, si l’on veut, ce point d’honneur

qui s’exaspère chez l’homme outragé et qui le pousse à chercher

une réparation là où il croit pouvoir la rencontrer, trouve une

excuse dans ce fait que, .d’une part, rien dans la législation

des nations européennes ne protège d’une façon efficace l’honneur

ou la dignité des citoyens et que, d’autre part, le duel n’est, en

réalité, réprimé d’une façon effective nulle part. Certes, et nous

le verrons tout à l’heure, en Allemagne, en Autriche, en Hongrie,

en Espagne, en Italie, en Portugal, en Russie, dans d’autre pays

encore, des lois spéciales ou des articles formels du code pénal,

préviennent le duel et le punissent de peines souvent sévères.

Mais, dans la pratique, ces textes sont rarement appliqués. Le
duelliste sait donc qu’il a les plus grandes chances de n’être pas

inquiété. Il sent en outre qu’il doit se protéger lui-même, car si
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l’injure et la diffamation sont, comme en France, prévues et

punies, celui qui se sert des armes que le législateur met à sa

portée s’expose à trouver au prétoire de justice, au lieu de la

réparation attendue, les sarcasmes habilement lancés de l’avocat

de son adversaire, et à sortir du palais, quelquefois vainqueur en

droit, et souvent vaincu en fait. Et puis, le ministère public ne
poursuit jamais d’office dans ces sortes d’affaires. La partie

injuriée, — pour parler le langage du palais, — intente le procès

à ses risques et périls, et, chose plus grave et que le législateur

n’a pas prévue, un tribunal juge un fait matériel d’injure, il pro-

clame une diffamation; mais son jugement n’est, dans l’état actuel

de la législation, et ne peut être que la constatation d’un délit, un
simple document judiciaire, puisque la preuve du fait incriminé

n’est permise que lorsqu’il s’agit d’un fonctionnaire public, et

d’allégations calomnieuses se rattachant à sa fonction. Le juge-

ment d’un tribunal n’est donc pas un jugement d’honneur puisqu’il

laisse subsister le soupçon que le fait reproché était vrai et

l’injure méritée. Il ne peut prononcer les paroles solennelles qui

terminent un différent exaspéré, qui calment les légitimes suscep-

tibilités de l’amour-propre ou, suivant les cas, du point d’hon-

neur, qui lavent définitivement le plaideur d’une accusation fausse.

C’est donc dans les mœurs approbatives du duel et dans l’insuf-

fisance de la législation qu’il faut chercher la cause du mal, et ce

sont ces causes qu’il faut combattre pour arriver à déraciner le

mal lui-même. Les congressistes de Budapest l’ont parfaitement

compris et, après avoir défini les origines psychologiques du duel,

ils espèrent avoir trouvé le moyen de le combattre efficacement.

Un comité exécutif avait tracé d’avance, en s’inspirant des

idées que nous venons d’exposer, le programme des travaux

du congrès. Après le rapport de chacune des ligues sur le mou-
vement antiduelliste dans les différents pays, la création d’un

centre international, l’organisation d’un bureau central, l’étude

des moyens de propagande, l’ordre du jour indiquait comme
particulièrement essentielle pour obtenir un résultat pratique et

durable, la réforme des mœurs, l’orientation des esprits. C’est

bien là, en effet, le premier terme du problème, le plus diffi-

cile à résoudre. Il faut, tout d’abord, dans la pensée des orga-

nisateurs du congrès et des différentes ligues, bien démontrer

à l’opinion publique que, pendant des siècles, elle a fait fausse

route, et, qu’au lieu de la vraie bravoure, elle a encouragé et

approuvé un préjugé. Nous signalons ce point sur lequel s’est

portée particulièrement l’attention des congressistes, ainsi qu’on

le verra dans le résumé de la discussion, parce que, si la menta-
lité des peuples n’est pas modifiée, la deuxième partie du pro-
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gramme des antiduellistes, c’est-à-dire la réforme des lois civiles

et militaires relatives au duel, restera inefficace. L’histoire et

l’expérience ont trop souvent démontré que ce ne sont pas les lois

qui rendent les hommes meilleurs, mais que c’est, au contraire,

l’amélioration d’un peuple qui se manifeste dans ses lois.

En ce qui concerne plus spécialement le duel, la résistance des

duellistes aux ordonnances royales et aux édits de 1651 et 1679,

pourtant si implacables, prouve indiscutablement que la loi est

impuissante à elle seule à remonter un courant puissant et ancien

d’opinion, à changer une mentalité plusieurs fois séculaire.

Puisque nous parlons de la loi, et que le congrès a mis à

l’étude un projet de loi contre le duel, projet de loi qui doit être

soumis par son comité central aux différentes puissances, il n’est

peut-être pas inutile de jeter un rapide coup d’œil sur la législa-

tion antérieure répressive du duel et d’indiquer l’état actuel de

cette législation en France et dans les principaux pays de l’Europe.

Il sera plus facile ensuite de suivre la marche de l’opinion sur

cette question jamais résolue et de se rendre compte des besoins

particuliers et modernes, auxquels répond l’étude du projet de loi

dont les bases premières ont été élaborées à Budapest.

On sait que le duel, dont on ne rencontre aucune trace dans

l’antiquité, paraît venir des peuples du Nord qui en répandirent

l’usage en Allemagne, en France et chez tous les peuples où péné-

trèrent leurs armes victorieuses. Il tire certainement son origine

du combat judiciaire qui, à défaut de preuves, établissait le crime

où l’innocence, la bonne ou la mauvaise foi. Le combat judi-

ciaire était lui-même un appel à la justice divine, on l’appelait :

« le jugement de Dieu ». Montesquieu dit « qu’il avait pour but

de suppléer au serment dont les hommes auraient pu abuser ».

[Esprit des lois.) Dans tous les cas, il entra rapidement dans les

mœurs, et tous, sans distinction de privilège ni de naissance,

avaient le droit de l’invoquer. Cependant, le duel perdit bientôt

son caractère judiciaire pour ne plus servir qu’à la satisfaction

de passions ou d’intérêts privés. Il était devenu si fréquent

dans la noblesse au onzième siècle et il apportait un tel trouble

à la société que les rois, impuissants à l’empêcher, s’efforcèrent

de le régulariser, soit en en réglant les conditions, soit en prési-

dant eux-mêmes au combat, soit en déterminant, comme le fait

l’ordonnance de 1168, les cas exclusifs dans lesquels il pour-

rait avoir lieu.

On observe, en étudiant les différents textes du moyen âge

relatifs au duel que leurs prescriptions deviennent de plus en

plus sévères à mesure que se fortifie le pouvoir royal. C’est,

croyons-nous, l’ordonnance de Blois qui, la première, interdit
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fermement le duel. Elle prescrit, en elfet, dans son article 194 :

<( A tous habitants des villes, bourgs et villages, faire tout

devoir de séparer ceux qu’ils verront s’entrebattre avec épées,

dagues ou autres bâtons offensifs et d’appréhender et d’ar-

rêter les délinquants pour les livrer es mains de justice. »

Puis les édits et ordonnances se succédèrent nombreux. Citons

ceux d’avril 1602, de juin 1609, d’août 1623 et de février 1626,

qui prononçaient des peines sévères contre les duellistes, souvent

même la peine de mort. Cependant la législation la plus connue

et la mieux coordonnée est celle de l’édit d’août 1679, connue

sous le nom « d’édit des duels ». Elle précise, en effet, toutes les

phases du duel depuis la provocation jusqu’à sa consommation; et

frappe de peines sévères, non seulement les combattants, mais

encore leurs témoins, les laquais ou autres qui auraient sciem-

ment porté le défi ou conduit les adversaires au lieu du combat,

et même les simples spectateurs.

Ces dispositions continuèrent d’être appliquées sous Louis XV,
qui les renouvela même et les confirma par un édit de février 1723.

Néanmoins, tous les efforts restèrent vains ou plutôt ils n’eurent

que des effets temporaires. Le duel, malgré la dureté des peines

et les condamnations que les Parlements prononçaient presque

toujours, resta dans les mœurs et les duellistes bravèrent ouver-

tement la loi et les châtiments auxquels ils s’efforçaient de se

soustraire en s’expatriant jusqu’à ce que des lettres d’abolition

générale ou particulière vinssent leur ouvrir les portes de la

France et les réintégrer dans leurs biens et leurs dignités L

Nous devons pourtant signaler l’institution de jurys d’honneur

créés sous Louis XIII et qui avaient pour mission d’apaiser les

querelles et de prononcer des réparations pour les offenses qui

auraient pu y donner lieu. Cette tentative est d’autant plus inté-

ressante qu’elle contient en germe la pensée des ligues antiduel-

listes modernes, et que, seule, elle avait quelques chances de

produire des effets salutaires, parce que, au lieu d’une condam-
nation brutale, souvent aveugle, et presque toujours inefficace,

elle visait le mal lui-même en remontant à sa source, c’est-à-dire

en sauvegardant, dans la mesure du possible, la susceptibilité ou

l’honneur individuel.

Ce fut sous l’empire de cette législation variée, mais dans

laquelle il est facile de suivre l’effort constant du pouvoir pour

enrayer le duel, que vécut le pays jusqu’à la Révolution. Mais, chose

étrange, le Code pénal du 25 septembre 1791 resta muet sur le duel.

Tous les édits le concernant étaient donc implicitement abrogés,

^ Nous empruntons les principaux points d’histoire juridique de cet

article au savant recueil de M. Fuzier-Herman.
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ainsi que le font remarquer les criminalistes, et la législation per-

sistante de plusieurs siècles se trouvait, du même coup, abolie*.

Le code de brumaire an IV et la loi du 25 frimaire an VIII

n’en firent, non plus, aucune mention. Il en est de même du

code pénal de 1810 qui garde au sujet du duel un silence com-

plet. Dès lors, se posait la question qui allait faire l’objet de

polémiques sans fin et de luttes judiciaires retentissantes, de

savoir si le duel était compris ou non dans les dispositions géné-

rales contre les personnes.

Quoi qu’il en soit, jusqu’à la Restauration, les duellistes ne
furent pas inquiétés. Ce n’est qu’à cette époque que l’on tenta de

leur appliquer les articles du Code sur l’homicide. Mais cette

tentative fut repoussée par la Cour de cassation. Par un illogisme

d’ailleurs inexplicable, auquel les lois mal faites ou incertaines

conduisent presque toujours les tribunaux, la jurisprudence, tout

en proclamant que le duelliste qui a blessé son adversaire ou l’a

tué ne pouvait être inquiété, admettait cependant que celui qui

tue son adversaire dans une rencontre peut être condamné à

des dommages-intérêts envers la famille de la victime.

La Cour de cassation fut de nouveau saisie de la question

en 1837. « Ce fut, dit M. Cauchy cité par M. Fuzier-Herman, un
jour mémorable dans nos fastes judiciaires que celui où, après

dix ans de silence, allait se discuter de nouveau, devant cette

cour agrandie et fortifiée par une loi nouvelle (loi du P"’ avril 1837),

une question qui, tant de fois résolue, semblait cependant encore

indécise. » La Cour de cassation, suivant M. le procureur

général Dupin dans ses réquisitions, revint sur une jurisprudence

de vingt-sept ans et déclara le duel compris dans les dispositions

générales du Gode pénal sur l’homicide et les blessures volontaires.

Depuis cet arrêt célèbre, la jurisprudence n’a pas varié en droit,

mais, en fait, la loi est lettre morte. Tout au plus un duelliste est- il,

à de très rares intervalles, traduit en cour d’assises quand, par un

coup malheureux, il a tué son adversaire. Encore cette poursuite

n’a-t-elle pour but que de donner un semblant de satisfaction à la

famille de la victime et à la morale publique, car on sait d’avance

qu’elle n’est qu’une simple mise en scène et que le jury acquittera.

Nous passons sur les différents projets de loi déposés tant à

l’Assemblée nationale qu’au Sénat, pour arriver aux propositions plus

récentes restées, comme celles qui les ont précédées, sans résultat.

Le 7 juillet 1888, Mgr Freppel déposa sur le bureau de la

Chambre des députés un projet le plus complet qui ait jamais

été élaboré. Il instituait une juridiction arbitrale pour les offenses,

< Chauveau et Hélie.
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injures ou atteintes à l’honneur qui auraient pu servir de pré-

texte à une provocation en duel. Les arbitres devaient être au

nombre de cinq : deux au choix de chaque partie et le cinquième,

président de droit, était l’élu des quatre premiers. Le jugement

arbitral définitif et sans appel devait être reproduit par tous les

journaux qui avaient mentionné l’incident. Enfin tout compte-

rendu d’un duel était formellement interdit. Ce magistral projet,

pris en considération le 22 novembre 1888, ne put venir utilement

en discussion par s-uite du renouvellement de la Chambre.

Nous en î^urons fini avec cet aperçu historique quand nous

aurons signalé la proposition de M. Gluseret du 3 décembre 1 889

et celle de M. l’abbé Lemire en 1895, cette dernière rejetée par

la commission administrative parlementaire après un rapport de

M. Odilon- Barrot, pour cette raison qu’il n’était pas nécessaire

de définir le duel en tant que délit, puisqu’il tombait déjà sous

l’application du code pénal.

Cet aperçu historique nous a semblé nécessaire pour bien

préciser l’état de la question au moment où les ligues anti-

duellistes manifestent, par leur premier congrès international,

leur ardent désir d’arriver à la suppression totale du duel; et

nous aurons terminé ce résumé de législation quand nous aurons

indiqué, en quelques lignes, les dispositions des peuples de

TEurope relatives au duel. Nous les trouverons dans les lois des

différents pays qui ne sont et ne peuvent être que le reflet de

leurs mœurs. C’est ainsi qu’en Angleterre aucune loi ne prévoit

et ne punit expressément le duel. Il y est presque inconnu, il

n’existe ni dans les coutumes, ni dans les mœurs. Et cette consta-

tation, de nature à encourager les antiduellistes, prouve bien qu’il

n’est pas une nécessité sociale et que l’honneur n’en a pas besoin.

En Autriche, le duel est puni delà réclusion ou des travaux forcés.

En Hongrie, la peine portée contre les duellistes est la prison

d’Etat qui ne peut dépasser cinq ans. Le code hongrois prévoit

deux délits spéciaux : la provocation et le combat en lui-même.

En Belgique, la provocation et le duel sont punis de peines,

d’amende et d’emprisonnement.

Même distinction en Italie avec graduation de peine suivant que

le duel a entraîné la mort de l’un des adversaires, ou une simple

blessure, ou même si la rencontre n’a eu aucun résultat.

En Russie, la provocation et le duel lui-même sont punis par

le code pénal de 1866 comme ils l’étaient déjà par celui de 1843.

Le code espagnol de 1870 défend et punit le duel, en s’efforçant

d’en prévoir toutes les circonstances.

On le voit, presque toutes les nations considèrent le duel

comme un délit ou un crime; presque toutes les législations le
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frappent; et, néanmoins, il continue de faire des ravages, au

mépris de la loi, de la morale et de la raison. Pourquoi? Telle

était une des principales questions que les congressistes de

Budapest devaient se poser et s’elïorcer de résoudre. La tâche

leur était facilitée par ce fait que le gouvernement espagnol,

désireux de faire disparaître le duel en Espagne, venait de

déposer un projet de loi qui ne se borne pas, comme les disposi-

tions des codes que nous venons d’énumérer, à punir les duel-

listes, mais encore s’efforce de protéger, par des lois réprimant

sévèrement les injures et les calomnies et par la création de

tribunaux arbitraux, l’honneur et la dignité des personnes.

C’est le 4 juin que s’est ouvert solennellement à Budapest le

premier congrès international contre le duel, sous la présidence

de M. Aristide de Desewy, remplaçant M. le général Etienne Turr.

Disons tout de suite qu’il a su diriger la discussion avec un

tact et une hauteur de vue dignes de tous les éloges. 11 était

assisté de M. Edouard Gergely, secrétaire général. Le congrès

tenait ses assises dans la grande salle du musée national,

mise gracieusement à sa disposition par la municipalité de Bu-

dapest. A l’ouverlure de la séance, deux cent cinquante con-

gressistes environ, hommes et femmes, sont présents. Les ligues

de France, d’Allemagne, d’Autriche, de Galicie, d’Espagne,

de Belgique, de Hongrie, ont envoyé de nombreux délégués,

parmi lesquels on cite plusieurs jurisconsultes distingués. Au
centre de la vaste salle en amphithéâtre se tient S. A. R. don

Alphonse de Bourbon, qui consacre son activité, sa grande intel-

ligence et sa haute influence à combattre le duel; avec, auprès de

lui, sur le champ de bataille des idées, comme autrefois sur

d’autres champs de bataille, la princesse dona Maria de las Nivès

de Bragance, sa femme. Le gouvernement hongrois lui-même

avait tenu à manifester d’un geste personnel sa sympathie au

congrès, et la première séance commence par des souhaits de

bienvenue adressés par M. le Sous- Secrétaire d’Etat à la justice,

au nom du ministre de la justice. Le discours de l’homme d’Etat

fut prononcé en français, et c’est le français que l’on parla pendant

toute la durée du congrès. Après lui prennent successivement la

parole le préfet, le maire de Budapest S. Exc. le baron Ghlumetski,

ancien ministre autrichien et président d’honneur de la ligue. Le

président lit ensuite les lettres d’excuse et les dépêches pleines

de vœux et de félicitations. Parmi ces lettres, nous relevons celle

de M. le Ministre de la Justice d’xiutriche. Pendant le congrès,

d’ailleurs, d’autres dépêches arrivent, répondant aux respectueux

hommages des congressistes : je cite, avec la crainte d’en omettre,

les vœux et les bénédictions de S. S. Pie X, les félicitations
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et les encouragements de LL. MM. les rois d’Espagne et d’Italie.

Les véritables travaux du congrès commencent alors suivant

l’ordre du jour tracé.

Les présidents des différentes ligues lisent chacun un rapport

sur le mouvement antiduelliste dans leur pays. Et nous nous

étonnons, nous autres Français, de la marche de l’idée que nous

croyions hésitante encore et à peine orientée. Nous nous étonnons

d’apprendre que la ligue autrichienne, celle du pays des duels,

compte cent cinquante mille adhérents recrutés dans tous les

milieux : aristocratie, université, bourgeoisie, presse; que le

projet de loi déposé par le gouvernement en Espagne, et dont

nous avons parlé plus haut, est dû à l’effort de la ligue espa-

gnole, et encore que, dans un seul centre universitaire alle-

mand, quatre cents étudiants se sont groupés et ont proscrit défi-

nitivement le duel. Les femmes, elles aussi, sont entrées dans le

mouvement; elles disent avec raison que l’on se bat souvent

pour leurs beaux yeux et que leurs beaux yeux valent mieux

que cela et aussi que la rumeur d’un coup d’épée ou un esclandre,

même inoffensif, leur est plus nuisible que le silence et l’oubli.

C’est ce qu’exposent dans des rapports pleins de finesse et de

sens M“® la baronne de Suttner, la pacifiste connue, titulaire du
prix Nobel, et M“® Kurt Poil, une ardente ligueuse allemande.

Après la lecture de ces rapports on passe au deuxième point

prévu par le programme dont le but est l’organisation d’un bureau

central international. Et le congrès décide que le bureau actuel

continuera provisoirement de centraliser les intérêts communs.
Quelles peuvent être maintenant les moyens de propagande

dont doivent user les ligues? Il y a un point sur lequel tous

les congressistes sont d’accord. C’est que les ligues doivent

s’efforcer de propager leur idée par la presse, de gagner les

publicistes à leur cause, d’aider les organes amis qui répan-

dront la bonne parole dans le public. Mais en dehors de ces

points communs, l’entente absolue était moins facile et l’on

devait se heurter aux difficultés que nous allons retrouver tout

à l’heure quand le congrès discutera les mesures législatives à

initier pour l’abolition du duel. Il faut, en effet, agir par des

moyens différents, sur les différentes nations, les unes plus sen-

sibles à telle action, les autres à telle autre suivant leurs cou-

tumes, leurs usages et leurs mœurs, comme il faut édifier des
lois souvent variables dans leurs dispositions, d’une frontière à

l’autre, bien qu’elles visent toutes au même but. Ces considéra-
tions sont mises en lumière par le marquis Crispolti, le prési-

dent de la délégation italienne qui, par sa haute compétence et

son talenC a joué au congrès un rôle si considérable. Et l’on
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décide de laisser à chaque ligue la plus grande liberté d’action.

Mais comment préparer la jeunesse, l’enfance, à recevoir

d’abord, à propager ensuite les idées antiduellistes? Une intéres-

sante discussion s’engage sur ce sujet. Les femmes y prennent

part, puisqu’il s’agit des enfants. Les congressistes comprennent
la gravité de cette partie de l’ordre du jour. Ils savent que l’idée

est lentement féconde, qu’ils ont entrepris une tâche ardue qui

heurte des instincts et des préjugés séculaires et que, s’ils sèment
aujourd’hui, d’autres récolteront demain. C’est donc dans le cœur
de l’enfant, du jeune homme qu’il faut jeter la bonne semence,

car une loi ne sera efficace qu’autant qu’elle répondra à un désir

de l’opinion publique. C’est ce que le signataire de ces lignes dit

modestement de sa place, et le congrès voulut bien l’approuver.

Et l’on adopta une motion tendant à favoriser dans les familles le

développement des idées antiduellistes par le livre, les causeries, et

aussi à émettre des vœux pour que les gouvernements donnent aux

maîtres la mission élevée de préparer, dans les collèges et les lycées,

une mentalité plus civilisée et plus sage aux hommes de demain.

Nous passons à dessein sur un grand nombre de vœux pourtant

intéressants adoptés par le congrès pour ne nous attacher qu’à la

partie substantielle, j’allais dire à la partie philosophique de la

discussion. Signalons-en cependant quelques-uns :

Sur la proposition de M. le docteur Buttini, les congressistes

ont émis le vœu que toutes les associations médicales défendent à

leurs membres de prêter assistance aux duellistes soit avant, soit

pendant le duel.

Sur la proposition de M. le professeur Charles Zipernowsky, il

a été décidé d’adresser une communication à toutes les associa-

tions de la presse, en exprimant le désir que tous les communi-
qués concernant les duels soient, autant que possible, supprimés;

et de prier, en outre, l’association générale des journalistes, qui

doit se réunir prochainement à Berlin, de mettre cette proposition

à son ordre du jour.

La dernière question soumise aux délibérations du congrès

était, certes, la plus vaste, la plus difficile peut-être, parce

qu’elle est, purement et simplement, l’aboutissement du pro-

blème. Il s’agissait de définir les mesures législatives jugées les

meilleures pour enrayer le duel et le faire disparaître.

Nous l’avons déjà dit, nous ne croyons pas qu’une solution

uniforme puisse être donnée à ce sujet. Tout au plus peut-on

émettre quelques idées générales et les proposer au législateur des

différents pays, en lui laissant le soin d’assouplir chaque texte, de

le plier aux tendances et aux besoins de ses mandants que, mieux

que personne, il doit connaître. Il était permis, néanmoins, aux

25 JUIN 1908. 72
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congressistes d'échanger leurs vues sur la façon dont ils conce-

vaient une loi contre le duel et l’application de celte loi.

Quelques-uns, parmi lesquels M. Filippo Abiguente, ancien

capitaine de cavalerie de l’armée italienne, demandaient que des

textes sévères fussent promulgués, et ils considéraient cette sévé-

rité comme le moyen le plus efficace de faire disparaître le duel.

Nous avouons ne pas partager cette opinion. L’histoire, qui doit

nous guider dans nos jugements, nous montre l’inanité de la

sévérité des peines pour obtenir un résultat sérieux et durable.

Du reste, des textes sévères ne seraient pas appliqués et la

situation resterait la même*, il n’y aurait qu’une loi de plus.

L’expérience a démontré, au contraire, que la dureté des peines

n’arrêtait pas les délinquants et que, en matière criminelle ou

correctionnelle, seule, la certitude de ne pas échapper à un châ-

timent, si modéré qu’il soit, diminuait le nombre des délits et des

crimes. C’est le principe, croyons-nous, qu’il faut appliquer tout

particulièrement en matière de duel où les duellistes ont l’excuse de

l’entraînement, de l’habitude et. Jusqu’à présent, de l’approbation

du monde. Mais, avant tout, la loi doit être prévoyante et sa pré-

voyance doit s’affirmer par l’institution des jurys d’honneur. Le
congrès a laissé à l’étude cette grave question, ou plutôt il a chargé

un ceiiain nombre de ses membres de l’étudier avec maturité.

Nous avons passé, dans ce rapide compte-rendu, maints points

dignes de retenir l’attention
;
nous n’avons pu signaler tous les dis-

cours instructifs et réfléchis de nombre de congressistes, parmi les-

quels le président de la délégation française, M. du Bourg, le président

de la délégation allemande et M. Laguna-Azarin, auditeur militaire

de l’armée espagnole, se sont fait remarquer par la netteté de

leur pensée et la précision de leurs observations. Nous avons essayé

seulement de rendre le sens du premier congrès international

contre le duel. Il a présenté ce grand intérêt qu’il a été une puissante

manifestation de la pensée libre qui se dresse au nom de la civi-

lisation, de la logique, de la raison, contre un préjugé qui sem-

blait jusqu’ici indéracinable. Devons-nous dire qu’il a fait faire

un grand pas à la question du duel jamais résolue ? Oui, car si

on augure des résultats de demain par les résultats acquis, il

semble bien que les gouvernements, précédés dans celte voie par

l’Espagne, n’attendent qu’un mouvement de l’opinion publique,

un cri de bon sens et d’humanité, pour mettre la force de leur

puissance d’exécution au service du vrai droit et de la vraie

justice. Le congrès de Budapest est la première manifestation

solennelle de la conscience publique alfranchie d’un préjugé.

Pierre le Rohu.
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Viviane s’était réveillée de bonne heure. Son premier soin, dès

qu’elle eut passé un peignoir de laine blanche, fut de courir à la

fenêtre pour surprendre le décor nouveau dans lequel elle allait

vivre. Mais la fenêtre donnait sur la cour, et c’était à peine si,

en se penchant, elle pouvait apercevoir, au coin de la rue du

Palais, une arcade du porche et l’angle d’une maison rigide qui

était la prison d’Etat. Il faisait froid. L’air avait la couleur grise

d’une eau morte. Viviane cependant demeura quelques instants

à regarder devant elle. Dans la cour, elle reconnut la servante

qui l’avait reçue la veille; c’était une petite femme chétive, aux

épaules étroites, aux bandeaux plats collés sur les tempes ;
malgré

cette apparence frêle, elle secouait les tapis et les brossait ensuite

avec une énergie singulière. Tout d’ailleurs était net, ordonné,

dans la maison; — et dans la chambre même qu’occupait Viviane

pas un grain de poussière n’était resté sur les vieux meubles

qu’une si méticuleuse propreté semblait rajeunir.

Mais comme elle était triste, cette chambre! Un papier à fleurs

violettes garnissait les murs et répétait indéfiniment le même
dessin. Pas un cadre, pas un bibelot n’en rompait la spacieuse

monotonie. Et le lit était si haut que pour s’y glisser la veille au

soir il lui avait fallu prendre un marche-pied comme pour monter

dans un ancien carrosse. Les fauteuils et les chaisds à dossiers

droits, rangés ainsi qu’en un parloir de couvent, avaient des

raideurs de jansénistes. Viviane soupira : elle se rappelait sa

petite chambre de Paris, si moelleuse, si aimable dans son joli

désordre; les sièges bas, les rideaux de gaze légère, les mille

riens que sa fantaisie de jeune fille avait amassés. Elle avait

pourtant laissé tout cela sans regret, avec joie même, dans le

désarroi moral où elle se trouvait. Mais maintenant elle tournait

la. tête en arrière, et elle se sentait pareille à un oiseau qui a

quitté un nid douillet, pour s’élancer à travers les grands espaces,

— dans l’inconnu.

Pourtant l’accueil qu’on lui avait fait avait été aussi bon que

possible. Son tuteur lui avait témoigné une véritable affection, et

^ Voy. le Correspondant du 10 juin 1908.
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M*"® Dubrujeau, avec ses gestes précis et sa voix grave, devait

avoir un cœur excellent. Quant à Philippe, c’est à peine si elle

avait pris garde à lui. Elle était habituée à causer avec les jeunes

gens, dans les réunions où la conduisait sa mère, et elle profes-,

sait à leur égard une amabilité de surface, qui ne l’engageait à

rien et faisait partie du code mondain, tel qu’on le pratiquait

dans le milieu où elle avait grandi. Mais enfin ces trois êtres lui

étaient sympathiques; elle discernait en eux une valeur réelle,

elle s’habituerait sans doute à leurs manières un peu froides, à ce

cadre solennel où s’écoulait leur existence paisible.

Bientôt elle cessa de s’occuper des choses extérieures pour

procéder aux soins de sa toilette. Chaque jour elle y consacrait un

temps assez long; rien que pour mettre en ordre son admirable^

chevelure, il lui fallait la moitié d’une heure. Ses dents, ses

ongles étaient l’objet de particulières attentions. Et elle prenait

beaucoup de plaisir à ces raffinements sans lesquels elle eût été,

lui semblait-il, aussi dénuée qu’une sauvage. Elle s’y appliquait

en artiste qui connaît la puissance exacte de la forme. Ses

instincts féminins, que l’éducation avait développés, se mettaient

tout entiers dans cette œuvre puérile et forte : savoir plaire. Et

ce n’était point une coquetterie vaine, mais un sens de protection

d’elle-même qui la guidait.

Elle avait à peu près terminé la mise au point de sa beauté,

quand Dubrujeau frappa à la porte de la chambre. La femme
du notaire revenait de la messe; elle avait encore sur la tête

son chapeau du matin; une mante l’enveloppait, et des gants de

filoselle couvraient ses mains. L’air froid du dehors avait mis à

sa voilette des petits glaçons; sans la relever, elle embrassa

Viviane, qui frissonna. Puis elle s’assit dans un des fauteuils

droits rangés contre le mur.
— Gomment avez-vous passé la nuit? demanda-t-elle.

Viviane convint qu’elle avait parfaitement dormi. Cependant

elle s’était réveillée plus tôt que d’habitude. Ordinairement elle

se levait tard. Elle aimait, surtout l’hiver, à rester au lit pares-

seusement.
— En province on est matinal, dit Dubrujeau de sa voix

tranquille. Ici, dès huit heures, chacun est déjà à ses occupations :

les hommes à leur bureau, les ehfants à l’école et les femmes à

surveiller leur intérieur.

— Oui, dit Viviane, tout est réglé méthodiquement. Cette

monotonie doit avoir son charme; mais il faut s’y faire. Je

tâcherai de m’y accoutumer.
— Gela ne vous sera pas difficile. Quand vous aurez vécu quelque
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temps de notre vie, vous vous trouverez tout naturellement rompue

à son rythme. L’essentiel d’abord est de vous installer.

Elle fit une pause, et doucement continua :

— Nous avons pensé, M. Dubrujeau et moi, que vous seriez,

sous tous les rapports, beaucoup mieux chez ma mère qu’ici

même. Malgré ses cheveux blancs, c’est une femme aimable et

gaie, qui sera heureuse de vous recevoir. Elle pourra s’occuper

de vous davantage que je ne saurais le faire, absorbée que je

suis par tant d’autres soins. Enfin ce sera une affection de plus

autour de vous, et vous devez avoir besoin d’affection, Viviane.

Les yeux noirs de Viviane se mouillèrent. Certes oui, elle

avait besoin qu’on l’aimât! Mais c’était surtout de tendresse

chaude, de mots caressants, qu’elle avait soif. Et ces témoi-

gnages de bienveillante sympathie ressemblaient si peu à l’ar-

dente douceur maternelle!... Pourtant elle se contint.

— Je vous remercie. Je ferai ce que vous voudrez. Faut-il

m’apprêter tout de suite?

— Après déjeuner seulement. Votre tuteur désire causer avec

vous encore. C’est à peine s’il a pu vous voir hier.

A table, Viviane se retrouva en face de Philippe. Mais le cou-

rant qui les avait un instant rapprochés la veille ne se rétablit

point; un peu de gêne flottait entre eux. M""® Dubrujeau semblait

inquiète. Seul, le notaire conservait sa magistrale sérénité; il

expliqua à sa pupille comment il avait arrangé les choses au

-mieux de ses intérêts, et qu’elle n’avait désormais à se préoccuper

de rien pour sa situation matérielle. Il parlait raisonnablement,

froidement, en homme habitué à traiter avec précision les ques-

tions pratiques. Viviane l’écoutait, les yeux baissés. Il lui tardait

que ce repas glacial fût fini. Elle avait beau se dire que tout

était bien et juste ainsi; elle souffrait..., une angoisse terrible

pesait sur elle... C’était seulement aujourd’hui qu’elle mesurait

l’étendue de son isolement, et la force de ces mille liens subtils

qui emprisonnent les êtres dans des cercles qu’ils sont impuis-

sants à rompre. Comment ferait-elle pour changer non seulement

d’habitudes, mais d’âme, pour se plier aux exigences de cette vie

nouvelle, pour se créer de toutes pièces une mentalité différente?

A peine avait-elle respiré l’air ambiant qu’elle prévoyait déjà tout

ce qu’il lui faudrait sacrifier d’elle-même et tout ce qu’il lui fau-

drait acquérir. Et rien ne l’avait préparée à ce changement. Elle

était brusquement tombée d’une existence mouvementée et fri-

vole dans la plus calme des villes de province. Et elle se sentait

gênée par d’insignifiants détails qui, jusqu’à présent, avaient fait

partie de sa personne, par le luxe de sa chevelure relevée sur
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son front eormme un diadème, par le parfum attaché à ses vête-

ments, par le léger nuage de poudra qui protégeait sa peau déli-

cate. Dans ce milieu austère cela faisait tacha, comme si on eût

placé une corbeille d’orchidées aux nuances fragiles sur le

robuste bulfet de chêne où s’étalait l’antique vaisselle à fleurs

Jaunes qui avait servi aux ancêtres. Sans doute, <en face d’elle,

Philippe éprouvait les mêmes fugitives impressions. Quand leurs

regards se croisaient, il ne souriait point. Viviane remarqua que

sa moustache, longue et soyeuse, récouvrait une bouche finement

arquée, que la couleur de ses yeux était d’un bleu sombre

d’outre mer comme certains bijoux 4e lapis qu’elle partait autre-

fois, et que ses mains, aux doigts effilés, devaient être celles

d’un rêveur ou d’un artiste. Comment pouvait-il vivre dans ce

milieu bourgeois et s’y compkire? Elle eût voulu rinterroger,

surprendre le secret ressort de sa vie morale; mais il ne semblait

point d’humeur loquace ni de tempérament expansif. C’était un

type nouveau pour elle, un « homme de l’Ouest », bien éloigné

de l’empressement aimable des Parisiens et de la gaie faconde

des Méridionaux. Et elle se souvenait tout à coup que les Anglais,

pendant longtemps, avaient régné en maîtres sur ces parages,

qu’ils avaient dû y laisser un peu de la froideur de leur sang.

Elle se tourna vers son tuteur :

— Vous devez avoir des livres, beaucoup de livres; J’aimerais

regarder ceux qui racontent rhistoire de cette ville. Dès qu’on

change de place, on s’aperçoit combien on est ignorant. C’est à

peine si Je pourrais dire la date du fameux siège!

M® Dubrujeau sourit :

— Je ne vous vois pas beaucoup, Viviane, fouillant dans les

vieux parchemins; mais Je puis tout de suite essayer de satis-

faire vos curiosités. Comme Venise, La Rochelle s’est élevée au

milieu des eaux et s’est peuplée de proscrits. Ce n’était d’abord

qu’une roche basse que l’Océan entourait de trois côtés; une

petite chapelle, une tour octogone, quelques cabanes de pêcheurs

s’élevaient sur cette espèce d’ilôt. Voilà ce que fut notre ville

Jusqu’au eommencement du douzième siècle. A cette époque, une
de ces guerres intestines, si fréquentes dans le moyen âge, avait

désolé le pays environnant. Un certain nombre de serfs de la

Sainlonge et du Poitou, qu’on appelait les Colliberts, ayant

reconquis leur indépendance, vinrent se réfugier sur le promon-
toire écarté. On dessécha les marais qui étaient à l’entour; bientôt

il fallut bâtir une nouvelle église. A partir de ce moment, l’impor-

tance de La Rochelle s’accrut rapidement.
— Et c’est maintenant une ville de trente mille âmes qui s’em-
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bellit de jour en jour, reprit M'^^'Dubrujeau. Vous verrez, Viviane,

le magnifique parc que l’on a dessiné sur les anciens remparts.

11 y a aussi la rade de La Pallice, où se tiennent les grands

navires qui ne peuveut trouver place dans notre port. On vous

fera visiter tout cela.

— Oui, dit Viviane J’aime la mer passionnément. L’été, à

Trouville, je me sentais presque plus heureuse qu’à Paris. Pom'
rien au monde, je n’aurais voulu manquer nos deux mois de plage.

— Ici, vous jouirez de l’Océan sans vous déranger. De la

promenade du Mail, on découvre l’immensité du large. Et quels

magnifiques couchers de soleil! Quand il fait beau, c’est une
véritable féerie!

Le déjeuner était achevé. Un léger rayon tremblait aux rideaux

des fenêtres. Dubrujeau invita Viviane à se préparer pour

se rendre chez la grand-mère. Vuagnard devait les attendre;

puis il fallait profiter de cette éclaircie. Avec ces courtes journées

d’hiver, on était tout de suite surpris par l’obscurité...

Dehors, les deux femmes longèrent les porches jusqu’au bout

de la rue du Palais. Elles s’arrêtèrent devant une boutique où

s’étalaient des articles de modes, tours de cou en fourrure, den-

telles, corsages de dames. Le tout avait cet aspect raide, un peu

froid, que gardaient encore ces frivolités sur les épaules des ache-

teuses; on eût dit que choses et gens participaient du même
esprit si invariablement correct. Viviane cherchait en vain dans

ces objets la grâce, l’abandon, où se recèle leur charme.
— Les femmes ne sont pas coquettes ici? demanda-t-elle.

— Mais si, à leur manière. Une jeune fille qui ne serait pas

parfaitement habillée, parfaitement soignée, des pieds à la tête,

n’oserait pas se montrer en public. On ne sortirait jamais avec

une robe tachée ou ayant le moindre défaut de coupe. Tenez, moi-

même qui ne suis plus qu’une vieille maman, j’essaie mes vêle-

ments chez la couturière, jusqu’à ce que je sois sûre qu’ils ne font

aucun pli. C’est une forme du respect qu’on se doit à soi et aux autres.

Viviane ne put s’empêcher de sourire. Dans cette ville austère,

la coquetterie devenait presque une vertu! Il s’agissait moins de

plaire que d’être estimée; et, si l’on se mettait en frais, c’était

surtout par souci du qu’en dira-t-.n. Elle releva le pan de son

manteau qui traînait un peu dans la boue. On allait passer sous

la Grosse Horloge
;
un tramway vide ébranlait de son fracas l’ogive

de la vieille porte ; une charrette, traînée par des mules hruoes

plus hautes que des chevaux, bouchait le tournant de la rue, et

deux ou trois gamins regardaient cet encombrement.
— Traversons vite, dit M”® Dubrujeau à Viviane.
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Viviane, le nez en l’air, contemplait l’édifice antique et les

maisons qui l’environnaient. Quelques-unes étaient barrées de

losanges noirs; d’autres portaient des inscriptions ou des sen-

tences. Tout le quartier était pittoresque comme une estampe de

Gallot. De l’autre côté, l’ogive pointue encadrait un coin du port;

à gauche le quai Duperré, à droite le Cours des Dames, et les

deux grosses tours de la Chaîne et de Saint-Nicolas, qui, debout

au milieu du havre d’échouage, semblaient surgir d’une autre

ville ensevelie sous les eaux.

— C’est par ici, fit M™® Dubrujeau, en montrant un alignement

de façades blanches.

Encore quelques pas et elles pénétrèrent sous la voûte. Viviane

respira; le chemin, malgré tout, lui avait paru long. En montant

l’escalier, elle demanda timidement :

— Et mon bagage? Je devrais peut-être aller le prendre?
— Philippe s’en occupera. Ne vous mettez en peine de rien.

•

La vieille Rosalie les ayant entendues, vint ouvrir; et, derrière

elle, M""® Vuagnard parut, souriante sous ses cheveux blancs...

Viviane avait passé dans la solitude les premiers mois de son

grand deuil. Après la terrible épreuve qui avait bouleversé sa vie,

une sorte d’engourdissement s’était emparé d’elle. L’hiver, très

dur cette année, avait contribué à l’endolorir davantage encore.

Mais le printemps, subitement éclos, venait de la toucher de son

aile rapide.

Un matin d’avril, elle s’était mise à sa fenêtre; en face, les

petits acacias du Cours des Dames commençaient à bourgeonner.

Elle se réveillait, comme d’un songe, de cette longue torpeur où

elle s’était oubliée. Elle recommençait à penser, à vivre, et une

souffrance aiguë tout à coup lui lancina le cœur.

C’était vrai, cependant : elle était orpheline et seule au monde!
Car elle ne se sentait reliée par aucun lien à tout ce qui l’entou-

rait; elle ne s’était fondue avec rien, ni avec les êtres, ni avec les

choses. Après six mois, elle se retrouvait aussi étrangère à la

ville que le jour où elle avait, pour la première fois, mis le pied

sur le quai de la gare.

Pourtant, elle n’avait pas à se plaindre de ceux qui, officielle-

ment, lui tenaient lieu de famille. On avait su lui épargner

l’amertume des expansions inutiles. Elle avait arrangé sa vie

comme il lui avait plu, sans rien attendre des autres. Mais, main-

tenant, elle était inquiète, elle étouffait; en se passant la langue

sur les lèvres, elle y trouvait comme un goût de larmes séchées
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et la brûlure d’une soif qui se répandait dans tous ses membres.

Le ciel, d’un gris bleu, était rempli d’ailes palpitantes; aux

angles des vieilles tours, sur le faîte pointu des clochers, des

oiseaux passaient en essaims nombreux, décrivant de vifs circuits.

Viviane suivait leur vol enivré de joie. Elle avait envie, elle aussi,

de liberté et d’espace. L’idée du bonheur, qui l’avait complètement

abandonnée depuis la mort de sa mère, s’installait en elle comme
l’amour dans les nids. Si profonde qu’eût été sa peine, sa jeunesse

était la plus forte. Elle reparaissait, ce matin, avec les bourgeons

des acacias, avec les mille chansons du printemps.

Mais tout cela ne faisait qu’augmenter la détresse qui pesait

sur elle. Elle rentra dans sa chambre, ferma la fenêtre pour ne

pas entendre le pépiement des oiseaux ni voir le soleil danser

sur les branches. A côté, dans le petit salon vert, Vua-
gnard devait être occupée à lire. Une mince cloison seulement

les séparait l’une de l’autre; il suffisait d’un geste à faire, d’une

porte à ouvrir, pour qu’elles fussent réunies. Cependant, Viviane

ne bougeait pas. Cette mince cloison représentait, à ses yeux,

tout un ordre de choses formidable, tout ce qui s’entassait

d’obstacles entre elle, son éducation, ses goûts, et ce monde
provincial où elle était condamnée à vivre. Elle étira ses bras,

poussa un profond soupir, presque un cri de détresse :

— Mon Dieu! mon Dieuî...

— Qu’y a-t-il, Viviane? demanda, à travers la porte, la voix

douce de M'"^' Vuagnard.

Alors, Viviane se décida à ouvrir. La vieille dame lisait, assise

dans un fauteuil à œillères. Elle avait gardé de sa jeunesse la

passion des romans de Walter Scott. Pour la dixième fois, elle

se reprenait à s’émouvoir aux aventures d’ivanhoë. Elle posa son

livre ouvert sur ses genoux, attira Viviane près d’elle et l’em-

brassa tendrement :

— Ma petite Parisienne a quelque chose qui la chagrine?

— Je m’ennuie un peu, avoua Viviane, en essayant de sourire.

— Vous vous ennuyez? Cela n’est pas étonnant. Seule, tou-

jours, comme une petite sauvage... Pourquoi, Viviane, n’acceptez-

vous pas de sortir comme tout le monde, de voir nos amis, de

vous intéresser aux menus faits de notre existence? Vous y trou-

veriez du charme au bout de très peu de temps, j’en suis sûre.

Ne voudriez-vous pas essayer?

— Je ne sai"* pas. Je ne connais personne ici.

— Vous ferez connaissance. Ce n’est pas à dix-neuf ans que

l’on peut s’enfermer dans la solitude et tourner le dos à ses sem-

blables. Jusqu’à présent, je n’ai rien voulu vous dire, Viviane; j’ai
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respecté votre deuil. Mais voici que les beaux jours viennent, et,

avec eux, le besoin de respirer l’air du dehors. Avez-vous entendu

comme les oiseaux chantaient, ce matin?

— Oui, c’est même cela qui m^a rendue triste.

— Singulière enfant! Ouvrez la fenêtre, Yiviane; laissez entrer

le bon soleil. Moi qui suis vieille, je m’en sens toute réjouie, et,

chaque année, pendant une heure, il me semble que j’ai vingt ans.

Voulez-vous que nous fassions un tour ensemble? Pas dans la

ville, vous ne l’aimez pas, je le sais; mais droit devant nous, du

côté du Mail. Gela vous fera du bien de sortir un peu.

— Mais vous, cela vous fatiguera peut-être.

— Puisque je vous dis que j’ai vingt ans, ce matin! Il faut en

profiter. Allons, vite! Je vous montrerai l’endroit où feu mon
mari, — l’excellent homme! — me menait, quand il avait un
moment. C’était un ancien capitaine de navire, M. Vuagnard, et il

aimait la mer, et son incessant tumulte. Vous ne lui auriez pas

fait habiter Paris pour tout For du monde, ni même une des rues

de La Rochelle. Il lui fallait la vue du port, le va-et-vient des

bateaux, tout ce qui lui rappelait son métier, enfin. Allons!

Viviane, je vous emmène. Je terminerai mon chapitre une autre fois.

— Que vous êtes bonne ! fit Viviane, les larmes aux yeux.

Elle se sentait maintenant moins malheureuse. Elle se repro-

chait presque d’avoir si mal répondu aux soins dont elle était

l’objet. Avec un peu plus de confiance, les difficultés présentes

pourraient s’aplanir peut-être... L’illusion renaissait en elle...

Dehors, il faisait tiède, et toutes les brumes flottantes de l’hiver

s’étaient écartées. Il semblait à Viviane qu’elle apercevait pour la

première fois le vaste paysage marin, les arbres de la Pointe des

Minimes tordus par le vent, et la grande plage du Mail sur

laquelle de petites vagues transparentes venaient mourir. Elle

ouvrit ses poumons pour respirer l’air du large. Ses yeux se

remplirent de la lumière qui magnétisait les moindres parcelles

de vie; un frisson, comme une vibration prolongée, acheva de

chasser d’elle les derniers vestiges de son ennui. Elle s’étonna

qu’il y eût si peu de monde, —- ou plutôt qu’il n’y eût personne —
sur le Mail, pour jouir de cette matinée délicieuse.—Ce n’est pas l’heure, dit M“® Vuagnard. Ici, quand on sort le

matin, c’est pour aller à l’église ou pour faire quelques courses

rapides. L’après-midi est réservé à la promenade. Le soir, on se

réunit entre amis.

Viviane se^mit à rire.

—
- QuelleMrôle de façon de concevoir l’existence ! Ainsi tout est

réglé comme si l’on était dans un couvent! C’est cette sensation
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que j’ai eue les premiers jours de mon arrivée : les porches me
faisaient l’effet de cloîtres et les servantes ont l’air de béguines

avec leurs bonnets étroits.

Mais cela ne l’offusquait plus; elle gardait encore sur les lèvres

le pli de son rire, quand une exclamation lui échappa :

— Tiens! M. Philippe!

Le fils du notaire arrivait, en effet, en sens inverse
;

il marchait

vite, sa serviette sous le bras, et il suivait le bord du rivage, la

tête inclinée comme un homme qui est livré à des réflexions

profondes. Ce fut seulement en passant près d’elles qu’il reconnut

sa grand-mère et Viviane. Alors il se découvrit et les aborda :

— Gomment? En promenade à cette heure?
— Mais. oui, répliqua Viviane d’un ton léger. Y a-t-il donc une

loi qui le détende?

Il la regarda et rougit un peu. Il remarqua l’éclat de ses pru-

nelles sombres, le sang vil qui colorait sa bouche. Elle semblait

railler la remarque qui lui avait échappé tout à l’heure. Il prit

congé rapidement.

— Tu ne veux pas faire quelques pas avec nous? demanda
Vuagnard.

— Non, c’est impossible; je suis déjà en retard. Je reviens

d’assez loin, du côté du Fort-Louis. J’aurais dû monter dans le

tramway; mais il faisait si beau!

Il salua et continua son chemin. Viviane était redevenue

sérieuse; elle se pencha vers la grand-mère :

— Je crains d’avoir fâché M. Philippe.

— Pourquoi donc? Vous ne lui avez presque rien dit. Puis

Philippe n’est pas susceptible. Il est sérieux et peu loquace. C’est

sa manière d’être habituelle.

Elles se turent, comme si l’humeur taciturne du jeune homme
eût déteint sur elles. Au bout d’un instant, Viviane murmura :

— C’est curieux comme je suis lasse! J’ai perdu l’habitude de

la marche sans doute; mes jambes ne veulent plus me porter.

— Asseyons-nous là, fit M“® Vuagnard. Voici un banc admira-

blement placé pour jouir du point de vue. Nous nous reposerons

quelques minutes et nous reviendrons ensuite.

Le banc était au soleil. Viviane n’avait ni ombrelle ni voilette;

pour protéger son teint, elle porta instinctivement la main à son

front. L’Océan devant elle s’élargissait; une petite tour blanche

sortait de l’écume des flots.

— C’est la Tour de Richelieu, expliqua Vuagnard comme
pour répondre à son interrogation muette; elle remonte à l’époque

du fameux siège; et à marée basse, on découvre aisément les
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restes de la digue que le Cardinal avait fait construire pour bou-

cher rentrée du port. Il faudra revenir un autre jour pour la voir.

— Je ne demande pas mieux, dit Viviane. Ces détails m’inté-

ressent infiniment. C’est comme si on voyait jouer un beau

drame dans le décor même où il a été vécu. Je rêve quelquefois

de ce Guiton dont vous avez gardé le souvenir comme d’un héros;

et il me semble que tous les hommes de la ville doivent lui res-

sembler un peu.

— Oui, ils sont braves sans forfanterie et généreux sans fai-

blesse. Savez-vous ce que Guiton répondit au grand Cardinal,

quand celui-ci fit son entrée dans la ville? Comme Richelieu lui

demandait son sentiment à l’égard du roi de France et de celui

d’Angleterre : « Je pense, répondit le vieil huguenot, que mieux

vaut avoir pour maître celui qui a pris La Rochelle que celui qui

n’a pas su la défendre. » Voilà le véritable esprit de nos Roche-

lais : il n’est pas facile^ de les conquérir; mais quand on a su

gagner leur estime, ils ne changent plus; c’est à la vie à la mort.

Viviane ne répondit pas; elle laissait son imagination partir en

campagne; et elle rêvait aussi de conquérir la ville, de faire le

siège de tous ces cœurs rebelles un peu, et à cause de cela dési-

rables. Et un sourire léger flottait sur ses lèvres.

— Rentrons maintenant, fit Vuagnard en se levant. Rosalie

doit être inquiète. Voilà bien dix ans que je n’étais restée si

longtemps absente de la maison.

^ *

Le docteur Buirette venait de temps en temps s’enquérir de la

santé de Vuagnard. C’étaient des visites d’ami autant que de

médecin. Il soignait toute la famille, grands et petits; c’était lui

qui avait assisté feu M. Vuagnard à ses derniers moments; et,

quand la jeune Claire Dubrujeau était morte, il avait voulu veiller

la première nuit auprès du corps, comme s’il eut espéré une

suprême secousse de la nature contre le mal qu’il avait été impuis-

sant à guérir. Très correct, toujours vêtu d’une longue redingote

noire et portant la cravate blanche et le faux-col à la Dorsett, il

était connu des pauvres aussi bien que des riches, et sa figure

était populaire dans la ville. Tout de suite il s’était intéressé à

Viviane, dont M""® Vuagnard lui avait raconté l’isolement, et il

avait été convenu quelle irait un jour travailler avec ses filles,

« qui seraient enchantées, avait assuré le bon docteur, de faire la

connaissance de la pupille de M. Dubrujeau ».

Un petit mot d’invitation ayant rappelé cette première avance,

Viviane, sous la conduite de la vieille Rosalie, s’était mise en
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route pour se rendre chez le docteur. Il habitait sur la place

d’Armes, en face de la cathédrale, une belle maison du dix-sep-

tième siècle, restaurée et qui semblait moderne sous la couche de

peinture claire dont on la badigeonnait tous les trois ans. Dès

l’entrée, Viviane eut une impression agréable de confort; ici, du
moins, ça ne sentait pas le vieux; il y avait un téléphone dans le

vestibule et des ampoules d’électricité aux angles de chaque pièce.

On l’introduisit dans un salon meublé de fauteuils Empire; et le

docteur, qui l’attendait, la présenta à ses filles.

Les demoiselles Buirette, toujours habillées de façon semblable,

portaient des robes de cachemire bleu pâle, garnies de broderies

anglaises. Viviane reconnut d’un coup d’œil que l’étolfe en devait

être chère, mais que la façon était en retard d’un an au moins
sur les modes de Paris. Elle ne s’attacha point à cette remarque.

Madeleine et Laure l’entraînèrent dans leur « studio », disaient-

elles. Là on serait bien mieux pour causer.

D’ailleurs, elles avaient invité d’autres jeunes filles : la nièce

du pasteur, Héloïse Audoin, et de Périgny, la fille du rece-

veur; peut-être Sallanche viendraient- elles aussi...

— Vous n’avez pas apporté votre ouvrage? demanda Laure à

Viviane, après l’avoir aidée à quitter son manteau.
— Mon ouvrage? Pourquoi faire?

— Mais pour travailler. Ici c’est la coutume. Pendant nos

petites réunions d’amies, nous fabriquons des layettes pour les

enfants pauvres. Si vous voulez, on vous prêtera ce qu’il faut.

— Je ne demande pas mieux, dit Viviane.

Mais au fond cela l’ennuyait. Elle n’aimait pas broder, ni

coudre. A Paris, elle n’avait pas le temps; elle sortait trop; iMui

fallait faire des visites, en recevoir, suivre sa mère, partout où

quelque obligation mondaine les attirait; on se couchait tard, on se

levait tard, et quand, par hasard, on restait une journée à la

maison, on en profitait pour passer en revue les toilettes et com-

biner de nouvelles élégances pas trop coûteuses. Elle prit néan-

moins le petit bonnet de toile que Madeleine Buirette lui tendait.

Presque aussitôt la nièce du pasteur entra. C’était une grande

fille, extrêmement brune, coiffée en bandeaux, au type régulier et

sévère. Elle embrassa les demoiselles Buirette et jeta un regard

étonné sur Viviane.

— Une nouvelle amie, une Parisienne, qui est venue habiter La

Rochelle auprus de son tuteur, M. Dubrujeau, expliqua Madeleine.

Les autres jeunes filles arrivèrent, et la présentation recom-

mença. Berthe Sallanche était petite et vive; Yvonne de Périgny

cérémonieuse et grave. Pourtant elles semblaient toutes liées par
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une étroite affection. Evidemment, la présence de Viviane mettait

un peu de gêne au milieu d’elles. La conversation s’en ressentait

et s’en fut d’abord cahin-caha
;
on s’observait. Pour rompre cette

glace, Laure Buirette, qui était la plus jeune, offrit d’ouvrir le

piano. Mais personne ne fut de cet avis. C’était bon le soir, quand
les parents étaient là.

— Aimez-vous la musique? demanda-t-on à Viviane.

Viviane sourit :

— Il y a des jours où je l’adore, et d’autres, au contraire, où je

ne peux pas la subir. Gela dépend de ce que l’on joue, et puis

comment on le joue. Les vrais artistes sont si rares!

— Ici, nous en avons quelquefois d’excellents qui viennent

donner des concerts. Et dans la ville même, sans qu’ils soient

aussi célèbres, il y en a d’autres dont le talent est réel. Vous les

entendrez. Quant au choix des morceaux, il me semble que, même
en jouant Au clair de la lune^ on peut arriver à faire plaisir ou à

émouvoir. C’est une chose si subtile que l’interprétation!

— Sans doute; mais j’avoue mon incompétence. J’ai appris le

piano comme tout le monde dès que j’ai eu sept ans, et, depuis,

j’ai continué à tapoter des exercices et des sonates sans grande

conviction. Il aurait fallu travailler trois heures par jour, et dame!
Un petit rire courut dans le cercle des jeunes têtes penchées

sur l’ouvrage. Berthe Sallanche leva le front et haussa impercep-

tiblement les épaules :

— Oui, vous aviez trop de distractions! Mais en province on

peut s’éterniser sur chaque chose, sans que rien en souffre. Vous

n’avez pas idée de tout ce que nous arrivons à faire tenir dans une

journée : la musique, la littérature, le dessin, sans compter

l’ouvrage manuel qui remplit nos moments perdus. Puis nous

avons des cours, des conférences. Avez-vous entendu parler de

M. Frumelot?...

M. Frumelot! Viviane ne connaissait pas ce nom-là. On se mit

à plusieurs pour lui expliquer ce qu’était le personnage. M. Fru-

melot tenait une place énorme dans la ville. Professeur au lycée

et membre de i’x\cadémie des Muses Santones, il voulait bien

consentir à faire chaque semaine, dans une des salles de la biblio-

thèque, des leçons de littérature spécialement destinées aux jeunes

filles. Cette année, il avait choisi d’expliquer les auteurs du dix-

septième siècle. Chaque jeudi, il y avait foule rue Gargoulleau.

Les mères se montraient tout aussi empressées que leurs filles
;
on

prenait des notes, on rédigeait des comptes-rendus. Héloïse

Audoin avait déjà huit cahiers, qu’elle faisait relier à mesure.
— Moi, dit Yvonne de Périgny, je préfère écouter sans m’in-
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quiéter d’écrire, et surtout regarder le maître. Sa figure s’anime

de façon extraordinaire quand il est en pleine possession de son

sujet. Cet homme, d’apparence si rigide, doit avoir, à un degré

extrême, la passion des choses de l’esprit.

— N’est-ce pas la plus belle de toutes les passions? demanda
ingénument Laure Buirette.

Les jeunes filles l’approuvèrent. Viviane s’aperçut, aux propos

qu’elles tinrent alors, qu’elles n’étaient pas non plus étrangères à

la philosophie, et que leur instruction dépassait de beaucoup celle

qu’elle avait reçue de son institutrice parisienne. Elle se sentit

frivole et en éprouva un délicieux frisson.

— Il faudra tout de même que j’aille l’entendre, votre M. Fru-

melot, soupira-t-elle. Ce sera toujours un après-midi de passé I

— Vous vous ennuyez donc ici? demanda Berthe Sallanche.

— Un peu, quelquefois. C’est une existence tellement mono-
tone ! Chaque jour, à la même heure, à la même minute presque,

on refait les gestes qu’on a faits la veille. Et le lendemain, cela

recommence. Et l’on se couche, et l’on se réveille avec le même
sentiment de calme absolu.

— Mais c’est justement là qu’est le bonheur ! c’est ainsi que l’on

décuple ses forces et que l’on arrive au complet développement de

ses facultés. La vie intérieure, avec toutes ses beautés profondes,

s’accroît en proportion exacte de ce que la vie extérieure est moins

dissipée, moins éparse. Et les plus petits plaisirs prennent une

saveur inconnue.

C’était Héloïse Audoin qui venait de tenir ce discours. Son

visage pâle et beau, austère comme celui d’une Vierge de Man-

tegna, sous les épais bandeaux noirs qui l’encadraient, exprimait,

autant que son accent, une conviction sincère. Et, sans doute,

avait- elle résumé l’opinion de ses compagnes, car un petit mur-

mure satisfait l’applaudit. Viviane ne répliqua pas. Elle venait de

constater, jusqu’à l’évidence, l’abîme qui séparait sa pensée de

celle des êtres parmi lesquels elle était appelée à vivre. Ce n’était

pas seulement dans les nuances sensibles du caractère, mais dans

l’essence même de l’âme, que résidait le contraste. Elle jeta dis-

traitement les yeux sur ses ongles laqués de rose, sur ses doigts

allongés et blancs
;
puis elle eut l’idee de regarder les mains agiles

des jeunes filles qui n’avaient pas cessé de coudre. Elles avaient

toutes les doigts spatulés, les phalanges nouées fortement; c’étaient

des mains de personnes sérieuses, positives, que la chimère ne

sollicitait point. Ce mystère de la race, inscrit aux extrémités des

membres, fut pour Viviane comme un signe sensible de l’impossi-

bilité où elle se trouvait de jamais se fondre dans ce milieu
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réfractaire. Elle n’éprouvait, d’ailleurs, aucun attrait, aucune

sympathie, ni pour les demoiselles Buirette, ni pour la nièce du

pasteur, ni pour l’aristocratique Yvonne de Périgny, ni pour la

spirituelle Berthe Sallanche. Malgré la simplicité de leurs manières,

elle^ les trouvait prétentieuses un peu et presque pédantes.

« Je pense avec Bossuet et j’aime avec Fénelon », avait dit tout à

l’heure Héloïse Audoin, à propos de la dernière conférence du

maître; — et cette phrase, qui lui revenait à l’esprit, lui parut si

comique dans sa solennité, que, tout à coup, elle éclata de rire.

— Pourquoi riez-vous? lui demanda Madeleine Buirette.

— Je ne sais pas ! Je ris d’un souvenir, d’une idée qui me
traverse l’esprit. Mais, dites-moi, vous avez bien d’autres lectures

que les classiques du dix-septième siècle! Quels sont les livres

modernes que vous préférez?

— Ce n’est pas facile à définir. Les livres modernes, c’est un
peu le fruit défendu, et on ne nous les sert que par petites tran-

ches. Presque toujours on est obligé de nous marquer des cou-

pures, tantôt un chapitre entier, tantôt certaines pages. Dans le

dernier roman de Bourget, nous avons dû sauter plusieurs feuillets

qu’on nous avait encadrés de rouge.

— Cela me donnerait envie de lire, avoua Viviane en souriant.

Madeleine Buirette se récria :

— Pas nous ! Nous avons pris l’habitude d’êlre scrupuleuses.

C’est à ce point qu’une fois, maman ayant oublié de signaler

certains passages dangereux, — c’était, je m’en souviens, dans

un auteur étranger, — ma sœur Laure ferma le livre et le lui rap-

porta en disant : « Je crois que je ne dois pas aller plus loin. »

— C’est admirable! Quelle conscience! Mais pourquoi alors

choisir ces ouvrages plutôt que d’autres?

— Parce qu’ils renferment plus de beautés, et que ceux que

l’on écrit pour les jeunes filles sont presque toujours d’une indi-

gence d’idées déplorable. Que voulez-vous? Nous ne pouvons

nous contenter jusqu’à notre mariage des petites histoires de

M“® Bourdon ou de Zénaïde Fleuriot.

Jusqu’à leur mariage! Ce mot rendit Viviane rêveuse. Elle

songea à l’inconnu de son destin, au problème qui guettait sa vie,

si différente de celle de ces filles sages et prudentes, conforta-

blement installées dans leur existence, comme dans une tour bien

gardée. Elle se leva, plia le petit bonnet de toile. La vieille Ro-
salie devait l’attendre sans doute... Elle prit congé, serra toutes

les mains qui se tendaient vers elle.

— Vous reviendrez, n’est -ce pas? dit Madeleine Buirette en
la reconduisant. Nous nous réunissons ainsi chaque semaine.
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— Oui, oui, si cela ne vous ennuie pas.

Avant de se quitter, elles se regardèrent une seconde. Il leur

restait une curiosité de mieux se connaître, et un peu de défiance

de se trouver plus étrangères l’une à l’autre encore à mesure
qu’elles se connaîtraient mieux. •

— Comment! Vous connaissez M""® de Soniac?

Cette exclamation avait échappé à Philippe au moment où il

venait de présenter à Viviane les MM. Moirand, invités à prendre

le thé chez les Duhrujeau. Dans le salon, il y avait une cMar 2.n=

taine de personnes, les amis les plus anciens de la famille. On
fêlait l’anniversaire du mariage du notaire — vingt-sept ans déjàl

— C’était une date que jamais on ne laissait passer sans la mar-
quer d’une petite réunion intime.

Et Viviane, malgré son deuil, était venue, toute simple dans

une robe de voile blanc. Elle ne portait aucun bijou, mais le

diadème d’or de ses cheveux faisait resplendir tout son visage.

Elle sourit à l’exclamation de Philippe.

— Si je connais Antoinette de Soniac! A Paris, c’était ma
meilleure amie, bien qu’elle ait dix ans de plus que moi. Nous
n’avions l’une pour l’autre rien de caché.

Philippe s’étonna que la jeune femme n’eût jamais parlé de ses

frères à Viviane
;

il expliqua que le plus jeune, Etienne, était

allé récemment la rejoindre à Paris. D’après les dernières nou-

velles, il s’y trouvait très heureux. Cette vie bien en dehors con-

venait à son tempérament actif. D’ailleurs tous les Moirand avaient

le goût de tenter la fortune. Au moyen âge, ils auraient été

pirates, sans doute...

— Oui, dit Viviane, c’est le commerce qui leur a élargi les

idées. Ne m’avez-vous pas dit qu’ils tenaient un grand entrepôt

d’eaux-de-vie?

— En effet, sur le quai Duperré. Les deux aînés, que je vous

ai présentés tout à l’heure, sont associés avec leur père et lui

succéderont. C’est une des maisons les plus importantes de la ville.

11 s’éloigna, car leur dialogue, en se prolongeant, eût attiré

l’attention. Déjà tous les yeux étaient tournés vers Viviane. On
admirait sa beauté, que l’on trouvait étrange; mais celte admi-

ration n’allait pas sans quelques critiques. Les amis du notaire

estimaient que sa pupille donnait plutôt « l’idée d’une actrice que

d’une jeune fille du monde ». On critiquait un peu sa robe si

simple, mais qui moulait si exactement son corps, et le décolleté

25 JUIN 1908 . - 73
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modeste, mais attirant. On la comparait aux demoiselles Buirette

qui étaient là, ainsi que la nièce du pasteur; assises toutes trois

au bord de leurs chaises, elles avaient une tenue impeccable, et,

en causant avec les messieurs, elles évitaient de les regarder en

face; leurs sourires étaient discrets et leurs voix avaient des

inflexions qui réservaient leurs sentiments intimes; elles ne

livraient rien d’elles -mêmes; on sentait, en les approchant, que

leur âme était enfermée dans un triple cercle de prudence, que

leur esprit était sagace et que leur cœur ne se confiait point.

Viviane, au contraire, avait, pour parler aux hommes comme aux

femmes, le même ton simple et naturel. Aucune timidité. Ren-

versée sur le dossier de son fauteuil, elle écoutait Philippe debout

devant elle. C’était ainsi qu’à Paris on élevait les jeunes filles!

Cette orpheline, charmante certes, trouverait difficilement un

parti parmi les jeunes gens de la ville.

M*" Dubrujeau n’avait aucun vent de ces réflexions. Il allait et

venait entre les groupes de ses invités. Cette soirée le rajeunissait

de plusieurs lustres. Il se revoyait au même âge que Philippe,

à l’époque où il avait fait la connaissance de Delphine Vuagnard,

qui, peu après, était devenue sa femme. Et il caressait, sans le

dire, l’espoir que bientôt son fils choisirait lui-même une épouse...

Cependant, le docteur Buirette, aimable et cordial, s’était rap-

proché de lui. Les deux hommes se mirent un peu à l’écart pour

causer. Iis se retrouvaient rarement ensemble, absorbés chacun

par les devoirs rigoureux de sa profession; mais leur vieille

amitié n’en demeurait pas moins vive.

— Mon cher Dubrujeau, dit le docteur, je suis heureux de vous

voir si bien entouré, ce soir, et fêté par vos amis. Voyez-vous, on

a beau dire, rien ne vaut les anciennes traditions familiales. J’ai

élevé mes filles dans ces idées, et j’espère qu’elles s’en trouve-

ront bien.

— Et je crois que vous avez réussi à en faire des femmes par-

faites. C’est là l’essentiel. Tant que nos épouses seront attachées

à leurs devoirs, nous serons en droit de ne pas désespérer de

l’avenir. Ne sont- ce pas elles qui donnent à nos enfants cette pre-

mière éducation de l’esprit, dont il reste toujours quelque empreinte?

La nature a bien réglé les choses : les hommes pour la lutte exté-

rieure, leurs compagnes pour la quiétude et l’ornement du foyer.

— Voilà qui est excellent, dit le docteur. Malheureusement,

cette conception de la famille tend à s’affaiblir de jour en jour. Ce
n’est plus maintenant de la valeur morale de la femme que Ton
s’inquiète, mais de son affranchissement à l’égard de l’homme.
Hier, je lisais dans un journal que l’union libre était seule compa-
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tible avec la dignité humaine. Moi, j’estime que la liberté dans
l’amour est la plus dangereuse de toutes les libertés.

— Elle peut donner lieu à des abus incalculables, reprit le

notaire avec force. Rien qu’au point de vue du droit, on n’en peut
prévoir les conséquences. Gomment voulez-vous endiguer la fan-

taisie et mettre un frein à cette fureur des flots qu’est la passion

chez les êtres Jeunes et en pleine possession de leur exubérante
vitalité? Elle prend mille formes, mille détours imprévus

;
et les

pauvres femmes sont les premières victimes de ce code nouveau
que l’on prétend instituer pour leur sauvegarde.

Il s’arrêta, car Madeleine Buirette se préparait à jouer de la

harpe, et un grand silence venait de se faire. On la disait douée
merveilleusement, et, en effet, les sons qu’elle tirait de son

instrument avaient une saveur étrange. Debout à un angle du
salon, Philippe l’écoutait. Lui aussi, il adorait la musique; elle

ouvrait à son imagination la porte des rêves et l’entraînait

dans un monde peuplé de visions exquises. Pendant que la

jeune fille s’inclinait sur les cordes frémissantes, il suivait le

mouvement de son corps, qui semblait ne faire qu’un avec le

grand lulh oblique. Etait-elle transfigurée, vraiment, ou bien lui

apparaissait-elle ainsi par le magique pouvoir du rythme? Il la

trouvait belle en cet instant. Il ferma les yeux à demi, se laissa

aller à la redoutable ivresse qu’il aimait. Quand il les rouvrit, il

rencontra le regard de Viviane. Alors, il tressaillit un peu. Le
morceau était achevé. Il traversa le salon pour complimenter la

fille du docteur. Mais, en passant devant Viviane, il s’arrêta :

— Et vous, Mademoiselle Arubel, n’allez-vous pas, à votre

tour, nous faire entendre quelque chose? Je suis sûr que vous

devez avoir une voix charmante.
— Je n’ai jamais chanté en public, dit Viviane ironiquement;

j’aurais eu trop peur d’être ridicule. Et Je ne joue pas, non plus,

de la harpe, ni même du piano. Ou si peu! Je me contente

d’écouter les autres.

— C’est trop de modestie. J’aurais aimé vous applaudir.

Il la quitta et se dirigea vers Madeleine. Quelques personnes

l’entouraient déjà. Elle recevait leurs félicitations de cet air un peu

hautain, qui ne la quittait jamais. Philippe s’approcha d’elle :

— Il faut que je vous remercie, Mademoiselle; vous m’avez

véritablement ému.
Elle rougit un peu.

— Je ne suis pas contente de moi, cependant. Je n’ai pas joué

comme je joue lorsque je suis seule. Pour exprimer complètement

la beauté d’une œuvre musicale, il faudrait pouvoir faire abstrac-
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lion de tout ce qui vous entoure, vivre seulement avec l’idée de

l’artiste*, et c’est difficile. î

— Sans doute. Mais il me semble que vous vous êtes surpassée

aujourd’hui. Je ne croyais pas qu’on pût émouvoir autant avec les !

cordes d’un simple instrument. Sous vos doigts, cela devient
j

presque une voix humaine.
j

Madeleine Buirette parut réfléchir une minute, puis elle dit :

— Peut-être est-ce le chant de la harpe, en effet, qui ressemble

le plus aux vibrations de la parole. C’est pourquoi les Hébreux y
avaient recours dans leurs grandes solennités pieuses. Rien n’est

plus saisissant que d’entendre plusieurs harpes ensemble soutenir

les versets des psaumes. On dirait alors que la matière se fait

esprit et qu’il n’y a plus que des âmes autour du sanctuaire, abso-

lument comme si l’on était au ciel.

Philippe sourit. Cette remarque, il l’avait faite récemment à la

cathédrale, pendant le grand office du jour de la Pentecôte. Il en

était revenu transporté. Mais il croyait avoir été seul à percevoir

cette émotion extraordinaire. Et il se trouvait que Madeleine

Buirette pensait absolument comme lui. Bien sûr, ils devaient

avoir d’autres points communs. Fiévreusement, il interrogea :

— C’est comme les vers, les beaux vers, ceux d’Alfred de

Musset, par exemple. Longtemps après, on reste ébloui, chance-

lant, comme si on avait bu un vin trop fiche. Connaissez-vous la

Nuit de Mai?
— Non, dit Madeleine doucement. Ce sont des lectures qu’on

ne nous permet pas encore. Je ne connais de Musset que quelques

fragments épars, ou quelques strophes mises en musique. Et cela

me suffit. Il faut bien réserver quelque chose pour plus tard.

Elle eut un imperceptible mouvement qui signifiait son désir

de ne pas causer davantage. Avait-elle peur qu’il ne devînt tout

à coup trop exubérant dans ses propos? Cependant elle ne parais-

sait point troublée, ni timide; elle conservait l’entière possession

d’elle-même. Philippe se détourna à regret de cet entretien qui l’in-

téressait. Il se sentait encore sous l’impression d’enthousiasme qui

avait dilaté son âme tout à l’heure en écoutant la suave musique...

A cet instant, M*" Dubrujeau vint lui taper sur l’épaule : on le

réclamait aux tables de whist pour faire un quatrième. Il était onze

heures. Les dames se groupèrent en cercle, laissant les hommes
aux délices delà partie. Les jeunes filles, un peu à l’écart, orga-

nisèrent des jeux de société; on les entendait rire et chuchoter à

demi-voix. Leur jeunesse, dans le grand salon austère, répandait

un frémissement de joie. Cela dura jusqu’à ce que l’horloge de la

salle à manger eût fait retentir lentement les douze coups de
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minuit. Alors on apporta le thé sur d’immenses plateaux d’argent,

qui faisaient partie du fond de vaisselle plate que l’on se trans-

mettait de génération en génération dans la famille. M'"'® Diibru-

jeau se mit en devoir de servir ses invités. Madeleine et Laure

Buirette, gentiment, s’offrirent à l’aider.

— Où est Viviane? demanda tout à coup la femme du notaire.

En effet, Viviane n’était pas là! On avait si peu l’habitude de

a voir dans ces réunions intimes où l’on se retrouvait toujours

entre soi, que personne n’avait remarqué son absence.

— Elle ne peut pas être bien loin, dit Madeleine Buirette;

tout à l’heure encore, elle causait avec M. Philippe.

Mais un peu de gêne s’était répandue dans le groupe. M"""® Du-
brujeau, sans insister, ouvrit la porte de la salle à manger et se

faufila dans la pièce obscure. Une petite lampe seulement brûlait

au fond, posée à l’angle du dressoir. Et Viviane, assise sur une

chaise, dans le tremblement de cette lueur incertaine, pleurait.

Cet incident, malgré sa bizarrerie, avait passé presque ina-

perçu. On l’avait attribué à une fatigue passagère, ou au trouble

assez naturel qu’avait dû éprouver l’orpheline à se retrouver

dans le monde après un aussi grand deuil. Au fond, Viviane elle-

même eût été bien en peine de l’expliquer. Pourquoi s’était-elle

sentie aux prises avec cet énervement extraordinaire qui s’était

résolu dans un déluge de larmes? Personne ne lui avait rien dit

de tâcheux; on l’avait traitée, au contraire, avec certains égards...

Etait-ce le souvenir subilement évoqué de la brillante M*^'® de

Soniac, ou l’étonnement que lui avait témoigné Philippe de cette

relation, ou autre chose? Véritablement elle l’ignorait.... Mais

depuis cette soirée mémorable, il lui restait un malaise qu’elle ne

parvenait pas à dissiper.

Cependant elle essayait de vivre raisonnablement, comme
tout le monde. Chaque jeudi elle se rendait aux conférences que

faisait M. Frumelot, à la Bibliothèque de la ville. D’abord cela

l’avait distraite un peu. La figure rigide du professeur, sa bouche

étroite entre ses favoris blancs, ses lunettes d’or et son rrane

chauve, composaient un ensemble qui s’harmonisait à merveille

avec les sujets qu’il avait choisis. Il dissertait avec élégance, avec

afinesse quelquefois, sur cette « prodigieuse floraison de beaux

esprits qui avai‘ illustré le siècle du grand roi ». Après avoir

étudié minutieusement les poètes, il avait abordé les orateurs, et

maintenant il en était à Bourdaloue. Bourdaloue! Ce nom seul

avait donné à Viviane un petit frisson d’effroi. Comment pouvait-on
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s’intéresser à cette figure lointaine et austère? Autant aller au

sermon. Et cependant il y avait foule à cette conférence; les

femmes, les jeunes filles s’y tenaient serrées, le cou tendu ou la

tête baissée, prenant des notes fiévreusement. Arrivée, ce jour-là,

un peu en retard, Viviane s’était glissée comme elle avait pu auprès

d’une porte. Mais l’ennui n’avait pas tardé à la prendre. Elle aurait

voulu sortir. Elle serait sortie sûrement si Rosalie ne fût partie

aussitôt après l’avoir conduite. Quant à s’en aller sans cbaperon,

elle n’y pouvait songer; il lui fallait attendre queM™*" Dubrujeau

vînt la chercher. Une grande heure encore à rester là immobile. Des

fourmillements lui venaient dans les jambes; elle étouffait dans cette

salle aux boiseries claires où tant de livres étaient rangés. Elle

prit le parti d’aller respirer une minute sur le palier de l’escalier.

Au-dessus étaient les galeries du musée. C’était un jeudi; elles

devaient être ouvertes. Viviane eut l’idée de monter là-haut

regarder un peu de peinture. Elle avait le goût des tableaux, des

œuvres d’art, à quelque époque qu’ils appartinssent. Souvent à

Paris elle entrait au Louvre avec sa mère, et, malgré leur futilité,

les deux femmes prenaient plaisir à contempler les traits de la

Joconde ou ceux de la Vierge aux rochers. Ici, il ne devait pas y
avoir grand chose, sans doute. Viviane se souvint cependant que

Philippe, à plusieurs reprises, avait parlé devant elle de son

admiration pour Fromentin, l’artiste rochelais, dont la statue

ornait une des places de la ville. Et cela, tout à coup, l’intéressa

prodigieusement. Elle se mit à la recherche de quelque toile de ce

maître, et tomba en arrêt devant un petit cadre où galopaient des

cavaliers arabes, La finesse de leur silhouette, le profil nerveux de

leurs chevaux et cette lumière fluide qui les baignait, la transpor-

tèrent dans un monde différent, sous un autre ciel. Elle se sentit

la nostalgie de ces espaces qu’elle ne connaissait point. Elle rêva

d’y vivre avec quelqu’un qui partagerait ses langueurs et son

vague à l’âme.. La Chasse aux gazelles l’attira ensuite, puis le

Passage du gué. Décidément elle comprenait renthousiasme de

Philippe; elle éprouvait un peu d’orgueil à l’idée que, ce soir

même, au dîner de famille chez la grand-mère, elle pourrait

lui parler de son peintre favori; il verrait alors qu’elle n’était

pas aussi dénuée de sens artistique qu’il avait pu le supposer

en celte fameuse soirée chez ses parents, où tous les hommages
avaient été pour Madeleine Buirette, et où elle-même avait fait

si triste figure. Puis son orgueil se mélangeait d’une véritable

jouissance de ce qu’elle retrouvait là un semblant de liberté.

Les salles du musée étaient presque vides; à peine deux ou
trois visiteurs venaient-ils les traverser parfois. Viviane pouvait
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à son aise prolonger sa flânerie. Elle découvrit beaucoup de

choses attrayantes, des dessins originaux, ou des copies d’œu-

vres qu’elle connaissait déjà. Un Pater minuscule lui montra
la Conversation dans le parc^ et cette galanterie surannée et

douce, tendre et douillette, qui enveloppait les amoureux d’une

odeur de poudre à la frangipane. Elle soupira. Elle regretta

de ne pas être née à cette époque favorable. Puis, tout à

coup, elle se souvint qu’il devait être tard; en bas, M. Fru-

melot terminait sans doute sa conférence. Elle se hâta de redes-

cendre l’escalier. Le professeur en était, en effet, à sa péro-

raison : (( Voltaire, disait-il, a placé Bourdaloue à côté de

Pascal dans ce Temple du goict, où il a réuni les plus grands

maîtres du langage »; et il finissait par une citation du Discours

sur le jugement dernier. Sa voix grêle prit alors une puissance

qui fit frémir l’auditoire, et l’on crut un instant que l’illustre

prêcheur lui-même était revenu dans ce vieil hôtel de la rue Gar-

goulleau où jadis descendaient les grands de la terre quand ils

venaient visiter la ville conquise par Richelieu.

lyjme Vuagnard avait à sa droite M® Dubrujeau et à sa gauche

Philippe; en face d’elle était M"'® Dubrujeau, et Viviane occupait

la place restée libre auprès de son tuteur. Ce repas intime, qui se

renouvelait chaque semaine, était une des joies de l’aïeule. Ce

soir-là, chacun y avait apporté une bonne humeur plus grande.

Par une de ces coïncidences dont les causes restent inconnues, il

se trouvait que les préoccupations courantes avaient fait trêve,

que le notaire n’avait aucune affaire grave qui l’inquiétât, et que

sa femme, remuée encore par la conférence de M. Frumelot, se

sentait dans une disposition pleine d’indulgence à l’égard de son

prochain. Quant à Viviane, elle rayonnait. Elle regardait Philippe

avec un sourire malicieux. Vers la fin du dîner, elle l’interpella :

— Savez-vous, Monsieur Philippe, ce que j’ai fait aujourd’hui?

Je suis allée rendre visite à quelqu’un que vous aimez beaucoup.

Devinez qui?

— Vous m’intriguez énormément, dit Philippe. Quelqu’un que

j’aime beaucoup? Qui cela peut-il être? Ne me faites pas languir.

Alors Viviane raconta sa fugue. Gela lui paraissait tout naturel

d’être montée faire un tour au musée, et elle abondait en détails

sur ses impressions fraîches et vives.

— Gomme vous avez raison d’aimer Fromentin ! continua-t-elle,

et de le placer si haut dans vos préférences I Gomme il est lumi-

'neux, vibrant, largement poète!... Ses plus petits tableaux

donnent la sensation de l’infini...
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— Vraiment, dit Philippe, notre petit musée ne vous a pas paru

trop médiocre? Avez-vous vu aussi la belle toile d’Eustache Le-

sueur, VAdoration des Magesl C’est la pièce la plus importante

que nous possédions. Elle provient de l’ancien couvent des Pères

de l’Oratoire qui l’avaient commandée au peintre pour la somme
de trois cent cinquante livres. Depuis, elle fut portée à l’hospice

Saint-Louis, qui la céda au musée contre une copie, excellente

d’ailleurs, faite par Abel de Pujol.

— Il est certain, dit Viviane, qu’elle est mieux à sa place dans

un endroit où tout le monde peut l’admirer. Mais comme il y a

peu de visiteurs dans les salles! Pendant que je m’y trouvais, il

n’est pas venu trois personnes.

— C’est un hasard que nous ne nous y soyons pas rencontrés,

(Ht Philippe. Bien souvent, quand je passe rue Gargoulleau, il

m’arrive d’entrer et de grimper les deux étages. Dans l’escalier,

il y a une grande scène en grisaille de Gustave Doré, que vous

avez remarquée peut-être?

— Non, dit Viviane; les Fromentin surtout m’attiraient.

Elle se tut et s’étonna du silence qui régnait autour d’eux. Le
visage de Dubrujeau s’était assombri; elle attendait la fin de

ce dialogue pour prendre la parole à son tour :

— Viviane, fit-elle avec dignité, il n’est pas séant qu’une jeune

fille se rende seule dans un lieu public, surtout quand ce lieu

public est un musée.
— Pourquoi? mais pourquoi? demanda Viviane, douloureuse-

ment surprise.

— Parce qu’on y voit des choses qui ne sont pas faites pour

des yeux modestes. A côté d’œuvres irréprochables, il y en a

d’autres dont on ne doit pas s’approcher. Vous devriez me com-

prendre sans qu’il soit besoin d’insister davantage.

— Mais non, je ne comprends pas! Je ne vois pas le

mal que j'ai pu faire! Quel mal y a-t-il à regarder un chef-

d’œuvre? Et comment la sculpture et la peinture seraient-elles

plus dangereuses que les autres arts, que la musique, par

exemple?
— La musique est un art chaste, affirma sentencieusement

M"""® Dubrujeau.
— Chaste ! Ah! bien, oui! Pour ceux qui n’ont ni nerfs ni cer-

veau! Moi, je prétends, au contraire, que rien n’est plus trou-

blant, plus évocateur, que rien ne touche plus profondément notre

sensibilité... Et cependant on laisse toutes les jeunes filles, les

jeunes filles bien élevées comme les demoiselles Buirette, s’intoxi-

quer à plaisir avec ces torrents d’harmonie et intoxiquer les
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autres. Les chères petites! Elles se rattrapent là-dessus de tout

ce qu’on leur défend!

Viviane avait jeté sur Philippe un coup d’œil oblique; tout à

fait hors d’elle-même, elle reprit avec véhémence :

— Et vous voulez que je ne trouve pas cela absurde! Que je

me pâme d’admiration devant elles et que j’acceple comme une
loi infaillible tout ce puritanisme exagéré! Eh bien, non, cent fois

non! J’aimerais mieux me mettre la tête dans un sac et me jeter

à l’eau sans rien savoir!

Elle s’arrêta, effrayée de son emportement. Le notaire, occupé

à peler une pomme, semblait n’avoir pas entendu, et M™® Dubru-
jeau avait l’attitude d’une femme que l’on a outragée. Quant à

Philippe, il avait affreusement pâli. Un combat terrible se livrait

en lui-même : comment défendre Viviane sans manquer au res-

pect qu’il devait à ses parents? Puis n’avait-elle pas tort, tout au

moins dans sa façon violente de s’exprimer? Malgré cela, il était

pris d’un élan qui le poussait irrésistiblement vers elle. Et il ne

se pardonnait pas d’avoir été la cause involontaire de ce conflit.

Ce fut la bonne M"'® Vuagnard qui essaya d’arranger les choses

avec l’autorité que lui donnaient ses cheveux blancs :

— Voyons, ma petite Viviane, calmez-vous. Et toi, Delphine,

ne te montre pas si sévère. Sans doute, Viviane a commis une

étourderie regrettable; mais ce n’est qu’une étourderie sans con-

séquence. Quant à ses paroles, je suis sûre qu’elle les regrette

déjà; n’est- ce pas, Viviane?

Mais Viviane, rejetée en arrière sur sa chaise, ne desserrait

plus les lèvres. Il était évident qu’elle en avait gros sur le cœur,

et que cette sortie incongrue n’était que l’explosion d’une fermen-

tation déjà ancienne. M® Dubrujeau continuait à peler sa pomme
avec le parti-pris visible de ne pas intervenir. Le repas s’acheva

sans que personne soufflât mot. Mais, en passant dans le petit

salon vert, M""'® Dubrujeau dit à son mari :

— Votre pupille m’a manqué gravement, tout à l’heure. Je crois

que le mieux est de la laisser à ses réflexions et de ne pas lui

infliger plus longtemps notre présence.

— Gomme tu voudras, ma bonne amie, dit M® Dubrujeau.

Ils firent signe à Philippe et tous trois prirent congé de la

grand-mère, tandis que Viviane, réfugiée à la fenêtre, regardait

s’allumer la Tour de la Lanterne et les lointains fanaux qui indi-

quaient l’entrée du port.

Jean Bertheroy.
La suite prochainement.
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Quand iis seront vieux ou, —- sans aller si loin, — quand ils

seront célèbres, nous n’aurons plus ni le droit, ni peut-être

le courage de les critiquer. Droit et courage d’ailleurs inutiles,

puisque la gloire aura consacré, pour un temps, et leurs mérites

et leurs' défauts. Mais jeunes, mais en pleine sève, iis nous

appartiennent tout à fait. Un simple mot parti de la foule, un
<( mouillez les cordes » peut les sauver d’une erreur fatale et leur

révéler leur propre génie. Jeunes, autant dire téméraires ou
timides, séduits, égarés souvent par des exemples fameux,

esclaves des formules en vogue et croyant, comme tout novice,

qu’il est des raccourcis pour atteindre à la perfection, ils sont

condamnés d’avance à ne pas suivre jusqu’au bout l’inspiration

qui les soulève, condamnés à dissimuler innocemment, sous quel-

ques morceaux de bravoure, les vides que seule une expérience

plus mûre serait capable de remplir; en un mot, à ne jamais

achever tout à fait le livre qu’ils ont rêvé.

Mais cela même doit nous intéresser davantage à leurs ébauches.

Les savants arrivent, par une série d’intuitions et de recherches,

à dégager un texte classique des interprétations qui le défigurent,

et de même la critique littéraire essaie de distinguer la vraie

physionomie d’un jeune écrivain sous les masques d’emprunt qui

l’abusent lui-même. Palpato co, dixit Isaac : vox quidem^ vox

Jacob est : sed manus^ manus sunt Esaû. Voilà d’excellente cri-

tique. J’ajoute qu’il n’est pas de plus sûr moyen de barrer la

route aux médiocres et de l’aplanir aux vocations généreuses.

Flatteur ou sévère, on veut un jugement motivé et, soit d’incapa-

cité, soit de maîtrise, un brevet en forme. Il faut du temps, je

l’avoue, pour rédiger ce brevet, et des analyses minutieuses;

mais, bien que passé de mode, ce travail modeste et paisible est

moins ennuyeux qu’on ne l’imagine. Quoi qu’en dise Molière, qui,

’ Emile Moselly, Terres lorraines; Jean des Brebis; le Rouet d'ivoire

(Pion). Louis Lefebvre, la Maison vide; le Recueillement; Vile héroïque
(Perrin). Paul Renaudin, Silhouettes d'humbles (Perrin); les Mémoires
d'un petit homme; les Ùhampier (Plon).
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d’ailleurs, s’entendait mieux que personne à ce petit jeu, — rap-

pelez-vous le sonnet d’Oronte, — rien de plus amusant qu’une

dissection.

Voici trois jeunes romanciers que nous allons disséquer selon

les règles anciennes. Ils me paraissent, bien qu’à des titres

divers, très dignes d’attention. Trois seulement, mais, si vous
voulez, aussi bien trente ou trois cents, car vous savez bien que
tous les apprentis se ressemblent plus ou moins et que meme bon
nombre de maîtres ne seront jamais que des apprentis. De ces

trois, les deux derniers, M. Louis Lefebvre et M. Paul Renaudin,
sont tout à fait des nôtres. Pour le premier, M. Moselly, je ne
saurais dire. Dans tous les cas, aucun des romans que nous allons

étudier ne peut être mis « entre toutes les mains ». Ce ne sont

pas, néanmoins, de mauvais livres, et les deux derniers surtout

seront très bienfaisants à un grand nombre de lecteurs.

I

M. Emile Moselly m’a guéri d’une illusion que je caressais avec

complaisance. Jusqu’à lui, le plus chétif des romanciers me sem-
blait tenir du prodige. Concevoir, commencer, continuer, finir

un roman, à la pensée de cette impossible tâche, j’éprouvais cette

sorte de stupeur respectueuse où nous plongent d’autres person-

nages extraordinaires, un dompteur, par exemple, un scaphan-

drier ou un conducteur d’automobile. Gomment donc s’y pre-

naient-ils pour construire cette imposante machine, — c’est un
roman que je veux dire, — et la pousser, cahin-caha, jusqu’au

dénouement. Manifestement, le dernier des feuilletonnistes était

pétri d’une argile supérieure.

Rien n’est plus salutaire, à un critique surtout, que de tels

sentiments de vénération, et voilà pourquoi je regrette la cruelle

leçon de scepticisme que M. Moselly vient de me donner.

il n’est donc que trop vrai. Le roman a ses lois et ses recettes

comme les autres arts mécaniques. Le don, le je ne sais quoi, la

secrète influence des astres, rien de tout cela n’est indispensable

à qui veut s’engager dans cette carrière. Bonne nouvelle pour tous

ceux qui sont encore assez jeunes p'^ur commencer résolument

les années d’apprentissage. Il vous plairait d’écrire deux ou trois

romans avant de mourir, qu’à cela ne tienne : M. Moselly vous

livre, en quelques leçons, tous les secrets du métier.

C’est là, en ehet, l’extrême intérêt que je trouve aux romans de

cet auteur. Longuni iter per præcepta. M. Moselly n’écrit pas un

volume didactique sur l’art du romancier, mais il applique, pas à

pas, avec une méthode précise et minutieuse, les règles capitales
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de cet art. Que d’autres lui reprochent de manquer par trop de

mystère, j’estime, au contraire, délectable de voir à l’œuvre un

tel ouvrier, et d’assister, comme derrière une ruche de verre, à ce

que son travail d’artiste a de plus intime. Entrons dans cet atelier

modèle, et voyons comment, à force d’énergie et de discipline, on

mérite le prix Goncourt.

Le voici donc devant sa table de travail. A portée de la main,

quelques livres ouverts pêle-mêle, et plusieurs boîtes de fiches

soigneusement étiquetées. Nous reviendrons à ces instruments de

travail. Dès maintenant, il nous importe d’être édifié sur les expé-

riences diverses qui ont mûri ce jeune talent. Une dédicace de

M. Moselly nous renseigne sur cette préparation lointaine :

Et moi aussi, ô mon cher maître, écrit- il à un professeur de faculté,

je quittai les Pénates enfumés et le petit enclos lorrain où poussaient
quelques groseilliers et le buis séculaire, dont mes mains d’enfant

arrachaient les brins au jour sacré des Rameaux. Et je trouvai près

de vous la même bienveillance et la même douceur. Aubes délicieuses :

jamais plus larges espoirs ne se levèrent à l’horizon. Vous compreniez
si bien vos étudiants I Audaces romantiques, naïfs paradoxes, pasti-

ches maladroits où se révélait l’admiration ingénue des maîtres, vous
accueilliez tout avec sympathie.

De ces harmonieuses confidences, retenons un point qui me
semble décisif. Rêveuses impressions d’enfance et exercices

d’agrégation, c’est, en deux mots, toute l’histoire intérieure de ce

talent. Jusqu’ici, du moins à ma connaissance, M. Moselly s’est

contenté d’orchestrer ses plus anciens souvenirs à l’aide des

musiques savantes que ses maîtres lui ont apprises. Remarquez

de quelle façon il ordonne dans son esprit les deux éléments de

son œuvre, où vont d’instinct ses plus chères préférences. « Pé-

nates enfumés », « petit enclos», « quelques groseilliers », que

tout cela paraît grêle et comme insignifiant auprès des « aubes

délicieuses », des « larges espoirs », dont s’illuminaient, en ces

heureux temps, les salles de la Faculté. Il n’aperçoit, il n’aime les

buis et les groseilliers de son pays qu’à travers les lauriers artifi-

ciels de l’Université de France. Artis ancilla, humble modèle

d’atelier, la Lorraine est simplement pour lui le thème du livre

à faire. Ce n’est pas à elle qu’il a donné son cœur, mais bien

plutôt aux phrases patientes qui amplifieront les émotions de son

enfance. Nous le verrons mieux par la suite. Ecrire, conquérir par

une application tenace le faire des maîtres dont la perfection

enchanta ses années d’initiation littéraire, voilà ce que veut l’ancien

étudiant de Nancy. Nous verrons aussi comment il sait vouloir.

Je crois néanmoins que M. Moselly ne saurait témoigner trop

de tendresse aux quelques souvenirs lorrams, toujours les mêmes
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d’ailleurs, qui servent de matière à ses romans. Sa meilleure

richesse est dans ce menu trésor. Il le sentira lui-même, s’il

essaie jamais de puiser à une autre source. Son imagination est

singulièrement paresseuse. Les trois livres de lui que je connais.

Terres lorraines^ Jean des Brebis^ le Rouet d'ivoire, décidément,

se ressemblent trop. Son enfance tient dans un jeu de fiches qui

nous devient bientôt aussi familier qu’à lui-même. Ce petit village

au bord du fleuve, ces pêcheurs, ces douaniers, ces vieillards à la

résignation infinie, il a vu tout cela, certes
;
il l’a compris, pénétré,

aimé. Mais tout ce qu’il y ajoute est visiblement fait de chic,

manque de relief et de vérité. L’invention chez lui n’est que rémi-

niscence et, pour des raisons qui nous échappent, la mémoire créa-

trice dont il dispose se meut dans un cadre des plus restreints. Rien,

d’ailleurs, ne fait prévoir qu’il doive agrandir ce domaine. Jeune

sans doute, il administre pourtant ses petites rentes avec l’éco-

nomie d’un vieillard qui n’attend pas d’héritage. Ce que j’en dis

n’est pas pour mépriser l’aimable coin de Lorraine qu’il exploite.

Je me demande seulement, si M. Moselly n’est pas semblable à

tant de romanciers qui n’ont, en réalité, qu’un seul roman à

écrire et qui le recommencent toujours.

Un seul roman, je dis trop peut-être. L’essentiel de son œuvre

tient dans un recueil de contes, Jean des Brebis, dont deux

ou trois ont bien du mérite. Le Rouet d'ivoire nous livre impru-

demment les feuilles du carnet de notes où l’auteur a réuni les

matériaux de ses autres livres. Terres lorraines, enfin, qui repré-

sente à nos yeux des apparences plus imposantes, n’est peut-être

qu’une simple nouvelle.

D’ailleurs pourquoi nous en plaindre? Ne voulons-nous pas pré-

cisément apprendre de ce bon ouvrier le secret d’étendre une

assez maigre matière jusqu’aux proportions d’un véritable roman.

Première recette et des plus nourrissantes. Décrivez patiem-

ment, impitoyablement, chacun des objets qui, pour une raison ou

pour une autre, doivent ou peuvent figurer dans votre récit. Terres

lorraines raconte, par exemple, l’histoire d’une jeune fille, Thé-

rèse, qui se tue parce que son fiancé, Pierre, l’a quittée. Gela tien-

drait en quatre pages, mais rien ne vous condamne à cette sobriété

pathétique. Recourez plutôt au précie^ix questionnaire qui rendit

jadis tant de services à vos amplifications d’écoliers. Quis, quid,

ubi, quibus auxiliis? Quibus auxiliis, cela veut dire, en simple

français, comment Pierre est-il parti? A pied, en voiture, en

bateau? A vous ue choisir. M. Moselly, qui a passé son enfance

aux bords d’un fleuve, se souvient fort à propos qu’il a dans ses

notes une loogue page sur les chalands. Voilà qui va bien. Pierre

partira sur un chaland.
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Ils étaient là, les chalands, rangés le long des berges encombrées
de tas de graviers, rattachés à la rive par des amarres de corde nouées
à la tige des ancres à demi enfoncées dans le gazon...

La description va son train et il nous serait trop long de la

suivre. Mais ne voyez-vous pas comme cela est facile? Ces amarres

de corde nouées à la tige des ancres^ quiconque a des yeux pour

voir peut écrire de la sorte. C’est toujours autant de gagné. Les

petits ruisseaux font les grandes rivières, la description des objets

les plus insignifiants fait les gros livres. Une seule chose

importe. Gardez-vous bien de choisir. Il faut tout décrire, mieux

encore, il faut, par d’adroits ricochets, qu’une description en

amène une autre et celle-ci une troisième.

Les harnais étaient rafistolés tant bien que mal avec des bouts de
ficelle, et les paysans qui les conduisaient étaient rudes et pauvres,

vêtus de coutil mince à bon marché, et leurs cheveux blonds, décolorés

comme une filasse, leurs barbes rudes, le poil boueux des chevaux
(voici le. ricochet), tout cela avait la même teinte misérable et terne, la

teinte de chaumes détrempés par la pluie, dont la fuite monotone
emplit l’immensité des champs par les soirs d’automne humides et

frissonnants, alors que de longues flaques d’eau s’allument vaguement
au creux des sillons d’argile.

Remarquez d’ailleurs que cette juxtaposition de photographies

îi’est que l’enfance de l’art. Usant d’un procédé plus rare,

M. Moselly a réussi à suivre dans l’espace et à fixer mécanique-

ment les divers bruits de la nature. C’est de la phonocinéma-
tographie.

Les sons tombaient dans les rues claires, traversaient les ruelles

bordées de sureaux, prenaient leur vol à travers les campagnes enso-

leillées, oh'.des bouquets d’arbres dormaient... Et quand les notes

joyeuses arrivaient au bord de la rivière, on eût dit qu'elles recevaient

une force nouvelle, et elles s’en allaient au loin... jusqu’aux petits

villages, etc., etc.

Ne me dites pas qu’il faudrait la vitesse d’un train rapide pour

suivre ainsi les sons qui nous intéressent. M. Moselly n’a pas

besoin de se déplacer pour satisfaire congrument à cette rage de

tout décrire. Il nous montre, par exemple, et dans le plus infime

détail, une chapelle où les deux amoureux de Terres lorraines

sont allés en pèlerinage. Or, de l’intérieur même de cette cha-

pelle, tâchez de saisir tout ce qu’il entend.

Par la porte restée grande ouverte, le chant des psaumes s’envolait,

tramait dans la prairie, passait sur les haies d’épine blanche, puis

allait se perdre tout au loin sur la côte.

Que les élèves romanciers ne se laissent pas décourager par
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ces prouesses de plume qui demandent, en réalité, moins d’habi-

leté que de courage. Assurément, si j’en juge pur l’invincible

ennui qu’ils respirent, de tels exercices ne doivent donner qu’un

médiocre plaisir à celui qui les entreprend. Il s’agit bien de votre

plaisir! On vous enseigne un moyen sûr d’étendre à votre gré les

dimensions d’un ouvrage.

Aussi bien M. Moselly nous rappelle-t-il qu’il est d’autres

exercices de remplissage, sit venia verbo^ aussi peu compliqués

et moins rebutants. Jean des Brebis, un de ses meilleurs contes,

n’est pas plus un conte que Terres lorraines n’est un roman. Le
moyen de transformer cette poignée d’esquisses villageoises en

quelque chose qui ait l’air, je ne dis pas de courir, mais de mar-
cher! Rien de plus simple. Nous conduirons Jean des Brebis à un
comice agricole, trouvaille ingénieuse qui met à nos ordres, non
plus un de ces fastidieux tableautins qui nous lassaient tantôt,

mais une vaste fresque aux cent actes divers. La proclamation du

maire, la toilette du village à la veille du grand jour, la nuit,

l’immense nuit piquant ses étoiles moqueuses sur « le velours

sombre du ciel »; l’aube qui se lève « dans un frisson nacré »...,

non, ce n’est plus une fiche, la fiche « comice agricole », mais

une gerbe de fiches, un plein tiroir.

Des tiroirs analogues — un incendie, une cavalcade, une élec-

tion— s’ouvriront d’eux-mêmes à l’imagination la plus dépourvue.

Je conseillerai néanmoins aux débutants de s’arrêter de préfé-

rence aux épisodes qui peuvent se rattacher par un lien logique à

la trame du récit. Ainsi, personne ne trouvera mauvais que, dans

un roman qui se dénoue par la mort de l’un des héros, vous

accompagniez celui-ci jusqu’au cimetière. M. Moselly ne manque
pas à ce pieux devoir. S’il n’y a qu’un seul enterrement dans

Telles lorraines ai suivi au moins deux dans Jean des Brebis.

Est-ce la faute du jeune maître si les trois funèbres récits offrent,

d’ici de là, quelques traits de ressemblance. Il nous dit toujours

la même chose parce que c’est toujours la même chose. Il est

d’usage, par exemple, que dans les cérémonies de ce genre, « une

grande croix d’argent » précède le cortège. Vous ne voudriez pas

que, dans un des trois récits de M. Moselly, elle le suivît.

Elle avançait, celte croix, au ras des haies d’épines, jetant de temps
à autre un éclat vif dans le soleil.

Si cela est vu, pourquoi ne pas transporter la même vision

dans un autre conte. La voici donc, immuable comme la vérité :

Elle montait très haut, cette croix, dans le ciel bleu, et chaque pas
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de l’enfant la faisant vaciller, un éclat miroitant du soleil s’accrochait

à ses bras de métal ^

Et puis, si la croix ne change guère, le prêtre, du moins, peut,

à votre choix, être très vieux [Jean des Brebis^ p. 178; Terres

lorraines^ p. 287), ou, très jeune, et, par suite, pressé d’aller

hanqucter chez un confrère {Jean des Brebis^ p. 105). Quant aux

deux vieux prêtres, nous ne leur laisserons de commun que les

cheveux blancs. Si la « voix cassée et chevrotante » de l’un fait

perdre au Dies iræ « toute sa magnificence grandiose » [Jean des

Brebis^ p. 178), le « chevrotement hésitant et caduc » de l’autre

donne à la même prose « un accent inexprimable de grandeur »

{Teri'es lorraines^ p. 288). Gomme vous voyez, nous ne sommes
pas les e^sclaves de nos fiches et nous savons en sacrifier l’exacti-

tude au lyrisme du moment.
Je ne crois pas, en effet, que cet implacable photographe

manque tout à fait de poésie. On trouvera chez lui quelques

anecdotes villageoises d’une simplicité, d’une raideur et d’une

discrétion très émouvantes. Au demeurant, ses effets habituels ne

me touchent pas. L’effort patient qui les a combinés me glace

d’abord. Sa façon d’élargir ou d’attendrir soudain ses menus
tableaux par je ne sais quel trémolo métaphysique ou sentimental

est particulièrement irritante.

Le vieux Dominique songeait à la vie qui se faisait plus âpre chaque
jour. On trimait toute sa chienne de vie pour amasser quatre sous et

on n’y arrivait pas. Mais il Ilnirait bien par se reposer. On le couche-
rait auprès de sa femme, la Marie- Anne, dans le petit cimetière de

campagne dont les croix s’effritent sous les haies desséchants..., etc.

Vous entendez bien qu’il orchestre, à grand renfort de flûtes et

de timbales, la merveilleuse fable de La Fontaine :

Un pauvre bûcheron, tout couvert de ramée,

A quoi bon ! Il nous étourdit, il nous distrait, il nous agace

sans nous émouvoir.

Ceci est pire, non, je ne dis pas assez, ceci est affreux :

Pieuse et sainte coutume de mon pays, de mon village, de ma vieille

maison! Chez nous les portes n’ont pas de serrures, de défenses

compliquées. La clanche en bois suffit, avec la chevillette, comme au

^ Noter en passant le maniérisme cher à l’auteur et qui donne un air

db grandeur aux plus simples choses. Elle avançait, cette croix. Ainsi
pou triez-vous écrire : « Ils suivaient, les enfants de chœur; il roulait, le

corbillard; elle grinça, la porte du cimetière. Je ne vois presque pas une
page de ces trois romans où ce procédé ne soit employé. Rien ne me
semble plus fatigant.
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temps des contes de fées. Ohl laissez les fermetures primitives, les

clanches de bois, pour que les mains décharnées des pauvres, les

mains tremblantes des vieux, puissent les ouvrir facilement à leurs

soirs de détresse.

Une romance, comme vous voyez, et quelle romance!

Ah ! ne fermez donc pas vos portes

Pour que les vieux puissent entrer.

Je crois savoir par quelles influences subtiles M. Moselly, plutôt

rude par nature, fut conduit à rédiger laborieusement ces dou-

ceurs. Notre jeune romancier n’a pas perdu tout à fait le goût de

ces (( pastiches maladroits » qu’il fabriquait à Nancy. On retrouve

dans ses livres plusieurs figures de connaissance. A la rigueur,

on lui pardonnerait d’avoir pris trop de notes aux leçons de Flau-

bert, mais, de grâce, qu’il n’aille pas écarteler ses propres souve-

nirs, en se réclamant dans le même ouvrage et de Flaubert, et de

France et de quelques autres. Le Rouet divoive où se lit la

romance des portes ouvertes n’est souvent qu’un décalque du

Livre de mon ami. Transposée péniblement dans une sensibilité

lorraine et universitaire, la tendresse légère et spirituelle du pre-

mier France s’épaissit, se fige, devient pure sensiblerie qui n’est

plus ni lorraine ni parisienne.

Il m’en coûte de prolonger la besogne de sangsue que je me
suis imposée, mais je ne puis lâcher M. Moselly sans formuler

une dernière observation qui pourra, je l’espère, être utile à

d’autres qu’à lui. On l’a vu, ensemble et détail, ce que je regrette

chez lui, c’est le métier préféré à l’inspiration, c’est donc le

cliché, la scène, le paysage, la réminiscence, la phrase à tout faire.

Il abuse, par exemple, de ce qu’on peut appeler les etfets de silence.

Et dans cet immense silence, on n’entendait rien, rien que le bruit

monotone des eaux... rien que le tic-tac des vieux moulins branlants...

rien que le bruit grêle des joncs desséchés chuchotant vaguement au
bord des rives vaseuses.

Autre cliché, les vieillards immobiles et qui méditent « sur des

choses »; les peupliers eux-mêmes s’en mêlent :

Les grauds peupliers, caressés par un rayon de lumière naissante,
se chuchotaient dans le vent des choses mystérieuses et fraternelles.

(Jean des Brebis, p. 29).

et, un peu plus loin, car la fiche est bonne :

Un dernier rayon traversa le ciel... accrochant une lueur pourprée
aux têtes fines des grands peupliers qui murmuraient dans le vent des
choses mystérieuses et fraternelles. (Ibid., p. 51).

25 JUIN 1908. 74
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Toujours le même air, mais chuchoté le matin, murmuré le*

soir.. Je note enfin remploi constant^ obsédant d’une figure de

rhétorique 4ont je ne dirai pas le nom à mes jeunes lectrices,.

(( Des odeurs tournoyant sur l’universel alanguissement des

choses »; une paysanne « mettant autour de ses cheveux fins

l’envolement de ses rubans »; « un hérisson égratignant (les

planches de son trottinement menu »; c< cette coiffure met autour

de leurs traits fins la palpitation de sa blancheur ». Que manque-

t-il donc à tant de jolies choses? Rien, sinon l’art de n’y toucher

pas. Mais cela, c’est presque tout l’art d’écrire. Que M. Moselly

s’applique donc de toute sa volonté à nous cacher les efforts de sa

volonté.

Mais enfin, il est né sous une bonne étoile. Le joli nom qu’il

s’est donné lui présage le succès. Jadis chère aux seuls gourmets,

la Moselle est devenue, si j’ose dir-e, le plus académique des

fleuves. Où mènera-t-elle le chaland de M. Moselly? L’avenir

nous le dira, mais, dès aujourd’hui, ce compatriote de M. Barrés

mérite qu’on l’appelle un « professeur d’énergie ».

11

Ainsi les jeunes écrivains nous sont-ils doublement utiles.

Allègrement insensibles à l’infinie complexité du monde qu’ils-

décrivent et des questions qu’ils agitent, routrance avec laquelle

ils s’hypnotisent dans la contemplation d’un seul objet et dans la

poursuite d’une ambition exclusive nous sert à la fois de stimulant

et de frein. Si, en effet, le lyrisme de leur âge met plus en relief

la part de vérité qui les enchante, l’excès même de ce relief

ramène leurs lecteurs aux autres aspects de la vérité. L’applica-

tion de M. Moselly, qui fait honte à notre paresse, rend aussi

témoignage à l’insuffisance des recettes littéraires. A son tour,

M. Louis Lefebvre, dont nous allons nous occuper présentement,

nous invite, par son exemple, à réagir contre la fascination des

idées pures sans lesquelles néanmoins il n’est pas de poésie.

Ce jeune écrivain, un des plus attachants que je connaisse, a

voulu réaliser, animer, dramatiser dans son dernier roman, nie
héroïque^ une de ces dures idées contre lesquelles tous no&

instincts se révoltent et que seuls l’inspiration et l’exemple d’une

vie divine ont pu rendre acceptable à notre commune lâcheté.

Souffrir nous est bon,

L’homme est un apprenti, la douleur est son maître.

Loin de fuir, d’endormir ou de négliger les souffrances que Dieu
nous envoie, nous devons offrir courageusement à leurs bienfai-
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•santés morsures toutes les fibres de notre âme. Tel est, en deux

mots, le thème choisi par M. Lefebvre et traité par M avec cette

chaleur de conviction que les simples virtuoses n’arrivent

jamais à contrefaire. Et la beauté du sujet, et la poignante sincé-

rité de l’artiste font de file héroïque un de ces livres qu’on

aurait voulu mériter d’écrire, dont on relit avec un respect reli-

gieux les plus nobles pages et qu’on n’ose pas critiquer sans

quelque remords.

Disons-le néanmoins et sans ambages. Plus une idée lui semble

féconde, et plus un romancier doit redouter de se laisser dominer

par elle. Pour lui, comme la rime pour le poète, l’idée n’est

qu’une esclave et ne doit qu’obéir. Lui abandonner la direction

d’une intrigue, soumettre au despotisme de sa logique le dévelop-

pement des caractères et les vicissitudes de la fable, c’est intro-

duire au cœur du livre un germe d’invraisemblance, et compro-

mettre fatalement la cause même que l’on veut défendre.

M. Lefebvre, entraîné, grisé par l’héroïque beauté de sa thèse,

ne prend pas garde à ces vérités élémentaires. Il prête à ses

personnages et jusqu’au caprice des événements la tension, la

rigidité, la nécessité des prémisses d’un syllogisme. Il sacrifie la

mouvante vérité de l’expérience à l’implacable symétrie des

raisonnements.

Deux artistes, le sculpteur François Mélié et le poète Fernand
Bargenac, hésitent, au seuil de leur carrière, entre les riches

profits des succès faciles et l’attrait d’une voie meilleure. Fernand

cède à la tentation, et, par un juste retour, la ruine morale et

littéraire de ce vrai poète s’achève bientôt. François, au con-

traire, doit à une grande soutFrance d’être sauvé de ses pires

instincts. Dans la solitude, dans File héroïque où il cultive pas-

sionnément cette fleur sanglante, il crée d’admirables chefs-

d’œuvre et se surpasse lui-même. La roue tourne. Foudroyé par

une catastrophe imprévue, Fernand retrouve rinspiration qui

l’avait fui, tandis que François redevient soudain médiocre du

jour où, par malheur, il cesse de souffrir. Désignons François

^par A, Fernand par B et la souffrance par S, et nous aurons la

série d’équations :

A +8 = 1000

B — S=-0
A —

8

= 0

B + 8 = 1000

Vous voyez trop la conclusion redoutable : A= B et, qu’en

d’autres termes les deux héros ne conservent pas plus de vie per-

sonnelle que les deux plateaux d’une balance. On entend bien que
j’exagère. Sous la plume de M. Lefebvre, cette algèbre fait une
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figure moins inflexible. Mais ni la verve du conteur, ni la dextérité

de l’artiste, ni l’émotion du poète n’arrivent à nous faire oublier

l’abstraite et impérieuse philosophie qui pèse sur le roman tout

entier. En littérature surtout, qui veut trop prouver ne prouve rien.

Ne voilà-t-il pas, en effet, que M. Lefebvre provoque en nous

des doutes sérieux sur la thèse qu’il nous propose avec tant

d’insistance! Est il vrai, par exemple, que la douleur soit indis-

pensable au développement du génie? Les faits ne semblent pas

s’accorder unanimement à ce thème romantique. La liste est

longue des œuvres maîtresses qui furent enfantées dans la joie,

plus longue peut être la liste des génies atrophiés qui n’ont rien

produit parce qu’ils ont trop souffert. Sublimes égoïstes, je con-

nais nombre de grands écrivains dont la curiosité, — une curiosité

intense mais invinciblement sereine, — fut tout le génie. Je vois

bien que, dans la pensée de M. Lefebvre, perfection morale et per-

fection artistique semblent s’impliquer nécessairement l’une l’autre

et se confondre. Mais l’expérience ne nous permet pas d’accepter

cette généreuse équivoque. De plus grands sculpteurs que Fran-

çois Mélié sont parvenus au sommet de leur art sans avoir jamais

passé par le chemin royal de la sainte croix.

Ainsi ne l’entend pas la jeune veuve, Pauline de Pommeré, qui

doit épouser demain le sculpteur Mélié. Elève trop docile de

M. Lefebvre, celle-ci applique avec une logique ingénue les leçons

de son maître. Il ne faut pas que François devienne un sculpteur

médiocre, il faut donc qu’il souffre. Or, quelle souffrance lui serait

plus cruelle et tout ensemble plus bienfaisante que la brusque

disparition de la femme qu’il aime. Pauline partira donc et Fran-

çois, relégué dans son île héroïque, tirera d’un bloc de marbre le

chef-d’œuvre de sa douleur.

Combien je regrette que Pauline ne soit pas venue me consulter

avant de s'engager dans ce réseau d’invraisemblances. « Ah!
Madame, lui aurais-je dit, permettez-moi d’en appeler de votre

raison à votre cœur. Un artiste de moins, un heureux de plus,

vous êtes femme et vous hésitez. Si, par impossible, votre cœur
est aussi froid que ce marbre auquel vous immolez le bonheur de

votre ami, je vous proposerai un autre cas de conscience. Quoi

qu’il en soit, dans l’abstrait, de ce que chantent les poètes sur

l’efficacité de la douleur, qui vous assure qu’à cet homme, tel

que vous le connaissez, la souffrance sera bonne et, quoi qu’il en
soit de ce nouveau problème, qui donc vous a confié à vous le

droit de lui infliger cette souffrance, qui donc a fait de vous

l’exécutrice des exigences de l’art? Vous me rappelez le saint

homme qui voulait tuer les petits Chinois, aussitôt après leur

baptême, pour leur épargner toute chance d’apostasie. Faire souf-
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frir, sans prétendre jamais à un pareil droit, n’est-ce pas déjà

trop pour nous, pour vous. Madame, surtout, que nous en ayons

le moyen? Et puis, où vous arrêterez-vous, quand jugerez-vous

qu’il aura suffisamment souffert? Et si, d’aventure, la première

épreuve ne réussit pas, vous reconnaissez-vous le droit d’infliger

à François Mélié un second martyre? »

Pauline, par malheur, n’a pas entendu ce’beau discours. A la

veille de son mari?Jge avec François, elle est partie pour Venise

avec la rapidité d’un syllogisme. L’autre s’effondre d’abord, puis

lentement il se relève. Il s’emprisonne dans sa détresse. Pauline

revient, inspecte l’atelier désolé, compare le passé au présent et

constate que la douleur a tenu toutes ses promesses. Faut-il le

dire encore, la banalité rentre, avec la jeune femme, dans la vie

de François Mélié. Béatrice absente l’élevait jusqu’aux étoiles,

présente elle le ravale au-dessous de lui-même. Ainsi l’exige sans

doute la logique des idées pures. Mais notre expérience se révolte

contre une aventure qui lui paraît tour à tour, ou trop sublime ou

trop basse. Plus discrète, plus humaine et moins tyrannique,

l’idée de M. Lefebvre nous aurait pleinement conquis. Mais non,

elle nous en demande vraiment trop. Son orgueil lui est mortel

et elle s’évanouit dans son propre triomphe. Nous ne croyons

même plus que la souffrance ait inspiré de rares chefs-

d’œuvre à François Mélié. Rempart éphémère entre le monde et

lui, elle l’a condamné à vivre seul, mais elle n’a pas pénétré dans

la vie intérieure du jeune artiste comme une grâce purifiante et

transformante. Le rempart tombé, François se montre à nous, tel

que nous l’avions connu jadis, pire peut-être, car dans l’ivresse

de sa propre logique, M. Lefebvre prend plaisir à le dégrader.

Tant qu’enfin la souffrance même acceptée noblement par une âme
généreuse, ne nous paraît plus être qu’un principe de perversion,

La merveille est que de cet impossible sujet M. Louis Lefebvre

ait su tirer, je ne dis pas un livre, mais du moins quelques cha-

pitres d’une beauté supérieure. Tel est le prestige que revêt une

noble idée lorsqu’un véritable artiste se laisse envahir, posséder

par elle et, à force de la comprendre et de l’aimer, lui commu-
nique le don de la vie. Tout n’est pas raisonnement dans ce livre.

Dès que la souffrance paraît sur la scène du drame dont elle es^

assurément le principal personnage, elle se dégage triomphante

des nuages d’abstraction qui préparaient sa venue, et du réseau

géométrique ^ans lequel on avait essayé d’immobiliser la sou-

plesse, de ses gestes. On sent, mais avec une netteté extraordi-

naire, que François Mélié n’est pas seul dans son île. Muette, et

néanmoins tellement vivante qu’un peintre en évoquerait les traits

sans peine, la souffrance accueille, apaise et façonne, sous nos
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yeux,. Tesprit, le cœur et le génie du jeune homme, si tendre, si

attirante que nous devenons jaloux de ceux qu’elle s’est choisis,

et que nous la supplierions volontiers d’abaisser ses bras jusqu’à

nous. Ce n’est pas la séduction abstraite, et, si j’ose dire, immobile

d’une pure idée, mais bien le charme d’une personne. A certaines

heures, ce charme cesse d’agir. Il est bon qu’il en soit ainsi et que,

par moment, François Mélié retrouve le sentiment aigu de sa misère.

Un jour qu’il revenait de Versailles, Mélié dut sortir de la gare

entre deux rangs de personnes qui attendaient les voyageurs
;
et ce lui

fut si cruel de voir ces visages qui guettaient, que, par un bizarre sen-

timent de pudeur, pour voiler sa détresse, il jeta les yeux, à droite et

à gauche sur la foule, feignant de chercher quelqu’un. Mais U. savait

bien que personne ne l’attendait.

L’artiste qui a écrit ces lignes si simplement humaines n’est

pas, ne peut pas être un rhéteur. Je l’en croirai donc aveuglément

lorsqu’il nous fera plus loin des confidences plus rares.

Il demeurait immobile, comme anéanti et pénétré d’une joie nouvelle

et indicible : dans cette ile qu’il avait faite de lui-même et où se brisait

en vain l’écume sale de tant de vagues, il voyait se lever quelque chose
de magnifique et d’innomrné. Loi morale, vérité, Dieu? Une réalité

lumineuse et vivante qui, de ses seuls rayons, peuplait la solitude et

dissipait la nuit... Mais lui, François, sorti d’une lutte dont le prix ne
le tentait plus, voyait, au-dessus de cette bagarre, l’immuable vérité,

sereine et souriante, faite de l’horreur de tous les mensonges par quoi
les autres se perdaient; faite de bonté, puisque les autres se haïssaient;

de renoncement, puisqu’ils luttaient entre eux; de pureté, puisqu’ils

s’avilissaient. Et elle était si douce, cette certitude levée dans son
isolement, et si vivante, que le cœur de Mélié se fondait en une ten-

dresse connue seulement aux heures actives de l’amour, une tendresse

inexprimable pour cette réalité un instant vue, presque, avec les yeux
physiques, et déjà un peu voilée, et déjà rentrée dans son mystère,
mais qui laissait après elle une traînée lumineuse.

Je ne louerais pas de telles pages, — ni tant d’autres que je

pourrais citer encore, — s’il me restait le moindre doute sur

l’ardente sincérité du sentiment qui les a dictées. Le premier

manœuvre venu écrira, quand il lui plaira, son petit couplet sur

rutilité de la souffrance. Mais il y a la manière, il y a l’accent qui

ne trompe pas. Cette manière originale et vivante, cet accent qui

n’ est pas un écho plus ou moins déguisé de la voix des maîtres,

mais bien l’expression d’une expérience personnelle et profonde,

je le retrouve jusque dans ces géométries laborieuses où M. Le-
febvre s’égare parfois. L’auteur de Vl/e héroïque est de ce petit

nombre d’écrivains qu’une sorte de pudeur nous empêche de
louer d’une façon trop précise. Nous reconnaissons leur admirable
talent, mais nous aimons en eux autre chose que le talent.
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III

M. Renaudin appartient à cette même catégorie. Pour définir

ce qui me touche le plus dans son dernier livre, les Champier,
je n’aurais qu’à répéter, à peu près dans les mêmes termes, ce

qui vient d’être dit au sujet de M. Lefebvre. Chez l’un et chez

l’autre, la préoccupation morale domine, avec plus de tumulte

intérieur chez ce dernier, plus de sérénité chez M. Renaudin.

L’un cherche encore. R creuse passionnément une vérité dont on
n’épuisera jamais la richesse. L’autre a trouvé. Il tourne le meil-

leur de son effort vers l’apostolat. M. Lefebvre, sans nous révéler

sa propre histoire, cherche néanmoins dans le développement de

ses personnages la solution des difficultés qui le hantent lui-même.

Il vit en eux. M. Renaudin vit avec les Ghampier, avec tous les

habitants de ce 11 bis de la rue Tiphaine où il nous introduit à sa

suite. Ce sont pour lui de vieilles connaissances auxquelles il

demande de nous donner les leçons que lui-même il en a reçues.

Le petit homme dont il a publié les mémoires suivait déjà

cette méthode. « De toutes mes expériences, disait-il, je n’ai

retenu que celles qui, m’apprenant à connaître mon « prochain »

sous tous ses visages, me firent une âme fraternelle et sociale. »

Le petit homme développait ainsi l’idée maîtresse que les Cham-
pier ne formulent jamais d’une façon abstraite, mais que ce livre

respire, si l’on peut ainsi parler, à chacune de ses pages :

Trop de geps, disait-il encore, s'efforcent de résoudre la question

sociale dans des livres, des discours ou des expériences retentissantes,

et trop peu dans leur simple vie de tous les jours. Qu’est-ce d’ailleurs

que cette question sociale, dont nos oreilles sont rebattues et nos
esprits lassés avant que nos cœurs commencent de s’y ouvrir?... La
question sociale est précisément ce que l’égoïsme des nommes ajoute

à la difficulté de vivre qui vient des circonstances» C’est nous qui la

créons, chaque fois que l’un d’entre nous traite un de ses frères autre-

ment qu’il ne voudrait être traité par lui. Et c’est nous aussi, c’est le

plus humble d’entre nous qui peut chaque jour la « résoudre » en

faisant de l’esprit de droiture, de justice et d’amour la règle d’or de

ses relations avec ses semblables... Chacun de nous est responsable

du conflit social, et contribue, qu’il le veuille ou non, à l'envenimer

ou à l’apaiser.

Dans la pensée de M. Renaudin, un romancier, pas plus que

n’importe qui, ne peut se dérober à cette responsabilité sociale.

Le romancier mondain, exilé volontaire dans l’île minuscule des

plaisirs, et qui semble n’avoir jamais entrevu l’immense conti-

nent du travail et de la misère, enseigne, qu’il le veuille ou non,

que luxe et confort sont la condition normale, et par suite un des

buts essentiels de la vie; auteur deux fois malsain, puisque,
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d’une part, il confirme ceux d’en haut dans leur égoïsme, et que,

d’un autre côté, il exaspère les convoitises et envenime les ran-

cunes de ceux d’en bas. Responsable aussi, le romancier qui ne

cherche, dans la peinture des pauvres gens, qu’un prétexte à

effets de style ou qu’un thème à déclamations humanitaires, puis-

qu’il ajoute encore, par ses descriptions accablantes, à ce mal

que la littérature ne peut pas guérir.

Sereine ignorance des uns, insistance néfaste des autres, M. Re-

naudin n’a pas de peine à s’orienter entre ces routes mauvaises.

R nous montre, en effet, et dans le détail le plus vulgaire, le

monde où l’on peine, mais il le fait avec une sympathie discrète

et respectueuse qui attendrit insensiblement le réalisme de ses

peintures. Apôtre d’abord, — je l’ai déjà dit et j’ai rappelé son

message, — mais en même temps simple romancier, il entend

bien n’exercer son apostolat que dans les limites de son art. R
laisse donc aux prédicateurs le soin de nous exhorter éloquem-

ment à la pratique de la charité chrétienne. R n’a pour lui d’autre

ambition que de nous mettre en contact direct avec quelques-

unes de ces vies lamentables qui se traînent à quelques pas de

nos propres vies, sans que jamais ce frôlement quotidien nous

invite à pénétrer plus intimement le secret de tant de misères.

Les personnages de son roman ne sont pas encore descendus

au plus bas degré de la pauvreté, mais ils vivent et tremblent tous

sous la menace constante de cette suprême détresse. Un ménage
d’ouvriers oscillant entre l’aisance et la misère (les Ghampier);

une femme à qui les économies de trente années de travail suffi-

raient peut-être, si elle n’avait pas pris par surcroît la charge

d’un orphelin rachitique; une veuve et ses trois filles qui montrent

par leur fierté digne et simple qu’elles ont connu de meilleurs

jours; une marchande des quatre saisons qui remorque un mari

tuberculeux et un nombre indéfini de mioches, — j’en passe et

de moins honorables; tous ces gagne-petit entassés sur les

divers paliers du 11 bis de la rue Tiphaine, l’auteur les a vus de

près, il a reçu leurs confidences, il sait le plus menu détail de

leurs privations et de leurs plaisirs, leurs inquiétudes, leurs

espoirs, leur attitude en face des fléaux qui les guettent, en un
mot toute leur vie. Les pauvres voisinent plus et mieux que les

riches. Les habitants de cette grande maison sordide se con-

naissent tous plus ou moins, et leurs aventures particulières

s’engrènent assez aisément les unes dans les autres pour que
M. Renaudin ait pu, sans manquer à la vraisemblance, écrire, à

propos des Ghampier, le roman de cette maison. Roman n’est pas

le mot juste, c’est Mémoires qu’il faudrait dire plutôt, les

mémoires du 11 bis de la rue Tiphaine pendant quelques mois
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qui ne présentent, d’ailleurs, rien de très extraordinaire et qui,

par cette raison, méritent de nous intéresser davantage.

L’originalité du livre est bien sans doute dans cette donnée pre-

mière, mais plus encore peut-être dans l’opposition que je crois

remarquer entre le sujet lui-même et les aptitudes littéraires

de l’auteur. Certes, on ne reprochera pas à M. Renaudin d’avoir

reculé devant les aspects les plus rebutants du monde qu’il avait

à décrire. Mais je devine plus d’elFort que d’entrain dans le réa-

lisme implacable auquel il s’est condamné. Le goût naturel de

M. Renaudin le porterait, semble-t-il, vers des sujets plus aima-

bles, vers le gracieux, voire même vers le joli. Sa palette aime
les tons doux et les couleurs tendres. Il a plus de délicatesse et

d’élégance que de vigueur. Il raffine volontiers, non pas d’habi-

tude sur le sentiment, mais sur l’expression. Capable, quand il le

veut, de donner à ses plus odieux personnages, et, par exemple,

à son infernale concierge, M""® Lorguet, un relief presque balza-

cien, il nous semble un peu trop pressé de se rafraîchir l’imagina-

tion et la plume en dessinant le portrait d’une petite pauvresse, —
un amour de petite fille, une fleur et une chanson. Madeleine

Letartre meurt très jeune, comme tous ceux qui sont aimés des

poètes. Je ne veux certes pas lui disputer les douces larmes que

fera couler le récit de son agonie, moi qui jadis ai pleuré avec

les enfants de mon âge, sur la mort d’Emma, la frêle amie de

l’oncle Tom, et sur les derniers rêves du petit Dombey. Qu’on

pleure donc, mais, pour moi, j’attends du rare talent de M. Re-

naudin des prouesses moins faciles, des pages plus viriles, plus

saines, et, pour tout dire, plus vraies. Qu’on me permette de

prolonger cette remarque, de l’atténuer peut-être. Madeleine vient

de mourir. Comme son petit frère demande où elle est allée, une

pieuse voisine lui répond :

Néneine était trop jolie pour ici, vois-tu, trop jolie... alors son ange
est allé dire au bon 'Dieu qu’il avait une petite marchande de fleurs

pour le ciel. Et le bon Dieu a dit qu’il voulait l’avoir.

Déjà malade, l’enfant ne cesse plus de dépérir.

11 ne se consolait qu’avec son secret : car lui seul savait que Néneine
était dans le ciel et vendait des fleurs au bon Dieu. Mais il y pensait

trop, et ces secrets-là, à sept ans, n’aident pas à grandir. Friquet

devint encore plus petit, plus pâle, plus infirme. Une nuit qu’il rêvait,

son ange lui fit dire que Néneine avait trop de fleurs à vendre, qu’elle

avait besoin d’un petit bonhomme pour l’aider à porter son panier et

faire ses bouquets. Friquet tout joyeux répondit qu’il voulait bien,

qu’il serait assez fort pour ça; et ayant soulevé sa couverture sans

bruit, dans un petit spasme, il monta doucement pour rejoindre

Néneine.
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Je ne dis pas non. Gela est parfait en son genre, et cependant

je persiste à donner raison à la voisine. : «. Néneine était trop

jolie pour ici, vois-tu, trop j^olie. ».

Autre indice analogue que je ne voudrais pas trop presser,

mais qui n’en est pas moins très curieux ;, aucun des héros du pré-

sent livre ne paraît avoir de sang dans les veines. Si l’homme

normal ressemble à ces personnages, le féminisme a cause gagnée.

Le père Ghampier est un roseau. Il cède tour à tour et dans la

même journée aux influences contraires, de sa femme et d’un

mauvais camarade. Ivrogne malgré lui, si jamais iL commet un

crime, le plus sévère jury le trouvera tout à fait irresponsable.

Son fils ne vaut guère mieux. Sage d’ailleurs,, très et trop sage,

plein de bonne volonté, de patience, de vertu même si l’on veut,

mais sans rayonnement,, sans esprit, sans joie et, par suite, triste

fils malgré son dévouement à sa mère, triste frère, triste amou-

reux, lui qui s’appuie de tout son poids languissant aux héroïques

tendresses qu’il devrait plutôt soutenir.. A le voir manquer ainsi

de verve et da courage, qui le prendrait pour un ouvrier de Paris ?

Je ne dis pas que ce grand dadais ne se rencontre jamais dans la

nature. Bien au contraire, Pierre Ghampier est peint sur le vif,

et, pour ma part, je L’ai reconnu. Je regrette seulement qu’en le

choisissant de préférence à tant d’autres qui ne sont heureuse^

ment pas plus rares, M. Renaudin ait perdu l’occasion de s’atta^

quer à un caractère moins lymphatique et plus vigoureux.

Il s’en faut bien,, cependant, que les Ghampier soient un livre

couleur de rose. Siles observations que je viens dé faire sont juslesi,

elle ne font que mettre plus en relief la conscience littéraire et la

maîtrise du jeune écrivain. ILadmerait mieux le ciel pur, mais il

s’aventure résolument dans la cour fétide du 11 bis de la rue

Tiphaine, il entre et s’installe dans les taudis-les plus répugnants et

il décrit tout ce qu’il a vu, avec une vérité singulièrement coura-

geuse. On dirait même parfois que, très averti de son péché mignon,

il veut s’entraîner violemment en sens contraire. C’est ainsi qu’il

verse cruellement à sa petite Madeleine je ne sais plus vraiment

combien de verres d’eau-de-vie. Nous demandons gnâce pour elle,

non pas, hélas
!
par amour pour la vérité qui n’est ici, je le crains,

que trop fidèlement reproduite. Mais puisque, enfin, vous avez fait

de cette fillette une créature de rêve, soyez du moins fidèle à votre

poétique mensonge. Les sirènes d’Andersen ne vont pas au cabaret.

Ge livre si douloureux ne prêche ni le découragement, ni la

révolte; et c’est ici proprement le triomphe de M. Renaudin. Il

note lui-même, fort joliment, le rayon de soleil qui parfois « entre

le juin et le 15 juillet., s’aventure dans les profondeurs » de
son immeuble lamentable :
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Quelle curiosité le prend de venir parmi ces misères ou quelle pitié?

Pendant un quart d’heure, une demi-heure parfois, il promène sa

lumière et sa chaleur sur de pauvres choses dont la joie semble plus

forte que la honte, et puis s’en va subitement, remonte dans son ciel

lointain, laissant après lui une tristesse et un étoutfement. Pourtant
s’il revient on l’accueillera sans rancune. Le pauvre sait qu’il n’a rien

pour retenir la joie chez lui quand elle passe.

Cette chaleur, discrète et tendre, me paraît un parfait symbole

de l’inspiration des Champier. Ajoutons seulement que le rayon

tout spirituel qui réchauffe ce beau livre ne s’éteint jamais.

D’ailleurs, tout n’est pas invariablement noir dans l’existence de

ces pauvres gens. Sans doute, il leur manque le luxe des luxes^ la

sécurité pour le lendemain, mais c’est pour eux surtout qu’il a été

dit qu’à chaque jour suffisait sa peine. Peut-être ont-ils appris

de leur pauvreté même à mieux profiter de la joie qui passe.

M. Renaudin nous les montre, grands et petits, oubliant pour un
jour, dans les bois de Meudon, la tristesse de Grenelle. C’est un
des chapitres reposants de son livre. Ou bien on s’invite, d’un

étage à l’autre, à prendre ensemble une tasse de café. On est

pauvre, mais on n’en règle pas moins le protocole de cette

modeste réception, avec un souci dont tout romancier natruraliste

soulignerait les côtés ridicules et dont M. Renaudin, au contraire,

nous fait sentir la dignité, je dirais même la noblesse. Et puis,

travailler est bon. Le père Champier et son grand pleurnicheur de

fils aiment leur besogne et sont fiers de leurs outils. Mais ici rien

n’égale l’entrain, l’esprit, le courage de Louise Champier. Dès

qu’elle rentre de son atelier, on dirait que la triste maison se fait

moins maussade pour raccueillir. Et là- liant tous les fronts se

rassérènent, le père Champier oublie ses divagations socialistes,

Champier son inquiétude éternelle, Pierre ses larmes. C’est une

joie de la voir, une joie plus grande encore de l’entendre et d’opposer

- sa triomphante jeunesse à tous les fantômes du désespoir.

Mais Louise elle-même, quand le malheur s’abaltra sur les

Champier, où domc ira-t-elle retremper sa gaîté vaillante? « Autre-

fois, il y avait Dieu », comme il est dit dans une pièce fameuse.

Autrefois, mais aujourd’hui? Le 11 bh de la rue Tiphaine pense- t-il

jamais à Dieu autrement que pour le maudire? Lorsqu’il dressait

la carte de son roman, M. Renaudin nous avait 'bien montré
« réglise... en pflein centre, visible presque de toutes parts,

comme au village, maison de consolation et d’espoir. »

Oui, de tels adjectifs viennent naturellement à la plume d^n
artiste chrétien, mais de quelle église nous parle-t-on, de Saint-

François-Xavier ou de S^ainLJean-Baptiste »de Grenelle? M. Re-

naudin a répondu lui-même. A une seule exception près, tous
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ses personnages, quand un hasard les conduit à l’église, n’en

reviennent pas consolés. Demandez plutôt aux Leloutre. Chez eux

on avait la religion de l’habitude heureusement ravivée par celle de

l’intérêt. Les baptêmes et les communions rapportaient toujours

quelques profits. D’ailleurs, sœur Hélène, marraine Félicie, les dames
de la charité, tant de gens, en un mot, semblaient tenir à la religion

des Leloutre comme à la prunelle de leur œil, qu’elle ne manquait
point de leur paraître à eux-mêmes une chose d’importance. Mais des

considérations plus réfléchies remplaçaient ainsi peu à peu l’élan du
cœur (poète, est-ce le mot juste?), qui les attachait naturellement à

la religion de leurs pères. Sophie Leloutre, avec plus de loisirs, aurait

eu le tempérament mystique. Elle se souvenait d’avoir pleuré, jadis, à

de beaux offices quand l’orgue tremblait. Elle espérait toujours quelque

chose, un lendemain meilleur... Quant à Leloutre, plus résigné, ses

pensées ne dépassaient guère l’heure présente... Il aimait assez le coin

droit de Saint-Jean-Baptiste, en bas, près des fonts baptismaux. En
hiver surtout, la bouche du calorifère l’engourdissait délicieusement.

Il restait là plusieurs heures..., éntendait des sonnettes à tous les

autels.

Bref, toute la religion du 11 bis tient dans le cœur d’une

ouvrière vendéenne, Valentine. Encore ne suis-je pas très sûr

que M. Renaudin ne nous ait pas donné une Valentine plus pieuse

que nature. Est-elle, d’ailleurs, aussi vendéenne que la Dona-

tienne de M. Bazin est bretonne? Pour ma part, aussi longtemps

qu’elle ne parle pas religion, j’ai peine à la distinguer de Louise,

Parisienne celle-ci s’il en fut jamais. Une Louise plus âgée que la

nôtre et qui, par suite, a dévoré plus de romans.

Quand elle ne chantait pas de romance, la belle fille lisait des

romans... Les jeunes gens du quartier qui lui offraient leur amour
n’avaient pas d’aussi jolis yeux ni de mots aussi doux que les héros

dont elle rêvait la nuit après ses lectures. Le cœur de Valentine n’était

point aisément satisfait. Elle était pauvre et connaissait la vie. Elle

était romanesque et ne la trouvait pas assez belle pour ses désirs. Elle

était pure et ne pouvait parer le mal de poésie.

Je veux bien. Mais voici que mes lunettes se brouillent quand

la vive enfant m’annonce qu’elle ne suit plus ses feuilletons :

« Elle montra, en souriant, un livre ouvert sur la commode :

— Maintenant, je lis des choses sérieuses! La vie de saint

Vincent de Paul... C’est plus beau que tous les romans. »

Ah! s’il m’était permis d’être réaliste, quelle interjection pla-

cerais-je ici! Ces choses-là, nous pouvons les dire, M. Renaudin
et moi, mais une ouvrière de la rue Tiphaine, mais Valentine...,

non, je n’y suis plus du tout. Bientôt, d’ailleurs, elle récidive, la

malheureuse : « Il y a des jours où je me sens le cœur assez

grand — et assez vide — pour que toute la misère du monde
vienne s’y réfugier. »
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Pauvre Louis Durauchez! Un si brave garçon, pourtant, pas

plus laid qu’un autre, honnête, docile comme tous les héros de

M. Renaudin, et, avec cela, « dix- huit cents francs d’appointe-

ments dans une banque parisienne, un avenir de trois mille deux ».

Pauvre Duranchez, qui s’est flatté de gagner le cœurde Valentine!

Pouvait-elle leur faire comprendre pourquoi ce rêve si beau, si

gentil la laissait indifférente? Pouvait-elle leur expliquer que cette vie

honnête, tranquille, assurée, ne lui apparaissait que comme une
prison? Pouvait-elle leur dire : ce n’est pas la peine d’avoir eu tous les

rêves que j’ai caressés sous mon front, d’avoir élargi mon âme et mon
cœur à certains jours jusqu’à trouver toute vie trop étroite, pour aller

finir dans le bonheur à la petite semaine !...

En d’autres termes, Valentine partira demain pour le noviciat

des Petites-Sœurs des pauvres. A cette nouvelle, Louise, — notre

Louise aux grands yeux bien ouverts sur la vie réelle, — ne peut

que bégayer : « C’est que... je ne croyais pas que c’était comme
cela qu’on entrait au couvent. »

Plus d’un lecteur sentira de même. Certes, l’idée de faire

germer une vocation dans quelque mansarde de la rue Tiphaine

était heureuse ; elle convenait à l’élévation du talent de M. Renaudin

et à la, générosité de sa foi. Mais une histoire aussi merveilleuse,

et que notre égoïsme n’écoutera jamais sans surprise, veut être

préparée plus lentement, présentée sous un jour plus vraisem-

blable, amenée par des analyses plus justes. Mais encore une fois

de telles pages, où perce bon gré mal gré l’idéalisme de l’auteur,

font mieux ressortir encore la simple, cruelle et pénétrante vérité

des autres peintures. Que M. Renaudin ne craigne donc pas de

nous ramener à la rue Tiphaine. S’il en faut juger par d’exquises

nouvelles publiées ici même ou dans la Revue des Deux-Mondes,

je vois que d’autres sujets le tentent, plus en harmonie avec

l’élégance et la subtile délicatesse de ses goûts. Le livre que je

viens d’analyser avec beaucoup d’affectueuse franchise a une

toute autre portée sociale et même littéraire que V Oasis ou

qu’£/n pardon. Où est le cœur d’un écrivain là est aussi toujours

sa tâche, je ne dis pas la plus facile, mais la meilleure et la plus

féconde. L’auteur des Champier aime ses héros, et il ne les aime

pas qu’en artiste. R ne tient donc qu’à lui de se placer au tout

premier rang de la génération montante. De beaux succès

l'attendent, qui ne seront pas simplement des succès de plume,

s’il n’abandonne pas son premier sillon.

Henri Bremond.



LE SYNDICALISME REVOLLTIONNAIRE
ET

LA CONFÉDÉRATION GÉNÉRALE DU TRAVAIL

I. — Les deux tendances syndicalistes.

M, Jourdain faisait de la prose sans le savoir; les ouvriers ont

inventé le syndicalisme sans s’en douter. M. Waldeck-Rousseau

a donné, en 1884, une loi fort libérale, relevant les ouvriers

de la défense, qui leur avait été faite par la Convention, de

s’associer. La corporation n’avait jamais complètement cessé

d’exister d’ailleurs. Sous forme de sociétés de secours mutuels,

des épaves restaient de l’antique et majestueux monument corpo-

ratif. Dans certains métiers, cette corporation était indestructible,

car elle comprenait tous les membres de l’atelier groupés natu-

rellement pour la défense de leurs intérêts professionnels. Il en

était ainsi dans l’imprimerie.

Aussi le syndicalisme, tel que l’avait voulu M. Waldeck-Rous-

seau, a-t-il conservé son prototype dans la célèbre Fédération

des Travailleurs du Livre. Ce syndicalisme n’a pas d’autre but

que d’améliorer la situation de l’ouvrier, défendre ses intérêts

professionnels, soutenir les grèves, habilement préparées et

concertées pour amener la majoration ou la fixité des salaires. Et

c’est tout, c’est le seul rôle du syndicat. Si, par la suite, les

syndiqués veulent escompter une révolution idéale et probléma-

tique pour égayer leur vie calme, s’il leur plaît de faire la guerre

aux bourgeois, libre à eux; mais on leur interdit de faire servir le

syndicat à ce jeu, où ils risquent de le compromettre.

C’est là ce qu’on appelle le syndicalisme réformiste.

En langage ou en argot confédéral, on appelle l’esprit qui anime

le syndicalisme réformiste l’esprit typo. Il est facile d’expliquer

pourquoi le type est d’abord un merveilleux syndiqué et ensuite

pourquoi il est assez rebelle à la propagande révolutionnaire.

M. Keüfer, secrétaire général de la Fédération du Livre, a fort

bien montré ^ que le typographe est amené par la nature même-

^ Brochure sur les deux méthodes syndicalistes
;
à la Fédération des Tra-

Yailleurs du Livre, 20, rue de Savoie.
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4e son travail à se familiariser avec la vie intellectuelle de la

société dans laquelle il doit vivre. Contre elle, il ne pousse pas

ces cris de liaine que l’on entendrait cliez un de ces ouvriers de

l'a grande industrie que le socialisme révolutionnaire traite de

« damnés de l’enfer capitaliste ». Les typos considèrent leur

situation comme un peu supérieure à celle des autres ouvriers.

Un certain nombre d’entre eux se sont meme illustrés dans la

politique, la littérature, la philos ophie, ont été mêlés à des mouve
ments dé révolution politique et se sont vu choisir pour les diriger.

Ils sont, en général, des hommes d’ordre et d’organisation. Leur

industrie même a toujours été soumise à une stricte discipline.

Lorsque les autres industries étaient libérées de toute réglemen-

tation, celle-ci restait régentée. Le nombre des imprimeurs était

limité et les maîtres- imprimeurs de Paris ne pouvaient dépasser

soixante, afin de permettre aux gouvernements autoritaires de

contrôler plus facilement les affiches, les livres et les journaux.

Si le nombre des maîtres était limité, celui des ouvriers l’était

par conséquence. L’atelier était peu important et le maître se

trouvait en contact constant avec ses ouvriers; d’où résultait

entre maître et ouvriers une habitude de relations cordiales. Dans
ces conditions favorables à une heureuse harmonie, les ouvriers

ne songèrent qu’à protéger leur métier contre l’invasion de nou-

veaux arrivants. Ils y réussirent pleinement, en n’acceptant auprès

d’eux que des ouvriers syndiqués et se montrant très sévères

pour l’admission de nouveaux membres au syndicat. Les patrons

ne pouvaient qu’applaudir à cette manœuvre, qui leur garantissait

des ouvriers sûrs, satisfaits de leur situation et défenseurs de

leur métier et de leurs droits.

La haine des « sarrazins » ou non- syndiqués est encore le pre-

mier arlicle du programme des « typos ». La plupart de leurs

grèves ont pour but d’empêcher l’emploi par les patrons de non-

syndiqués travaillant à un tarif inférieur, et ces grèves sont

admirablement soutenues par la Fédération, qui leur paie, pen-

dant plusieurs mois, des secours qui équivalent presque à des

salaires véritables.

Le « type » forme dans le prolétariat une sorte d’aristocratie et

refuse de compromettre dans me lutte de hasard ses droits et

sa situation. Et même il ne recourt qu’avec d’infinies précautions

aux grèves partielles, qui sont pour les syndicalistes révolution-

naires les armes infaillibles et les moyens certains de préparer

la Révolution définitive, qui ne sera qu’une grève généralisée.

Le secrétaire général de cette Fédération prudente, M. Keüfer,

nous fait songer à un joueur d’échec qui n’avance un pion que
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lorsqu’il a garé les précédents. Surveillant attentivement les

divers points du territoire où existent. des syndicats d’ouvriers

imprimeurs, il cherche à égaliser partout les salaires, de façon

que tous les travaux d’imprimerie ne soient pas confiés aux cen-

tres de production où les salaires sont les plus bas. S’il n’agissait

pas ainsi, les centres de production, à salaires élevés, seraient

délaissés, et les ouvriers, qui s’y trouvent, réduits au chômage le

plus complet.

Les travaux d’imprimerie des grands éditeurs parisiens sont

en etfet, la plupart du temps, confiés à des imprimeurs de pro-

vince. Seuls, les journaux sont forcément imprimés à Paris, à

cause du tirage rapide qui est exigé. — Naturellement, les

éditeurs parisiens s’adressent aux villes de province, dans les-

quelles les frais d’impression sont les plus bas.

Pour que les salaires soient égalisés partout, et que les

grèves « régulatrices » puissent aboutir au bénéfice des ouvriers,

la Fédération les soutient de ses propres subsides et les soutient

jusqu’au bout; mais à condition que ces grèves aient reçu son

approbation et que l’objet du litige lui ait préalablement été soumis.

Il importe, en effet, qu’une grève, inconsidérée et déclarée à la

I
légère, ne vienne pas compromettre le résultat d’une grève en cours.

C’est que les syndicalistes réformistes ne considèrent dans la

grève qu’un moyen de réaliser un progrès. — Une grève malheu-

reuse risque de désorganiser un syndicat. Les révolutionnaires,

au contraire, ne voient dans la grève qu’un excellent exercice de

préparation pour la révolte et d’entraînement pour la grande et

définitive bataille. Qu’importe l’insuccès! Les ouvriers seront

d’autant plus haineux contre la société qui les aura vaincus et

seront d’autant plus désireux de prendre leur revanche.

De plus, la grève, au point de vue révolutionnaire, a deux

qualités éminentes : Elle habitue les ouvriers à prendre le chemin

du syndicat, qui a été leur unique refuge, pendant la tourmente.

Elle les accoutume à l’antimilitarisme, en mettant constamment
entre eux et leur patron l’armée chargée d’un rôle de police.

Une question qui divise révolutionnaires et réformistes, est

celle de l’action directe opposée à l’action légale. L’une est l’action

même du prolétariat ne demandant rien et exigeant tout, obtenant

quelques concessions tout en les dédaignant, et déclarant son

but très net : la suppression du patronat.

L’autre méthode consiste à réclamer de la représentation, que
les ouvriers qualifient de bourgeoise et capitaliste, des lois de
protection ouvrière. Ces lois seront d’autant plus favorables et

fréquentes, que le gouvernement sera moins rétrograde. De cette
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première théorie a découlé naturellement celle de la participation

au pouvoir. Gomment accélérer l’œuvre de protection légale,

sinon en nommant comme législateurs des socialistes et des

défenseurs-nés de la classe ouvrière, voire même des ouvriers?

Et comment porter cette œuvre à son apogée, sinon en élevant

ces législateurs jusqu’au ministère. Les révolutionnaires ont

traité de trahison cette participation des socialistes au pouvoir;

les réformistes y ont applaudi. Et la coupure s’est faite plus nette

entre les deux camps.

Mais parmi ceux-là mêmes qui restaient dans les syndicats, il y
a eu invitation à pénétrer dans certaines organisations d’Etat, et

ils n’ont pas su résister à cette invitation qui les honorait, mais

les obligeait à collaborer avec les « ennemis de leur classe ».

Les représentants les plus distingués de la classe ouvrière ont

accepté d’entrer dans le Conseil supérieur du Travail, qui est une

annexe du Ministère du Travail. Ils furent traités par les révolu-

tionnaires comme les pires renégats, mais ils montrèrent l’intel-

ligence de ne pas s’en formaliser.

M. Millerand voulut, à la grande colère de la Confédération du

travail, étendre cette collaboration des classes, en fondant des

Conseils du Travail dans chaque district ouvrier. C’était le moyen,

dit le secrétaire général- adjoint des Bourses du Travail, M. Dele-

salle, d’absojber les principaux chefs du parti ouvrier et de s’en

servir comme tampons entre le patronat et les travailleurs.

Enfin M. Millerand présenta un projet de pacification sociale,

avec la loi sur la conciliation et l’arbitrage obligatoires. « Aussitôt

qu’un conflit serait sur le point d’éclater, écrivait M. Paul Dele-

salle il serait déféré à un tribunal mixte qui jugerait en dernier

ressort, et, pour les malheureux qui n’accepteraient pas la sentence,

l’amende et la prison leur enlèveraient toute idée de révolte. »

Ainsi, toute la politique sociale de M. Millerand était péremp-

toirement jugée. En voulant rétablir l’harmonie entre les classes,

le ministre du commerce trahissait le socialisme, au dire de ses

adversaires, et tentait de museler le monstre révolutionnaire.

L’idée de M. Millerand était cependant d’arrêter les grèves qui

causent de grands dommages, non seulement à l’industrie natio-

nale, mais aussi et surtout aux ouvriers. Mais l’esprit révolution-

naire ne s’explique que par la nécessité de la bataille. Il faut

lutter, toujours et partout; chaque lutte, fût- elle malheureuse,

initie les ouvriers aux moyens de défense qu’ils doivent employer

^ Les deux Méthodes du Syndicalisme, à la Confédération générale du

Travail, 33, rue Grarge-aux-Belles.

25 JUIN 1908. 75
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pour se libérer définitivement. La grève est « la petit'e guerre du

prolétariat ».

Un abîme sépare donc les deux ceneeptions, que réfiormrstes et

révoliutionnaires se font du syndicat.

Si l’on prend comme exemple les Unions ouvrières des Etats-

Unis ou de ïa Grande-Bretagne, on y trouve resprrt corporatif et

non l’esprit de lutte des eiasses, et, selon les révolutionnaires,

l’égoïsme du métier et non l’idée supérieure qui met au-dessus

des avantages matériels immédiats la transformation complète de

la société, la destruction de l’instrument capitaliste suranné et

son remplacement par l’élément syndicaliste rénovateur.

Le syndicat actuel ne doit plus être corporation, mais groupe

Intégral d’une classe, qui n’est rien, et à qui revient, au point de

vue de la production, la suprématie incontestée. L’esprit cor-

poratif est rantipod’e de l’esprit de classe. Il pousse les syndiqués

à considérer la situation actuelle comme durable et à se satis-

faire de conditions meilleures de salaire et de durée du travail.

L’esprit de classe, au contraire, vise à frapper le capitalisme au

cœur, « au coffre-fort » et à le déposséder de son pouvoir usurpé.

M. Paul Desjardins, dans lès Libres entretiens sur l'interna'

tionalhme-^\ déclare que c’est un cliché bourgeois « que les

syndicats ouvriers sortent de leur rôle et trahissent gauchement
leur défaut d’éducation, lorsqu’ils excèdent les limites d’une

corporation spéciale et luttent pour autre chose que pour un
intérêt professionnel et matériel ». Il ajoute : « C’est un spec-

tacle admirable, souvent donné par des secrétaires de syndi-

cats ouvriers, que celui d’un homme supérieurement armé pour

gagner sa vie et refusant d’user de cette supériorité, afin de se

vouer aux intérêts corporatifs, dont il devient tuteur; et, s’il est

un spectacle plus admirable, c’est celui d’une corporation entière,

plus vigoureuse, plus consciente, plus affranchie économiquement
que les autres et refusant de pousser à bout cet avantage par

souci fraternel de la défense des corporations moins avantagées.

C’est là un sentiment noble, dont, à ma connaissance, les ouvriers

sont plus capables que les bourgeois, et l'es ouvriers français plus

que ceux des autres pays. » Et il ne croit pas que les Américains
soient nos devanciers dans la vraie méthode syndicale; « au
contraire ».

C'est aussi l’avis de M. Pouget, secrétaire général du journal

syndicaliste la Voix du peuple^ qui affiche un certain dédain pour
1 éducation de l’ouvrier américain, moins avancée, dit-il, que
celle de l’ouvrier français..

^ Libres entretiens, publiés par l'Union pour la vérité,,21, rue Visconti.
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Le dogme marxiste de la lutte des classes, prétend M. Desjar-

dins, exige que l’ouvrier ne se regarde lui-même que comme pro-

dîicteii)', abstraction faite de son rôle de consommateur^ par lequel

il se confond avec tous les autres citoyens.

— Mais, répond M. Durkheim, c’est précisément là qu’est l’im-

possibilité. L’ouvrier ne peut se dédoubler en consommateur et en

producteur, et, pour vivre, il ne peut s’abstraire de son rôle de

consommateur. Or l’ouvrier producteur fait grève contre l’ouvrier

consommateur, et il est le plus atteint parmi les consommateurs

par une grève générale, puisqu’il n’a ni avance d’argent ni pro-

visions de bouche.

Enfin, il faudrait, pour expliquer la nécessité de la transfor-

mation complète de la société actuelle, montrer que le dévelop-

pement du capital n’est pas le résultat d’une évolution naturelle

et a produit subitement un antagonisme de classes qui n’existait

pas auparavant et que son aboutissant fatal est la révolution.

« Pourquoi, demande M. Durkheim, les institutions morales,

juridiques, politiques, solidaires de la vie économique du moyen
âge, ne pourraient-elles pas évoluer en même temps que la vie

économique, de manière à s’y adapter et à la régler? » Et, ajoute-

l-il, « je crois qu’z7 y a plus de changement relatif entre le

métier du moyen âge et les manufactures du dix- huitième siècle

qii entre le dix-huitième siècle et la grande industrie de nosjours ».

Les syndicalistes révolutionnaires ont prévu l’objection et y répon-

dent en affirmant que « la production capitaliste porte en elle des

forces qui tendent à ruiner le régime capitaliste ». De l’excès même
du mal doit naître la rénovation sociale, parce que le capitalisme

poussé à ses dernières limites devient impossible et absurde.

Ils répondent, en outre, en ce qui touche le rôle de producteur

de l’ouvrier, qu’évidemment ce n’est pas un rôle unique, mais que

cette qualité de producteur prime toutes les autres, que toute

la vie de l’ouvrier tourne autour d’elle. Toutes les autres qualités,

dit M. Lagardelle^ qu’il soit citoyen, croyant, membre d’une

association morale ou intellectuelle, dépendent de celle-là. « De

plus, ajoute-il, les conceptions juridiques et morales qu’il a ne

ressemblent en rien aux conceptions juridiques et morales des

autres classes. Par exemple, le principe juridique de la propriété

individuelle est nié par les classes ouvrières. Parce qu’elles sont

sans propriété, elles arrivent à concevoir un régime où ce seraient

elles qui auraient propriété indivise. »

Le syndicalisme révolationnaire voit donc une véritable théorie

Libres entretiens.
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là OÙ le syndicalisme réformiste ne verrait, au dire de ses adver-

saires, qu’un moyen d’améliorer la situation actuelle des ouvriers.

Il est un point pourtant sur lequel les deux syndicalismes

tombent facilement d’accord : les uns et les autres redoutent les

politiciens, et se refusent à les laisser pénétrer dans la direction

de leurs affaires. Leur devise est : « Faisons nos affaires nous-

mêmes. » Evidemment, les réformistes éloignent sans rudesse les

politiciens, qui veulent bien s’occuper de législation favorable aux

œuvres et à la liberté de la classe ouvrière; mais ces mêmes réfor-

mistes se garderaient bien d’introduire la politique et les politi-

ciens chez eux. C’est là un élément dissolvant dont il faut se métier.

Mais s’il y a simplement défiance du côté des réformistes, il y
a hostilité formelle de la part des révolutionnaires. Nous trouvons

des menaces à l’égard des politiciens, dans un manifeste de la

Confédération générale du travail, qui fut lancé à 100 000 exem-

plaires au moment des grèves de dockers de Marseille, en 1901 :

Il faudra, pour ce grand jour de la grève générale « ne pas

attendre, ni perdre son temps à éventrer ou à piller quelques

boutiques, pas plus qu’à discutailler sur la place de l’Hôtel de

Ville. Chacun devra se rendre à son syndicat ».

Il sera ainsi « impossible aux politiciens d’essayer de centra-

liser le mouvement, afin de constituer un quatrième ou cinquième

Etat qui serait tout aussi oppressif que les autres... Les forces

ouvrières ne serviront plus de tremplin à ces journaleux qui ont

tant exploité la classe prolétarienne ».

Il est probable que les « politicailleurs » ne se trouveront pas

satisfaits d’être tenus à l’écart et qu’ils essaieront de susciter un
conflit en réveillant les passions politiques. « Comme nous pren-

drons nos précautions contre nos exploiteurs pour les mettre dans

l’impossibilité de nuire, de même nous agirons dans nos groupe-

ments ouvriers contre tous ceux qui, pour n’importe quelle cause

politique, occuperont ou voudront occuper les forces révolution-

naires. Nous en avons assez de tous les mauvais bergers ! »

Les politiciens ne sont pas appréciés des ouvriers syndicalistes.

Pour se venger, ils leur rendent la pareille. El ne pouvant les

excommunier ni les attirer, ils font mine de les dédaigner.

Dans le Socialiste du 18 novembre 1893, n’était-ce pas M. Jules

Guesde lui-même qui écrivait les lignes suivantes, à l’occasion

de la fermeture de la Bourse du Travail de Paris : « M. Dupuy
avait tout simplement, — en encombrant de ses troupes à pied et

à cheval Vimpasse syndicale et corporative dam laquelle mena-
çaient de s'égarer un grand nombre de travailleurs^ — rejeté

dans le mouvement politique, c’est-à-dire aiguillé sur la vraie voie
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socialiste, le Paris ouvrier tout entier, désormais convaincu qu’en

dehors du gouvernement conquis par la classe ouvrière, il n’y a

pas de salut, pas d’émancipation du travail. »

Le Paris ouvrier a été tellement convaincu que jamais il n’a

davantage manifesté son esprit syndicaliste et antipoliticien.

Certains politiciens socialistes, comme M. Jaurès, l’ont si bien

compris qu’ils sont en coquetterie réglée avec la Confédération et

qu’ils en acceptent, d’ailleurs en pure perte, le programme absolu.

II. — Le syndicalisme révolutionnaire.

Le syndicalisme révolutionnaire a comme base la lutte des

classes. Entre elles pas d’accord possible, la guerre constante et la

lutte décisive : la grande bataille de la grève générale.

Deux classes sont en présence : l’une qui ne produit rien et

qui possède tout; l’autre qui produit tout et ne possède rien. Finie

la guerre de races et de nations ! Tous les non-possédants doivent

se lever contre les possédants. La situation de l’ouvrier est encore

pire que celle de l’esclave. Le maître avait intérêt à s’inquiéter

de la santé de son esclave qui était sa chose et qu’il avait acheté

à beaux deniers comptants, l’ouvrier ne coûte rien. S’il meurt à

la peine, il y en a vingt autres, il y en a cent pour le remplacer.

C’est une machine gratuite et de celles-là il est facile d’en trouver

autant qu’on veut. L’armée de réserve du prolétariat est toujours

prête à combler les vides qui se produisent.

Aujourd’hui, les travailleurs comprennent l’injustice de cette

situation. Ils veulent vivre indépendants et secouer le joug de

leurs maîtres. Donc pas d’accord avec eux et fi des moyens de

pacification sociale que, d’une main dédaigneuse, cherchent à

créer les possédants. L’égalité politique a été réalisée et elle a

fait voir sous un jour plus clair la dépendance économique dans

laquelle étaient restés les travailleurs.

Les groupements politiques ne sont que des combinaisons pro-

visoires et incertaines, dans lesquelles se retrouvent prolétaires et

bourgeois, unis par une conception commune. Cette confusion

empêche de voir la ligne si nette de démarcation qui sépare les

deux classes ennemies. D’ailleurs le Parlement ne représente que

les intérêts d’une seule de ces classes et n’a d’autre but que de

conserver le système de l’exploitation capitaliste, par la collabora-

tion des classes. Un socialiste qui accède au gouvernement prend

la défense de la société actuelle et s’appuie sur la justice, la

police, l’armée. Il devient un représentant infidèle de la démo-

cratie. On le voit toujours prêt à la trahir.
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C’est donc un intermé Jiaire néfaste, dont il vaut mieux que le

prolétariat apprenne à so passer. Plus d’intermédiaire; l’action

directe, l’action qui s’impose et ne quémande pas, la grève, la

force, la violence! Ce n’est pas à dire que l’action directe sera

toujours la violence; mais c’est la volonté du peuple qui s’impose

et ne se discute pas. Si une loi est obtenue, il faut que le peuple

s’en empare et la fasse soi-même exécuter, car il ne faut compter

ni sur les juges, ni sur les inspecteurs du travail pour cela. Si

une grève éclate, elle doit être déclarée par la volonté du peuple,

qui ne se laissera pas détourner de son but par des lois restrictives

du droit de grève et par les procédés hypocrites de conciliation

et d’arbitrage. Contre l’organisation et la puissance financière des

patrons, une seule arme reste aux ouvriers, la surprise, la soudai-

neté de l’attaque. Sans quoi, le patron riche peut attendre que

ses ouvriers sans ressources demandent en suppliant la reprise

du travail. Qu’au contraire une usine métallurgique soit aban-

donnée subitement par la main-d’œuvre, les hauts-fourneaux non
préparés pour le repos se refroidissent brusquement, le métal en

fusion qui y est contenu se durcit et il faut démolir et rebâtir ces

lourdes constructions qui valent plusieurs centaines de mille francs.

Devant celte ruine imminente, le patron hésitera et se déclarera

prêt à recevoir les revendications des grévistes.

On dit que les syndicats français sont pauvres. C’est leur force,

disent les syndicalistes révolutionnaires. Ces loups maigres n’ont

rien à risquer, rien à perdre; ils sont toujours prêts à la lutte.

Et qu’on n’aille pas leur parler des intérêts supérieurs de

l’industrie nationale, qu’ils risquent de ruiner, et de la patrie,

qu’ils risquent d'appauvrir. L’ouvrier qui n’a rien n’a pas de patrie.

Il n’a aucun bien à défendre et il se moque des intérêts de ceux

qui possèdent. « La patrie des ouvriers, c’est leur ventre et celui

de leur famille », disait un secrétaire de Bourse du travail dans

une enquête menée par le Mouvement socialiste (octobre 190o).
— Défendre sa classe, c’est bien; mais défendre la patrie des capi-

talistes, la propriété de la classe possédante et abhorrée, semble
une niaiserie. — Paix entre les nations, lutte entre les classes !

Le rôle de l’armée n’est-il pas de défendre le capital et tous les

abus de la société actuelle? Est-ce que le peuple soulevé par la

grève ne trouve pas toujours, en face de lui, les soldats, ouvriers

comme lui, mais affublés d’une culotte rouge qui suffit à modifier

leur conscience? La bourgeoisie est donc obligée à se faire dé-

fendre par les enfants du peuple, qu’elle a enrégimentés, et tout

le rôle de l’armée se réduit, en temps de paix, à une œuvre de
police (t de protection des droits de propriété contestés. La bout-
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geoisie a osé davantage : elle a parfois remplacé les ouvriers gré-

vistes par les ouvriers soldats, en en faisant les aides des patrons

boulangers, ou bien des distributeurs de lettres et de dépêches,

ou encore des mécankiens delocemolives. Le syndicalisme révo-

luitionnaire entend dissuader les soldats de remplacer leurs frères,

en cas de grève, et de tirer sur eux, s’ils manifestent en faveur de
leurs droits.

Le syndicat est l’école où les ouvriers doivent apprendre ces

premiers principes de moralité et d’action. Le capitalisme, en

groupant par milliers les exploités dans les usines, a facilité cette

propagande du syndicalisme. Les ouvriers de la même usine se

connaissent tous et n’ont rien à cacher, les uns aux autres, de

leur déplorable situation, tandis que l’artisan de jadis, comme le

paysan d’aujourd’hui, met une certaine coquetterie à ne pas se

plaindre, et cache soigneusement sa misère. Il s’est formé entre

les gens d’une même usine une puissante solidarité, car les

ouvriers gagnent, à pçu près tous, les mêmes salaires et suutfrent

presque tous de la même misère. Jadis, cet état de choses n’exis-

tait pas. Le compagnon pouvait espérer de passer maître. Son
talent était reconnu par un salaire plus élevé. La grande industrie

a poussé à l’égalisation de la classe salariée et groupé en faisceau

ses revendications communes.
Le syndicat est le groupement d’action de tous les producteurs,

ligués contre les non- producteurs, car il est de convention de ne-

pas reconnaître comme producteiirs les travailleurs non-manuels.

Qu’importe l’œuvre d’un artiste, en face de la production néces-

saire; les œuvres d’art sont assez nombreuses et on a vu des

bergers sculpter des chefs-d’œuvre. C’est là une question acces-

soire, dont le prolétariat ne peut s’occuper que lorsque l’œuvre

de vie aura été établie et que seront assurés les moyens de

ravitailler la société laborieuse.

Mais le syndicat est surtout hostile aux parasites. Les bouF-

geois peuvent pénétrer dans les organisations politiques socialiste's.

On voit de gros bourgeois, comme MM. Singer et Bebel, à la tête

de la Social Démocratie. Ils seront refusés à la porte du syndicat,

qui n’accepte que des travailleurs manuels.

Le syndicalisme a déjà organisé ses hôtels de ville : ce sont

les Bourses du travail. Les Bourses existent déjà comme centres

d’éducation, comme universités sociales. Les Bourses sont les

citadelles où les prolétaires se sont fortifiés pour lutter contre le

despotisme capitaliste et le détruire. Tant que les Bourses n’ont

pas existé, le parti syndicaliste n’a pas vécu. La création de la



Fédération des bourses par Fernand Pelloutier a donné au syndi-

calisme sa forteresse.

D’autant plus que la Bourse répondait à un besoin. L’ouvrier

y trouve des éléments d’instruction dans la bibliothèque, les

conférences, les discussions avec les camarades ouvriers, dont

les soucis sont les mêmes que les siens. La Bourse est pour

l’ouvrier ce que le cercle est au bourgeois riche. Distraction,

instruction, exemples : il y trouve tout cela. En cas de grève, il

peut s’y retrancher et recevoir les subsides que lui envoient les

compagnons des autres métiers, restés au travail. On ne lui parle

que de ses intérêts, on en prend la défense, on le soutient. La

Bourse est encore la cellule de l’organisation que rêvent les

ouvriers pour un avenir prochain. C’est l’institution prolétarienne

qui doit remplacer les institutions municipales. C’est le germe de

la société de demain.

Le programme des cours professés à l’ouvrier dans cette uni-

versité est varié.

Le premier article de ce programme est la réduction des heures

de travail, qui permettra aux travailleurs de jouir de l’existence,

d’étudier et de s’éduquer. La réduction du travail remplit les

bibliothèques et vide les cabarets. Cela n’est pas absolument

juste pourtant; lorsque le travail est exténuant, il peut être de

courte durée et ne pas prédisposer les ouvriers à des récréations

intellectuelles. Les verriers, par exemple, ne travaillent que huit

heures et même sept heures vingt; ils sortent tellement exténués

de leur travail qu’ils ne songent qu’à s’asseoir à une table de

café et à se reposer. D’ailleurs, chez les verriers, l’organisme,

desséché par l’aspiration de l’air brûlant, réclame des boissons

excitantes.

Les syndicalistes commettent une autre erreur, lorsqu’ils affir-

ment que les hauts salaires proviennent des courtes journées de

travail. Qu’il y ait concomitance, c’est évident; mais il ne saurait

y avoir conséquence des courtes journées sur les hauts salaires.

Ces deux constatations prouvent que le pays est riche et l’indus-

trie prospère, comme aux Etats-Unis, et que les ouvriers ont pu
obtenir à la fois une réduction du travail et une élévation du
salaire. Ce sont les résultats d’un même- état de choses. Les
raisons que donnent les syndicalistes pour expliquer celte dépen-
dance sont assez médiocres.

La réduction de la journée de travail entraîne la réduction des
frais généraux (lumière, force motrice) et donne un bénéfice au
capitaliste. Tous les industriels, d’après cet argument qu’on donne
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comme irréfutable, auraient donc interet à réduire la journée de

travail. Leurs frais d’exploitation seraient diminués, et les ouvriers,

moins surmenés, produiraient plus, vite et mieux. Malheureu-
sement l’expérience est moins simple qu’elle le paraît de prime
abord. L’ouvrier attelé à des machines de rotation rapide peut

suivre ces machines si la rotation en est accélérée pendant un
temps réduit.

Mais cette accélération de rotation aura une limite qui ne

pourra être dépassée, sous peine d’obtenir de mauvais produit

d’abord et peut-être de faire éclater la machine. L’ouvrier sera

donc le serviteur de la machine, obligé de se plier à ses volontés.

Tout autre est la situation de l’ouvrier dans une usine métallur-

gique, où la production n’est pas en rapport direct avec le nombre
d’heures de marche du moteur, mais avec le travail de l’homme.

Là encore il y a des limites de production et on ne saurait pro-

duire en huit heures ce qui était produit en douze; et surtout on

ne pourrait pousser cette conséquence à l’absurde et prétendre,

par exemple, qu’en quatre heures, l’ouvrier abat la même besogne

qu’en dix. La réduction d’un temps trop long a évidemment

l’avantage de donner un produit plus soigné et un nombre de

produits plus considérable en chaque heure de travail. Et c’est

déjà un beau résultat, en même temps que la santé de l’ouvrier

est mieux sauvegardée.

Une autre conséquence de la réduction des heures de labeur

vise la réduction, — sinon la suppression, — du chômage. Les

syndicalistes disent : « Certains ouvriers travaillent trop; certains

autres ne trouvent pas de travail. Rétablissons l’équilibre! »

Dans les arsenaux, les ouvriers ont huit heures de travail, et,

rentrés chez eux, ils trouvent à s’employer comme cordonniers,

menuisiers, charrons, au détriment des' ouvriers sédentaires. Les

ouvriers devront se protéger par des moyens plus efficaces au’une

loi de réglementation des heures de travail.]

Les moyens directs d’action du syndicalisme dépassent ceux

que nous venons d’indiquer et qu’on pourrait facilement ranger

parmi les petits moyens. Ces grands moyens sont la grève avec

son accompagnement de sabotag'^, boycottage, manifestations

violentes, intimidations. C’est toute l’action directe, qui fait le

fond de l’arsenal des syndicalistes intransigeants.

Les réformes, il ne faut pas les demander en suppliant aux

députés et aux gouvernements, mais les imposer par la peur. Une
manifestation turbulente qui trouble l’ordre de la rue amène les

gouvernements à réfléchir et à céder. Quel meilleur sujet de
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manifestation qu’une grève, réunissant toutes les énergies et

groupant tous les intérêts d’une troupe ouvrière! Une grève

apprend aux ouvriers le chemin du syndicat, qu’ils n’auraient pas

connu dans le trantrau de la vie journalière.

En général, l’ouvrier n’est pas seul, il a une famille à protéger

et à nourrir. Et la femme est mauvaise conseillère dans la ques-

tion syndicale. Son mari travaille et gagne honorablement sa vie;

mais son gain est trop court pour lui permettre des fantaisies

extra-familiales. Il vaut mieux acheter une veste chaude à l’un

des enfants que de verser une cotisation au syndical. Pourquoi

celte cotisation qui ne produit aucun résultat tangible? Tel est

l’avis de la femme. Mais si le chômage arrive, si une grève éclate,,

si la maladie survient, alors la ménagère regrette de n’avoir pas

poussé son mari à la prévoyance et de l’avoir même empêché de

se prémunir contre les risques trop fréquents de la vie ouvrière.

Pour le chômage, pour la maladie, elle ne peut qu’exprimer des

regrets impuissants. En cas de grève, c’est une autre affaire.

Des autres syndicats de la corporation, des bourses du travail et

de l’étranger, arrivent des secours qu’on répartit entre tous.

Le syndicat organise des cuisines communistes, où les grévistes

trouvent au moins à manger. Tous les ouvriers de la corporation

se précipitent vers le syndicat et s’y inscrivent, et Ton voit des

syndicats de trente membres en grouper trois mille au milieu de

la grève. Dans le lock-out d’Anvers (en septemhi'e 1907), on a vu
des grévistes toucher de l’argent et des provisions aux trois syn-

dicats de la profession, au syndicat socialiste [Willen is konnen^
— vouloir e’est pouvoir), au syndicat libéral (radical), au syndicat

catholique. Des dockers, qui ne gagnaient que 3 francs par jour

en travaillant, réussissaient à se faire ainsi i francs par jour

sans travailler. Pour eux la grève fut un heureux rêve. On les

retint au syndicat socialiste. Sur une indemnité de 2 fr. 50 qui

devait leur être accordée, on garda 50 centimes pour leur cotisa-

tion syndicale. Ils devinrent syndiqués malgré eux !

La grève a déjà comme avantage celui de renforcer les rangs
des syndiqués. Procédé factice, si l’on veut, mais qui donne
momentanément de la cohésion aux rangs des grévistes et les

groupe autour de la bannière syndicale!

La grève a un autre avantage pour' les révolutionnaires. Il

habitue les ouvriers à trouver entre eux et l’usine où ils ne
demandent qu’à rentrer, l’armée : rarmée aux mains des capilaiistes

et défendant la propriété des capitalistes. Et la propagande anti-

militariste trouve pour s’étayer des arguments personnels.
La grève est-elle \ictorieuse? L’audace des grévistes en est
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accrue. Est- ce une défaite? Les ouvriers chercheront à prendre

rapidement leur revanche.

Les grèves, ce sont les grandes manœuvres qui habituent les

ouvriers à la lutte, et les préparent à cette lutte finale et décisive

que l’on appelle la grève générale.

Le sabotage^ « un intelligent sabotage », a comme résultat de

peser sur la calme décision d’un patron. « A mauvaise paye,, mau-
vais travail », telle en est la devise. Détérioration des matières

premières et des produits, du local ou des machines, telle est la

conséquence violente qu’opposent les syndicalistes révolution-

naires au mauvais vouloir du patron. Que l’on verse du pétrole

sur la sole du four du boulanger ou de la poudre d’émeri dans le

piston d’une locomotive, et voilà le patron puni de son intransi-

geance à l’égard des revendications de son personnel. Quelquefois

même, le sabotage atteint les clients. Avis est donné par papil-

lons, collés un peu partout, que les clients qui viendront se faire

raser après l’heure convenue par les garçons coiffeurs seront

écorchés vifs. Le sabotage peut avoir les effets les plus terribles.

Par un manque voulu de surveillance, ou par le tour donné à un

robinet, un haut-fourneau qui vaut plus de cent mille francs peut

éclater. Nous devons ajouter que ce procédé violent est peu

employé et que beaucoup d’ouvriers, par dignité, se refusent à

employer cette arme d’extrême déloyauté. Elle n’en existe pas

moins. Et si tel fabricant de chaussures s’étonne de perdre ses

clients, c’est qu’il ne pense pas qu’une tare cachée existe dans les

chaussures qu’il vend et les rend impropres à un long usage. Les

révolutionnaires de la Confédération générale du travail ne se

cachent pas de préconiser ces moyens hardis de lutte.

Le boycottage consiste à mettre à l’index, pour la classe

ouvrière, les produits de certaines maisons. Les socialistes alle-

mands ont boycotté les brasseries de Berlin et forcé celles-ci à

demander grâce. La suppression des fermeurs de portières, dans

les gares anglaises, a amené les unionistes anglais à laisser toutes

les portières de wagons ouvertes et a forcé les compagnies à

rétablir leur personnel spécial.

Gomme contre-partie au boycottage existe le labels la marque

de connaissement qui sert d’indice à la classe ouvrière pour ses

achats. Tel objet porte-t-il une marque, déposée par les ouvriers

producteurb, constatant qu’il a été fabriqué par des ouvriers syn-

diqués, on l’achète de préférence à d’autres. Pour les travaux à

domicile, le label s’oppose à l’exploitation outrée des .travailleurs,
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au système de la sueur, au sweating System. Tel livre, composé

par des ouvriers non- syndiqués et sur lequel ne sera pas portée la

marque syndicale, ne sera pas acheté par des ouvriers « cons-

cients » de leurs devoirs.

La coopération de consommation a été longtemps dédaignée

par les ouvriers révolutionnaires, dont le raisonnement revêtait

une formule de simplicité un peu naïve. Persuadés de l’inexora-

bililé de la loi d’airain, ils s’imaginaient que, si le prix de la vie

était diminué par la coopération, les salaires seraient abaissés

d’autant. Pour que leur raisonnement ait un semblant de logique,

il eût fallu tout au moins que tous les ouvriers fissent partie d’une

société de consommation. A la longue, on s’aperçut de l'erreur

affirmée, et la coopérative dé consommation est aujourd’hui

acceptée dans l’arsenal des armes révolutionnaires. Il existe même
une Bourse coopérative socialiste qui fournit des subsides en cas

de grève, ainsi que pour la propagande révolutionnaire.

Le principe de la coopération de consommation est de vendre

au prix du commerce et de reverser à l’ouvrier, à la fin de

l’année, une ristourne qu’on peut évaluer à 10 pour 100 des

achats. Or il n’y a pas de famille ouvrière qui ne dépense par an

un millier de francs, en boulangerie, en épicerie, en vin, en vête-

ments, en chaussures, en fournitures diverses. C’est donc un
boni d’une centaine de francs qui revient à chaque chef de famille

à la fin de l’année. A quoi attribuer cette économie automatique?

(L’ouvrier n’a pas dépensé plus que s’il avait acheté aux maga-
sins de commerce). On pourrait l’employer à la mutualité, à l’as-

surance, on pourrait aussi la dépenser immédiatement pour les

besoins du ménage. Les révolutionnaires en prélèvent une part

pour la cotisation syndicale et pour la propagande socialiste.

La coopération de production a moins de succès parmi eux.

Elle ne forme qu’une élite, à qui on ouvre les barrières du salariat

et qui s’en évade, mais sans grand sentiment de solidarité avec

ceux qui y sont restés enchaînés. La société de production pousse
ses adeptes à l’égoïsme, affirment les révolutionnaires, et son

succès relatif prouve qu’elle ne pourrait être étendue à un grand
nombre de travailleurs.

Il en est d’ailleurs ainsi de toutes ces réformes partielles qui

ne satisfont nullement l’esprit révolutionnaire de la classe ouvrière
et ne semblent que des jalons sur la route à suivre pour arriver à

son émancipation complète. Les grèves ne sont que des escar-

mouches, la grève générale domine tout de son imposante façade.
G est dans cet etîort suprême de la classe ouvrière contre la

classe bourgeoise que doit se résoudre ce conflit de chaque jour
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<( entre ceux qui ne possèdent rien et ceux qui possèdent tout ».

Et cette bataille décisive doit briser les différentes classes et

donner des droits égaux à tous les citoyens.

Mais la transformation de la société doit s’opérer sans que les

cadres de la classe ouvrière soient brisés. Les Bourses du travail

subsistent comme les ministères de la société nouvelle, où tout

est soumis à l’organisation du travail à accomplir. Il n’existe plus

de privilèges économiques, il n’existe plus d’organisation poli-

tique. Le syndicalisme révolutionnaire ne s’occupe pas de cette

misérable vétille; mais seulement de la production nécessaire à

faire vivre une société humaine. Les usines continuent à fonc-

tionner comme par le passé, les ouvriers continuent à travailler,

et chaque citoyen est appelé à prendre une partie de la tâche com-
mune, s’il veut vivre et profiter de la production commune.

III. — La crève générale.

Pour passer à l’état idyllique que les syndicalistes, comme
tous les autres socialistes, rêvent d’inaugurer par leur concep-

tion d’une société nouvelle, il faut traverser un dur moment,
pendant lequel tout sera mis à feu et à sang. Les syndicalistes

ne sont pas, en effet, assez naïfs pour croire qu’ils supprimeront

tous les privilèges de castes et d’argent, tous les droits de pro-

priété, et la vie tranquille des beati possident es.

La thèse simpliste du syndicalisme est greffée sur le marxisme,

pour lequel il n’y a que deux classes en présence : l’une augmen-

tant sans cesse par suite des ruines, des faillites, des accapare-

ments financiers, et qui est celle des va-nu-pieds; l’autre,

décroissant en sens inverse, devenant chaque jour plus fastueuse

et plus riche, par les dépouilles de la classe dépossédée et acca-

parant peu à peu toute la richesse, tout le commerce et toute

l’industrie. Arrive un moment où le nombre de ces « pillards »

devient infime, tandis que celui des spoliés comprend tous les

membres de la collectivité. Il n’est pas besoin de longs raisonne-

ments pour voir combien est faux ce calcul. La grande industrie

et le grand commerce, en se concentrant dans un nombre limité

de mains, ne produiraient pas de remblables conséquences; car

la grande industrie et le grand commerce font vivre et prennent à

leur service un grand nombre d’individus, dont la situation est

d’autanl plus prospère que le développement de ce commerce et

de. cette indu&lrie est brillant. De plus, la grande industrie et

le grand commerce paient, en général, plus généreusement leur

personnel que la petite industrie et le petit commerce. Enfin, les
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expressions « grande industrie » et « grand coiïimerce )x^ne sont

que des mots; car toutes les grandes entreprises aetoelles sont

gérées par des sociétés à actions très fractionnées et que possè-

dent par unités des gens qui appartiennent réellement au proléta-

riat et qu’on ne peut qualiâer de capitalistes, parce qu’ils auront

quelques centaines de francs ou quelques milliers de francs

placés dans ces entreprises capitaliste^s.

A cette constatation formelle, les révolutionnaires objectent

que cette propriété, cette co-propriété plutôt, ne pourrait être

considérée comme une propriété réelle. Pour quelqu’un possédant

une action d’une compagnie de chemin de fer, peut-on définir la

part de propriété qui lui revient. A-t-il une banquette de wagon?
quelques moellons d’une gare de chemin de ter? Non, sans doute

;

mais sa propriété n’en est pas moins réelle, car il sait fort bien

que sa part de propriété est toujours réalisable en bonnes espèces

sonnantes et il est intéressé effectivement à la réussite des

affaires de la compagnie.

Il faut bien voir la réalité telle qu’elle est. Tous les commer-
çants, des plus petits aux plus considérables, tous les propriétaires

ruraux, depuis le plus modeste paysan, tous les serviteurs et

salariés de la société capitaliste, à part une fraction minime des

ouvriers d’usine, sont intéressés à la conservation de la propriété

capitaliste. Ce seraient les plus décidés de ses défenseurs. Prenez

un concierge qui économise quelques billets de 100 francs chaque

année, et vous aurez le type du parfait conservateur. Il existe

donc une classe intermédiaire, une classe-tampon considérable,

entre la classe possédante et la classe prolétarienne. Combien de

défenseurs de « l’ordre! » gardes champêtres ou particuliers,

sous-officiers, gendarmes, agents de l’autorité publique, canton-

niers, employés de l’enregistrement et de la régie, notaires,

commis de notariat ou de greffe, juges de paix! C’est une foule

innombrable de gens décidés à défendre la société, parce qu’en

même temps ils défendent leurs droits. A-t-oujamais songé, dans

le monde révolutionnaire, à cette force de résistance formidable?

A-t-on songé à ces paysans, jaloux de leur parcelle de propriété

et prêts à lutter jusqu’à la mort pour en défendre le droit? A-t-on

aussi songé que la classe ouvrière elle-même, Varmée active de
la lutte prochaine, est essentiellement divisée en réformistes et

en révolutionnaires, et que la grande masse est avant tout apa-

thique et endormie, et que rien ne lut répugnerait davantage
qu’une lutte sanglante, dans laquelle le prolétariat ne serait pas
du tout assuré d’avoir l’avantage. Le prolétariat est loin d’être

homogène. C’est par centaines qu’on pourrait établir les différents
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étiages de la classe ouvrière. Si des travailleurs ne gagnent qu’un

misérable salaire de 3 francs par Jour, d’autres reçoivent 10 et

15 francs. A New-York, un typographe gagne 150 francs par

semaine, et, à Calais, pendant un certain temps, des tullistes

gagnaient des sommes à peu près égales. Il y a une aristocratie

et une démocratie dans la classe ouvrière; il y a des soldats et

des sous-officiers. Il ne peut y avoir identité absolue d’intérêt.

Mais les hommes satisfaits sont généralement calmes et peu
combatifs. Les révolutionnaires songent, en préconisant la grève

générale, aux bandes d’Attila envahissant des contrées prospères.

Contre les individus que contente l’état de choses actuel, ils lan-

ceront les bandes, inassouvies et décidées à tout, des travailleurs

dénués de ressources. Ces loups avides auront vite raison de l’in-

dolence des satisfaits ou des hésitants.

M-. Georges Sorel, qui est l’esprit le plus subtil et à la fois le

plus savant du parti syndicaliste, a fort bien démontré les avan-

tages de la violence. Cet ingénieur en chef des ponts et chaussées

a remplacé le maladif Pelloutier dans l’organisation du parti de

la Révolution. Son influence se reflète sur des hommes d’action,

et principalement sur MM. Yvetotet Delesalle, les successeurs de

Pelloutier.

M. Sorel, qui connaît à fond le marxisme, a remarqué que le

syndicalisme actuel (révolutionnaire bien entendu) avait, sans con-

naître Marx, réalisé les conceptions du génial philosophe. La mise

en action du marxisme, c’est le syndicalisme de simples ouvriers

qui n’ont fait, en somme, que réaliser les prédictions du sociologue.

La force est l’accoucheuse des sociétés, a dit Marx; M. Sorel

écrit un dithyrambe à la louange de la violence, les ouvriers

révolutionnaires ne comptent que sur elle pour réaliser leurs projets.

La grève générale consiste en ceci : Les ouvriers arrêtent la pro-

duction. Les trains des chemins de fer ne roulent plus; les paque-

bots ne fonctionnent plus; le travail de déchargement dans les ports

est arrêté
;
le charbon manque, faute d’extraction ;

l’électricité, faute

de charbon, s’éteint dans les villes
;
les métiers qui ne tournent qu’à

l’électricité ne tournent plus; bref, toute la vie sociale est arrêtée.

Et pour cela, de quoi suffiLil? de l’arrêt brusque d’une seule

industrie génératrice, d’une de ces industries dont toutes les autres

dépendent. Par exemple, si le charbon n’est plus extrait, si les

mineurs refusent de l’extraire, les chemins de fer ne peuvent plus

continuer à rouLr, toutes les grandes industries sont arrêtées du

coup. Les hauts-fourneaux, n’ayant plus de combustible, s’arrê-

teront et Te minerai en fusion se coagulera dans leurs parois.
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refroidies. '— Le charbon, qui est le pain de l’industrie, vient-il à

manquer, toute l’industrie meurt.

La grève générale a, aux yeux des ouvriers syndicalistes révo-

lutionnaires, l’immense avantage de forcer tous les ouvriers, qu’ils

soient réformistes, conservateurs, chrétiens ou révolutionnaires,

à se mettre en grève, n’y seraient-ils aucunement décidés.

Or, prenez des gens mourant de faim, car ils n’ont ni provi-

sions de bouche, ni épargnes d’argent, empêchez-les d’aller à

l’atelier fermé, cantonnez-les dans les rues noires, puisqu’il n’y a

plus ni gaz ni électricité pour les éclairer à la tombée du jour,

échauffez -le s, pendant que le soleil luit, par des discours violents,

mettez-les en présence des bourgeois qui ne souffrent que médio-

crement du chômage parce qu’ils ont et provisions et argent pour

s’en procurer, et vous faites revivre des scènes de 1793. Les

ouvriers n’ont pas de vivres, mais il y en a chez les boulangers

et chez les épiciers. Ils n’ont pas d’argent, mais on compte par

milliards les réserves de la Banque de France. Vont-ils laisser

vivre tranquillement les opulents bourgeois pour lesquels la révo-

lution qui existe n’est qu’un ennui momentané? Les boutiques sont

pillées. Leurs détenteurs sont chassés ou mis à mort. Ventre

affamé n’a pas d’oreilles et jamais révolution plus sanglante ne se

sera vue jusqu’ici.

Reste l’armée. Ah! contre l’armée, la lutte a commencé dès

maintenant. C’est l’antimilitarisme d’abord, puis l’antipatriotisme

qui en est la conséquence naturelle. L’armée, « chienne de garde

du capital », doit être supprimée en premier lieu. Et déjà le mot
d’ordre révolutionnaire a été entendu.

La lutte des classes remplace la lutte des nations. L’ouvrier,

comme producteur, se débarrasse de son devoir de citoyen. Que
lui importe d’être Français ou Prussien, citoyen d’une République

ou sujet d’un empereur! Nous avons dit que la question politique

était fort secondaire pour le syndicalisme et que la question éco-

nomique dominait toutes les autres. Le producteur salarié n’a pas

à s’occuper des conditions gouvernementales qui régissent sa

patrie, mais des conditions économiques qui dominent sa situa-

tion. Et entre le salaire d’un mécanicien allemand et celui d’un

mécanicien français, la différence est trop modique pour que
l’ouvrier risque de se faire tuer, afin de défendre sa nationalité

sans autre bénéfice personnel. Les bourgeois possèdent, qu’ils

fassent la guerre pour défendre leur propriété, qu’ils se laissent

estropier ou tuer, si cela leur convient. C’est question qui ne
concerne pas le prolétariat. Telle est la thèse dans toute sa

simplicité.
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L’internationalisme entraîne à l’antipatriotisme. L’action com-
binée de la classe ouvrière universelle contre le patronat universel

a pour conséquence la suppression des guerres politiques.

On peut relever dans cette argumentation — en ne la considé-

rant que dans son développement logique — une erreur fonda-

mentale. Que l’on admette la suppression des patries, il n’en

subsistera pas moins, dans toute société même inorganisée, des

groupes dont les intérêts sont en opposition. Supposons qu’il

existe des districts de territoires et de groupements. Il est évi-

dent que ces districts et ces groupements n’auront pas des inté-

rêts identiques et voudront, chacun, avoir la vie plus large et un
travail moins pénible. Que l’on prenne le district où se trouve le

clos Vougeot ou la vigne de Château-Latour; il serait difficile de

concevoir que ce district ne défendra pas avec la plus grande

énergie la valeur de son domaine et le prix de son produit. Quoi

qu’on fasse, l’antagonisme subsistera entre groupes de produc-

teurs et remplacera l’antagonisme entre nations et la guerre entre

nations pourra fort bien être remplacée par la guerre entre

groupes producteurs, chacun étant jaloux de ses prérogatives, de

ses droits et de son aisance. Il suffira qu’un groupe fasse un

meilleur produit ou ait un secret de fabrication pour que les autres

groupes de production identique lui déclarent la guerre pour éga-

liser les chances de chacun.

L’antimilitarisme ouvrier diffère de l’antimilitarisme bourgeois,

il consiste à voir dans l’armée un obstacle à son affranchissement.

M. de Marmande a nettement posé la question en comparant

l’antimilitarisme ouvrier de 1907 à l’anti militarisme bourgeois

de 1790. Alors les troupes du peuple étaient commandées par des

aristocrates et les soldats du régiment de Lambesc disaient : « Nos
officiers, nous les avons plaqués^ nous leur avons déclaré que

nous ne voulions plus leur obéir, que nous étions du peuple et

que nous ne pouvions avoir les mêmes intérêts. »

Aujourd’hui, c’est le nationalisme des classes qui se dresse

contre le nationalisme des peuples.

Les socialistes révolutionnaires sont persuadés que la grande

industrie est une maladie de l’organisation capitaliste et engendre

fatalement une société anormale destinée à disparaître. — La
société est en voie de transformation, c’est entendu; mais cette

transformation s’opère le plus logiquement du monde. Si les

vices de son organisation se montrent très crûment dans une

période de Ciise, il n’est pas douteux qu’ils s’atténueront peu à

peu sous de multiples influences et que la société future se greffera

tout naturellement sur la société ancienne, sans brusque révo-

25 JUIN 1908. 76
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lution, ni surtout sans destruction complète de ce qui existait,

sans catastrophe.

On a fait naturellement de très nombreuses hypothèses sur la

manière dont s’effectuerait le travail dans l’atelier idéal qui succé-

derait, après une révolution prolétarienne, à l’atelier capitaliste.

M. Georges Sorel, dans ses Réflexions sur la violence en a fait

une très curieuse étude.

Ce n’est pas la discipline étroite qui pourrait gouverner le

travail de tous, car cette discipline serait encore plus arbi-

traire que la discipline capitaliste, et il ne vaudrait pas la

peine assurément d’avoir fait la Révolution. On ne s’imagine

guère « le travail réglementé par des arrêtés, surveillé par une

police et soumis à la sanction des tribunaux distribuant des

amendes ou de la prison ». Et il ne faut pas prendre « le ré-

gime de l’atelier capitaliste comme le type de la société réglée

scientifiquement ».

Kautsky semble avoir trouvé la solution du problème, en indi-

quant que le moteur du mouvement révolutionnaire devrait être

aussi le moteur de la morale des producteurs.

Et, dès lors, il convient d’assimiler \q travailleur libre de

demain au soldat des guerres de la liberté. Le soldat de la Révo-

lution française se considérait comme « un personnage ayant à

faire quelque chose de très important dans la bataille, au lieu de

se regarder comme étant seulement une pièce dans un mécanisme
militaire confié à la direction souveraine d’un maître ». Et, dès

lors, « les batailles ne sauraient plus être assimilées à des jeux

d’échec dans lesquels l’homme est comparable à un pion; elles

deviennent des accumulations d’exploits héroïques, accomplis par

des individus qui puisent dans leur propre enthousiasme les

motifs de leur conduite. »

Le même esprit se retrouve, d’après M. Georges Sorel, dans

les groupes ouvriers passionnés pour la grève générale. Ces
groupes se représentent la révolution comme un immense soulè-

vement qu’on peut qualifier d’individualiste, chacun marchant
avec le plus d’ardeur possible et ne se préoccupant guère de

subordonner sa conduite à un grand plan d’ensemble savamment
combiné. La grève générale, comme les « guerres de la liberté »,

est « la manifestation la plus éclatante de la force individualiste

dans des masses soulevées ».

Il en était de même de ces admirables artistes des cathédrales

gothiques, dont le nom n’est pas venu jusqu’à nous et qui sont

Mouvement socinlUte, mai 1905.
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demeurés confondus dans la masse des compagnons, ce qui ne

les a pas empêchés de produire des merveilles d’art.

Nous nous trouvons en désaccord complet avec M. Sorel pour

le sens qu’il veut donner à son argumentation et les conclusions

qu’il espère tirer de ses sagaces observations.

Les maîtres qui ont produit ces chefs-d’œuvre inimitables de

l’art gothique n’ont pas, nous ditdl, passé à la postérité. Mais rien

ne nous prouve qu’ils n’aient pas songé à cette légitime récom-

pense de leur génie. De leur temps, ils ont, sans aucun doute,

été admirés, choyés par l’élite de la société et leur nom a été

connu de la foule. N’auraient-ils eu comme récompense de leur

effort que l’admiration de leurs compagnons, cette admiration

avait quelque prix. Rien ne nous prouve qu’ils n’aient pas reçu un
salaire en rapport avec leur talent. Et puis, un travail d’art ne

saurait se comparer avec le tissage d’une aune de lin ou de laine.

Par quelles actions d’éclat pourra se distinguer le mineur qui

est seul dans son chantier? De quel mérite singulier pourra se

prévaloir un terrassier qui creuse un fossé?

Il y a aussi une différence notable à établir entre l’effort

héroïque d’un moment du soldat qui livre un combat ou défend

son drapeau et l’etfort lent, journellement répété de l’ouvriei

d’industrie qui reprend toujours le même fastidieux travail. Ah!
évidemment, on ne sera pas embarrassé, sous quelque régime

que ce soit, de trouver des ouvriers d’art et même des paysans

qui doivent récolter le fruit de leur labeur. Mais quel enthousiasme

pourrait donc provoquer le métier de puddleur ou celui de souf-

fleur de bouteilles?

Nous pourrions comprendre la théorie de M. Sorel pour l’effort

momentané delà grève générale. Cette théorie de la « grève indi-

viduelle » est intéressante et digne de l’esprit qui l’a conçue.

Nous ne saurions l’accepter comme grand ressort de tout l’effort

long et pénible auquel sera toujours astreinte l’humanité.

IV. —“ La situation actuelle de la Confédération.

Pour l’assaut suprême qui doit être donné à la société, il est

intéressant de savoir quelle est la force actuelle des groupes révo-

lutionnaires décidés à l’action et marchant à la remorque de la

Confédération générale du Travail.

La Confédération générale du Travail est composée de deux

sections : section des fédérations de syndicats et section de la

fédération des Bourses du travail; la première, comptant 64 fédé-
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rations et 21 syndicats non fédérés, soit 203 273 syndiqués,

moins du tiers de tout Teffectif syndical ouvrier; la seconde

renfermant 135 bourses, lesquelles s’attribuent 1609 syndicats.

Gomme les syndicats, pour adhérer à la Confédération, sont

obligés d’appartenir à chaque section, d’être affiliés à la fédéra-

tion de leur métier en même temps qu’à la Bourse de leur loca-

lité, nous n’en compterons pas les adhérents, pour ne pas imiter

le « truc » de l’ancien cirque où se jouaient des pièces militaires,

dans lesquelles figuraient des corps de troupes peu nombreux,

qui défilaient à plusieurs reprises.

Le total des confédérés reste donc fixé à 203 273.

Mais ceux-ci sont-ils de fanatiques révolutionnaires, tout prêts

à suivre le mouvement de grève générale, dès que le chef d’orchestre

invisible aura donné le signal? Nullement. Si la Confédération

du Travail est dirigée par des libertaires et des anarchistes, c’est

par suite du procédé bizarre et faux qui est employé pour la

représentation des fédérations ouvrières.

Chaque fédération a droit à un délégué; mais les fédérations

sont très inégales par le nombre des syndiqués. Il en est de puis-

santes et de débiles. Le syndicat des ouvriers de chemins de fer

(qui, malgré son titre, est une fédération nationale) comprend
24 000 cotisants; l’Union des métallurgistes en compte 14 000;

la Fédération du textile, 10 000; celle du Livre, 10 000; celle des

mécaniciens, 5000; celle des mouleurs, 5000. A côté, la Fédéra-

tion des blanchisseurs n’a que 200 membres. Et grâce au système

adopté, les votes des grosses fédérations sont noyés par ceux des

petites qui, naturellement, sont les plus nombreuses. Le nombre
des confédérés étant de 203 000, les dix plus grosses fédérations,

à elles seules, en groupent 106 000, c’est-à-dire plus de la moitié,

et le nombre total des fédérations représentées au Comité confé-

déral étant de 64, la majorité disposera de 10 voix contre 54.

Il en résulte que le Comité confédéral est la représentation de

la minorité.

Dans les congrès corporatifs, le système électoral n’est plus le

même; mais il reste acquis aux minorités. Les Fédérations et les

Bourses du Travail n’existent plus; elles se décomposent en
leurs éléments. C’est chaque syndicat représenté qui vote et a

droit à une voix, quelle que soit son importance.
Au dernier Congrès (d’Amiens), certains syndicats disposaient

d’une voix par 31 membres, d’autres n’en avaient qu’une pour
3000 adhérents.

« Les tonneliers, ditM.Guérard, Hiimanité[à\jiM mai 1907],
les brossiers, l’alimentation, la maçonnerie, le bâtiment, les cuirs
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et peaux, comptant ensemble 13 850 adhérents, disposaient de

206 voix, alors que les syndicats des ardoisiers et ceux de la

marine, avec 18 000 membres, n’avaient en tout et pour tout que
10 voix. Au même Congrès, une minorité de 45 000 syndiqués

sur 200 000 disposait d’un nombre de voix suffisant pour atteindre

la majorité dans les votes.

Et M. Guérard concluait ainsi :

« Les congrès confédéraux donnent l’impression trompeuse
que la révolution est proche et qu’elle ne nécessite plus qu’un

geste facile. A quoi bon nous illusionner nous-mêmes à cepoint l »

Toute la différence qui sépare les deux syndicalismes est dans

ce mot. Les uns veulent une sage et lente préparation et ne pas

brusquer le dénouement pour qu’il ne tourne pas au désastre

des assaillants, malhabiles et peu entraînés. Les autres rêvent

d’un coup de force éclatant comme un coup de tonnerre et faisant

tomber en poussière les murs de la citadelle capitaliste.

Et ce sont ceux-là que les ouvriers écoutent le plus facilement.

L’illusion d’une courte, mais sanglante bataille, plaît aux Français

épris du nouveau et hardis pour un coup de main. Cette chimère :

la révolution, les a toujours tentés et séduits!

Il est donc fort possible que le syndicalisme révolutionnaire,

dont les théories ne résistent pas à un sérieux examen, soit

cependant celui qui ait le plus de chances de succès auprès des

ouvriers de notre pays. Ils traiteront d’épiciers les syndicalistes

belges calfeutrés dans leurs coopératives d’épicerie; ils repro-

cheront aux Anglais leur esprit pratique; ils craindront même de

s’enrichir et refuseront d’accepter les avantages des sociétés

commerciales qu’on voudrait leur voir créer. Pas d’intendance, ni

de vivres pour la révolution, pas d’argent en caisse qui risque-

rait d’arrêter le premier élan. L’ouvrier français est resté roman-

tique. L’émeute lui convient et la grève générale, — vieille chose

sous un nom nouveau, — l’enthousiasme encore.

Léon DE Seilhac,

Délégué permanent du « Musée social ».
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Dimanche S3 juin 1907. — Sans que la sirène ait cessé de

mugir ni la cloche de sonner, l’hélice ne tournant que pour

corriger la dérive, le Siberian se balance dans une brume lumi-

neuse depuis le matin. L’air est calme et la fumée monte en

colonne au-dessus du navire, arrêté par crainte d’une collision

avec les glaces. Vers quatre heures, la fumée se couche sur l’eau;

«ne brise arrive de l’ouest qui chasse la brume. Le Siberian

émerge en pleine clarté; sa coque vibre sous l’elfort de la

machine remise en marche. Une barre blanche monte à l’ho-

rizon, vapeur que le vent refoule comme une lanière; elle nous

atteint, nous enveloppe, disparaît. A cinq heures, la terre est en

vue; on distingue au télescope de grands caps noirs au-dessus de

brouillards mobiles. Un iceberg flotte à quelques milles dans le

sud. De près la côte d’Avalon paraît abrupte, stérile, bossuée de

roches en coupole et fendue par des fjords qui relient quelques

bassins intérieurs à l’océan. Saint-John’s, dont les lumières

brillent dès que le Siberian a pris l’alignement du goulet, gît au
fond de l’un de ces bassins. A dix heures nous quittons les eaux
du courant polaire; nous pénétrons dans une muraille d’air

chaud qui élève subitement la température et couvre les bastin-

gages d’humidité. Des glaçons fondent dans les anses où la

marée les a poussés. Une ville bâtie sur les échelons d’une pente
qui domine le port, les lampes d’un car filant avec un bruit de
trolley, des barques de pêche obscures au bord d’un quai sur

pilotis, c’est l’arrivée. Le clair de lune dans la passe forme une
traînée de jour ininterrompue jusqu’à l’Atlantique. Vers onze
heures le Siberian est à quai. On hèle les passagers de terre. Je
débarquerai demain matin.

Saint-John' s ^ ^4 juin. — Cette vieille cité de bois, trois fois

brûlée en moins d’un siècle, abrite dans ses maisons neuves deux
populations : des boutiquiers malingres, dont les ancêtres se sont
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échappés d’Irlande comme d’une prison, au temps de la persécu-

tion d’Elisabeth et pendant la misère du blocus continental
;
des

matelots sanguins et musclés, dont les familles ont quitté le

Devonshire pour s’établir près des fonds de pêche. La ville est

un groupe d’édifices de toute teinte, variant du vert mousse
au rouge sang. Des entrepôts rouges, de style grec, avec entresol

vitré, se succèdent le long de la rue du port, Water -Street.

Chaque devanture porte des réclames collées sur les carreaux;

les rayons de vente communiquent avec un dock en planches qui

contient les approvisionnements, lesquels proviennent du voilier

amarré au wharf qui prolonge le dock. Le tout appartient au

même propriétaire, à la fois armateur et marchand. Aussi les

magasins d’épicerie, d’ameublements, de modes, exclusivement

alignés du même côté de la rue, au bord d’une rade sans quais,

isolent la ville de la mer qu’on ne découvre que par des ruelles.

De l’autre côté se pressent les boutiques qui n’exigent point de

stock : coiffeurs, changeurs, photographes. La vente au détail et

le commerce en gros se font face sur chaque trottoir. Parfois un

porche de granit poli jette un reflet rose au milieu des façades,

qui sont de brique pour les entrepôts et de bois pour les échoppes;

les premiers sont garantis par leurs murs incombustibles contre

les risques d’incendie; la construction des secondes, qui protè-

gent moins de denrées, n’est pas coûteuse. Si Water-Street est la

rue du commerce, Duckworth-Street qui lui est parallèle contient

les cabarets et les hôtels. Gomme les magasins, ceux-ci ont des

devantures en glaces où l’on peut voir les voyageurs à l’étalage;

de la chaussée, on peut compter les pieds appuyés aux rebords

des baies vitrées pour balancer un rocking-chair. Les cabarets

sont clos par des panneaux de bois à hauteur d’homme; ils

ne sont désignés à l’attention que par leur absence de réclame;

cela suffit pour annoncer le vice de Saint-John’s qui est l’ivresse;

chaque hôtel est bordé d’une maison close couleur du sol et d’une

crémerie où culminent à une hauteur invraisemblable des piles

d’oranges. Toute la ville est découpée de rues parallèles, les

unes horizontales parallèles au port, les autres perpendicu-

laires à l’eau, qui étagent sur la pente la porte d’une maison

au niveau du toit carré de sa voisine. Parfois un trottoir en

planches, ou une rampe de fer pour monter quand le sol est

verglassé. Des rigoles en cailloux de grès lie de vin facilitent

l’écoulement de l’eau; on marche ailleurs sui* la terre à peine

égalisée. L’enorme église anglicane semble accroupie aux pieds

de la cathédrale catholique, dont les tours dominent le port, la

ville et le phare. Chaque office (bureau) est relié à son dock par
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des fils téléphoniques, réseau qui coupe le ciel en tous sens,

accroché aux poteaux du trolley, aux toits, aux réverbères électri-

ques, Les maisons d’habitation sont en bois, à double cloison,

avec des lattes imbriquées comme des flancs de chaloupe, cou-

vertes d’une peinture toujours fraîche qui rend les murailles

étanches contre l’envahissement de la neige en poudre. Dix

jours de sécheresse ont provoqué l’apparition de wagons-citernes

qui arrosent les demeures; un incendie consumerait la ville

entière. Disposées autour de ce bloc central, au bord d’allées

sinueuses, entre des haies et des jardins, des villas à how-

windows dressent leurs clochetons comme des tiges au-dessus

des feuillages verts; c’est là qu’habitent les propriétaires des

offices. Le tramway, qui tourne autour de l’agglomération commer-

çante, sépare deux villes, l’une de travail, l’autre de repos; dans

Water-Street sont dressés les contrats avec les marchés de

Boston et d’Halifax; le câble porte à Sydney les spéculations;

sur les pelouses de Gircular Road sont combinées des parties de

golf, de tennis et de football. A l’écart, tout à l’extrémité de

Saint-John’s, plus proche du vieux continent, une maison con-

tient l’Angleterre : le gouverneur et ses officiers d’ordonnance.

Ce palais semble une sentinelle isolée, abandonnée à l’arrière-

garde d’une armée lointaine.

26 juin. — Le croiseur français le Kléber arrive de Saint-

Pierre portant l’administrateur, qui rend visite au gouverneur de

Terre-Neuve à l’occasion du^2V^ADû5y(anniversaired’Edouard Vil).

Un navire britannique est venu d’Europe pour saluer notre

pavillon. Voilà une série de bals en perspective. Je me rends à

la soirée officielle sur l’invitation de lady Mc Gregor. Les jeunes

filles dansent les lanciers en relevant la jupe d’une main et en
chantonnant; l’escalier est garni de couples qui flirtent en public

assis sur les marches; des paravents sont disposés dans les salons

pour abriter les flirts privés. 11 existe à Saint-John’s une société

traditionnelle composée des familles anciennement riches; les

négociants ruinés par le feu de 1892 s’y maintiennent. Le climat

oblige à passer l’hiver à la maison
;
d’où culture intensive des arts

d’agrément dont la pratique est la seule distraction. Les réunions
mondaines des pays septentrionaux, comme la vie de place publique
des contrées méridionales, sont des phénomènes de température.
Les révolutions politiques des pays latins sont l’œuvre du soleil

;

un tribun ne peut se révéler dans un local où la nécessité du
chauffage limite l’espace, l’auditoire et la contagion de la nervosité.



A TERRE-NEUVE 1285 -

30 Juin, — Excursion à Middle Gove, Torbay, Portugal Gove. La
route deTorbay laisse, à droite, la dépression du port de Saint-John’s

et la chaîne de Signal Hill; elle escalade les gradins du plateau

intérieur. Sur ces pentes, exposées au vent de mer qui souffle

par les coupures des falaises, s’étendent de vastes pâtures semées
de fermes. Mais ces champs de terre grise, sans mottes, où les

cailloux erratiques crèvent les sillons, ne produisent que des
pommes de terre ou des liges de blé si espacées que le champ,
vu à distance, garde une teinte grise. Sur les gazons, des trou-

peaux broutent une herbe courte entre une mare tourbeuse et

des touffes de rhododendrons. Les fermes sont disséminées, car

il faut beaucoup d’espace pour nourrir peu d’animaux. Ges prés

environnent des replats argileux où croissent des mousses trem-
blantes qui forment la couronne des étangs. Des conifères et quel-

ques bouleaux s’élèvent à deux hauteurs d’homme dans les replis

abrités. Des saules jalonnent les ruisseaux; émissaires de mares
imprégnées de tannin, ils roulent, d’un bloc erratique à l’autre,

des eaux couleur de caramel; ils n’ont ni lit, ni berges, ni di-

rection constante; la moindre roche occasionne un coude ou

divise le flot. Si la pente s’accentue, c’est un réseau de casca-

telles qui divergent vers d’autres ruisseaux. On dirait que ces

cours d’eau viennent de naître et n’ont pas encore appris à couler.

La côte est formée d’assises qui se dressent verticales hors de

l’Atlantique; leurs tranches usées représentent les marches par?

où s’élève la péninsule d’Avalon. L’alternance des roches dures

qui constituent les rebords et d’un sol tendre où l’érosion a

sculpté les banquettes, dessine un relief aux lignes parallèles.

Des bosses de grès lie de vin accidentent le ressaut qui finit

en cap à Middle Gove. De l’échelon où je me tiens, je découvre

le golfe de Torbay qui s’épanouit entre ce cap et les falaises

en retrait du plateau. Un iceberg gît, échoué, près d’un pilier de>

roche. Un sentier conduit au village, voie tortueuse au milieu

de sapins grêles, puis rectiligne dès qu’arrive à la frontière

des brumes une zone de mousses multicolores. Les maisons se

serrent au rivage près de claies où sèchent des morues, ou esca-

ladent les pentes à portée des champs. Leurs murs de planches

sont peints en blanc, avec des fenêtres bordées de rouge
;
seuls

les magasins contenant le poisson sont en bois cru. Des troupeaux

au poil hérissé paissent dans les enclos; un coq effrayé fuit

devant moi gloussant, les plumes en panache, la crête écarlate

secouée par le vent. On me sert à l’hôtel un pudding à la crème

mêlé de confiture d’airelles.

Le plateau d’Avalon, qui descend par gradins vers Saint-John’s,
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bute à Touest contre les môles granitiques de Topsail. Il est

constitué par une série de croupes rigoureusement parallèles, qui

.

se succèdent à travers les étangs où elles s’allongent en îles

boisées. Des lichens rampent sur le cailloutis des savanes qui

occupent les dômes. Les cuvettes sont remplies par des lacs en

chapelets; leurs bords sont frangés par l’écume des vagues.

Sur les pentes, des sphaignes gonflées d’eau retiennent des

mares; elles étouffent les racines d’une forêt naine d’épinettes.

Ces arbres minuscules, dont les plus hauts ne vont pas à hauteur

d’homme, forment une brousse sans ombre que l’on domine du

regard. Entre les silex chauffés des savanes et la haie des épi-

nettes, je chemine la peau cuite; Je n’entends que le bruit des

ardoises brisées sous le pied. Une heure s’ajoute à l’autre sans

changement de décor. La vue plonge soudain vers la mer du haut

d’une croupe occidentale; une gorge fend la sierra côtière; un

torrent s’y précipite, qui draine les mares dormantes du plateau;

je passe le portail, et Portugal Gove paraît blotti entre des bras

de pierre, avec des barques dansantes sur les flots de la baie de

Conception.

3 juillet. Peu de coloniaux arment pour les bancs. Ils

prennent la morue dans leurs eaux littorales et au Labrador.

L’usage de la côte occidentale par les marins bretons a provoqué

l’émigration des pêcheurs locaux vers le continent; il existe un
Newfoundlander Shore au Canada comme un French Shore à

Terre-Neuve. Quand le printemps a disloqué la banquise où est

pratiquée la capture des phoques, la mer s’ouvre aux chaloupes

d’oùfl’on relève les filets et d’où sont jetées les lignes. Du milieu

de juin à la fin de juillet la morue, pour se reproduire, vient habiter

près de la surface des eaux
;
on dispose alors le long du rivage des

cod traps, filets cubiques fixés par des amarres, suspendus par

des flotteurs, tendus par des ancres. Avant la trapping season,

dès que les havres sont libres de glaces et après, tant qu’ils ne
sont point obstrués, la pêche est faite à la ligne de main. Si l’appât

manque, on agite des jiggers, hameçons doubles en fer galvanisé

qui happent le poisson. La morue prise est séchée au soleil sur
des claies ou à la vapeur en pièce close suivant qu’on la destine

aux marchés européens ou aux pays tropicaux
;
elle est exportée par

goélettes à même la cale vers Oporto, ou par brigantins en drums
(tonneaux) de chêne vers le Brésil. Des conserves de homards sont
envoyées par caisses à Hambourg à bord des paquebots A ou
Furness déchargés à Glasgow. M. W. Job m’autorise à visiter ses
usines; on me fait goûter une boîte de saumon, palper la morue
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pour Oporto à la chair tendre et la morue pour le Brésil raide

comme un morceau de bois. Au niveau des wharfs où deux goé-

lettes atlendeot, Tune d’être vidée, l’autre d’être remplie, se trou-

vent les magasins; id., sont entassés des barils; là, des piles de

morue sèche; ailleurs, un pressoir comprime, dans un driim, le

produit dont il fait éclater les arêtes, ün vieux cheval attend dans

la cour qu’on l’utilise. Peu d’hommes sont employés
; au fur et

à mesure qu’une cargaison est prête, on l’expédie. Des compta-

bles écrivent au-dessus dans les bureaux, tandis qu’au dernier

étage, entre le téléphone et un journal, M. W. Job lit et fume.

Il existe plusieurs modes de contrats de pêche : le pêcheur est

un salarié, aux gages de l’armateur qui vend ses produi ts
; c’est

le système de la maison Goodridge et de Job Brothers, — k
pêcheur est employé par un intermédiaire, tantôt propriétaire du
poisson et des engins avec la charge de nourrir l’équipage payé à

la part, tantôt propriétaire du poisson sans les engins qui appar-

tiennent aux marins à ses gages; les produits de pêche son!

achetés par l’armaiteur qui les exporte
;
avant chaque campagne,

l’armateur prête à l’intermédiaire pauvre l’argent qu’empruntent

à leur tour les pêcheurs pour s’équiper; cette avance est retenue

sur les salaires payés en fin de saison. De ce système résultenl:

des dettes réciproques : du pêcheur envers rinterinédiaire et de

rintermédiaire envers l’armateur pour les emprunts; de l’arma»

leur envers rintermédiaire pour l’achat et de rintermédiaire

envers le pêcheur pour le salaire ou pour k part; la créance du
pêcheur est privilégiée. C’est le contrat du Labrador, — le

pêcheur est indépendant, propriétaire de ses engins; il vend sa

prise au plus olFrant, armateur ou intermédiaire collecteur. Ce
système, usité dans la péninsule d’Avalon, prend chaque année

plus d’extension; le mode d’entreprise adopté par les maisons Job

et Goodridge a peu d’avenir, car, en général, les armateurs ne

jouissent pas de revenus suffisants pour payer des salaires; à la

^ suite de la banqueroute de 1894, ils cherchent à faire disparaître

l’usage traditionnel du contrat à double prêt, qui leur fait courir

trop de risques. Cette tâche a été facilitée par une suite de bonnes

années pendant lesquelles les marins ont pu mettre de côté leurs

gains et acheter, avec leur équipement, leur indépendance. Il y â

six millions de dollars en dépôt à la Savings Bank ou caisse

d’épargne.

5 juillet. — L’hon. A. Glift, ministre de l’agriculture, m’a reçu

vers trois heures et a courtoisement répondu à mes demandes

sur l’organisation de l’assistance. Le Department of public cha^
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rities (service des charités publiques) est chargé de l’administra-

tion des secours. Il est constitué par un Head office (bureau

central) à Saint-John’s et des Relieving offices (bureaux de dis-

tribution) dans chaque district. 115 000 dollars sont consacrés

chaque année aux secours temporaires et permanents (Permanent

and casual poor). Les secours permanents sont alloués aux

pauvres définitivement incapables de gagner leur vie : veuves,

vieillards, infirmes qui reçoivent 24 dollars par mois. Les secours

temporaires sont donnés à ceux qu’une circonstance fortuite

prive momentanément de leurs bras : maladie ou accident. Leur

taux varie suivant les cas. Le Head office répartit les sommes
entre les Relieving offices au nombre de deux ou trois par dis-

trict; ceux-ci les distribuent sous forme de billets valant monnaie

(orders)
\
chaque pauvre remet ce bon au négociant qui l’approvi-

sionne dont le banquier touche à vue du Head office. Près de

7000 dollars sont, en outre, alloués sous forme de subvention aux

confessions religieuses pour leurs orphelinats.

La misère résulte de la morte-saison d’un long hiver; elle

frappe moins les pêcheurs établis à peu de frais sur terre

vacante que les manœuvres sans profession quand, à l’arrivée de

la banquise, la compagnie Allan suspend le service des paquebots.

Anémiés en des pièces closes, les ouvriers du port sont décimés

par la tuberculose; or les hôpitaux n’acceptent pas -les phti-

siques, trop nombreux pour les ressources du budget colonial.

C’est aux initiatives privées qu’il appartient de les secourir; elles

s’exercent par l’intermédiaire de sociétés de bienfaisance à carac-

tère confessionnel : la Benevolent Irish Society^ pour les Irlan-

dais catholiques; la compagnie de Saint Andrew., pour les

Ecossais presbytériens; la British Society pour les Anglicans.

Certaines sociétés de tempérance sont organisées en mutualités.

6 juillet. — Le Journal of the House of Assembly ne donne
des discours politiques que des résumés. Soixante pages exposent^*

l’éloquence d’une session. Ce journal officiel est un annuaire

économique; il concerne les intérêts des électeurs et non leurs

opinions. Ici la concurrence entre feuilles publiques est faite à

coup de réclames; la surenchère est dans les annonces. On ne
trouve pas dans les articles de mots abstraits. On consigne les

arrivées de vapeurs et de trains, les noms des voyageurs et des
passagers, le temps durant lequel les hôtels gagneront à leur

séjour; le tonnage du fret; le cours des prix; les bals, les régates
et les parties de tennis; on étale le nom des invités comme sur
une réclame les noms des marchandises; les soirées sont des
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événements de petite ville; mais c’est aussi la business des jeunes

filles. On met son plaisir en devanture.

Dans un pays où l’on pense peu, il n’y a point de divisions

profondes; c’est là qu’est la force des pays anglo-saxons. Les
statuts des syndicats ouvriers de Saint-J ohn’s ont été rédigés par

un conservateur; des jeunes filles catholiques ont chanté l’office

à l’église anglicane. Les différences d’opinion concernent les faits

plus que les principes, les hommes plus que les idées. Que valent

à Terre-Neuve les termes de libéral et de tory? Un fonctionnaire

m’a répondu : Words; politics are not on principles^ they are

Personal (des mots; la politique vise non les doctrines, mais les

personnes). L’individualisme est dans les familles; il ne se hausse

pas jusqu’à l’orgueil de caste, mais consiste en amour-propre.

Les fermiers d’Avalon pourraient cultiver sans débours s’ils

étaient aidés par leurs fils; chacun gagnerait en bien-être, le

travail commun profitant à tous. Mais les enfants veulent vivre

indépendants à plus de frais. A Londres, une fille appelle son

père father (père); à Saint-John’s, elle le nomme sir (monsieur);

à Boston, elle dirait governor (pion).

Le vent d’est a ramené la brume; elle coiffe les côtes et

couvre le plateau. Bien qu’il ne pleuve pas, la poussière est

agglutinée. Dans les rues, la vue ne porte qu’à quelques mètres.

Je vais au port lorsqu’il fait nuit. Le bruit du treuil d’un transat-

lantique qu’on décharge et le grincement du trolley sont les

seuls signes d’activité que donne la ville; parfois, un air de

valse parvient grêle à travers les murailles d’une maison. La mer
ondule sous le brouillard mobile où se fond la vapeur du paquebot;

la coque noire surgit du gris, sans mâts visibles, sans formes

distinctes. L’eau reflète la lueur blanche d’un projecteur électrique

et la lumière jaune de la lampe à huile d’un trois-mâts voisin.

La brume met un cerne autour de clartés blafardes qui semblent

des étoiles dans la nuit et qui ne sont que des réverbères.

8 juillet. — Les tories ont détenu le pouvoir à Terre-Neuve

jusqu’à la promulgation en 1889 du Ballot Act qui rendit les

votes secrets. Le parti libéral était composé d’avocats. Nationa-

listes, ils repoussaient la pensée d’une confédération avec le

Canada et répétaient la devise : « Terre-Neuve aux Terreneu-

viens. » Leur programme comportait l’exécution de travaux d’uti-

lité publique; réduite à des bénéfices aléatoires, ceux de la pêche,

l’île était vouée à la banqueroute périodique tant que ne pour-

raient se compenser les fortunes de plusieurs commerces;, il

fallait être hardi pour être riche, explorer l’intérieur, endetter le
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budget pour établir la voie ferrée qui en drainerait les ressources.

Sans avoir élaboré aucune doctrine sociale et s’entendant avec

les conservateurs pour respecter l’ordre établi, les libéraux

croyaient qu’en fait les salaires étaient dérisoires. Les armateurs

ou tories ne niaient point l’utilité des travaux publics, mais les

jugeaient inopportuns; ils étaient soucieux d’administrer les

finances avec économie; ils déclaraient la colonie trop pauvre

pour se permettre une aventure; ils alléguaient qu’un pays ne

vivant que d’un commerce ne pouvait octroyer des salaires com-

parables à ceux des Etats-Unis ; bien que leur chef nominal fût

Goodridge, leur leader effectif était le Canadien Morine, ce qui

les discréditait aux yeux des patriotes. Aucun principe abstrait

ne séparait ces adversaires, mais une appréciation diverse des

problèmes économiques et un sentiment. Ce fut le caractère

sentimental de la nouvelle politique qui en assura le succès. Les

pêcheurs de Terre-Neuve haïssaient le Canada. Les tonnes ont

rapidement compris que leur avenir était achevé. Pratiquement,

il n’y a plus qu’un parti; la House of Assembly (Chambre des

Communes), sur trente-six membres, compte trente libéraux.

Mais une nouvelle évolution va transformer Saint-John’s : un

ancien tory^ M. Gibbs, a groupé les ouvriers du port en Unions

(syndicats), dont il rédigea les statuts. On peut envisager l’avenir

de Terre-Neuve comme une lutte entre les syndicats urbains et

la population éparse des pêcheurs libéraux.

9 juillet, — Sur la présentation d’un avocat, M. Fenelon, je

suis admis au City Club pour la durée de mon séjour. C’est là

que les hommes d’affaires ou de loi prennent leurs repas à

portée de leurs offices. La salle de lecture contient les princi-

pales revues de Londres et de Nevv-York : Nineteenth Century^

Fortnightly Review, Harper, Scribner's. M. Fenelon, qui parle

notre langue, est curieux de nos lettres; j’appelle à l’aide tout

mon anglais, comme lui tout son français pour discuter le posi-

tivisme de Brunetière. Par la fenêtre, on aperçoit, sur les toits

des magasins, des morues séchant au soleil. Je me rends au
Tennis Club, dont les pelouses sont peuplées de joueuses entre

l’aube et la nuit close, tandis qu’aux comptoirs de Water-Street
on ne trouve de commis qu’entre dix heures et six heures. Les
jeunes filles arrivent dès le malin; les jeunes femmes pour prendre
le thé. « Que faites-vous lorsqu’il pleut? — Rien. » Partout la

même réponse. Are you reading ?— Very seldom (Lisez-vous?—
Bien rarement). Nous ne sommes ici ni au pays de la vie intense,

ni au pays de la vie profonde; les Terreneuviennes sont comme
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leurs plantes, le froid les engourdit; un jour de soleil produit une
exubérance de végétation ou de sport. Les coups de raquette alter-

nent avec les coupes de thé. Alors qu’à Saint-John’s, le peuple est

irlandais, ces jeunes filles ont le type saxon : des pommettes en
saillie, des épaules robustes, une stature d’homme; leurs ancêtres

vivaient en Devonshire. Elles articulent un anglais très pur; leurs

toilettes viennent de Londres comme leurs souliers blancs; leurs

mères ont traversé vingt fois l’océan. Celle-ci ne sent point le pitto-

resque des falaises de Signal Hill; celle-là ne goûte que la verdure

de Windsor. Après la fermeture des offices^ les jeunes gens arri-

vent de Water-Street. L’un vient de Boston par le Bruce; l’autre a

vendu les oranges apportées par le Rosalind. Ils parlent peu; Us

laissent à celui qui les écoute le soin de développer leurs idées.

C’est la vie et non le livre qui mûrit l’intelligence d’un Anglais;

son développement est tardif, parce qu’il est le fruit d’expériences

personnelles. Les Terreneuviens reviennent d’Europe sans for-

mation d’esprit; c’est à Saint-John’s qu’ils acquièrent leur indi-

vidualité; or vivre à Saint-John’s est commercer avec l’Amérique.

Un armateur n’étudie que ses livres de comptes; ces livres de

comptes lui parlent de contrats avec le Brésil qu’il n’a jamais vu,

avec les Etats-Unis qu’il a parcourus. La richesse présente de

Terre-Neuve la sépare de l’Angleterre plus que ne le fait l’océan.

13 juillet. — L’organisation du Labour Party (Parti du Tra-

vail) date de la grève des manœuvres de la compagnie Harvey.

Ceux-ci travaillaient dix heures par jour au taux de douze cents

l’heure. M. Gibbs prit le rôle de médiateur et obtint une augmen-

tation de trois cents par heure. Les ferblantiers durent au même
intermédiaire d’être payés 1 dollar 50 par jour au lieu de 1 dollar.

Les charpentiers et boulangers furent augmentés sans grève; leurs

salaires journaliers furent élevés de 1 dollar 25 à 1 dollar 75. Ces

corps de métier se syndiquèrent en 1903; les maçons constituè-

rent également une Trade-Union sans demander à être payés

davantage; ils travaillent encore pour 25 cents l’heure. Chaque

Union possède un office avec directeur, secrétaire et trésorier;

la cotisation de chaque ouvrier est de 25 cents par mois; la somme
ainsi obtenue paie les dépenses de Xoffice et forme une caisse de

secours mutuels; en cas de décès de l’un des membres, 40 dollars

sont versés à la veuve; en cas de décès de la femme, 30 dollars au

mari. 1400 longshoremen ou manœuvres du port sont ainsi asso-

ciés. Les caisses des charpentiers et des ferblantiers sont fort pau-

vres. Il est question en ce moment de fonder un syndicat de ces

syndicats, \mQ affiliation qui aurait pour but, non la concentration
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des ressources en une seule caisse, mais une entente des diverses

corporations en cas de grève de Tune d’entre elles
;
par exemple :

les maçons cessent le travail; les charpentiers le continueront là

où ils sont seuls employés; ils s’en abstiendront chez les entre-

preneurs qui utilisent également des maçons.

Ces grèves et ce désir d’un état matériel meilleur sont dus aux

rapports de la colonie avec le continent américain. Quinze mille

Terreneuviens vivent émigrés à Boston
;
d’autres se sont établis à

New-York et à Philadelphie. Les femmes se placent comme
domestiques; les hommes exercent des professions qu’ils ont

apprises à Saint-John’s : manœuvres, cordonniers, tanneurs. Ils

reviennent dès qu’ils ont gagné leur vie, car les habitants d’une

île à contours définis gardent l’amour du sol natal plus vivace.

Ainsi les Anglais voyageurs de commerce autour du monde
rentrent fonder une famille dans le Royaume-Uni. Ainsi les

Irlandais trop pauvres pour regagner leur patrie conservent leur

individualité là où ils ont émigré. Les Terreneuviens habitant

Boston sont en rapports constants par lettres avec leurs parents

demeurés dans l’île. Par correspondance et par récits oraux, les

ouvriers de Saint-John’s ont appris l’existence et souhaité la

venue d’un état social ditférent. Ils se sont abonnés à des jour-

naux américains : le Boston Globe^ VIrish World^ le Boston

Pilota le World de New-York, la Montréal's star^ feuilles démo-
cratiques dont la lecture a transformé les mœurs. Autrefois, une

famille pauvre pouvait vivre à Saint-John’s avec 300 dollars par

an; aujourd’hui une femme du peuple veut plusieurs robes, et

l’entretien de la maison exige 500 dollars. Ces lectures ont

encore produit un sentiment d’admiration à l’égard des Etats-

Unis; on est frappé de la grandeur de ce pays; on l’aime parce

qu’on le croit une terre de liberté
;
l’Angleterre est trop éloignée

pour être connue. « America is the home of working men^ me
déclarait un démocrate terreneuvien

;
there the working man has

greater freedom (L’Amérique est la patrie des ouvriers; là

chaque ouvrier jouit d’une plus grande indépendance). » On
reproche au vieux continent qu’on ignore une moindre sollicitude

envers le peuple.

Le Labour Party est un parti social et non un parti politique;

on trouve parmi ses membres des partisans du gouvernement et

de l’opposition. Mais ce n’est pas une organisation socialiste.

Deux feuilles communistes du Kansas, The appeals to reason et

The worker^ ont été lues sans être approuvées. Les Irlandais de
Saint-John’s sont catholiques; ils pratiquent une religion d’auto-
rité; ils respectent la propriété individuelle. J’ai formulé cette
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hypothèse : les pêcheurs propriétaires de leurs champs me sont

décrits comme opposés au syndicalisme par esprit de concurrence;

mais ils emploient des salariés, appartenant à la confession angli-

cane, qui est de libre examen. Est-il sûr que le mouvement
démocratique ne revêtira pas chez les protestants la forme socia-

liste? On m’a répondu : douze ouvriers mécaniciens, protestants,

viennent de tenir à Saint-John’s un premier meeting socialiste;

une foi qui n’impose pas de limite dans la discussion des dogmes
ne saurait en fixer dans la critique des droits humains.

Outre-mer, l’étendue des terres vacantes donne à la question

sociale une solution temporaire. Hors des villes, chacun peut

posséder; il n’y a de malaise que dans les anciennes aggloméra-

tions. Le peuplement des solitudes changera ces conditions. Alors

on jugera l’initiative américaine.

/5 juillet. — Un Terreneuvien m’a défini son pays : une

annexe de l’ancien régime dans le nouveau monde. Il est certain

que les pêcheurs du littoral ont gardé quelques traditions qui

datent du temps de Shakespeare. Mais si Terre-Neuve n’est pas

encore un Etat du Dominion, Saint-John’s n’est plus une ville

d’Europe; ses demeures behind the âge (arriérées) abritent des

intelligences façonnées au moule américain; l’évolution morale

est prête. Il a suffi de la construction d’un chemin de fer et de

l’ouverture d’un service de paquebots pour relier les esprits au

continent. Ces commerçants formés par le calcul savent résoudre

les équations des faits : à sept heures de mer du Gap Breton, ils

n’achètent plus que des articles de modes à l’Angleterre. Des

écrivains ont analysé l’histoire d’une colonie britannique; j’ai

demandé au plus indépendant des hommes publics ce que sera

l’histoire de Terre-Neuve.

Libéral, mais partisan d’une confédération avec le Canada, mon
hôte croit cette union conforme aux besoins des électeurs qui

ne la veulent point. On peut concevoir l’hostilité des marchands :

pays exportateur de produits de pêche, le Canada est un concur-

rent de Terre-Neuve; une partie du trafic passerait entre les

mains des armateurs d’Halifax qui disposent de plus gros capi-

taux. Mais l’intérêt de la colonie est celui de la classe pauvre qui

l’habite depuis plusieurs générations
;
les marchands, propriétaires

de maisons de commerce à Liverpool, à Saint-John’s et à New-
York, hier Anglais, aujourd’hui Terreneuviens, habiteront demain

les skyscraper^ (gratteurs de ciel) des États-Unis. Or l’intérêt de la

classe pauvre est de payer moins de droits sur les importations; ce

résultat n’est possible que si les finances du Dominion participent

25 JUIN 1908 .
??
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aux dépenses locales. Terre-Neuve est trop pauvre pour jouir d’une

autonomie à la fois morale et budgétaire. Ceux qui préfèrent son

indépendance morale désirent sa fédération économique. Le

Canada n’acceptera point une telle union en des années de misère;

on l’a vainement imploré lorsqu’on criait famine; c’est pendant

les années de pêche fructueuse qu’il faut poursuivre cette poli-

tique, mais alors on imagine pouvoir se passer d’autrui à tout

jamais. La confédération se fera quand les conditions n’en pour-

ront plus- être discutées; Terre-Neuve y perdra toute autonomie.

Peu d’hommes partagent cette manière de voir; les marchands

ne peuvent se désintéresser de leurs avantages; îe peuple y voit

un crime de lèse-patrie; il faut renoncer à toute ambition person-

nelle pour penser ainsi ouvertement. Mon interlocuteur, pour

avoir tenté de faire une politique de principes, a dû sacrifier sa

carrière.

i8 juillet. — Sa Grâce Mgr Howley m’a reçu en son palais.

Ecrivain, l’archevêque m’a offert des brochures sur le voyage de

Jean Cabot au quinzième siècle; il m’a exposé l’organisation de

son diocèse. Les ressources du culte sont produites par une dîme

perçue de porte en porte par un prêtre quêteur
;
le taux est de

4 dollars. Cette dîme n’est pas exigée des pauvres, mais tous se

font un honneur de la donner; celui dont le quêteur passerait la

porte se jugerait offensé; les familles riches paient quintuple dîme.

La contribution des pêcheurs a lieu, par la vente au profit de

l’église, du poisson pris les jours fériés; l’archevêque dispose

des sommes ainsi amassées pour subvenir à la misère publique.

Le clergé exerce une influence politique expliquée par Thistoire

locale. Au temps de la persécution religieuse, les prêtres catho-

liques étaient les seuls guides des fidèles mis hors la loi; chefs du
troupeau, ils étaient les premiers poursuivis et les premiers con-

damnés; les souffrances qu’ils endurèrent pour la défense des

libertés communes leur attira la reconnaissance passionnée du
peuple. Les pasteurs protestants, qui n’ont pas souffert pour leur

foi, se heurtent à l’individualisme religieux des sectes. Ainsi les

catholiques, moins nombreux mais disciplinés, sont les arbitres

des affaires de l’île.

W jtiillet. — G’^est un ministre des finances privées, une maî-
tresse de maison, que j’ai interpellé aujourd’hui sur l’adminis-

tration de son ménage
;
nous avons causé de politique intérieure

dans une chambre sans députés qui était un salon.

Une maison de Circular Road est louée 500 dollars par an, plus
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40 dollars pour la taxe municipale. Elle comporte un sous-sol et

deux étages. Sans fondations profondes, les murs de bois man-
quent de rigidité; les tourmentes les balancent et produisent

des feux de cheminée par l’éboulement des briques sous les

pesées des lattes. Les fenêtres sont à guillotine; on les double,

avant Thiver, par des cadres vitrés qu’on laisse vissés toute la

saison. Souvent une couche de neige remplit l’intervalle qui

sépare les deux portes de l’entrée. Dans chaque pièce est une
cheminée avec grille pour le charbon tendre de Sydney

;
un radia-

teur chauffe le vestibule de chaque élage; ainsi l’on obtient de

38 degrés à 45 degrés Fahrenheit en février. On use par an

7 tonnes d’anthracite de Pensylvanie à 8 dollars 50 pour le calori-

fère; par mois, une tonne de charbon de Sydney à 6 dollars 25

pour la cuisine et l’appartement. La nuit, afin de ne pas recharger

continuellement les grilles, on brûle des rondins de bouleau à un
dollar le cent; le feu est allumé avec des splits^ copeaux vendus à

raison de 2 cents le paquet d’une livre et demie. Il faut évaluer à

200 dollars la dépense de chauffage de la maison.

Les produits alimentaires sont importés. Des bestiaux arrivent

l’été de l’île du Prince-Edouard
;
les bouchers les achètent vivants

aux enchères publiques, puis les nourrissent avant de les abattre

pour faire disparaître l’amaigrissement du voyage; les quartiers

de bœuf et de mouton valent de 18 à 30 cents la livre, suivant les

cours. Les légumes viennent de la Nouvelle-Ecosse; on vend

35 cents le gallon de haricots, 10 cents le gallon de pommes de

terre, 8 cents la livre de choux, 10 cents la tête de céleri, 2 cents

les huit branches de rhubarbe. On se nourrit, pendant l’hiver, de

viande gelée et de légumes en conserve. La morue est l’équi-

valent de notre « bouilli » ;
elle n’est servie qu’aux intimes. Le

pain est cuit à la maison; on le fait lever avec de la baking

powder ou carbonate de soude. Chaque famille, au début de l’été,

fait provision des fruits du pays : fraises, framboises, myrtilles,

mangées sous forme de confitures
;
à Noël, il est d’usage de cou-

vrir les tables avec les grappes rouges du sorbier.

Ainsi est prévu le budget d’une vie aisée; j’ai voulu savoir

comment subsiste une famille sans budget. On a obtenu, pour ma
curiosité, l’accès d’une maison pauvre. Trois pièces forment

l’appartement, loué sept livres par ar
;
deux chambres de six pieds

sur sept sont remplies par deux lits qu’occupent sept personnes.

La construction est posée sur pilotis, surélevée de trois marches

au-dessus du sol dont la pente n’est pas égalisée. Les cloisons

intérieures sont tapissées de journaux collés; ce revêtement de

papier maintient la chaleur dégagée par le poêle. Une lampe à
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pétrole est suspendue par un fil de fer à un clou planté dans lé

plafond; elle peut osciller comme à bord d’un navire. La nourriture

du ménage est composée de pain et de thé; l’argent manque pour

acheter des salaisons; il n’est pas question de viande fraîche. Le

mari, phtisique, est étendu sur un matelas; quand il peut tra-

vailler, c’est aux docks à empiler des morues
;
dix heures de pré-

sence lui valent un dollar; mais il reste des semaines sans force

et sans besogne. Anémiée par l’abus du thé et le séjour dans une

chambre close, la femme est char-woman (femme de journée);

elle fait vivre sa maisonnée. Ses filles, qui ne sortent pas

faute de souliers, portent des dentelles. L’éducation donnée aux

fils par les Christian Brothers (frères des écoles chrétiennes)

coûte un dollar par trimestre; l’instruction reçue au couvent

de la Présentation est gratuite. La Société de Saint-Vincent de

Paul fournit de temps en temps un seau de charbon, mais ne

peut faire davantage, faute de fonds. Les armateurs protestants

donnent aux pauvres de leur dénomination
;

il y a peu de fortunes

catholiques.

C’est le samedi : les pêcheurs et les fermiers de la banlieue

viennent faire leurs achats pour la semaine; les magasins ne

ferment qu’à dix heures, et Water-Street regorge de monde. Des

files de voitures haut perchées sur des roues grêles s’ébranlent,

chargées de provisions, vers la campagne. Les processions de

l’Armée du Salut circulent aux lumières d’un chandelier; ses

membres, en uniforme, hurlent leurs confessions pour dominer

le bruit des magasins et des trottoirs.

2/ juillet. — Le peuple de Saint-John’s est moral. Plu-

sieurs faits témoignent d’une probité singulière : les hôtels

n’ont pas de veilleur de nuit; il n’y a pas de clefs aux ser-

rures. Une Terreneuvienne qui se rend au bal donne congé à sa

femme de chambre et laisse ouverte sa porte sans loquet. Hormis
les chasseurs, personne ne possède d’armes. Un pêcheur en mer
n’a rien à voler; à terre, il conserve les habitudes du bord. Un
traité de réciprocité avec les Etats-Unis changerait cela bien vite.

Plaisance., juillet. — Gomme le train de Brigus Junction
descendait en cahotant, la baie de Plaisance m’est apparue. Un
plafond de brume limitait à une tranche l’espace visible au-dessus
de la mer. Par les vitres du car, j’aperçus un fjord, long de dix-

sept kilomètres, qu’enserraient des falaises au flanc desquelles la

voie courait sinueuse. Les reflets blancs du brouillard sur l’eau

donnaient l’illusion d’une mer de glace contemplée d’une cime.
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Des blocs erratiques jalonnaient les ravins. Par delà l’échancrure

de la passe, la mer foncée semblait une vallée où le courant gla-

ciaire eût précipité ses moraines. A chaque courbe se décou-

vraient des enfilades de roches perpendiculaires qui plongeaient

dans l’eau.

Plaisance porte un nom français
;
les fleurs de lys furent arra-

chées de sa côte par le traité d’Utrecht. La vieille chapelle angli-

cane occupe remplacement d’un monastère. Des pierres tombales

ont été conservées, où se lisent des inscriptions basques. Jean

de Suigarai, capitaine de frégate du roi, repose en terre étrangère.

Je monte à Gastle-Hill, où gisent les ruines d’un fort qui abrita

les soldats d’Ovide de Brouillan et d’Iberville. C’est à travers

cette brousse d’arbres nains qu’ils s’en allèrent conquérir la

péninsule d’Avalon; c’est dans cette bourgade, éparse à mes pieds

sur cette grève, que La Hontan vint faire des mots et continuer

à Terre-Neuve ses intrigues de cour; c’est de cette tour, en face

de cet océan moiré de reflets et d’ombres, que les vigies signa-

laient l’approche des flottes anglaisés et leur disparition devant

les pièces du cavalier. Aujourd’hui, le fort de Grèvecœur s’appelle

Gastle-Hill; un talus indique ses fondements; une ligne de pierres

marque ses limites; deux pans de mur, hauts de quatre pieds,

représentent les débris de sa tour. Des fragments de brique par-

sèment le sol. Un bélier paît l’herbe poussée entre les blocs. Du
rivage montent, vers cette butte historique, les échos d’une

chanson anglaise et la fumée d’un chemin de fer américain.

La Catholic Cadet Band de Saint-John’s quitte Bradshaw’s

Inn. Cette société orphéonique et religieuse donne depuis trois

jours, à Plaisance, des réunions harmoniques et sociales. A la

porte de l’auberge, les catholiques du village écoulent un dernier

concert. Le speaker de la Chambre basse, Morris, improvise

une allocution. La Cadet Band s’ébranle vers la gare; je reste

seul, dans la nuit qui vient, à écouter la rumeur de la houle

qui s’achève en fracas sur les galets.

Saint-Pierre^ 57 juillet. — C’est d’une goélette que j’ai mis

hier le pied dans notre colonie. Il n’y a pas de service régulier

entre la grande île et la petite. Le vapeur côtier VArgyle m’a

conduit à Lamaline par les canaux qui morcellent en îles mous-

seuses le plateau de Fortune. Un patron de pêche m’a pris à

son bord. L’aube se levait sur la mer quand les coupoles rouges

de Saint-Pierre ont surgi de l’horizon.

Saint-Pierre traverse en ce moment une crise économique et

morale. On ne voit, dans les rues, que des écriteaux qui portent :
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« A louer », ou : « A vendre pour cause de départ. » Douze cents

personnes ont émigré au Canada. Les armements ont été réduits

des deux tiers.

Cette crise a des causes multiples
;
elle ne résulte pas unique-

ment des mauvaises pêches; les mauvaises pêches sont moins

dues au manque de morues qu’au défaut d’appât. Autrefois, le

commerce local prospérait par la vente des boissons; les pêcheurs

de Terre-Neuve, où l’alcool est frappé de droits élevés, apportaient

à Saint-Pierre l’appât nécessaire et achetaient les spiritueux qu’ils

introduisaient en fraude à Fortune; l’argent qu’on leur donnait

pour la boëtte était restitué pour le brandy. Par le vote du Bail

Act^ en 1886, le Parlement de Saint-John’s interdit, sous peine

d’amende et de prison, le trafic de l’appât; on le passa en

contrebande. Mais le tarif douanier mis en vigueur à Saint-

Pierre en 1893 fit augmenter les prix de certains objets de

première nécessité; il eut pour elîet de ruiner les manufactures

coloniales; le produit des taxes baissa avec le transit. Pour

augmenter le rendement des douanes, il fallut majorer les droits;

on frappa d’un impôt plus lourd l’importation des alcools. Les

prix de vente s’en ressentirent; les Terreneuviens de Fortune

cessèrent leurs fraudes; on manqua de harengs, de capelans et

d’encornets pour amorcer les lignes. Nos marins pensèrent trouver

dans un coquillage, le bulot, habitant non des eaux littorales mais

des bancs, une nouvelle boëtte qu’ils recueillirent sur les fonds de

pêche de la morue; ils en ont tant pris que l’espèce ne suffit

plus. Il advint que nos goélettes ne purent être chargées du

poisson dont la mer foisonnait. Le commerce général de Saint-

Pierre tomba, de 27 millions en 1899, à 12 millions en 1905.

A ce déplorable état financier, les Saint-Pierrais n’ont su qu’un

remède : demander le retrait du Bait Act par le gouvernement de

Saint-John’s. L’illusion était étrange. La prospérité de Terre-

Neuve est faite de noire misère; nos produits, mieux pré-

parés, étant préférés par les acheteurs, il n’y a de place sur les

marchés que celle que nous laissons; la mesure législative qui

limite notre pêche, donc notre vente, ne sera pas abrogée par ses

auteurs; ils ne consentiront point au suicide. On conseilla de

même à nos diplomates de négocier l’achat des côtes de Fortune;

c’était prouver une robuste ignorance de la question. On accusa

l’accord de 1904; les stipulations de cet acte, qui ont transformé
en concurrence notre monopole au French Shore, nous ont encore
retiré le droit d’y élever des constructions

;
discutables en thèse,

elles n’ont consacré qu’un état de fait. Ce sont les vexations des

habitants qui ont chassé nos équipages de ces baies
;
pour exercer
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nos droits, il eût fallu expulser dix raille personnes; or, comment
chasser une population que nos pêcheurs, en quête d’auxiliaires,

avaient appelée sur les lieux? En réalité, nos coloniaux n’ont

besoin ni d’un retrait du Bail Act^ ni des harengs du FmicA-
Shore, Saint-Pierre peut vivre sans Terre-Neuve,

On a compris qu’un problème économique du vingtième siècle

ne pouvait être résolu avec les idées de Colbert. Par l’installa-

tion des frigorifiques, la Nouvelle-Ecosse a donné l’exemple d’une

initiative. Multiplier les engins qui capturent l’appât lors des

bonnes années, conserver l’excédent en chambre froide, prendre

la morue sans boëtte au filet traînant sur les fonds de sable : tel

est le plan dont l’exécution fera notre pêche indépendante. Gomme
autrefois, les encornets seront happés par les turluttes; l’usage de

trappes vient d’être autorisé; ainsi les eaux de Saint-Pierre seront

exploitées plus activement. Une société a entrepris la construction'

de trois frigorifiques devant contenir dix raille barils de harengs

chacun; dans le cas où aucun excédent ne serait pris, l’appât

acheté en Nouvelle-Ecosse serait transporté à bord du vapeur

postal où un frigorifique, contenant cinq cents barils, va être

établi
;
ainsi nos pêcheurs pourront être approvisionnés même en

temps de disette. Les chalutiers, dont les filets sont déchirés par

les roches, ne peuvent servir sur tous les bancs
;
ils appauvrissent

les fonds qu’ils râclent; leur armement, plus onéreux, favorise les

gros armateurs ; leur emploi fera disparaître la prime dont le taux,

établi d’après les quantités de morue prise, deviendrait excessif

par tête d’équipage; mais le filet traînant dispense de la boëtte.

On redoute que Sydney, où les chalutiers empliront leurs soutes

de charbon, ne supplante Saint-Pierre comme port d’exportation.

Dans cette question, l’intérêt de la colonie n’est pas celui de la

métropole. Les commerçants locaux n’ont d’espoir que dans les

frigorifiques qui attireront les voiliers. Si la pêche devient mixte,

pratiquée au chalut près de l’île de Sable et à la ligne sur le Grand

Banc, un bel avenir devrait pourtant être ouvert à nos colons. La

crise de Saint-Pierre serait aisément guérissable si elle n’était,

avant tout, morale.

Des égoïsmes individuels ont provoqué un malaise social.

L’impatience du gain a changé les traditions. Un patron, qui

possède 10 000 francs, équipe une goélette qui en vaut 45 000; il

se procure l’argent par prêt qu’avance une banque ;
si la cam-

pagne est bonne, il veut augmenter son profit et achète un second

>

navire de la même façon; ainsi de grandes fortunes semblent

acquises qui disparaissent en une année
;

il suffit d’une mauvaise

pêche. On prétend que le commerce vit pâr le jeu
;

il en meurt*f
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La populalion ouvrière est en partie fixe et en partie flottante
;

avant chaque saison, des Bretons traversent TAtlantique pour

être enrôlés par les armateurs coloniaux. 11 y a donc trois caté-

gories de pêcheurs français à Terre-Neuve : les marins engagés

dans la métropole par les armateurs de Saint-Malo et de Fécamp;

des passagers qui viennent à Saint-Pierre pour équiper les

goélettes locales'; les Saint-Pierrais. Ces derniers n’offrent point

leurs services pour la grande pêche des bancs, mais pratiquent

à leur compte la petite pêche des eaux littorales. Leur indépen-

dance n’est qu’apparente, car ils vivent de prêts. Chaque arma-

teur est ici négociant; il équilibre ses dettes d’armement avec

des créances sur les matelots
;

il porte sur un carnet les fourni-

tures qu’il livre à crédit. Concédé avant l’hiver, ce carnet donne

aux marins la faculté de vivre après un mauvais été. L’institution

était donc nécessaire. Elle est devenue funeste par suite d’un taux

excessif; la valeur des avances atteint parfois 1200 francs.

Ainsi, travaillant quatre mois, le débiteur peut vivre oisif le

reste de l’année; il perd l’habitude d’une occupation régulière; il

ne réalise aucune économie; arrive une mauvaise campagne, la

famine vient. Les Normands de l’Ile-aux-Chiens; propriétaires de

leurs engins de pêche, ont échappé à la contrainte des bouti-

quiers; libres, ils sont restés laborieux et n’ont pas cessé de

gagner leur vie. Que nos colons se prennent de leur crise à leur

imprévoyance, à leurs discordes, à leur paresse.

W juillet, — C’est le gel, en faisant éclater les roches, qui a

modelé le relief de Saint-Pierre. Les dalles de syénite sont fendues

par des fissures qui s’entrecroisent; elles montrent des cannelures

produites par le glissement des blocs détachés. Le ruissellement

entraîne les éboulis sur les pentes; les galets ainsi charriés

sèment de blanc les marécages. L’île est un plateau élevé, val-

lonné de cuvettes boueuses. Les dômes émergent des mousses,

grises et sèches près des sommets, rouges sur les talus, vertes

et mouillées au bord des mares. Des genévriers nains tapissent

les creux. Le vent ne peut faire gémir cette brousse qui frissonne

dans le silence.

J’ai dépouillé les archives municipales. Le 8 avril 1793, nos
colons ont célébré la fête de l’arbre

;
faute d’arbre, ils plantèrent

« un matereau de 40 pieds, surmonté d’une pique en fer et cou-

ronné du bonnet de la Liberté, le tout peint des couleurs natio-

nales »; ils chantèrent l’hymne des Marseillais et entonnèrent le

Te Deum. Le citoyen Martin ayant offert une barrique de rhum
jiour rafraîchir les citoyens ouvriers, il fut arrêté « que deux
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commissaires prudens seroient chargés de la distribution de ladite

barrique ». Ce fut une caricature de la Révolution qui finit par un
coup d’Etat : un amiral anglais joua le rôle de Bonaparte.

Avant de partir, je me suis rendu au cap à l’Aigle, sur la route

qu’a foulée Chateaubriand. Gomme lui, j’ai respiré l’odeur des

petits carrés de fèves en fleurs
;
j’ai croisé des batelières]pareilles

à celle qui lui parla; j’ai gravi le sentier par où vint sa sylphide

et par où elle s’enfuit comme la fortune.

Long Range
^ 31 juillet. — Une nuée de moustiques couvre

mon cahier de notes. J’ai la figure enduite de goudron, la tête

couverte d’un voile et les mains protégées. Un ours vient de

passer entre des ciguës géantes. Le camp est en pleine forêt.

J’ai gagné le French Shore par Sydney. Un express m’a con-

duit à Spruce Brook, dans une vallée où gît un lac au sein de

tourbières roses. Au saut du train j’ai engagé le guide indien Joë

et un chasseur. A quatre heures du soir, chacun portant sa charge,

nous sommes partis pour le Grand Lac et les aventures.

Nous traversons le lac George dans un canot hissé, puis aban-

donné sur la grève. Près du chemin de fer, où je roulais assis

entre un nègre et des Américaines, je marche dans la solitude.

Joë, merveilleux d’adresse, s’arrête à peine pour abattre d’un

coup de hache les branches qui ferment le passage. Nous avan-

çons d’abord en terrain plat, dans une futaie de sapins, brassant

les fougères mouillées qui ondulent sous nos corps comme un

flot; nous abordons ensuite un défilé de la Long Range, gorge

dont les parois limitent un marais, bassin où le panache des bou-

leaux divise la lumière qui colore les ciguës. Des empreintes

d’ours marquent la tourbe; nous découvrons la bauge où l’animal

s’est assis; nous l’apercevons en fuite. Un étang dort plus loin

dans la cluse; des castors l’ont barré; Joë les appelle; plusieurs

viennent surnager près de leurs huttes de boue. Nous traversons

des fondrières couvertes d’aulnes. La nuit vient et l’on fait halte.

Joë coupe du bois et allume le feu. La tente est orientée dans

l’axe du vent, devant la flamme, afin que l’air chasse la fumée

dans l’intérieur. C’est le seul moyen d’écarter les mouches. Tant

qu’on marche il faut se laisser piquer; un voile gêne trop la vue;

les enduits pharmaceutiques sont promptement dissous par la

transpiration. Immobile au camp sous une cloche de gaze, la peau

frottée de goudron, je peux écrire; mais le dîner est critique; il

faut pour manger soulever son voile. Je vais m’étendre sur un lit

de ramée. Le vent a tourné et il tombe une pluie fine.



|3.{)2 journal de voyage

. Grand Lac^ août, — Je m’éveille au petit jour, les yeux

brûlés par le goudron, mais les paupières sans piqûres; c’est

l’essentiel, La sapinière paraît violette sous les nuages cuivrés

par l’aube. La pluie a cessé et nous partons. Dès les premiers

mètres, nous retrouvons les traces fraîches de l’ours entrevu hier;

il a contourné notre feu et poursuivi sa voie. Du feuillage sortent

les cornes blanchies d’un caribou. Les ours abondent dans les

fonds boisés, car les baies des savanes n’ont pas encore mûri.

Les lits des torrents consistent en galets de gneiss et de marbre.

Entre Portage Brook qui s’écoule vers la mer et Sraall Brook qui

se jette dans le Grand Lac, un vaste marais s’étend, gonflé en son

milieu, fleuri de sarracenia pourpres qui émaillent les mousses.

Le pied s’enfonce et colle dans la tourbe; on le dégage d’un vio-

lent >ffbrt. De part et d’autre de la gorge, la forêt vierge escalade

les^ravins dans les intervalles des roches qui plongent à nu dans la

boue. Nous traversons Small Brook en nous mettant à l’eau,

A dix heures, nous atteignons les rives du Grand Lac. Joë sort

d’un fourré un canot qu’il répare; il taille des palettes de rame au

couteau. Notre voyage va devenir une navigation.

Long de cent kilomètres, le Grand Lac entoure une île qui

divise son bassin méridional en deux bras. Chacun de ces couloirs

s’allonge entre des murailles hautes de mille pieds. Des cascades

ruissellent; elles terminent le cours des torrents qui drainent des

vallées suspendues. Des bouleaux et des pins croissent éche-

lonnés sur le talus des falaises; des saules forment une haie

grise au bord de l’eau. Les caps finissent par des grèves où des

blocs de granit rose, sont enfouis dans un sable grossier fait de

leurs débris. Ces plages sont creusées de rides qui attestent le

labour des marées; les vagues ont reculé d’un mètre pendant

notre déjeuner. Joë distingue au loin un second ours accroupi

près du rivage; plus tard, il me signale deux caribous; nous

parvenons à approcher l’un d’eux à dix longueurs de canot et je

le photographie. Tant qu’on rame en pleine eau la circulation

de l’air chasse les mouches
;
mais il faut aborder pour manger et

pour dormir; les repas sont des épreuves. J’ai compté dans

l’après-midi 82 piqûres sur ma main droite.

Notre camp est installé ce soir sur une grève, entre une
falaise et l’eau. Le couchant laisse une traînée de jour sur la

surface immobile du lac tandis que la nuit gagne les anses de
Glover Island. On entend dans le fond des bois les cris graves du
plongeon arctique en train de pêcher des truites. Le sifflement

des moustiques interrompt seul avec lui le silence des solitudes.
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^2 août, — Réveil à cinq heures. Joë va bùcheronner pour

apprêter le feu et cuire nos aliments. Un courant d’air froid

amène la brume qui descend vers le lac par bancs stratifiés; elle

traîne à quinze mètres au-dessus de nos têtes quand nous partons.

Un goéland suit la barque en décrivant des cercles. A neuf

heures, nous entrons dans le brouillard qui baigne nos membres.
Parfois une éclaircie laisse voir des aulnes verts et une grève

rose.

Mon guide Joë est un Indien métissé. Son front et son menton
occupent deux plans parallèles séparés par un plan oblique qui

‘ contient le nez et les pommettes saillantes; ses yeux sont bridés.

Il court les bois depuis quarante ans et vit de son fusil. Mon
porteur John est Canadien. Tous deux sont d’extraordinaires

rameurs; ils n’ont pas pris dans la journée d’hier plus d’une

heure de repos; ils soutiennent aujourd’hui la cadence de qua-

rante coups d’aviron à la minute. Le vent refoule la brume et

dégage les rives. Un chasseur nous aperçoit, nous hèle et nous

accoste; je lui porte les nouvelles de la civilisation; il m’offre

une tranche de venaison. De son camp monte une fumée légère;

une épaule de caribou embrochée sur un pieu rôtit près du rivage.

Dépassant un promontoire, nous pénétrons dans l’expansion

septentrionale du Grand Lac. Ses deux bras confluent au delà

du cap où finit l’île. Devant nous un large bassin étend à perte

de vue ses eaux moirées. Les roches cristallines qui formaient la

côte plongent sous un manteau de grès houillers. La forêt suit

les rives comme un ruban déroulé sur les pentes des plateaux.

Des torrents apportent leur onde brune entre deux jetées de galets

dressés par la houle du lac contre leur flot.

A quatre heures, le compte de mes mains est établi : 97 piqûres

pour la droite, 45 pour la gauche. D’après Joë, c’est près des

épinettes qu’on trouve le plus de moustiques; les troncs de ces

arbres sont revêtus d’une mousse qui offre un abri aux insectes

par vent froid. On est moins piqué au mois de septembre qu’au

mois d’août, car la température de l’automne force les insectes à

se réfugier sous les épinettes. A sept heures, nous débarquons

sur une plage couverte de bois flottés; nous y dormirons après

une étape de 28 milles.

Le soleil se couche rouge avec son disque reflété par l’eau.

La nuit vient; les contours s’effacent; les mouches disparaissent

chassées par U fumée. Nous restons tous trois à voir les étin-

celles de notre feu s’éparpiller dans l’obscurité.

3 août. — A cinq heures, la pluie tombe à torrents, éteignant
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le feu et trempant mes hommes jusqu’aux os. Je donne ma
couverture à Joë qui s’y roule sans s’éveiller. Nous profitons

d’une éclaircie et prenons le large. Une seconde bourrasque

commence et la brume arrive si épaisse qu’on ne sait où se

guider. Je donne l’orientation à la boussole et nous avançons de

confiance. Une fois la côte rejointe, il faut en suivre tous les

détours de peur de s’égarer. Nous allons ainsi jusqu’à l’embou-

chure d’un torrent où j’ai la chance de trouver du charbon sous

forme de galets arrachés à l’affleurement situé plus loin. Une
saute de vent chasse l’averse. Un rayon de soleil montre la fin

du Grand Lac, l’écartement des falaises qui l’encadraient, la

surface d’une plaine qui prolonge la nappe d’eau. Profitant de la

brise, nous fabriquons une voilure de fortune avec une rame et

la tente. Nous abordons sur une plage de sable fin, abandonnons

le canot et atteignons la station de Howley quinze minutes avant

l’heure réglementaire du train, ayant franchi en trois jours

130 kilomètres de pays vierge.

Le train a quatre heures de retard annoncé. Nous patientons

dans un champ de fleurs pourpres, où des frelons nous chargent

pendant que nous déjeunons. Ce sont les seuls voyageurs qui

fréquentent la gare. Le compte de mes mains porte : 88 piqûres

pour la gauche et 152 pour la droite. La cloche d’une locomotive

sonne à huit heures du soir; à dix heures, le convoi atteint la

Baie des Isles où je descends; je quitte mes compagnons qui

retournent à Spruce Brook.

Baie des Isles, 5 août. — J’ai remonté les gorges de l’Humber
avec le guide Henry Mc Whirtey, Canadien; celui-ci m’a fait

observer qu’on parle sur cette côte le français du Canada. Ainsi

une pomme de terre est appelée patate, par analogie avec le

mot potato. J’ai rencontré hier un fermier dont le grand-

père est né à Paris. Il m’a décrit dans notre langue nationale sa

vie d’exilé.

Les eaux de l’Humber ont entaillé des marbres statuaires. La
rivière trace ses méandres entre des murailles éclatantes; elle

ronge ses bords au sommet des courbes, dans lesquelles s’inscri-

vent des éboulis roses et blancs. Ces marbres reposent sur des

micaschistes qui se dressent en chaîne et plongent ensuite sous
le bassin houiller de Howley. Le défilé s’évase entre les talus

doucement inclinés des schistes cristallins et s’épanouit en lac au
contact des grès carbonifères. Les affluents confluent par des
chutes qu’on entend gronder au fond des ravins.

Allant examiner la cascade de Steady Falls, il m’a fallu des-
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cendre un escarpement. Suspendu par les mains, sans gants pour

bien tenir, j’ai dû subir, immobile, l’assaut des moustiques. C’était

atroce. Un coup de vent m’a délivré en balayant mes adversaires;

mais la pluie est venue ensuite; en ce climat, on ne peut échapper

aux insectes que par l’eau.

6 août. — Départ, à six heures, pour l’ascension du Lookout,

croupe herbeuse qui domine la Baie des Isles et belvédère de la

région. La route traverse une forêt aussi magnifique qu’imprati-

cable. C’est d’abord une zone anciennement brûlée, où la nouvelle

végétation des aulnes cache des sapins abattus, des racines cal-

cinées, des souches dont les éclats déchirent les guêtres. C’est

ensuite, sur la pente, une futaie d’arbres morts; le sol est jonché

de troncs; le pied crève l’écorce et la jambe enfonce dans une

pourriture rouge. Ailleurs, on se glisse à plat ventre sous les

fourrés; ailleurs encore, on saute d’un bloc erratique sur la

mousse qui couvre une fondrière. Les branches auxquelles on

veut se retenir cèdent. Les fougères humides mouillent le visage,

et l’eau qui l’inonde s’évapore sur les piqûres fraîches des cousins.

Ces mouches rendent fou. On finit par comprendre qu’un serviteur

du prince de Joinville ait imploré en grâce un coup de feu. Plus

haut, les pins de Banks et les genévriers nains forment un enche-

vêtrement qu’il faut dénouer par efforts violents; parfois, cette

barrière élastique ne s’ouvre point; projeté comme une balle par

une fronde, on tombe à la renverse sous les branches enlacées.

Enfin, viennent les savanes, les lichens et les rhododendrons; des

arbustes à baies abritent des tétras dont les volées s’élèvent

au-dessus de fruits rouges. Du sommet, la vue découvre le mur
stérile des roches magnésiennes qui culminent aux Blomidons ;

puis une série de crêtes parallèles qui semblent rouler les unes

sur les autres comme la houle de l’océan et se prolongent à l’infini

vers la péninsule du Petit-Nord. Des lacs reposent dans les cluses

qui coupent ces crêtes; des torrents sillonnent les vallées longi-

tudinales; à mes pieds, les gorges de THumber et le fjord de la

baie des Isles sectionnent le massif, faisant luire au soleil des

falaises de marbre enfouies dans la verdure sans bornes de la

forêt.

Red Indian Lake^ 8 août. — La plaine de Howley isole des

chaînes du French Shore le plateau central de Terre-Neuve. Des

fleuves en drainent la surface; émissaires de lacs, ils coulent en

des auges de schiste. La Rivière des Exploits est le plus long de

ces cours d’eau; elle sort du plus vaste de ces réservoirs, le Red
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Indian Lake. J’ai quitté, pour m’y rendre, la gare de Millertown

quand le soir tombait.

Le clair de lune frisait d’arabesques lumineuses le contour des

épinettes; des nénuphars semaient les étangs irisés. Une brise

du sud emplissait les clairières de parfums végétaux et réchauffait

l’air boréal; elle glissait sur les landes et bruissait à la lisièrè^

des bois. J’étais exalté par cette douce nuit; l’ombre semblait

promettre la beauté de la terre; j’attendais la clarté du matin

pour admirer ce que j’avais conquis. Le jour vint avec une décep-

tion : la brume. Ce vent léger qui m’avait grisé d’aromes me
privait de soleil.

Il ne faut pas désespérer avec les caractères changeants. Après

la pluie le beau temps. Une fois reposé j’ai suivi Mc Whirtey
sans voir à plus de cent mètres. Les rives du lac sont faites alter-

nativement de sable fin sur les promontoires où frappe le flot et

de cailloux grossiers au fond des anses. Vers midi le vent a tourné

et le paysage est apparu. Un incendie a dénudé la région, res-

pectant une haie de sapins et d’érables au bord des grèves. Le
plateau s’abaisse par une pente insensible jusqu’au lac; des cônes

éruptifs accidentent l’horizon. On n’aperçoit point d’alignements

montagneux; l’érosion, émoussant les plis du terrain, n’a laissé

en relief que les roches dures injectées dans les sédiments. L’œil

ne peut apprécier, la dépression qu’enregistre le baromètre. La
vallée des Exploits n’est marquée que par une forêt brûlée qui

succède à une savane.

Le feu a transformé la région en steppe. Fauchées par le vent,

les ramures jonchent le sol qui les a portées. L’air a blanchi les

tiges et les flammes ont carbonisé les souches. Une succession

de champs mauves, où gisent des bûches, où croupissent des

mares, occupe l’espace visible. Certains fûts sont restés debout,

séparés de leurs racines, maintenus par leurs branches nouées

aux branches environnantes; ils oscillent par la base comme un
pendule. D’autres tiennent encore au sol, mais rongés, et portant

la charge des arbres voisins sur leurs troncs amincis. Alors

quelques piliers soutiennent une forêt morte. Qu’une tourmente

souffle, tout craque et tout s’abat
;
des mousses foisonnent sur les

tisons; une prairie étale sa nappe de fleurs sur les cendres.

Comme j’avais atteint à l’issue du lac les rapides du fleuve,

sautant d’une pierre à l’autre je suis tombé à l’eau. Le courant

m’a rejeté au rivage
;
un feu m’a séché. La chute est due à l’usure

de mes chaussures dont les semelles ne tiennent plus; je les ai

rattachées avec des ficelles et c’est ainsi que j’achèverai mon
voyage.
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S‘2 août. — Provisoirement libérée de son conflit avec la

France, l’Angleterre s’est heurtée aux Etats-Unis. Quand la

république américaine eut en 1783 obtenu son émancipation, elle

perdit son droit de pêche dans les eaux de la Couronne. Le traité

du 20 octobre 1818 le lui rendit à Terre-Neuve. Cet acte diplo-

matique accordait aux citoyens de Tünion « la faculté de prendre

des poissons de toute espèce » dans la zone de 3 milles marins
qui borde les côtes méridionales et occidentales de Tîle; il ne
permettait à leurs navires, « sous aucun prétexte )>, d’entrer

dans les ports, sauf pour s’y abriter des tempêtes, se réparer,

acheter du bois et faire de l’eau. Or les Américains, sans équi-

pages, se soucient moins de pêcher les harengs du French Shore

que de les acheter; huit hommes suffisent pour diriger un trans-

port; il en faudrait trente pour manœuvrer des filets. Les capi-

taines ne se livrent à la pêche que s’ils ne trouvent prête aucune
cargaison; ils doivent en ce cas compléter leur équipage et

enrôler des Terreneuviens. Les termes du traité leur refusent ces

droits.

Sir Robert Bond, premier de Terre-Neuve, se déclare prêt à

un échange; son gouvernement céderait à celui de Washington
moyennant la libre entrée des produits coloniaux en Amérique.

Les Etats-Unis, qui approvisionnent de denrées les commerçants

de Saint -John’s, sont les clients désignés d’une future industrie;

le développement de la richesse locale permettrait de modifier

l’assiette de l’impôt; l’abaissement des taxes douanières soulage-

rait le peuple. On peut ainsi comprendre l’arrière-pensée du

ministre. L’opposition juge inutile un traité de réciprocité; les

uns déclarent que l’ancien état de choses contentait les habitants

du French Shore et doutent que la politique d’une colonie puisse

vaincre celle d’un État; les autres ne prétendent qu’à réglementer

l’exercice d’une pêche que les patrons de Gloucester pratiquent

abusivement; ils ne veulent que prohiber l’emploi des engins

destructeurs du frai. Pour les tories loyalistes, il n’y a point de

cause internationale à plaider, mais une querelle de matelots à

vider; pour les nationalistes, le désaccord met en présence

Terre-Neuve qui souhaite le libre-échange et les Etats-Unis qui

appliquent la protection.

Il est clair que le traité de 1818 met la pêche américaine au-

dessus des règlements; il est également clair que les capitaines de

Gloucester ne peuvent enrôler des marins étrangers dans leur

pays, contrairement à la législation de ce pays. Le Parlement de

Saint-John’s a voté des lois pénales qui frappaient les Américains.

L’affaire est devenue internationale et l’Angleterre est intervenue.
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Trop d’intérêts gravitaient autour du traité pour qu’on l’inter-

prétât de même. La politique du ministère Campbell-Bannerman

fut de ménager le pays sur lequel l’Angleterre ne peut rien et dont

elle craint tout. Un modus vivendi puis une convention d’arbi-

trage furent signés, sans que Terre-Neuve fut consultée. C’était

violer sa constitution. Les colonies britanniques, menacées en

principe dans leurs prérogatives, ont protesté; la presse a con-

signé les plaintes de leurs représentants à la conférence de

Londres. Les hommes publics sont divisés : les uns, envisageant

les colonies comme des vassales, se fient à leur loyalisme et con-

seillent la pratique de l’impérialisme; les autres, assurés que le

cœur suit l’intérêt, soutiennent qu’il faut administrer l’empire

comme une fédération. Un conflit local a posé le plus grave pro-

blème de la politique intérieure du Royaume-Uni.

Mais l’éclat de cette dispute a effrayé ses auteurs. Un collègue

de sir Robert Bond a quitté le ministère sous un prétexte; on

l’acclame déjà comme un futur chef de parti. S’il y avait une

chance de succès à combattre les Etats-Unis et l’Angleterre, ce

ne pouvait être qu’avec le temps; les petits n’ont, contre les

grands, d’autre force que l’importunité. Cette politique à longue

échéance est soumise au contrôle d’une démocratie
;
les élections

approchent; les pêcheurs de Saint- Georges constatent l’arrêt de

leurs gains et sir Robert Bond ne fait briller que des images aux

yeux des ouvriers de Saint-John’s. On ne guide pas avec des rêves

les Anglais d’Amérique; contre leur profit du moment, on ne les

entraîne pas au nom de principes. Une conception européenne du
gouvernement vaut au premier ministre l’hostilité des hommes
d’affaires

.
Qu’adviendra-t-il ?

En somme, Terre-Neuve paraît sujette à une crise de dépit

amoureux
;
elle a fait des avances à un bel étranger qui l’a dédai-

gnée; c’est une jeune fille assez fast^ reconnaissante à l’Angle-

terre d’en avoir reçu le jour, mais qui entend vivre à sa guise.

Détroit de Belle-Isle^ à bord de V « Empress ofBritain », lundi

!26 août, — A 9 h. 25 du soir, une aurore boréale commence et

dure vingt minutes. Un cercle laiteux, puis des voiles de lumière

mouvante, des rayons s’allument en un feu d’artifice qui fête

mon retour.

Robert Perret.
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Le monde roule trop vite. On n’a pas le temps de marquer les

tours! Si l’on voulait consacrer seulement deux lignes d’inven-

taire à tous les faits qui s’accumulent en l’espace de trente jours,

on n’aurait plus qu’à écrire en style de procès-verbal, sans même
avoir la ressource de la rhétorique ingénue de Pandore. Que
ceux, parmi nos lecteurs, qui ont eu l’occasion ou le désavantage

de lire un procès-verbal de gendarme, tendant à les faire con-

damner par exemple pour défaut d’éclairage « sur route », son-

gent à quel admirable lyrisme se seraient livrés nos braves gar-

diens de la sécurité publique s’ils avaient eu à rendre compte de

l’évasion de Lemoine! Il est à jamais regrettable que nos archives

judiciaires soient privées d’un « morceau » de pareille saveur.

Peut-être, il est vrai, n’auraient-ils eu à écrire, en l’espèce,

aucun procès-verbal, pour l’excellente raison qu’ils n’auraient

pas laissé fuir le prévenu ! Depuis Gourteline, chacun sait que « le

gendarme est sans pitié » . La police de sûreté a le cœur plus tendre,

ou l’œil moins vif. Elle a si habilement filé Lemoine, qu’il a

25 JUIN 1908. 78



1310 LES OEUVRES ET LES HOMMES

flié à son tour! Peut-être lui faut-il les grands espaces du Rand

pour installer son four. Nul ne le saura jamais. Et, en attendant

que renaisse, dûment documentée, la légende du plus gros dia-

mant, — car elle renaîtra, l’on y peut compter! — le public est

déçu, et le ministère encore plus. Pensez donc, deux grands

crimes demeurent sans titulaires reconnus, au grand mécontente-

ment de la foule. L’atFaire Lemoine avait le grand mérite de

détourner l’attention, et de tenir lieu des monologues comiques,

parmi les drames sanglants. Tout à coup, le verbeux cabotin dis-

paraît avant la fin de la représentation. Les impresarii se fâchent.

Il faut que quelqu’un subisse la mauvaise humeur générale, et

c’est le juge d’instruction qui sert de bouc émissaire. M. Le Poit-

tevin n’avait guère déjà les faveurs du pouvoir, pour avoir jadis

déclaré, à la commission d’enquête du Panama, que M. Burdeau

avait touché 50 000 francs pour servir « d’indicateur » parlemen-

taire à Arton. Le garde des sceaux n’a pas hésité à lui enlever

l’instruction. Sic vos noii. vobis... La police laisse échapper

Lemoine, et c’est le juge dhnstruction qui en porte la peine pour

avoir prolongé la mise en liberté sous caution! Ainsi va la justice

du temps. C’est un bien fâcheux exemple que reçoivent les juges

d’instruction. Il est à craindre que les braves gens arrêtés « pré-

ventivement », n’obtiennent désormais que bien difficilement la

liberté provisoire. Ceux-là, soyons-en sûrs, tenteront vainement

de convaincre la Justice qu’ils ne s’évaderont pas!...

Mais cela n’aidera guère à la découverte des meurtriers du

peintre Steinheil et du banquier Remy. Faut-il croire que les

agents de la sûreté se découragent, dans leur fatigante besogne,

de voir que, finalement, leur réussite ne sert ordinairement à rien?

A quoi bon s’échiner dans la poursuite d’un coupable que le chef

d’Etat s’empressera de gracier?

Aussi deux résultats se manifestent qu’il ne fallait même pas

être grands clercs pour prévoir : d’abord, la multiplication des

attentats de tout genre; et ensuite une propension de plus en plus

accusée des foules au lynchage pur et simple. L’exaspération est

universelle contre le parti-pris affecté par notre Président. On n’a

pas oublié l’affaire Soleillaud, et la conclusion populaire est que,

pour être bien sûr que la grâciomanie ne s’exercera pas, il n’y a

qu’à « liquider » tout de suite le coupable. Mais on distingue tout

de suite à quels terribles abus pourrait conduire l’extension de la

pratique du lynchage

Lorsque, à ces symptômes de retour à la brutalité des âges révolus

s’ajoutent les navrantes preuves, qui s’accumulent sous nos yeux,

du réveil des plus pernicieux instincts, on est \Taiment mal venu
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à entonner des dithyrambes accusateurs comme celui que lit

entendre au Panthéon M. Doumergue! Je veux parler du discours

que le ministre de l’instruction publique prononça pour fêter le

transfert du cercueil de Zola. Enfin, il osa dire, devant le quarte-

ron de parlementaires qui l’écoutait, ce qu’aucun membre de la

majorité n’avait osé formuler, ni au Palais-Bourbon, ni au

Luxembourg : que le Zola porté au Panthéon était avant tout

l’auteur de la lettre : « J’accuse. » C’était un peu tard pour être

être crâne, mais assez tôt pour être véridique. Il est fâcheux que

ce fût dit en guise de post-scriptum, au lieu d’être affirmé à la

tribune, où l’on aurait pu répondre. Car je ne compte pas comme
une réponse le coup de feu que Dreyfus essuya de la part d’un

agité, et que tous furent unanimes à réprouver, comme un acte

non seulement odieux, mais essentiellement maladroit, La seule

leçon à tirer de cet incident, démesurément exploité, est qu’il n’a

même pas réussi à rendre l’ancien commandant sympathique à la

foule. Et cela aussi est une leçon.

Quant à la parade elle-même, elle en est une autre encore plus

éloquente. La défaveur publique fut encore plus grande qu’on ne

l’imaginait, et rien ne ressembla moins à un triomphe que cette

course au galop emportant, dès la veille, au Panthéon, les restes

de Zola, et le déploiement de forces dont le but principal était de

maintenir le populaire à distance des personnages officiels qui

vaquaient, sans enthousiasme et sans gloire, à une besogne de

commande. Il n’est que de songer aux funérailles de Gambetta

ou de Victor Hugo pour découvrir, sans risque d’erreur, les senti-

ments du peuple parisien.

Quel besoin, du reste, de recourir à de si lointains souvenirs?

A quelques Jours de distance, avaient lieu les obsèques de Fran-

çois Goppée, et l’on put constater à quel point Paris aimait celui

qui avait tant aimé Paris. Ce fut vraiment une admirable chose

que de voir tous les partis confondus dans un même hommage au

poète des Humbles. Rien ne restait ce Jour-là des luttes récentes,

on ne voulut se souvenir que du bon poète et du brave homme.

Et ce fut une de ces manifestations qui vont réveiller, Jusqu’au

fond de l’âme, ces sentiments solidarité nationale d’où sort la

cohésion des volontés, dans l’unanimité des regrets. Tout le

monde suivit ou salua ce cercueil, depuis l’Académie jusqu’à la

petite ouvrière, depuis la femme du monde Jusqu’au boutiquier.

Il y eut là une revanche, attristée mais consolante, du patriotisme

sincère et de la renommée loyalement conquise.

Ce qu’il ne faut pas manquer de relever encore, c’est le respect

que la sincérité de son retour aux pratiques religieuses sut
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imposer au monde. Nul n’a oublié le succès universel de sa Bonne

souffrance, dont il voulut donner la préface au Correspondant,

C’est que la souffrance est une, et que le cœur humain, qu’il soit

logé dans la poitrine d’un millionnaire, d’un poète ou d’un por-

tefaix, n’a pas deux façons d’être broyé par la douleur, et qu’on

n’a encore rien trouvé de mieux pour consoler ceux qui se

désolent, que de leur montrer l’exemple de Celui qui, spontané-

ment, quitta la paix éternelle pour subir, il y a vingt siècles, les

affres d’une ignominieuse Passion — parce qu’il nous aimait.

Coppée n’eut qu’à se souvenir pour revenir à Dieu. Il serait facile

de cueillir dans ses œuvres nombre de pages qui le prouvent, et

je souhaite qu’on le fasse. Il n’est pas possible de mettre entre

toutes les mains tous les volumes qu’il a signés, tandis que les

morceaux choisis que je demande seraient très vite un livre

populaire de la meilleure façon qui soit, c’est-à-dire populaire

pour l’adolescence et la jeunesse. Lui-même ne s’y serait sans

doute pas refusé. A plusieurs reprises, cette idée d’anthologie

revient instinctivement sous sa plume.

Nous y mettrions beaucoup plus de sonnets et de poèmes que

ne le pensait le poète, car nul mieux que lui ne chanta les inti-

mités du foyer. De même il demeurera légendaire pour la bonne

grâce de son accueil. Comme il n’a pas laissé passer une grande

émotion nationale sans la chanter, il n’a pas laissé volontairement

un « nouveau » sans lui dire le mot d’encouragement qui console

et parfois qui sauve. Il serait curieux de rechercher le nombre
de préfaces signées de son nom, — ces préfaces qu’on met aux

volumes comme un porte-bonheur et qui font tant d’heureux.

J’imagine que tous les artistes, tous les écrivains qu’il encoura-

geait ainsi d’une bonne parole, d’une aide affectueuse, et qui sont

partis avant lui pour le voyage d’où l’on ne revient pas, ont valu

à leur protecteur ce retour à la foi qui fut d’un si simple et si

noble exemple.

C’est le Journal du 26 août 1897 qui en donna la bonne nou-
velle. Dans un article sur le Pain cher, Coppée y écrivait :

« Panem nostrum quotidianuml Je l’ai répétée bien des fois, tous

ces jours-ci, la belle prière, car au cours d’une longue maladie,
je suis revenu à la « vieille chanson », comme dit M. Jaurès, et

non seulement elle berce avec une douceur infinie celui qui
souffre, mais elle lui donne aussi le courage et l’espérance... »

Dès la fin de 1897, il précisait encore davantage sa totale évo-
lution :

Quelle noble tâche et quelle gloire ce serait pour un jeune poète de
génie de se manifester, nouveau Chateaubriand, comme le précurseur
dune renaissance de la foi! Hélas! je ne puis qu’exprimer ce vœu,
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moi, pauvre homme sur le déclin, qui embrasse la croix comme un-

naufragé étreint uneépave.
Je considère avec tristesse mon âme en lambeaux, ayant vergogne

d’offrir à Dieu un si misérable présent. Mais je prends confiance en
cette pensée que sa miséricorde est pareille à l’ingénieuse charité de
ses admirables servantes, les Petites Sœurs des Pauvres, qui, avec
quelques haillons et le rebut des cuisines, habillent et nourrissent des

vieillards indigents.

Qu’elle soit donc bénie, l’année qui s’enfuit
;
car elle fut pour moi

l’année de l’épreuve, l’année de la grâce où j’ai pu recueillir les ruines

de mon cœur et où j’ai rallumé, dans ce vase fait de débris, le grain

d’encens de la prière 1

En transcrivant ces paroles libératrices, je ne puis me défendre

de penser, je le repète, qu’elles lui furent inspirées par ceux à

qui il avait fait du bien et qui l’avaient précédé au pays des éter-

nelles certitudes. Je crois, avec Victor Hugo, que c’est une admi-

rable sauvegarde, vis-à-vis du Juge suprême, que de pouvoir

compter sur
la prière

D’un mendiant puissant au ciel.

Et ne sommes-nous pas, tous, des mendiants? Mendiants de

gloire, de renommée, de solidarité, d’illusions? Nous marchons

la main toujours tendue vers l’avenir, jusqu’à ce que Dieu l’em-

plisse — ou la prenne.

J’ai rappelé ces déclarations parce qu’elles sont déjà vieilles

de dix ans — grande spatinm! — et que, peut-être étaient-elles

sorties de la mémoire de beaucoup. A propos de M. Gaston

Boissier, le secrétaire perpétuel de l’Académie française, que la

mort emporta peu après François Goppée, je ferai encore une

citation qui aura presque, je l’espère, la saveur de l’inédit.

Jamais, à mon sens, ne fut plus délicatement et plus finement

apprécié cet excellent humaniste, ce professeur disert, ce causeur

malicieux, dont l’œil émerillonné gardait toujours une réserve de

raillerie, et qui offrait un tel contraste avec Goppée. Tous les

deux avaient de l’esprit et du cœur. Mais, singulière aventure,

c’était le Parisien qui était sentimental et le Méridional qui avait

l’esprit à l’avant-garde. Les élèves de M. Boissier se sont inclinés

devant lui, en un touchant hommage de reconnaissance, plein du

charme des vieux souvenirs
;
ses confrères sont unanimes à vanter

l’aimable aménité des rapports qu’ils entretenaient avec lui, et

quiconque a lu ses ouvrages ou joui de ses entretiens, n’oubliera

pas plus l’élégante sobriété de ses aperçus que la piquante

bonhomie de ses jugements.

Mais, en vérité, il est bien superflu que j’essaye de caractériser
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la « manière » de M. Boissier quand M. Jules Lemaître Ta fait en

quelques pages inoubliables. Je ne crois pas me tromper en

disant qu’on ne les trouvera pas dans le recueil des « Contempo-

rains ». Mais je me souvenais trop fidèlement de l’impression

qu’elles m’avaient causée, il y a déjà plus de vingt ans, pour ne

pas les rechercher. Je les ai relues avec délices dans la « Revue

bleue » du 31 janvier 1885. C’est du Jules Lemaître « de derrière

les fagots », et l’on verra qu’à vieillir, cet élixir de critique n’a

rien perdu de son arôme ni de son « esprit » :

Il faut avouer que M. Boissier administre merveilleusement son

fonds de connaissances et qu’il montre peut-être autant d’habileté

pour en tirer un bon parti que de zèle pour l’accroître. Chacune de ses

études passe régulièrement pardes quatre phases que voici :1a confé-

rence de l’Ecole normale devient leçon au Collège de France
; la leçon

du Collège de France devient article à la Revue des Deux Mondes
;

et cinq ou six articles de la Revue des Deux Mondes font un volume
chez Hachette. Pais ils redescendent du volume dans ses leçons et

dans ses conférences. Comme le vieux Caton, et pour notre plus grand
profit, M. Boissier ramasse tout, ne laisse rien traîner; ses manuscrits
n’ont pas le temps de s’ennuyer dans ses tiroirs. Joignez à cela un
don merveilleux : ce qu’il vient d’apprendre, il a le talent de vous faire

croire d’abord que c’est absolument inédit et infiniment curieux; puis,

qu’il le sait de toute éternité. Et il a toujours l’air d’en savoir beaucoup
plus qu’il n’en dit, bien qu’il dise tout ce qu’il sait et que, régulière-

ment, il vide à fond son portefeuille, à peine rempli. — Mettons que
j’exagère un peu, et même beaucoup : toute cette petite « économie »

de sa science et de son talent, fort légitime d’ailleurs, n’en est pas
moins d’un art exquis et consommé. — Et, soyons francs, si nous
n’en faisons pas tous autant, c’est que nous ne pouvons pas ou que
nous ne savons pas.

Savourez maintenant cette analyse de l’art d’écrire chez

M. Boissier, et ces traits qui constituent de lui le médaillon le

plus complet, le plus achevé qu’il soit possible de dessiner :

Son style, parfaitement clair, simple et précis, un peu court et

d’une maigreur attique, cause un plaisir égal et continu, sans qu’il

s’y mêle la moindre surprise. Les portraits qu’il trace (dans son
CAcéron ou ailleurs) sont vivants par l’accumulation des détails

exacts
;
mais leur vie n’est ni intense, ni intime, car ils ne sont point

vus ni construits par le dedans. Je dirais volontiers qu’ils sont trop
clairs

: je voudrais plus d’inconnu chez des hommes d’il y a deux
müle ans. Où M. Boissier triomphe, c’est dans les curiosités de l’his-

toire romaine, dans la discussion de « questions » particulières
Oh ! il n’est point dupe, ce fin historien, de sa sensibilité ni de son

imagination. Il ne déclame, ni ne vaticine, ni ne s’évertue ;
et il ne

cherche point midi à quatorze heures. Il n’est pas subtil : il est
sagace; il n’est pas pittoresque : il est exact

;
il ne passionne pas : il

intéresse; il n’a pas de visions : il a des vues; il ne sent pas : il

perçoit. Mais je suis bon là, avec ce besoin ridicule d’ « impressio-
msme » et d’obscurité! Ce qu’il faut reconnaître d’abord à M. Boissier,
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c’est le sens et le goût de la vie extérieure et le don de la reproduire
dans un style sans images. Son second mérite, c’est d’avoir su
mélanger dans une proportion irréprochable, et sans que Tune fasse

tort à l’autre, l’érudition et la littérature. M. Boissier est assurément
le plus solide des- vulgarisateurs, le plus agréable des érudits — et,

par là-dessus, le plus tempéré, le plus mesuré, le mieux équilibré des
Méridionaux.

M. Boissier, en ces quelques Ifgues délicieuses, est aussi bien

campé, et aussi harmonieusement, qu’il l’eût été dans un pastel

de Latour ou de Perronneau, et il était bien de ceux dont ces

prestigieux artistes auraient aimé de fixer les traits, lui qui avait

des yeux si éloquents, eux qui s’attachèrent avec tant de bonheur

à transcrire le regard humain. C’est, en effet, une des impres-

sions les plus aiguës que l’on rapportait d’une visite à cette

vraiment merveilleuse Exposition que la marquise de Ganay

avait organisée, chez Georges Petit, au profit de la Croix-Rouge.

Plus de cent personnages faisaient cercle, dans leurs cadres d’or

bruni, et semblaient dévisager le visiteur, d’un air hautain,

coquet ou mutin... C’était fort impressionnant. Et l’on avait

quelque tendance à se trouver honteux de nos vilains costumes

modernes, devant cette assemblé d’ancêtres vêtus de velours, de

soie, de brocart. La seule infériorité, non des costumes, mais

des visages féminins de cette époque, c’est leur « préparation »

un peu monotone. Ces cheveux uniformément poudrés, ces joues

également rosées détruisent la personnalité qui n’a plus qu’un

réduit où se retrancher, mais là elle se retrouve entière : l’œil.

Et, tout particulièrement, Latour y concentre la vie réelle de

ses modèles, à commencer par lui-même. Dieu! quel œil mali-

cieux, railleur et frondeur, et comment osait-on en supporter

l’inquisition? Trois ou quatre portraits du maître nous renseignent

sur lui plus complètement qu’aucun biographe. Il s’en vantait

lui-même avec raison : « Je descends en eux, disait- il de ses

personnages, et Je les remporte tout entiers! » Ils sont là, tels

qu’il les a remportés. Et de Pompadour, lasse et presque

désabusée, et Belle-Isle à la noble tristesse, et le maréchal de

Saxe, et trente autres dont on retrouvera la séduction dans

l’admirable publication que prépare, pour l’automne prochain, la

Société des galeries Georges Pe^û, et qui s’ouvrira par une pré-

face d’Albert BesnardL S’il me fallait avouer mes préférences,

elles iraient, sans hésiter, aux « masques » où Latour s’occupe

surtout de la physionomie, et où les accessoires de toilette ne

^ In-folio avec 100 hors texte; tiré à 50 ex. japon : 500 fr., et 450 ex.

vélin ; 200 fr. Les spécimens qui en étaient exposés ont déjà multiplié les

souscripteurs à cette publication, qui sera digne des œuvres d’art éditées

par la Société.
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viennent pas distraire de l’étude. Il y en avait cinq ou six, et

tous d’une ardeur de vie extraordinaire. Celui de Voltaire, qui

livre tout l’homme avec une intensité sans égale; celui de la

marquise de Rumilly, d’un charme infini; celui d’une femme à

cheveux noirs, un peu violent de coloration, mais d’un art si

impérieux, et celui de Latour lui-même : un pétillement de verve!

Un dénombrement, sans l’aide graphique des reproductions,

serait fastidieux. Du moins, — après avoir cité les Rosalba

Carriera, un amusant portrait de Ducreux (par lui-même), au col

de l’habit indûment poudré! des études de Greuze, le groupe de

la famille Watson Taylor par Daniel Gardner avec son exquise

fillette, enfouie, au premier plan, dans les coussins, — m’arrê-

terai-je aux nombreux pastels de Perronneau qui constituaient

avec les Latour la succulente moelle de l’exposition. M. Resnard

avoue des préférences pour Perronneau, et peut-être, à première

vue, les visiteurs sont-ils cependant portés à donner la palme à

Latour. Perronneau demande plus d’étude pour être goûté à sa

valeur. Il est d’un abord moins séduisant; et sans doute est-ce

parce qu’il est déjà plus réaliste. Mais' il faut bien le dire aussi,

parce que ses modèles sont, d’habitude et sauf quelques excep-

tions, moins élégants, moins uniquement aristocrates que ceux

de Latour. Dès qu’on s’est familiarisé avec son « genre » on en

découvre de plus en plus le captivant intérêt. Et rien n’est plus

propre à hâter cette opération que d’étudier le portrait de

Desfriches et de l’artiste. A voir l’allure bonhomme de

Perronneau, on comprend tout de suite qu’il est moins incisif

que Latour, mais qu’il est sans doute plus apte à traiter

« d’ensemble » son modèle, sans se laisser exclusivement

absorber par la flamme du regard. Son portrait de Desfriches, le

dessinateur-amateur Orléanais, est particulièrement révélateur à

ce point de vue. Il y a là un sens de l’harmonie, de la couleur qui

le rapproche de nous. Les amateurs trouveront de ce tableau une
admirable héliogravure en tête du très intéressant ouvrage que
M. Paul Raiouis de Limay a consacré à Desfriches et qui est un
modèle de monographie intelligente, érudite et attrayante, sur

laquelle j’espère bien revenir un jour prochain.

Je voudrais aujourd’hui profiter du moment oû l’on s’occupe
encore de peinture, avant le départ des vacances, pour annoncer
aux amateurs de solide érudition sur cet art dont si peu con-
naissent l’histoire, un livre remarquable. La maison Laurens,

^ Desfriches, sa vie, son œuvre, ses collections, sa correspondance,
avec une préface du marquis de Ghennevières, avec 15 phototypies et
1 héliogravure, tirage à 300 ex. (Champion.)
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qui s’est donné pour mission : la vulgarisation par des livres non

vulgaires, inaugure une nouvelle collection de « Manuels d’histoire

de l’art », où seront retracées l’histoire et l’évolution de chaque

forme d’art depuis les premiers essais jusqu’à l’état actuel; et

M. Louis Hourticq y fait paraître le premier volume sur la Pein-

ture, des origines au seizième siècle.

Combien je suis reconnaissant à l’auteur de n’avoir pas bardé

ses pages d’une documentation assommante! Elle aurait, pour

être convenable, « mangé » la moitié de la place, ou doublé le

poids du volume en le rendant incommode. Il faut un réel courage,

par le temps qui court, pour paraître ainsi sans lisières appa-

rentes. L’ouvrage en lui-même a un leit-motiv : à chaque peintre

qui passe, l’auteur demande ce qu’il peint, pourquoi et comment
il le peint. Et de là jaillit une clarté fort appréciable. De plus, une

part beaucoup plus considérable que d’habitude est faite aux chan-'

gements ou à l’évolution de la technique picturale. Ce qui fait que

Hubert van Eyck diffère tellement de Malouel, c’est que celui-ci

peint à la détrempe et que van Eyck peint à l’huile. Ces considé-

rations ont l’air de mince importance : en réalité, elles suffisent à

donner un aspect très nouveau et personnel à ce livre qui se lit

sans fatigue, grâce à la clarté de l’exposition et aussi, je ne l’ou-

blie pas, à l’illustration très abondante et fort soigneusement

choisie et agencée. Dans un livre de cinq cents pages, qui va de

la préhistoire à la fin du seizième siècle, ce serait miracle que

toutes les appréciations fussent toujours du goût de tous les

amateurs. Mais les idées de l’auteur sont exposées assez nettement

pour que le lecteur puisse conclure à sa guise. Tel qu’il est, cet

ouvrage constitue un excellent instrument de travail aussi bien

qu’un livre de lecture attirant par sa variété et la sobriété élé-

gante de son texte.

J’aurais voulu, en ce mois des arts graphiques, visiter la

7® exposition de la Société de Saint-Jean
\
mais je n’ai pu en

venir à bout pendant le trop petit nombre de jours où elle fut

ouverte, au collège Stanislas. Mes regrets sont d’autant plus vifs

que les organisateurs y avaient ajouté cette année une partie

rétrospective attachante, où triouiphait Hippolyte Flandrin, avec

ses études pour la décoration de Saint-Germain-des-Prés, qui est,

peut-être, le chef-d’œuvre du maître. L’éditeur Bulloz (21, rue

Bonaparte), a publié, il y a cinq ou six ans, un très bel album

reproduisant les fresques de Saint-Vincent- de-Paui, du même
artiste. Je souhaite vivement que le succès, dans le monde catho-

lique, en ait été suffisantpour encourager la reproduction de la double

série de Saint-Germain-des-Prés sur l’ancien et le nouveau Tes-
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taoient. R y a là une interprétation presque géniale des allégo-

ries de l’ancienne loi et de leur réalisation dans l’histoire du

Christ. La pureté du style s’y allie à l’austère noblesse de la

couleur, et quand on pense à toutes les pauvretés qu’on nous

offre en fait d’art prétendu religieux, on ne saurait trop encourager

la popularisation d’œuvres semblables! C’est précisément dans

ce but que la Société de Saint-Jean a été fondée en 1872. Elle a

pour but de grouper les artistes et ceux qui s’intéressent au pro-

grès de l’art mis au service de la foi. R n’est pas besoin d’insister

pour montrer à quels urgents besoins répond une telle œuvre et

pour lui attirer plus que de la sympathie, des concours.

N’est-ce pas le cas de favoriser des œuvres semblables quand

on voit à quelles dépravations du goût — pour ne rien dire de

plus — peuvent en arriver nos contemporains. Malgré la révolte

qu’on éprouve à signaler des scandales, il n’est pas possible de

laisser passer, sans les livrer au jugement de la conscience

publique, des faits tels que ceux qui ont été récemment relatés par

la presse, et stigmatisés notamment par le baron E. de Mandat-

Grancey dans la Gazette de France. Il s’agit d’une fête japonaise

donnée par un officier russe; et cette fête « japonaise » donnée par

un russe est déjà singulière ! Dans une salle de spectacle, pensez-

vous? C’eût été banal! Dans un salon? La belle trouvaille! R
fallait de l’inédit, et la fête fut donnée dans la chapelle des Dames
du Sacré-Cœur, où il y a peu de mois étaient célébrés les offices

catholiques. La chapelle est désormais en possession du liquida-

teur. Et il la donne en location. Or, dans ladite fête, il est avéré

que parut, devant l’autel, une danseuse uniquement vêtue de ses

bracelets et qu’elle exécuta, dans ce sommaire costume, des danses

orientales. Comme spectateurs, une centaine de personnes, parmi

lesquels quelques Françaises « du meilleur monde ». On a beau,

par métier, être prêt à ne s’étonner de rien, il y a tout de même
des cas où l’on ne peut éviter un haut-le-cœur! On comprendra
que je m’abstienne de tout commentaire. R suffit d’avoir livré

à l’indignation publique ces saturnales, pour qu’elle en fasse

justice. R y a là une crainte nouvelle que si le « monde » ne
fait pas bonne garde, il ne se laisse peu à peu envahir par des

mœurs de décadence qui lui enlèveraient, s’il n’y pare tout de

suite, et sans parler même de plus nobles vertus, jusqu’à ses

deux qualités primordiales : le tact et le goût.

Pour dissiper ces tristesses, rien n’est bon comme de prendre
contact avec

- quelqu’une des manifestations — nombreuses
encore, Dieu merci! — de la foi pratique; et parmi elles je ne
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veux pas manquer de citer, cette fois, une fête que son caractère

rendit très remarquable : le cinquantenaire de l’église Sainte-

Glotilde. Cinquante ans à peine, et déjà basilique! Il faut lire la

très littéraire plaquette que vient de publier sur ce sujet « de

famille » le premier vicaire delà paroisse, notre trop rare colla-

borateur, M. l’abbé Mugnier (Plon).

A la vérité les fêtes du cinquantenaire sont en retard de

quelques mois, puisque c’est le 30 novembre 1857 que le baron

Haussmann, préfet de la Seine, remettait les clefs de l’église au

cardinal Morlot, dans une solennité à laquelle prenaient part cinq

ministres, paroissiens de Sainte-Glotilde (maréchal Vaillant,

Billault, Rouland, Rouher, Walewski), de hauts dignitaires, des

conseillers municipaux et le maire du dixième arrondissement,

Augustin Cochin.

Depuis lors, deux curés seulement ont dirigé la paroisse,

M. Hamelin qui la fonda, et M. Gardey qui l’organisa et, depuis

trente-trois ans, l’administre avec un succès sans éclipse. Il

serait trop long de citer les illustrations des arts qui ornèrent

ses murs, et celles de l’éloquence qui captivèrent des auditoires

toujours fidèles; je relève en passant que les organistes s’y appe-

lèrent César Franck, Théodore Dubois et Samuel Rousseau. La
nomenclature sommaire des principales « œuvres » occupe plu-

sieurs pages de la brochure; et quant à la vie mystérieuse des

âmes, M. Mugnier en écrit ces lignes discrètes : « L’histoire des

âmes est invisible comme leur beauté elle-même. Le confessionnal

est muet, ainsi que le prêtre qui en sort
;
la ferveur des prières

reste cachée dans l’ombre des colonnes, et l’autel ne raconte pas

les larmes qu’il a vues couler. « Mais l’admirable catéchiste

qu’est l’écrivain ne peut se tenir, en parlant de la chapelle où

s’exerce son zèle fécond, de lui adresser une invocation où passent

toutes les tendresses de son âme. Et c’est dans un accent de

confiance attristée mais sereine qu’il termine cette exquise mono-

graphie : « Si demain devait éclipser hier et aujourd’hui, réjouis-

sons-nous d’avance et nous, qui allons mourir, saluons ceux qui

auront mérité d’être plus heureux et meilleurs que nous. Rien

d’ailleurs ne sera aholi de ce que nos pères ont fait, de ce que

nous avons fait nous-même. Il y a un charme qui s’attache à tout

ce qui naît et grandit, et qu’il s’agisse des hommes ou de leurs

œuvres, toute jeunesse se ressemble! » Ge qu’il n’ajoute pas,

c’est que les jeunesses sont favorisées qui sont racontées par lui.

Je voudrais avoir une âme pareille pour dire, maintenant,

quelques mots de plusieurs organisations où nous trouvons de

séheux « motifs d’espérer ». Et d’abord il y a longtemps que j’ai
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à m’acquitter envers la Ligue des femmes françaises. Cette orga-

nisation a été la première promotrice de ce mouvement de régé-

nération^ nationale par les femmes chrétiennes qui grandit cons-

tamment. Elle a tenu, le mois dernier, son congrès général à

Lyon, — où elle a son siège : 10, rue de l’Abbaye d’Ainay. L’on

sait que le cardinal Goullié l’a bénie, et qu’elle reçut, au commen-

cement de 1905, une lettre autographe de Pie X lui apportant la

bénédiction pontificale. Elle fut fondée le 29 septembre 1901, à

Lyon, par quelques femmes à l’âme généreuse, dans le but de

soutenir, aux élections de 1902, de leur influence, de leurs sacrifices

et de leurs subsides, les comités et les candidats qui s’engageraient

à défendre la religion, la patrie et la liberté. Le tract qui con-

tenait leur premier appel portait, dès la seconde ligne, ces mots :

« La ligue n’a de lien avec aucun groupe politique. » Elle est

demeurée fidèle à sa résolution, même après des élections où,

sans amener la victoire, elle avait cependant rendu assez de ser-

vices pour attirer sur elle une attention intéressée. Elle en accentua

davantage son programme résolument catholique, se tenant avant

tout sur le terrain de la défense religieuse, et persuadée de

vaquer ainsi à la plus efficace des œuvres sociales.

Son programme et son but peuvent se résumer ainsi :
—

Défendre et soutenir l’Eglise et le clergé persécutés; — Travailler

au relèvement religieux et moral de la France; —
•

par la prière,

par l’exemple et par l’apostolat. Par son organisation, son bulletin

mensuel et des conférences fréquentes, la ligue s’efforce d’arracher

les femmes à une torpeur religieuse trop fréquente, ainsi qu’à des

préoccupations égoïstes et frivoles. Elle leur rappelle les devoirs

qu’elles ont à remplir dans la famille comme éducatrices des

enfants et seconde conscience de leurs maris et de leurs grands

fils. En même temps elle s’applique à leur faire comprendre leur

rôle social à notre époque et la nécessité de lutter contre une

mentalité inconsidérément païenne et contre le luxe effréné et enva-

hissant, où elle voit une des causes de notre faiblesse nationale.

Cette élite, ainsi formée et recrutée dans tous les milieux

sociaux, devient à son tour une pépinière d’apôtres qui s’efforcent,

en des causeries familières, de recruter des adhérentes et de

créer un grand courant de prière, de charité et de dévouement.

Les ligueuses deviennent ainsi conscientes de leurs devoirs

essentiels et prêtes à donner leur concours à toutes les œuvres
utiles, déjà existantes ou à créer. Aussi, dans la pratique, l’action

de la ligue se traduit-elle d’une foule de manières.

C’est d’abord la lutte contre la mauvaise presse par la diffusion

des bons journaux, les tracts, lés affiches, la fondation de biblio-

thèques, etc,; ce sont les écoles libres soutenues ou créées.
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Toeuvre des catéchismes, les patronages, les mutualités scolaires,

les syndicats d’ouvrières, les écoles ménagères, l’œuvre des

trousseaux et de la caisse dotale, des ouvroirs de charité orga-

nisés dans les plus petits villages, etc. La présidente générale,
jyime comtesse de Saint-Laurent, laisse à ses comités régionaux,

et même aux petites sections, une grande latitude pour organiser,

suivant les lieux et les circonstances, les œuvres de charité et de

zèle qui sont les plus utiles. Toujours soumises à l’autorité parois-

siale, les ligueuses ne doivent rien entreprendre contre l’avis de

leur curé; dans beaucoup de localités, elles se font quêteuses

pour le Denier du culte.

En un mot, la Ligue des femmes françaises ne s’attache pas

exclusivement à une ou plusieurs œuvres déterminées, mais elle

crée chez ses adhérentes un état d’âme qui les rend aptes aux

dévouements et aux sacrifices, et qui doit en faire, en toute occa-

sion, des militantes prêtes à donner un peu de leur temps, de

leur argent et beaucoup de leur cœur à tous ceux qui souffrent —
surtout de la misère morale encore plus poignante et plus dange-

reuse que la misère matérielle.

C’est de Lyon qu’est également parti le mouvement aujourd’hui

en plein succès des Semaines sociales. Et non seulement, il a

conquis en France des sympathies hésitantes au début; mais il

se poursuit à l’étranger où des réunions analogues ont été suc-

cessivement organisées en Italie, en Espagne, en Hollande, en

Pologne, et cette année même en Belgique. Il y a concordance doc-

trinale entre ces diverses « Semaines » et c’est en cela que se mani-

feste leur importance; car un effort commun tenté simultanément

dans un aussi vaste réseau est capable d’amener des résultats

inattendus. J’ai déjà parlé des précédentes réunions françaises

La 5® session se tiendra, du 27 juillet au 2 août, à Marseille, sou

le haut patronage du cardinal Andrieu. Et déjà, parmi les nom-

breuses lettres d’adhésion que les organisateurs ont reçues de

l’épiscopat français, j’en trouve une de Mgr Henry souhaitant que

la session de 1909 se tienne à Grenoble, où il compterait sur la

présence de Mgr Dadolle et d’autres évêques. Rien ne montre

mieux combien sont urgents les problèmes dont s’occupent les

Semaines sociales et aussi la confiance que leur passé, déjà

fécond, a valu, dans l’esprit des bons juges, aux professeurs de

cette université ambulante.

Ils ont, TU reste, le soin d’adapter leurs travaux aux préoccu-

pations spéciales des régions où sera donné l’enseignement. Cette

année, les cours devant avoir lieu à Marseille, une part considé-

rable a été faite à la crise viticole, à la lutte contre le déboisement^
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à la situation des populations maritimes, à la colonisation, aux

mutualités maritimes. Cet exemple montre que, sans cesser de

s’inspirer des idées directrices exposées dans les cours de doc-

trine, la Semaine sociale vise les contingences locales et sait des-

cendre dans la plaine de la pratique sans quitter du regard la

montagne des principes. Le Midi et le Sud-Ouest promettent

d’envoyer de très nombreux auditeurs à la session de Marseille;

ainsi, peu à peu, les esprits s’éclairent, les cœurs se rapprochent

et les volontés se fortifient, .tant est grande la force d’expansion

de l’idée chrétienne servie par des hommes sincères et dévoués.

N’assistons- nous pas, chaque année, à la constatation d’un

phénomène semblable, en mentionnant les succès grandissants

de X Office central des œuvres de bienfaisance. Là encore, le

dévouement produit ses fruits habituels. L’œuvre est intervenue

en faveur de 54 319 malheureux et a distribué, cette année,

212 584 francs, ce qui porte, depuis sa fondation en 1890, la

transmission des secours au total de 3 450145 francs. Mais

l’accroissement de XOffce en France n’est pas seul à occuper

Tardent fondateur, M. Léon Lefébure. Il s’agit maintenant

d’étendre l’influence du bureau international et, après avoir exposé

les résultats obtenus pendant le dernier exercice, M, Lefébure

poursuit ainsi :

... Rien ne saurait favoriser davantage la réalisation d’un but qui
nous est très cher et dont nous ne saurions assez nous entretenir

:
je

veux dire la création d’un lien entre tous ceux qui se préoccupent, dans
les divers pays du monde, de soulager la misère humaine et d’établir

les cadres d’une armée pacifique, où, faisant trêve aux divisions du
jour, s’enrôleraient peu à peu, sous la même bannière, tous les amis
des pauvres.

Est-ce poursuivre une ambition injustifiée que de chercher à faire

de notre France, le pays de saint Vincent de Paul, le centre, Tâme de
cette armée, de faire de Paris, non seulement la capitale de l’élé-

gance et de la mode, mais la capitale mondiale de la charité, cette

religion universelle, l’Ecole de la pitié? Si vives que soient les jalousies

internationales, il ne semble pas que les étrangers rejettent cette

prétention, qu’ils répugnent à l’admettre. Vous vous rappelez avec
quelle éloquente sympathie M. le professeur Henderson, des Etats-
Unis, saluait, ici rnême, la création de notre bureau international I,

De Londres, de Berlin, de Vienne, de Rome nous sont venus les

mêmes encouragements et les mêmes souhaits. Et si les étrangers ne
nous contestent pas cette primauté, nous, Messieurs, au milieu des
épreuves qui menacent de diminuer notre rôle dans le monde, quelle
gloire plus haute et plus pure pourrions-nous rêver pour notre pays?

Mais s’il est de notre devoir et de notre intérêt défaire rayonner
au dehors l’influence de nos œuvres, les nécessités de la vie
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courante ne nous permettent pas d’oublier qu’il est, à l’intérieur

du pays, des questions angoissantes, et l’assemblée générale de

la Société déducation et d'enseignement nous en rappelle d’extrê-

mement pressantes. M. de Lamarzelle remplaçait cette année au

fauteuil M. Keller qui, pour la première fois depuis la fondation

de la Société, n’a pu l’occuper. L’auditoire s’est uni avec empi^es-

sement aux regrets exprimés par Mg'r Amelte qui présidait, et par

M. de Lamarzelle qui a noblement parlé de « cette belle existence

qui restera, dans Thistoire parfois si trouble de ce temps, comme
un lumineux sillage de vigueur de convictions, d’unité, de gran-

deur, de fidélité inébranlable aux œuvres si bien servies ».

Avec cette allure entraînante qui a placé M. de Lamarzelle au

premier rang de nos leaders parlementaires, le vaillant sénateur a

montré la situation que nos adversaires préparent à l’enseigne-

ment chrétien. Et l’on ne saurait trop, après lui, faire connaître

ces deux articles d’un projet de loi voté par le Congrès radical de

Lyon, signé de M. Brisson, et qui finira probablement par être

déposé sur le bureau de la Chambre :

/

Art. 7. — Aucun membre du clergé régulier ou séculier, ou y ayant

appartenu, ne pourra être admis dans un établissement d’enseigne-

ment. 11 en sera de même de toute personne ayant fait ses éludes dans
un établissement administratif dirigé ou inspiré par les personnes
désignées au paragraphe précédent.

Art. 8. — Les directeurs devront être nommés et les professeurs ou
instituteurs agréés par l’autorité publique. Iis seront révocables.

C’est l’étranglement avec phrases. Mais c’est r’étranglement.

L’orateur s’élève ensuite contre la manière dont certains institu-

teurs enseignent l’histoire :

Aujourd’hui, c’est bien pis encore. La France ne commencera
bientôt plus qu’à M. Combes. On ne dit plus rien des guerres du
premier Empire. De la Restauration, on ne raconte que la « Terreur
blanche »; les guerres du second Empire, on les passe sous silence; et

surtout, chose inouïe, on veut systématiquement que les enfants

ignorent la défaite affreuse, l’horrible muliiation subie par la France,

il y a moins de quarante ans. Consultez tous les officiers, de toutes les

armes, tous vous diront — ils en font chaque année l’expérience —
qu’ils posent cette question à tous les conscrits à leur arrivée au régi-

ment : tt Savez-vous ce qui s’est passé en 1870 et 1871? » ’é ou 4 pour
100 seuiement sont en mesure de répondre.

Aux préoccupations indiquées par M. de Lamarzelle, Mgr Bau-
drillart a répondu en examinant cette question : « Comment
sauvegarder le caractère chrétien de noire enseignement libre? »

Et j’ai rarement entendu une déclaration plus ferme et d’une
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déduction plus serrée. Des discours semblables ne se résument

guère, tant les arguments se commandent l’un l’autre; et l’on

s’en voudrait de détruire une logique si rigoureuse. Peut-être

pourrait-on la résumer pratiquement dans ce mot que Mgr Bau-

drillart empruntait au P. Didon : « Ayons des âmes de bronze,

non des âmes de caoutchouc. »

Les deux périls qui menacent l’enseignement chrétien sont

d’abord « la difficulté de recruter, de former, de conserver des

maîtres vraiment chrétiens »; ensuite « l’infiltration dans l’ensei-

gnement chrétien de principes, de méthodes et de livres dange-

reux pour la formation chrétienne de la jeunesse ». Il faut donc

assurer le recrutement d’abord, et ensuite la formation durable,

d’un personnel enseignant laïque. Et Mgr Baudrillart, en des

pages d’une psychologie aussi courageuse que pénétrante, déve-

loppe le sujet dans toute son ampleur, sans céler aucune difficulté,

aucun danger. Il y a là, dans une question toute spéciale, un

traité complet exposé avec une vigueur qui, je le souhaite, amè-

nera des résolutions fermes.

En dehors du thème particulièrement adapté à son but final,

Mgr Baudrillart a émis, dans la première partie de son discours,

certaines considérations d’intérêt général auxquelles je me repro-

cherais de ne pas faire une place, tant la question est importante,

et tant elle est obscurcie dans un trop grand nombre d’esprits :

L’enseignement tel qu’on le conçoit aujourd’hui, l’éducation telle

que la comprennent ceux qui sont nos maîtres relèvent encore d’une

autre pensée philosophique, car ce ne sont pas seulement des hommes
politiques qui sont au pouvoir, ils ont la prétention de représenter une

doctrine, la doctrine positiviste. Or, sur le fait qui nous occupe, que

dit cette doctrine? Précisément le contraire de la doctrine chrétienne :

c’est que l’individu n’est rien par lui-même, que l’individu ne mérite

pas d’être cultivé pour lui-même, que u l’ensemble seul est réel » et

doit être considéré; que, par conséquent, le but de l’éducation, c’est

l’utilisation sociale de celui qui sera un jour un citoyen, de celui qui

occupera telle place numérotée dans la société de l’avenir, et que tout

doit être subordonné à l’intérêt social tel que le comprennent les

maîtres du jour. Ils le comprennent de telle façon qu’ils puissent

demeurer au pouvoir, ce qui, sous de grands mots, est leur but principal.

Eh bien, cette façon de concevoir l’éducation, d’envisager unique-

ment ce que l’on fera de l’individu dans la société et la place qu’il y
pourra tenir, qu’est-ce que cela entraîne comme conséquence? Celle-

ci d’abord : que le droit de l’enfant n’existe pas, que le droit de la

société, que l’on confond avec le droit de l’Etat et de ceux qui détien-

nent le pouvoir, que ce droit seul existe
;
qu’il n’y a pas de droit pour

le père de famille pas plus que pour l’enfant, et que, suivant la pensée
d’Auguste Comte et de Littré à laquelle je faisais allusion tou t à l’heure,

l’ensemble seul étant réel et l’individu n’étant rien, la majorité a le

droit d’imposer sa manière de voir à toute la nation, et que tous les
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enfants doivent recevoir une éducation conforme à celle que reçoivent
les enfants delà majorité. Voilà les idées qui régnent sur l’enseignement
public, celles que l’on veut étendre à l’enseignement tout entier !

Ce sont là des considérations que, pour ma part,
j ’ai trop souvent

défendues pour ne pas en saluer ici une expression si autorisée.

— Je disais récemment, en parlant de M. Henry Bordeaux,
qu’il devait réussir au théâtre, et je suis heureux de constater que
c’est fait aujourd’hui. La Comédie-Française vient de donner de
lui un acte : VEcran brisé, dont le succès lui assure une voie de
plus. La nouvelle qui porte ce titre et qui a donné son nom à un
de ses volumes est, à mon sens, ce qu’il a écrit de plus achevé.

M""® Bartet l’ayant lue, y découvrit tout de suite un rôle qu’elle

aimerait jouer. Et c’est ainsi que naquit la pièce des Français. Pri-

mitivement écrite en deux actes, elle a été réduite à un seul et

c’est un sacrifice qui a dû coûter à Fauteur : les dialogues ont

une intensité tragique, mais on le sent, à plusieurs reprises, prêt

à « filer la scène », et le temps lui impose de la condenser presque

à l’extrême.

L’histoire tient en peu de mots. Une jeune femme, pour sauver

la mémoire de sa sœur, tuée dans un accident d’automobile, se

charge d’une faute qu’elle n’a point commise. Dans le tiroir d’un

meuble que seul le mari peut maintenant ouvrir, se trouvent des

lettres compromettantes. Elle affirme qu’elles lui sont adressées,

et obtient qu’on les brûle sans les lire. Ainsi le souvenir de la

morte demeure intact pour le mari et pour l’enfant. Tel est le pivot

essentiel où s’enroule une action rapide, haletante, qui oppresse le

spectateur. C’est le genre broyant, et M. Henry Bordeaux a prouvé

qu’il a le sens du théâtre, ce qui est l’essentiel. Dans sa prochaine

pièce, il en aura davantage la langue, et pour l’excellente raison

qu’il ne sera pas pris comme cette fois dans un acte de Procuste.

Mais qui ne consentirait à ce doux supplice pour débuter à* la

Comédie-Française, avec une interprétation de choix? L’écran

brisé, c’est la porte qui s’ouvre.

Edouard Trogan.

25 JUIN 1908. 79
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Il y a encore, en France, des gens qui, sans être astreints, -

comme le journaliste, à tout lire, lisent les discours que nos

ministres s’en vont, le dimanche, débiter solennellement, en pro-

vince, çà et là. Cependant, à quoi bon? Chacun doit maintenant

savoir que ces discours qui se démentent l’un ou l’autre et que
nos gouvernants démentent ensuite par leurs propres actes, ne
méritent aucun crédit et que, le plus souvent, ils n’intéressent que
les orateurs eux- mêmes. Voici, par exemple, M. Ciémenceau, à

Rennes. O y est venu, pour le service de sa cause, d’abord per-

sonnelle, puis ministérielle. Il voudrait « trouver » dans la région

le mandat de sénateur que « s>on pays natal » lui refusa Jadis.

<( Rejeton isolé d’une sève chouanne », il caresse de toutes les

séductions de son éloquence cette Vendée, cette Bretagne, si

longtemps « boudeuses » à la République; et, comme il ne peut
les convertir qu’en affectant une grande modération, une grande
douceur, il leur soupire ces déclarations : « Notre République
est une République ouverte Non seulement nous n’avons pas
d’ennemis à gauche, mais nous n’avons pas d’ennemis du tout...

Notre intention est d’imposer la République à ceux qui l’ont

toujours combattue, en les forçant à convenir que nous avons
fait de la République le gouvernement le plus Juste et le

plus libérai qui ait jamais existé en France. » D’autre part,

M. Ciémenceau a besoin de raffermir autour de lui, avant la

réouverture de la Chambre, sa majorité radicale et socialiste. Il

la flattera. Il Justifie l’avidité des « Quinze Mille », en osant
affirmer que l’augmentation de leur salaire législatif était aussi
nécessaire à leur honnêteté qu’à leur dignité. Il fait, en outre,
l’apologie du « parlementarisme », sans même essayer de distin-

guer dans le régime parlementaire ses droits et ses abus; et il

oublie qu’entre ses propres mains, le parlementarisme n’est plus
qu’un instrument d’oppression et de tromperie avec lequel tantôt
il tyrannise ou Joue le Parlement, tantôt il décrète des réformes
que la pluralité même des électeurs réprouve ou redoute. On sent
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dans tout ce langage de M. Clémenceau le charlatanisme habituel
de sa politique et de sa littérature. Il ne croit à ses discours que
comme à des moyens d’action que sa tactique changera, selon la

circonstance et le milieu. Plus vaine encore a été la harangue de
M. Viviani, à Calais, devant le Congrès des tullistes. Lui, il

faut qu’il raffermisse un peu son autorité ministérielle. Il a trop
effrayé jadis la bourgeoisie par ses imprécations socialistes. C’est
un souvenir qu’il va tempérer. Le « bourgeois », il l’aime,

pourvu que ce soit un bourgeois révolutionnaire. Il célèbre « le

bourgeois de 1789 », qu’à la vérité, le socialisme n’épouvantait pas
encore. M. Viviani, de plus, atténuera un peu son programme
d’antan. Ministre, il ne veut plus qu’un socialisme purement
(( réformiste ». Il renie le collectivisme : le « partage des biens »

lui paraît « stupide et inique ». Et il rentre, à Paris, pour eflectuer,

avec M. Clémenceau, avec M. Caillaux, avec M. Barthou, le partage
d’un chemin de fer. Seulement, ce ne sera pas sans avoir clamé
encore, devant « les étoiles » qu’il a déjà « éteintes », sa profession

de foi matérialiste de 1906. Il proclame que « le ciel est vide » et il

honore la « bourgeoisie », pour avoir scientifiquement « montré »

dans ses livres, « l’inanité du châtiment et de la consolation

célestes, l’impossibilité du bonheur futur au delà de la tombe ».

M. Clémenceau, à Rennes, n’avait pas songé que cette compen-
sation philosophique de M. Viviani pouvait garantir contre la

misère sociale le peuple de la Vendée et de la Bretagne.

Quelque différence que M. Clémenceau et M. Viviani établissent,

dans leurs discours, entre le socialisme d’Etat et le socialisme

révolutionnaire, ils sentent tour à tour le socialisme sous ces

deux formes, soit par leur complicité, soit par leur complaisance.
Accidentellement, dans une grève, comme celle du Vigneux;
systématiquement, avec le rachat du chemin de fer de l’Ouest.

La grève du Vigneux a quatre épisodes;
,
elle n’en aurait eu

qu’un, si M. Clémenceau, moins soucieux de mécontenter les

socialistes, avait fait immédiatement tout son devoir. Dans le

premier de ces épisodes, les grévistes envahissent les chantiers,

molestent les travailleurs, détruisent le matériel, et, quand les

gendarmes, qu’ils ont assaillis et qu’ils lapident, tentent d’arrêter

le plus coupable, la bagarre est si violente que deux grévistes

sont tués et que, sur quatorze gendarmes, treize sont blessés. Le
lendemain, à Villeneuve-le-Roi, autour des cercueils des victimes,

c’est une manifestation organisée par les émissaires que la Confé-

dération du Travail a dépêchés d'" Paris : aucune précaution de

police n’est prise contre les manifestants
;
le préfet de Seine-et-

Oise s’est confié à leur parole : ils maintiendront l’ordre eux-

mêmes. Or, bientôt, retentissent les clameurs injurieuses; le

sous-préfet Je Corbeil, souillé de crachats, a son écharpe déchi-

rée; des pierres et des tessons de bouteilles sont lancés sur les

gendarmes; les ouvriers qui travaillaient sont roués de coups et
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forcés à s’agenouiller, sur le bord des tombes, pour « demander
pardon )>; un élévateur flottant est démoli; les automobilistes qui

passent sur la route sont rançonnés. Le lendemain, c’est à Paris

que la Confédération du Travail manifeste. Ses tribuns protes-

tent, dans le manège Saint-Paul, contre la scélérate répression

de la grève de Vigneux; ils prêchent la grève générale. A la

sortie, échautfourée dans la rue; trois manifestants sont blessés

et douze agents. Et les désordres continueront. Quelques jours

plus tard, les grévistes de Vigneux s’acharnent à piller des

bateliers et à couler des chalands dans la Seine. Quelle a été,

devant les grévistes, l’attitude de M. Glémenceau? Il tolère

leurs attentats; il n’ose pas les prévenir; il appelle trop tard

les troupes qui occuperont le pays. Quelle est son attitude, devant

le Parlement, quand les socialistes l’interpellent sur la brutalité

assassine de ses gendarmes, qu’ils accusent d’avoir été, sciemment,
les provocateurs de la collision et de la « tuerie »? M. Glémenceau
veut bien nier l’initiative criminelle qu’ils imputent aux gendarmes :

on ignore de quel côté sont parties les balles qui ont commencé
cette lutte meurtrière; on ne sait pas qui est responsable de la

mort des deux grévistes; donc, M. Glémenceau a décidé que la

Justice informerait. Mais, s’il reproche aux démagogues de la

grève leurs excitations et leurs excès, il trouve dans les actes de
la gendarmerie une illégalité qui contrebalance tous les méfaits

des grévistes : un maréchal des logis, bafoué, frappé, le matin,

par un des agitateurs, n’a-t-il pas voulu, l’après-midi, appréhender
ce forcené, hors le cas de flagrant délit et sans mandat d’arrêt?

M. Glémenceau le traduit, disciplinairement, devant un conseil

d’enquête; car M. Glémenceau, qui, en 1871, a vu, drapé dans
sa dignité de magistrat municipal, les tragiques exploits de la

Gommune, prétend que les gendarmes restent toujours, dans
toutes les scènes de révolution, les plus scrupuleux observateurs
des formes légales. Et, avec ce grief, son impartialité a un con-
trepoids qui équilibre son discours : il fournit aux socialistes une
satisfaction juridique, quasi morale. De même, quand il célèbre le

stoïcisme des fonctionnaires qui ont supporté, quasi comme des
martyrs, les mauvais traitements des grévistes, les radicaux
l’applaudissent. Soit. Mais les émeutiers ont eu, dès le premier
jour, l’opinion que, parles précautions et même par les égards de
sa prudence débonnaire, le gouvernement ménageait en eux les

socialistes du Parlement et ceux de la Gonfédération du Travail :

ils l’ont cru pusillanime; ils se sont enhardis. S’ils l’avaient jugé
capable d’une résistance énergique, le sang n’aurait pas coulé, le

premier jour, et le brigandage n’aurait pas sévi, le second. Les
révolutionnaires osent tout, quand, contre eux, on n’ose rien. Ce
gouvernement qui a peur de faire respecter les défenseurs de
l’ordre public et qui leur vante comme le plus beau de tous les

genres de courage l’héroïsme de la résignation dans la guerre
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civile, convainc tout simplement les énergumènes, les furieux,

qu’ils peuvent se permettre beaucoup ou même tout, avec une
impunité certaine : sa longanimité est un pacifisme qu’ils mépri-
sent. Et les meneurs qui, à Paris et sur les lieux, leur donnent,
dans ces désordres, le signal du conflit, ne peuvent-ils pas se

prévaloir du privilège dont jouit la Confédération, dont ils sont

les « délégués » et les agents? C’est cette Confédération qui, dans
la grève de Vigneux, a suscité toutes les violences de la première
journée et de la deuxième, sinon de la troisième. M. Clémenceau
est libre de la dissoudre, puisqu’elle n’existe qu’illégalement, en
vertu d’une tolérance; il s’en est abstenu : M. Briand et M. Viviani

la protègent.

M. Clémenceau, M. Caillaux et M. Barlhou sont trop sagaces

pour ne pas reconnaître dans le rachat du chemin de fer de
l’Ouest une opération formelle, une application initiale, du socia-

lisme d’Etat. On devine quel discours véhément M. Clémenceau,
député au Corps législatif, aurait jadis proféré contre ce socialisme

despotique du gouvernement, contre cet acte usurpatoire de l’Etat,

si l’Empire se fût avisé d’une pareille entreprise : encore peut-on

croire que le socialisme de l’Etat impérial fût plus propre que
le socialisme de l’Etat républicain, avec son titre anonyme et sa

variable raison d’être, à contenir le collectivisme de l’avenir. Mais
M. Clémenceau, M. Caillaux et M. Barthou, stimulés encore par

M. Briand et M. Viviani, qui se targuent d’être des socialistes

« indépendants », veulent, dans l’intérêt de leur pouvoir minis-

tériel, satisfaire, parlementairement, électoralement, les socia-

listes de toutes les catégories, même les socialistes « unifiés »,

comme s’il était possible d’assouvir jamais la cupidité uto-

pique d’un parti qui rêve d’absorber, avec l’Etat,, la propriété,

ou plutôt la vie, du pays entier. Voilà pourquoi les volontés des

trois ministres ont été si âpres devant le Sénat, justement

suspecté de répugner à ce rachat non pas seulement dangereux

par 4e système qu’il inaugure, mais désastreux par les dépenses

ruineuses qu’il nécessite, comme l’ont démontré M. Prevet et

M. Boudenoot avec des preuves irréfutables. Le débat a eu ses

heures de sophistique amusante. M. Barthou et M. Caillaux se

déclarent curieux, théoriquement, de résoudre, le premier, cer-

taines questions de jurisprudence et le second, certaines ques-

tions d’exploitation matérielle et financière, l’un par le rachat

du simple réseau de l’Ouest, l’autre par le rachat universel des

chemins de fer : tels des chimiste^ qui ne travaillent à fabriquer

du diamant que pour l’unique gloire de la science. Mais, dès que

M. Caillaux et M. Barthou parlent sérieusement, une dissonance

plus que grave éclate entre eux. M. Barthou déclare que l’Etat ne

veut racheter que le réseau de l’Ouest, qu’il juge mal administré;

M. Caillaux confesse que l’Etat inaugure, par ce rachat partiel,

celui de tous les réseaux, successivement, quel qu’en puisse être le
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rapport. M. Barthou ne pense qu’à une alfaire et à un remède;

M. Gaillaux invoque un principe et argue d une nécessité. Le

5 juin, M. Barthou dit au Sénat : « Je répète, avec l’autorité dont

m’ont investi tous mes collègues, que le gouvernement s’attache

au rachat du réseau de l’Ouest, comme à une question particu-

lière, qu’il n’a pas inventée, mais qui s’est imposée à lui. Lorsque

M. Brevet, dans son rapport, indique que c’est le commencement
de la nationalisation et que le gouvernement sera dans l’obliga-

tion de continuer par la compagnie d’Orléans : il se trompe. «

Le 12 juin, M. Gaillaux : « Toute la question est de savoir si

nous devons laisser venir ou si nous devons devancer le terme,

le moment où l’Etat reprendra par la force même des choses tous

les réseaux dont la concession aura expiré. Pour moi, je soutiens

que nous serons conduits à devancer ce terme. » Que M. Barthou

et M. Gaillaux n’aient pu concerter, dans un conseil des ministres,

une si scandaleuse contradiction, nous le voulons bien. Mais

l’aveu de M. Gaillaux a le mérite de la logique, autant que de la

franchise : M. Gaillaux rend à ce qu’il appelle doctrinalement

« la force des choses » un hommage qui, pour les socialistes, est

bien celui de la vérité. Le Sénat aura entendu l’averlissement et

le pays, la menace. Et ce n’était pas tout. Le gouvernement allait

leur apprendre ce que vaut sa bonne foi. Le 4 juin, M. Barthou
laissait entendre au Sénat que, si la Gompagnie d’Orléans vou-

lait renouer avec lui les négociations qu’il y a quelques

années, elle avait eues, pour une proposition de rachat, avec

deux ministres des travaux publies, elle le trouverait disposé

à de nouveaux pourparlers. La Gompagnie d’Orléans s’empresse

d’accepter cette invitation, quoique indirecte. Le 12 juin, par

une lettre du président de son Gonseil d’administration, elle

annonce qu’elle est prête « à reprendre ces négociations » et

elle exprime « sa sincère conviction qu’il serait facile d’aboutir

à un accord ». Les avantages de cet accord seraient grands pour
l’Etat; la Gompagnie d’Orléans lui restitue, conjointement -avec

celle de l’Ouest, des lignes qui reconstitueraient son réseau et des
gares qui assureraient l’autonomie de ses services; elle loi aban-
donne oO pour 100 des bénéfices qu’elle percevra au-dessus de
b6 francs de dividende; pour toutes les questions litigieuses, les

deux compagnies acceptent un arbitrage. Ges offres loyales, M. Bar-
thou les repousse. Le gouvernement ne rompra pas son pacte avec
les socialistes : d’abord et avant tout, ce qu’il leur faut à eux, con-
séquemment à lui, c’est le réseau de l’Ouest. M. Barthou oppose
donc à la Gompagnie d’Orléans un refus péremptoire, sous le pré-
texte tout fictif que les pourparlers seraient inutiles, parce qu’il a

« la certitude d’un insuccès ». Ge refus, il l’a répété devant la

commission des chemins de fer et devant le Sénat. Mécontent,
niais jaloux de ne rien brusquer, le Sénat a recommencé la

discussion générale de la loi. Ge débat clos, la Gommission des
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chemins de fer, qui approuve la proposition des deux Compagnies,
présentera au Sénat ses conclusions. En attendant, il est bien
avéré que le gouvernement, qui avait tort, sur le fond de la

question, l’a également, pour la forme.

Des évènements que notre gouvernement n’a pas su prévoir ou
qu’il n’a pas voulu prévenir, ont, depuis quelques semaines, changé,
au Maroc, le cours des choses, toujours si incertaines en ce pays.

Moulaï-Hafid est entré triomphalement, à Fez, le 7 juin. Il règne
maintenant sur les trois capitales du Maroc. Ce n’est pas à dire

qu’il soit le maître du Maroc tout entier. Il n’y a pas de révolution

centrale, dans cette contrée divisée à l’infini : l’anarchie y est univer-

selle; chaque tribu peut avoir son prétendant. D’ailleurs, un tiers

seulement du Maroc, le « blad-el-Mahkzen », participe à la lutte,

non sans en observer les chances avec la versatilité habituelle

de la race. Mais, si Abd-el-Aziz reste revêtu de son titre, devant
l’Europe, il l’a perdu, devant les populations du Maroc, au Nord
et au Sud. Il n’est plus, à leurs yeux, que le « Sultan des infidèles »

.

Trop européen, par ses goûts, à Fez, et par sa condescendance, à

Aigésiras; puis, trop français, à Rabat. S’il garde le littoral sous

son autorité et s’il y dispose des douanes, c’est seulement par la

grâce de la France et de l’Espagne. Sa fortune semble aujourd’hui

désespérée. La France, en continuant, avec l’Europe, à le recon-

naître comme le souverain légitime du Maroc, rassistera-t-elle de

ses armes, maintenant que le Maroc l’abandonne, et prendra-

t-elle parti contre Moulaï-Hafid, qu’elle a laissé passer librement

sur les confins de la Ghaouïa, quand sa mahalla venait y attaquer

nos troupes? La Ghaouïa est pacifiée. Après y avoir établi une
ligne de postes voisins l’un de l’autre, le général d’Amade a

ramené sous les murs de Gasablanca la majeure partie du corps

expéditionnaire. Par delà l’extrême-sud de l’Algérie, le général

Lyautey a opéré la même pacification, dans la vallée du Haut-

Guir, sans porter notre drapeau plus loin, vers le Tafilelt. Quelles

sont les « instructions » que le gouvernement a données à

ces deux généraux et qu’il a communiquées, sommairement, aux

puissances signataires de l’Acte d’Algésiras? L’interpellation par

laquelle M. Gervais et M. Jaurès ont interrogé le gouvernement

sur ces points obscurs de sa politique marocaine, n’a guère été

plus instructive que celles du 12 novembre 1907, du 27 janvier et

du 24 février 1908 : elle a eu pour épilogue, comme précédemment,
un ordre du jour insignifiant, un de ces chefs-d’œuvre de logo-

machie où le parlementarisme excelle. Nous avons bien appris

que le général Lyautey, aidé d’un commissaire marocain, appli-

quera, sur la vague frontière de l’Algérie et du Maroc, les

conventions naguère conclues avec le Mahkzen, et que le

général d’Amade dewa procéder à une évacuation progressive

de la Ghaouïa, en y organisant des forces indigènes, pour y
assurer la paix. Gette tâche du général d’Amade est aléatoire :
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M. Paul Deschanel en avait indiqué les meilleurs moyens;

M. Jaurès et M. Denys Gochin en ont signalé les difficultés

et les risq^ues; M. Pichon et M. Glémenceau, en vain ques-

tionnés, se sont tus. Il est toutefois honteux que, trois fois,

M. Jaurès ait accusé le gouvernement de ne préparer l’évacua-

tion de la Ghaouïa que contraint par une injonction commina-
toire de l’Allemagne : M. Jaurès ne se plaît que trop souvent

à humilier devant l’Allemagne notre pairie. Trois fois aussi,

M. Pichon a nié qu’ « aucune puissance eût formulé une réserve

sur notre politique ». Si, s’exaspérant tout à coup, M. Pichon,

qui n’est pas plus un diplomate par tempérament que par éduca-

tion, s’est écrié : « Monsieur Jaurès, je ne sais pas qui vous a

autorisé à parler au nom de l’Allemagne comme vous le faites »,

l’apostrophe, vraiment, n’était pas parlementaire; elle ne l’était

pas, selon le protocole usuel du parlementarisme; mais, hors du
Parlement, le public presque tout entier estime qu’elle était

méritée. Quant à la politique marocaine du gouvernement,

elle a été critiquée par M. Denys Gochin avec une juste

sévérité. L’espérience a prouvé combien la « pénétration paci-

fique » était illusoire et comment la conquête était impossible,

actuellement. Mais, si on ne peut reprocher au gouvernement
de n’avoir ni cru à l’une, ni tenté l’autre, M. Denys Gochin

a raison d’affirmer que, ni pour « l’action », ni pour « l’absten-

tion », il n’a eu une politique, au Maroc, et que, même dans

l’exécution de l’œuvre « provisoire » qu’il s’était prescrite,

après l’incident de Gasablanca, il a manqué de toute perspica-

cité, de toute constance, de toute énergie. M. Pichon avait

déclaré qu’il observerait, entre les deux sultans de Marrakech
et de Rabat, une scrupuleuse neutralité : le gouvernement a failli,

manifestement, à cette promesse. M. Pichon professe que, Moulaï-

Hafid intronisé, il n’appartient qu’aux puissances de se prononcer
sur sa souveraineté : ainsi le veut l’acte d’Algésiras. Mais il est

fâcheux pour la France que, dans un pays où la sécurité de son

empire africain est en jeu et où ses droits, non moins que ses

intérêts, sont prépondérants, elle ne puisse plus décider seule et-

que les puissances puissent consacrer par leur suffrage la dynastie-

qu’il leur plaira de choisir, pour le gouvernement du Maroc. En*
fait, l’acte d’Algésiras aliène également au Maroc son indépen-
dance et à la France sa liberté d’action. Non, notre gouvernement
n’a eu, au Maroc, ni assez de fierté, quand il le devait, ni assez^

d’habileté, quand il le pouvait. L’armée seule a rempli, là, tout

son devoir. Elle a glorieusement montré au monde musulman et au
monde européen la vaillance de ses soldats, leur vigueur, leur disci-

pline, les brillantes qualités de ses officiers et leur science. Tout ce
qui reste de cette affaire du Maroc, pour l’honneur et le profit de la

France, elle le doit à son armée. Notre pays peut s’en enorgueillir^

avec quelque confiance, fût-ce devant M. Jaurès et l’Allemagne^.



1333CHRONIQUE POLITIQUE

Le roi d’Angleterre et le tsar ont eu, dans la rade de RevaL
cette entrevue annoncée avec tant de bruit, racontée avec tant de
commentaires, mais si mystérieuse encore. Edouard VII était

accompagné de sir Charles Hardinge, sous-secrétaire aux affaires

étrangères, de l’amiral Fisher et du général French; le tsar, de
M. Stolypine et de M. Isvolky. La présence de ces personnages
avertissait expressément l’Europe de la gravité des entretiens

que le roi et le tsar allaient échanger dans cette réunion. Sir

Edward Grey, dont on connaît le ferme jugement et le langage
précis, avait dit, à la Chambre des communes, pour caractériser

diplomatiquement la signification de cette entrevue : « Aucune
négociation n’a été engagée en vue de la conclusion d’un traité

ou d’une convention avec le gouvernement russe... Il est toutefois

exact que la visite aura un résultat politique. » Quel est ce

(( résultat »? Le « traité », la « convention », qu’on n’avait pas

« négocié », à Saint-Pétersbourg, à Londres, l’a-t-on préparé, à

Reval, éventuellement? N’a-t-on posé que telle ou telle question,

parmi celles qui regardent spécialement les deux empires ou qui

intéressent l’Europe tout entière? Nul ne le sait. Les toasts des

deux souverains ne laissent rien deviner. Nicolas II a souhaité

que la rencontre « unît les deux pays étroitement ». Edouard VII

s’en est déclaré « convaincu ». Toutefois, il lui a plu d’être un
peu moins discret que le tsar, dans l’énigme, puisqu’il a prononcé

ces mots comme pour mieux exciter l’attention des curieux :

(( Je suis certain que notre rencontre conduira au règlement

satisfaisant, d’une manière amicale, dans l’avenir, de quelques

questions de haute importance. » Quant à la « paix », les

deux toasts en ont plus que proclamé la nécessité « pour le

monde », selon la formule désormais traditionnelle; ils en ont

juré le maintien. Et M. Stolypine, M. Isvolky, de leur côté,

dans les conversations qu’ils ont bien voulu avoir, eux, avec

les ambassadeurs du journalisme européen, ont assuré bien

haut que l’accord de la Russie et de l’Angleterre consolidait

la paix de l’Europe, en même temps que, par l’alliance de l’une

et l’entente de l’autre avec la France, il complétait « l’équilibre

européen ». Tous deux aussi ont pris le soin de spécifier que

(( l’amitié anglo-russe d’aujourd’hui ne lèse personne » et que,

particulièrement, la Russie entend conserver son « amitié » avec

l’Allemagne, sa «voisine fidèle. » Officiellement ou officieusement,

ceux qui détiennent les secrets de l’entrevue n’ont pas parlé davan-

tage. Il faut nous y résigner. Le. hypothèses formées par les

journaux qui ont prétendu dévoiler le mystère n’ont servi qu’à

un nouveau doute. Les colloques des deux souverains et de leurs

ministres n’étaient pas nécessaires au règlement de leurs affaires

asiatiques; donc, c’est de l’affaire macédonienne qu’ils se sont

occupés. Dès lors, ne faut-il pas craindre que les réformes que

l’Angleterre et la Russie se proposent d’appliquer à la Macédoine,
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ne provoquent à un conflit la Turquie et l’Allemagne, sa tutrice

en Europe et. sa protectrice devant l’Islam? Ne sera-ce pas la

guerre, en Orient d’abord, puis en Occident? Rien, dans l’entrevue

de Reval, n’a encore justifié cette alarme des journaux. Les
propositions de la Russie et de l’Angleterre, si elles les ont

précisées définitivement, à Reval, subiront, dans les délibérations

des puissances, tant d’épreuves, tant de retards, qu’il est bien

inutile de s’en émouvoir, dès ce moment, comme d’une réalité

dangereuse. On peut croire que la mauvaise humeur exhalée

par les journaux allemands après l’entrevue de Reval n’est pas

plus dramatique, si soupçonneuse que puisse être l’Allemagne

dans la garde qu’elle monte autom* de sa Triplice. L’Allemagne

serait bien embarrassée, si, demain, elle avait à énoncer, diplo-

matiquement, la raison de s’inquiéter et de se courroucer que
lui fournit cette entrevue. Pour nous, Français, nous ne pou-
vons que nous féliciter de ce rapprochement de l’Angleterre et

de la Russie. Leur hostilité réciproque n’a que trop souvent

nui à la France. Gardons, quelles que soient leurs combinaisons
d’aujourd’hui, la réserve qui nous convient et, dans l’attente des

événements, fortifions-nous.

L’Asie nous offre iin spectacle qui semble rappeler un de ces

mythes décrits dans les épopées fabuleuses de sa cosmogonie.
C’est un monde qui se renouvelle, dans une sorte de métamor-
phose politique, économique, militaire, morale : le nouveau
monde du vingtième siècle. A l’ouest et au centre, des empires
ont disparu, depuis des milliers d’années, en perdant non seule-

ment leur forme, mais leur nom et même, çà et là, le témoignage
de leurs ruines. Seule, la Perse a subsisté, dans sa déchéance.
La Russie et la Turquie occupent le reste de ces immenses
régions où commença l’histoire de l’humanité et où les peuples

mêmes qui habitent maintenant l’Europe ont, dans leurs migra-
tions, laissé leur poussière- A l’est, des empires renaissent, se

refont, qui auront reçu de l’Europe, de sa civilisation, de son
génie, les ferments de leur recomposition, les éléments de leur

grandeur. Le Japon, devenu presque subitement une puissance de
premier ordre, a déjà une haute destinée; déjà aussi, il aspire à une
sorte de suprématie, dans l’Extrême-Orient; plusambitieux encore,
il veut dominer l’Océan Pacifique. Si matérialiste que soit l’âme
chinoise, la Chine commence à s’éprendre d’un idéal national. L’in-

gérence des étrangers et l’arrogance du Japon l’irritent : elle veut son
indépendance. Assurément, l’élaboration de la nationalité chinoise
sera lente. Mais, avant qu’avec ses innombrables populations, elle

soit une nation redoutable, armée à la moderne, la Chine espère
devenir, par son industrie et son commerce, une concurrente
presque invincible pour l’Europe. L’Inde, si divisée quelle soit

par tant de races, de religions, de castes, a pris, à l’école de ses

maîtres et en haine du joug anglais, la notion de la liberté poli-
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tique et administrative, sans avoir encore pleinement le sens d’un
nationalisme hindou : elle revendique son autonomie. La Perse a

des réformistes, plutôt que des patriotes. Elle s’agite plus qu’elle

ne se réorganise. Elle est, depuis deux ans, en proie à un parle-

mentarisme qui se targue et s’efforce d’être révolutionnaire. Sa
Constitution n’est pas plus respectée par le Parlement que par le

Chah. A Téhéran, des attentats, des coups d’Etat; dans toutlTran,
l’anarchie; sur la frontière, des combats, tantôt avec les Kurdes,
tantôt avec les Cosaques. Du moins, le traité conclu par la Russie
et l’Angleterre, en 1907, a-t-il garanti l’intégrité de la Perse. A
voir la rapidité actuelle de ces évolutions historiques et à consi-

dérer, chez les peuples surexcités par la passion du progrès, l’in-

tensité de leur lutte pour la vie, on peut prédire que, désormais,

le domaine colonial de l’Europe lui sera disputé de plus en plus.

Le temps fatal viendra où elle devra se défendre dans ses propres

limites. Sa supériorité militaire, que ses rivaux seront jaloux

d’égaler, par les engins qu’ils auront, à leur tour, inventés et avec

les masses profondes qu’ils auront appris à discipliner, ne la proté-

gera que difficilement. Ce sera une lutte immense et peut-être sécu-

laire. Pour résister efficacement, avec toute la vertu de ses vieilles

victoires, l’Europe, sans doute, devra s’unir, dans une sorte de

fédération guerrière, après avoir réglé ses querelles d’aujour-

d’hui. Et, alors, pour la sauvegarde commune, la Russie, sur terre,

et l’Angleterre, sur l’Océan, seront les premiers des champions
de TEurope, tous deux appuyés sur l’Allemagne et la France.

Auguste .Boucher.
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Esquisses et récits, par le marquis
DE Ségür, de l’Académie française.

3Zj3 pages in-18. (Calmann-Lévy.)

Les quatrô morceaux réunis ici sont

assez dissemblables de sujet et d’inspi-

ration, puisqu’ils comprennent une mo-
nographie historique, une conférence à

des femmes du monde, une biographie

familiale et une harangue de réception

académique. Mais bien des traits leur

sont communs ; le charme aisé du
style, la liberté d’esprit jointe à la

parfaite modération du jugement, l’éten-

due et la sûreté de ^information sans

aucun appareil de pédantisme, tous les

dons enfin qui ont fait le succès des

premiers livres de M. le marquis de
Ségur et qui sont la caractéristique de
son talent.

L’Essor, poésies, par la baronne
Antoine de Brimont. Un in-12. (Plon.)

Mme de Brimont se distingue de la

plupart de ses contemporaines adonneés
aux Muses par la discipline, si l’on peut
ainsi dire, d’une sensibilité cependant
très délicate et toujours en éveil. Dans
YEssor la sensation n’est plus seule en
jeu, l’âme reprend ses droits. Il en ré-

sulte un charme puissant de style, une
solidité et une profondeur de la pensée.
Les artistes aimeront ces vers où ils

retrouveront le lien de parenté qui
unit l’auteur à Lamartine et quelque
chose de la manière de Sully-Pru-
d’homme qui encouragea ces poèmes et

les eût présentés au public si la mort
ne Pavait ravi.

La seconde conférence de la paix,
par M. Ernest Lémonon. 800 pages,
gr. in-80. (Pichon et Durand-Auzias).

On trouvera dans cet ouvrage l’expo-
sition et le commentaire des travaux
multiples de la seconde conférence de
la paix, des 14 conventions et décla-
rations qui en sont issues. L’arbitrage
international, les lois et coutumes de
la guerre sur terre et sur mer, le droit
international maritime sont examinés
d’un point de vue précis et l’auteur
dans ses conclusions a su se garder
d’un optimisme fâcheux, autant que
d’un pessimisme exagéré. Les juris-
consultes, les diplomates, les hommes
politiques, auquel il est destiné, feront
à ce volume un favorable accueil. Ce
sera désormais, en ces matières, un in-
dispensable instrument de travail.

Les grandes Compagnies de navi-
gation et les chantiers de cons-

L’un des

traction maritime en Allemagne
(l^'e partie), par Aimé Dussol, avec
jpréface de M. Octave Noël. 1 vol. in-S®

avec de nombreuses cartes, graphi-
ques et gravures.

M. Dussol, durant son séjour de plu-
sieurs années en Allemagne, et parti-

culièrement à Hambourg, le port le plus
important du monde, s’est initié à tous
les progrès réalisés par la marine de
commerce de l’Allemagne et a étudié
minutieusement les grandes Compagnies
de navigation. Ce sont les résultats de
son étude qu'il nous livre dans son pre-
mier volume. Cet ouvrage arrive à son
heure. Aussi sera-t-il bien accueilli de
tous ceux qui apportent à l’étude des
questions économiques le souci des
réalités présentes et de celles de l’avenir.

Puisse la marine marchande française

profiter des enseignements si précieux
qui nous sont donnés sur la marine de
notre voisine.

Jean-des-Brumes, par Charles Foley,

1 vol. in-12. (Ollendôrff).

C’est le récit émouvant d’un épisode

des guerres vendéennes, quand déjà le

consulat rétablissait l’ordre et le calme
après la tourmente révolutionnaire.

Dans le cadre mélancolique et poétique
du Marais, se déroule, au sein des îles

mystérieuses et des innombrables ca-

naux, la poignante histoire de l’aventu-

reux Jean-des-Brumes et de sa petite

cousine Abelle, délicieuse et mystique
héroïne dont la force d’âme surpasse

les plus terribles épreuves. Ce volume
ajoutera un succès de plus aux récits

vendéens de notre collaborateur.

La jeunesse du maréchal de Belle-

Isle (168i-1726), par Pierre d’Echérac.

Préface de M. A. de Boislisle, mem-
bre de l’Institut, xvi-215 pages in-80.

(Champion.)

En dehors d’un vif intérêt propre, ce

début d’une histoire du maréchal de
Belle-Isle se présente dans des condi-

tions triplement touchantes. L’auteur,

jeune archiviste paléographe,asuccombé
avant même que l’impression ne fût

commencée. La mort n’a pas permis à

M. Jules Lair d’écrire la préface dont
l’historien de Fouquet s’était tout na-

turellement chargé. A son défaut, l’édi-

teur de Saint-Simon s’était offert, et ces

quelques pages d’avant-propos se trou-

vent être les dernièresj qu’ait écrites

M. Arthur de Boislisle.

gérants : JULES GERVAIS.
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