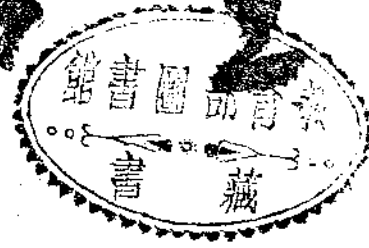


# 學 生 之 友



主 六



第 七 卷 第 三 期 要 目

青 年 年 寫 作 專 號

卷頭語	編者
怎樣使你生活得有興趣	嚴中立
如何學習	王廷芳
希臘和羅馬的戲劇	靜霞編譯
到磁國去	楊福生
昆蟲社會	梁增華譯
蟲目鏡	樊恆鐸
雜痕	許醒民
我是怎樣升學的	汪洋
沙磁概況	永陽
國立中山大學在坪石	阿昱
交大黔校點滴	白蒂

學 生 之 友 月 刊 社 編 印  
 中 華 民 國 三 十 二 年 十 二 月 一 日 出 版

# 學 生 友 友

第 七 卷 第 三 期 目 錄

青 年 年 寫 作 專 號

卷頭語……………編者(二)

論 著

怎樣使你的生活得有興趣……………張中立(三)

如何學習……………王廷芳(四)

文學講座

希臘和羅馬的戲劇……………許寶鴻譯(七)

科學知識

到歐羅巴……………湯福生(一四)

從原子得到巨大的能力……………克任譯(一七)

維他命之製造及其用途……………蕭先禮譯(一九)

談談植物……………白 水(二八)

昆蟲社會……………梁增華譯(三一)

習心得

讀日鏡……………樊恆譯(二二)

一封致讀者的信……………立 立(二四)

旅行散記

到大學之路……………逢 逢(二五)

離痕……………許醒民(二七)

彭山訪古記……………青 山(二九)

生活斷片

我是怎樣升學的……………汪 洋(二九)

牙祭……………王 迅(三一)

救火……………夏 蓮(三一)

青年園地

西窗夜話……………李儒泉(三三)

學府風光

沙磁橋況……………永 陽(三五)

獨立中山大學在坪石……………阿 昱(三七)

今日的湖大……………朝 霞(三八)

交大黔校點滴……………白 蒂(三九)

中央工 剪影……………李愛倫(四七)

國立重師在北碚……………木 辛(四一)

教育消息……………本社輯(四三)

學校簡訊……………本社輯(四四)

信箱 瀛文爰悔……………編者(四六)

# 卷 頭 語

編 者

我們謹以這一期「青年寫作專號」獻給我們的青年朋友，讓各位讀者看看自己差不多大小朋友的作品，豈不是更會感到興奮嗎？本刊以前雖也曾出過幾次專號特刊之類，但其中大都偏重於另一方面，也不全是青年作家的創作，和這一期性質完全不同，也沒有這一期來得有趣，只有這一期二十三篇作品全是青年作家的結晶，而包括的範圍又最廣：論著，文學研究，科學知識，教學方法等等都應有盡有，讀者不妨拿自己的作品和這一期來觀摩比較，一定是趣味橫生，所以我願特別介紹一下。

關於語文的重要，各位讀者一定知道得比我還要清楚得多，我儘可不必要在這裏囉嗦，只我卻願借這個機會來提醒大家：文章是出來教讀我們的思想、情感、經驗，和知識的，正如胡適先生所說的「以言為主，以文傳意」，所以，作者寫一篇東西，一定要內容有結構，詞語提出這篇文章的意義，總要使得看的人能得到一點益處才能算是好文章。本期二十三篇作品大家能「言之有物」「持之成理」，條理清晰，言詞暢達，偶然也還可以見到些活潑雋永，頗堪玩味的好句子，很少犯時下一般專以寫洋八股為能事的惡習，只把一些「新名詞」，「新口號」，「文辭整調」堆砌起來，就算是一篇文章，實在毫無意義，毫無價值。我們相信讀者看了本期，多少總可以有些益處這是我們特別高興的一點。

我們還知道，投稿的成敗對於初學寫作的青年影響很大，往往一篇稿子的失敗，可以使得作者自覺是不可告人的失意之事，灰心得永不敢再提筆，豈不是一個大誤解，我願意在這裏附帶的說明一下：在寫作過程中，投稿是種嘗試，一種測驗，只可以用來檢討自己的成績，借第三者客觀的判斷幫助自己認識自己作品的優缺點，但却絕不應就以刊載與否來判斷自己寫作的好壞，因為文章的好壞要由多數人來決定，却不是一二個編者所能決定，何況，編者常常因為篇幅所限，或其他種種不得已的苦衷，有時只好把許多佳作割愛了呢？在我們這日看來稿的難險，知道很多作者這不能免去堆砌陳腐的惡習，但却有不少作者倘若能繼續努力的話我們敢預卜可以成爲很好的作家的，本期作者中——當然不僅止於本期作者——就有不少是很有希望的，我們所以要用這一專號，最大的用意也就是想藉此表現青年寫作的成績，鼓勵青年寫作的情緒，我們希望各位讀者能夠在有限時間寫點東西完後慢慢研究修改，不管好不好，只要繼續不斷的寫，日久自然會有進步，也自然能夠成功。本刊是各位練習寫作的園地，期待著各位更豐滿地培養出燦爛之花來！

# 怎樣使你生活得有興趣

嚴中立

凡生物都有要求生存的本能，人是生物之一，當然不能例外，同時因為他是生物中最高等的動物，他具備其他生物所有的特質以外，兼有其他生物所無而他引以為自豪的珍品——理智，所以他不但要求生存，並且要求合理的有趣的生活着，這種有趣的生活，也許有人以為不易得着，所以常聽到煩惱苦悶一類的聲響，我們以為很簡單，只要注意以下的幾件事：

一、要在你的工作中去找興趣——這才是人生真正的快樂，一部份人的生活，尤其是青年人，發生煩惱苦悶的原因，常常由於生活散漫，對工作的價值估計過低，休閒的時候未適當的利用，且日無所事事地逃下去，因此對工作當然缺乏興趣，於是就覺得生活無聊，苦悶，沒有什麼意義。其實人生真沒有意義嗎？現代世界光輝的文明與優越的文化，是人類從散漫的無所謂的生活創造出來的嗎？這無疑的其無數的人類從事於社會上各部門的工作，在工作中發現他們無窮的興趣，所以願意獻其學生的精力與時間，在極其理頭苦幹，深思探求，才有今日的繁榮。你想充實你的人生，使生活得有趣有意義，必須要在工作中找出趣味，科學家歐·羅威士在他的自傳列出人生幸福公式：工作減阻力等於幸福。也許你也有過這樣的經驗：當你完成一件比擬困難的工作的時候，或者經久思之後算出一個數學上難目的時候，你一定感到很大的說不出愉快與輕鬆，這種愉快才是人生真正的快樂，既不可免從別人身上奪來，而別人亦無法從你身上奪去，你是自己獨有的享受，不受他人影響。至於在你的工作中，經過一度的辛苦耕耘之後，仍不感覺興趣，那也許是這種工作對於你的個性，環境智力不相稱緣故，那另是一篇學習心理上的問題。

二、作息與娛樂的時間要分配適宜：人是一個不可瞭解的動物，他不但要工作，並且必須要有適當的休息與娛樂和諧的配合，才能得到健全的體質，假使一個人終日工作，而沒有休息與工作的話，不但他的工作成績不能比平日好，必反弄壞，還要產生不良的副產品——身心健康的毀滅。

所以一個人每日必須要有適當的休息與高尚的娛樂。反過來說，整日休息娛樂，不事工作，不但生活流於放蕩，且感到空虛。所以使你生活得有興味，必須要適當的分配作息與娛樂的時間，至於怎樣的分配，隨各人之環境與身心情況之不同而有別，我不能強為劃一。

三、不能使身心疲勞過度：據學習心理學者的研究，學習的厭倦，是由於學習過度疲勞所生，同時過度疲勞且影響身心的健康，你想維持學習興趣與身心健康——生活樂趣的源泉，切不可使身心過度疲勞。

四、要善於處理困難：人生過程中，困難是免不了的，牠如水火一般，既可以做你的主人，也可以做你的僕人假使你能善於處理的話，困難愈多則成就亦愈大，當此非常的時期，當遭遇到平時所想像不到的困難，在此時期解決困難問題的能力，在日常生活中佔着很重要的地位。處理困難的方法，隨各人運用適當與否，而有巧拙之分，我現在提出兩個原則作為你的參考：(1) 看得清楚(2) 做得聰明——運用科學方法，前者是重在問題的原因的探索；後者重在方法的運用，當一個困難問題臨到頭上的時候，切不可煩惱憂慮而引起情緒的緊張，因為在情緒緊張的時候，好的方法不會想出，除有損於身心健康外，決無助於問題的解決，你必須用鎮靜的態度，冷靜的頭腦，去找出問題的原因，再用科學的方法，一步一步，求合理的解決。一部份人對困難問題無法解決，是使其失去生活趣味的最大原因。

五、堅定意志：意志不堅定的人，是生活苦悶的源泉，今日想做工程師，明日又想做政治家，這樣彷彿歧途，產生錯綜複雜的思想，終至失去生活的重心，所以應找一與性情相合的工作，在未決定終身事業以前，應以個人的環境條件，與能力作準繩，去考慮選擇終身事業的事業，勿過於偏重事業的利性，因為勢利往往實害沒你的天才，目標既決定，就應該下最大的決心，不計利害艱苦去努力實行，以達到目的。

假使你能注意到以上所說的幾點，經過相當的期間，一定不致發生「一生而不活」的感慨，並且豐富的知識，活潑的精神，健全的身體，快樂的情緒必相繼而來。

# 如何學習

王廷芳

## 一、學習需要指導嗎？

學習可以分為兩種，一種是知識的獲得，二種是技能的獲得，不論那一種學習都需要指導，因為學習如沒有指導，讓學習者自己暗中摸索，結果不但空花了許多時間，而且白費了精力，譬如以學游泳來說，我們不懂學習方法，一下水就用手在水面亂打，是亂踢，結果總是學不好的。小孩子初學拿筷子的時候，總是擺得牢牢的，不能運用自如，沒有受過點指導的兒童，則看了一定很慢，諸如此類例子很多，誰都可以覺察到的，所以學習必須指導是毫無疑義的。因此我們要用有效的方法來學習，可是應用有效的方法來學習，往往在初學的時候，覺得較困難，並且學習者又要求速成，採用捷徑，故常用不有效的方法，以致浪費了許多時間和精力。

現在將根據心理學上所研究出來的幾個有效方法和一些原則介紹於後，我想諸君如採用這些方法和原則去學習，一定可以使你們節省了許多時間和精力。

## 二、怎樣學習最經濟？

### (1) 要在做中學

上古的人類，生活非常簡單，他們的家庭就是學校，父親在田裏工作的時候，也就是兒子的農業教師，他們一面做一面學，到了後來人類生活複雜，形式的教育乃代之而興，使手腦分家，把學和做這兩件事，一直割現在，才有人起來大聲疾呼要「做中學」。桑戴克(Thorndike)主張學習即反應，認為學習不復像從前所說的一種接受，而是有某種反應，才有某種學習。杜威(Dewey)特別著重於反應這方面，所以他說要在做中學，不斷的做，不斷的學，不斷的改進，達到最後的目的為止。現在我可以舉一個例子來證明他們的主張是不錯的。以前有一位數學家，他買了一本游泳的書，自己研究了一星期，就下水去游泳，結果他一下水就淹死了，足見學習並不能單靠觀察、思考，示範就成了，還得自己去學。

### (2) 要有適當的時間分配

甲、盡量採用時間的學習法：我們無論學習那一種科目，必須把時間分配適當，這裏有兩種方法，一種叫做「間時的學習」，就是一口氣做了某種工作，中間沒有休息，二種叫做「同時的學習」，就是一口氣做去去做，中間隔了相當的時間。關於後一種學習法，我們應儘量的採用，根據約斯德(Jos)實驗的報告，認為同時的學習比不間時的學習效率好，因為腦的活動或肌肉的活動如長久繼續工作，容易疲勞，故必須使腦或肌肉有休息的機會，且腦在休息期間能把我所學習的東西，加一番的組織整理，同時學習就有這個好處。譬如我們要背一首詩或一篇文章最好分爲四天來讀，每天讀一次三十鐘，比較用兩小時一連讀下去來得有效。譬如學鋼琴也是一樣的，每天練習幾十分鐘一次，每次不可時間太長，次數宜多，且其初學鋼琴者開始練習手指法，更不宜時間太長，因為容易使他感到沒有興趣，但是採用間時的學習法，想要學習材料的多寡而定，如果材料很少，無妨在很短的時間內一口氣學完。

乙、每次學習時間最好是幾分鐘：關於這個問題，有人說：這不能十分肯定。據派爾(Pyle)的實驗報告，認為每六至三十分鐘左右的時間為最適宜。至於間隔的時間，大概以三十分鐘至二十四小時為宜，但是這要視所學習的材料多寡和其性質如何而定，譬如背詩，計算學公式，打字等最好是每次三十分鐘，如歷史，球類等方面的學習，則宜加長。同時和學習者的年齡有關係，如兒童年紀小，就應該把每次時間縮短一點。

平時我們看書的時間，有時可以繼續到幾小時，千萬不要爲這幾個十分鐘的距離所限制。

丙、一天裏什麼時候學習最有效？關於這個問題，據許多專家研究的結果是很有趣味的，我們通常總以早上起來時候是我們工作最有效果的時候，快吃午飯的時候，是工作效率最低的時候。其實不然，據研究的結

果，上午九時起是工作效率最好的時候，到了十一時至十二時工作效率達到最高峯，此後漸漸降低，至二時到三時又復升高起來。技能與學科，放在午後學習較妥當。對於勞心的工作，放在上午或下午去做是沒有多大關係的。

丁、復習的時間要怎樣分配？我們已學習純熟之後，要如何去溫習它，才能永久不會忘記呢？我們根據伊濱浩斯 (Osborne) 所研究出來的遺忘曲線，知道在學習後一兩天內，遺忘率最快，以後時間愈長，遺忘率漸減低，因此，我們知道學習者於第一次學習之後，應定期繼續復習，每次復習的時間逐漸減少，而間隔的時間逐漸增加，例如第一次復習時間較長，而間隔期為二十四小時，第二次復習時間稍短，與第一次的間隔可延長為一星期，第三次復習時間更短，間隔期為二星期，以後則隔二個月；其餘類推。我們大家常常感覺英文生字容易忘記，就是溫習的時間分配不好。

(3) 要用適當的方法去記憶：

甲、邊讀邊背法：我們如果要背熟一首詩，光是從頭至尾看着詩朗讀，結果不一定會背得出，我個人有這樣的經驗，眼睛看着詩，口裏朗讀，心裏却想到別的事情上去，但是我並沒停頓，結果唸了大半還是背不下來，如果開始先看着讀幾遍，以後就用試背的辦法，盡我的力背下去，如受了阻礙唸不下去的時候，再把眼睛偷看一兩個字或一句，繼續背下去，這樣我們可以節省了許多時間就背熟了，原因是在我們試背的時候，注意到連接的地方而且我們能夠知道自己的成績，鼓勵自己，在那些比較困難之點，特別加以注意，而容易的地方可以省略。據蓋茲 (Gates) 研究的結果，認為以五分之四的時間應用在試背上面，其成績最好，尤其記憶無意義的音節更宜用大部會的時間去試背。

乙、全部法與分段法：我們讀一篇文章，可以分為幾個段落來背，以後再把各段連接起來，這種方法叫做分段法，我們也可以一口氣從頭至尾讀下去，反覆練習直到全篇能背為止，這叫做全部法，現在要問那一種方法最有效呢？據派爾 (Pyle) 和斯尼德 (Snider) 實驗的報告，以爲全部學習較好於分段學習，他們實驗的結果，應用全部學習法可以節省百分之十五的時間，同時不論是臨時回憶，或是時間的回憶，全部學習都

佔優勢。因爲全部學習有幾點的好處：第一、分段學習的結果，使段與段不易連接，全部法可以免去這個毛病，第二、全部法能把整個意義串貫起來，第三、一件工作我們開始如何學習，將來就是如何反應，全部法適合這個原則。

但是也有人發現分段法比全部法好，如比克斯丁 (Peckstein) 以爲有幾種複雜的運動動作學習，宜採用分段法，因此，我們的結論是凡所學的材料是零個一貫的，則復用全部法學習，例如學游泳，背一首詩，絕不可分段來學。倘若材料各自成塊，則宜用分段法，沒有系統的關係，則宜採用分段學習。例如，讀乘法表，如果是用全部學習法，照着一定次序練習，到了分別應用的時候會發生困難，這種現象常可變壞的，或許你要問：「材料是一貫，但又很冗長的一篇文章，則須用那一種方法好呢？我說那篇材料以兩種方法能用，開始先背寫幾遍，以後你就把它分為幾段去學習。總之，應當視材料的性質和分量而定。

丙、有意義的連絡：我們知道有意義的文章容易學習，那些無意義的音節或電話的號碼，地名，日期等非常難記。其實我們可以加上一種有意義的連絡。譬如記無意義的音節，我們可以把牠們連絡起來讀成詩韻，那就容易記得多了。

丁、要靈活利用「憑藉」(Cue)：我還記得在我小的時候，我母親教我加法，叫我把指頭一個個屈下去算，居然進步很快，不久就學會了，可是後來無論算加法或減法，非用手指屈着算不可，這就是用「憑藉」來學習的例子。其他如學游泳用氣球，學寫字用「紅描」，結果憑藉物一去，便無法反應，仍須從頭學起，所以這樣的學習法是不經濟的。如果萬一要用「憑藉」來學習的話，應當及早用正當的方法去代替它，不過，我們總希望不用它爲妙。

三、要有良好的工作習慣。

我們知道了有效的學習方法以後，就算能學習成功了嗎？不，我們還得要有工作的習慣，那就是說要養成一種時間習慣和地點習慣，這樣無論你學習什麼都會成功。

據說從前有一個作家，他想寫一部書，早上起來就到外邊吸呼空氣，

回來吃早飯，吃了飯拿出煙來抽，他想坐下來工作，但是又覺得不合衛生，於是又到門外去走走，回來在房子裏隨便又做了幾件小事，這樣一個上午已經過去了，他自己這樣說：「算了吧！還有下午可以工作哩。」到了下午他又照樣的空花過去了，結果這位作家幾個月來一個字都沒有寫。後來跑去請教醫生，醫生告訴他要自己規定工作時間，每天至少要工作多少時候，這位作家遵照醫生所說的話去做，真的那部書給他寫成功了。這個故事告訴我們要有工作時間的習慣，要開始便開始，不要把大部份的時間花費在準備工作上面。

至於工作地點也影響你的學習，所以你的工作地點最好能把你一切分心的刺激消除（如外面的聲音），桌上或牆壁上不要有引起你注意的東西，譬如愛人的照片最好不要放在你的工作桌上，因為它可以常引起你的回憶，在上海的一艘文學家，每於夜深人靜的時候寫文章，就是要避免分心的刺激，當然也有人能在喧擾的地方工作，不過那是極少數的。總之，我們要計劃時間，要有一個適當的地點，這樣才能增加我們的工作效率。

#### 四、幾個具體的學習原則：

最後，我想提出幾個應注意的原則，這些原則是相當實際的，我們如能採用這些原則，我相信一定增益不少。韋伯爾（Weber）曾提出三十八條的學習原則，現在我把其要者和他人的意見歸納幾條于下：

- (1) 工作時應注意你自己身體的舒適和外部的有利你學習的條件。
- (2) 要開始便開始。
- (3) 在學習開始的階段中，應著重於正確，而不在速度。
- (4) 要集中注意，但不可過分，致易疲勞。
- (5) 學習要有動機和明確的目的。
- (6) 在開始新工作之前，應很快的把舊的工作溫習一下。
- (7) 要堅持「上勁」(vermin; cup)的時間。這就是說在開始工作時，你會覺得無味，你必須通過這個時間，以後就漸漸覺得有興趣，那時工作就起勁了。
- (8) 在你學習進行中，如須打斷工作的時候，最好停在自然間斷的地方且留有線索。

(9) 經過強度的注意後必須稍微休息。平日上下課中間有十分鐘的休息，這是最適當，可是有些以為這十分鐘非常寶貴，拚命在這個時候看其他的書，這是不對的。

(10) 讀了某段文章以後，必須很快的回憶一下，讀了全篇之後，立即自己問，自己答。

(11) 不要遲疑，在你的書上重要點打記號。

(12) 背誦一課書的時候，則誦比默讀好，快讀比慢讀為佳。

這十二條學習原則，也可以說是補充上面學習方法之不足。

#### 五、結 論

學習要適當的指導，學習必須有正當的方法，我們是承認的，不過學習最經濟的方法，往往和常識所猜想的相反，因之，有些人或許會懷疑那些正當的方法。其實，上面所說的學習方法，都是用科學方法研究出來的，絕對可靠，希望讀者諸君能夠信任，但是在你剛開始用新方法的時候，不一定馬上會比舊的方法好，因為你對於新方法還沒有習慣所致，這時千萬不要灰心，繼續下去，一定是有好處的。最後，希望在應用這些方法和原則的時候，不可像用算術公式那樣呆，還得斟酌所學習的材料性質和分量而定。

### 最快的船和最小的飛機引擎

美人 (The Hero) 是一個熱心的賽船家，他的快船 So Long 號在 Newport 的海濱達到了每小時九十三哩的紀錄，船身十一呎長，船底是凹進的，裝了具 728 立方呎之 V 8 引擎。

英人 Lee Orfield 發明了一具一百磅重的飛機引擎，能發五十匹馬力。





# 希臘和羅馬的戲劇續

許復編譯

## 十一 阿斯庫勒斯 (Aeschylus 紀元前五二五年——四五六六年)

第一位希臘悲劇作家是參加馬拉松大戰（紀元前四九〇年雅典軍大敗波斯軍的著名大戰——譯者）的希臘勇士阿斯庫勒斯，他也曾參加過薩拉米戰役（紀元前四八〇年雅典海軍大敗波斯艦隊的一次大戰）。他一定是個勇敢的戰士，因為後來雅典人建立馬拉松大戰紀念碑時，阿斯庫勒斯的面像也被雕刻在許多勇士面像之中。他的墓在薩拉（Sala），墓誌銘上曾經提到過他是個勇士，却沒有提及他的戲曲：「在這塊石頭下躺著阿斯庫勒斯，猶黎與洪的兒子，雅典人，死在薩拉之地的薩拉。馬拉松的森林可以說出他的勇敢，長髮的波斯人對他懂得很清楚。」

阿斯庫勒斯生於雅典附近的小城愛流西斯（Eleusis），這兒是每年秋季奉祀收獲女神狄米特（Demeter）的中心他的父母是阿帖克的貴族，家庭生活極其使他在那治和宗教上成功一個寬大的保守者。根據傳說，阿斯庫勒斯之所以從事於戲劇是起源於一個夢：有一夜他正看守父親的羊羣，幻覺中覺得有神命令他寫作悲劇以便在宗

教祭典中宣揚神的光榮。不論這個故事是否確實，但我們知道他一定在青年時就已開始寫作，他在二十六歲時寫了第一個劇本參加祭祀酒神節的戲劇競賽，但他的獲得首獎還是十五年以後（紀元前四八五年）的事呢！自此以後，他每隔一年參加一次競賽，幾乎每一次競賽他都可以獲得首獎，直到他死時為止。他早年生活多半消磨在阿拉古斯（Argos）的霸王希爾洪（Hieron）宮中。後來他回到雅典，監督他的戲劇演出，參加比賽，晚年因避煩囂（也有人說是因為在雅典受人妒嫉）而卜居西西里。他的死也奇怪得近於神話，根據傳說：一隻鷹銜了一隻龜由他頭上飛過，不幸把他的光頭誤作石頭，把烏龜擊在他頭上，打破了他的頭殼，他就因此而死。當然，這個故事也只好「姑妄聽之」而已。

在他的五十年左右的創作生涯中，他共作了九十種悲劇他的戲曲都是三部曲。但是現在所存的只有七篇，以「拍羅米修士被囚」和「阿加米

他最早的戲曲是「色不林」，據說有一個甲國國王命令五千個女子嫁給五十個軍官，女子們不願接受這命，因此逃到乙國請求國王幫助，軍官們也趕來了，請求領回女子，被乙國國王打敗趕走，這個故事很簡單，但這齣戲顯示了希臘悲劇已漸由宗教的儀式和歌唱中露出，阿斯庫勒斯在這個戲內還沒有知道怎樣去有力的應用這個被他引進的第三個「扮演者」。

[Seven Against Thebes] 一劇說明謝伯國王死後，他的兩個兒子同意輪流統治國家，以一年為一期，但不料一個兒子不遵守這條公約，在期滿後不肯讓位，另一個於是借外力的幫助引兵攻入京城，兩兄弟在戰場上相遇，結果都死了，就各方面說這個劇本已比前一個好得多了。

「拍羅米修士」三部曲是採用神話的材料而寫成的。拍羅米修士是希臘神話中巨人釀丹族的一人。在宙斯征服釀丹以後，拍羅米修士和別的善良巨人都做了神的僕人，在創造世界時拍羅米修士和他弟弟受神命分配賞賜給萬物。人是最後造成的，好的禮物都已分配完畢，拍羅米修士很憐憫人，又想賜給人以最偉大的能力，使人為「萬物之靈」。這時火是神的御用品，宙斯嚴禁地上有火，拍羅米修士不願觸犯禁令，從神宮中偷了火種賜給人類，宙斯知道了，立刻大發雷霆，用十二道鎗鍊把他囚在高加索山巖石上，又命天鵝白天啄他的肝，到晚上大鵝休息時，肝又長好，平復如初，大鵝又可以啄食。如此永遠受罪下去，不得寬赦。後來，勇士赫克勒斯殺死大鵝，拍羅米修士才得重新獲得自由。阿斯庫勒斯用



這個故事寫成他的三部曲，第一篇是「帶火來的柏羅米修士」，第二篇是「柏羅米修士被囚」，第三篇是「柏羅米修士得釋」，可惜這部美麗的劇本現在只存了第三篇的全部和第三篇的一小部份。在這個劇內柏羅米修士成功了人類的救主，他是一個勇敢的靈魂，爲了他的理想寧願接受一切苦刑和痛苦，在世界上沒有力量可以摧毀他的精神。這個故事被後來的很多文學家應用，尤其是在十九世紀的文學家，例如雪萊，哥德等。

他的主要傑作是「奧雷斯特」的三部曲，這是紀元前四五八年酒神節中獲得首獎的作品，也是現在僅存的阿斯克勒的三部曲。這是採取民間傳說寫成的劇本。故事是這樣的：坦特勒家是希臘最著名的一個家庭，坦特勒是一人很有名的人物，因爲洩漏了宙斯的秘密，於是被罰永遠受到渴的痛苦（他站在水中，眼看着水，但當他要喝水時，水就乾涸，使他永遠喝不到），他的兒子是阿神和歌斯特斯，阿神娶了歌斯特斯的女兒，但他們同時又是他父親的外婦，並且生了一子名阿濟斯特斯（當然在現代，這是不道德的，但在希臘故事中却極普遍，我們最好不要用現代的道德的眼光來批評這個故事）。當阿神知道了他所撫養的阿濟斯特斯並不是他兒子時，不禁大怒，把歌斯特斯的一個兒子殺死，送給歌斯特斯吃了，然後又告訴歌斯特斯他已不顧不覺中吃了自己親生兒子的肉，這使歌斯特斯悲憤至死，恨阿神刺骨。阿濟斯特斯極想報仇，在阿神死後，他的憤怒便移到阿神兒子阿加米農身上。

在本劇開始時，一個希臘守望者看到遠方有火，這表示希臘軍隊已經佔領了洛衣城了。阿加米農之後克利頓涅斯塔士和合唱隊唱和，因此我們知道十年前希臘軍隊要攻脫洛衣時，因爲有幾個勇士觸犯了神怒，於是神不賜給他們願風，兵船因此開不出希臘港口，有兩個高知（高知，兵船因此開不出希臘港口，有兩個高知）只與殺死一個名叫伊飛里亞的女子作神祭品，伊飛里亞，爲了全軍的光榮，阿加米農只好決定忍痛犧牲自己的女兒。他派人報告皇后說他已將伊飛里亞許配給希臘著名勇士阿起里斯。做母親的當然很開心，與高知約將女兒送到王那裏，然而，她的愛女却從此一去不復返了，當皇后知道他已被騙時，恨極阿加米農，決心要替愛女報仇。而在三出征的十年中，后却好又作了阿濟斯特斯的新情婦。當阿濟斯特斯守城兵城樓上看見阿加米農勝利而回時立刻來報告皇后，於是阿加米農及勝利品隨着歸來了，他被皇后熱誠的歡迎着，並且以凱旋者的禮式跨過鋪在地上的紫色毛氈，被皇后進宮洗塵去了。

在三年內第一齣「阿加米農一男胎的十年」在孕婦中，有一個是說各衣王的女兒卡桑德，拉，被阿加米農改爲王妃，這使皇后更加忿怒，卡桑德拉可以預知未來，在王與后進宮時他忽對合唱隊預言王和他自己不久將被后及后後的情人阿濟斯特斯所殺。果然，在他進宮後，宮門就關了，隨即裏面發出一聲大叫，繼之以臨死的哀鳴，最後，門開了，王和卡桑德拉已被殺，皇后出來向阿濟斯父老們責備他的行爲並不是謀殺，而

是正當的報復行爲。阿濟斯父老們早與皇后有不貞，很有些人想爲王報仇，但聰明人已看出阿加米農已長大成一個勇敢的武士，很可以爲他父親報仇了。

三部曲的第三篇是「獻祭酒的女兒」(Orestes)。阿加米農死後，阿濟斯在後及阿濟斯特

斯統治下似乎已日興月盛，奧雷斯特王子已送到樂西斯，他對他成人後繼父親報仇，宮中只有依羅亞公再還正悲痛的父親的橫死，但他不過只敢暗自飲泣而已。

皇終日受阿加米農靈魂的糾纏，不得安寧，於是派依羅亞公再還正悲痛的父親的橫死，但他不過只敢暗自飲泣而已。

祭，以慰王的英靈。在這一室中人還沒到達目的地時，已有一個陌生的少年虔敬的站在墳前，並且剪了一束頭髮獻祭，當他看到有人來，就躲在一邊，後來聽到這些人也在談論着要殺阿加米農報仇，他出來對公主承認他是被放逐的奧雷斯特王子，奉了阿波羅神的命令來殺死他父親的仇人爲父報仇，依羅亞公再還正悲痛的父親的橫死，但他不過只敢暗自飲泣而已。

以便進入宮門。果然，如他們所料，奧雷斯特受

聽，后於是命人去請阿波羅新神以詳細詢問。派去的僕人故意讓阿波羅神不帶隨身侍衛，這樣，預定的復仇大計終於得以順利完成了，但是復仇女神 (Cerberus) 認爲奧雷斯特不該就母，因而大怒，在閉幕時只有奧雷斯特一人看見復仇女神出現，決定了他今生和來世的命運。

三部曲的第三篇是「善良的神家」(Eumenides) 不與宙斯結在獄中後被復仇女神追逐，痛苦不堪。宙斯身血跡，因憐不盡的到了阿波羅神殿請求憐憫，神命令宙斯沐浴，舉行過希臘宗教中所有的滌罪式後，雅典女神神廟去。經過了很多流浪的痛苦，終於到了雅典，他雖仍爲復仇女神所追逐，但已不再流血，女神允許奧雷斯特請求，舉行了一次公判，邀了十二個雅典公民爲陪審，以復仇女神爲原告，奧雷斯特爲被告，阿波羅神殿約爲辯護律師，阿波羅神竭力，辯護說克利頓涅斯塔並不是奧雷斯特的直屬血統，所以奧雷斯特向行爲並不觸犯宗教和神的意志，而是兒子對被殺的父親應盡的責任，何況在奧雷斯特殺克利頓涅斯塔時，她已並不是他的母親呢；阿波羅神並且指出文戰神誕生時的環境爲證明，文戰神是由父親宙斯變成人，從來不知有母，結親果由陪審官投票決定奧雷斯特無罪。

復仇女神失敗了，十分惱怒，立刻就要去殺傷我，女戰神很害怕，只好安慰他們說倘若他們願意與市民和平相處，雅典市民爲了表示尊敬他們起見，願於他們修廟祭祀。復仇神答應了於是改爲溫和之相，從那時起，他們便被人奉爲「一羣善良的神」了。

阿波羅神是一個宗教劇作家，他的作品是爲宗教目的而寫的，在希臘三大悲劇作家中他是最缺乏「人性」的一個，這也許和他出生地有關。在他所寫的劇中充滿了恐怖，靈驗的魔術，和激烈的熱情，他並不表現「人生」，而是在表現「原始的力」。他使「命運」等這些抽象名詞人格化，他是從宗教觀點來看人，他希望用人的故事去說出一個宗教的教訓。在「奧雷斯特」三部曲中我們可以很明顯的看出這一點，他教導希臘人民如何實行「中庸之道」，他告訴他們命運是不可抗的，人們一切的罪惡都必須受到相當的懲罰，因此他得到希臘人的愛戴。

### 十一 索福柯 (Sophocles) 四〇六年

第二篇希臘大悲剧作家是索福柯。他生在雅典郊外的可倫勒斯，他的父親並不是阿拉克的貴族，而是一位僱用許多奴隸從事工業的富商，因此索福柯幼年也受到極好的教育，學習音樂，跳舞，兼受體育訓練。因爲他長得漂亮，歌唱聲好，音樂舞踏技術高超，所以十六歲時曾爲過贊薩拉米大戰勝利時唱凱旋歌的合唱隊長，二十歲歲(紀元前四六八年)時他的戲曲第一次在酒神節中榮獲首獎，打敗了當年劇壇宿將阿斯庫勒斯，以後他就從事戲劇工作，共獲十八次勝利，從未在第二獎以下。他一生生活都很幽適恬靜，直享了九十歲高齡，他生在歷史上較重大的時代，他的事業幾乎和雅典帝國的興起，全盛和衰落

### 恰巧一致呢！

索福柯一共作了一百多齣悲劇(有人說是一百二十三齣，但現在已不可考)，其中只有七齣流傳至今，他引進了第三個「扮演者」，這使劇作家寫戲時更便當得多，合唱隊於是越來越減少，幾乎只成了個介紹批評者。在戲劇結構方面，他打破了阿斯庫勒斯三部曲的慣例，而使每個戲成一個完全的單位。所以他的偉大不完全是由於他的創造力，而是由於他能將阿波羅悲劇形式發揚光大。

他的主要傑作是「奧賽斯」，這也被認爲希臘悲劇最完整的代表作，雖然我們知道這個戲在競賽中是失敗的，奧賽斯是荷比斯(Heracles)王的兒子，在他生前先知者說奧賽斯將在殺死父親後和母再結婚。當知他的話向來被認爲是極靈驗的，爲避這這禍，王及后於是命令僕人將這個孩子帶到荒山上藏匿自己餓斃而死，僕人爲憐憫這孩子的命運，將他放在山中一窟窿人住的空屋裏，讓一個過路的商人拾去獻給荷比斯王爲子，荷比斯王正好沒有後嗣，拾到一個肥胖可愛小孩子當然很高興，奧賽斯在養中漸漸長成一假高貴王子，很爲王后所愛。不意荷比斯王知父說出相同的預言了。奧賽斯爲逃避命運起見，離開荷比斯王，他走到一個樹林中看見獵人圍着一坐着的老者，不讓他們過去，因此衝進樹林來，老者用手杖打他的頭，這使他更加生氣。除了一個人逃走外其餘的都被他殺死。荷比斯王向前，走近謝比斯，那時，謝比斯正因斯芬克斯(Sphinx)希臘神話中的獅身人面有翼的怪物(譯者)常常

以誣語往來，往來庭客，殺去不能答覆的人，或者散佈瘟疫，人民很感痛苦，可是從沒有一個能答出這個離奇的謎語，「什麼動物在早晨用一隻腳走，中午用兩隻腳走，晚間用三隻腳走」？但聰明的奧迭辭却在稍加思索後說出這是「人」。斯芬克斯大吼，逃到海中而死，謝比斯人民頗為感謝奧迭辭，恰好這時消息傳來，王在森林中被強盜殺死，於是奧迭辭被人民擁戴為王，與三后左卡斯塔結婚。

索福柯懂得戲劇的技巧的，他絕不會笨到把這一段故事整個的寫下，他知道得很清楚縱使是那時的希臘觀眾也不能相信奧迭辭在不知不覺中殺去父親後娶母親為妻的（請參看本刊六卷四期「戲劇的研究」劇情一節）。因此，本劇開始時已在奧迭辭王統治謝比斯的十二年後，謝比斯忽又重獲流行，人民極苦，王於是派后弟克里昂去向阿波羅神問計，神說只要將殺死前王拉依斯的犯人找到，瘟疫就可消除了，王於是問先知狄爾西亞斯，可是先知說王自己就是犯人，王聽了大怒，以為是克里昂的陰謀以便篡奪王位，兩人相持不下，后於是出來解圍說他以前有一個兒子就是因為先知說他在長大後要殺死父親和母親結婚，於是後拋到山上野獸吞去了，但前王是在去戴爾非祭神時在三叉路口和同去的人一齊被強盜殺死，只有一個人逃回，可見預言不靈，這句話使奧迭辭極感不安，他想起他是為避同樣預言由哥林斯逃出的，而且在三叉路口曾殺死一羣人。正在這時從哥林斯來了一個傳信者說哥林斯王死了，要奧迭辭回去繼承王位，但奧迭辭因為要避這

預言，堅持要等母親死後才肯回去，傳信者為安慰他，說他並不是哥林斯王及后的親生子而是從拉伊斯的一幢客房中拾到的。這話由送奧迭辭去荒山的老牧羊人證實了，預言於是全都靈驗。自縊，王自己刺瞎眼睛和兩個女兒出去飄流了。希臘人的生觀是命運高於一切，人在命運的掌握中是不能逃避的。這點在伊利亞特中可以看到，阿基里斯和赫克托爾在要幫助地面上的某勇士時也得用天平稱得他的命運一端較重時才肯奮鬥呢。希臘人又以女神是妒嫉一切太聰明，太富強的人，人不應自負他的幸福。命運是預先安排好的，誰都不能改變命運，這種人生觀在「奧迭辭王」中已充分表現了，阿里斯多德在「詩篇」(Poetics)論述戲劇原理，被人譽為是世界上第一篇文學批評作品(譯者)中曾說一個好悲劇應當引起憐憫和畏懼(Pity and fear)：「憐憫是起於見好人遭到不幸，畏懼是起於害怕自己也遭到同樣的不幸」。奧迭辭王是那樣的高尚偉大，他不惜任何代價逃出哥林斯為求心之所安，可是仍不能擺脫命運的羅網，誰能不憐憫他？同時我們可以感到人的一切偉大幸福是多麼的不穩定，人只要一日不死，尚在地面上行走，他都隨時有墮入命運的羅網的可能，命運是多麼殘酷，人類是多麼渺小，誰又能不畏懼？然而索福柯的人生觀並不是消極的，他指示給他讀者一條新出路：人類應當勇敢的接受命運的安排，正好像奧迭辭王在熟悉一切秘密後勇敢的搶出自己眼睛，飄流出國，以求他所愛的百姓能免於疫癘。

在索福柯現存的作品中最感人的固是「奧迭辭王」，然而最有力的却得算「安提剛」，這是現存的七齣戲中最早寫成而且最容易懂的一齣，這是一個關於心理的戲劇，故事是這樣的：奧迭辭王出走後他兩個兒子互相協定，一年一度輪流統治國土。不料有一年當值的國王忽然不肯守約，他的兄弟無奈，於是借了外兵攻入京城，兩兄弟在戰場相遇，結果兩敗俱傷，全都犧牲，克里昂接任為王，下令兩兄弟之一當由國葬，但作亂的兄弟因叛國應當棄屍於野，若違令埋他的人立即殺死無赦，因為依照當時希臘傳說屍首不能被安葬的人，靈魂就得永遠受苦，不能超昇。現在，他們的妹妹安提剛處在很困難的地位了，究竟他應當處於妹妹的地位服從良心去埋葬他的兄弟，還是服從王的命令讓他兄弟的靈魂受苦呢？終於良心戰勝法律，他埋葬了他的兄弟。當守衛人告訴王有人違反他的命令時，王不禁大怒，命令將犯人立刻帶到他面前，但他發現在他面前的是他未婚兒媳安提剛時，他愕然不知怎樣辦是好，究竟他要維持王的尊嚴，還是要徇私情呢？可是王是不能失信的，否則他以後怎樣能治理他的人民呢？他只有照自己的命令去做，他的兒子海猛去懇求他也沒有用，安提剛終於被活埋在殿堂中。海猛是個熱情的少年，因為殉情，他自縊在安提剛的墓旁，王后因為悲悼獨子的死於非命也自縊在祭壇之旁。

「安提剛」的中心點是說明統治者階級命令的不可抗，雖然是合理的，本乎良心的反抗也要受到懲罰，索福柯雖然竭力寫出安提剛是如此的高尚偉大，可是並不以為他的行為是正當的。但是

太不合乎中庸之道的研究，不是希臘人所喜歡的，希臘人以爲良心也是很重要的事，不能隨意忽視，所以他讓克里昂也受到相當的懲罰；他的妻與子都自殺了。

這齣戲可以充分說明勃倫提爾的衝突學說：良心與法律的衝突。就戲劇的形式上說這戲可算是毫無缺點的。

就戲劇的技術說，索福柯較阿斯庫勒斯要高明得多，同時他的題材也更接近「人間性」一點了；而不像阿斯庫勒斯用許多神話中的材料。他的劇中人物是代表着一些抽象思想，宗教和人的因素已經得到平衡，但在思想上他並不比阿斯庫勒斯高明多少。在他的戲劇中，命運是一條主要線索，是不可反抗的，而在擁護統治者的法律和秩序一點上說，他較阿斯庫勒斯更忠實，在他劇中往往有一個道德的教訓，這也許可以略徵說明他何以能得十八次第一獎，而且又被雅典的自由民擁戴爲薩明戰役 (Salamina) 的大將的原因。

### 十三 猶里披底斯 (Euripides)

#### 紀元前四八五年—〇七年

希臘悲劇三大作家的最後一人是猶里披底斯。希臘人常說阿斯庫勒斯親身參加了薩拉米戰役，索福柯則在慶祝此戰勝利的大會上作合唱隊隊長，而猶里披底斯則生於戰勝的那一天。這故事雖然並不真確，但也有他象徵的意義。阿斯庫勒斯代表對着野蠻的波斯人爭自由的老希臘人，那

時希臘和戲劇正在向興盛的路上走去；到索福柯時，「他的事業幾乎是與羅馬帝國之興起，合成和衰落恰巧一致的」，那時希臘悲劇也到了全盛時代；而到猶里披底斯時希臘獨立已是被人認爲當然之事，因此不大注意那許多老觀念了。就許多方面說，猶里披底斯是富有懷疑精神的，這與希臘派哲學家頗有些相似。據說，希臘大哲學家畢達哥拉 (Pythagoras) 就曾在猶里披底斯的家裏讀他的名著「論神」，因爲其中有一句：「至於神，我並不知道有沒有」，因此後來被放逐的呢！

關於猶里披底斯的傳說比較關於阿斯庫勒斯和索福柯的傳說更多，而且，更不確切。對於他的生平已是衆說紛紛。有人說他的父母是「販夫走卒」一類人，這也許由於阿里斯多芬用以嘲笑他的粗俗記述所致。據說他的母親是位賣淫者，因此他幼年極受人輕視，度着隱居式的生活。他曾受過職業角力的訓練，他最初兩個妻子都不貞節，不過，古代的傳說多半是任意杜撰，硬要把詩人的作品和私生活扯在一起，因此我們對這些傳說只好取「姑妄聽之」的態度而已。我們所知道的是他度過十年軍營生活。因爲他的信仰和同時代的希臘人不大同，因此他的生活在許多方面都和索福柯恰好相反，他具有勤勉而誠懇的性癖，喜歡和最親切的朋友相處，但和社會却落落寡合，不參加政治活動，也不參加熱鬧的大祭典，他的大部分時間都消磨在薩拉米附近海濱上的。一個小園子裏讀哲學書籍或寫作，他以爲得暇讀書是人生最樂的事。從現代許多作家的引示中，

我們知道他的謹慎。他逝世不久以前，他的遺孀在到那裏的遺孀住到那裏，是極優渥的待遇，死後並被厚葬。但也是被野犬分裂而死的，這也許是命運，這些事實可以說明他的著作。在二十多歲的讀者。

在二十歲時才得到第一獎。他雖然按時發表作品，但在酒神節的競賽中一共也不過只獲到五次首獎，有一次這是在他死後才獲得的呢！他共寫了九十二篇悲劇，現在只存了十九篇，有的很好，有的略差，其中有九個在古代學校中是被選爲讀本的。古代認爲，「伊飛幾里亞」(Hippolytus Among The Trees) 是他「代表作」，但現在我們以爲「米底亞」和「海波利特」是他的傑作，雖然這兩個劇本在競賽時都失敗了。

猶里披底斯是希臘悲劇作家中最現代化的一個。他雖只比索福柯小一五歲，但在思想上索福柯新得多。他代表着一種對各種事物都加以懷疑精神的新思潮，他不信仰神、預言和神話，據說他是模倣對雅典人信仰的基礎產生懷疑的蘇格拉底，所以他拋開宗教轉而描述人們的熱情，快樂，哀懼，悲憤，而且常常寫到兒童生活。他這種取材態度和阿斯庫勒斯，索福柯比較起來，當然便是所謂寫實派的了。他又主張婦女平權，反戰，所以他的著作常被女權運動者的小冊子所引用，和平主義者也常因非戰宣傳而掛上他的「脫洛衣的婦女」。他又是個浪漫主義者，可由他的「米底亞」中明顯的看出。據說他的詩言。

他也是最接近於近代的，是寫實主義者，他爲希臘舞台運用了寫實的服裝，對話和人物。他對於人和事的處理都是以寫實爲主，要明白這，可以把他對阿加米農被殺後奧雷斯特報仇的描寫和阿斯庫勒斯及索福柯的描寫比較一下，阿斯庫勒斯和索福柯的奧雷斯特是非常人的英雄氣概，毫不猶豫的執行神的命令，而猶里披底斯的奧雷斯特却是帶有極複雜的性格，徘徊於「大義」和「母愛」之間，和有些埃德蒙士比亞的「哈姆雷特」，這就可以合乎人情之常了。所以阿里斯多德會說：「索福柯寫出人類應有的樣子，而猶里披底斯則寫出人類原來是怎樣。」

就戲曲的技巧言，猶里披底斯不如索福柯，也許是因爲他的興趣在反抗傳統的道德觀念而在形式上，他常喜歡在一劇開始時用序曲（開幕以前由一個演員上臺解釋劇情和背景，以便減少劇作家在結構方面的困難），結束時用「舞臺上的上帝」，這使他受許多人嚴厲的批評，在他的劇本中合唱隊多少已與劇本本身脫離關係，他的合唱句是很美麗的，但只是一種音樂而已，在戲曲中沒有什麼作用，這已是到應該完全放棄合唱隊的時候，當然在那時還沒有一個人能如此勇敢的去。

猶里披底斯的浪漫意味可以見之於他的傑作「米底亞」，這是一個戀愛悲劇，他不寫出戀愛的經過，而寫出戀愛的後果，是古代最有力的戲曲，是一個哀怨悽惻的好劇本，把戀愛當作悲劇的主題也是猶里披底斯所首創的，劇情是由金羊毛的故事而來：傳說希臘最勇敢的英雄界松

王子的後母因爲嫉妒他，因而派他去極方的考爾登斯(Colchis)去求金羊毛，金羊毛被各種怪物保護着很不容易得到，幸而他被國王的年青貌美且有巫術的女兒米底亞公主所愛，靠了她的幫忙，界松才能保全自己和同伴們的性命，取得金羊毛，帶同米底亞和她的弟弟逃回，考爾登斯國王得到消息，當然大怒，立刻率領了「蝦兵蟹將」去追，眼看將要追到，米底亞無法可想，竟忍心把自己的弟弟殺死，國王看到自己愛兒的屍首被棄在路旁，悲憤過度只好不再追下去，界松這一羣人才得安全回國，被國人奉爲得到金羊毛的大英雄，頗受擁戴，但是米底亞畢竟是個婦女，不習慣於希臘規矩，一天，竟用巫術殺死了王后。

因此和界松同時被放逐出去，到了哥林斯，當地國王很喜歡界松，把自己的女兒許給界松爲妻，庶幾以後界松可以做王位繼承者，界松漂泊半生，很想得到一個安定處所，因爲米底亞犯罪而他也被逐出母國已使他很爲生氣，至此當他爲是個千載難逢的好機會，不由分說的把米底亞悲憤至極，又因爲她說出了威脅的話，放逐出哥林斯國境，本劇開始時是米底亞在船中不應負心的一景，界松竭力替她自己辯護說他從來沒有愛過米底亞，他一生所愛的只是他坐的好船阿爾古，因此他的重婚並不是因爲愛，而是爲了家庭和事業不得不如此，當然，他對米底亞及他們所生的子女之被放逐也很覺抱歉，但是他也會給米底亞不少好處——米底亞因爲他才能被帶到一個文明的國家和一般人同樣的享受公平和安逸，因爲米底亞不肯聽他的勸告和他的一連串

友快快樂樂的過活，他就認爲她是不可理喻的人，因而獨長而去，自稱並未虧待她，現在，米底亞已很清楚的知道一切了，他既無家可歸，又無其他希望和出路，於是山愛轉成了恨，假意答應說將要離開此地，要去看望哥林斯公主，他給公主一件極漂亮的袍子，公主很高興的接受了這件希世奇珍的禮物，可是當她一穿上身時，她立刻被燒死，界松十分生氣，跑來預備買間米底亞，而米底亞已把孩子們都殺死，坐在她的車子上，把界松痛罵一頓而去，這個劇本可以充分的表現出猶里披底斯的寫實主義和自然主義，在希臘戲劇史上這是第一個不由英雄式的女主角構成的戲曲，作者在這裏所表現的完全和阿斯庫勒斯及索福柯不同，他使我們瞭解了人類的心，尤其是婦女的心。米底亞雖然殘忍，然而我們不能不同情他的犯罪，而爲他一責其心那界松，和平主義的宣傳者常常排猶以披底斯的「脫衣女」爲反戰意識，這戲的劇情十分簡單，是描寫脫衣女戰爭後，脫衣女婦女們都成了希臘人的戰俘品，聚集在提達裏，當希臘艦隊到時買爲奴隸，其中有脫衣女王后赫可巴(Andromache)以及

把赫可巴殺了，又把波立克西德拖出去殺了，因爲阿克里昂曾經愛過波立克西德，而波立克西德也愛過阿克里昂，總之，這戲的劇情，即像是一幅悲劇的圖畫，然而在這簡短的劇情中，猶里披底斯



用。他高超的藝術、寫出生活醜的一面、戰後的世界被深切的描寫出，因此這個戲在第一次世界大戰後非常流行，現在，又是戰時，我們爲了世界的永久和平而戰，不應再顧情到目前及最近的將來痛苦，這個戲當然不能，也不應當再在這裏排演，但是他在那藝術上的價值却永久不能泯滅。

猶里披底斯另一大傑作是「希波立特斯」，在紀元前四二九年第一次在雅典演出，並且獲得了歐賽斯首獎。希波立特斯是阿勞生（Proxipus）國王謝修斯和女戰士希波立特斯的私生子，因爲他崇拜阿爾特米斯（Artemis）而侮辱了女神，因此解除了萬能阿波羅狄特女神，女神決定要假女性之手來殺死他。

著名劇家謝修斯王這一年紀已經很大，他的愛妻費德拉（Phaedra）却還很年青美麗，一向愛慕着波立特斯，但是不好意思說出口，只得終日結悶憂傷。她的老女僕看出了她的心思，設法探出了真情，然後跑去告訴希波立特斯，想爲他的女主人謀得一點安慰。希波立特斯是正直的人，聽到以後不覺怒火中燒，大罵一頓，並說若不是已將老女僕的實情告訴別人的話，他一定得等父王回來時報告父王，費德拉羞愧交乘，又氣又急，她相信希波立特斯一定會告訴他父親的，絕望之下只得寫了一封絕命書，蓋上御印，硬賴希波立特斯侮辱了他，然後自縊而死，國王回來看到絕命書後，怒不可耐，立刻質問希波立特斯，可是希波立特斯已經發過誓不說出真情的，而國王又不能隨便對她辯回言中之意，於是被判

充軍，國王又祈禱祖先海王波色登滅絕這不孝之子，希波立特斯無法可想，只好駕着馬車沿着海岸向邊境走去，不幸，途中遇到一個魔王駕着白浪向他直奔而來，馬受驚而起，他便被擲在岩石上受了重傷，又被帶到三的面前，在他氣絕之前，阿爾特米斯神在雲端出現，對國王說明了阿波羅狄特女神的殘酷計劃，希波立特斯和費德拉的罪名難得洗清，然而他們兩人都已成了神們競爭時的犧牲品了。

他的「謝克羅普斯」The Cyclops 是現在保存的希臘悲劇劇本（Satyr-play），由這戲，我們也可以略微看出希臘悲劇劇本的大概情形了。

猶里披底斯最說出不愉快的真實事件，這使與人很不喜歡他，然而雖然恨他，却又忍不住要去看看他的作品，他的新思想很愛當時批評家的攻擊，特別是喜劇作家阿里斯多芬在「蛙」一劇中嘲笑他得很厲害，但蘇格拉底却極力讚揚他，曾經爲他的一篇新作的詩美言地說到劇場去了一次呢！但丁和哥德也極力讚揚他，他對後世劇作界的影響也很大，他悲劇劇本（Tragedy）的首創者，他的阿格斯帖斯（Agamemnon）在戲劇史上是後來西班牙及英國在伊利薩伯時期所發揚光大的形式之種子，密爾頓的「門者賽姆孫」主要的是模倣他的劇本而作的，他的失傳的「安菊馬克」是古希臘惟一依擬男女戀愛事件而寫的劇本，哈辛納的「費德拉」和「安菊馬克」和「安菊馬克」而寫的，哥德也重寫過他的「伊飛

愛里亞」，勃朗寧（英國維多利亞時期大詩人）譯者）的「巴魯斯特的冒險」(Barons' Adventure) 就是叙述阿格斯帖斯的故事，過去批評家對他的批評可以分爲兩派，保守派的批評家是非難他的，而傾向新思潮的批評家是讚美他的，也許，以後批評家對他的批評還是如此吧！

在猶里披底斯的劇本內，希臘悲劇的重要因素——宗教，合唱隊等等已漸失去，因此，在他死後，希臘悲劇也就跟着衰微，沒有什麼傑出的人材了，希臘悲劇自發展到興盛再到沒落時間並不多，這個短促的時期在很多方面都和伊利薩伯時期相似，而且兩者同是在戲劇史上佔有極重要的地位呢！

(未完)

英文「七月和八月」之得名

個個人都很清楚羅馬英雄 Julius Caesar 之事實，却不知西曆七月 July 之得名完全因爲他而取的。

羅馬的皇帝 Octavianus 大家也都很清楚，他後來改名爲 Augustus Caesar 意即凱撒大帝，而月所以名爲 August 乃因擬紀念他的功績之原故。



到磁國去

楊福生

### (一) 傳說的真實性

磁是物理世界中最弱最小的王國，電是她的保護者。要談磁而不提到電，是極困難的事。現在我們先談磁的歷史：

在我們中國，遠在周秦的時候，史書上就有着一塊石」的字樣。史記始皇本紀中有記載說秦始皇鑿磁石門，以防刺客帶匕首潛入謀害。不管這事屬實性如何，也不管牠的可能性如何，我們總因此可以證明磁石吸鐵的特性，中國在秦末漢初必已發現，當時曾以叫磁石也即是磁石吸鐵有兩意母孿子的意思。可是磁石指南的特性發現卻完全不在同時。傳說黃帝與蚩尤大戰於涿鹿之野，遇大霧，不能辨認路途，幸虧靠了指南車才捉住蚩尤，統一中國。如果這個傳說屬實，那末中國指南針的發現，當然是在黃帝以前了。但是事實上傳說畢竟是傳說，有許多令人懷疑的地方：第一，後代所製指南車都用木人指南。第二，以一塊小天磁石轉動一個笨重的木人，以當時文明情況看來，似乎不太可能。因此，許多學者不相信這個傳說。至於磁石指南書籍中正式記載，要算是宋儒沈括的夢溪筆談。由此看來，磁石指南中國的發現是在十一世紀左右。

至於西洋對於磁石發現的傳說卻有兩種。有人說古希臘時代小亞細亞的 Magnesia 地方，發現一種磁石有吸鐵特性，所以英語的磁石叫 Magnetite。又有人說，有個叫 Magnos 的牧童，在伊達山上牧羊，一天他的鐵牧羊棍，突然黏在一塊大石上，才發現了磁石，而名之曰 Magnet。但是磁石的指向性，卻到了十二世紀初才有記載。

有一點值得注意的，我國書籍的記載都說磁石指南，西洋的記載卻說磁石指北，而且兩方面發現這特性的時期又差不多。由此看來，我國人所說「羅盤，火藥，印刷術為我國三大發明，皆於元代傳入西洋」，這個說法未必可靠。

### (二) 地球上的大磁石

幾世紀前的人類，想像着地球上有着極大的磁石存在——Magna。發現磁石的傳說是百種觀念的代表——牠不但吸引着一切的羅盤磁針，而且當你走近牠時，還能將你身上一切鐵質物品（小刀、釘子、鐵……）吸走。

東西洋都有類似的傳說，西洋在十幾世紀時就傳說在北海北部有一座巨大的磁石山。假如有一隻海船行近牠，牠就會把船上所有的鐵器吸去；不但如此，就連釘釘船隻的釘子，滑車、鐵鏈

等也都將不翼而飛；結果船體破碎，漏水，沉沒。在中國則有本草綱目引南方異物志記載說：「南海崎頭水淺而多磁石，意外大舟，鐵葉固之者，至此皆不得過。」

這些傳說，現在看來自然是荒謬可笑，但是當時所以會生這種思想，的確並非無因；我們不但不該笑他們，而且應該敬佩他們的想象力。他們磁石有着同極相斥，異極相吸的特性，現在磁針個個都指向南北，可見在南北方必有東西吸引牠；但是那東西是什麼呢？最簡單方便的假設便是在地球南北極各有一塊大磁石。這個學說，雖然現在已證明錯誤，但在某一時期卻擁有很大的勢力，在學術史上也佔很重要的地位。

在今天，敲標到處肆意轟炸，我們如果能造一座人工磁石山，把所有的炸彈吸引去，使牠不能發響我國無辜人民，那末我們就可以安心工作遊樂，不再受空襲的恐嚇了！

### (三) 同志仍須努力

一條鐵棒投到鐵粉中，牠絕不會吸鐵；可是如果你拿另一塊磁石到牠附近，鐵粉就會「黏」在鐵棒上。理由何在？這不是一件容易解釋的事，有人用分子觀念來解釋，他說：鐵（和一切鐵磁體金屬）是由許多分子磁鐵構成的，所謂分子磁鐵就是具有磁性的最小單位，換句話說也就是最小的磁石。平時這些磁鐵分子互相吸連成一個磁鏈，對外不表現磁性，所以平時鐵和磁石像是風馬牛不相及的兩件東西。可是當有另一塊大磁石在旁邊時，大磁石發生很大的力量把這些磁鐵



分子亦引到同一方向，結果磁性便顯露出來，變成一塊磁石了。

也許有人要問分子磁鐵與鐵分子相比，大小如何？以前人多以為他們大小相同，形狀也一樣——也就是說兩者是一回事。我們知道原子是個小太陽系，核太陽在中央，電子行星以很大的速度繞着牠轉動；我們又知道電子運動便成電流，電流存在便有磁力發生；所以電子繞核轉動的結果便產生了磁力；於是一個原子變成一個小磁石，這就是磁鐵分子的來源。

但是這個說法完善嗎？答案是：不。因為牠不但不能解釋磁鐵合金，反磁性等現象，就連一個簡單的問題「爲甚麼只有鐵錳鎳具有鐵磁性？」都不能回答。因此才有人注意到由電子行星自轉而生的磁力。據計算結果這個磁力比由公轉而生的還大得多，磁性的來源都是因此而來的。在普通元素中電子行星的自轉，有些是左旋，有些是右旋，兩者數目略同，所以相抵消不顯磁性，但在鐵磁金屬中，牠們的旋向比較一致，所以便有磁性。

然而即使如此更改後，我們的磁性理論也還不夠完備。因此又產生了「磁區」的假設，他們認為許多原子又因爲受電力的作用，將之束縛成爲幾個集團；在一個集團中所有原子的行，是他們的磁力方向也是一致的。這樣的集團，才成爲真正的最小單位。

磁區已經差不多無可非議的了，但仍美中不足：如果物質的磁性只關係於原子的排布，那末對於有磁性的，牠的化合物也必定磁性。但是事實，除氣中鐵（天然磁石）外，

鐵化合物的磁性不但不退，而且有的甚至具有反磁性。由此我們可以斷定，磁性的由來決非僅由於原子內部的構造。

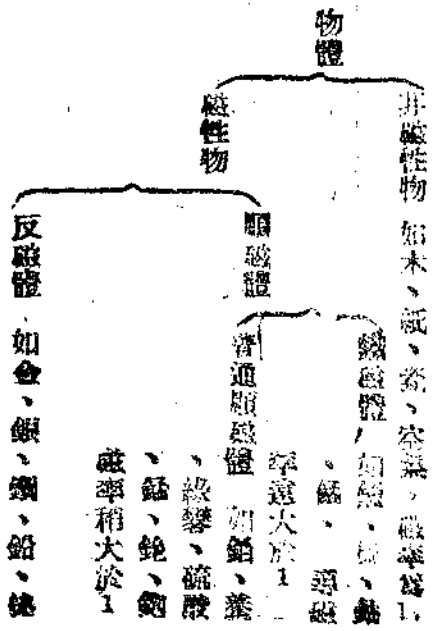
這末這另外的原因是甚麼呢？現在有人認爲牠是「物質晶體構造內原子排列的狀態」；簡單說，就是物質的磁性和牠本身的晶體構造有關。這個提議已獲多數科學家的同意，不過到現在爲止，研究還沒有很大的成就，要完成這件工作，「同志們須努力！」

上面我們曾經談到「反磁性」三字，但是卻未加以解釋；這裏，我們再將牠更詳細的討論：

磁和電非常相近，電有陽電和陰電兩種，磁也分正負兩種；物體對於電的關係可分爲導電體和絕緣體兩種，所謂導電體就是對電流通過阻力小的物體，絕緣體就是比抗很大的物體，同樣，物體對於磁性也可分爲兩種——磁性物和非磁性物，凡是阻止磁力線通過的力量小的物體叫磁性物，反之，磁阻係數甚大的物體叫非磁性物。普通說來，非磁性體如紙、木、空氣等的磁阻係數都大略相同而爲一（約爲鐵的二千倍）。

在磁性物中又有兩種，一種如鐵錳鎳等被磁石吸引的顯磁性體；另外一種卻被磁石所排斥，叫反磁性體，其中以錳和銻最有名。如果把顯磁體製成長針，放在一對強磁極間，針軸將轉至與磁線相平行的位置；如果把反磁性的針放在磁極間，牠卻轉至與磁線相垂直的位置。

顯磁體又可以分爲普通顯磁體和鐵磁體兩種。爲更清楚起見，我們列成下面的表：



如果嚴格的说，木紙瓷空氣都不能算非磁性物，因爲前兩者的導磁率略小於1而具有反磁性，後兩者的導磁率略大於1，而具有顯磁性，不過相差非常有限罷了。

大體上說，有機物多數是反磁性。液態的有機物，在一定範圍內（—192°C—220°C），牠們的磁化率約爲一常數，不因溫度而變；當牠們凝固時，磁化才發生突然的變化。還有一點值得注意，就是有機物的磁化率與分子量無積，等於構成元素或原子的磁化率之和。

無機化合物的磁性不易決定，因爲有許多物質，牠的構成元素是磁性，而牠本身卻是顯磁體；又有些正相反：反磁體顯磁元素構成。

(五) 降力的關係  
溫度是極大磁力的原因。牠的改變對顯磁體有顯——固、液、氣，又對顯磁體有顯——化的速度；溫度每上升攝氏十度，化學變化則速度約加一倍；此外，牠對生物的生存在，產素的作用，都

有很密切的關係。對於磁性，牠當然也不能例外

，現在我們就分三方面來討論：

(一) 鐵磁體 溫度增高時，磁石的磁力就

漸漸減少，這是很多人都知道的事實，當升到臨

界溫度(七百九十度)時，鐵便由鐵磁性變為順

磁性，所以這個溫度叫做臨界溫度，冶金術

上稱之為A2點。除此以外還有兩個值得注意的溫度，

就是九百二十度和二千四百二十度，冶金上分別

，是A3點A4點。在這兩個溫度下，鐵的內部原

子排列他們列會發生變化，在九二〇度以下的鐵

叫 鐵甲甲在七九〇度以上就是鐵磁性，七九〇度

以上是普通順磁性；從九二〇到一四一〇度之間

的鐵叫鐵，在四一〇度以上又成鐵(又叫鐵)

，但此時牠的導磁率不如在九二〇度以下時大。

磁等導磁體也各有牠們的臨界溫度，前

者是三九〇度，後者是一一五度

(二) 順磁體 鐵磁體在高溫度下既然能變

為順磁體，順磁體在低溫度下也應該有變成鐵磁

性的可能；可是據實驗結果有些物質果然如此，

有些卻不。居里氏研究氧、空氣、氮、氧、鐵、硫、

鎳、鉍等順磁體，發現牠們的磁化率不因磁化

而變，卻與絕對溫度成反比。但是後來經許多科

學家的精細研究，認為這定律對多數磁體而言，

不甚精確。

(三) 反磁體 居里對反磁體也曾研究，而

且得到一個結論：反磁體的磁化率與溫度及物體

狀態無關。但實際上，像上個定律一樣，牠也

不十分精確，水、石英、硝石等對牠雖然符合，

但是有名的反磁體——鹽卻完全不遵守這個規則

。

身軀又可分為二部，如果你注意蜘蛛一下，

每一個完整的昆蟲有六條腳，決不會多一隻

，或者是少一隻，在牠們的頭上一定有一對觸角或

吸，而長由狹窄的縫隙或者是呼吸孔至巧妙的安

置在身體兩傍，這些呼吸孔叫作氣管

，克司(Schacht)這些便袋當然是由網狀的管

狀物互相連接起來，那樣空氣可以送到昆蟲的

體內了。

(於) 尾聲

國家的外貌，我們已加以大體的觀察；但是

關於牠的國勢、內政、外交；卻都還沒有講到

。我們化費了幾千字的结果，也只說些磁體的

毛。真是一吾生也有涯，而學問也無涯！

在物理世界中，磁是進步最慢而且勢力最小

的國家。像力學、熱學、電學、原子構造等不論

純粹科學上，或是應用工業上都有極大的重要性

，以磁學和牠們相較，真是相形見絀。但是其中

一部分的原因，卻也不能不歸咎於人類——自古

至今，有幾千純粹磁學研究的人？

天下沒有不費力就可以得到的事，也沒有費

力而得不到報酬的事。有句老生常談的話「事在

人為一」，就是這個意思。讀者中，誰有意從事磁

性的研究，誰願意做磁國的成吉思汗？

### 頭 髮 驗 毒

人死之是否由於慢性中毒者，可以由死者之頭髮驗之。因含慢性之毒藥，大約含砒，而砒經吸入體內十五日後，一部分能排洩出體外。普通入一百克頭髮中，有十萬分之一至二克之砒。而中毒者之髮內，含砒較常人多五百倍以上。又頭髮每月長一吋半，由頭髮的長度，及含砒量之多少，可算出下毒之時期及分量。



# 從原子得到巨大的能力

克任譯

最近兩年中，科學上的發現帶來了一個新的巨大的能力來源的發明，就是在可範圍內利用原子裏面的能。現在，駕駛原子能的實用方法，隨時都可能發明。將來在最初實用時，原子的爆發或許不是大規模的，但是即如開始時牠們具有非常奇異的重要的特性。這些特色使牠們主人擁有某些重要機器的操縱權，例如飛機，甚至世界的操縱權。

與各星球的結合，使不能夠由拉特福德在一九一九年發現的帶正電荷的微粒造成。所以拉特福德以為一種沒有帶正電荷的微粒必須存在。因為若沒有牠，物質的原子就不能結合而成。在一九二〇年，拉特福德發表了這一這是科學史上最偉大的宣言之一，在這宣言當中，他不僅說這微粒的性質是定在，他還告訴他們關於牠的性質的詳細情形。這微粒，就是中子(Proton)，是在十二年後，即在一九三二年他與同事約克(J. Chadwick)所發見的。

自從一八九六年發現放射性以來，人們知道原子能之可以利用已歷四十五年。現在已證明這能是一種新的、不盡的能源。並且好幾種能是由於鎊原子所發出的放射能產生的。鎊的少數其他物質所產生的原子能，對於人類的生活有極大的關係。假如地球裏沒有這些能，牠們的放射性物質，或許在很久以前，地球便已變得太冷而不能發生任何形式的生物了。

拉特福德對於這微粒因為沒有帶電，便不會被帶電的核子(原子的中心部分)排斥。那麼牠一定可以滲透原子裏去，於是便十分容易地改變了原子的形式。一九三一年，意大利科學家費米(Fermi)發見了一個好方法以完成這巧計，他是造成了一系列連續的改變。後來在一九三五年初期，兩位法國科學家莫恩(Hahn)和斯特拉斯曼(Strassman)證明中子可以把鎊原子分裂為兩個大約相等的部分。當每次分裂發生時，大量的能便釋放出來。事實上，一個中子具有三十分之一伏特的能，他可以自一個鎊原子裏解放出大約二、〇〇〇、〇〇〇、〇〇〇電子伏特的能，或者說六〇、〇〇〇、〇〇〇、〇〇〇倍於中子本身所有的能。

最初以為原子裏面的能似乎是無窮盡的，並且有些人以為這些能一定是從另一個世界秘密地不斷地注入於原子內。但是愛因斯坦(Einstein)說明了牠來自何處。他的相對論(Relativity)學說表示原子和一切物質都不過是一種能力凍結的形式。當物質和一切的成分元素或原子被毀滅時，能便解放了出來。凍結於一個原子裏的能的數目可以由愛因斯坦的學說計算出來，那是非常巨大的。假如一鎊原子能夠被毀滅的話，他可以供給一百萬馬力歷一千小時之久，是夠以電力供給倫敦大約一年之用。

一九一一年，拉特福德使放射能顯示了原子的構造。這構造包括一個極小而堅固的核(Nucleus)，周圍有電子(Electrons)環繞運行，就如像行星環繞一個中心太陽一般。他又致力於改變原子的構造。他放置一些鎊原子在鎊原子的旁邊，鎊原子如常地爆發着，於是鎊原子被擊下一些碎屑。後來證明此時鎊原子已轉變為氧原子。拉特福德已經達到了古代鍊金術家的幻想。他曾經把原子從一個形式轉變為另一個形式。最近，美國的

拉特福德(Mullerger)，英國物理學家，現任劍橋大學卡文迪許實驗室主任，對原子能有所貢獻。發現放射性是由於原子自然地爆發。拉特福德在實驗室中浮起了一個重要的理念，就是他認為對於放射研究可以顯示原子的構造。自從拉特福德將鎊原子的碎片，即鎊原子的外殼。這

與起者已經成功從其他金屬製造黃金，雖然並不合於商業的規模。拉特福德曾使鎊原子破碎而後他們包含着許多帶有正電荷的微粒，但他不知道這些微粒怎樣能夠再結合而造成新原子。這問題是很容易解決的。凡帶有相同電荷的微粒便互相排斥而不能緊密的結合。那麼各種物質的原子，地球與各星球的結合，使不能夠由拉特福德在一九一九年發現的帶正電荷的微粒造成。所以拉特福德以為一種沒有帶正電荷的微粒必須存在。因為若沒有牠，物質的原子就不能結合而成。在一九二〇年，拉特福德發表了這一這是科學史上最偉大的宣言之一，在這宣言當中，他不僅說這微粒的性質是定在，他還告訴他們關於牠的性質的詳細情形。這微粒，就是中子(Proton)，是在十二年後，即在一九三二年他與同事約克(J. Chadwick)所發見的。

關於原子爆裂的奇事並不止此。原子的核軸乃是多數中子的結合。所以當一個軸原子被一個中子攻擊而爆裂時，便有幾個中子從軸原子裏解放出來。現在假設你將一個中子射入一塊鈾裏面，這個中子便擊破一個軸原子，於是軸原子射出四個中子，這四個中子又可以擊破四個軸原子。在將來我們可以使大量的鈾原子同時一齊爆裂而放出巨大的能。所以我們將可以設計一種鈾炸彈(Uranium Bomb)，這種炸彈比現在世界上所有的最猛烈的爆炸物更為強大猛烈。

不過，據最近的研究，發現鈾原子共分三種其中一種遠較其他兩種更為容易被中子攻擊。普通的鈾僅含有百分之三的這種易感的中子。全世界每年的產鈾量大約是八、〇〇〇噸，其中僅僅有五七〇噸含有這種對中子特別易感的鈾。

但是假設這五七〇噸能夠與其他鈾分離開，而其中一部分被中子攻擊，那麼他們便可以用作作爲引發一連串的中子爆裂而開動者。而造成一種原子炸彈。不過更重要的用途或許是使易感鈾原子爆裂的程度能夠被控制，並且保持一個迅速而高的程度，以產生一個偉大的能即源泉，遠較以前所知的任何能的源泉更為巨大猛烈。於是一切能力都將來自一片小小的鈾。假如這方法能夠成功，便將產生一種遠較現有的機器更為小巧輕便的新機器，以供給所需的能。這對於航空的關係當然是極明顯的。

假使易感鈾的連續爆裂開始了，有沒方法來操縱這種爆裂呢？究竟能不能夠使易感鈾原子與其他兩種鈾原子分離呢？第一個問題的回答顯

乎是意想不到的簡單。或許只須用水圍繞着原子便可以達到目的。第一個問題的解答現在正在熱烈渴望的探求。要使其具有相同化學性質的原子互相分離是很困難的。但是現在已經成功了。最顯著的例子便是氘氣(Heavy Hydrogen)，友勒(Drey)於一九三二年發現他的存在。重氘現在已成為一種商業品了。

假設易感鈾能夠被分離開了，我們可以希望些什麼呢？普通電氣公司(General Electric Co. Emery)的金格(K.H. Ingalls)先生認為他並不能夠完全代替現在的一切能的來源。她將只用於重要的方面。金當先生估計一磅易感鈾可以合理的希望地產生數百萬倍於一磅煤所可產生的能。

現時關於原子能研究的情形就是如此。原子能或許恰恰地在角落裏。將開始實用時，也不會立刻大量應用，而是非常猛烈的小量的應用。這將大大地改革某些重要機器的形式。

將來就會知道不列顯的科學家們對於原子能的研究會經盡了多少力量。英國人民必須堅信從事於這種工作的科學家們一定會得到決然的鼓勵的。

### 對付潛艇

英空軍已有一種用以對付潛艇之秘密武器，即一種具有數百萬支燭光之探照燈，可以照見潛艇在海水中的行動。此種武器，乃最近數月來大西洋上空軍對潛艇發動攻勢之柱石。

## 談談糙米

### 白米

朋友們！米是我們每天不可少的食糧，在一般生活比較優裕的上層階級人們爲其美味可口，總是喜歡吃那雪白如銀的米，結果身體顯得文弱病態的樣子；但在一般生活貧苦苦迫下階級人們，每天就是吃那黑黑的糙米，身體反而健康。這雖不能說完全吃糙米與白米的關係，但是白米缺乏某種成分與糙米有極大的關係。

我們試舉一個試驗來說吧！如果我們喂兩個白鼠，一個全喂白米一個全喂糙米，經過時間後，食糙米的生長旺盛，體態強健；食白米則身體日趨衰弱，甚至不能行動。這顯然是證明白米的成分不如糙米含得多的一个好例！

如果你還不相信的話，那麼我們再把他們所含的成分來分析比較一下，則就更可以明瞭他們的養分孰高孰低了。

成分	白米	糙米
蛋白質	七、七	七、七
脂肪	二、七	二、七
碳水化合物	八、八三	八、八三
灰分	一、三〇	一、三〇
維他命	〇	〇
維他命乙	〇	〇

由上表，我們知道白米除損失蛋白質、脂肪、炭水化合物、灰分而外，尚還有最可寶貴而且最不容易得到的維他命，亦無形的消失於米糠中了，這是多麼的可惜啊！



# 維他命的製造及其用途

蕭先禮

英國在維他命及磷碎維他命的製造上，有過很多的工作，就是在現時，還是不停地工作着，把供諸大眾，不論是爲了加強飲食，或是爲了治療疾病。

維他命D可以防止年幼兒童的佝僂病，及成人各種骨病，發現這種維他命可以從一些脂肪裏，用超紫外光線的動作製造出來，斯廷包克(Steinbock)以及後來美國的阿爾夫來得(Alfred Hassel)差不多是同時製造出來的。不久以前，關於這種混合的東西，叫做「不老維他命」(Vitamin M)是維他命的一種別名；在這個工作上，英國的科學家們及德國的一個團體，工作於「高亨鎮」(Ottosen)，也是立於主動的地位。經過明炭酸鈣的實際分離，以及給那些從植物脂肪所製成的維他命與不老維他命，規定名稱。幾乎同時在一九三二及一九三三年，爲國際醫藥研究院的文島斯(Windaus)教授的團體所完成，這種知識重大演變的採納，代替了團體的競爭，這真是一件愉快的事情。未煉淨的維他命D已經爲大眾利用起來，至少是英國的兩個製造公司。這裏應當明瞭的，是「未煉淨」這個字只是用相關的意義上去，雖是未煉淨的，然而却有着頂高的抗病能力，一如幾百年前那種最好的鱈魚肝油的能力。即

在那二年之內，炭酸鈣之分離，油之分析，藥丸之製造，及其他透明維他命之醫藥準備，在英國至少有四家公司製造。到現在，盡如所知，英國和德國，在世界上惟有這兩個國家，製造炭酸鈣商達到較廣之境地。

那時候，人造乳酪工廠在尋求改進食物的方法，但那些營養專家對於這個問題，好像非常的冷淡。在那裏的主要關係，是從口味上可以分析出來，人造乳酪次於奶油，但在這兩種東西上有充足的維他命D，及同樣有力的維他命A。可靠商標的人造乳酪，有着很強的兩種維他命的；那炭酸鈣很快的就成爲廣泛而有用的商品，人造乳酪工廠同樣的製出更精練的成分，和純透明維他命，也增添商標的數目，在這方面的確是加多了。人造乳酪「維他命化」的強制執行，佔有重要地位，自從戰爭以來，整個人造乳酪的實際產量，大爲擴展，在英國及其他各國，已有一部分在這樣的工作着。我們再看，雖是一克拉姆重的炭酸鈣，足以增強四十噸的人造乳酪，對於炭酸鈣的這種需求，(及對於維他命A的主要成分量度)已經達到很高的水準。除了行政機關之外，對於量的方面，不能有所統計。然而如果每人在每星期的工作，吃去四兩受過維他命作用的人造乳酪

這兩種維他命，存在於食物內甚多。如甲種維他命除糙米糠中含有外，則只有魚肝油、肝、牛乳、蛋黃素內才有。如人類缺乏這種維他命就要患眼病及肺病，並使生長停止，故喂白鼠以白米則生長不旺就是這個緣故。乙種維他命存在食物中最不普遍，只有麥芽和穀類幼芽中才有，人類若缺乏這種維他命，則患腳氣病。或喂白鼠以白米久之則不能行動就是這個緣故。

朋友們！在這米價高昂的今天，我們何必一定要吃白米而不多吃糙米呢？何況白米吃了，不過損壞肚子，於身體的營養上無多大補益，甚至吃久了反而有害，而且價值又昂，糙米吃了，一方面可以節省食糧，一方面又可以健身體，他方面又可減省經濟，何樂而不爲呢？

這樣可以吃去四千萬兩，(兩種數目都是大約估計)。這樣很容易計算每星期需要一百二十克拉姆的炭酸鈣，也就是每月約用一磅。所以在這方面，還應當增加產量，以便運出，去製造藥品，不論本國及外國，都是很好的。我們還能回憶十年之前的那種衝動，熱心的化學家，爲了那種衝動，連最初很少炭酸鈣的極微細的透明體，都詳細的觀察出來，這是貢獻出了多麼偉大的成功。炭酸鈣的製造，不過是一種直進的工作，但是每一個階段都需要謹慎而高明的繁雜製造技巧。在不久以前，對於人造乳酪的加強，是有着它本身嚴厲的節制，後來，是用困難而複雜的生物試驗而加強的。關於製造維他命A的各段進程，還有着相似



的事情，可以講一講的。這種維他命，不像一般鈣一樣的，需要混合無活動力的不老維他命來製造而成的，却是從天然的液體，特別指定的一種魚肝油製造而成的。在這種維他命成功的權威者，英國化學家統制之下，英國製造工廠，自一千加侖這種油裏，可用一百加侖，因為這樣他們可以混入人造乳酪裏，使人嚼不出甚麼滋味，也聞不出甚麼味道來。對於這個結果，很多國家都贊助這科學家的工作，英國的化學家，生物化學家，物理化學家，有機化學家及其他團體，至少是沒有甚麼意見的。

製造各種維他命的歷史，到現在雖然是很簡短的，但這裏也不便考察。維他命C為預防壞血病是很重要的；維他命D是可以抵抗腳氣病，其中的尼古丁酸是可以防止玉蜀黍疹的；維他命E是正常生殖的主體；這些混合維他命E的，同樣對於生物的本體及血液正常的凝結，都是非常重要的，——這一切都是從天然液體中分析出來，用自然化學法精確測定的，然後在實驗室裏混合起來的，就是一直到今日，英國還在製造着。

這裏我們對於天然維他命超過人造維他命的爭論，似乎也應當說幾句。這種爭論不會在化學家身上發生的，因為他們深知各種維他命，都是可以用化學法合成的，各有其特性的，是屬於化學的組織的，而並不屬於製造的來源及方法的。然而，還有很多的人，不幸連很多的醫生也包括在內，對於「自然」及其生產，好像還有着好奇的半神祕的信仰。爲甚麼有些東西，本身是自然的

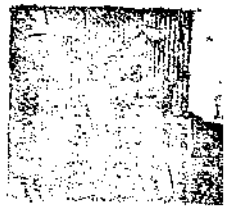
產物，而爲人所製造，必須加以非自然的幫助，這對於理解上，的確有些困難，然而這不必用邏輯的標準來證明，或者便想到形而上學的危險境地，很規則的把這事弄清。很久以前，對於維他命C的存在，尚抱着懸疑的態度，但是過去曾有着信念，將來更是確信無疑的。當着第一次從石炭焦油製造水楊酸的時候，很多人都以爲這是製造不出來的，也是不能製造出來的，那時準備從蔗糖草製出水楊酸的效力來。所謂從自然製造水楊酸，從自然的水楊酸製造阿斯比靈，現在再也沒有醫生來做這個夢了。維他命D是從各種動物製造出來的，爲醫藥之用，同時也爲加強白麵粉之用，今時統計其混合及特性，最初，在世界上有幾處是從酵母，小麥芽，以及在實驗室裏閃光的米製造出來的。

在這幾種疾病的自然界中，無論如何，這種紛擾，雖要加以辯護，但是總還有一些意義的。那些疾病大都起源於人民居住在低等生活水準之下，普通的疾病很少不爲飲食，現在我們應當除去或減少這些疾病之源，當着用天然的產品來醫治這些疾病的時候，譬如用食物，像肝臟，酵母，或橘汁之類的東西，但實際上，如果用人工方法，也許可以救濟更多的疾病。現在如果有醫生發表不當的論調，單獨進行去處理一種維他命，他絕不能與天然產品，獲得同樣的成功。然而這並不是說天然的維他命與人造的維他命有別。如果他利用檸檬汁或黑葡萄乾，實驗分析出來維他命C，或者利用從葡萄糖一類材料，經混合及良好反應程序，製造出來的維他命C，這

對於效果方面，並沒有顯著的區別。不論他是否願意得到維他命C的治療，對於維他命的來源是沒有甚麼關係的。

這裏又連帶地談到維他命「藥丸」問題，關於那些裝璜美麗的藥丸及膠囊，有一些沒有價值的論述，現在醫藥界利用着這些藥丸，而且有著無數的大藥房，普及在英國及其他各國。關於這許多維他命問題，有很多意見不同的學派。很多英國的製造家與藥商，只能容許用一種維他命，頂多可以用兩種，但必須特別認識而又有一定量，更須經醫生許可指定，如果用一種以上的維他命，這就是應用於特別指定的人。這種限制管理，對於維他命的特性有很大的好處，可使適合於各種不同的條件，很多人的意見，以爲在和平時期這是一種合宜的管理。可是這種產品的價值，實在高貴得很，因爲研究及製造這些產品之價值，所以，雖然是在此種富有的國家，大多數的人民是不能享用的。像非那西汀在病中的人，特別規定出來，一劑藥片或藥丸去服用。在平時，那些最廉價用這種藥品一劑藥丸去服用的人們，至少也是那些能供給這種藥品的人們。這種產品的價格，將來減低到環境改善的人們可以購買，這倒是可能的，如果他們能供給維他命，實際的製造出來，趨向於價格低廉的目標。

戰時的條件，對於現在的情況，多少有些轉移。這就是說，鼓勵現在的人民在飲食方面，要含有適量的維他命，或純粹維他命的數量，然而經濟方面，又成問題。事實上，如果能從政府機關便利的製造這種產品，這種實際工作就可以推廣



# 昆蟲社會

F. Martin, Dungen

梁增華譯

在一個炎熱的夏日，你到野外去遊玩時，在許多蒼翠的樹林下，可以看到美麗的草地，無數鮮美的野花。聽吧，空氣中豈不是充滿着昆蟲忙碌工作的嗡嗡聲嗎？如果你向周圍觀察一下，你還可以看到許多華麗的蝴蝶，輕盈地在花叢中飛舞着。在這太陽照耀之下，還可以看到許多蠅蟲，迅速不停的飛來飛去。仔細注意一下茂盛的綠色植物，在那微微露出的花頭，有柔潤而稠密的蜜蜂，和精巧的蜂房，它們忙碌地在採集甜蜜的花粉哩。又有光滑而有綠色黑毛的肥胖毛蟲，在專心咬蝕着葉片，在青草叢中，還生存着許多小甲蟲，有金綠色的，也有鮮紅顏色的。這些「毛蟲社會」中的小東西，是散布很廣的，它們正在暖和的日光下享受着樂趣。

向前走吧，當你一直走到池塘邊，或者是美麗的潺潺溪流前時，又向下看一看，這裏又有許多昆虫的足跡了，古怪的小動物在雜草和石隙中爬行着，奇形怪狀的甲虫在水中跳躍着，繁多的蚊蚋，輕巧美妙的蜉蝣也在愉快的舞躍着，同時許多漂亮的蝴蝶也在懶懶的飛來飛去。

昆蟲是很小的動物。最大的也不會比一個老

鼠大，有許多則是極細小的，如果沒有放大鏡的幫助，那是很不容易發現的。但是他們的數目是非常繁多，在世界上有許多種類不同的昆虫，其種類遠多於其他生物在地球上的任何動物，無論到什麼地方，我們一定可以找到昆虫的足跡，甚至在冰天雪地的南極和北極，也可以找到昆蟲，不過數目就少罷了。昆蟲是喜溫暖的日光，所以在熱帶區域，密布着許多昆虫。

有人常常說「不喜歡昆虫」，但是你並沒有聽到任何人說，他們曾經注意它們的行動，認識它們的習性和它們所過的奇妙生活。由於昆虫是很有趣味的小動物，這些「小東西」的故事是非常奇妙而有趣，和你曾經聽過許多有趣的神仙故事一樣的。

當然，我們的意見並不是告訴你一切的昆虫都是有興趣的。世界上可以將昆虫分為益虫和害虫兩種。有用而勤勉的昆虫，像許多良善的蜜蜂，為它們而工作，攜帶花粉從這一朵花傳到那一朵花，為我們傳播種子，因此我們可以得到美麗的花朵，和甜美的果實，同時，它們還可以消除許多腐敗的東西，使空氣變成清潔而新鮮，其

的，但是這樣重要的事情，必須經過實際的觀察。關於人類的需求，尤其對於方便而純粹的製成大量的維他命，現在我們已有了合理的理論的知識。然而這知識的探求與進步，英國仍在繼續的研究着。其他各種的維他命，也很可能的分析出來，無疑的，這種分析是根據着化學的基礎，與綜合的方法。的確，我們現在知道在一切食物之中，有三種要素，是促成多種動物健康的本質，而且同樣也是促成人類健康的本質。事實上，對於人類的請求，尚未深知製造這種混合物之價值，及至後來才開始大量的製造。

無論既知的要素，及其他未知要素，都促成健康的本質，那麼現在沒有這多種的維他命藥丸，可以適合的混進各種食物之中，這種知識對於最良好的營養，是非常重要的。這種維他命產品的大量分配，一定可以防止我們所熟知的幾種疾病的遭遇，——壞血病，佝僂病，腳氣病，疝氣疹——還有夜盲症，及其他缺乏維他命A之現象。所以為便利在英國的每個男女兒童，應有遠大眼光的統計，需要出產多少維他命A，BCD及胆固醇，對於日用藥品才能有合理的供給，雖然在這戰爭條件之下，食物供給之來源，儘能維持而日益加重的時候，維他命的大眾化，是可以毫無危險的做到的，只要我們教育宣傳及重要的實際步驟，同時去實行改良日常飲食的習慣。





利用廢物製造一具經濟的實驗儀器

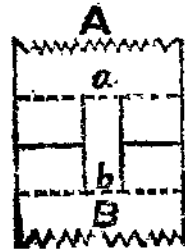
蟲目鏡

在生物實驗室中，顯微鏡是一件絕不可少的儀器；觀察動物時常用它來辨識微小動物的構造。解剖植物時常也借助它去研究植物各部分的組織。可是我國儀器製造業不發達，常用的顯微鏡，多是由德國美國或日本購到的舶來品，價格過昂，決非一般人購買能力所及。所以講經濟的實驗室中，常用一具虫目鏡來代替顯微鏡，可是抗戰以來，舶來品近乎斷絕，要想購得一個價廉而物美虫目鏡，也不是容易的事。

物理學中不是曾經告訴我們水和玻璃同樣具有使光折射的性質嗎？對了，現在我們就可以利用這種性質，以價廉的水球代替昂貴的玻璃球，製成一具經濟的虫目鏡，來滿足我們實驗的需求。下面我們就研究一下製造的方法：

第一步的工作，就是搜集材料：抗戰時期，物力維艱，所以我們的材料，都利用廢物。以下就是我們所需搜集的幾種廢物：

1. 木塊一方，以能穩放桌面者為合用。
2. 毛筆筆桿一枝，須上下粗細均勻始可。
3. 薄鐵片若干。
4. 鐵絲一段，約長數寸即可。
5. 鐵釘四五枚。
6. 小玻璃一片，以上氣無泡碎混者為合用。



把筆桿中央的直插一裏面。再在鐵片上剪取一個每邊約六厘米(2.4寸)的正方形；

如圖一，把圖實線的地方剪開，注意a、b間的距離要比你所等的小圓鏡的直徑稍短些，再把A、

換恆鐸

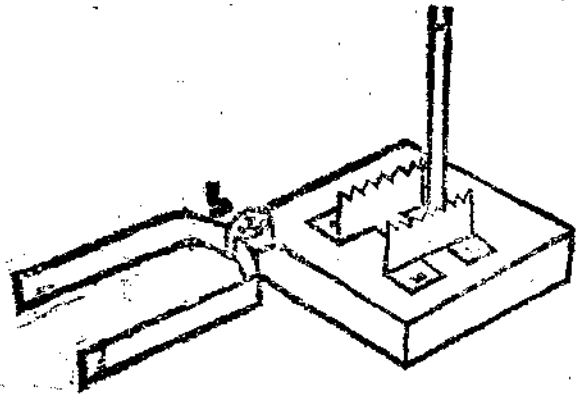
7. 不銹之金屬片一枚，厚約一、五毫米(1/16寸)。

8. 洋燭油一滴。

9. 小圓鏡一片。

材料搜集好了以後，我們就可以製作了：

一、鏡座及支架——把木塊的底面用刀削平，使能穩放於任何地方；然後用鐵在上面開一個圓孔，



而也有許多害蟲，傷害我們的農作物，毀壞我們的水果和花卉，損害我們的食物，甚至使人們和家畜發生疾病。

有許多美麗的昆蟲——蝴蝶用它五彩色的翅膀，像仙女似的在花叢中飛舞着，甲虫具有珠寶似的光彩，又有縹緲似的蠅虫翅膀，覆蓋着燦爛而似虹霓的色彩。也有許多醜惡的昆蟲——呆笨的不令人喜歡的樣子，那便是小蜈蚣和螳螂了，而有一個人會對牠們發生好感的。然而有些滑稽的昆蟲，却可以用它們奇妙的辦法和古怪的樣子，使我們發笑。

還有許聰明和愚蠢的昆蟲，它們建造了城市，並且有完備的組織和兵士一樣的去戰鬥。總而言之昆蟲社會中充滿了許多奇怪的事情，就是牠們的事情告訴一半，也是非常不可能的事，但是你可以去尋找它們之中最有趣味的事情，不妨去研究探討它們的生活方式。

然而我們首先還是讓我們考慮一下，昆蟲究竟是一種甚麼東西呢。

牠們是在自然界中的一小部分，雖然牠們的形狀，大小、顏色、習性都很不一致，但是我們仍舊可以由幾方面來認識昆蟲的。

一個昆蟲的身體，不管是蝴蝶或是甲虫，蠅虫或是蜂蟻，都是具有頭部和身體，它們的身體是由許多分節的環狀物所構成，這些環狀物就叫做賽格門司(Segments)。

B 兩邊剪成微細的鋸齒形，然後將鐵線兩部分，摺成圖二的形狀；用小釘釘在筆桿附近兩板上。如此鏡的支架就告成了。如圖三。

2. 架物台——用鐵片剪作闊半厘米，長一分米（1cm）的鐵條一段，將中部筆桿上屈作圖四的形狀，使 a 部恰可套在筆桿上，既不致鬆滑而落下，又可以在筆桿上自由活動。然後用鐵絲把 b 部束好，以免時久變鬆。再將玻璃片蓋成大小恰可放在架上的片做載玻璃。

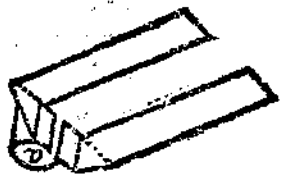
3. 鏡片——鏡片是本鏡最重要的一部分；我們特別加意去作，才能收到良好的效果。在金屬片上做一個直徑約三至四毫米的圓孔，這步工作需要極度的留心，孔的兩邊要平展，孔口又要圓而光滑，方為合用。倘若可以找到一塊已磨過等大小相去不遠的圓孔的金屬片，當然更好。鑽



好後，用洋燭油把金屬片背面的圓孔周圍塗抹極薄一層，留意切勿擦入孔中去。如圖五的陰影部分。前曾說過，我們還是用水球代替玻璃球的，這些燭油，就是為了當把孔中滴入水滴時，

可使水滴因表面張力的增大而結成渾圓的水球，這樣用達到放大的目的。若用鐵片作一個和架物台相同的鐵架；不過，孔要緊套在筆桿上，再把伸出的兩臂彎平，如圖六所示；就可當作鏡片的支架。

4. 返光鏡——通常虫目鏡所用的返光鏡是



一塊四面鏡，不過其實地實驗的時候，用平面鏡代替四面鏡也可以收到幾乎完全相同的效果。

零件造好，我們就可以把整個的鏡配合起來。先套上架物台的鐵架，把載玻璃放在架上；再把鏡片的支架套緊在筆桿的頂端，鏡片放穩；然後把返光鏡放在鏡片的鏡片上，如圖七。這樣你的虫目鏡就算告成了！

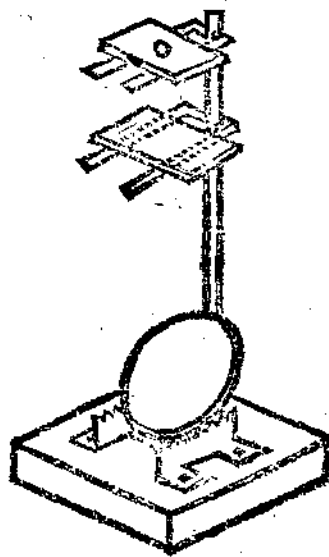


圖 七

過扁 最佳 過凸

度的光則為止；再小心的把架物台的鐵架移上移

我們的時候，取一杯極潔淨的水，再找一片薄紙布或一支新毛筆，滿滿的蘸上滴水，滴在鏡片上的圓孔裏；使鏡片下的水珠，不會過扁，也不致過凸，恰以半圓形；因為扁了放大的倍數少，凸了又每每看物不清。然後把欲看的物品放在載玻璃片上，架在正對鏡片圓孔的地方；若物品太輕，容易飛動，可以另外檢一片潔淨的玻璃做蓋玻璃，把物品平壓在載玻璃上；然後用細線繫着鏡片；同時挪移返光鏡，使鏡中可以得到極

才，使欲看的物品放大極大的倍數，而且其顯極清晰的輪廓。

萬一你辛苦製成的鏡不能使物體特別放大，或者很不明晰，請你千萬不要灰心；你可以留意檢查是否鏡片的圓孔過大過小或過粗？是否燭油塗錯了地方？是否所用以放大的水球質地不潔？是否沒有把架物台與鏡片的距離好配？倘若你留意檢查一遍，我相信你不會失敗的。

這具鏡配置恰當的時候，約可把物體放大二百倍以上；在花園中找得一個鳳蝶的翅膀，你可以用這具鏡來清楚的看到它所有的鱗片；或在污草的池沼中汲取一滴污水，你可以用這具鏡看到其原生物草履虫的身體和它活動的情況。總之，一切你可能採取到的材料，你都可依這課本上所告訴你的實驗方法去當地觀察一下。就我實地實驗的經驗所知，倘若製成極密時，它顯比不上顯微鏡，然而用它在比普通的虫目鏡好得多呢！

假使你對這件儀器特別感到興趣，你不妨再找一面焦距較大的凸面鏡來與這具鏡配合，而進一步的構成一具顯微鏡，且滿足你實驗的欲求。愛好勞動的朋友們，在課餘的時間中，你們不妨嘗試着做一具吧！

第幾期見：



一封談讀書的信

立心

……你們幾次來信，都祇報告生活狀況，很少談到讀書的事。以後寫信，可多寫些關於你們讀書的事給我知道。……你們讀書，對於先生講解過的文章，第一步要求其了解，至少要懂得每章的內容和其中艱澀的句。第二步就要熟讀了。瞭解不夠，名叫讀「白紙書」，雖然覺得煩熱，只等於一個字紙箋，於你們沒有多大用處；了解而已，不去熟讀玩味，也要不得。你們要知道，學語言文學與學自然科學（如物理、化學、動物、植物等）和社會科學（如歷史、公民等）是不同的：自然科學和社會科學，是一門重分析和解釋的學問，你們只要了解得清楚，分析得詳盡就夠了。學語言文學則不然：文學是表情的，是意象的，是心理的，是訴之於情感的，所以你們學讀文，除了瞭解而外，還要熟讀玩味，纔能學得好。古人說：「熟讀生巧」。曾國藩也說：「不肯誦則易忘」。這是講熟讀的重要。王國維說：「入手其內，故能寫之。」俞平伯說：「要一能體會。」「心須身居局中，局中人知書者。」所謂「體會」「入乎其內」「身居局中」等，都是講玩味時我們心境的狀態。告訴他人

讀文學作品要玩味才為真正了解。關於味玩的道理，不是兩三句話所能講得清的。你們若尚覺不能了解，可將「體會」「入乎其內」「身居局中」等語見多多「玩味」一番，並且去請教你們的老師，這裏不多談了。不過我們從上面所說的話來，多多少少總可以明白：要想把國文學好，不熱讀玩味是不行的。一個人熟讀了百篇文章，好比一個大將練好了十萬大軍一樣，聽你調遣使用無不如意。你們要深深地注意這一點！

讀文章時，還有一層應該注意：人們的記憶力，大都有限。我們對於可讀的文章，不能一字一句都記在腦子裏，應該有所選擇。值得記的地方，給去記住它，這樣才可省力。有些文章命意很好，目的在啟發人們的思想，使讀文章的人思路開展，對於這類文章，主要的應該了解它的命意所在。有些文章或記事，或寫景，詞藻很美麗，造句很簡潔，我們讀文時，應該將其中雋麗的文辭和簡潔的語句，反覆玩味，務必達到澈底了解，完全背誦為止。並可進一步將已經讀熟了的文句用到自己的文章中去。碰多了，用會了，遇到雋麗的文辭和簡潔的語句，便如一個相處多年的知友一樣，在你寫文章時，可以給你幫忙呢！

如讀到東晉隨感錄中的「苔蘚蒙茸，萬丈青絛絛。」「一豆人寸屋，隱現其間。」紅花崗四烈士墓中的「紅霞爛熳，白雲夷猶。」世界的公園中的「湖光瀲灩，淺草平鋪。」這些句子，都可記住。張公移山中「面山而居」的面字，夜渡兩關記中「悉下馬果肩而上」的「果肩」二字，都用得好，可多加玩味。我沒有書在手邊，不能就你們所讀的文章中，多多舉例，僅舉一時記憶所及，雜舉數則，你們可從中體會得之。讀書不但要價值，而且要會讀，會讀書的人，可勝收事半功倍的效果呢！

最後還有兩點。值得向你們提一提：

第一，對於常用的語句，你們在讀書時要隨時注意記憶。最好將它抄在一本小冊子上，常常去看看。這些常用的成語，不但要明白了它的意義，還要學着去用它。成語用得恰當，作文可以美觀。比如我們看到人家做一件事到了沒有辦法的時候，叫做「智窮力竭」；一個人處於兩難的地位，叫做「退避維谷」；英人對於一件事無法進行，叫做「一籌莫展」；一個人東想西想，心不寧靜，他說是「心猿意馬」；一羣人中，有好有歹叫「良莠不齊」；積少成多，叫「聚沙成塔，積腋成裘」；匆匆地過過了一件好的東西或一處好的景緻，曰「走馬看花」；形容兵士打仗勇猛，曰「視死如歸」……諸如此類的成語，只要平常讀書留心，可以碰到許多。希望你們讀書時，也從這方面用點工夫。

第二，希望你們注意的，就是兩個或兩個以



# 到大學之路

由西安到北碚

逢 緣

落葉地，已經深秋了，才接看教育部分發的批文，一面寫自己的前途欣喜，一面想到分發學校所在地，便有無畏然，快樂的心情。路費車費這些難題都走了。

一個月間之夜擠上了離海路西行的車，第二天早晨在江蘇雲中挾着行李隨車賣菜，在旅館定了房間，趕忙去裝朋友們對我的情形。

「別急，靜靜等着吧！最少，總得一星期吧！」案頭過後，我與朋友這樣談話，是呀！一星期不算多，上次老牛去成都不是等了半月，好容易劫海路內的才得到了一張票，這頓了人家挺大的一個人情。

一天兩天，一星期過去了，票竟不知在雲裏霧裏。朋友有時爲了給我找門兒買票，連「濟世活人」的工作都擱起，九天頭上引來了一個車票「經紀人」，除多付九十元法幣外我這從心的深處向人家（經紀人）說聲謝謝，因爲多等兩天住房吃飯何止九十元。

「三〇七是酒精車」旅人中誰在這裏說，我展開手中的車票一看，很幸運也是「三〇七。」

汽油缺乏後的酒精已成了汽車燃料上品，據說酒精車不獨省油兩天可以到廣元，出門人誰不是願意早日到達目的地。

三天後「三〇七」把我帶到廣元。廣元經過公路後，街道比前寬了，市聲也帶一點近郊都市的風味。下車後連飯不敢去吃，恐耽擱時間，直奔四川公路局。我雖然在二年前路過這裏，公路局的位置大約還有點印象，可是東找西尋，看不出所謂公路局的標記。無法請教警察同志。原來公路局「外表同於市民住宅，走進去看，除了一幅名價目表外別無所有。辦公室大開，却悄無人聲。探身窺一看，竟無一人，這太離奇了。

在今日一個交通機關會這樣冷落，我對自己的眼晴有點不相信。悵然的立在一輛破汽車旁邊，看着其行旅客也不得要卸卸興而返，我也只得遠遠疲乏的步向旅館走，此時才覺出三天汽車顛波生活帶給我的困憊。回到旅館問問茶房，才曉得公路局的行車沒有定期，十天八天也許有一次開往成都的車這對我是一個大問題，如果廣元再住一星期，到校太晚了，學校會不收的。而且誰能

上相像的字區別：有些字很相像，但爲了不致同，用法各異。你們在第一次碰着時，就要把它弄清楚，不要在腦筋中留下一個不正確的認識，以後便難糾正。譬如許多人常將「驚慌」寫成「驚一」，「成績」寫成「成積」，「煩惱」寫成「煩惱」；「驅使」寫成「趨使」，「恐怖」寫成「恐佈」，「摧殘」誤寫「摧殘」。又如初學的人常將「等待」的「待」字與「侍奉」的「侍」字分不清，「自己」的「己」字（基以切），「已經」的「已」字（音以），與「已時」的「巳」（習齒切，十二支中第六位）字混用。這是隨隨便便的幾個例子，希望你們注意了。以後，在讀書時隨處注意，每遇一字，必須細心澈底認清，切不可含混過去。隨遇了事，則教一輩子還在寫「別字」。不要以爲這些小節，我就因爲沒有及乎注意這些小節，吃了不少的虧呢！祝你們努力學業！

保成和後，能順利買到票？我一面吃着大餅，一面想着這個問題，記憶起同車劉先生是住在利和的，去看看他老兄或者有點辦法。

夜已經微暈了廣元街上光線拿火把的行人，馬路旁邊卷着一串一串的汽車，汽車每一輛旁幾乎都站了一夥人。一面低聲談話，同時用警惕的眼光不時回頭注意行人。我零碎的聽來幾個字，「跑站」，「啥子喇，沒得關係」，「覓查站」，「這大概是黃魚夜市吧」我這想想。忽然一陣冷風，我緊走幾步跨進利和旅館，「快來請坐，明天走不？」劉先生正同一個漢

力模樣的人說話，聽我喊他，忙出來招呼進去。

「你呢？」

「我正同老趙談，他說他可以找車不成問題，明天可以走。他們這種車，雖然：但託朋友從公路局買票，都說沒辦法，拍得等半月，我是決定賭博，不然那一年才到重慶？你去公路局登記沒有？那：那：那：像個公路局？連人都沒有！」

我沒有決定同劉先生一同「陪都」，只說明天一早過來再說。

一夜沒有睡著，我恁恁撞撞也使得。

第二天清晨五點鐘，那個苦力老趙把我們送到離城七八里的地方，那裏已經集了許多人，茶館裏，公路旁，行李攤。

我們都第一次搭「黃魚」，心裏十二分的不安適，老趙不知在何時走了，車也沒影兒我有點慌。

幾輛汽車從後面過，沒有停，我們也沒有做上車準備。

十二點鐘了，車沒有消息，老趙，似乎來過又走了，沒事老管，實在無聊，「坐車同志」便坐在一起聊天兒，久走川陝路的人說：這裏是黃魚候車處，只要有車過來一擺手便停下來，都可以坐，但要小心，因為有狡猾的司機常在中途丟黃魚。

天已黃昏，老趙滿頭大汗跑來說是車在城裏裝好了棉花，一刻兒就來。

十分鐘後果然來五輛汽車，老趙幫我們上行李，並要去十元法幣，說是酒錢。車並沒有多停

時間，馬上便風馳電掣的跑在一個有著竹林的地方，停止了奔跑，呼嚕呼嚕的喘氣。司機爬上車來收錢，他很公道到綿陽只收二百元，說是由綿陽開出後再收二百。

天晚了，車雖靜着兩隻電眼，却不敢前進，因為晚上過江危險。是在一個沒旅館的渡口上撞了。

黑地裏找着一家油房，請求借宿，老板娘很歡迎我們住，在土地上把行李打開。

夜裏起了風，不時聽見驟驟的槍聲，我摸摸口袋裏的法幣再也睡不着。

離綿陽還有五里，司機要我們下車，讓我們在城那邊五公里的地方等候，那便是所謂跑站吧！

我們又在綿陽黃魚站等車了。車來了沒有停，我用手向司機示意他，我失望的回到行李旁站着。賣花生的小孩說我們不該同路警站在一起，因為他們是專門「吃黃魚」的，司機怕他要錢故不停車。

轉回綿陽，我們聽說公路局或許有車，便去登記。一間帶行李的辦法，壞了，只准十五公斤，多一斤也得被拒絕裝運。半路上我們不能把行李賣掉，何況這是僅餘的一些最為必需的東西已經「編造」過幾次了。茶房看出了我們急子走，行李沒辦法，又介紹我們做了「黃魚」。

到了成都，上車站一問，還是行李問題，並且只賣重慶票，我們的前路上又有了阻撓。

成都東大街許多運輸公司懸着木招牌：「明

天決有車開往重慶」，掛這版子的是川康運輸公司，我進去一問，車價還算公道，到青木關下車，行李不太限制，票價二成歸公路局，其餘歸于公司。

第二天上了車，川康公司負責人告訴我，因為趕不及補票，到簡陽後再交我票，聽來不甚合理，我勉強允許了，誰知到簡陽仍未給我車票，才知是給人賣的「黃魚」了。

從簡陽以後的每一站，車一到，當地小孩子們就圍叫喊「黃魚」。我不知道他罵司機，還是譏笑旅客，我向着他們苦笑。

坐在車上，總是提心吊膽的。一輛車裝上四噸貨，再坐上三十個人，出事兒是很有可能。我後悔不該坐貨車，但不坐貨車，我那能到目的地呢！

到達內江，車卸了貨，改賣票，這一次我強迫司機給我補票。結果才給了一張內江至永川的票。為是客車，搭「黃魚」更方便了，沿途有新「黃魚」上來，擠向舊「黃魚」直叫，客人大多同機員得無厭。暮色蒼茫中我進了青木關。次日由青木關乘公共汽車抵北碚，渡過了嘉陵江，踏進學府的大門。

歡迎訂閱

歡迎投稿

歡迎批評



# 離痕

許醒民

南京陷入敵人的鐵蹄下，交通大動脈的長江，同時被佔領了敵人的兵艦。而安徽的合肥也變成了敵人槍口向準點，一向安寧無事的安徽，就從此發生變遷。

「青年人，快走呀！」人們都為着青年們惶恐地打算。因此，我也就決然地，在烽烟狼火迷漫中原的時候，人心惶惶不安的情況裏，細雨濛濛的天氣，竟含悲忍痛的，告別了甜蜜的、溫暖的、可愛的，而且未曾離過的家庭，加入了長征隊伍的行列，踏上了流離的道路上，向矮小的山城——至德——出發，終於進了抗戰的營房，建國的工廠——安徽省立第四臨時中學。

從此，一顆滿帶着憤恨而酸辛的心，得到了光明的安慰。

家庭拋開了，年邁的祖母和叔母是別離了，可是一個當心寒酸，要常常寫信回來！……這無精打采的，情景，悶悶起來，叫人如何酸楚！這滋味不時的浮泛在腦海中，尤其是在那臨別的一瞬。

路途是那樣的遙遠，天空中却飄着霏霏的細雨，更消沉脚步，大家都在默着「行路難。」可是我們堅定了信念，自誓着要贏上一枝勝利的鮮花回去。

敵人的兵艦在江面發狂般地橫行着，過江發生困難。繁榮的安慶，一見即受了敵人的摧殘，而改變了面目，成了淒涼慘淡的景象。

為了避免敵人的轟炸，小輪在黑夜中開駛，乘客們表示不安，我的心也似小鹿一樣地跳動。到了東流，離舟登岸，算是擺脫了死的恐懼，然而雨還是在下，路還是那樣地遙遠。

提起疲倦的脚步，走過了山脚，踏過了湖濱，走過許多我沒有走過的路。黃昏近了，於是我們會合了一羣孤離的同伴，天南地北的孩子們。

日子一天天走過艱苦裏，敵人又打倒東流來，整潔寬敞，莊嚴的「宏毅學舍」又不能允許我長期讓學了，孫山如畫的田野，古色古香的幾間橋頭，從此又少了我們的欣賞和憑眺，留下了一羣飛鴻離去的蹤跡。

敵機一次次像鷹般飛來，一枝如火如茶的石榴花，依然開得那麼可愛。可是我們的生計又開始流動，和家庭的距離，更是愈來愈遠了。

因為南北交通阻隔，省府與學校失去聯繫，於是我們的一羣又提起整齊的步伐，再度踏上征途。

出發的前夕，大家都瘋狂似的，有的焚香設

祭，有的對空啼嗚。尤其是女同學，相對哭泣的更不少，平時她們愛體面，什麼都不示弱，那時在熱情的圍困下，終於顯示出兒女的氣概來。此外也有硬着嗓子唱着：「……那年那月回到我那可愛的故鄉……」和「誰使我們流浪，誰使我們逃亡……」等，聲音格外淒涼。與其說是快樂，到不如說比哭泣更難過。

「行囊拋棄不要緊，槍彈是要帶的。」教官堅決地命令着。

於是，大家背着槍，合着脚步出發，齊唱着：「母親回頭見，孩兒去了請你莫念。……」誰願意做奴隸，誰願意做馬牛……至德在憤慨悲痛的聲中沈沒了。我情有可原一聲「再見。」

那門一帶地勢，都是高峻峻嶺，當你走上前而像沒有路的時候，然而轉一個灣，過一個嶺，路是自然地出現了，真是一山重水複疑無路，柳暗花明又一村。」不覺為此寫照。

我們越過了上七下八的高嶺，穿過了不少陰沈的樹林，人烟稀少，村莊也不多見，不是野蠻類地，就是一團團的戶擁柴扉，「有錢難買吃，倍是悽慘，但確實也是對付敵人封鎖的好辦法。抵山城的歙縣，正預備在此開學，忽然校中奉命遷往湘西，併入國立安徽中學，（同年改為國立第八中學。）因此又與歙縣分手。

離歙縣，步行六十里，到雨亭，次日途分途水陸併進，幾萬安，在徽州中學，小住數日，運



別為安，全體登舟，經屯溪，由新安江順流而下，沿途懸險，舟行如駛，出皖境，抵建德。又上湖，至富陽，到湖溪。

富陽，不事屯溪，食品以火腿最稱美味。富陽「金魚」與「肥田」之說。其餘，徽梨從此出口。富陽味美，舟人稱快，窮小子因此飽口福。

富山如南十分緊急，浙贛路要破壞了。消息傳來，大家都很惶恐。尤其是校中用費已罄，無錢買車票，越發叫人「憂心如焚」。

後來與車站人員，幾經交涉，才得解脫了每人心中的苦悶。

從漢溪到金華，換車前進，途中為了天氣的炎熱和生活艱苦，竟有一位強幹的同伴，被無情地急病奪去了他的生命，從此，亂劫荒草，埋沒了他的一切，唯有異鄉的清風明月照着這慘淡寂寞的孤魂。

車到株州，為了換車，我們不得不在此停留一日。

漢沙的影子在黃昏中被我們發現了。一師附小，便安排了這風塵滿面的一羣。

敵人的野心是無止境的，飛機又跟隨我們追到長沙來，我們又從一次炸彈的轟炸中經過，長沙的面目模糊了。於是天心閣的風光，湖北的夜月，巍巍的岳陽山，我們又不能常時親近了。

登舟輪繼續前進，橫過了洞庭湖的一角，在晨光隱微的時候，遠眺碧空盡處的朝霞，照映着玉界瓊田的湖面，越發叫人胸襟為之開闊。因此

想起鄉賢吳夢甫先生的一幅對聯來：

泛洞庭湖八百里秋波，掛席來遊，三楚風濤隨袖底。遼太白樓一千年明月，憑欄遠眺，六朝烟景落樽前。

然而時間不同，風色已殊，觸景生情，那能同日而語。

船抵抵德，漁父中學做了我們的營房。此地濱湖以出產蓮子最盛，此外「腐乳」亦負勝名。辭別了常德，又入桃源縣境，登岸時，已是萬家燈火，披星戴月，馬行三十里，「桃花觀」已在朦朧的夜色中見到。次日訪尋勝蹟，什麼「秦人古洞」，「漁夫問津」，都是古色古香，真真「別有天地非人間」。然而想到「尋得桃源好避秦」，好不叫人倍增感慨。

過了桃源，溯沅江而上，就是沅陵，位於沅水之濱，城、山上，可也算是一座傍水的山城。一着即知其為湘西重鎮，加之披上時時的新裝，日漸繁榮了。因此，外客日多，旅社有增加，雖如「雨後無筍」，但仍是一供不應求。

別沅陵遠向目的地為湘江前進。沿途山路崎嶇，苦煞一班女同伴。至辰溪後，聞說這帶「綠林豪客」很多，大家各懷畏懼，幸運地遇有某方面允許我們順便搭乘他們的汽車前進，因此減少

了我們心中不安。離了辰溪，車子即如飛也似的，開行在破爛的公路上，我們注視着兩旁的景物，一株樹，一塊田，一座村莊，！他們都向退讓，大地彷彿在轉動中。

車子轉下來，太陽剛下山，新月的影子，已

掛起在天空，這時我進入了醴醴清涼的檉樹灣了。

自檉樹灣以下，雖有水路可行，然水急灘淺，乃是險境。而我們船上的舟子，又故意為難，潛行逃脫，弄得我們不能自行開駛，東顧西察，因此我曾墮入水中，性命得全，真是幸甚。

是日，天黑舟難行，遂泊山峽中。山高水急兩岸無人烟，越發叫人驚心動魄。次日船開至小鎮，另尋舟子。於是渡過了一「老虎灘」方避險境。

漸漸的到了洪江，正是八月的天氣，暑氣未熱，但是久疲於途的行客，到此總算鬆了一口氣得到了安身的地方。

學校在草創中，不久便在禪房古殿中間學了。從此便伴着暮鼓晨鐘像老和尚修行的息。歌聲迴響在春天，在夏天，！在山巒，在池沼，在草木蔥蘢。樹林裏，在每個角落，他們自有各自忻懣，忻懣着，在抗戰戰雲籠罩中，已鑄鍊成爲時代的鋼骨。

而今，洪江的一切都已成了回憶，而我，已在欣賞蘇州湖沙湖景色。

本刊訂閱費以一年爲限（每半年價洋十二元），如蒙訂閱，請購好青木蘭郵局匯票掛號寄青木蘭十七號信箱本社即可。





受的限制，生活狀態的波動而已。到了第三年，我們的主題於是無可倖免地來到了升學和就業，這給予我們的痛苦實在最寢食不安，手足無措。有一次同學們討論到這個題目時，無不是愁眉苦臉的仰望我，我望望你，然後相對的苦笑一下。那一幕英雄末路的悲劇，至今想來還是令人心酸。

看着畢業一天一天的迫近，心裏也越發想越慌張起來。經過了考慮又考慮，到底還是了勇氣，必恭必敬地寫了一封求救的信給當時是銀行經理的從前校長先生。於是接着便是數日日期待復信，等不到信時又重新再數日日期待復信，這樣依法演演了三套，居然一封大信來了，裏面說：「畢業後，如不能升學，請即來此，當爲設法云云。」我看了一遍又看一遍，把每個字都念一念，又把這兩句特別重要的一念，然後仔細地壓在枕頭底下。那時候的快樂是沒有方法形容的，只有會讀到過幾次情書的同學們或者可以體會到一半吧！

當然一畢業以後我來不及回家就緊緊地收拾了僅有的小皮箱和鋪蓋睡進了金門橋。雖然說是一個最起碼的小窩，當而在抗戰期間竟能生活在堂堂富麗的高樓大廈裏和花花綠綠的鈔票堆中，看來未免叫人有些眼紅。朋友同學們的來信中都不大願跟地添了「前程遠大」的一分推祟一分羨慕的讚美。長輩的來信亦在「立身行事以勤儉爲本」以外，破例地加上了一得此安身之所誠恐難能可貴」一語。動心庭調的我自然總是用

「此不過爲無力升學，不得已也」。一類的謙恭有禮的答詞。其實不瞞你們說，我又何嘗不自以爲得其所哉而躊躇滿志呢！

二年的日子就像抹了油膩的蠟燭一樣，迅速無聲地向飛逝了。同學們有的一次就進了大學的，有的第一次不取而在第二次才進了大學的，有的跑到遼遠的大西北的，有的甚至到海外留學的，這才使我一顆平靜的心漸漸地沉重起來。我開始懷疑算盤子，阿剎的數字和鈔票堆的意義，終於爲自己年來的生活作一次實在的估價，不用說一切錯誤，傷心，後悔都跟着出現了。那時候恰逢招考期間，我用了最理智的決心，排除了親友的勸阻和諷笑，以及物質享受的誘惑，毅然脫離銀行去參加考試。在跨出金門橋的一瞬間，我禁不住再回顧一次那幾個雪亮的白銅大字，心裏暗暗的想道：「永別了！金門！」

「堅強的意志下面，任何的挫折都會變成無足輕重」，這句話在數年以後的今天我這覺得是一點不錯。當投考時，舊日的下級同學竟送給我一個「老童生」的別號，脾氣素稱剛強的我竟毫不在意地接受下來。不幸的很，考了「半女生」的筆試，那弱不經風的身子和平沉的頭腦居然支持了後半的考試，使我自己也不禁爲之吃驚。

考完以後，承一位朋友的好意留在他家裏一面養病，一面待榜。一個星期，兩個星期，三個月期過去了，壞的消息沒有，好的消息也沒有。心裏的疑慮與時間成正比的望上加增。一時覺得理化有一題而數目不對，一時又覺得作文的那段

意思不大妥當，從而爲無可懷疑的現在都有點不大對似的，愈想愈希望愈減小。癩疾是一天比一天的痊癒了，可是新的壓迫却一天比一天沉重的摧毀着我的精神，這樣度日如年之久過了兩個星期這才發表了。我抓起報紙心裏撲撲撲的讀下去，謝謝上帝，我不但取了而且在偶然的編排裏僥倖地名列前。

回到家，父親母親直挺挺的坐着。首先是母親看見了我蒼白的臉和高聳的肩膀有些不忍起來，拉過我站在她的身邊，摸摸我的後背溫愛地說：「我給你燒兩碗雞蛋來先吃」，邊說邊轉身進去。父親那山雨欲來風滿樓的長臉望着母親的後身，劈頭就是一句：「考，考取了沒有？」我趕緊拿手捂住臉顫抖地遞過去。他架起銅邊眼鏡順我手指的那一塊接在手上看了一遍，緊接着右手一摸胡子，又來了一句：「看你怎樣到昆明去！」他仍然是聲色俱厲的說，可是從摸胡子上，我知道這已是強弩之末，於是我才大膽地接着床坐下來。果然他轉嘆一聲說：「若有辦法，就讓你去吧！」

第二天一清早，父親便爲我各處去借錢。大概因「誠實究竟還不失爲做官的第一步。那些把銅板看得像月亮一樣大的親友們竟都空前的爲我慷慨解囊。經過將近兩個星期的奔走，我幸運地得到了如期啓程。

我去心如箭，日夜兼程，四天便到了麗水。當地的朋友有的說昆明物價昂昂生活不易維持，有的說天天空談沒有意義，有的說學校設備不全



# 牙祭

王迅

饑寒迫近，給予一般人致命的打擊，在吃不飽，餓不死的物質條件下，同學們仍不肯放棄其學習的生涯，因之神經衰弱，貧血症等病為之叢生。同學們對於目前之博食雖然不能作治本解決，但是為了「生存」而又不能不想出治標之方法來求「補救」。因此「飯前學」極其蓬勃，新名詞乃應時而生，什麼「游藝會」，「閃光」，「打牙祭」等等。其中「游藝會」及「閃光」是被動詞「游藝」，是迫不得已而行者，同學們對於「競爭」均十分恐懼，因此「游藝會」一詞實「當然必有勝敗」，勝者不取「獎」一兩碗粗飯，而不足為榮者，而若戰敗，則叫苦連天了，有時只搶得一碗飯，再十小時的工作全靠這碗飯來維持，你怎計得怎樣不起「革命」呢！至於「打牙祭」即是同學們最高的「理想」，每天探買回來，同學們第一句要問的就是「今天有沒有牙祭」！同學們對膳食委員會的「評價」亦以「打牙祭」之次數而定。

「打牙祭」就其而言，有「大牙祭」與「小牙祭」，「小牙祭」則每月均有六、七次，而每次約三、五十斤，數量雖少，但總比咬著菜頭來得強，故同學亦甚樂得也。至「大牙祭」則「非

同小可」了，每次均在三、四百斤以上，不過每年最多為三四次而已，此種是在校吉日，或其他大慶典時才有，有時外面來參觀者亦會「強盜」搶掠多少給我們「打牙祭」者。就實際之「打牙祭」與「牛牙祭」，牛肉雖富於營養，但是「打牙祭」的目的在「補血」，牛肉所含的油脂牛肉豐富，故同學們均採肉而不取牛肉。

牙祭，有公私之分，公牙祭乃膳食委員會所辦者，實均不及私牙祭，且多不花錢。至於私牙祭則多由同學們自出，五、八門。其組織，而，正好似各同學會一般活動，有三、四人，四、五人，八、九人，十人，人數不等，各團體無明顯之組織，而人團務必遵守其不成文的規則，團內一切事務多由「經理」一人「獨裁」，不過亦有採用「民主」的方式者。至「經理」則係由團員輪流充任。

每逢星期日及例假即是牙祭團最活躍的時候，在菜市內所遇見的同學多為各牙祭團之經理，各「經理」相遇，僅「點頭示意」很少喧揚或談話。這大概是恐怕「有失體面」！畢竟大學生比普通人來得聰明，每次「趕場」均帶一美麗的

，說不好，有的說昨天有人接到信，說那遊艇自備汽車不能進去，弄得我七上八下的拿不定主意。經不起朋友們的忠告，第二天晚上又只得垂頭喪氣的踏上征途。

現在我到了昆明又是整整的二個年頭了。二年以來我仍舊為窮迫得就業。可是在積蓄了幾個月以後，我總又回來繼續下去。我想只要百折不撓的幹下去，總會熬完這四年的，雖然在現在看來這還不過是我的希望而已。

親愛的同學們！你們不是在渴望升學嗎？那麼讓我來告訴你們一個秘訣，就是一畢業先考學校，考了以後，一切困難都可以用堅忍的努力去克服，親愛的同學們青春是人生黃金時代，願你們別辜負了它。

皮手提包，裏頭得肉及其他雜物的袋子包內，有時又「龍目」又「大方」之比提提「去」一人。至於「龍目」必以一「買雞蛋」之「因」學在時代吃食是最幸福者。

我現所加入者為「團」，現任「經理」一職，他為本團中最能幹者。他不但善于烹任且善於理財，他的「計劃經濟」及「統制津貼」收效最速，在團任內，本團未發過「經濟恐慌」的現象。每月底他便要發表一次「計劃津貼」及下月份的「計劃經濟」一「宣言」。團員每所得的津貼均由他一人領取，由他計劃使用，因為他能力強，故我們很信任他。至於在烹飪方面他手拿把戲是南乳肉及紅燒牛肉，尤以南乳肉為最馳名。此純為南方菜，又好吃，又富於營養，各



救

火

夏 蓮

吃過晚飯，那兩個同學一塊兒去城外散步。我們談着笑着，不覺天色已暮，於是急忙預備打道回衙。

剛過北門，忽聽得遠處人聲喧雜，只見坡中白煙衝天，意圖告訴我們這地火發。大家不禁都加快腳步，走了不遠，看見迎面來了幾個同學。

「喂：這裏有什麼事了嗎？」  
「失火！」怎麼不知道，這不趕快回去罷？」

我還待問個仔細，却見在前面走的兩個男同學都早已逃開去向前跑了，我也不待猶豫，立刻跟上前去。跑到火場，只見一像舌的火像像雲團煙氣正從一層屋子的窗口和屋頂噴出，路口站着不少的人，七嘴八舌，比茶館還要熱鬧得多。我們急忙排開眾人，跑進火場，這時已有好幾間屋子着火，幾位男同學都跑進起火的屋子去搶救，我也跑到至老師家中去幫着搬運東西，同時，已有很多附中同學也在這裏充當臨時救火夫了。搬空以後，我們又接着幫着收拾箱籠什物。人參趕快，不一刻早把火場附近民家東西搬完。眼看火愈燒愈大，男同學們立刻剃出平日練就的本領，爬在屋頂上拆屋，澆水，我們就在下面事

管運水，把一桶桶的水向屋上灑，一面幫同拆板壁，門窗，把容易燃火的木板，稻草拚命向外拖。火愈燒愈近，樑木在屋頂落下，門口佈滿了煙霧，屋上陣陣黑灰落下。在瀟灑的蒼茫暮色中，我們幾乎什麼都看不見，只聽得我們咳嗽，灰落得我眼睛睜不開，但是我們還是不顧一切的向前，滅滅滅，我們拚命搶救！當水用完了，不要緊！還有污水，污水是燙的，是真燙，但是，這時我們似乎已沒有感覺了，我們只記住我們的工作——將一桶桶的污水快快的向拆空了的屋架上灑。我們顧不得這點點滴滴的污水，更忘記了屋頂上個個落下的瓦塊會打破頭，打破手。我們已忘記了我們自己！每個人的臉上都被火燄照得通紅發熱。

火燒透出的嗚嗚聲，倒屋的木板瓦片聲，人倒呼吸聲，小孩恐怖的哭叫聲，以及保警隊的警聲，合演出一曲人間悲慘的交響曲，更激發得我們看不顧身。我們手足不停的忙亂着，動作漸漸變成有些機械化了。不知忙了多少時火方停止蔓延，漸漸有熄滅的趨勢。我們方能喘過一口氣，停止了工作，這才感覺到很有點疲倦，耳朵內似乎聽得別人說現在已經快八點鐘了。

牙祭團慕其名而來請教者很多，譚經理本「助人為快樂之本」的要旨，不辭勞苦，有請必應。因之譚經理的大名傳揚一校，且獲得「南乳聖手」的尊號。各牙祭團莫不引以為敬。本團同人因有「南乳聖手」而引以為榮。至南乳肉的做法，據我們觀察所得乃十分簡單，先把豬肉切成塊置於鍋內煮約一小時，然後加入南乳及其他配料再煮約十分鐘即得。但我們所煮者，不但香味不佳，有時會把肉弄焦。據譚經理的解釋，此與火力、時間及醃肉之成份皆有密切的關係，欲得到良好的結果，非一兩月所學成者，必需要有三幾年之經驗方可，因之我們更加敬佩譚經理「經驗豐富」。

今日正是各校皆開「膳食問題」的時候，而「食」又是最重要者，故我們不能不設法。至根本而改善非尋常努力之所能及，因之我們特設法以求「補救」。我們應採用科學方法來提揚其最大的效用，亦則應效法我們所學之何方法方切合當前之需要。

在微弱的火光中，我們滿意的互看着笑了一笑。這一來，不打緊，反倒把大家笑得笑不可仰，原來我們竟成了黑面周倉的好兄弟，在工作時，汗和灰已替我們畫好了臉譜，比話劇裏煤礦工的面部化裝更自然，更逼真。我們都發現自己身上發出一陣陣的臭味，衣服，頭髮已醃得亂不堪，在愉快的心情下，我們攜着沉重的足步，我們實在累得抬不起來了——慢慢的緩回學校去。

回到宿舍，楊也帶着一副和我差不多黑花臉回來了。水桶裏一點水也沒有，我們只好拿了盆去水缸洗頭。在等開水時，工友們居然一變平日面目，不覺我們慌亂，和顏悅色的和我們擺起龍門陣來了。

「你們兩位先生是救火場上回來的吧？」一位工友問。

「唔」，我們兩人都笑了。

「哦，救火好危險，好多男人都不敢去救呢。你們先生是不是從前救過火的？」

「那裏救過火，連失火香都沒有看見過呢。」我說。

「誰個說的，沒有救過火沒得怎麼膽大，尤其是你們小姐們！」一個吐着舌頭說。

「可不是麼，要不是在火場上看到你們，沒得那一個相信你們會救火呢！」另一個坐着抽煙的插嘴說。

是的，一天以前倘若有人對我說「你明天會要很勇敢的去救火」。就連我自己也不會相信這話哩。



## 西窗夜話

李儒泉

我倆從小就在一塊，雖初中有一段時間，你在湖北，我在湖南，但是我們的音問仍舊不絕，

到高中更不必說了。我們互相性情的了解，毫不遲疑地說是要深刻些。你有不少長處，我得不

「接着，工友們又忙着告訴我們：

「X先生的頭被瓦落下來打破，大一個洞」

一位比着手勢驚嘆地說。

「就是呀！救火就說不上了，李先生還不是打屋上跌下來，連膀臂都跌折了哩！」又有一個在搶着說。

他們這這的七嘴八舌的爭着說，我們都在深自慶幸虧得天保佑沒受什麼傷。

「啊！這一次虧得你們大學的先生們幫忙，我們這裏人要像你們就好了。沒得說，這些人一點不管事，火燒到自家屋時就拿糞水澆火神老爺，你看，這還得你們先生一頭一身糞，這才怎麼說起呢！」

「就是呀，今天救火的倒多半是大學的先生，要不然，怕全城早就燒光了」。

就這樣你一句他一句的搶着說，我們只是在笑着聽。說着水已開了，我們要他們給我們送一點開水和熱水去給我們喝並洗頭洗澡。他們雖然也已很疲累，可是却滿口應承：

「這當然囉，還用說得，小姐們也辛苦了，我們格外撥三桶水送去」。

工友很快的把水送來了。這時我才深深體味到「人生真難務為目的」的真諦，惟有服務才使自己感到最快樂，也惟有服務才能得到別人的安慰，鼓勵和幫助。

睡在床上，各處破皮割傷那大痛起來了，四肢也酸疼得極厲害，心裏即在暗記着那些被災的難民，想起了剛才的事，心理忽然有一種說不出的愉快，這種愉快是我生平所未曾感覺過的，自己也奇怪剛那來的那股氣力。我的右手臂和足踝都會脫過節，平常動作走路還得有幾分戒心，右手總不敢提過重的東西，也不敢走過多的路，可是我居然在那一刻會完全忘記。哲學教授上課時曾說過，一個人處在緊急的關頭時，常有一種神力來幫助人應付，也許就是這個道理吧！

明天我還得去為災民募捐辦理賑濟事宜，有許多工作要做，所以，現在我應該早點休息了。少的益；但你的短處我也十分明瞭。現在我們不妨仔細地依着時間的先後來剖析分析。

當我很小的時候在東陵小學讀書，你的好勝心就表現得十分強烈，這一性格從你讀書的精神中可以看出。好勝心不是壞的，一個人要想有作為，能成功，它是必要條件之一。我們曾讀過

一篇英文 Ambition，裏面說得很對：「一個低能的人只要他有好勝心比一個天才而缺乏好勝心者，他的成功也許還要大。」但是你的隨着好勝

心而來的缺點，也就毫不吝氣地在你的心中發芽了，這就是嫉妒。記得每當你自己的書讀好了之後就約人家去玩，使人家的功課不得溫習，這個要不得的舉動，你曾經對我悔過。

隨着年齡的增長，我們各自進了中學，小學畢業只有四人，你入一中，我與魁章入湖濱，成爲因家途關係而轉學；現在魁章已死去，成爲不知下落，能互問寒暖者，只有我倆人了。記得那時我與魁章常開口角，而你每從武昌來信爲我倆排解，爲着我倆感情而憂慮，但是我仍不聽你的勸告。其後你與假離家，路過岳陽，親來學校轉學，這是你對朋友的愛顧，此一性格，直到今日不減，武與燦的裂痕的彌補，你費了很多的精神。這一點我受你影響很深。

初中畢業了。我們在畢業的那個暑假裏，一同讀書，一同寢食，無異兄弟。那時我們辦兒童離字學校，做救濟工作，你辦事的能力，那時就充分表現。我直說不如你。

我當時不會划船，不會游泳，你鼓勵我，幫助我，我們在水裏盡情玩鬧，到日色西沉的時候，我們又駕着一隻小船盪漾於洞庭湖口，歸來總是漁火點點，繁星在天了。

月亮升起了。我們各自找着一把椅子走向晒台，談話談到那，話總是說不完，直到月上中天，涼氣襲人的時候，我們才慢慢踱回房來尋找睡鄉。記得在某一個夜裏，美姐害病，要請醫生，你犧牲睡眠，半夜起來喊喜兒與你一同去，喜兒因爲睡得太甜，不願意去。你即是一人摸着浴露的

街巷，踏看寂寞的步子前去敲醫生的門。這種教人之急的精神，當時使我很感動，會自愧那時爲什麼偷懶不起來和你同去，過了些時，不知你爲什麼和喜兒爭嘴，把爲美姐請醫生的事又提起來。你對喜兒說：「姐姐害病，你不去請醫生，看你以後害病，誰給你請？」我當時爲了警惕你，我好做對你說過：「當我們爲人做一件事的時候，如果先想到了報酬，本無誠意而故意表現出誠意，本無勇氣而假裝鼓起勇氣去做，這就流於虛偽了。」

我在這個暑假以前的日記是時斷時續的，自從看了你日記我決心把我的日記與我的生命共長短了。這又是我受你的益的地方，此一習慣使我非常重視。以是因我而受影響的朋友，最顯著的是有佐坤、董嘉、明培、連第、換句話說，四君就是受你間接影響的。我時常說：「朋友的影響是很微妙的，在不知不覺中自然有許多作用。」就是指這說的。

高中的時候，我們簡直是形影不離的異姓兄弟，雖然曾經有過一次口角，我們已各自在日記裏懺悔了，你說：「凡事不行，反求諸己」，給我印象相當深刻。

你做事之「快」與「勤」，我自認不如。也許爲了求速，你常指使人，做了這又做那，不管別人有事無事。我常常不贊成你這點，人都有自尊心，誰也不願受誰的指使。我覺你只是盡你的力量去做較困難的。到你忙不開時，自然會有同情者衷心誠悅地來幫助你。如果自己還未做一點點，就嗾指氣使的叫別人幹，別人會討厭的。

這求「速」與「功利」的性格在你讀書時表現得更其利害；比如你在讀一本書之前，必定要問別人（你就問過我好多次）：這本書寫得好不好，讀了什麼有益的事？讀了一本哲學，你已不得了解整個的人生；讀了一本地理或歷史，你僅得讀了一篇英文，你已不得馬上就熟運用自如。你不喜歡文學書籍，說是空洞得很。我以為書分兩種：一種是平鋪直敘的，一種是旁敲側擊的，前者顯而易察，后者晦而難明。必經沈靜摩挲，方有所得。誰敢說一部婉轉曲折引人入勝的小說，抵不上一本板着面孔說教的「青年修養論」？我不說是凡事求「速」求「效果」（顯著的效果）不好，我是說這種態度不適宜於做學問。我國許許多多政治家，軍事家，他們有的具佛法道三家精神以法家之精神治事；以儒家的精神治學；以道家的精神治身。你想有所成功，對古聖先賢的經驗當特別注意。

子高的性格與你合不來，你常對我說過。我認爲他就是這點比你強，你要學他。當我一躍起來，就把子高想像在我的前面；我做事一拋延，就把你想像在我的前面。非這樣我們不能得到朋友的益處。記得看曾國藩日記，上面好像有這句話：「我的功名心太切，所以弄得身心交瘁。幸而有×××在我旁邊，他性極恬淡，生趣盎然，使我望而生戒。」這是最前哲賢給我們舉的好例子，希望你隨時受用。





# 沙磁概況

承陽

距離重慶約十五公里嘉陵江畔成溪、漢源、滋磁等公路線交織着，四周圍環繞着不成列的高山，中間呈現出廣闊約五公里左右的一塊兒平原，這一塊平原，就是一般人所謂沙磁文化區，它不僅是重慶文化區，同時也可以說是後方文化的總樞紐，在全國擁有最高學府的地位，據一般人說，當七八年前的時候，僅有破爛的樓房數棟，零碎不堪，同其他鄉場市鎮一樣無聲無聞，自劉湘長川後。始有四川省立重慶大學的建立，那時才擁有川內學府的地位，因人民智識的開化，經濟的流通，人口的增加，才有小商店和書店的發現，自民國二十六年「七七」事變爆發以來，東南及沿海各省滿佈了戰爭的毒霧，北平天津相繼陷敵，上海南京不時遭受敵機轟炸，於是各文化機關陸續內遷，國府西移，中大交火亦先後遷於該地，仍從事於教育工作。學校日多，人口激增，崎嶇不平的道路，遂變為寬敞坦然的馬路，破舊污垢的樓房，變成爲新式洋房，荒郊田園竟建築成爲一座一座的高樓大廈了，這小小的鎮市，便隨着抗戰而漸漸的活躍起來了。

所謂沙磁，是由沙坪壩與磁器口二鎮市的首字所組合而成。因學校環列其間，爲全國文化的總樞紐，故有沙磁文化區的稱呼，有中大、重

大、南開、民專、中工、及四川省立教育學院；學校十餘所，共有學生二萬多人，交通也甚便利，學校與學校均有馬路聯絡，真所謂聲氣相望，校舍毗連，書聲朗朗，天下斯文皆會集於此地，真不愧爲我中華民國造就人才的大本營囉！中大位於沙坪壩和小龍坎之間，嘉陵江畔，是圍繞在一塊兒小山上，山上滿是松林微風吹過時松濤款款有聲，如晚夜睡在床上聽松濤別有風味，這裏雖然是牠臨時校舍，設備簡陋，但環境依然不差，風景幽雅清靜，實在最造就學者的絕好良地，學校當局對師生福利方面，確盡了相當的努力，如理髮部，俱樂部……都辦得頗有成績，課程是非常的緊張，因它是各科平均的進展，並不是專注意某一院系的特長，對同學健康也很注意，提倡運動風氣頗盛行，至大多同學身心健康，性情活潑。因國家經濟的支絀，故生活方面的享受及其他等等缺陷也不少，如校舍的零碎，宿舍的設備太簡陋，這也是國家連戰時期必有現象。

重大係抗戰前所產生，牠在新興活躍起來的文化區之內，要算牠是主人了，故在環境方面的特殊享受也不少，牠擁有數千畝廣闊的校舍，加之大部房屋都是在抗戰前所建築，因此設備完善

你書讀得少，比我還少，我是亂讀書的，一本書到我手裏我就看。合則看下去，不合則棄之。我們現在這個時候應該博學。有了廣博的基礎，然後才可以專精。我從不問看什麼就要成什麼，因爲讀書不會有這樣顯著的功效。它的成就好像水滴石、繩斷木，不利那步工夫，石決不會穿，繩決不會斷。

記得你在某處的紀念冊上題有「不遭人忌是庸才，但不可英才太露」，對的一個無見地的人；多不會遭到忌克；但是一個人如果標奇立異，使人望而生厭，這句話在他身上是不適用的。你有很多獨見的地方，而且敢於付諸實行。這例子很多，用不着我舉；但你有許多矯矯的地方，好巧立名目，有時濶乎滑稽可笑。總之，我希望你要有好的創獲，去掉一些不必要的僻見；但這兩者之間相差甚微希望你細心體會。

你很虛心，也能自省，要能棄惡就善。看你因某某毀你而自省、自反、自積、自勵的那段話，就可以說明了。人誰無過，貴在能改，古人說：「若能改過，斯爲君子，」君子其實就是好人。

總之，你有不少長處，也有不少短處，如果能去其短，張其長，你的成功，一定很大。

、雲梯影樓、富麗堂皇，似有古代宮殿式的風味、宿舍整潔、空氣流通、光線充足，在抗戰時期有這種享受實屬不容易。

南開校址，位於滋磁左旁，位置適當，地勢平坦，因張校長有超人遠見，當中日事變尚未

變換的時候，就來此選定校址，但在這建築高大的洋房，建築偉大、設備完善、經費的充足，在後方自然是手屈一指了。七七事件爆發後，即設法內遷，短期內仍舊復課，對學生畢業及時光毫無損失，故學生畢業成績，絕不落人之後。尤其對運動一項，據校長來是非非常注意。於是運動場廣大平坦，運動工具的設備無不俱全，所以每當課餘的時候，他們的體育活動情緒極其活躍，在那小小的一塊兒地場，若能迅速普及到全體使每一個國民都有運動的機會，那末對國民的體康及民族的發展實有無限的幫助。加之校舍優美的佈局，生活簡便適宜，經費的充足，故學校大名，早在黨國要人及一般豪富們的頭腦之中留有深刻的印象，所以凡是該南開的同學們，不是豪富家的小姐便是富貴人家的少爺，在服裝方面，更是整潔劃一，這當然也是由於它經濟充足的原因故。

兵事及中工，是以造就優秀的工程技术人材為宗旨，故同學們大部份精力，是集於工程原理及術數等方面努力去了，他們幾乎終日在教室伏案，及實習工場活動着，實不愧為建設工業化新中國的基本幹部，國父在總理大綱中亦曾經詳細的指示道：「建設之首要在民生，對全國人民衣食住行四大需要，政府當與人民共同協力，謀農業之發展，以足民食；謀織造之發展，以裕民衣；建設大計劃之各式房屋，以樂民居；修治道路運河，以利民行」，這就是我們要建設的唯一目標，亦就是實現民生主義的第一步工作，

其在這工業落人後的社會中，要解決人民衣食住行四大問題，先必須要有大批的工人來負擔起這重大的責任，來改革未來的社會；要建設成爲一個富強康樂的新中國，先必須要建在工業化的基礎，所以說，他們的使命太重大了，更應立定志氣，抱定決心，認定目標，站在自己的崗位上朝着建設的方向急起直追，負起建國的使命，才不愧爲這偉大時代中的柱石啊！

四川省立女育學院在渝繼續發揚，當汽車駛過該校門首的時候，若稍加注意便可將校內整潔宿舍運動場：！！！等，一一都看得清清楚楚。沙坪壩，這是抗戰中與敵的一個小市鎮，牠有新鮮的空氣和參差着蔥鬱的森林，小小中西式合璧的洋房子，這就是形成了它獨特因素；可是它沒有高聳偉大的建築物，也沒有富麗堂皇的公寓別墅，所見在這方面看來，到處就可以證明它是帶着抗戰的色彩，街道的長約有半公里，因爲要供給這一些青年們的需費，書局飲食店的設立，有如雨後春筍一般，如商務印書館、正中書局、開明書店、青年書店、生活書店，上海雜誌公司！！！等這些文化的供應者，實在是供給了學生們不少的精神食糧，站在他們服務的精神方面來說，也算是盡了他們的責任。

當陽光照耀着大地的時候，那沙坪壩街市是很蕭條的，除了成羣結隊的勞苦者汗流夾背的挽車疾步或高聲喊叫外，祇有學生和公務員成了唯一的點綴。暮色撒到街頭時便在電燈光之下復活了，造成了它繁華之夜，就憑那耀眩眼目的燈光

，也夠裝飾着那街市而繁華而現代化了，在夕陽西下的傍晚，那馬路上走着三五成羣精緻的男女青年們毫無目的底在那裏徜徉着，溜蕩着，他們都是以這些馬路及樹蔭作爲飯後或課餘的消遣，在這文化區內所感覺最不滿快的，是除了各學校團體運動場遊藝場等外，其他娛樂場所全無，所以一般青年的意志亦非常消沉，因在抗戰期間，娛樂過度，有消失抗戰意志，使人民性情陷於浪漫境地；但每於課暇或工作完畢的時候，看看電影，使精神恢復恢復，也未嘗不可，若僅僅把茶館酒館作唯一消遣的地方，似乎不十分雅觀，故名學校當局每逢星期應請中央電影影片場派員前往放映戰國名片，藉以刺激青年人的情緒，使其精神振奮，對國家民族更積極進一步的關切。

沙坪壩雖然是重慶市領外的重要市鎮，爲全國文化總樞紐，但在軍事上並沒有重要的地方，街上是用泥土築成的馬路，所感最特殊的地方，是它街道兩端馬路上的風味，這裏與普通馬路不同了，似乎於其他地方要整潔些，兩旁夾着整齊的白楊，人們步入其間總有不見天日之感，但每當久晴不雨的時候，若車輪滾滾過去，灰塵飛揚蔽天，留給人們一個閉眼掩鼻的不愉快，若逢雨天，街道泥濘滑溜，寸步難移，給予行程上不少障礙，汽車通過你的近旁，稍不留意，就將衣襟沾得滿身是泥水，這也可以說是它善中不全的地方。

沙坪壩最好的游泳場所，當嘉陵江左

擊溪是沙坪壩最好的游泳場所，當嘉陵江左



# 國立中山大學在坪石

阿 昱

據說洪宜嬌曾經和池的市頓英雄在這裏住過三個月，雖然歷史上沒有正確的告訴我們，但是金雞寨裏的隱憂倒常常爲這一批南國兒女所羨嘆！這是我們學校所在地——坪石。

用坪石代表中山大學的所在，這是不甚合乎邏輯的。它在區域上跨着兩省三縣，距離最遠的在一百公里以上，所以用較科學的說法，是位於北江流域的武水河濱十一個學校的單位，就沿着武水的江流在伸展着。

農學院遠在武水的上游，屬湖南宜章縣的粟源堡。這在代作風的城寨中，還保持着，日中爲市的態度，地方富庶而安靖。農學院即在這裏離利地建立另一洞天。

農學院有許多令人羨慕的東西，如粟源堡的米、油、肉三項較廣東更爲便宜不少，所以農學院同學吃的要好些。此外有溫泉，不分冬夏都可以沐浴。

然而農學院也有他的困難，好活動的同學要跑到三十里外的坪石領浴。綠林好漢和叢山巨獸會隨時來開玩笑：一年前赫赫大名的糧作專家——賴教授，曾被劫過一次，上次來宿宿舍附近發

現有虎跡，農學院的意大利籍，英國籍教員破瓣而飛。這些在安份守己的莊稼人，倒是一件提心吊胆的事。

順着武水從湖南到廣東第一條就是工學院，在學校中工學院的人數是最多的，全院有五系，分爲武水兩岸，河東的叫做新村，河西的是三星坪。這裏到坪石僅有八里。

也許是在坪石太過單調吧，這裏的食店特別多，據統計茶樓，酒肆以及甜食店，不下二十餘家，每當夕陽西下，空氣總是十分熱鬧緊張。

法學院的同學最淘氣，會時會鬧，他們的所在地車田壩，依山帶水，風景宜人，是一個理想的勝地。雖然去坪石還有五六里，但是坪石整好的茶肆都有着他們的蹤跡，他們的活動範圍一直達到了曲江。

站在法學院下游的是理學院，人數不多，這裏已經和坪石毗鄰，塘口的曲徑既深且滑，在熱天這是最優美的游泳池，可惜未曾加以人工的設施，以避免沉溺的危險，未免頗有些令人望而却步。

在坪石鎮中是校本部，研究院和先修班，凡

岸，與中大實大隔不相望，每逢夏季便有以爲該縣的男女青年去玩水者遊覽者來往不絕，可惜該縣江橫貫其間，離于遊人們不少的麻煩，它原來是一條清澈的小溪，溪上有水池和樹木，自水力發電所成立後，即在溪旁建築房屋整理水池，作實驗水力之用，那潺潺的流水聲，聽得非令人可惡。洗洗臉，濯濯足，也覺得很有趣味，本來它並不是專供給人們游泳的地方。該縣官怎樣的好，但在這山城區內這一個水池來供人們們清消暑氣，也算是很不容易得到的呵！

投政大學未被錄取，得人先修班補習課程，正原韓君黎所謂：「望孔子之門牆而不入於其宮者」。有時大學續招新班一次，先修班的同學都有幸運地被錄取的。

在鐵嶺的文學院，那幾間靜地住着優美的山水。秀婉的金雞嶺供給了詩和畫的題才，叢林中的鳥語像歌聲般悅耳，文學家真是世界上最幸福的人們！

田屬中學與金雞寨的附近，車站的作息鐘給他們以正確的時間觀念。可恨的是站在對面的一片繁華金迷，燈紅酒綠的商場，這環境似乎對於我們的小弟弟不大相宜。

在坪石乘船順流到營埠，水路二十里！師範學院就在那裏，同學三百八十餘人，其中女同學頗佔勢力。

師範的同學完全公費，他們天不怕，地不怕，只怕自己的體格不壯，因此運動第一，健康



# 今日的湖大

朝 瞰

▼■■■■○○○○

○○○○■■■■▲

烽火燃到了中原，長沙也逼近前線了，撤離山數次的轟炸，已證明那裏不是讀書的所在。千百個湖大青年，攜帶了行囊和半袋書袋，竟遠離嶽麓山而去，有的翻過了雪峯山，有的渡過了洞庭湖，一直向湘西進發，到達了荒蕪的辰谿。住慣了高樓大廈的人們，那裏還愁柴米油鹽，誰知道這裏茶水飯碗都成了問題，沒有法子，教授太太只得換了高跟鞋要上街做探買，先生們到這租房子僱工人，同學與工友拿起了鋸刀鋤頭就來開墾這塊處女地。桐油燈代替了電燈，晚上看書，洋文字母好似螞蟻在紙上爬動，不到半句點就叫你頭暈眼花。鋼絲林換了硬板鋪，不單是睡起來感覺得高低不平，加之上面還有飛機（蚊子）空襲，下面有坦克（臭蟲）衝鋒。然而這一切一切的痛苦，我們終於忍受了，克艱了。大家知道：不能夠刻苦耐勞者，不配作戰時的青年。湖大青年早在這方面用了功夫。

經過幾年來不斷的努力，把一座荒山開成了學府。房子蓋是魚鱗板式，外面蓋以黑漆，四周樹木成陰，前臨沅水，後倚羣山，鄉村氣象，別具風味。誰說不是讀書佳境！

現在，我們甚麼都不愁了。有電燈，晚上可

以長時間的自修；有工廠，工學院同學實習課目，一應俱全，並且還可以製造小規模的器械，印皮式的紡紗機早就仿製起來了；有各系的資料室及寬大的圖書館，可以供給我們課餘的參考；有三合土上的運動場，有劇團和歌詠團，能夠作一個精神上的調劑；有業餘電台，發報收報都不成問題；還有我們千百個同伴匯合或的一條救國熱心，這是街上買不到的！

數年來對於辰谿老百姓也幫忙了不少。我們附設有成人識字班，他們不費一文錢能夠得着一個讀書機會；我們辦了附小附中，替他們的孩子解決了教育問題；我們還有話劇作口頭的宣傳，使他們對於抗戰有進一步的認識。在沿河的兩岸裝有抽水機，替他們灌溉農田，以機械的力量，打發了他們專靠天吃飯的念頭。初到這兒時，附近的老百姓把我們當作異人看待，可是，現在他們也就司空見慣。他們願意跟我們作買賣，喜歡和我們交談，他們常說：「讀洋書的，到底不錯！」抗戰的熔爐，把學生和民衆熔成了一片！

隨着潮流的演變，湖大在過去曾經寫下了一部光明燦爛的歷史。論年齡的老幼，湖大在兄弟輩中算是一位老大哥。學校的年資愈老者，就愈

第一，他們每人的身體都被鍛鍊得很強壯。師範學院的環境很好，宿舍和教室的佈置恰似一所公園，面臨着清澈的武水，別有一般風味。

距離校本部最遠的，是在樂昌的醫學院，那裏女同學特別多，在市街中常時可以看到她們，一看就曉得她們是未來的救苦救難的觀世音。

全校共有三十五系，醫學院不分系，同學四千餘人，工，法，兩院較多，文、理、農、醫較少。

在劫餘的中大，本年度所有藏書達七萬五千冊；這數目雖然不過戰前所有的五分之一，但在今天的確是值得歌頌是一件事。

全校的圖書分配共有十五個單位，各院部設有分館，分館之外有時亦設各系圖書室，就這樣性質相似的書籍就分別置在各館室中，除了較為珍貴的善本另設參攷室外，其餘就經常流通在師生之間。借出的圖書，每人至少在五本以上。

在膳食方面。除師院外。我們大都採小家庭制，三數十人組織一個膳團，既可免搶飯的惡劇，又可藉以對物價有所認識，並且便於管理，所以我們的膳食單位多至難以估計。

然而膳團的組織仍不能徹底解決食的問題，因為額定的資金，與實際的物價，常有相當的距離，憑着資金雖可能勉強支持，但每當資金發放前一個星期，除一部分膳團有屯積外，總不免感到青黃不接之苦。

有生氣，愈有力量。

自從×校長來長湖大後，再加以整理，我全被師生，精神更爲之一振。



# 交大點滴

白蒂

經過千辛萬苦，唐山北平——這兩股交大的洪流終於又在平越，這古老的小縣城裏匯合起來；形成今日的「交大點校」。

每年，當一批批年輕的小夥子們懷着希望走進來，而另外一批批掛着短髮的大哥兒又帶着依戀的心離開時，平越，依舊還是那麼安靜地躺着。像獅身人面像一樣，牠永遠保持着地固有莊嚴和沉默。

「平越的空氣太死寂了！」一個聲音歎息着，「管牠呢！另一個聲音：「你的「頭痛畫」(即投影幾何)畫好了沒？」「這一張？我上次的還沒好！真要命！」

果然，平越是太寂靜了點，但是同學們却也十分之九不在乎，因為功課實在逼得你抬不起頭來；工程畫哪，習題哪，報告哪！一積下來，一連上十天十夜也未必能完，那裏還有工夫去管牠寂寞不寂寞？何況禮拜日還要到野外去量整日的測量？

這裏一共兩院三系：唐山工程學院包括土木

和礦冶兩系；北平鐵道管理學院現僅有鐵道管理一系。在名目上雖然劃分着，其實骨子裏並沒有甚麼分隔。

這裏是十足的鄉村風味，同時同學們也沒有那許多時間去修飾；所以除了開或有兩套西裝在戲台上或宴會中出現外，大多數的還是穿着土布粗衣，本地的翻牛皮皮鞋頗為時新，並不是因為漂亮；而是在於他的「四時可用，晴雨咸宜」。

在學校裏當然是吃貨金飯：早晨稀飯一餐，每桌八人守着一小碗油炸黃豆比賽似的夾着；偶然有一兩顆從筷子裏漏出來，隨着便是幾個人的歎息。中餐晚餐雖然是兩餐乾飯，可又乾得要命！每人一小碗水燙鹽拌的小菜喫不到一碗飯已經見底，近來物價又在漲，辦膳食的同學叫苦連天！學校也沒辦法。……

住、倒比較舒適，平越大大小小的幾個公共地方和廟宇都暫時變成了我們的宿舍，校本部就住在孔子廟內，不過還是堂皇！宿舍裏有十八房，八人房，六人房；依地勢而分，每年由同學自由組合抽籤入住，既公且允，可算上策。用具方

面，初來時由學校發給牀一張，桌椅一套，離校時歸還，四年中有損壞的，只好由自己負責。青年們的燙大苦悶——社交，婚姻，臭蟲，餐費！在這裏也不見得減少；不過比較地稍為緩和點罷了！

這裏還有一個作風就是「劇迷」相當發展：學校裏有「話劇團」，「青年團話劇社」，「國劇社」……每年公演的次數相當多。尤其是逢到院慶的時候，往往演上幾天的戲。「國劇社」每年要紛墨登場一次，鑼鼓喧天，大煞人癮，此外關於音樂方面，有交大合唱隊，藍衫隊，口琴隊等，也相當活躍。

宗教空氣不頂濃厚；不過現在在三十幾個基督徒的努力中，已經組成了一個「慕我團契」，這裏面倒很活躍：每星期他們有「小組討論」，「夕陽祈禱會」等，假期開始以來，會聯合本地教會佈道一星期。最近並舉行夏令會一次，相親相愛，不愧為基督精兵。

不過，話又說回來了，功課雖然繁重，空閒的時間還是有那就是晚飯後到開燈的這一段時間。這時你可以看到三三兩兩的在街上悠閒的散着步；同時每一個茶館裏也坐滿了我們的同學；有的在談天，有的在玩 Whist 各種其樂。

「平越太安靜！功課太繁重！」這是實話，不過祇要你能適應環境或改造環境；你同樣可以快樂地「談談笑笑，跑跑跳跳」！



# 中央工校剪影

李寰溥

假如你由江邊路上嘉陵江的汽船，你可以憑欄眺覽沿江一帶的風景——近的沙坵，遠的山巒，以及兩岸整齊整潔的房舍。經過半點鐘後，你老遠就望見了江頭有狹窄的欄杆天橋，矗立江心，擋住了去路，這裏便是石門坎了。一跨過石門，左岸是十來丈高的石崖，崖壁上蒼翠的林木，翠綠的竹林，這是一國立中央工業專科及師範學校的校址。

中工的學生，是與抗戰同時，原校址在南京，遷到這裏已經三年了，在這裏，無論是花明柳暗的春天，榴紅荷綠的夏天，空山黃葉的深秋，以及霜寒凜冽的隆冬，嘉陵江畔的美景，隨處都是可尋的。我們的教室，就在這臨江的崖岸上，靠窗可以望見蜿蜒的漢渝公路，靜靜的躺在對岸的原野上，整齊的工廠式的房舍，密密地排列在江岸，一縷縷的烏烟，從那些高高矮矮的烟筒裏出來，繚繞在天際，漸漸地就不辨是烟是雲了。當你功課疲倦的時候，只要推窗一望，就會使你心曠神怡，沉醉在這畫境裏。

我們學校的環境真是美極了，可是，奇怪得很，無論是星期日或其他休息的時候，沙灘上，

江岸邊，很難得發現我們的蹤跡，像那種「低頭慢步」的閒情逸趣，在這裏是少有的，但是，教室大樓上下的二十幾間教室裏都有不少的人在埋頭伏案勞力工作，為了平時的功課繁重，時間感到不夠，所以假日的閒時，也被我們消磨在工課上了。

說到我們的功課，第一學年要學完普通高中三年的，幾何、代數、和物理，都得要交習題的，所以在一年級，我們不僅是在「公式」，「定理」裏鑽灣子，就是加、減、乘、除這些玩意，也弄得你頭昏眼花。二年級以上專門學科逐漸增加，各種級的課程雖各有不同，繁忙却是一樣，每天都是八小時課，從早晨到晚餐中間的一段時間，我們是一致工作到底的。雖然我們是學生，可是我們的功課却并不單純，英文、國文、公民、地理在我們這裏也同樣的認真、認真。

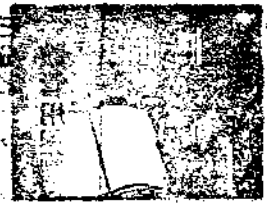
我們除了在教室上課外，另外還有工廠實習，或許是「勤則思勤」的緣故吧。不然，為什麼到工廠實習的時間，都這麼興致勃勃呢？有些人一放下飯碗就往工廠跑，有幾次我看到工廠還沒有開門已有人在外面等。進了工廠，不待上班

的鈴聲響，各人早已拿着工具在努力工作了。曙光閃閃，馬達轉動，這生活真的怪有味哩。下班鈴響了好久，這才愉快地收好工具，似乎還有點兒留戀地走了。

不論一天的工作怎樣的艱苦，我們好像已經忘却了疲勞。我們不僅是白天的勞力，就是早上和晚間的一點時間，也不會輕易放過。我們的起身，似乎比雄雞還要叫得早，在曉星初上，殘月猶明的時候，這支「霜天曉角」首先突破了夜的沉寂。任你穿衣摺被的動作如何迅速，可是，當你走出寢室時，操場上已經有著操練的跑步聲，教室大樓的電燈光下也已有有人在朗誦英文了。晚上是規定的自修時間，今天的課得複習，明天的課又必須準備，習題也得在這時來作。兩點鐘（有時兩點半或三點）的自習時間，同學們大有「良宵苦短」之感，於是電燈熄了，繼之以「我們雖還未學會駕駛，却有很多人都會「開夜車」呢！

功課和實習，自然被我們看得非常重要。為了接受這些知識和技能，我們對於身體的鍛鍊也就格外注意了，除了早起的晨操外，還有體育課，然而最活躍的是下午的課外運動，無數赤臂光腿的健兒，馳騁在體育場上，帶球操，籃上運球，籃球、排球！走馬燈似的表演着，上學期各科級的籃球銀杯比賽，教職員也組織了兩隊參加，這一來，每天下午的爭奪戰就緊張到極點了。營養也是我們生活上嚴重的問題。伙食，由於此地的物價高昂，簡直是壞得只有我們才吃下





# 國立重師在北碚

木辛

北碚，是陪都北碚的一個新興小鎮，也是陪都人。

都附近著名風景區之一。我們國立重慶師範就  
在這市區的邊沿，零星地佔據着幾幢有中西兩  
有頗有別緻的房屋。其中前號司令的校本部地勢最  
高，建築甚其有平民公園的火塔山的前端，其餘  
還有舊有的美科大本營的「樂觀院」；小巧玲瓏  
的教師宿舍及堅固樸實的男女同學宿舍；依山傍水  
，而隱隱在樹林裏的天禮堂和飯廳。分居在這些建  
築物中間，是三百多個國民政府的前後進軍和數十  
位訓練他們的導師。

這樣學習——學了去做，

從做中去學

現在，教育部才只有師範學校課程標準草案  
的頒佈，因此，我無無論在教材或教法方面，都  
沒有實質的性質，各科教材均由担任的教師依據  
部頒課程標準草案酌量教授，而記筆記也就成爲  
我們最主要的工作了。

同學們因爲所習科目的不同，因此生活方面  
也各有異。美師科的同學們，成天的忙「透視」  
「輪廓」，有暇即置身於山水之間；音樂科的同  
學們，鎮日埋頭研究五線譜上十幾萬化的「豆芽  
菜」，時刻不停地在口中呼出來；體育科的同學  
們每日忙於各項運動；幼師科的同學們每日以大  
部時間帶着天真的態度去從事種種兒童遊戲，預  
備將來和那些純潔的天使們共處；而費師科同學  
們則更爲忙碌，因爲將來固然要做校長，主任，  
而且得兼音樂、美術、體育等教員，所以一天到  
夜學習這、學習那。只恨時間過得太快。

## 校史述略

自抗戰開始那年冬天，後方重慶的武漢，雲  
南各名流陸續逃出來的教師和學生。經過教育  
部的登記和分配，一部份師生便瀕着長江，以遠  
北碚，成立了國立四川中學（國立三中前身）。  
其中的師範部，就是本校的前身。

師範部逐漸的擴張，改成了師範分校。直到  
二十九年春，才完全脫離國立三中而獨立。去年  
夏才擴充普通、美術、音樂、體育及幼稚師範五  
科。今年始班級齊全（十五級），現在開學三週

咽，肉類生長在「唐僧」的身上——一樣，那麼難得  
吃到，豬油幾乎從來不曾見過面。菜，差不多都  
是水和鹽煮的，蕃薯經常地成爲席上的珍饈，我  
們簡直成了「不如盤酒」的苦行僧了。

因爲飯不夠吃，炊事委員們爲消弭食堂裏洩  
瀉風，就實行了「分飯制」，無論是乾飯稀飯，  
均以席爲單位，分而食之，這一來到省了許多麻  
煩，八人一席，不但不搶，而且還非常客氣了。  
只是飯與菜經過了一次分的手續，滋味可說是減  
低了，冷菜冷飯，我們却能安之若素。

我們的同學，隨時隨地都是心領手快的，食  
堂的動作，也和在工作裏一樣的迅速敏捷，只覺  
「開動」的口令一下，便見筷箸飛舞，湯盤菜碟  
，一掃而盡。

由於工作的艱苦，我們每個人的表情，都顯  
得堅毅而沉着，看起來好像失掉了青年特有的活  
潑，可是，每星期總有幾天歡樂的日子，機、七  
、化、電、各科的迎新會，歡迎會，以及十月十  
五日的本校成立紀念，全校師生學友歡聚一堂，  
話劇台上有風姿綽約的女郎，烟火會中有引吭高  
歌的壯士，酣舞濃歌，盛極一時。

這裏團體的組織很多，除了機、七、化、電  
四科各有一個工程學會外，還有「星光讀書會」  
，「海燕歌詠團」以及體育方面的各球隊等，這  
些都是我們課餘的樂園。

總之，生活在這裏，無論那一方面，都充滿  
了活力。我們在這裏勤苦地工作，努力地學習，  
忘記了一切勞苦，只有在工作上所得到的快樂，  
才會使我們感到無限的安慰。

然而，無論那科，都是在「學了去做，從做中去學」的目標下進行。我們有兩個附屬小學，可以讓我們隨時去參觀，測驗以至於實習試教。同時校外的社會教育工作，也是供我們學習的好機會。說到社教的辦理，在校中有推廣處的社教組負責主持，經常的工作，有由同學辦理的民衆夜校一所，專招收一般失學兒童，商店教徒和成年職工等，給他們點基本教育。定期壁報一份，內容亦以下層民衆爲對象，除簡短的記事之外，多爲各種常識圖。另外還有學校附近家庭教育實驗區內的家庭訪問和防疫，衛生等的宣傳工作。

### 生活一般

寒暑中尚存着種族的體教是長，我們便在那清曉的鐘聲中起身了。起身後十餘分鐘即全部離

了寢室，步向課堂進行晨間自修。數十分鐘以後，又都從各別的地方奔赴廣大的體育場上，整隊升旗，早操（在大霧迷漫的冬季裏，便改成了課間操），照例在早操之先，先有數分鐘的跑步，早操的教材是每週或間週換一次。操後除體師科同學需要再作一小時的晨間活動外（冬季除外），其餘同學就可以緩步向飯廳了。接着便開始一天的課程。下午四點鐘後，有一小時課外運動，因爲場地不敷，所以採輪換制，這時奔躍在廣場上的只有輪值級的同学。

我們除課內研讀之外，其他的活動也很多。例如定期的壁報。爲了充實內容起見，已將級報合併成「科刊」了。再如演講比賽，越野賽跑等，每期都舉行。各類球賽則更是家常便飯。而且還常利用假日，以班級爲單位，學校附近名勝區如縉雲山，北溫泉等地去旅行。我們都是公費生

，伙食費用由國家供給，雖然錢並不多，物價又貴，但我們却善於利用有限的錢，在校長「多吃菜，少吃飯」的原則下推行，困難尙少。我們早晚二飯都是稀飯，中餐是乾飯，有定量的分配，每逢星期一、三、五、打着「牙祭」一次，肉雖不多，可是總不會到不知肉味的程度。

除膳食外，三年中國家還發給我們每人兩套制服及一件黑短大衣，家境清貧的同學，每學期還可以請領零用貸銀數十元。政府這樣優待我們怎不令人感激涕零呢？現在我們所能報答的只有堅信着「優良師與良師兵的」國家的信條，爲着這個共同的目的和信仰而努力；正如我們校歌所昭示的：「動員了全國的國民教師，向前！向前！發揮出教育的精神和力量」，去完成這時代所賦予的偉大使命。

## 世界最細的金屬管

美國近有人造成一個純鋁管，其孔細小，雖毫髮也不能容。這是從來所未有的金屬細管，管的直徑爲萬分之二十六吋。孔的直徑約爲管直徑的三分之一，管壁厚度爲萬分之七吋。

該管用鋁製而不用鋼或其它生銹金屬者，是因爲管內如發生銹斑，不論若何微細，均足以塞滿管孔之故。

# 教育消息

## 本社輯

### 新生貸金制度取消

### 改給公費辦法

### 公教人員子女等

### 獲得核給優先權

「非常時期國立中等以上院校及省立專科以上學校公費生辦法」業經八月十日行政院例會修正通過。茲將教育部呈擬之辦法全文，錄誌於左：

第一條 國立中等以上學校及省私立專科以上學校自三十二年年度第一期起，所收新生，一律不適用貸金制度。另訂公費種類如左：(一)甲種公費生 免學膳費，並得分別補助其他費用。(二)乙種公費生 免膳費

第二條 國立專科以上學校新生(包括各附設專修科及國立邊疆學校)，依照後列標準給予公費。(一)師範醫工各院科系學生，全為甲種公費生。(二)理學院科系學生，以百分之八十為乙種公費生。(三)農學院科系學生，以百分之六十為乙種公費生。(四)文法商及其他各院科系學生，以百分之四十為乙種公費生。省立

專科以上學校，適用本條之規定。

第三條、私立專科以上學校新生，依照後列比例給予公費：(一)醫藥工各院科系學生，以百分之十為乙種公費生。(二)理農各院科系學生，以百分之五十為乙種公費生。

第四條、國立大學或獨立學院新舊研究生，一律比照甲種公費生辦理。

第五條、大學先修班新生，以百分之六十為乙種公費生。

第六條、國立中等學校新生，依照後列標準給予公費：(一)師範職業學校(包括國立邊疆師範職業學校及教育部指辦之各中等技術科，各短期職業訓練班)全為甲種公費生。(二)國立中學(包括國立伊盟中學暨國立大學及獨立學院附中暨國立師範學校之中學部)新生，以百分之七十為乙種公費生。

第七條、教育部戰區學生指導處所屬之四班，及洛陽進修班之新生，全為乙種公費生。其各班收容學生名額，另行決定。

第八條、教育特設之盲啞學校，及體育師資訓練班學生，悉為乙種公費生。

第九條、本辦法內定有名額之乙種公費生，由學校按來自淪陷區(包括僑生)及家境清貧，

前成績優良，或為公教人員子女而成績優良，經輔導員或新編之學生優先核給。

第十條、本辦法施行期間，原訂「各級學校設置免費學額及公費學額規程」中，所規定之公費生名額，國立中等以上學校暫不適用，其舊生在三十二年度第一學期以前已核定之公費生：(一)在本辦法第一條第一款及第六條第一款所列各院科系及學校肄業者，劃為甲種公費生。(二)在本辦法第二條第二、三、四款及第六條第二款所列各院科系及學校肄業者，劃為乙種公費生。

第十一條、國立中等以上學校及省私立專科以上學校舊生，已領戰區生膳食貸金者，繼續發至修業期滿，或戰事結束為止。已領甲種自費生補助膳食貸金者亦同。但應照本辦法第十二條之決定，繳納膳費基數。

第十二條、國立中等以上學校原經核給之甲種自費生補助膳食貸金學生，每月自繳膳費基數，一律為四十五元。

第十三條、國立中等以上學校，原經核給之乙種自費生補助膳食貸金，一律取消，改為完全自費。

第十四條、由各學校校長遴聘凡有定名額之公費職員若干人組織委員會，共同審定。

第十五條、甲乙兩種公費生膳費，應於每學期開學第一個月造具請領膳費清冊呈部。自第二個月起，每月造具請領膳費異動清冊，於次月十日前呈部。

第十六條、甲乙丙種公費生，操行成績列為甲等，學業成績在八十五分以上者，仍得依其他

規定給予獎學金。

第十七條、凡公費生，操行不良或學業成績不及格，應行留級者，停止其公費。

第十八條、凡享受甲乙兩種公費待遇學生，均應受政府之征調。原經核給職區生膳食費金，及甲種自費生補助膳食費金學生亦同，其辦法另定之。

### 教育部訂辦法

### 獎勵著作發明

教育部訂定獎勵著作與發明，特將該項獎勵辦法修訂施行。茲將其要點加次：(一)申請獎勵之著作及科學發明之論文，以用中文敘述並已出版者為原則，原稿如係用外國文撰寫，須全部譯成中文隨報，其因印刷困難，尚未出版之著作，其原稿亦應一併申送，申請獎勵者須在二萬字以上。但詩歌詞曲及科學發明論文，不在此限。(二)每年三月一日起至九月三十日以前呈報教育部審查，審查合格由該部依其價值分與三等。每種給予五千元以上之獎金，其得一等者分別授予學術獎狀或藝術獎狀，其餘各等分別發給證明書。(三)申請獎勵之著作及科學發明之論文及第一次未獲獎金者，得將原作品，詳加修正，再作第二次申請。惟續請獎金者以一次為限。

### 中小學統一課本出版

查國中、小學至本年秋季起，將一律採用統一課本。教育部負責人八月十四日就此發表談話稱

我國中小學教科書向採國家審定制，由各出版家編印課本，送經本部審定後發售，數十年各出版家對於教育多所貢獻，然而審定制度流弊甚多。

自戰以後，教科書均為供照廿五年以前課標標準所編之舊本，早不適用，二十七年中央頒布抗戰建國綱領，有改編教材之規定，本部復於同年奉委委員長手諭，令即改編中小學語文史地常識各科教科書，因即選聘人員，從事編撰，並定本部歷年中心工作，認真督察，每一稿本，須先經教育及編輯各方面專家之校訂，復由本部主審司科審閱，最後由部長核定。一書往往數易其稿，始行發售，內容自較過去坊間教科書為精審適用。

小學課本含有教育意義，但仍生動活潑，適合兒童心理，現已排印完成之課本，有初小各級國語常識課本八冊，高、公民、國語，常識，地理，各第一冊，初級成人班，婦女班課本各四冊，初中各級國文、歷史地理，各第一冊，小學各科課本並各有導引，以供教師參考。以上各冊，且均可出書，其餘各科各冊，陸續出版，所有統一課本，均由商務、中華、正中、世界、大東、開明、文通七家組織聯合供應處，負責排印，在各省分印，供應全國。重慶版用中央造紙廠白報紙及米色報紙印刷，地方版用各省最優紙張印刷。版本放大，改用三十二開本，務使字跡清楚，不易模糊。各書印本均按原印本，規定最低價格發售，不得擅自加價。各中小學應自本年秋季起，一律應用統一課本，凡初小各級，初級成人班，婦女班及高小初中一年級新生語文史地常識各科，不得再用他種課本，庶幾教材可以

### 學 校 簡 訊

#### 本 社 輯 刊

復旦暑假開始，有家可歸者大都返家，富人們則上重慶或風景區，推銷法幣，留校者頗皆為正平價米學生，以救夏場，各吃飽生意滿條。(應)

八月某日敵機四十七架襲渝，中央大學對江營溪被炸，在游泳池中之避難者傷死多人；江邊落能燒夷彈若干枚，一時黃沙皆被燒成黑沙。(娜)

又此次中大飛機係四年級張嘉謀君亦不幸遇難張君平日勤懇好學，待人和藹，同學間之均踴躍不止。(娜)

再此次中大無恙，外傳被炸說不確，惟當炸彈落於對江時，防空洞跳動不已，洞中同學均大驚失色，轉出一井喧嘩嘩雜聲耳。(娜)

某日，大雨滂沱，不料濤浪又至，中大師生尚多耐風，聞聲推載而起，趨向防空洞避法，將狹人多，且極泥濘，師範學部更地系，某教授與同學三人以心驚意亂，不料被擠於堤下出法，

第一，程度不致參差，將來中學畢業會考及大中學入學試驗均應遵照一課本命題，以資腳按。除已迫令各省教育廳局一體遵照，將來督學到視察，即將注意所用課本，並令該聯會供應加工印刷數量供應外，務希各校注意為學生訂購統一課本，以便改進教學。將來實際教學上教材如有可以修改之處，亦盼各校所見，逕函本館中等教育司，或國民教育司或國立編譯館教科用書組，以備採擇。

### 造就航空人才

#### 將派人員赴英美學習

中國航空建設協會為加強戰後航空建設，充實航空技術人材起見，特呈准當局，派遣大批人員分赴英美考察及留學。該辦法開列如左：第一項，擬選各大學航空系教授中甄選，由英美各專家負責飛機製造及有關航空建設。

### 從中大考生

## 看青年求學旨趣

#### 一八六四人考工院

#### 考師院人數亦增

本年度中央大學招生，投考者計五九四七人，其中以投考工學院者最多，計一四六八二人，三為師範學院計七一七人，四為農學院，計七〇

二人，五為文學院，計五八五人，六為醫學院，計二九九人，七為理學院，計二九八人，以系別分，則以工學院之機械系為最多，計四九〇人，師範學院之博物系最少，計九人，茲將各學院各系投考人數列下：文學院：中國文學系一七〇人，外國文學系九〇人，史學系一二四人，哲學系二〇一人。法學院：政治系五三九人，經濟系四二七人，法律系三〇七人，社會系二〇九人。師範學院：教育系二八二人，國文系四九人，英語系二七人，史地系六九人，公民訓育系六七人，藝術系一三〇人，體育系一九人，數學系一五人，理化系一八人，博物系九八人，軍事專修科一二二人，體育專修科二〇人。理學院：物理系五四人，數學系四〇人，化學系九八人，地質系三四人，地埋系二五人，生物系三二人，心理系一五人。農學院：農藝系一〇三人，農業經濟系一五九人，園藝系一六七人，森林系五〇人，畜牧獸醫系六二人。醫學院：醫科二七八人，牙科一一人。七，工學院：土木系三三一人，機械系四九〇人，電機系三三六人，水利系九四人，化工系三七四人，航空系一六二人，建築系七十七人。(按以上數字均以第一志願為準)。

### 同教協會

#### 將派遺留埃生

中國同教協會以發展回教事業充實回教人才，特呈請教育部留埃之學生十五名，迭經該會白理事長葉鼎勳與陳部長商洽(下接四十八頁)

後爬起走到防空洞裏，早已滿身泥污，有一人驚解嘲曰：「直滾成一個爛爛蛋在洞口展翼了。」(譯)  
中大球場已修築多年，每當陰雨，積水常不消，同學頗感不便，學校當局，有鑒於此，特趁暑假期間，僱工加以修葺，體育系同學因此，均慶幸不已。(譯)

中大第二第三第六男生宿舍已年久失修，住於其中之同學其屋不堅固，在當風雨之夜，輒慄慄自危，惟恐屋塌傷人，近日總務處特僱工開始修葺，同學皆不勝為江蘇粉長歌功頌德。(撰)

清華留美考試於八月二十日在沙坪壩重慶大學舉行，參加者約有一百八十餘人，預計同其他各考區，考生當不下數百人，平均約三四十人中方取一個，在校同學聞之者皆不禁吐曰「真審、厲審，洋狀元實不易考，吾人若果他日金榜題名，今日寒窗之下，尚須多加功夫」。(達)

政校當局為利用暑假時間，增廣學生見聞，提高學術研究空氣起見，除開辦暑期英文補習班外，並舉辦暑期學術講演會，時請校外名流名流學校講演，前後來講者計有陳果夫、梅仲協、浦薛鳳、邵力子、張忠敏、王元生諸先生。(敬)



○本信箱規約○

- 1, 每次限三題，每題限百字；
- 2, 來函不逕覆均在本欄發表；
- 3, 稿者有刪改及發表否之權；
- 4, 函來須註明真實姓名地址；

投考外交系應注意的學科

外使領館。

編者先生：

茲有三問，敬希代為解答：

(一) 我國何校有外交系？該校在何處？此系屬何院？

(二) 學外交是否需出國再求深造？

(三) 投考外交系應注意何項學科？應具備那些條件？以及將來之服務情形如何？

敬祝

獨安

讀者孫先節

(一) 中央政治學校大學部有外交系，不屬院，該校在重慶小溫泉。

(二) 自以出國深造或見習為佳。

(三) 投考外交系應注意：(1) 黨義；(2) 英法德任何一國語文；(3) 國際法；(4) 國際情勢；(5) 中國近代史；(6) 外國歷史地理等學科。畢業成績優良者，得分發外交部，先以科員

等職任用，經過相當時間，遇有機會，再派赴駐

辭海與辭源孰優？

編者先生：

茲有問題三則，懇請專予撥冗賜答：

(一) 升學和就業問題：鄙人年將二十，十八歲時，畢業鄉村師範學校，以家境蕭條，即就粉筆生涯，教書一年後，曾去桂林某機關之訓練所三月。現在幹某機關之機械工作，又有半年多了，工作繁重已消瘦許多，長此下去，我疑心我的身體會損失健康。如果繼續升學入高級師範呢，又給老父增加了不少的負擔，還延下去呢，我的計劃，理想，不是都成泡影了嗎？這種矛盾的心情不知苦惱我許多時日了，先生，歧途中的人是多麼的需要光明呀！但如何才及以得到一個合理的解決呢？

(二) 世界語：一詞究係如何解釋，其在今日重要性如何？我國世界語學會在重慶何處，

再發教，其勢仍未稍減。少數學生不堪忍耐，乃以教室作下榻之所，惟住宿教室又非校方所許，因而又時受訓導處斥責，此諸學生在臭虫咬訓導吵之下，多有老鼠鑽風箱之感。(敬)

國立九中師生近創立合作社一所，專售柴、米、油、鹽，現在正籌集股金：每股職員均須認購若干股，學生則自購食貨金中每人扣五元充之。(文著)

九中某分校有同學某言語幽默，彼每晚睡覺所有課本置於枕下，使頭與身體成直角。詢其故，則答曰：「為預防其「不翼而飛」，如此則「高枕無憂」矣。」蓋本校失書物之屬頗盛也。(文著)

九中有身材依次高矮之同學三人，均以食量宏大見稱；同學等呼其高者為上將，次者為中將，矮者為少將。另一食量宏大之同學某，每一餐後捧碗巡視餐廳，見有剩餘，即事補充同學皆以遊擊司令稱。(文著)

九中某先生於授時見堂下有閱讀閑書或抽籤外之事者皆，不加干涉。一日有某同學於課後詢其故答曰「昔日余求學時亦復如此」。(文著)

九中校舍多借用當地祠堂，有某分校祠堂內有二室，室中各有一匾：「文魁」一書「武魁」一。文魁匾為教務處軍訓教育，軍訓教育等辦



其加入之手續如何？

(三)中華商務印書館所出之辭海，辭源，熟優熟劣，鄙人擬購一冊以為備從顧問，但內地已屬罕見，重慶富有餘本，不知寄來沅陵，並寄費當需幾何？

萬別謹上

葛期君：

(一)師範學院全部公費生，今人生活實無問題，如須奉養老父，則祇有謀餘設法担任家庭教師，或撰稿，繕寫等職，所人或能兼作作家之助。

(二)世界通用的一種語言，叫做世界語。公元一八八七年，波蘭人柴曼荷夫所創，有字母二十八，文法和發音都很單純，通西洋語文者，頗易學習。十餘年前在我國示會盛行一時，抗戰前上海等地設有世界語學會。

(三)辭海辭源為佳，其優點：(1)出版在後，補辭源所略；(2)無正續編之分，檢查較便；(3)引證除書名，外兼註篇名；(4)有標點符號。辭海即在渝市亦甚缺，售價大致照原定價百倍之譜。

### 安眠良方

編者先生：

三年前的我，是個活潑伶俐的孩子，從這以後，生活反了個面，痛苦和不可解決的難題，折磨着我，到去夏嚴重的失眠症猛然而來，夜間想

X X X X X X X X

X X X X X X X X

### 何謂陪都

編者先生：

茲有數問敬祈答解 (一)何謂陪都？其有無歷史意義？又重慶

編者

盡了方法，總不能入睡，有時沉于微妙的冥想中；遂得假寐一兩點鐘，這日子怎麼過！我消瘦得多了，腦際給昏沉，疼痛，幻覺變成一團，幸近一月來情緒相當壓抑下去，如果有較良安眠藥，相信一定能安眠，因此懇切地請求救救我，在可能方面替我設設法

讀者李維業上

維業君：

讀者於十年前，亦曾患此症，纏綿月餘，深知苦況，吃過藥，不甚見效，且安眠藥無絕對安全，過量都能中毒，必須照醫生處方，戰後來來源少，非在大都市，不易購得，價亦奇昂，以不吃為宜。此病起源大致是思慮過度，所以根治辦法，亦祇有屏絕思慮，睡前多作戶外運動，並用多量熱水洗足，使血液下行，睡後不可再有雜念，更不可必担心失眠，如經過相當時間，仍不能入寐可喝冷開水一二口，心神自稍定，編者行此法頗見效，試行之如何？

公室，或「文魁」為圖書閱覽室。有同學擬建議以軍訓教官辦公室遷入「武魁」室內。(文菁)

X X X X X X X X

中大附中於八月二十九日三十兩日舉行入學考試，參加考試者在二千人以上，青木關上，頗形熱鬧，民衆教育館特設書報，詢問等部，俾學生能得一休息，看書，飲茶之資，又特與中華國等吃館交涉一概八折招待考生，考生皆極稱便。(文)

X X X X X X X X

何以設為陪都？若說重慶為戰時國府所在地，則西安何以又有陪都之稱？

(二)何謂黨義：現在中國國民黨黨義究竟包括那些？又現在研究黨義有無真正專門定期刊物，其地址以及價目如何？

(三)讀者現在在高中第三學年因為家庭環境的關係，大概不能升入大學，擬入職業學校，職業學校有無公費生，校址在何處？

上面三問題雖屬罕見，然在讀者腦海中已為盤旋不定的難題，倘承一一答解，則不勝感激之至。

敬祝撰安

對正品謹上

正品君：

(一)國都以別設陪都，叫做陪都，周朝以洛邑為東都，這是我國設陪都之始。後如明之於金陵，清之於奉天(即今瀋陽)，皆稱陪都。我國首都，原設南京，抗戰起，國府西遷重慶遂由



# 學生之友稿約

- 一、本刊分：(一)論著，(二)學術研究，(三)青年修養，(四)讀書指導，(五)譯著介紹，(六)科學研究，(七)文藝，(八)學校生活素描，(九)青年園地等欄，均歡迎投稿。
- 二、來稿體裁文言白話不拘，但須寫得清楚，並加標點。每篇以三千字至一萬字為準，特約稿不在此限。
- 三、如投寄譯文，並請附寄原文，如有不便，須在稿末註明原文題目，作者姓名及出版日期與地點。
- 四、來稿請勿兩投，如在本刊發表，重在其他刊物發表者，不再致酬。
- 五、來稿經本刊發表者，其著作權即為本社所有，如欲保留版權，請特別聲明。
- 六、稿末請註明姓名地址以便通訊，揭載時如何署名，得由撰稿人自定。
- 七、來稿經發表後，概致薄酬，每千字三十元至六十元。
- 八、來稿非經在稿末特別聲明，並附寄貼足郵票之信封者，概不退還；事後來函追加聲明者，無效。
- 九、稿件請寄重慶青木關十七號信箱本社收。

中華民國三十三年十二月一日出版

# 學生之友

第七卷 第三期

編輯者 學生之友月刊社

重慶青木關十七號信箱

社長兼 許心武

發行人 許心武

發行所 學生之友出版社

重慶青木關十七號信箱

印刷者 國立四川 遷紙 職業學校工廠

重慶沙坪壩二號信箱

總經售 中國文化服務社

# 學生之友出版社

## ▲新書出版▼

教育部教育委員會  
教科書編審會

(一) 三民主義問答 實價一元二角

(二) 建國方略問答

(上) 心理建設(孫文學說) 實價一元

(中) 物質建設(實業計劃) 實價一元六角

(下) 社會建設(民權初步) 實價一元二角

上述各書以簡明語體編撰，系統嚴明，由淺入深，極合學生參攷，各種訓練班及軍警士兵教育暨一般民衆之用。書式袖珍本，用上等土紙精印。函購寄費加二，同行現批七折，寄費包索加二成。

中國文化服務社總分支社及

全國各地各大書坊均有代售

批銷處：重慶青木關十七號信箱本社

## 歡迎直接定閱

本社前以發行機構，尚未建立，關於本刊之批銷零售及訂戶，均委託中國文化服務社代為辦理。茲為謀讀者便利起見，得向本社直接定閱，由本社於出書後，直接寄發。全年二十四元，預定以壹年為限，郵費照加一成，訂購請買匯票，郵票不收，匯款請註明青木關郵局。

## 學生之友月刊社啟事

本刊自發行以來承讀者不棄訂戶盈萬惟印刷工料價格高漲不已本社損失甚巨難以繼續維持不得已自六卷一期起改訂售價如下：每卷半年四冊訂閱全份十二元每冊三元寄遞郵費照加一成一律不收郵票舊訂戶不加價至訂閱期數完滿為止特此佈達諸希亮察

## 本社徵稿啟事

本刊印行已逾三載，承讀者推愛，銷數日增。茲為酬答愛護之忱，內容力求充實，關於青年修養讀書方法，實習經驗，研究心得，以及學校生活，學校簡訊等稿，倘承惠賜佳作，尤感歡迎，一經採用，稿酬從豐。