

高小國語教科書

第四冊



教育總署編審會

高小國語教科書

編纂大意

- 一 本書全部四冊。專供小學高級國語科兩學年教學之用。
- 二 本書文章，除少數創作外，多選當代著作：有整選的，有節錄的，也有增刪的。但節選和增刪各篇，都有起有迄，仍成完美的文章。

三 本書教材的編纂，隨着兒童生活的進展，以家庭、學校逐漸擴張到廣大的社會，與其他各科企圖作充分的聯絡。其想像

性的教材和現實性的教材，竭力使其調和而平均。

四 本書教材的形式，儘量容納兒童文學及日常生活上需要的各種文體。其排列務使錯綜聯絡，用詞和造句力求正確精密，務期與標準語相吻合。

五 本書爲幫助兒童對於文字的理解和開展他們的想像，以及涵養他們的美感起見，酌量插入富有興味的插圖。

六 本書另有「教學法」四冊，詳列各課的實際教學方法，及參考資料，以供教師應用。

高小國語教科書 第四冊

目次

一	健身的運動.....	一
二	路旁的捐助.....	四
三	開河與築路.....	八
四	樂觀.....	一三
五	小鳥.....	一五
六	明兒和蜜蜂.....	一九
七	野宴.....	二一

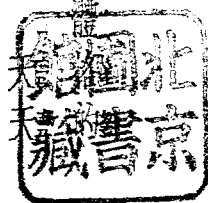
八	講孫中山先生陵墓	二四
九	借據和賣田契	二六
一〇	讀書會的緣起和簡章	三〇
一一	維持生命的食糧	三四
一二	墨子止楚攻宋	三七
一三	麥哲倫(C)	四一
一四	麥哲倫(C)	四七
一五	玄奘(C)	五二
一六	玄奘(C)	五七
一七	電報的發明家	六三
一八	漁夫	六六

一九	畫家的苦心	六七
二〇	薩繆爾的懺悔	七一
二一	船長的故事	七九
二二	真正的知己	八二
二三	快樂的幸湖 (一)	八六
二四	快樂的幸湖 (二)	九六
二五	五臺山紀行	一〇一
二六	巴拿馬運河	一〇六
二七	瀨戶內海	一一一
二八	廬山白鹿洞	一一六
二九	地球	一二〇

三〇	張巡(一)	一二一
三一	張巡(二)	一二七
三二	會國藩	一三二
三三	斯巴達的少年訓練	一三七
三四	荆元	一四一
三五	初夏的庭院	一四五
三六	牽牛花	一四九
三七	蓮花	一五二
三八	天空的景色	一五五
三九	勉勵兒子自學的一封信	一五八
四〇	畢業演說詞	一六一

一 健身的運動

中國人向來偏重道德學問的修養，鄙視體育。我在幼時也鄙視過學校裏所謂體育。只埋頭讀書，以為在運動方面所花去的時間太可惜，有時連正當的體操功課也不去上。我在考試時，體操常不及格，但結果這十幾年以來，我差不多天天受着從前藐視體育所應得的懲罰，每年總要鬧幾次病。體重始終沒有超過八十斤，年紀剛過三十，頭髮就白了一大片；勞作稍為過度，就覺得十分困難。我有時也很想在學問方面奮鬥，但一碰到一個問題或是做一篇文章，總了最緊要



的關頭時，就苦精力接不上來，要半途停頓。世間固然有許多身體羸弱，而在思想、學問、事業各方面造就很大的人們，但是我更有理由相信：如果他們身體強健，成就一定更偉大。論智力，我不相信中國人天生比外國人低下，但是中國人在學術上的造就，到現在還是落後，原因固不只一種，我相信身體羸弱是最重要的一種。

體格羸弱的影響，不僅在學問、事業方面可以見出；對於一個人的心境、脾氣，都不免釀成了許多病態。我常常分析自己，每逢性情暴躁，容易為小事動氣時，大半是因為身體方面有甚麼不舒

適的地方，如頭痛、如脚痛之類。每逢垂頭喪氣，對一切事都彷彿絕望時，大半因為身體疲倦，精力不足，無法應付事物的要求。我常常仔細觀察我那接觸的人物，發見這種體格與心境的密切關係，幾乎是普遍的。我沒有看見一個身體真正好的人，為人不和善，處世不樂觀；我也沒有看見一個頹喪愁悶的人，在身體方面沒有絲毫缺陷。中國青年多悲觀厭世，暮氣沉沉，我敢說大半是身體不健康的結果。

身體羸弱的禍害與苦楚，對於我是切膚之痛，我從自己的失敗中，得到一個極深刻的教訓：身

體好，甚麼事都有辦法；身體不好，甚麼事都做不好。小而個人的成績，大而民族的復興，都要從身體健康下手。我們要把一健康的重寶，培養成爲全民族的信仰。我認爲全國青年從今日起，辦法莫如強健身體的運動。

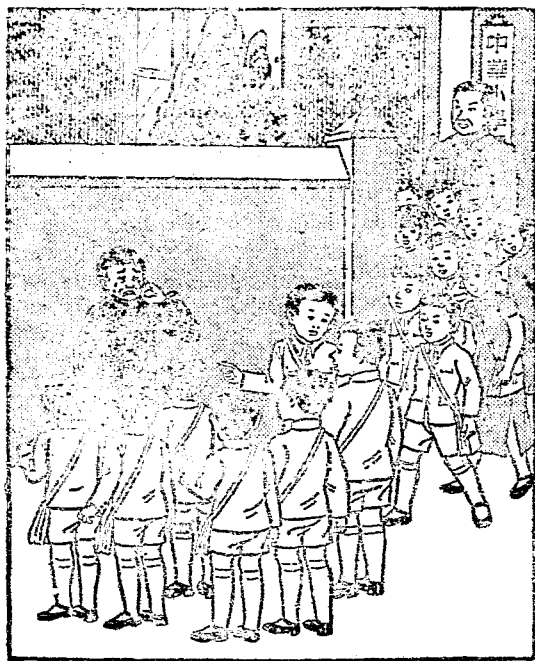
二 路旁的補助

太陽漸漸地向地平線下隱沒了，天空裏泛起胭脂般的紅霞，映着街旁的樹木，和一座白石的校舍，顯露着初夏可愛的晚景。一會兒，一陣隱隱的鐘聲響了。接着街道上，賣酸雜攤，笑語喧嘩，原來是許多小學生放學回家了。

在那縣立小學校門外的路旁，立着一個十三四歲的小販。他穿了一身污穢不堪的衣服，上面染着無數的石灰痕跡。

他的兩臂抵着牆壁，他着頸，指抽咽咽地哭。成人們很少注意他的行動，但是那些小學生走到他這裏，卻都停住腳了。

——你爲甚麼哭呢？



快告訴我們！」小學生們都這樣問。

那小孩子轉過身來，說：「我是泥水匠的學徒。今天，我的師傅叫我到人家去修理花池。我做了一天工，帶着一團工錢，放在衣袋裏，預備回家。不料走到這裏，我總察覺衣袋裏的錢，已經從破孔裏漏去了。我的師傅是很兇暴的，假使沒有錢拿回去，我就要遭毒打的啊！」說罷，眼淚又撲簌簌地流下來。小學生們見他十分可憐，面上也現出同情的神色。

有一個小學生叫做愛民，他是素來喜歡幫助旁人的。他向同學們探知那個學徒哭泣的原因，連

忙拿出五分錢，說：「大家只看着失意的人，有甚麼用呢？我們人數很多，不難捐助他一圓錢的。我這裏已有五分錢了，請各位都捐助一點吧！」隨後，一個穿紅衫的女孩子，便拿出兩分錢，交給愛民，說：「我只有兩分錢。……別人身上還有錢嗎？快捕出來！天晚了，讓他早些回去。他回去遲了，也許還要被師傅打的！」

這時許多孩子們都踴躍地拿出錢來。愛民收集了各人的捐款，數了一下，大聲說：「還少三角錢，就湊足一圓了。現在誰能湊足這個數目？」這些孩子們所有的錢都捐完了。他們無法湊足，

非常焦急。正在徬徨無計的時候，忽然驀得校長從學校門口喊道：「好，你們幫助困苦的人，是極好的舉動，這缺少的錢數，我給你們湊足了罷。」說完，就從衣袋裏拿出三角錢遞給愛民。愛民連忙把搜集的錢交給那個學徒，學徒接過錢，謝了衆人，便歡喜地走了。

「你們也快快回去，免得家裏的人盼望！」校長先生歡快地說。

這時孩子們都帶着喜笑的面容，向校長先生鞠了一躬，飛也似地散去了。

三 渭河與築路

時節雖然是初春，但天氣還很冷，正是水淺河
幹時候。建華村的河水也淺了，有幾處已露出淤
泥。那些淤泥顯露在村中人的眼底，使得大家都
感有快來疏濬的必要。

小敏的父親向村中入說：「真的，現在我們應
該開掘一次河道了！趁着水淺來做，事半功倍；
否則，等春水一漲，那就不易開掘了！」

他於是向村公理提議，召集村民大會，討論開
河的事情。這個村裏的人，都很明白「公衆的福
利，就是個人的福利」；肯把村中公益事情，當
作自己的事情。所以在開會時一致贊成，並且主

與全權總動員，來擔任開河的工作。

樞民大會先舉出設計委員，組織開河設計委員會，將河道的深淺，兩岸的形式，材料的種類，經費的士職，工作的時間等，全都加以精密的計劃。

同時，樞公所更將村中的男丁，按照戶口冊編成組，每十人為一組；每組設組長一人；每十組為一隊，每隊設隊長一人。這些組長、隊長，由各組各隊分別選舉。另外又由組長、隊長公舉總隊長一人，按照實施計劃，督率全體工作。

當全體人員分配完帖，預備動工的時候，村中

的孩子們，也自動的組織了一個童子隊。凡十歲以上的孩子，全都加入了，並且推舉小敏做隊長，請求參加開河。總隊長很稱贊他們的奮勇，歡迎加入，便派了他們擔任輕便的工作。

開河的工程，得着大眾的努力，很順利地進行着，僅僅五天工夫，全部告成了。這樣的速成，大家都非常高興。

於是又有人提議，索性由原班人員再來築路。這個提議，在村民大會中，也一致通過了。仍舊由開河設計委員會，把築路的計劃迅速完成，全體工作人員按照計劃步步實施。不出一個星期，

村中和環村的幾條道路，也都修築終了。建華村的氣象，從此更加煥然一新。

工程完畢的那一天，村中的婦女們，都紛紛拿了食物來慰勞。原來那些婦女，因為不會參加開河工作，覺得過意不去，所以趁現在工程完成的時候，特地組織了一個慰勞會。她們搬了十幾張桌子，放在村公辦前面的草地上，把各人帶來的糕餅糖果，擺在桌子上，請大家隨便去吃。

於是大家一邊吃着，一邊唱着建華村的村歌，個個都很快樂，甚至於快樂得流出眼淚來，因為都不感到現在是走上「新生活」的路了。

四 藥觀

(一)

「這棵大樹很可惡，
他礙着我的去路，
來！
快把他砍倒了，
把樹根也掘去，
哈哈！好了！」

(二)

大樹被砍做柴燒，
樹根不久也爛完了。

砍樹的人很得意，

他覺得很平安了。

(三)

但是那樹還有許多種子，

很小的種子，裏在有刺的殼兒裏，

上面蓋着枯葉，

葉上蓋着白雪，

很小的東西，誰也不注意。

(四)

雪消了，

枯葉被春風吹跑了。

那有刺的葦都裂開了，
每個上面長出兩瓣嫩葉，
笑迷迷的好像是說：

「我們又來了！」

(五)

過了許多年。

壩上田邊，都是大樹了。

辛苦的工人在樹下乘涼，

聰明的小鳥在樹上歌唱，

那砍樹的人到哪裏去了？

五 小鳥

小鳥是怎樣的玲瓏嬌小啊！在北京城裏的春天，我只見過老鴉和麻雀，有時也能看見啄木鳥。在這裏卻是剛到春天，鳥兒已成羣的來了。最先來的便是青鳥。西方人以爲青鳥是快樂的象徵，因爲青鳥的啼聲中，擁擠的報着春天的消息。知更雀的翅膀，在草地上站着，極其鮮明。小蜂雀更小到無可齒維，從榕梢飛過的時候，竟比花還小呢。此外還有許多羽毛鮮麗的小鳥。早起太陽未出時，已滿山滿谷的唱起美妙的歌聲，在和煦的曉風之中，俯仰傾聽，使人心曠神怡。春是鳥的世界，「以鳥鳴春」，和「春眠不覺曉，處處聞啼

爲「這兩句話，到如今是澈底領略過了。

我們慕天席地的生涯之中，和小鳥最相親愛。玫瑰和丁香叢中有青鳥與知更雀的巢，那巢都是築得極低，一伸手便可摸到。我常常去探望小鳥的家庭，但卻從不做偷卵捉雛等等破壞牠們家庭幸福的事。我想到自己不過是暫時離家，我的母親和父親已經這樣的牽掛；假如我被捉去，關在籠裏，永遠不得回來，我的父親母親豈不心碎？我愛自己，也愛雛鳥；我愛我的雙親，也愛雛鳥的雙親！

而且這是怎樣有趣的事啊！你看小鳥破殼出來，

很黃的小口，毛羽也很稀疏，覺得很醜。牠們又極其貪吃，終日張口在巢裏嗾嗾的叫着，累得牠母親飛去飛回的忙碌。等到漸漸長大了，牠母親領牠們飛到地上，牠們很傻的樣子，茫然的只跟着母親亂跳；母親偶然緊得一條小蟲，牠們便過去嗾嗾的爭着吃。早起母親給我們歌唱，母親的聲音極其婉轉，牠們的聲音卻很惡澀。這幾天來，牠們已經完全會飛了，會唱了；也知道自己覓食，不再累牠們的母親了。前天我去探望牠們時，這些雜鳥已築起新的巢了。在離牠們父母的巢不遠的枝上，牠們是常常來看牠們父母的。

六 明兒和蜜蜂

這是三月間一個早晨，明兒剛剛睡醒，太陽光已經照入屋子裏。有一隻蜜蜂，跟着太陽光飛進來，滿屋子飛繞着，嗡嗡的鳴着。這聲音，吵得入不能再睡，明兒跳起身來，把窗子打開，想讓蜜蜂飛出去。

但是，那蜜蜂並不出去，因為天氣雖然很好，庭院中曉寒未退，不如屋子裏和暖，所以那蜜蜂只是滿屋子飛繞着，嗡嗡的響着；並且上上下下，前前後後，竟老在明兒的周圍打圈子。明兒有點惱了，覺得非趕牠出去不可。

明兒拿了一塊手巾，很狂暴的趕那蜜蜂。蜜蜂飛到甚麼地方，手巾也撲到甚麼地方；蜜蜂雖然時時在躲避手巾，可是總不肯飛出去。明兒有點怒了，用力一撲，恰好撲着，蜜蜂跌在窗邊，一動也不動。

死了嗎？還是發暈呢？要是發暈，那麼新鮮的空氣一進來，牠就會蘇醒過來罷。這時候明兒實在有點後悔了，悔不該下這毒手，把可愛的小蟲撲殺。牠是勤勞的小工人，牠對於我們，是有益無害的，爲甚麼要撲殺牠呢？再蹲下身去仔細看看，牠還是一動也不動。

誰知過了半小時的模樣，這蜜蜂竟突然嗡的一聲，飛了起來，很快的鑽出窗去。在窗外新鮮的空氣中飛着，好像沒有遇着險一般。

明兒於是放心了，很感謝這蜜蜂，感謝牠裝死裝得像，使自已不敢再下更厲害的毒手。

七 野宴

野宴，外國人稱作「辟克尼克」，是春季最適宜的室外娛樂。

在春天，和暖的微風吹着，花儿草兒滿山遍野生長起來，真好像一幅美麗的圖畫。當這個季節，帶到郊外去作野宴，非但可以舒暢身心，並且還

能陶冶性情。

野宴的方式，是集合一個小團體，少則七八個人，多則二三十個人，各人都準備一點吃喝的東西，約定一個共同的地點，等大家到齊以後，都把自己的東西拿出來，交互的吃喝。在吃喝的時候，還可以做各種的娛樂。集合了一個小團體，在山野間吃吃喝喝，談談笑笑，聽聽看看，是多麼愉快的一件事呢。

野宴的地點，不宜去得很遠，因為太遠了，一期時間費得多，二期恐怕走不動。所以在選擇地點時，最須注意的，是要近便；同時還要顧到那

地方的山水景色。

野宴時的食物，須在舉行的前一天準備。大家先決定每人購買的錢數，由自己去買，嚴守秘密，到野宴時再公開出來。這樣，大家在同時拿出許多所帶不到的食物，是非常有趣的。

還有各人除了攜帶食物，也要帶些飲食以外的東西，如水瓶、小刀、手巾。此外，還可以帶着口琴、棋子、畫紙、顏色、鉛筆等，以備在野宴後，做各種娛樂，或是寫生之用。

到了目的地以後，是要揀定一個風景較好，而且清靜的地方坐下；普通以樹林中，或是芳草池

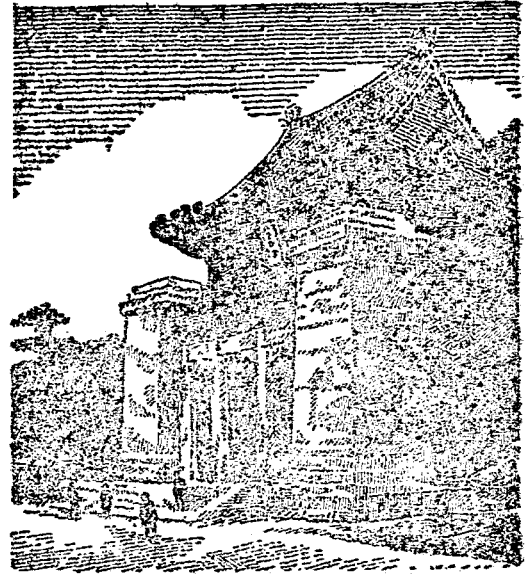
遊樂爲相宜。若是遊山，便在山頂上或山場裏，挑個平曠而雅的地方，先把各人帶的東西安插妥當，然後開始野宴。同時又可以規定娛樂節目，表以出來。宴過以後，便到附近各處遊玩，或是寫生，或是競走，自由自在地玩個痛快。

野宴的費用極省，而趣味又是無窮。不比那處旅行要耗費許多時間，許多金錢，所以這種天經濟又有趣味的室外娛樂，應當常常舉行的。

八 謁孫中山先生陵墓

層層的石級，
鬱鬱的園林。
我不及見先生，
想見先生的為人。

致力革命，
是先生的精神；
天下為公，
是先生的胸襟；
三民主義，
是先生的學說，
貫通中外古今。



莊嚴地安着靈柩，
寂靜地掩着銅門。

撫衣前進，

淚下沾襟。

先生的英靈不泯，

先生的遺愛長在人心。

九 借據和賣田契

立達學園六年級學生劉文給的鄰家陳玉麟，跟朋友合夥開了一座雜貨店，因為缺少資本，由他的親戚林厚培介紹，向張仁山借貸了二百圓錢。

向人借貸，是要寫給人家借據的，陳玉麟自己不知怎樣寫，便來懇求劉文治代筆。劉文治原來也沒有寫過，心裏實在爲難，但是因爲情面的關係，不好拒絕。他思索了半晌，就寫了下面的一個借據：

立借據人陳玉麟，今因正用，憑中借到

張仁山名下國幣二百圓正。言明每月一分行息，按月取利，限期兩年還本。屆期不得延誤。恐後無憑，立此爲據。

中華民國 年 月 日

立借據人

陳玉麟

(押)

神 保

林厚培

(押)

他把借據寫好，交給陳玉麟。陳玉麟連聲稱謝而去。同學們知道此事，都對劉文治讚揚不已。

立達學園計劃暑期後擴充校址，設法購買靠近學校的土地，以備使用。恰巧學生王新民家有十畝農田，在學園北鄰。王新民的父親王曉山本是一位熱心教育的人，聽說這事，情願把他那十畝農田賣與立達學園做爲校址。於是婉求村長胡慶堂，甲長劉安邦二人爲中保，去和立達學園接洽。立達學園十分樂意。在成交的時候，王曉山又請託田得中作書字人，書寫一張賣田契。田得中推脫不

立賣田杜絕契人王曉山，現因正用，挽中說妥，情願將自置坐落宛平縣第六區新安鎮田地十畝，出賣與立達學園永遠爲業。當日三面議定共計價國幣一千元整，立契之日收清。自賣之後，聽憑買主過戶、投稅、完糧營業，稅與賣主無涉。此係自產自賣，并無重疊交易，亦無爭執糾葛等情。倘有以上事端，均歸賣主理直，不關買主之事。恐後無憑，立此賣田杜絕文契存照。

計開四址
東至 王姓田界
西至 李姓田界
南至 大河
北至 大道

附吳姓原契二紙

中華民國 年 月 日

立賣田契絕與人

王曉山十

中人

胡慶堂十

劉安邦十

書字人

田得中十

王曉山看過田得中擬妥的契據草稿，心裏有說
不出的歡喜，便請他依照所擬的形式寫好，送交
立達學園，完成了田地買賣的手續。

讀書 是開一知識寶庫一的鑰匙。我們要多得知識，必須多讀書。

我們課外的時間很多，但這寶貴的時間，應如何設法利用，以增加讀書的機會？這是第一個問題。有了讀書的時間，沒有相當的錢來買書，還是不行。我們在求學時代，一切費用都靠父母供給，當然不能把金錢浪費，雖然買書不算浪費，但是事實上總不許你儘量的購買。此種經濟上的困難，應如何設法補救，這是第二個問題。要想解決以上兩個問題，就是我們組織讀書會的動機。

利用餘暇，一同讀書，大家就可以不把光陰虛度；個人出了少數的金錢，聯合起來共同購置大家就可以讀到大量的書籍。這樣在學業上，得益固然很多；在朋友之間，也可以因着共同研究而增進友誼。親愛的同學們！希望你們一致起來，參加我們這個盛會。

爲了便利進行和維持永久起見，我們還得訂一個簡章如下：

讀書會簡章

第一條 定名 本會定名爲讀書會。

第二條 宗旨 本會的宗旨，在使同學們滿足求知的慾望，養成自學的

習慣，得到共同研究的利益。

第三條 入會 凡是本校的同學，都可入會。

第四條 納費 會員有繳納會費的義務。會費暫定每人每學期大洋二角，在開學時繳納。

第五條 權利 凡是本會會員，都有借閱本會所備書籍的權利。

第六條 會員應守規則：

甲 所借書籍，不得沾污破損或遺失。遺失者須照價賠償。

乙 每人所借書籍，不得超過兩部以上。

丙 借閱期間，以一星期為限。

第七條 本會辦事規則：

甲 本會借書還書時間，除假日外，每日上午八時三九時，下午二時至六時。

乙 本會設辦事員二人，由會員中推選之，任期為六星期。

第八條 開會

甲 大會 本會為討論會務進行起見，在每學期開始和終了時，召集會員大會各一次。

乙 常會 本會為使會員常得聯絡機會，每星期六開常會一次。開會時，會員須將讀書所得，互相報告。

第九條 募捐 本會會員得以讀書會名義，向各處募捐經費及書籍；其募捐辦法另定之。

第十條 附則 本簡章有不完備的地方，行由會員提出大會通過修改之。

一一 維持生命的食糧

在工業世界中，煤是主要的原動力。燒了煤，火車、輪船才會走，各種機器才會動。我們人正和機器一樣，也要在肚子裏燒煤，才能發生動力，做各種工作。食糧，便是在我們肚子裏燒的煤。

也就是維持我們生命的糧。那麼，我們對於這種最寶貴的糧，應該怎樣的重視啊！

我國辦辦農業國家，國內種植穀物的農民，佔百分之七十五，按說所生產的食糧，應該夠用了，可是實際上並不夠用，我們試就華北所用的糧食來看，米麪當然是一大宗，而一般人認為品質最高、市價最昂的米麪，大半都是外國進口的。試想：一個國家，有了三萬萬多的農民，還要向外國購買大宗糧食，豈不是笑話嗎？

這是甚麼緣故呢？這是生產技術落後的緣故。這不僅是耕種、收穫，已經改用機器了；在我國，

還是和幾千年前一樣，用的是手工器具。鋤、耙和鋤刀。在外國，要減輕旱災的損害，要用電力灌溉，一面又選擇長不怕旱的種子；要減輕水災的損害，便造起森林來保護牠們的田地。在我國，一遇水旱，便毫無辦法，聽牠顆粒無收。在外國，極力之極，經過人工的改造，生產率逐年增加；在我國，就是良田沃土，生產率也不見增加，甚至逐年減低。這一切都是生產技術落後的緣故。

• 因為生產技術的落後，我們大多數務農的同胞，常常在悲觀不安的狀態中過日子。他們不知道工作的好結果怎麼樣；他們不知道今年能有幾少收穫；

他們不知道辛苦一年，能否有富足的糧食維持到明年。

我們改善農人的生活，必須促進農業的生產技術；我們要有足夠維持我們生命的全糧，也必須促進農業的生產技術。

一二 墨子止楚攻宋

公輸般替楚國造了雲梯，要去攻打宋國。墨子知道了，從齊國走了十天十夜，趕到楚國，求見公輸般。公輸般詢問他的來意，他說：「北方有人侮辱我，所以我特地來請先生幫我殺了他報仇。——公輸般聽了，很高興。墨子又說：『先生如果

貴助助我，願送千金為謝。」公輸般大怒道：「怎麼叫我殺人呢？我是守義不殺一人的。」墨子連忙拜謝道：「很好，很好！請問先生：宋國初了甚麼事，你拿甚麼替楚國造了雲梯，要去攻打宋國呢？宋國土地有餘，人口不足，為甚麼儀仗不取的人呢，去爭奪多餘的土地呢？先生守義不殺一人，怎麼是怎麼又可以爭城奪地，屠殺許多人呢？」公輸般被他說服了，墨子就勸他不要起兵攻打宋國。公輸般說：「這卻不行，我已經和楚王說定了。」墨子說：「那麼請你介紹我見楚王去罷。」公輸般於是介紹墨子見了楚王，墨子問楚王道：

「現在有一個，丟了自己的好車子不用，還要丟自己的破車子，丟了自己的好衣服不穿，倒要去偷別人的破衣服，丟了自己的魚肉不吃，倒要去偷別人的魚肉。大王以爲這是何等樣的人呢？」

楚王笑道：「這一定是患了偷竊症了。」墨子道：「那裏，越國地大物博，宋國國小民窮，……大王與其要攻打宋國呢？」楚王道：「你的話很對，但是公輸般替我造了雲梯，我非試驗一番不可！」

墨子解下帶子當做了城，再請公輸般把鞋子當做了雲梯，兩個人就在楚王面前，討論起攻守的

戰術來。公輸般說：『出九樣攻城的法子，墨子也說：『出九樣守城的法子去抵禦他。』公輸般攻的法子已



王問他們到底是甚麼意思。墨子說：『公輸般先
平的意思不過要殺我，他以爲把我殺了，宋國沒

完，墨子守的法子卻還有餘。公輸般輸了，說道：『我現在知道對付你的法子了，但是我不能說。』墨子道：『我知道你怎樣對付我的法子，我也不說。』楚

有守城的人，就可以一攻而破了。但是我的弟子，已經拿了我製造的守城器具，等候在宋國的城上了。雖然把我殺了，也沒有甚麼用處的。」楚王避：「避！那裏我們就不去打宋國吧。」因此，楚王攻宋的事情，就被墨子止住了。

墨子名翟，是戰國時的一個學者。在他所著的墨子中有兼愛、非攻等篇，極端反對戰爭。但是他這一次反對戰爭的成功，主要的不是他的兼愛與非攻的理論克服了楚王，卻是他造的守城器具，戰勝了公輸般替楚王造的攻城器具。

一三 麥哲倫（一）

自從三四九二年哥倫布發見新大陸以後，歐洲各國的航海家，就都想找一條西通印度和出產香



料諸海島的新航路。當時有地理知識的人，已經知道在新大陸之西，還有一個新大洋；據他們的推測，這個新大洋的對岸，必定就是印度和出產香料的諸海島。

最熱心想發見這條新航路的人，是葡萄牙人麥哲倫。他到南美洲以南，必定有一條海道，可以溝通大西洋和那個新大洋。於是他向葡萄牙王請

求，供給他船隻和費用，以便前去試探。葡萄牙王不允許，他又去請求西班牙王。結果，西班牙王給了他五隻陳舊不堪的海船。他開始招募水手，可是這種賭性命的冒險勾當，肯來參加的人很少；後來他費盡心機，才募集了二百七十名水手。其中西班牙人也有，葡萄牙人也有，其他各國的人也有。一切準備停當，就在一五一九年九月二十日由西班牙的賓維爾港起程。

出發以後，沿着非洲西岸，直向西南前進，他們要橫斷大西洋。麥哲倫尤其滿腔希望，暗祝前途順利，早早完成他的志願；誰知不如意的事，

卻接二連三的發生，難爲了做領袖的他。

船上的水手，多半是無賴之徒，國籍又不相同，常常爲了一點小事，彼此發生誤會和糾紛，要駕馭他們真是不容易。加以五隻海船，都不過是一百噸左右的小船；大西洋上，有的是捲起人的狂風，打得沉船的大浪，和裂膚刺骨的寒威，水手們天天與風浪寒威搏戰，身體越疲勞，彼此間的吵鬧越厲害，口出怨言的人也越多，船上的秩序也越難維持。其中有一個船長，甚至當面非難麥哲倫，說了許多搖動人心的話。麥哲倫爲保持紀律起見，不能不加以懲戒，斥責他一番，把他監禁在船艙裏。其餘的人，也

就害怕起來，不敢再鬧，風潮總算平靜了。他們終於橫斷了大西洋，到了巴西的東岸。在那裏，他們搜集了一些糧食，便又向南航行，一五二零年三月，在聖路里安港下碇。這時候，正是南半球冬季開始的時候，麥哲倫本想在這裏過冬。可是，在聖路里安港的附近，都是不毛之地，無從得到食物，麥哲倫沒有辦法，只得限制水手們每天的糧食，因此，部下又吵鬧起來了。有許多入說：「這裏並沒有看到可以直通新大洋的海道；這種無中生有，毫無把握的事，只有優子才來做，我們現在是不做了。」他們都歸心

船，想取溫暖的北方去。

麥哲倫這時不依他們的話，自己的生命很有危險，依他們的話，自己的事業就半途而廢。剛毅果敢的麥哲倫，決不肯這樣，所以他對他們說：「這船，不行。我們只有前進，等我們走到陸地的盡頭，或是發見海峽以後再說。」

於是，有三隻船的船長和水手，聯合起來反抗他，主張立刻開回西班牙去。他知道用平常的手段不能對付這個變局了，便很嚴厲地把爲首的兩個船長處了死刑，一個船長趕到岸上，恩威並用，好容易才鎮定了人心，恢復了秩序。

一四 麥哲倫 (二)

同年八月，又從聖多明各里安港解纜南行，十一月十一日，無意中駛進了一個海峽。這海峽又狹窄，又曲折，白天，只見兩岸都是戴雪的高山，晚上，又滿是土人斥候的火光。在那裏，麥哲倫失去了兩隻船：一隻擱淺在沙灘上，一隻是在一個晚上，偷偷地開回去了。

在這海峽中航行的時候，麥哲倫每天派了小船，向前探聽，路綫怎樣，有無出口；一天一天的過去，總沒有好消息。直到第三十八天，小船如飛回來，報告道：「前面已有出口，遠遠望去，我

們只見是一片無邊無際的水！『麥哲

倫大喜欲狂，立刻吩咐開禮慶祝。

這海峽，果真是溝通大西洋和那

個新大洋的海道；這海峽，就是使

麥哲倫名留萬世的麥哲倫海峽。

一出麥哲倫海峽，他們便轉舵向

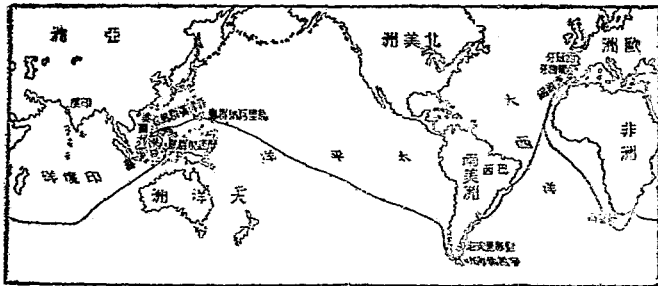
西北前進。在這新大洋裏，卻是風

平浪靜，從出發以來就永遠和風浪

無礙的他們，真是喜上加喜，麥哲

倫給這新大洋取一個名字，叫做

太平洋。



可是困難又來了。當初他們以為一進了新大洋，不久就可以到印度；誰知海闊天空，一天又一天，前進又前進，總是不見陸地的影子。他們的食糧竟斷絕了，最後沒有辦法，船艙裏的老鼠也捉來吃；鋪在甲板上的牛皮，也用鹹水煮熟了吃；甚至木屑也吃，只要可以果腹的東西甚麼都吃。這些食物，使他們大家都生了病，因病而死的人也一天一天多起來。

在這生死存亡的緊急關頭，他們不絕望，不灰心，還是向前進，向前進。在駛出海峽以後的第九十八天，一五二一年三月六日，終究發見了馬

里阿納羣島，他們才又得到了糧食，不致餓斃。當他們停泊在那裏的時候，還有一個笑話，就是島上的土人，竟暗地裏爬上船來，把小艇和船具偷了一些去。

從這羣島繼續向西航行，不久又到了菲律賓羣島。那裏天氣溫暖，糧食豐足，疲勞的他們便停止前進，好好的休養一下。

麥哲倫此行，目的不但要找新航路，而且要找殖民地。他看見菲律賓是個好地方，就決意要用武力征服土人，取為殖民地。因此，他的部下，多半在此地喪生，他自己也在一個小島上，被土

人殺害了，這是一五二二年四月二十七日的事情。
麥哲倫死後，其餘的人，便另外推舉了一個領
袖，離開菲律賓，再向西航行，這時候，他們只
剩得一隻船了。經過婆羅洲，繞到了摩鹿加羣島，
這便是香料出產地，這便是麥哲倫生前朝朝暮暮
一心向往的地方，可惜他現在已經見不着了。他
們採辦了滿船的香料，又渡過印度洋，繞過非洲
好望角，終於在一五二二年九月六日，回到西班
牙的賽維爾港，這時候，他們只剩下八個人了。
三年的光陰，無數的艱難困苦，完成了第一次
環球一週的航行。

一五 玄奘（一）

「唐僧取經」，是我國民間人人都知道的故事，所謂「唐僧」，就是唐朝的僧人玄奘。

玄奘俗姓陳，從小就剃度為僧。後來他跑了許多地方，聽許多高僧講經，覺得他們所講的佛道理，甲有甲的說法，乙有乙的說法，各人不同，不知究竟誰是誰非，因此他立誓要到天竺去，求佛經的原本，解決他的疑問。

可是，那時候是禁止人民到外國去的。他悄悄從長安動身，向西面走，到了涼州，地方官知道了，就逼他返回長安。幸虧那裏有個高僧，私下

派了兩個青年僧人，偷偷地伴送他走。他們也不敢公然露面，晝伏夜行，到了瓜州。玄奘問入西遊的路如何走法。有人說：「從這裏向北走五十多里，有一條河，水流很急，深不可渡。河的上流有玉門關，是到西域去的咽喉。出了關，向西旅行，還有五座烽火臺，都有兵看守着。每座相離一百里，中間絕無水草。再過去又是一片大沙漠。」他知道前途艱險，兩個青年僧人一定受不了跋涉之苦，就讓他們回去。正愁無人引路，忽然遇到一個胡人，願意來做嚮導，伴送他過那五座烽火臺。他心裏真是喜出望外。

那天，那胡人又來了，背後有一個老年胡人，騎着一匹又瘦又老的馬，跟着同來。胡人對玄奘說：「這老頭兒曾經往來西域三十多趟，熟識路途，師父可以和他商量一下。」

老頭兒說：「這條路險惡得很呢！路又遠，阻礙又多。遇到熱的狂風，往往要把行路的人捲沒在沙子裏，沒有一個能避免。許多人成羣結隊的走，還常常要迷路；何況師父單人獨騎，怎麼去得？願你自己再考慮一番，不要輕身幹這冒險的勾當！」

玄奘說：「我立志往西方，不到天竺，決不東

鐵。就是在半路上死了，也決不懊悔！」

老頭兒說：「師父既然決意要去，那麼，還是騎了我的馬去。這匹馬，已經往來西域十五趟，認識路了。」

玄奘就和老頭兒換過坐馬，老頭兒自去了。晚上，玄奘和那胡人裝束停當，一同出發。三更時候，走到一條河邊，遠遠望得見玉門關了。這條河，有一丈多寬，河邊有一叢梧桐樹，胡人就砍斷樹木搭成橋，鋪了草，填了沙，趕着馬，安然渡過這條河。

他們就歇下來，攤開被褥睡了。彼此離開大約

有五十多步。一會兒，那胡人忽然起來，手裏拿着刀，慢慢向玄奘這邊走，走到還離開十步光景，又退回去睡下了。玄奘看在眼里，也不介意。

第二天早上，要動身了，胡人說：「我想，往前去的路是險得很，遠得很，一路又沒有水草。只五座烽火臺下有水，卻必須在夜裏經過，才偷得到一點。只要有一處被守兵發覺，就是死。還不如回去妥當。」玄奘很堅決地拒絕了他的勸告。再走幾里，胡人又歇下來說：「我不去了，我有家累，也不願意冒犯國法。」玄奘知道留他不住，就讓他回去。

六 玄奘（二）

於是，玄奘單人獨馬，在荒涼的沙漠中前進。他不認得路，只望有骨堆、馬糞的地方走。走了一程，忽然望見有許多軍隊在沙漠中進行，還有馬、駱駝、旌旗、戈矛，種種形象，遠看極其顯明，走近了卻又消滅不見；他以為是妖魔鬼怪，但心中毫不恐怖。

獨行八十多里，他望見第一座烽火臺了，恐怕被守兵看見，就隱伏在沙溝裏。天黑之後，才又偷偷地過去。遇見一個水池，他下了馬，洗洗手，飽喝一會水。正要拿出皮袋來盛水，忽然一箭飛

彈，幾乎射中了他的膝蓋骨；一會兒，第二箭又來了；他連忙高聲叫道：「不要射我，不要射我，我不是僧人，從長安來的。」

他牽着馬，走到烽火臺上，看守的兵官對他說：「我也不難爲師父，不過西方的路險得很，遠得很，總究走不到，還是送你回去吧。」

玄奘說：「我不惜性命，不怕艱險，立誓要到西方去。如果你一定要拘留我，隨你給我甚麼刑罰，都不要緊，可是我決不東移一步！」那兵官也被他感動了。

第二天早上，玄奘又動身走了。那兵官親自伴

幾十多里，并且指示他前進的路，才告別而去。



後來，玄奘到了第四座烽火臺下，正想下馬取水，飛箭已然射來了。他只得上臺去求見兵官，兵官不但阻止他，而且把吃的乾糧，和一個盛滿了水的大皮袋送給他。

第二天早上，玄奘離開第四座烽火臺，單人獨騎向西進行。走了一百多里，迷失了道路，總是老地方，不知往哪裏去，繞來繞去，繞來繞去。

走才有出路。而且沿路找不到一處泉水，他拿出那大皮袋來，想喝一點水；袋子太重，一失手，把水都倒了出來。預備着供給千里長途的飲料，一下子就完了，以後喝甚麼呢？於是他拉轉馬頭，向東走去。可是走了十多里，他又想道：「我先發個誓，不到天竺，決不東歸。現在怎麼又向東走呢？我寧可西行而死，安可東歸而生！」便又拉回馬，繼續向西前進。

從此，他便在四顧茫茫，無邊無際的沙漠中行，天空也沒有飛鳥，地上也沒有走獸，更看不見一個人。日中，常有狂風捲着沙，像急雨一般，

沒頭沒腦撒下來。晚上，不知道甚麼東西在沙上發光，閃閃爍爍，好像鬼火一般。這些他都不怕，那苦的便是沒有水喝。五天四夜，一滴水都不會進口，嘴唇焦了，舌頭燥了，喉嚨啞了，全身都枯乾了，他忍不住了，便糊糊塗塗地臥在沙上。到了半夜，忽有一陣涼風吹到他身上來，很快的好像洗了一個冷水浴，他才清醒過來，同時馬也能夠站起來了。於是他再鼓勇前進。走了十里路光景，那匹馬忽然不受玄奘的駕馭，自己作主，向別一條路上跑去，任你怎樣拉也不肯回頭。聽他跑了幾里路，前面忽然現出一片大草地，有好

幾敵大。玄奘就下了馬，讓馬吃一個飽。離開章池不遠，又有一個水池，玄奘自己也喫個暢快。這樣，纔算處處逢生了。

玄奘在那裏，休息一天，盛了水，取了草，再出發。又走兩天，好不容易才出了國，到了西域境界。從此以後，他又忍受許多辛苦，經過西域的許多國，經過南、北、東、西、中五天竺，取得佛經六百多部，方才回國。

他在唐太宗貞觀三年八月從長安出發，直到貞觀十九年正月回到長安；出去的時候他才二十六歲，歸來時已四十二歲。這長途旅行，費去了他

壯年時代的十六年光陰。

一七 電報的發明家

「莫爾斯發明的電報成功了！」
這是一千八百四十四年，全世界第一條電線在美洲架設好，初次試發電報時的一句話。但是要知道這個電報發明家莫爾斯，本來並非是研究電學的，現在讓我寫出他的小史來。

莫爾斯，美國人，生於一千七百九十一年，他具有繪畫的天才，自幼就擅長肖像畫。十二歲時，他考入了大學，這麼輕的年紀進入大學，他的聰明是可想而知了。莫爾斯自從進了大學，仍舊不

改他的愛好，專心習畫，進步很快，所以別的功課，就不能荒疏起來。但他同時也喜歡讀電學講義，對於這一門功課，很感到興味。大學畢業後，他繼續不斷的從名師研究繪畫，技術日見進步。這中間作了許多畫，大受一般人的歡迎，還替當時的大總統畫過肖像。他因為要求藝術的精進起見，又到歐洲去遊歷，這是他由藝術家轉成科學家的一個大關鍵。

在環遊歐洲後回國的航程中，莫爾斯遇見了一個研究電學磁學的波斯頓人，引起了莫爾斯的注意。兩個人談得非常起勁，就在這次長談中，莫

爾斯悟到了使用電訊的方法，他在海羅中創造了電報號碼和電報機。

一到紐約，他便想實行他的理想，因為要架設電線，就向國會請求補助費，不幸被駁，他便又跑了一次歐洲。回國的時候，比先前更窮困了，他雖在困苦中，可是決不肯灰心，仍用全力從事電報事業。不久，再向國會去請願，政府發了一筆大款子，資助他架設了一條電線。一千八百四十四年，他的理想，到底實驗成功了，這個消息一傳出，立時聲震遐邇，各處的大學贈他獎章，歐洲各國政府也賞他勳章，受盡了

人間の尊厳を重んずる。

一千八百七十一年、這位發明家去世了、享年八十一歳。

一八 漁夫

宿雨新晴江氣涼。

濕烟初散柳絲黃。

春二月，

好風光，

杏花村裏酒旗揚。

※ ※ ※

漠漠白雲微漏日，

茫茫綠水漸盈塘。

波澹蕩，

燕低昂，

一張魚網掛船旁。

一九 畫家的苦心

從前日本泉州地方，某寺裏寄食着一位畫家。他在寺裏並不作畫，每天只是遊樂度日，這樣已經好幾年了。寺裏住持心中着實不快，在一天便對畫家道：

「你本來是個畫家，可是數年之間，一次都沒有動筆。我原不惜衣食供給你，但是長久這樣下

去，也不是辦法。現在你想甚麼地方可以去，你就到甚麼地方發展你的藝術罷。我也因為有事要往京都，在那裏住上一二年也說不定。」

住持說完，畫家便回答道：

「啊，既然如此，莫可奈何，那麼也就不再留戀。但為報答你的恩德，就作一張畫奉送罷！」他這樣說了，心裏便像思索着如何畫似的。可是也不會動筆，倏忽又過了幾天。

一天夜裏，小和尚來到住持的臥室，對住持悄悄地說道：「您到畫家那裏看一看他的動靜罷。」住持立刻走到畫家的屋外，偷偷向屋裏一看，只見

那畫家身靠門內的屏風，作着各樣姿態，或起或卧，變化無定。住持看着自然奇怪，卻也不妨礙他，仍然悄悄返回自己的臥室。

第二天早晨，畫家比平日起得很早，向着紙窗上聚精會神地畫起來。所畫的完全是鶴。筆勢之佳，丹青之妙，真是不可形容。到了晚上，住持又偷偷去看畫家的動靜，只見畫家正如以前，整夜不睡，並且自言自語地說：「明天就這樣畫罷。」住持看過，佯作不知情的回去了。這樣過了十幾天，隔扇上的鶴已經畫成二十四五隻。此後又在一天夜裏，看見畫家正曲着胳膊，伸着腿，手掩着嘴

作鶴的姿態。到了天明，住持便向畫家道：「你今天畫的鶴，就是這個樣子罷。」他一面說，一面作畫家在夜間所表現的鶴的姿態。畫家於是很驚異地問：「我心裏的構思，你怎麼會知道呢？」住持說：「我昨夜已經偷偷地看見了。」

畫家聽了這一句話，當下拋棄那隔扇上畫鶴的筆，只在樹和板的牆上畫了一棵松樹，便動身往東方去了。

還不到一個月光景，忽然那畫家又回到寺裏。住持非常驚奇，便問道：

「聽說你往東方去了，現在爲甚麼又回來呢？」

畫家說：

「上次我畫的那棵松樹，覺得有些地方不大滿意，心中總是不安。我往往東方的路上，見到嶺南裏有的松樹，枝幹虬蟠秀挺，正中心懷。所以今天特辦回來再潤飾一下。」

畫家這樣說了，便在以前所畫的松樹上添了一條枝幹，告別而去了。

二〇

薩繆爾的懺悔

一天早晨，英國利士非爾地方，一所小書店剛開了門。因為時候還早，而且天又下雨，所以沒有買書的人來。

這時候，有一個老人，在小桌的前面，包裹書籍。預備把牠裝在大籃裏，運到別處去。

老人因為身體衰弱，不勝工作之苦，咳嗽了兩聲，就不能繼續工作了。他一面把手臂擱在桌上休息，一面叫道：「薩繆爾！」

這時候，那邊坐着一個少年，身材魁梧，雙目近視，他面前放着一本書，正在那裏讀。他的年紀，大約是十七八歲，但是看起來好像不止這樣大了。

老人又叫道：「薩繆爾！」但是那少年一意讀書，仍然不理會老人。老人重新把書包好，放在

籃裏，又把籃子提到桌上。因為用力太過，咳嗽了幾聲。接着第三次又叫着「薩繆爾」。

這時候少年薩繆爾才慢慢地答應道：「父親，甚麼事？」

老人道：「薩繆爾！你知道嗎？明天是阿克塞特地方的市期。我們的書攤，需人照管；而且有些顧客，要買新書，所以我們必須有一個人，在今天乘車，帶了書去趕市的。但是，我的身體疲乏極了，而且天又下雨……。」

薩繆爾慢慢地答道：「是的！看見了這種情形，我也覺得不舒服。」說罷，還是低着頭讀書。

他父親又說：「或者讓我留在店裏，你去趕市吧！」薩繆爾不答應，一心一意地在那兒研究拉丁文。

老人走出門外，望了一整天，只見雨還沒有停止。從這裏乘車到阿克塞去，大約有二十里路，在五分鐘以內就有驛車駛過門前了。

老人道：「你肯替我去嗎？」老人就穿了外衣伸手拿了帽子，又拿了裝着書的籃子，預備出發了。那時候，他還回頭看看薩繆爾道：「車子來了！」說罷，就咳嗽不止。薩繆爾還是不作聲，好像沒有聽見他父親的話。

一會兒，街上有一陣騾驢的聲音，驛車已經來了。老人就拿了籃子登車而去。薩繆爾還坐在店中讀書，門外的雨，仍然沒有停止。

五十年以後，有一天又逢着阿克塞特地方的市期。那天也是下雨。許多露天貨攤，都聚集在屋簷或天篷的下面。

這時候，有一輛馬車從利士非爾開來，停止在市場入口的地方。一個老人從車中走出，他的年紀大約是七十歲光景。他手裏拿着手杖，一面走路，一面氣喘。一直走到市場裏來，全不理會這時候正在下雨。

他沿著市街觀察貨攤。只看見天篷的下面，貨攤聚集，人聲鼎沸，旁若無人，卻很冷靜。

這位從吳縣來的老人，四處走了一回，就立在一個荒攤的前面，說道：「是了，就是這裏。」

父親當年揮揮重寶，就是在這裏。」

他突然轉過身來，重又說道：「是了，就是在這裏。」忽然又回轉身來，立在那荒攤的前面，把褲子脫下來，披在膝下，又把手杖放在地上，呆呆的立在雨中，好像不知道正在下雨似的。

市場裏的喧嘩，停了停，市場上人已經來得很多。大家看見了這個奇怪的老人，都注意看

他；正在走路的時，停住了脚步，方在做生意的也偷偷的望他一眼。還有幾個頑童，竟預備拿泥土擲他，不過沒有實行罷了。也有人說：「他是個可憐的瘋子！」

但是，他全不管。只是呆呆的立在那裏不動。雨從他的頭上淋下來，淋到身上，遍身都溼透了，他還是立着不動。

這時候，有個遊學的少年，突然問道：「瘋老人！你在這裏做甚麼？」

旁邊有個人代他回答道：「你問他是誰嗎？他是英國德有紐的摩爾絲給總。他的著作很多，

人人所稱贊的美國大字典，就是他的著作之一。
英國的有名人物，誰不認識他呢？」

少年道：「那麼，他立在這裏做甚麼呢？」

那人道：「這個我卻不知道，想來必有緣故的。」
說着就去了。

後來市場上的時鐘，噹噹的打了十二下。這奇怪的老人，立在雨中，已經有一小時了。他才慢慢地戴好了帽子，從地上拾起了手杖，抬頭望了整天，就走出市場，坐了馬車回去了。

一會兒，薩繆爾已經從雨聲中回到利士非爾了。
他家裏的人問他：「你到甚麼地方去了？爲甚麼

林得這樣滿身是雨？」

他說道：「五十年以前，我不會答應我父親的話，不會替他服務，後來十分懊悔。今天到阿克塞特去一趟，略為表示我的懺悔罷了。」

說罷大笑。這時候，門外的雨還沒有停止。

二 船長的故事

有一隻輪船，沿着澳大利亞海岸航行，預備到一個海口去。這時正當黑夜，而且厚霧佈滿了海中，照例是應當停船的。不過海水卻很平靜，其餘一切的現象，也很順當，所以船長就命令這船冒險前進。

船裏搭客很多，在這霧籠俱寂的黑夜，他們久已睡熟了。到後來，霧越下越大，水手的視線，不能及於一文以外，許多搭客，依然睡夢沉沉，沒有人曉得危險已到眼前。

忽然砰的一聲，這船已和對面的來船，碰在一處。等到彼此覺察，已躲避不及。這船被撞之後，頓時生了一個大孔。海水不住的從孔外湧進，水手無法抵禦。不多時，船艙裏盛了半艙水，搭客也從夢中驚醒。一個個都奔到甲板上，看見船已破爛，船驚惶失措，沒有一個人想到取出救生船，眼看這隻船就要沉沒了。

那隻船也撞，卻沒有大礙，所以那船上的人，還盡力來救濟這破船的人。有些就起來了，有些卻沒有救着。因為在黑夜裏，而且時間又很急促，雖然要救，也束手無策，只好任其自然了。這破船的船長，是一個很美觀很強壯的少年。他家中有嬌妻愛子，家庭的生計是很美滿，很甜蜜的。這次遇見意外的事，眼看着他管的船，不住的往下沉，沒法來救，因而起了船存與存、船亡與亡的心，以盡他的職務。但是一轉念到家裏又不知不覺取了一個救命圈，套在身上，浮上水面，盼望遇救了。當這時；忽然聽見一個人在水裏

呼救。他便立刻將他的救命圈脫下，遞給那一個落水的人。那個人得了救命圈，很歡喜的套在身上，不久就被救生員救出了。但是這船長呢？可憐他卻沒有遇救的機會，永遠不見了！

二二 真正的知己

昔時，意大利西西里島有一個名叫畢丘斯的人。他因犯了重罪，被國王宣判死刑。畢丘斯心想，如在死前和年老的父母會見一面，死也瞑目。因此哀求國王，允許他歸家一趟，了此心願，等到行刑的時期，一定回來受刑。但是國王卻堅決地拒絕這種請求。

畢丘斯有一個最知己的朋友，叫做達孟，來替畢丘斯向國王懇求道：「我是畢丘斯的好友。我知道他是決不食言的人。望陛下格外慈悲，應允他的請求！陛下如果不信，可將我下獄；萬一他至期不返，把我同樣處分，我都願意。」國王受了達孟這種友情的感動，便允許了畢丘斯的請求，同時也將達孟下了獄。

達孟在獄中很安閒的生活着，每日唱歌讀書。室中有了離起的東西，就向獄卒要掃帚掃地。光陰似箭，不覺預約的日期近了，但不見畢丘斯回來。國王便命獄卒，嚴守獄門，加倍注意達孟的動靜。

不遲遲，遲是恰然自得，毫無不安之色；他說道：
「卑愛畢丘斯至期不來，也決不是他的本心，一
定是遇着甚麼意想不到的障礙了。」

日子一天一天地過去，預約的期限終於滿了，
行程的日子臨到了。不但畢丘斯人不回來，連個
消息都沒有。達孟到了這時候，我好安心
衛死，並不改變對於好友的信心，他並且說道：
「我今日救救，是為我最信愛的朋友，毫無悔。」
到了行程的時間，畢丘斯仍不見來。獄卒便把
達孟提達孟，聽候執行。他的性命誠然是憂鬱
殺了。正在這迫不及待即將行刑的時候，忽然

看見一人汗流氣喘，迅速的跑來，這人不是別人，
就是羅丘斯。原來他在歐途洋坐的船，被風濤所
阻，不能前進。他惶恐萬分，心想若是誤了期限，
一期殺了他唯一的知己，二期失信的惡名又永留
後世，因此坐立不安，然而又沒有法子。好容易
等船剛到岸，他便飛也似的跑起飛揚，這時一
見達孟還在人世，歡喜得了不得，便把目前就要
死的念頭忘記，不覺手舞足蹈起來。

國王看他兩人這樣的重信義，這樣的重友情，
大為感動，心裏暗暗嘆道：『我若有這樣一個真
正的知己，那麼，無論王位怎樣尊貴，怎樣榮華，

我們終於捨棄了！」於是立刻赦免了畢丘斯的死罪。

二三 快樂的幸湖（一）

劇中人物：

國王 黃衣便服，裝飾華麗。

漁夫 藍色短衫袴，戴笠，執青色漁竿。

樵夫 褐色短衫袴，持斧。

牧童 紅色破衣，白色短袴，持金色竹鞭與笛。

農夫 米色短衫，青色袴，握鎌刀。

時期 春季的一天，

金黃色的麥田近旁，一塊清曠的草地上。開滿野花，後面是一片濃密的樹林，樹葉呈現深綠色。靠近樹林的一隅，環繞幸湖，遠處為青山環蔽。

第一幕

（國王坐在草地上，很疲倦地醒來，隨手折了一朵花凝視。）

國王 小樹，你倒在風裏搖搖擺擺地舞着，定是知道快樂的終罷。我已經找得疲倦了，你可告訴我嗎？怎樣除去我的憂慮？（遲疑起來，把花拋在地上。）

你爲甚麼不回答我？你不懂得我的意思嗎？也許是你不願意告訴我？（癡癡似地向大樹鞠躬）大樹，你聳立之際，有時微笑，有時狂歡，定是知道快樂的終！我已經找得很疲倦了，你告訴我怎樣除去我的憂慮？（遲疑半晌，指大樹心）

你這樣高天自傲，不曉得我的話嗎？還是故意不告訴我？（低着頭繞湖地向湖邊走去，近湖時，伸手指向湖中。）

小魚，你倆浮游在水裏，爲甚麼不把快樂自己享受？現在我請求你！你可告訴我嗎？怎樣除去我的憂慮？（這時表情，好像望着魚往水底鑽下去的樣子。）

鴨！你何必急忙逃到水底下去，我並不是漁夫鴨！（忽抬頭微笑，好像聽到鳥的叫聲，很滿意。並後作鳥聲。）

鴨！我知道了，告訴我快樂的處是你嗎？我聽你的歌唱，正恢復了好些湖意，爲甚麼我的國中沒有你的一個？請你先告訴我，怎樣除去我的憂慮？（鳥聲停止。這時表情，好像望着飛去的鳥。）

突！你急急地飛去了，你不願意聽我的話嗎，
你後悔了國王真慷慨，你們不睬我，愈使我增加
憂慮了！（慢慢地回林中走去。這時，漁夫從麥田旁沿湖邊走出，

釣絲垂在身後面，國王從湖邊樹林中出來，兩人相遇。）

國王 漁夫，你天天在碧澄澄的湖邊，能夠捉到
許多活潑潑的魚，想必你很快樂。我聽說摩
撒是快樂的路，你可告訴我怎樣尋找，我實在
找得太疲乏了！

漁夫 先生，活潑潑的魚，是藏着快樂的秘訣，
我去捉住他們，已經是很罪過的了。我每天捉
一尾也覺得不忍。但是捉了十尾，捉了二十尾，

甚至幾十條，還不夠王宮裏百分之二的人吃一餐。我已是一個殘忍的人了，我的工作，可稱是頂苦惱的了。我不會告訴你，請你去問別一位罷。（國王聽到他的話很悲痛，低頭在草地上走。樵夫自林中出來，相遇。這時漁夫走入樹林後面去。）

國王 樵夫，你天天跑上綠陰陰的山林裏去，聽到許多活潑飛舞的鳥兒歌唱，想必你很快樂；我聽說幸是快樂的路，你可會到過沒有？請你告訴我怎樣尋找？我實在找得太疲乏了。

樵夫 先生，快樂飛舞的鳥，是知道這條路的。可是鳥現在都飛去了，因為我天天砍倒許多樹，

這些樹拿去建造國王園裏的樓臺，把整座山裏的樹都砍完，還是不夠，弄得鳥兒沒有棲息的地方。我是一個損人利己的人，我的工作可算是頂苦惱的了。我不能告訴你，請你去問別一位罷。（樵夫向樹林旁走去，國王覺得很愁苦，很倦怠地坐在草地上。牧童從樹林中吹笛出來。國王猛抬頭，笑着招手。）

國王「哈哈……快活的短孩子，將你快樂的法子告訴我罷，我賞你一雙金笛。

牧童「我不要甚麼金笛，金笛我是不會吹的，我要吹快樂的調子，只有這一隻笛。

國王「我可以賞給你別的寶貝！……」

牧童 我也不曉得甚麼是寶貝，也不要這些。我只曉得我是寶貝。因為我在母親溫暖的懷裏的時候，母親就叫我寶貝。我所要的，只有這一隻笛。

國王 乖孩子，這隻笛可是神奇的東西嗎？

牧童 哈！哈！這有甚麼奇，不過是一隻平常的笛。你喜歡嗎？我就可以送給你。

國王 你有這般快樂，究竟是甚麼緣故？請你告訴我。

牧童 我整日跑在山水之間，聽到玲瓏的鳥兒，奏着優美的曲調，我就吹我的笛和着；聽到清澈

的泉水，奏着幽靜的曲調，我就吹我的笛和着；
聽到暖風和着，奏着柔婉的曲調，我就吹我的
笛和着；聽到嗡嗡的蜜蜂，奏着微妙的曲調，
我就吹我的笛和着；以及其他種種新奇的調子
，我都用我快樂的心情和着。小山羊聽見了，
也非常快活地跳起來。

國王：好！好！我要僱你到宮裏去，我用十六人
抬的轎子來接你。那轎桿是紅漆的，上面戴着
白金的籠，四圍掛着鮮艷的簾，上面飾着小珍
珠，你坐了一定歡喜得立不起來呢！

牧童：我不慣坐轎子，坐了轎子反而使我頭暈。

我要騎牛，我騎牛做我快樂的工作，吹我快樂的短笛。

國王 你的工作可以到我國裏去做的。那裏的圍牆是白色的雪花石做的，上邊鑲着金光燦爛的鳳凰，圍的中央建築一座樂臺，用桃紅的大理石做柱子，用綠色的大理石鋪地，你登上這座樂臺，一定是更加快樂啊！

牧童 我的爸爸用喜悅的笑聲，教我快樂的工作，不願意到你的園裏去，用不到甚麼樂臺！

國王 你住在哪裏？你爸爸是幹甚麼事的？
牧童 我們就住在湖邊，我的爸爸天天到這裏來

工作。

國王 你告訴我這湖的名字罷！

牧童 這湖本來沒有名字的。我的爸爸告訴我，我們住在這湖邊，好久好久了。在這長久的時期裏，盡是享受幸福的日子，所以我的爸爸，就給他一個名字叫幸福。

國王 啊！哈哈……

牧童 我要聽我爸爸講故事去了。……（牧童由湖邊連

跑帶跳地向樹林後面去了，國王很高興似地笑着跟去。）

國王，乖孩子，確像一個仙童。啊！我已找到幸福了！哈哈……

二四 快樂的幸嶺 (一)

第二幕

(農夫由田旁步行至田中，面上現着微笑，看着麥田，唱着歌謠，俯身刈草。國王也緩步走向田中。)

農夫

(唱歌)

日出而作；

日入而息。

鑿井而飲；

耕田而食。

帝力何有於我哉！

國王 哈！哈！快樂的農夫，你的歌聲，多麼圓揚！我聽了有一種說不出來的感想。帝力何有，

於你確是，確是。（農夫微笑着向國王一看，仍舊俯身刈草。）
農夫（再唱）

我之樂兮樂未央
幸澗之濱兮，青山之陽。

樹林陰翳，

麥秀金黃。

澗水供我灌田兮，

山林爲我娛樂之場。

樂兮樂兮。

笑傲侯王。

國王快樂的農夫，我幫你鋤一會草，你可以休息休息。

農夫 先生，謝謝你！（農夫把鏟刀交給國王，國王刈草。樵

夫和漁夫向林邊走來，農夫接見。）

樵夫 快樂的農夫，你真勤儉。

漁夫 那就會使他的收成豐滿。

農夫 你們倆也許快樂罷！時時看到活潑的魚兒，

聽到清脆的鳥聲。近來所得如意嗎？

漁夫 河裏的魚，爲着王宮中的酒席所需用，將

要捉完了。連河水都污濁了，近幾日很是憂慮。

樵夫 山裏的木料，爲着王宮中的樓臺殿閣所需

用，差不多砍盡了，小鳥找不到窠，只是吱吱

的叫着，在空中勉強地飛，我看着頗不快活。

國王 唔，這都是悽慘的事，那麼國家應該保護森林，禁止貪捕水產的，這都是要緊的事。

農夫

(向漁夫和樵夫)

我想你們的工作太罪過了，還

不如找別的事做罷！你們應該做快樂的工作。

樵夫

好！好！我的應該不做這種工作了。

漁夫

我也是這樣想。

國王

快樂的農夫，現在我要求你，請你告訴我，

我怎樣才能除去憂慮，享受快樂？

農夫

先生，我聽到你的話，好像是和平的福音，

只要你的心裏能常放這些聲音，那就可以了。

我不倚賴他人，並且幫助他人；我與世無爭，

並且救濟貧苦的人們。我對待人類以及有益的動物，總是公平、慈善，所以有許多人羨慕我，連動物們也信從我。我從來沒有過憂慮。我永遠用愛的心唱出快樂的歌。我想謀人類唯一的幸福，也只有一个「愛」字。

國王

哈！哈！哈！（國王往林邊跑去，笑聲漸低）。

牧童

（唱着歌由湖邊跑來）

楊柳葉兒嘩啦啦，

孩兒睡覺找媽媽。

乖乖寶貝你睡罷！

爸爸工作完畢就回家。

率_レ水_レ精_レ笑_レ紋_レ漲_レ，

孩_レ兒_レ快_レ樂_レ在_レ家_レ舞_レ。

爸_レ爸_レ媽_レ媽_レ愛_レ護_レ我_レ，

那_レ怕_レ門_レ前_レ有_レ虎_レ狼_レ。

衆_レ說_レ 他_レ的_レ笑_レ聲_レ遠_レ去_レ了_レ， 他_レ就_レ是_レ國_レ王_レ， 他_レ已_レ睡_レ醒_レ

了_レ。 哈_レ！ 哈_レ！ ……（衆人拉着手向麥田走去，牧童吹着短笛。）

（全劇完）

二五 五臺山紀行

我_レ國_レ有_レ三_レ大_レ佛_レ教_レ勝_レ地_レ， 山_レ西_レ的_レ五_レ臺_レ山_レ便_レ是_レ其_レ中_レ之_レ一_レ。 五_レ臺_レ山_レ在_レ五_レ臺_レ縣_レ東_レ北_レ， 原_レ是_レ由_レ五_レ個_レ山_レ峯_レ環_レ

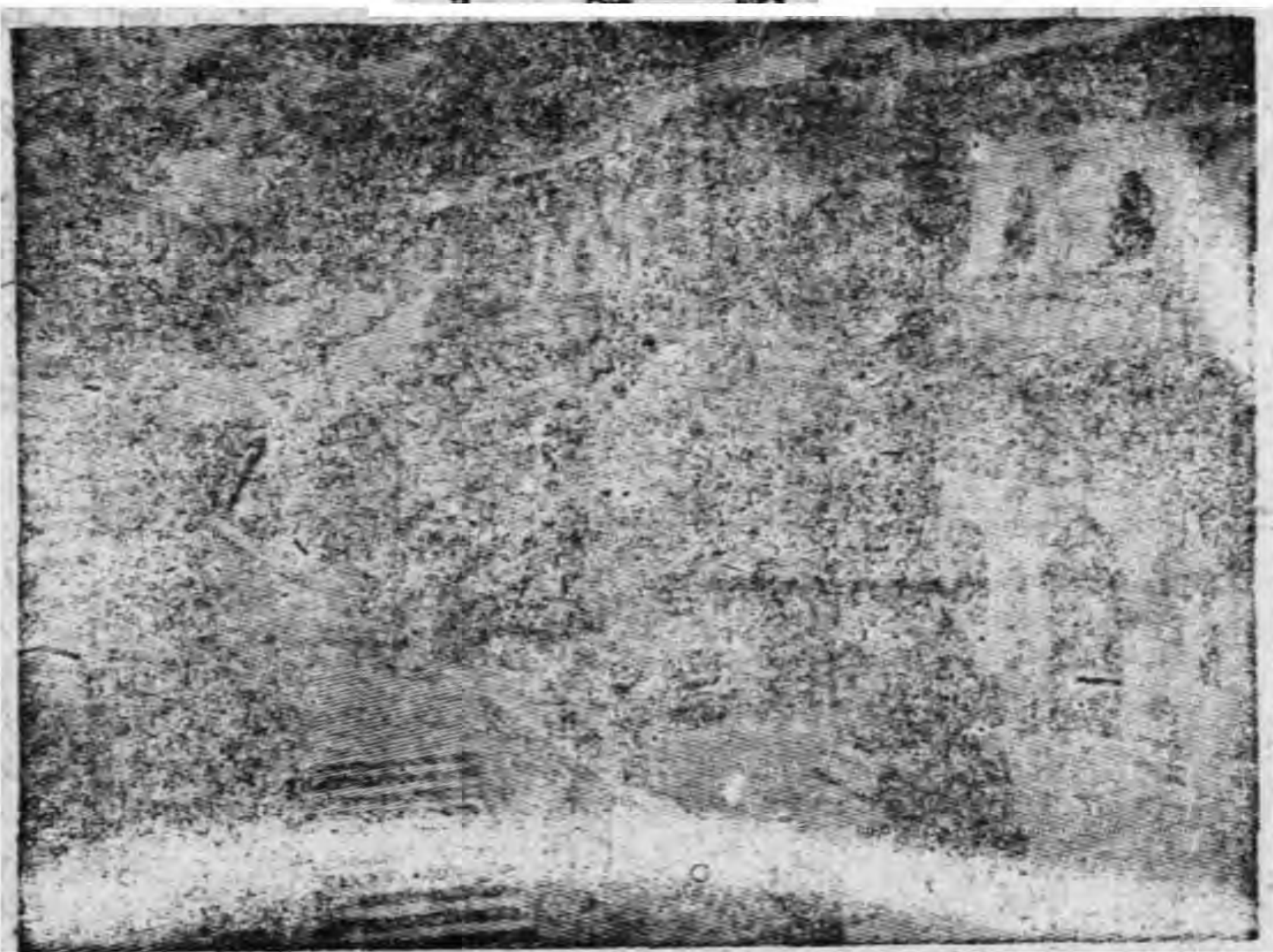
聚而成。這五個山峯，是東臺望海峯，西臺掛月峯，南臺錦繡峯，北臺叫斗峯和中臺翠月峯；五臺山不選是個總名罷了。各臺相互的距離，最遠的有六十多里，最近的也有十五里以上。中臺聳立中央，形勢雄偉，叢林大柵，多在這臺。北臺最高，登在臺頂，俯視左右，群山起伏，西北遠眺，遙遙可以看見雁門天險。東臺上有望海樓。當着天明氣清的早晨，能夠憑樓看日出。至於在南臺上，那百里以外的五臺縣城，也可以映入眼簾。雖說五臺山的範圍如此，但平常所謂五臺山，不過是中臺翠月峯的各寺院和臺懷鎮而已。

五臺山的寺院，約有五十多處。主要的都在臺懷鎮附近。寺院分爲「清廟」和「黃廟」兩種。清廟裏住的是和尚，黃廟裏是喇嘛。最著名的顯通寺、塔院寺便屬於清廟；文殊寺、鎮海寺，是屬於黃廟。五臺山每年陰曆六月有廟會，從六月初一起一個月，各寺院開放，任人遊覽，煞是熱鬧。我們這次到五臺山，也是在六月廟會的期間。剛到臺懷鎮時，便發生一個新的感覺，在這一個小小的村鎮裏，卻容納了各種不同樣式的人物，有遠近特來的香客，有頭纏紅布的蒙古女人，有女扮男裝的西藏少婦，此外還有口念佛言，手捻

串珠的善士：來來往往，絡繹不絕。

我們來在五臺山，先對各處重要的寺院做了一番巡禮。五臺山上歷史最久，規模最大的寺院要算顯通寺了。這寺院的建築完全是宮殿式。進入寺門，首先看到的是龍虎碑和無字碑。正殿內的菩薩，羅漢都是

顯通寺

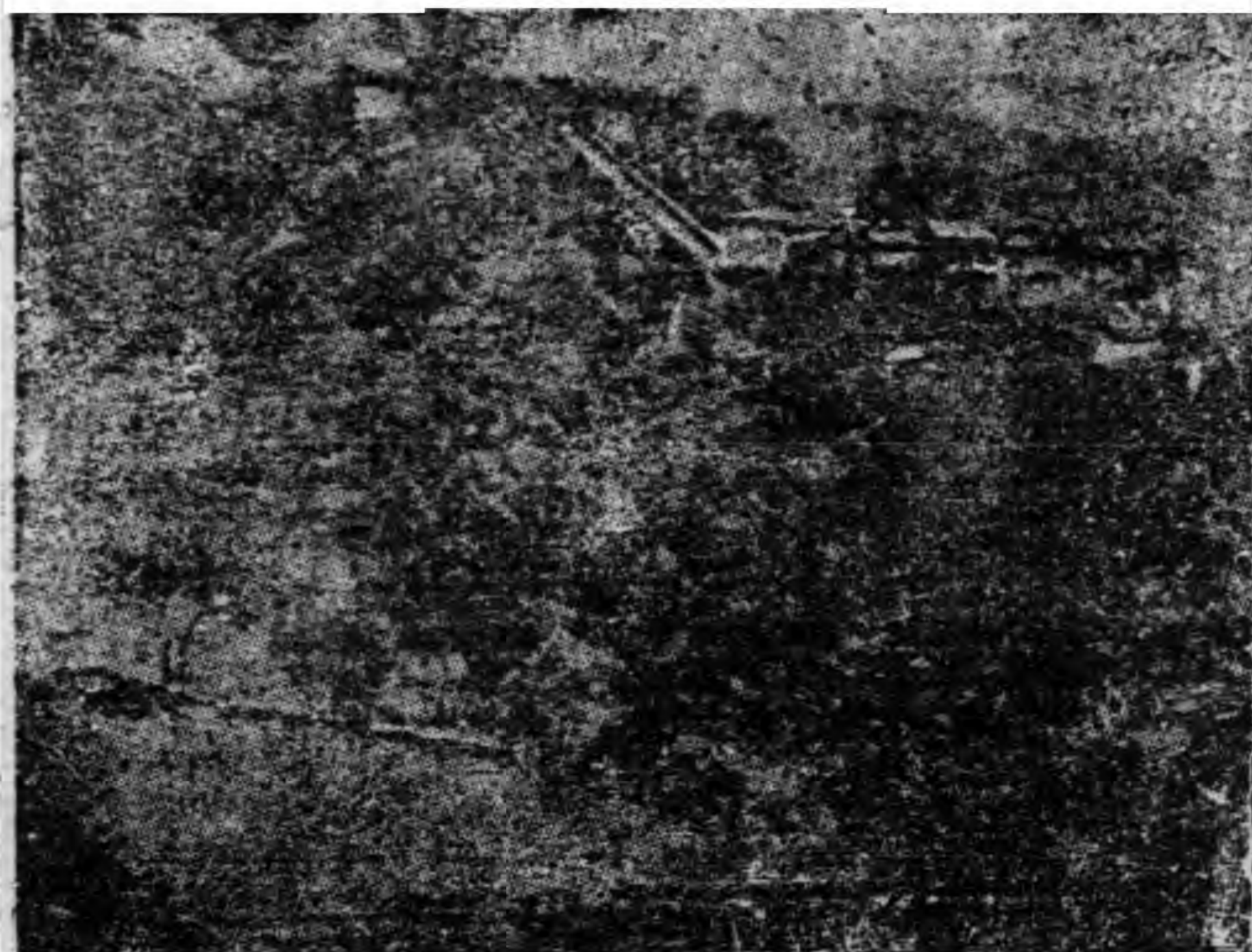


和刻的，彫刻精美，姿態生動，實在不能佩服。那彫刻技術的偉大。殿後又有銅閣、銅塔等，完全是銅鑄的，酷似北京頤和園的銅亭，非常美觀。在顯通寺的右面，遠遠可以見到一座白塔，矗立在萬綠叢中，那便是塔院寺。白塔又名舍利塔。塔基有半畝多，高三十六丈。塔身纏塗白堊，塔頂安裝銅蓋，周圍繫着風鈴，時聞鈺鐺之聲。

文殊寺又叫菩薩頂，在顯通寺後面的山頂上。瀟山翠柏，間以雜樹。這寺在五臺山的中心，爲戴廟中規模最大的，西藏派來的大喇嘛，便住在這寺裏。寺門前石階百零八級，拾級而上，臺懷

全景，飽覽無餘。殿後有座石牌樓，上有「五臺勝境」四個大字，是清康熙皇帝親自寫的。殿內各佛像前都掛着一種網布，叫做「哈達」，有許多蒙古人向那哈達五體投地的膜拜着。文殊寺在六月廟會期中，照例舉行「跳鬼」大會。這寺裏跳鬼的情形，和北京雍和宮每年正月間的「打鬼」差不多。幾個

頂 薩 菩



喇嘛頭帶面具，身穿法衣，依着音樂的節拍，在廣場中舞着跳着。這樣大體相同的動作變換幾次，跳鬼的一幕就結束了。

五臺山又叫做清涼山。氣候非常清涼，就是炎
炎盛夏，也少蚊蠅。而且各臺頂都有泉水，到了
嚴寒，又不凍結。風景佳美，充分地表現着一種
秀麗和幽靜。所以不僅是佛教勝地，也是一個避
暑的好所在。

二六 巴拿馬運河

北美洲和南美洲相連的部分叫做巴拿馬地峽，
地峽是狹長的。那裏有一條運河，便是名聞世界

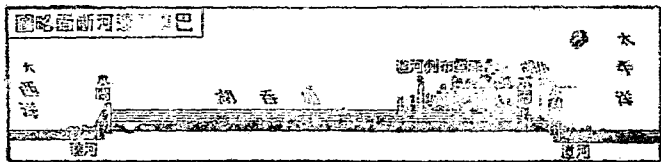
的巴拿馬運河。

巴拿馬地峽小山起伏，地層裏多是堅硬的巖石，如果要鑿通地峽，造成平等的河道，讓太平洋的水和大西洋的水相通，那是辦不到的。因此巴拿馬運河的規模是非常特別，也是非常有趣；而與蘇彝士運河，有絕對的不同，這要在下面來說明。

開鑿巴拿馬運河，是先把山上的河水阻擋住，造成兩個湖。湖面當然比海面來得高。然後在湖的兩旁開鑿河道，通到海裏。高的湖和低的河道連接起來，湖裏的水便像瀑布一般往河道裏流，



這是不便行船的。可是，河道口有水閘裝置在那裏，靠着這水閘，船就可以巧妙升降了。現在假定從太平洋這方面進過巴拿馬運河，最先船從海面駛進廣闊的河道，稍稍前進，就有一道水閘擺在前面。駛進的時候，水閘開了，待船通過，重又關上。前面又有一道水閘擺在那裏，這樣，船就差不多停在一道大水閘裏。大



水箱裏的水增加起來了，漸漸地，船和水面同時升高。於是第二道水閘開了，船駛進那個小的入工湖。照同樣的方法，又升高一級。過了小湖，經第三道水閘，又升高一級。這樣升高了三級，船便浮在高出海面二十六公尺的水面上。

過了第三道水閘，便是庫雷布刺河道，那是鑿通了高的山地造成的，當時把山地鑿通非常艱難的工程。再往前，船駛進那個名叫加吞湖的很大的人工湖。湖面散列着好些島嶼，都是以前聳起在那裏的山峯。過了那個湖，又經一道水閘。現在正和以前相反，順次的降下三級，水面和海面

等乎了。船又在河道裏行駛，等到出口，便是大西洋了。巴拿馬運河全長八十多公里，船在裏邊行駛，大約經歷十鐘。

幾百年以來，歐洲人屢次計劃在巴拿馬地峽開鑿運河，在那裏實施大規模工程的也曾有過，可是都沒有成功。最後美國把這大工程當做國家的專業來做，經了十年歲月，費了八億元，纔得完成。其時是民國三年。

美國開鑿巴拿馬運河得以成功，主要的原因在能應用最新的科學。使用着種種的機械，開山掘地，阻擋河水，填築窪地佈置衛生設備，撲滅

辦與時給的來，保證每個工人的健康，這些
裏有一件不是科學的賞賜。

從前太平洋和大西洋之間往來的船隻，非繞個
大圈子，從南美洲的南端經過不可。自從巴拿馬
運河開通以後，就沒有這個不方便了。巴拿馬運
河把世界海路給改變了。

二七 橫戶內海

日本本州的西面和九州接近的地方有下關海峽，
西面的西面，往西面突出來快到九州的地方有豐
後海峽。淡路島東端對着本州的地方叫做紀淡海
峽，淡路島西面對着四國的地方叫做瀨門海峽。



由這四個海峽所包圍的細長的內海，
叫做瀨戶內海。

瀨戶內海中，到處有岬有灣，大小無數島嶼，星列密布。那些島嶼可以分成二大區域，即是東部備讚瀨戶的島，和安藝、伊豫諸島的藝、讚島。至於伊豫以西，幾乎不見島影，只是些暗礁罷了。船在這樣島群中航行，由船上望去，前面好像是一島，但走近一看卻是岬；到前面看以爲是岬，其實又是島。

一島未去，一島又來。心想前面的水路定必窮盡，但是走着走着忽然又開朗了。這樣的旋繞在島群中間，轉來轉去，不知盡處。

瀨戶內海的地方，氣候溫和，風光明媚。在春天，島山同被雲霞籠罩，好像美人春睡。夏季，山海都蒙上了濃綠，鬱鬱蒼蒼；映入眼底。兩岸和各島上所能見到的田園，宛如鋪着一層毛氈，白壁的居民家，點綴其間。海上，風波靜穩，水明如鏡。當着朝日、夕陽照映的時候，島間遊行的小船，白色帆影，隨處可見。尤其當那月色射在水上形成的細紋，和漁船燈火爛爛在海面的夜景，饒有特別趣味。



瀨戶內海的沿岸，港灣頗多，
 如大阪、神戶、尾道、宇品、高
 松、多度津、高濱等都是良港。
 輪船往來，絡繹不絕，碧藍的天
 空，黑烟裊裊。而且內海中晴日
 很多，能使海上的景色加倍美麗，
 這更給與航行的人們一種說不出
 的暢快。

內海的沿岸和島嶼，多勝地方
 也頗不少。其中如嚴島，自古就
 是日本三景之一，兼有人工自然

之象，猶如青嶂。屋島、壱浦，很容易使人回憶
歷平時代的事，而發生無限趣味。外國人來遊
歷日本的，沒有人不讚賞瀨戶內海的風景，沒有
人不承認這是一個世界的海上公園。

還有，瀨戶內海自來是日本和外國交通的要道。
從前，日本和朝鮮半島以及中國往來，這是唯一
的通道，所以瀨戶內海對於日本和外國文化的溝
通，實在關係極大。這恰與歐洲的地中海對於西
歐的文化有同樣的關係。我們假如可以說地中海
是西歐文化的搖籃，那麼，也能夠說瀨戶內海是
日本文化的搖籃了。

廬山是我國著名的避暑地方。每年夏季，中外人士前往避暑的很多。今年六月裏，我跟了家人，前往廬山，住在蓮花谷朋友的寓所。上山之後，連日下着大雨，我和那個朋友都覺得很不耐煩。過了三四天，方纔轉晴，就一同去遊白鹿洞。這天，早晨七時，我們從蓮花谷出發，經過階梯；到西林的時候，忽然又下起小雨來。我們雨雨前進，直走到含鄱口，遠望五老、犁頭、仙人洞，都被雲霧遮住，不能看見牠們的真面目。

過了牯嶺，雨已停止，我們就下山來，走到歡喜亭，在一家飯鋪裏略進飲食。再向下行，便到息肩亭。離亭不遠，有一座礮臺和牯嶺警士派出所。繼續前進，來到棲賢寺，寺在森林裏面，建築十分宏壯。僧人見了我們，連忙要領導我們進去參觀。我們怕多佔時間，只在門前觀看了一下，便向玉淵前進。

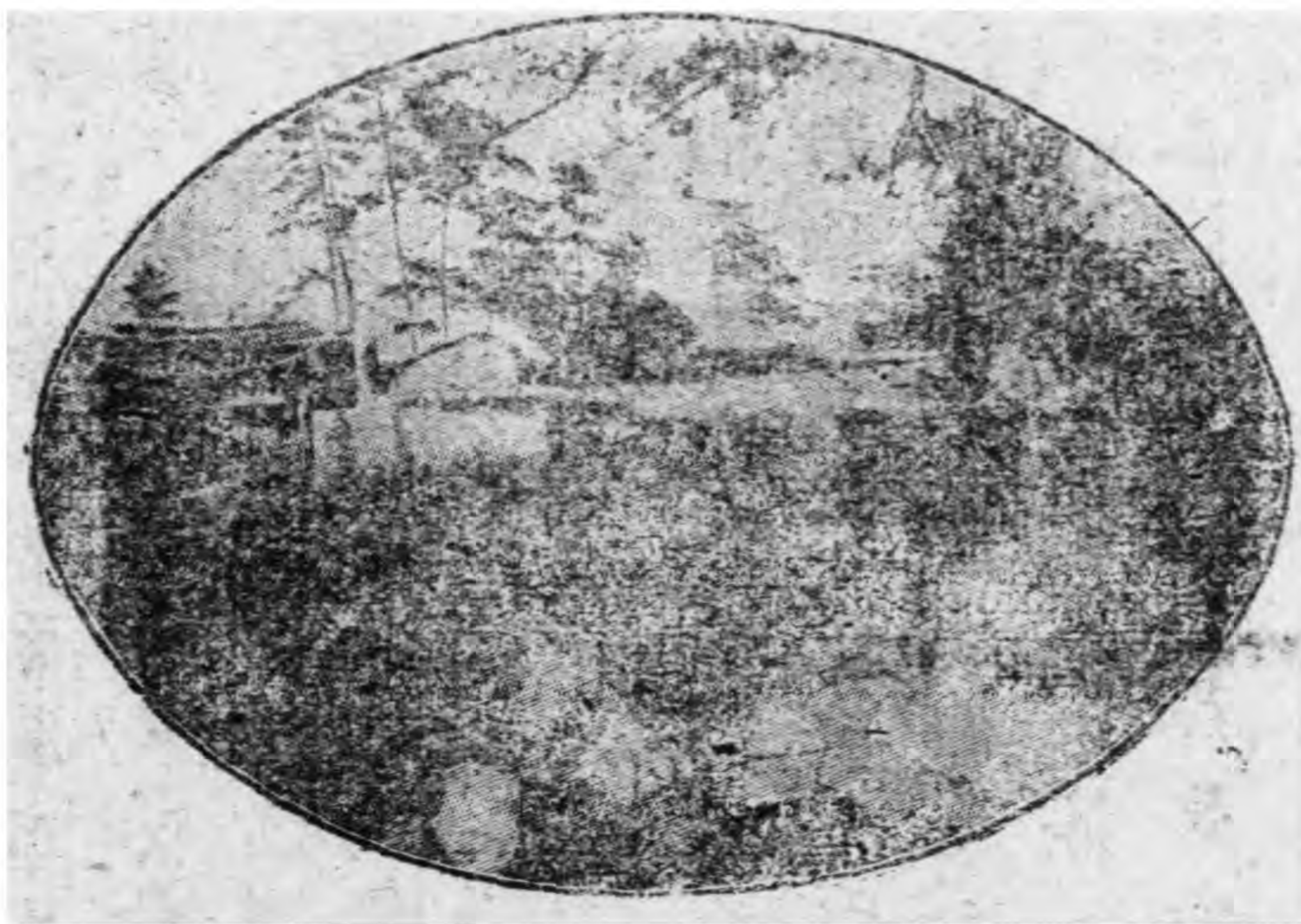
玉淵是廬山奇景中最奇特的。馬尾瀑布所有的泉水，都匯集在這裏。瀑布大約有十丈寬，從峭壁上衝下來，直瀉到下面的一個水潭裏。那潭裏的水，深不可測，潭邊的石頭被水衝得異常光滑。

因此，遊人們走過，都要提心弔膽。然而瀑布瀉
瀑地響着，潭水澄澈地流動着，清音悅耳，又能
吸引遊人貪戀一會了。

由玉淵再前進，便到三峽橋。那橋是宋朝祥符
年代建造的。距今已有九百多年，橋身還很堅固，
可見古代的工程已很優美了。橋下也有一個水潭，
四面圍着石欄，名曰金井，和玉淵遙遙相對。

白鹿洞離金井不遠，我們走到那裏的時候，已
是午後一時了。白鹿洞書院的門前，古松很多。
風吹着枝葉，發出奔騰澎湃的聲音，朋友對我說：
這就是一松濤。我想若非真個能領略自然景色

的人，焉能懂得用這個「濤」字
的妙處呢？書院內有大殿，
中供孔子像。院後，有一個石
洞。洞裏立着一個石鹿，算是
紀念李渤白鹿的。朱晦庵先生
的祠堂就在院旁。我們觀覽了
一會。景仰聖賢的心，立刻激
發起來，真有一徘徊流連，而
不忍去一的樣子。我們在院中
吃了午飯，



便沿着原路，回到蓮花谷。

二九 地球

地球——我們的母親！

有了你，纔能寄託我們的身。

我們的食、衣、住、行都依

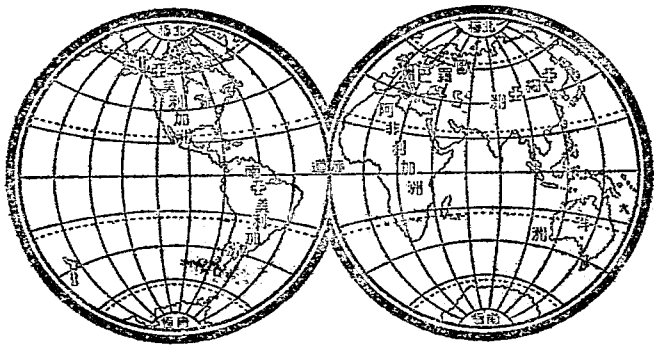
賴着你，

我們怎樣報答你的宏恩！

地球——我們的母親！

你爲了我們，不住地繞着太

陽轉運；



還有不少珍貴的產物，
蘊藏在各處的洋、海、山、林。

地球——我們的母親！

你愛世界人類，一視同仁，
我們應該互助、合作、博愛、平等，
打破那種族上的界限，向着新世界建設邁進！

三〇 張巡（一）

張巡是唐玄宗開元末年進士，為人重志氣，講節義。朋友有了困難，他總是傾財相助，毫無吝色。書讀得極多，作文章，提筆一擲而就，從不



起軍，可是他並不去與幾個書生比較短長，只想能得機會，爲國家作點事罷。

唐玄宗天寶十四年，安祿山反，聲勢很大。張巡就召集了些民兵討賊，保守雍丘城，賊人派四萬兵馬來圍城，城中兵力單薄，人人惶恐。張巡集合部下，對他們說道：「兄弟們，害怕無用，我們得想法子解圍。現在賊人以爲我們兵少，很輕視我們。我們若在今夜出其不意，向他們進攻，他們必起驚慌。一驚慌，隊伍必亂，我們趁

此打進去，必得勝利。」

部下聽了，人人膽壯起來。就留下了一千個人守城，把其餘的民兵分成四隊，到了夜裏，大開城門，直向賊人營盤撲去。鼓角齊鳴，喊聲震天，賊人措手不及，被殺死了不少。張巡果然打了一個勝仗，還得了許多兵器。

第二天，賊人大部集合，就把一座雍丘城圍圍圍住了。傍晚時候，無數賊人，從四面八方架了雲梯，飛箭飛來攻城。張巡只令兵士用草把灑上油，灑着火拋進去，那些雲梯飛樓全着了火，紅光彷彿連着半個天。那些雲梯飛樓上的賊人，全身

帶着火燈，隨着火光熊熊的雲梯，跌到城下滾滾
滾去了。直到天明，這戰事才告一段落。

這種戰爭，一連幾天，城中的箭，看着已經快用
絕了。幾個人忽然想出一條計策來。在一夜三更
那天，城上忽然出現了一片火把。城外賊人看見
了，急急把隊伍排開，彎弓搭箭，防備偷營。城
上的火把忽然又完全不見了，在微弱的月色下面，
只見上千個黑洞洞的人影，從城下城來。賊人以爲這
必是來偷營劫寨的，幸喜有了準備，就爭着用強
弓硬弩，齊向城下射去，密如雨點一般。快到天
明時候，那些黑影子又被拉上城頭，原來他們全

老用繚韋紮成的箭人，這時全身是箭，像刺蟻一
樣，因此一來，寨中就憑空死了十萬枝箭。過了
幾天，魏延又用同樣方法進入下城，賊人一看，
又疑又是草人借箭了。只是笑笑不理他，誰知這
次卻是真人，五百個壯士，悄悄的摸到賊人的營
寨裏，順着風放起火來，寨裏又出兵相應，賊軍
四起，賊兵大亂，焚燒了無數營寨，並且追趕了
十幾里路。

那緣這次的失敗，賊人老羞成怒，不久又集合
了大隊人馬前來。那時候，各方消息隔絕，求救
也無希望，並且聚寨不敵，人心浮動。有六個將

官來見張遜，勸他投降。張遜就說：「你們主張投降嗎？那天大家好好商量。」

到了第二天，他就把天子約畫像掛出來，帶領將官兵士行過了禮，把那天大個說投降的將官叫出，當眾聚人，賞以大錢，牽去斬了。並且下令道：「誰要投降，這就是榜樣！」因此軍心更加堅固。

賊人知道城中毫無投降的意思，用盡種種方法攻城，張遜也想出種種方法來對付，圍城六十天，大小數百戰，兵士都穿着鐵甲吃飯，裹着鐵條作戰。前後四個月，賊兵共有幾萬人。張遜卻只贖一千多個老弱殘兵。但是那些老弱殘兵，到

庫都勝人打壞了。

三 庫都勝 (二)

陽城上有幾個兵士，坐在城樓上曬太陽。他們正談論著那從遠處來的主帥張龍。

忽然間，陰雲來運城了。一看城外情形，大家嚇壞了。如龍女賊，離城守城的軍官說：「準備戰，快叫庫都勝人過來攻我。」說完就走了。衆人看都嚇壞了，紛紛動亂。除了各處有旗幟在微風中飄揚以外，別的不叫甚麼舉動來。但是知道主帥料事如神，紛紛會集心準備着。

那時候，庫都勝人打壞了。大家嚇壞了，紛紛動亂。除了各處有旗幟在微風中飄揚以外，別的不叫甚麼舉動來。但是知道主帥料事如神，紛紛會集心準備着。

燈光也沒有。快到三更天了，守城的兵士都已經有幾波倦，他們相信今晚不會再有戰事了。忽然聽見飛來一支火箭，接着城牆下面出現了幾個火把，賊人果然來攻城了。這一夜賊人爬城十次；真是殺聲震天，血流滿地。快到天明了，賊人才退下去，因為城中早有防備，賊人白白的犧牲了幾千人。

這時候是唐朝肅宗至德二年。張巡和許遠同守睢陽。圍城的賊人多至十餘萬，日夜作戰，有時一天鏖戰二十次。張巡許遠合力守城，一面安撫百姓，一面鼓勵將士，兵卒雖少，卻每戰必

勝。

圍城的賊將尹子琦，張巡想射死他，苦於認不出來，張巡就命兵士收集艾蒿一千支，削作長箭。日裏賊人進來的時候，就射出城去。中箭的十分驚惶，以為城中箭用盡了，都爭着去報告尹子琦。張巡在城上看得清楚，就命南霽雲一箭射去，恰中尹子琦的左眼。

城中糧食快盡了，各方救兵又不到，賊人探知虛實，就加緊用雲梯渡兵攻城，張巡命兵士用鉤把雲梯鉤住，放火焚燒。賊人又用戰車和馬衝城，張巡就命兵士拋下巨石，把他們打得粉碎。賊人

佩服他的聰明，不再攻城，卻只把一座城密密層層的圍住了，預備餓死全城的人口。賊兵圍城既久，城中糧食已盡，人都嚼些木皮舊紙當飯。兵士餓死的極多，剩下的也都瘦而且病，不能作戰，想棄城而走，又恐陽一失，江淮一帶地方都不能守，只得拼死的守下去。

到了十月，這座城終於被攻破了。張巡降。南霁雲和其他將官共三十六人，都被囚在一個地方。賊人說道：「凡是不投降的就殺頭！」可是誰也不肯投降。張巡站起身來，來回的走。大家齊聲喊着走來，也有低頭流淚的。張巡說：「好

弟兄們，不要害怕。爲國而死，原是我們的本分！」大家都想起他平時的好處，和那多日共患難的情義，便個個心流淚，不能擡頭。

賊將尹子爵來了，問張巡：「聽人說，你督戰的時候，大呼大罵，常常眼破血流，鬚齒盡碎，怎麼也會弄到這樣子了呢？」

張巡罵道：「我想氣吞反賊，可恨加不從心！」尹子爵大怒，想用佩刀扶他的鬚，他滿鬚流血，牙齒剩下的只有三四個，還大罵不已。到被殺的時候，他臉上的顏色絲毫不變，一如平常的樣子。

李巨不聽，賞她一百匹緞子，她拒絕不領。李巨知道張巡守睢陽，每天到軍隊裏去，替兵士縫衣修鞋，又替他們敷藥裹傷。軍隊中都知道她作陸家婦。破城時候，也一同被害。

三二 清國賊

唐朝開國二百年之後，綱紀漸廢，內外多事。到了宣宗遜位末年，便發生了洪陽之亂。

原來這種亂，起於廣西。有個名叫洪秀全的，做着一種宗教，教人信他，說着散播革命的种子。

隨光二十七年，廣西羣盜起，盜賊羣起，蔡全便趁機誘惑民衆，煽動起事。嘗被這不逞是一個地方約暴動，但所管兵無功，不會把亂平定。文宗即位，又派大軍前去討伐，蔡全等勢力已經雄厚，官兵不能奏效，遂於應成天下大亂。而一代英雄會國藩的崛起，正是這時候。

會國藩，湖南湘潭人。他在文宗咸豐二年，奉命與江西解款，七月中，母親逝世，國藩守喪。這時與蔡全等已經打破岳州、漢陽、武昌沿江數下，勢如破竹；九江、安慶、南京等地，都繼而響應。他由南京建立了太平天國。

同時更分兵攻略河南、河北，差不多全國大部分
 都屬於太平天國的勢力範圍了。清廷見此聲勢浩
 大，十分恐怖，便詔命國藩擔當平亂的責任。國
 藩受詔，慨然從事，先在長沙招募鄉勇，稱為湘
 軍，又在衡州製造戰艦，創設水師。水陸相應，



進行討伐。

當他初次率領水陸兩軍出發
 時，水師因為遇到大風，便擱
 失了幾十隻戰艦，陸軍到了岳
州，前隊就潰退長沙，靖江一
 戰，又吃了敗仗。他連遭挫折，

奉命親征，甚至於非親征不可，幸得左右救援，沒
有危險。此後國體再整旗鼓，惡戰苦戰，受盡一
些艱難困苦，前後共有十二年之久，直到穆宗
三年，纔于平定了太平天國之亂，恢復清朝不
斷如續的國運。

當時穆宗雖然平靜了，而朝廷上下，積弊很深，
國體依然危急。國體以撥撥救時艱，必須剔除舊
弊，革新國政，於是親親謁穆宗，奏請收回兵馬大
權，並請整理財政，改正官吏登庸等事。這真是
維新時期的真見。只可惜不會得到全部的容納。
他又知富國強兵，必要採取歐、美的新文藝，於

是美請派遺優秀子弟，留學各國，輸入外洋文化。並且成立軍械廠，仿造輪船。他的眼光遠大，於此可見。

國藩一生做事謹慎，對人開誠佈公。平日所作公牘私函，從來沒有一句欺飾之語。治軍行政，務求腳踏實地，成功之奇，往往出乎意料以外。他把學問與道德合而為一，純然儒者風度。這都是學問高深，見識遠大，才能到此地步。所以國藩在政治及軍事上，自然有絕世的手腕和非凡的見識，又是學者兼道德家，誠然是逝世不可多得的人物。

三三 斯巴達的少年訓練

在古代的希臘，有一個小小的國家斯巴達，國民的愛國心，真是像火一般的熱烈；國民的尚武精神，真是燦耀千古，到現在還常常被世人稱揚着。

斯巴達人，最注重下一代國民的訓練。男子出生以後，在七歲之前，稱爲「母之子」，在家庭中受着母親的教育。斯巴達的母親們，不是一「慈母」，總是一「嚴父」；她們對待自己的孩子，決不姑息，決不溺愛。有時孩子餓了，聽他哭，不給他吃；冷了，聽他凍，不給他穿：這是要他從小就能忍耐耐寒。有時讓孩子獨自睡在暗室裏，這是要他

從不離開除畏懼之心。有時又在室中點燃了耀眼的燈火，這是要他從小養成能受強光的習慣。那巴達的母親們，個個都能在家中這樣的嚴格訓練自己的孩子。

到了七歲，那便稱為「國家之子」，必須離開家庭，送進國立的少年營受訓練。在這少年營中，有公共的食堂，有公共的寢室，設備都極其簡陋、樸素。在這少年營中，規律極嚴，生活極苦：食物粗惡，不許飽食；衣服只是一件單衣，不許穿兩層；冬天也赤着腳，不許穿鞋；每天要在河中洗冷水浴，不許用溫湯；晚上睡覺，只用一條線

子；這褥子不是現成的，必須由少年們自己採集河邊的蘆花，自己動手編成。在這少年營中，主要的功課是劍術、騎術、游泳、競走、狩獵、角力、投槍、軍樂和軍舞。「勞其筋骨，餓其體膚」，正是斯巴達國民訓練的特色。

少年的言語貴簡明，不許囁嚅。在路上行走，必須低頭垂手，不許昂首闊步。見了長者，要恭敬，要服從。在公共集會舉行的時候，往往長幼相合，一同唱着壯歌。老年人先高聲唱道：「我們，過去是勇敢的壯士！」其次，壯年人接着唱：「我們，現在正是勇敢的壯士！」末了，少

年接着唱：「我們，在最近的將來，就要做更勇敢的壯士！」

到了二十歲，才離開少年營，成為公民。但是還得入正式的兵營，受種種的軍事訓練，直到三十歲為止。

斯巴達的國民，都受過這樣的訓練，所以不論男女，都只知道有國家，不知有個人。斯巴達的國民，沒有城堡，他們的國民訓練，就是他們的城堡。「熱志成城」這句話，斯巴達人真可以當之無愧了。

三四 荆元 (節錄儒林外史)

南京有一個做裁縫的，這人姓關，名阮，五十幾歲，在三山街開一個成衣鋪。每日替人家做了活，餘下工夫，就彈琴寫字，也極喜歡做詩。

朋友和他相與的，問他說：「你今既要做雅人，爲甚麼還要做你的貴行？何不同些學校中人，相與相與？」他道：「我也不是要做雅人，也只爲性情相近，故此時常學學。至於我們這個賤行，是祖父遺留下來的，難道讀書識字，做了裁縫，就玷污了不成？況且那些學校中的朋友，他們有一種見識，怎肯和我們相與？而今我每天尋得六七分銀子，吃飽了肚，要彈琴，要寫字，諸事都

由得我，又不貪圖別人的富貴，又不伺候人的顏色，天不收，地不管，倒不快活？『朋友們聽了他這一番話，也就不和他親熱。』

一日，荆元吃過了飯，思量沒事，一徑踱到清涼山來。這清涼山是城西極幽靜的所在，他有一個老朋友姓于的，住在山背後。那于老者也不讀書，也不做生意，養了五個兒子，最長的四十餘歲，小兒子也有二十多歲，老者督率着五個兒子，灌園種菜，園有二三十畝大，中間空隙之地，種了許多荷花，堆着幾塊石頭。老者就在那旁邊，蓋了幾間茅草屋，手植的幾枝梧桐長到三四十

園大。老者看着兒子，灑了園，也就到茅齋坐起火來，煨好了茶，吃着看那園中的新綠。



這日，荆元步了進來，于老者迎著道：「好些時不見老哥來，生意忙得很。」荆元道：「正是，今日纔打發清楚些，特來看看老爺。」于老者道：「恰好煮了一壺現成茶，請用一杯。」斟了茶送過來，荆元坐着吃道：「這茶色香味都好。老爺饒

在那裏取來的這樣好水？」兀老者道：「我們城
西，不比你城南，到處井泉，都是吃得的。」開
兀道：「古人勸說避世。我想起來，那裏要甚麼
險阻，只如老爺這樣清閒自在，住在這樣城市山
林的所在，就是現在的活神仙了。」兀老者道：
「只是我老拙一樣事也不會做得，如老爺會彈一
曲琴，也覺得消遣些。近來想是一發彈得好了，
可好幾時請教一區？」開兀道：「這也容易，老
爺不嫌污耳，晚日我攜琴來請教。」說了一會，
辭別回去。

次日，開兀自己抱了琴，來到園內，兀老者已

焚了一爐好香，在那裏等候。彼此見了，把琴安放在石凳上，荆元席地坐下。于老者坐在旁邊，聽荆元慢慢私了弦彈起來，鏗鏘鏘鏘，聲振林木；那些鳥雀聞之，都棲息樹間默聽。彈了一會兒，忽作變徵之音，淒清宛轉，于老者聽到深奧之處，不覺悽然淚下。自此他倆入常常往來，當下也就別過了。

三五 初夏的庭院

這幾日，天氣怪不好，陰雨已是三天了。早上下了一場大雨，不到二十分鐘，便行停止，送了一小時許，瓦楞上又滴瀝滴瀝地響。原來又是一

陣急雨來了。這樣時小時大的雨，若斷若續地直下
到夜晚。

我們在家裏走不出去，簡直如小鳥被關在籠子
裏一般。我在屋裏，悶坐無聊，便立在窗邊，任
意向窗外眺望。

窗外有兩株梧桐。三星期前，樹上的葉子疏疏
朗朗，還沒有長到銀圓般大，如今卻是密密叢叢一
樹肥大的綠葉，使玻璃窗上也映出一層暗綠色來。
梧桐兩旁，各有一行冬青樹，感謝園丁貪懶，沒
有來修剪，已長得很高了，深綠色的葉子，經了
幾番冷雨洗濯，更顯出翡翠一般鮮豔的色彩來。

梧桐的對面，有五、六株南天竹，薄弱的枝幹，負着瘦弱的綠葉，很伶仃地在顫動。天竹的旁邊，還有一棵枇杷樹。這樹幹很壯麗，葉肥枝硬，傲然地立在那邊，雖然沒有梧桐那樣的高大，但頗有睥睨一切的氣概。

在這小小的院子裏，除了樹木，還種着幾株玫瑰。不過玫瑰花久已開過了，如今只賸得幾個花萼，帶着憔悴的花瓣罷了，從前落在泥上的一層鮮紅的花瓣，都爛在泥裏。沿着院子中間荷花缸的四周，有幾叢雜草，倒還生着菜花一般的小黃花，雨止時，有二、三小粉蝶，在這幾朵黃花上來回飛

舞。小麻雀也不時飛到花邊來啄取甚麼似地，跳來跳去，跳到冬青樹下，隱藏了身體，吱吱喳喳地叫。

荷花缸裏除去銅錢大的浮萍外，新近長出了三片嫩綠的荷葉。葉上有兩顆濕圓而光亮的雨珠在滾動，有如女孩子底一雙眼睛那樣活潑。小雨點落到缸中的水面，打出無數的圓渦。但不久，水面又平靜了。

我這樣仔仔細細地看了一會院子裏的景物，便又低頭沉默一會，再去望望那個院子。如此一會身向窗外眺望，一會身低頭沉默，居然領略了無

限的初夏趣味。

三六 牽牛花

我種牽牛花，接連有三四年了。水門汀的地沒法下種，種在十來個瓦盆裏。土是年年反覆着用，未嘗取得新的土加入。曾與鄰家種地的那個農夫商量，出錢向他買一點土，他不肯賣。後來從城隍廟的花店買了一包過磷酸骨粉，攪和在每一盆裏，這算代替了新土。

瓦盆排列在牆腳，從牆頭垂下十條麻線，每兩條距離七八寸，讓牽牛的藤蔓纏繞上去。

藤蔓從兩瓣子葉中間引伸出來以後，不到一個

月工夫，無得最快的幾株，將要和牆頭相齊了。每一個葉柄處生出一個花苞，像數粒那樣大，就黃萎了。據幾年來的經驗，知道起頭的一批花苞是開不出來的，到後來發育更見旺盛，新的葉蔓比近根部的肥大，那時的花苞才開得成。

今年的葉子格外綠，綠得鮮爽；又格外厚，彷彿絲絨裁剪成的。這自是過磷酸骨粉的功效。不久花開，可以推知將比往年的盛大。

但我還牽牛花的興趣，並不專在看花。種了這小東西，庭院中就變成繫人心情的所在。早上才起，工畢回來，不知不覺總要在那裏站立一會兒。那

藤蔓纏着麻線爬上去，嫩綠的頭看似靜止的，並不跳彈；實際卻無時不迴旋向上，在先向着這邊，停一停再看，牠便朝着那邊了。前一晚還是菜豆粒一般大的嫩芽，第二天早起看時，便已透出二三寸長的新條，綴着一兩張滿被細白絨毛的小葉子，葉柄處是儘能辨認形狀的花苞，而未梢又有了一粒紫豆大的嫩頭，有時認着牆上的斑痕想，明天未必便爬到那裏吧？但出乎意外，早晨已爬到了斑駁痕之上了。好努力的一夜工夫！生活之加本來是看不出的；但在這樣小立靜觀的當中，卻默契了生活的力量。

即使沒有花，與味也未嘗短少；何況他日花開，將比往年的盛大呢？

三七、蓮花

父親的朋友，送給我們兩盆蓮花，一盆是紅的，一盆是白的，都擺在院子裏。

八年之久，我沒有在院子裏看蓮花了，——但故鄉的園隄裏卻有許多，不但有並蒂的，還有三蒂的，四蒂的，都是紅蓮。

九年前的一個月夜，祖父和我在園裏乘涼。祖父笑着和我說：『我們園裏最初開三蒂蓮時候，正好我們大家庭中添了你們三箇姊妹。大家都歡

喜，說是應了花瑞。」

昨夜裏聽見了繁雜的兩聲，今天早起是濃陰天，我覺得有些煩悶。從窗內往外看時，那一朵白蓮已經謝了，白瓣兒小船般的飄散在水面，梗上只留餘小小蓮蓬，和幾根淡黃色的花鬚。那一朵紅蓮，昨夜還是齒齒的，今晨卻開滿了，亭亭地在綠葉中間立着。

我心緒不寧的徘徊了一會，窗外雷聲作了，大雨接着就來，愈下愈大。那朵紅蓮，被那繁密的雨點，打得左右欹斜，在無遮蔽的天空之下，我不敢下階去，也無法可想。

樂面屋裏的母親，喚着我，連忙走過去，坐在母親旁說笑，——一回頭忽然看見紅蓮旁邊的一個大荷葉，慢慢的傾側下來，正覆蓋在紅蓮上面，我不寧的心緒散盡了。

雨勢並不減退，紅蓮卻不搖動了。雨點不住的打着，只能在那勇敢慈憐的荷葉上面，我心中深深的受了感動。

母親啊，你是荷葉，我是紅蓮。心中雨點來了，除了你，誰是我在無遮欄天空下的蔭蔽？

三八 天空的景色

雞鳴報曉，東方一帶的曙光，衝破了黑暗之夜。

豔麗的朝霞，有黃，有紫，有淡紅，有深紅，還有其他不可名狀的種種色彩，次第呈現，次第消散，終究捧出了強光眩目的朝日。夕陽西下，籠罩在天邊的晚霞，也有萬千色彩，和朝霞相彷彿。但朝霞由暗而明，晚霞卻由明而暗。對着朝霞，便感到有遠大的希望；看着晚霞，又覺得有無窮的回味。

萬里無雲的碧空，看去固然很爽快，但是有了雲，更能使天空的景色，發生無限變化。空中的雲，有時像狗，有時像牛，有時又像魚鱗，層層堆疊，有時又像馬尾，絲絲飄拂。並且離合不定，集

散無常，忽然而起，不知其所來，忽然而散，不知其所往。尤其是炎熱的夏日，白雲宛如仙山，聳峙天邊，忽而數峯合成一峯，忽而一峯分爲數峯，忽而一峯崩了，一峯又出現，真是變幻莫不可捉摸。

大雨將至，白銀鑲邊的黑雲，出現在天的一角，攏攏大攏大，霎時間，散成無數煤煙色的雨雲，吞沒了整個的青天。這些雨雲，挾着強風，在空中行軍，自北而南，自東而西，往來馳騁，但覺得整個天空，都在動搖之中。一會兒雷鳴電閃，大雨傾盆而下。等到雨過了，太陽又從暗雲縫中，

射出金光來，東方天上，也掛着燦爛的虹。這時候的景色，真不可言喻的美。

到了夜間，空中又有一輪明月，萬點銀星。月的笑靨，自古以來，不知有多少詩人吟詠，多少畫家描寫。向來有一烘雲托月——這句話，可見有了雲，月也愈見其美。春夜掩着薄雲的朦朧之月，秋夜從雲隙露出半圓來的皎潔之月，都能吸引我們，徘徊欣賞。就是沒有月的晚上，我們仰觀無數的星，滿佈天空，在靜穆的夜色之中，也不禁感到宇宙的偉大，和自己的渺小。

五九 勉勵兒子自學的一封信

秀兒：

我寫這封信，要和你講講做人的道理。

你現在只是小學畢業便走進社會了。你這樣輕的年紀，這樣低的學歷，能夠自己向社會上去求職業，去找出路，我做父親的真是十二分的高興，十二分的光榮。爲甚麼呢？因爲做一個人，最要知道的是人世的艱苦，並且能從艱苦中奮鬥，做出一番事業來。這一講道理，恐怕你現在還不分明白，待我和你大略地講講。

先從求學講起。在中學、大學讀書，有現成的教師，現成的功課，完全的設備，似乎總比自學

要好得多。但是事實上往往不是這樣，老實說，世界上的學問家，他的真實學問，都不是在學校中讀現成書得來的。而是從自力研究得來的。你如果真能自力研究，並非不能求得真實的學問。像你，我很知道，總算還有自學的志趣，不過也許覺得自學總是困難的。我已經替你買到一些初中的課本，你若把那些課本用心學習，遇有疑難，隨時去問先生、朋友，或者去查字典、辭典，再把書上的習題一一照做，帶回家來讓我批改，你就不難逐步習完中學的課程了。

其次再講習業。所謂習業，就是學習職業。現

在的習業，普通有兩條路：一條是在商店或工廠裏做學徒；一條是入職業學校。從職業學校出身的人，進入職業界，容易有較高的位置，這似乎得了許多便利，但是他們畢業以後，也不一定立刻就能得到相當的位置，而且得到位置以後，也不一定可以長久。做學徒出身的人，只要用心學習，勤力做事，將來一步一步的升上去，倒可以不愁沒有長久的位置的。

這樣看來，艱苦出身的人，並不比那享福出身的人無出路，已很明白。不過艱苦的人要求出路，應該格外努力於自學和習業。要知道艱苦並不是

丟臉的事，惟有艱苦而不能奮鬥，才是丟臉。

我們在書上讀過的大人物，往往都是艱苦出身的人，而且覺得由艱苦出身的的大人物最可敬慕。這種大人物一生努力奮鬥的經過，自然值得人們的讚歎。我希望你盡力去效法他們！

四十 畢業演說詞

今天我們舉行畢業式，我們的心裏，除了感謝師長以外，只有快樂。但是，我們一方面覺得很滿足，另一方面又覺得不滿足。

我們所覺得滿足的：不是因為從小學畢業了，

父字 六月十日

就可以目空一切，驕傲他人；是因為中國教育太不普及，和我們同樣的人，而沒有機會受到教育的，不知道有多少，我們居然有機會受到教育，居然從小學畢業了，比較他們是多麼幸福！怎能不滿足呢？

但是，從另一面說：小學以上，還有中學，中學以上，還有大學；我們前面的路程，自是很遠很遠。好像乘火車：我們剛坐了一站，前面還有許多站；好像登高樓：我們剛上了一層，上面還有許多層。

我們看見許多小學畢業生，到了這時候，有的

自己停止了，不肯向前行，只圖目前的快樂，不顧失學的痛苦。那是多麼可惜的事！有的努力向前走，卻被環境阻住了，不能前進，不是像乘火車斷了軌，就是像登高樓沒有梯。那又是多麼可悲的事！

我希望我們同學中間沒有這樣的人，但是又怕免不了有這樣的人，我們怎能滿足呢？

所以，我們一方面要滿意而自慰；並且時時不要忘記失學的小朋友，想法子去幫助他們。

一方面要不懈意而努力；努力向前行，努力和環境奮鬥。一定要戰勝了自己的惰性，和不良的

環境才好。

這是我個人的意見，不知道師長和同學們，以為怎麼樣？還要請諸君切實的指教！

中華民國三十一年三月三十日
發印
行刷

高小國語教科書 第四册

臨時定價五角五分

(33)

著作兼
發行者

北京中南海懷仁堂西四所

教育總署編審會

印刷所

北京阜成門外北禮士路

新民印書館股份有限公司

發行所

北京阜成門外北禮士路

新民印書館股份有限公司

臨時定價 五角五分