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DU

RIDICULE

IO

LLE PREJUGE

Ainsi que la pauvreté, le ridicule west point
un vice, c'est bien pis, a dit un bel esprit du
xvine siécle, et les gens du monde élégant, les
philosophes de boudoir, les aristarques du foyer
de I'Opéra, ravis de ce bon mot, ont établi en
principe, que le plus grand des malheurs de la
société civilisée était d’étre ridicule. Ingrats!
‘comment la voix de la conscience, celte voix qui

: 1
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ne trompe jamais, ne vous a-t-elle pas imposé
silence au moment de proférer un si grand blas-
phé¢me! Comment la réflexion, qui nous montre
si cruellement nos déceptions en tous genres, et
nous fait calculer si juste le peu que nous récol-
tons de nos avantages, ne vous éclaire-t-elle pas
assez pour accorder & nos ridicules le respect et
la reconnaissance qui leur sont dus. O vous que
la nature et I'art ont tant favorisés! descendez
dans votre cceur, compulsez-tous les souvenirs
qui I'honorent le plus; évoquez vos vertus pre-
mires, vos qualités acquises, vos agréments na-
turels ou étudiés, et dites si aucune de vos nobles
facultés, aucun de vos dons précieux, vous a
jamais rapporté autant que le moindre de vos
ridicules?

On s’en moque, direz-vous; et c’est 13 le pre-
mier bienfait attaché & cette source intarissable
de jouissances. Semblable 3 la vertu qui s’enrichit
par dessacrifices, 4 la religion, qui met I'outrage
et les humiliations au nombre des voluptés chré-
tiennes, le ridicule fait la joie de tout le monde
et le bonheur de ceux qui en sont doués; la gaieté
qu’il inspire, toujours hypocrite, n’est jamais
injurieuse, car le plaisir qu'il donne, comme
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tant d’autres plaisirs, a besoin du mystére; il
faut en cacher la cause, en rire furtivement, et
flatter le ridicule pour s’en amuser encore et long- -
temps. Que de soins, de cajoleries, naissent du
puissant intérét de se conserver un sujet de mé-
disance et de gaieté! Il n’est point de grand per-
sonnage, de grand talent, plus choyé que
I’homme ridicule dont la manie doit ocouper et
divertir pendant ses soirées entidres toute une
réunion de moqueurs. Voyez comme on l'en-
toure; c'est & qui I'exploitera, le mettra en va-
leur : chacun veut provoquer sa verve, seconder
son effet; on le questionne avec bienveillance, on
lui fait mille agaceries pour lui soutirer une sot-
tise; et la prévention est telle en sa faveur qu'on
lui compte souvent pour des saillies originales et
piquantes les platitudes recues, qui font ordinai-
rement la base des conversations générales.

Vu des hauteurs de la philosophie, le ridicule
est le lien le plus solide de tous ceux qui unissent
les hommes : c’est la seule réciprocité constante,
inaltérable, & I'abri des caprices du cceur et des
faiblesses de I'esprit. Les exemples d’amitié hé-
roique que nous ont transmis les anciens ne sont
rien en comparaison de I'attachement dévoué de
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deux étres enchainés par le plaisir sans cesse re-
naissant de se dénigrer I'un J'autre. Avec quelle
gaieté ils se bafouent, se taquinent, se trahissent!
quitte A se battre ensuite avec le mauvais plaisant
qui rit des travers qu’ils dénoncent! Comme ils
se suivent, comme ils s’épient pour découvrir
plus tot la mésaventure ou le moindre désappoin-
tement qui peut les déconcerter! Il n’y a guére
quun grand succés ou une grande action qui
puisse troubler cette harmonie parfaite; et encore
les grandes actions, les grands succes, sont si fa-
ciles & tourner en ridicule!

Il n’en est pas de méme des hommes : I'ironie
la plus ingénieuse ne peut les doter du ridicule
qui leur manque.

Ce don précieux est-il échu par droit d’héritage
ou bienfait de nature & une femme jeune et riche,
c’est bien un autre triomphe vraiment! Maniéres
affectées, attitudes singulidres, grands airs bour-
geois, langage commun, parure exagérée, mots
burlesques, tout devient succés pourelle : la cu-
riosité lui assure une politesse, une prévenance,
au moins de la part de toutes les femmes; car ce
qu’elle a d’étrange devant servir 4 la conversation.
de plusieurs jours, il faut I'avoir vue de prés pour
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en pouvoir rire avec connaissan<e de cause. Mais
comme l’esprit et les prétentions d'une femme ne
sont jamais bien stimulés par une autre, et que la
coquetterie est I'ingrédient le plus nécessaire aux
développements des facultés ridicules, les jolies
moqueuses en sont réduites & implorer le secours
des hommes pour apprendre d’eux les bons mots
comiques, les agaceries provinciales, les vanités
grotesques, qui font le charme de la coquette ri-
dicule. Comment celle-ci ne se croirait-elle pas
Poracle d’un salon, la reine d’une salle de spec-
tacle, lorsqu’elle voit qu'on se porte en foule la
ou I'on a I'espoir de la voir, de 1 entendre causer,
et qu'on assiége sa loge pour obtenir un mot
d’elle? Mais on ne la recherche ainsi, direz-vous,
que pour aller colporter de loge en loge, ou de
maison en maison, ses questions saugrenues ou
ses réponses niaises. Eh ! qu'importe le malheur
quon ignore? Les soins empressés, les hom-
mages, I'effet sans cesse renaissant d’une surprise
qu'on prend pour de l'admiration, ne sont-ils
Ppas des joies positives, que chaque jour raméne
plus’douces et plus enivrantes ? Demandez A cette
femme dont la coiffure est empruntée 4 la Diane
antique, la robe imitée de celle de madame de
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Maintenon, ornée des larges manches du moyen
dge; demandez & cette poupée, habillée de toutes
pitces et de toussidcles, si elle n’est pas cent fois
plus heureuse, plus ravie d’elle-méme que cette
jeune personne assise & quelques pas de 13, dont
les beaux cheveux relevds simplement 4 I'air de
sa physionomie, la robe blanche, la tournure
élégante, I'attitude modeste et gracieuse, plaisent
sans doute, mais e se font pas remarquer? Les
danseurs passent devant elle sans I'apercevoir,
tant leurs regards sont frappés de I'étrangeté
d’une parure qui a mis & contribution tous les
genres, toutes les époques et toutes les couleurs!
‘La pauvre enfant voit les contredanses se suc-
céder, et personne ne vient l'inviter: ainsi dé-
laissée, elle se croit laide ; elle en veut 4 sa mére
de lui interdire les guirlandes dordes, les mara-
‘bouts roses, les robes archidécolletées, enfin tout
ce qui saute aux yeux des danseurs blasés; elle
donnerait une année de son innocente vie pour
un quart d’heure d’enivrement pareil & celui qui
brille dans les regards de la valseuse moitié
grecque et moitié chatelaine. '

Eh bien, depuis cette innocente créature
jusqu’au brave député qui écoute I'orateur sans
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préventions, qui juge les discours sans esprit de
parti, qui vote selon sa conscience, et qui par
conséquent est dédaigné des ministres, oublié du
pouvoir et presque toujours blamé par ses com-
mettants, tout subit le néant de la sagesse et du
convenable. Un seul travers comique, insuppor-
table méme, les arracherait & cette mort civile;
mais leur nature timorée s’y oppose : semblables
i la jeune vierge que la pudeur, encore plus que
la religion, condamne & un célibat éternel, ils
ignorent la vie. .

C’est dans I'espoir de prouver cette grande vé--
rité, et de combattre le seul préjugé qui ait sur-
vécu A nos révolutions, que nous offrons au public
éclairé ces observations modestes, fruit de nos
longues études dans la science si peu approfondie
du ridicule; heureux si, pour prix de nos tra-
vaux et des expériences faites sur nous-méme,
nous parvenons & vaincre les incrédules, & con-
vertir les moqueurs, et & démontrer & tous le
bonheur, la puissance et la gloire attachés au
sceptre du ridicule.
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I

DE LA PRESOMPTION

Tous les philosophes, antiques ou modernes,
se sont accordés pour tonner contre la vanité :
'expérience des sidcles a prouvé qu'ils avaient
plus de raison que de crédit ; car si tous les hom-
mes sont tombés d’accord sur I'énormité de ce
péché, la somme de vanité n’en est pas moins
restée la méme parmi nous. Les philosophes sont-
ils donc inutiles, ou sommes-nous incorrigibles ?
Dieu nous garde d’en avoir la coupable pensée.

Cependant I'existence d’'un vice qui porte si
souvent sa peine tient & quelque mystere, et
nous croyons I'avoir découvert dans I'alliance
constante de la vanité avec la présomption ridi-
cule. C’est 4 la faveur de ce bienfaisant défaut
qu’on peut supporter les tourments attachés aux
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mécomptes d’'une vanité ambitieuse. Ce qu’elle
réve d’'impossible, la présomption le lui accorde ;
c'est elle qui fait d’'un sot,un homme d’Etat;
d’un compilateur, un génie; d’'un commis, un
minjstre ; d’'une pédante, une Sévigné; d’'une
femme laide, une beauté séduisante ; enfin, la
présomption ‘fait de tous ceux qu’elle favorise,
des heureux.

Voyez, cet homme plus vieux que jeune, dont .
Tair important vous avertit de I'estime qu'il se
porte : quarante ans de révolution Ipi ont fourni
beaucoup d’occasions de se distinguer; il a été
promu 4 de grands emplois, et n'y a fait que de
petites choses. N'importe, le titre, les honneurs
de la place, le bien méme qu’il aurait pu y faire,
sont toujours présents & sa mémoire; il croit
avoir accompli tout ce que son incapacité ne lui
aurait jamais permis de tenter. Il parle de ses
vaste plans, du regret de n’étre pas resté assez
longtemps ministre pour les mettre & exécution,
de sa connaissance du pays, de la facilité de le
gouverner ; il décide, il bldme, sans aucun senti-
ment de la parfaite médiocrité dont il a donné
tant de preuves. Et les jeunes publicistes, abusés

par son assurance, l'écoutent avec respect. 1l
1.
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est I'oracle des vieilles femmes qu'un beau déses-
poir de coquetterie jette naturellement dans les
intéréts de parti, et qui se font politiques aujour-
d’hui, comme autrefois elles se seraient faites
dévotes.

Il faut voir son entrée chez I'une de ces auto-
rités tracassitres, 4 qui le souvenir de la duchesse
de Longueville tourne la téte, et qui font de la’

« diplomatie & visage découvert et du mystére sans
secret. 11 sourit 4 1'une, il fait attendre son salut
A P'autre; il hasarde une nouvelle pour s’attirer
I'attention générale; car, hien que retiré des
affaires, son désir d’y rentrer le maintient jour-
nellement dans la société de ceux qui les ménent,
ce qui ne 'empéche pas de causer avec les chefs
de 'opposition. Mais les audiences qu’il accorde
4 ceux-ci se passent toujours dans I’embrasure
d’une croisée, ou sur un canapé lointain, tant
il croit & 'importance de ses moindres phrases,
et redoute le parti qu’en pourrait tirer un écou-
teur indiscret.

Pour lui, son influence n’est pas douteuse.
Propose-t-on une loi, prend-on une mesure, c’est
toujours un mot de lui qui en a donné 1'idée ;
il est la substance qui clarifie tout, le fil qui
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aide A sortir de tous les labyrinthes. Il en impose,
par son culte personnel, méme aux gens de
mérite ; ils le nommeraient volontiers, si on
leur laissait faire quelque chose, tant la pré-
somption aveugle également ceux qui la regar-
dent et ceux qui la possédent.

Et ce brave auteur qui vous consulte sérieuse-
ment sur un gros rouleau de papier, qu’il appelle
Son OUVRAGE parce qu'il contient une exposition
comme il y en a mille, des vers comme tout le
monde en fait, et des scénes comme on n’en veut
plus. '

Est-il un visage plus bouffi de satisfaction, plus
coloré d’espérance ! Pas un nuage sur cet horizon

- de gloire. Sans avoir la conscience de son infé-
riorité propre, il en éprouve un calme parfait.
La raison lui dit que ce qui a si souvent réussi 4
tant d’autres ne peut faillir entre ses mains, et
il arrive au moment de I'épreuve avec toute la
confiance d'un succes.

On baille, mais on ne siffle pas; la pidce
s’achéve au bruit maigre de quelques applaudis-
sements payés. Il met sur le compte de P'acteur
la froideur de la représentation; demain ils
seront moins intimidés, ils prendront leur revan-
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che, la pitce ira aux nues, c’est un succes, un
triomphe incontestable : ses amis vont lui serrer
la main, sa mére pleure de joie, sa maitresse,
qui méditait un crime, le quittera deux mois
plus tard. Que de bonheur! et que les grands .
talents ont raison de se consacrer & la gloire !

Aprés ce premier pas dans la carritre du génie,
il faut bien s’exercer dans le genre & la mode :
allons, vite un roman 3 vignette, ou bien des
mémoires improvisés ; surtout un éditeur habile,
des amis journalistes, et le livre ne sera pas
moins bien accueilli que la piéce. Réussir dans
toutes les branches de la littérature, c'est se
placer tout d’abord au niveau de Voltaire. Flatté
de ce rapprochement, notre auteur se promet dc
tenter tout ce qui peut lui en obtenir d’autres :
avec sa tragédie philanthrope, il achéterait 3 grand
prix un serf du Jura, un Calas, pour signaler
son éloquence généreuse ; mais aujourd’hui les
paysans sont libres, et les protestants ne se laissent
plus pendre: force est bien de se rejeter sur
d’autres moyens d’illustrer son nom.

Eh bien, il se fera I'avocat du pouvoir: c’est l¢
seul héroisme 4 sa portée. Accablé d’injures par
les mécontents, de faveurs par les ministres, il
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fera sa gloire des unes et sa fortune des autres;
sans vendre sa voix, il la prétera pour une place
ou une dignité, quitte & rentrer ensuite dans son
indépendance; et comme son esprit observateur
lui a révélé les plus stirs moyens de parvenir, il
se tiendra prudemment au milieu du groupe mi-
nistériel pour étre de toutes les fournées.

« Concevez-vous rien de plus ridicule, dit-on;
Philinte est sur la liste des nouveaux pairs! lui
qui n’a jamais eu le sens commun en politique,
qui ne sait pas une ligne du Code, et dont la mé-
chante prose est une riviére de lieux communs olt
ne surnage pas une idée? En vérité, c’est un
choix déplorable. »

Mais. le temps se passe, le choix déplorable
s'oublie, et Philinte, établi dans sa nouvelle di-
- gnité, en prend petit  petit les usages. Ses lieux
communs transportés 4 la tribune s’acclimatent
assez vite, et trouvent des consommateurs. A force
e s’étre moqué de lui, de son inutilité, de sa no-
mination, on ne s’en occupe plus, et il finit par
jouir de tous les cvantages inhérents 4 la pairie.

Qu’avait-il pour y. arriver? Le don inappré-
ciable d’une présomption ridicule.
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I

Madame de Raiseville n’est plus jeune, ellen’a
jamais été jolie, mais un teint coloré et de beaux
cheveux blonds servent de prétexte a ses flatteurs,
et lui donnent le droit de se croire agréable.
Elevée, non dans I'amour, mais dans la spécula-
tion des arts, elle est parvenue, 4 coups de lecons,
de méthode et d’imitation, & une sorte de talent
en musique; elle joue Beethoven, chante Rossini,
et fait danser au piano tout un bal improvisé.
Qu’importe que Beethoven soit joué sans style,
Rossini chanté sans 4me, et les contredanses exé-
cutées sans mesure ; cela ne compte pas moins
pour une tripité de talents, dont le plus chétif est
encore un titre A la satisfaction personnelle.

Pour faire valoir tant d’avantages, madame de
Raiseville a de la fortune, un mari en crédit et
des loges a plusieurs de nos thétres ; aussi n’est-
elle jamais seule : on lui fait une visite le matin
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pour se faire inviter & venir dans sa loge le soir;
on veut étre de ses diners parce qu'ils sont bons,
et de ses raouts parce qu’on est sir d’y rencon-
trer les femmes & la mode, qui sont I'intérét de
chacun, Pour prix de ces plaisirs quotidiens, on
laisse croire & madame de Raiseville qu'on I'a-
dore, et comme elle n’exige aucune preuve de la
passion qu’elle imagine, on la laisse jouir en paix
du plaisir de la raconter.

Un jeune homme réve-t-il 4 une jeune personne
qu’il doit épouser? « C’est & moi qu'il réve, c'es
moi qui le captive, pense-telle; il ne sait com-
_ment 8’y prendre pour me déclarer son amour. »

Un autre porte-t-il sur son visage I'empreinte -
du regret d’avoir perdu au jeu plus qu'’il ne peut
payer, il se meurt de jalousie pour elle; enfin lui
fait-on la confidence de son amour pour une
autre, c’est une ruse pour se faire aimer d’elle.
Rien ne déconcerte son imperturbable confiance
en ses charmes; elle a pourtant ri au théitre de
la Bélise de Molidre ; mais le moyen de se recon-
naitre dans un personnage ridicule? Et voila le
sublime du genre ; non-seulement vous avez tous
les profits de votre ridicule, mais quel que soit le
miroir qui le réfléchit, vous n’apercevez jamais
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la ressemblance. Madame de Raiseville, souvent
mystifiée par les sentiments que plusieurs mau-
vais plaisants affectent pour elle, n’a pas la sotte
modestie d’en douter; sa pitié est toute pour ses
belles rivales;_elle emploie sa bonté & leur insi-
nuer que sa vertu les met hors du danger de pleu-
rer un infidé¢le, et comme ces sortes d’assurances
prétent A rire, on se fait un malin devoir de main-
tenir son illusion.

Jamais I'envie ne trouble ses plaisirs et n’enlai-
dit son visage, car la figure, la parure d’une
autre, ne lui semble jamais supérieure 4 sa figure
insignifiante, & sa parure étrange: sa vanité sa-
tisfaite 'empéche d’étre méchante; elle aime
peu, mais elle protége beaucoup, et, comme elle
prend chaque remerciment pour une déclara-
tion d’amour ou d’amitié, elle est heureuse.

Vous que tant de beauté, d’agréments, d’es-
prit, vous que le noble ou méme le coupable dé-
vouement ne sauvent pas des tortures de I'in-
quiétude; vous qu’'un excés de modestie rend
injustes , soupconneuses , et quelquefois impor-
tunes; qui passez tant de journées & vous créer
des monstres d’inconstance, qui prenez souvent
la prudence pour l¢ dédain, le repos pour do
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I'indifférence, 1'absence pour I'infidélité; com-
bien le sort de madame de Raiseville est préfé-
rable au votre!

v

JADIS ET AUJOURD NUI

L'indifférence, comme la mort, n’est jamais
ridicule, mais elle ne produit pas davantage: il
- ne nous sera pas difficile de prouver tout ce que
I'esprit francais a perdu dans le refroidissement
de cet enthousiasme qui lui faisait braver le ridi-
cule. O beau temps des cartésiens, des Port-
Royal, des raciniens, des cornéliens, des voltai-
riens, des abbés et des philosophes, des séides de
J.-J. Rousseau, des gluckistes et des piccinistes !
On discutait, on s’animait alors & propos d’un
intérét moral ou littéraire, & propos d’un tableau,
d'un opéra, d’une tragédie ou d’une chanson ;
chacun exaltait le mérite de son idole, ou criti-
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quait vivement les ceuvres du dieu qu’on lui op-
posait. On se battait & coups d’épigrammes, dont
les arts et les paresseux profitaient: la cabale
était 13, toujours armée des canifs de la raillerie ;
il fallait un vrai talent pour Papaiser, et, de plus,
posséder cette méle énergie qui sait braver les
mots et les sifflets.

Ce courage, on le trouvait dans la chaleur
de ses partisans; str d’étre bien attaqué, on
n’était pas moins certain d’étre bien défendu. On
seflattaitd’avancedes luttes du parterre, desarréts
du Mercure, des honneurs de la parodie; on voyait
son nom en charade, son héros en logogriphe. Le
succés qu’on révait devait étre le parrain du cha-
peau de la couleur & la mode. Enfin, I'idée d’oc-
cuper une semaine et plus le public des cafés, des
salons,et méme des boudoirs; I'orgueil attaché
4 I'espoir de fonder un secte, la ridicule impor-
tance dont une légére persécution pouvait tout &
coup doter un auteur inconnu, enivraient la rai-
son. Quel séduisant avenir pour un esclave des
muses ! :

. Etait-il applaudi; on se I'arrachait 4 la cour,
A la ville; il ne se donnait pas un diner choisi
sans lui : caressé, flatté en raison de ses ridicules,
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s'il poussait, comme La Harpe, I'égoisme jusqu’a
Pimpolitesse, comme Lemierre, la vanité jusqu’a
la bouffonnerie, ou, comme J.-J. Rousseau, I’ori-
ginalité jusqu'd la brusquerie; alors il n’était
point de séductions qu’on n’employat pour I'ob-
tenir, ne fit-ce qu'un instant. On étudiait ses
manies pour les satisfaire. Le riche financier en-
voyait un courrier tout exprés dans le Midi pour
en rapporter les primeurs si bien appréciées par
le gourmand auteur de Warwick. Le succds de la
Veuve du Malabar commencait-il A se refroidir,
un autre louait dix loges 4 la Comédie francaise
pour s’assurer les bonnes grices de Lemierre ;
son vers solitaire était dans la bouche de tous les
citateurs : '

Le trident de Neptune est le sceptre du monde.

Ce vers, disaient ses fanatiques, composait
i lui seul tout un poéme, on n’en pouvait pas
faire un meilleur, et I'auteur se le tenait pour
dit, '

Bien avant ce temps, Jean-Jacques, le moins
poli des hommes, était & table avec sa servante-
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maitresse, et sa belle-mére au langage poissard,
chez la maréchale, la spirituelle duchesse, qui
donnait le ton 4 la cour la plus policée de I'Eu-
rope. :

Croit-on que ce fat & I'écrivain éloquent, au
philosophe courageux, que la duchesse de Luxem-
bourg offrait un asile contre la misére et la per-
sécution? non vraiment ; c¢’était au brutal con-
frére de Diderot, & I'insociable ami de madame
d’Epinay, A celui dont les boutades et la tenue
singuli¢re étaient un continuel sujet de remar-
ques et d'improbation ; enfin, ¢’était a I'original
ridicule, et non & ’homme de génie, qu'on ren-
dait hommage.

Jean-Jacques Rousseau marié comme tant de
bons bourgeois, vivant du produit de ses ouvra-
ges, sans refuser les pensions royales, sans ac-
cepter de demeure chez les marquis, les ducs,
vétu comme tout le monde, serait mort sans
produire d’effet, en dépit de ses chefs-d’ceuvre ;
ses cendres ne reposeraient pas & l'ombre des
peupliers d’un parc célébre; et nous n’aurions
pas eu ses Confessions. Quel argument en faveur
de notre systéme!

De nos jours, I'éducation est devenue presque
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générale : les épiciers mettent 'orthographe, les
merciers lisent des romans, les femmes du monde
les plus frivoles commentent la Revue britannique.
Enfin, les convenances ont tout envahi; et, sauf
quelques maniéres, quelques locutions, dont le
monde distingué se réserve encore I'usage, I'uni-
formité serait complte. Aussi plus de franche
gaieté, plus d’enthousiasme : on se rassemble en-
tre marchands pour subir des concerts de famille,
présidés par un artiste, ol chaque jeune personne
fournit son contingent de sonates ou de roman-
ces, tandis que leurs fréres ou cousins se livrent
froidement A toutes les chances d’une partie d’é-
carté. Heureux encore si quelque dispute politi-
que ne vient rompre la monotonie de la soirée.
La, point de robes ni d’habits ridicules ; chacun
y est paré, et partant géné et triste : ¢’est un cor-
set ou des souliers trop étroits; des bas 4 jour,
dans lesquels les pieds sont glacés, des plumes
qui contraignent tous les mouvements de la téte,
sans parler-du tourment plus douloureux encore
de regretter les frais qu’on a faits pour s’ennuyer
ainsi; car la plupart des imitateurs du grand
monde, le remords de dissiper sa fortune en plai-
sirs fatigants, et de dépenser plus qu'on ne
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posstde, est une Euménide qui poursuit en tous
lieux, et qui défend la joie.

Nest-il pas déplorable de voir la classe la
mieux pourvue de tous les éléments qui compo-
sent le bonheur, la nécessité du travail, et la pos-
sibilité du repos, sacrifier ses moments de loisir
A singer les usages de la classe qui s’ennuie?

La mode anglaise, ou plutét un nouveau sys-
téme économique adopté par les avares fastueux,
fait-il succéder le bruyant raout & nos conversa.
tions si justement vantées ? aussitot le riche bour-
geois qui donnait chaque dimanche un bon diner
A ses amis, ol chacun d’eux riait avec confiance,
ol 'on trinquait en chantant au dessert, sup-
prime ce plaisir héréditaire pour réunir tous les in-
différents qu’il connait ou que ses habitués con-
naissent : il les entasse dans un petit salon, les
empite de petits gateaux, les rafraichit & coups
de glace dont une bonne partie tombe sur les
robes de crépe et de satin, tant les femmes ser-
rées les unes contre les autres rendent le service
difficile, sans compter que le frotteur du magasin,
érigé en valet de chambre pour ce jour solen-
nel, n'est pas fort exercé & ce genre de service ;
ce bon maitre Jacques, accoutumé aux convives

f
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sansfagon du dimanche, assezpatients pouratten-
dre leur tour, ne peut se faire & se voir enlever
le contenu de son plateau avant d’avoir eu le
temps de le présenter aux premiéres autorités du
cercle. Ce pillage, imité de haut lieu, le met en
colére; il murmure des mots peu flatteurs pour
les affamés, et retourne & la provision en mar-
chant sur les pieds de tout le monde, et en mau-
dissant la manie d’inviter plus de gens qu’on n’en
peut désaltérer,

Cependant ses maitres ont de I’argent et sont
fort honorables; ils n’ont rien épargné pour les
rafraichissements ; ils ont méme pensé & avoir un
farceur de profession, pour amuser le raout par
quelques scénes de paravent; mais le malheu-
reux n’a point d’espace pour se remuer : étouffé
par la foule qui remplit le salon, étourdi par
celle qui reflue dans la chambre & coucher, et
qui, désespérant de rien entendre des scénes du
ventriloque, cause d’une maniére bruyante, il
perd la téte et oublie de faire rire.

LA, pas plus d’amour que chez les grands de
la ville : ce sont des vanités qui s'agitent en tout
sens, des femmes qui se disputent les regards, les
phrases arrangées du plus dédaigneux des com-
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mis & moustaches, et font des frais de toute es-
péce, non pas seulement dans l'intention de lui
plaire ou de I'aimer, mais dans le simple but de
I'enlever & une rivale. L4, comme ailleurs, tous
les avantages sont pour ceux qui ont compromis
le plus de femmes ; c’est & qui séduira celle de
son bourgeois, de I'honnéte industriel qui le fait
vivre ; et, quand le pauvre homme, fatigué de
chiffres, quitte le comptoir pour venir se délas-
ser en famille, on le régale d’un grand air italien
chanté par sa fille, d'une promenade dans la
grande allée des Tuileries, d’'un raout ou d’un
mélodrame adultére.

Ose-t-il proposer quelque petit diner hors la
barriére : fi donc! rien n’est si ridicule! se pro-
mener dans les champs, diner 4 son aise, rire &
bon marché, c’est s’assimiler au peuple; et puis,
que faire d’une robe brodée et d’un chapeau 4
plumes dans la poussitre des guinguettes ? ce se-
rait compromettre son rang et son luxe. Mieux
vaut s’ennuyer; la dignité de la bourgeoisie I'or-
donne.

Eh bien, cette méme famille, esclave de I'imi-
tation aristocratique, se serait amusée, il v a cent
ans, avec bien moins d’argent qu’elle n’en gagne
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aujourd’hui ; le cabaret en aurait eu une honne
partie, il est vrai; mais & ce cabaret elle aurait
rencontré Piron, Vadé, et plus d'un jeune sei-
gneur en goguettes ; aucune arriére-pensée d’am-
bition, aucune tradition du grand monde, ne se-
rdit venue attrister la réunion bachique. Le
lundi aurait été consacrs & réparer les folies du
dimanche ; la mére aurait raccommodé elle-
méme la partie de I'habit de son mari déchirée
en faisant aller la balancoire avec trop d’ardeur;
la fille aurait détaché sa robe endommagée par
la mousse du petit vin d’Arbois, qui avait rendu
le repas si joyeux. On aurait repris, avec le ta-
blier, les travaux de la semaine, et chacun les
aurait accomplis gaiement, sir de rire encore le
prochain dimanche ; et ce jour impatiemment
attendu, le mari se serait coiffé de la perruque
de son état; sa femme aurait mis le bonnet
bourgeois, sa fille la cornette de lingére ; cha-
cun armé d'un parapluie, ils auraient été cher-
cher leurs compéres et leurs comméres, tous plus
ignorants les uns que les autres des belles ma-
nitres et du beau langage; ils auraient fait la
route en chantant, en se donnant par-ci par-la

de pelites tapes sentimentales, espéce de décla-
2
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ration d’amour autrefois en usage parmi les
amants des faubourgs. En voyant passer cette
troupe bruyante, le jeune seigneur, mollement
étendu sur les coussins de son carrosse, les au-
rait d’abord regardés avec dédain, puis un retour
sur lui-méme aurait changé ce dédain en envie. -
Ainsi ennui se moque du plaisir, ce qui n’en
dégoiite que les sots.

\

DU PLUS HEUREUX DES HOMMES

— Monsieur, vous trouverez fort simple que
je m’adresse & vous: de tout temps le mérite,
I'argent etla puissance ont été les protecteurs de
linvention; c'est ce que le beau sitcle de
Louis XIV a suffisamment prouvé, Que seraient
devenus tant de grands talents et de grandes
choses sans le patronage de ce roi des génies?
Oui, Monsieur, je ne crains pas de le nommer
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ainsi; car celui qui les protége, les comprend
et les anime, mérite seul de régner sur eux.

— Monsieur vient stirement pour une sous-
cription, ditle banquier célébre auquel I'inconnu
s'adressait. Ah! mon Dieu! nous en sommes ac- -
cablés : souscription pour livres, souscription
pour tableaux, pour gravures, pour tombeaux,
pour amendes; c’est une ruine !

— A qui le dites-vous, monsieur? Je bénis
tous les jours le ciel de ne m’avoir pas donng
assez d'argent pour le perdre de celte maniére; -
car je ferais comme tout le monde, je me lais-
serais aller & I'idée d’obliger un pauvre diable
d’artiste, et je ne ferais souvent qu'aider a la
fortune d’un banqueroutier. Mais, loin de venir
abuser de vos moments précieux pour vous sou-
tirer de I'argent, je viens vous en apporter,

Le mouvement de surprise que fit alors le
banquier n’étonna point I'interlocuteur; il 8’y at-
tendait. Son habit rapé, ses bottes plissées, son cha.
peau terne et déformé, étaient trop peu en har-
monie avec ses paroles pour ne pas exciter I'é-
tonnement : mais peu lui impoi'tait; ces mots :
Je viens vous apporter de I'argent, quoique mal
accrédités par sa tenue, lui répondaient d'une
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audience : 0n ne renvoie jamais sans l'entendre
’homme qui s’annonce de cette maniére,

En effet, le banquier, confus de I'avoir recu si
légérement, lui montre un fauteuil et I'invite &
s’asseoir.

~— Il ne s’agit point ici, monsieur, de I'une de
ces entreprises folles, o I'on commence par
mettre des fonds considérables dans le vain es-
poir d’en retirer de gros intéréts, ni de ces af-
faires de Bourse fondées sur une fausse nouvelle,
" ou sur Perreur volontaire d’un télégraphe ; j'a-
bandonne ces vils moyens de fortune 4 ceux dont
la médiocrité rapace ne peut s'élever & d’autres
conceptions. D’ailleurs ce n’est point & vous,
monsieur, dont le nom est.connu dans les quatre
parties du monde; ce n’est point au possesseur
de millions si noblement acquis, 4 'homme qui
fait un si honorable emploi de ses revenus, que
je proposerais de semblables affaires : & un tel
homme, je ne puis parler de son intérét person-
nel qu'a la faveur du bien général; mais quand
je jette tant de milliards dans la caisse publique,
je puis bien consacrer quelques millions & celui
qui me seconde dans une une si belle action.

Alors notre homme tire un long cahier de sa
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poche, le déroule gravement, puis le présentant
au banquier :

— Voici, dit-il, de quoi vous convaincre des
vérités que j'avance. Ayez la bonté de jeter les
yeux sur ce travail ; et si, comme personne n’en
doute, vous arrivez bientdt, monsieur, au minis-
tére, je vous demande, pc;ur unique prix de cette
mine d'or, de vouloir bien me permettre de
Pexploiter sous vos ordres. Vous pouvez voir,
ajouta-t-il en montrant son accoutrement, -que
ma fortune particulitre m’occupe peu : c'est &
celle de mon pays que je consacre tout entier le
fruit de mon labeur. Eh! qu'importe le vil inté-
rét d’'un homme a coté de cette masse d’intéréts
qui font la prospérité des Etats? La richesse
publique avant tout, voilA mon principe & moi.
Je sais que, pour I'établir, j’'aurai & combattre
l"esprit' du sidcle, I'égoisme rationnel; que la
marche des choses veut qu’on arrive aux places
pour y faire sa fortune, et pour la faire d’autant
plus vite qu'oni n’est pas sir d’y rester long-
temps. Mais je pense qu'assez de ministres se
sont enrichis de cette maniére, et qu’il est temps
de leur faire succéder la nation. Vous étes de cet

ayis, je me flatte ?
2.
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— Comment donc ! certainement, répondit le
banquier en cherchant un moyen honnéte de se
débarrasser de I'auteur du plan de finance qu’il
avait sous les yeux. ,

— Eh bien, monsieur, reprit I'antre, si vous
étes, comme j'en suis persuadé, pénétré de la
nécessité de fonder le crédit sur le bien-étre du
peuple, je vous vois déja le plus riche capitaliste
de I'Europe. Avant peu, nul traité, nul emprunt,
ne pourra 8’opérer sans votre participation. Vous
ferez & votre gré la hausse ou la baisse des effets
publics, et tout cela sans que le trésor en souffre.
Cela vous sourit-il ?

— Il faudrait étre bien difficile pour n’étre
pas content d’un pareil sort! Mais vous n’avez
pas prévu, monsieur, tous les obstacles qui peu-
vent entraver un si beau projet.

— Opposition, malveillance, difficultés, riva.
lités : j'ai tout prévu, monsieur. Vous présumez
bien qu’on ne reste pas un an téte 4 téte avec une
idée, sans la retourner dans tous les sens, et
qu’'avant de la livrer au monde, on I'a déshabil-
lée, redressée et préparée & supporter toutes les
attaques de la médiocrité ou de I'envie. Que
dis-je, supporter! Il faut qu’elle en triomphe
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sous peine de mort; il faut que cette idée fdconde
soit armée d’avance contre toutes les objections,
et plus encore contre ces demi-sourires, ces haus-
sements d’épaules dont on gratifie d’abord tout
€@ qui a un air de nouveauté. Mais c’est 13 préci-
sément oli mon idée se montre invulnérable ;
tenez, en voici un exemple. L’autre jour, j’étais
dans les bureaux d’un certain ministére; on y
avait déposé la veille le dessin d’une machine &
vapeur qui doit aider & soutenir, 4 cent cinquante
pieds de terre, les objets-les plus lourds; sans me
faire honneur d’'une découverte qui ne m’appar-
tient pas, je venais simplement réclamer I'atten—
tion du gouvernement sur les moyens que j'aj
trouvés d’adapter la puissance du gaz inflam-
mable aux nécessités et & I'agrément de la vie
sociale, Eh bien, lorsque j'entrai, messieurs les
employés s’évertuaient en plaisanteries, en prévi-
sions folles, & propos de I'effet que produirait
sur nos meeurs cette possibilité de s'élever au-
dessus des gens et des choses : ils placaient déja
les rez-de-chaussées aux sixidmes étages ; ils
créaient des théatres suspendus, ou toutes les
pidces iraient aux nues, et ou l'aristocratie pou- '
vait seule parvenir; car les voitures aériennes
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seraient nécessairement plus cheéres que les fia-
cres, et les enlévements seraient aussi plus faci-
les, les amants riches ayant par ce moyen encore
plus d’avantage sur les péres et les maris pau-
vres. Ils voyaient le budget surchargé a l'article
police intérieure du royaume, car le mouchard
des rues ou des salons se ferait doublement payer
pour son rapport sur les mots dits en I'air ; enfin
la satire, la pointe , le calembour, toute Iartil-
lerie de la bureaucratie était dirigée contre ‘mon
projet. Vous croyez qu'intimidé par ce feu rou-
lant, je me suis retiré, abandonnant I'espoir de
me faire comprendre par cette troupe de gogue-
nards ? pas si dupe vraiment; je ne les ai quittés
qu'aprés avoir mis une heure & leur prouver
I'excellence d’un projet qui double les moyens
d'industrie, et compléte Findépendance de-
-Thomme. Il fallait les voir, aprés la démonstra-
tion de...
- — Et ils vous ont promis de mettre votre pro-
jet sous les yeux du ministre?

— S'ils I'ont promis! ah vraiment, dans leur
admiration, je crois qu’ils m’auraient donné leur
fortune entiére pour le mettre 4 ‘exécution ; leur
moquerie s'était changée en un enthousiasme
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tel, qu'ils voulaient, disaient-ils, engager le mi-
nistre & proposer aux Chambres de voter dix
millions pour réaliser cette belle conception
moderne.

— Ah! je les comprends bien, dit en souriant
le banquier; et sans aucun doute le plan de
finance que vous avez eu la bonté de me confier
obtiendra le méme succes. Croyez, monsieur,
que je me ferai un vrai plaisir de I'étudier, et de
le recommander & celui qui est assez heureuse-
ment placé pour pouvoir seconder et récompen-
ser le génie. ‘ '

En disant ces mots, le banquier, ravi du
moyen qui lui avait été fourni par le réveur
lui-méme dans la feinte approbation des commis
du ministére, reconduisit 'auteur du plan jus-
qu'au dernier salon, et celui-ci prit congé du
millionnaire, le coeur plein d’espérance, et I’es-
prit enivré de sa future gloire.

Oui, le roi de la vie c’est 'homme & projets :
avec son levier fantastique, il remue toute I'Eu-
rope; les capacités, les capitaux sont  lui. Est-ce
un plan de finance que son imagination féconde
vient de créer ? La combinaison en est telle, qu’il
peut supprimer les impéts, absorber la dette,
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tripler les revenus, et consolider & jamais le cré-
dit, en dépit de la guerre et des émeutes. Courbé
sur ses cahiers, il chiffre, divise, soustrait, addi-
tionne sans s’apercevoir d'une erreur ; c'est tou-
jours un résultat immense, une telle amélioration
‘pour I'Etat, pour la classe riche et la classe
indigente, que la reconnaissance publique doit
nécessairement récompenser son génie par un
ministére.

Clest 1a qu'’il attend ses détracteurs, ces vieux
classiques de la Bourse, qui ne veulent croire &
la bonté d’une affaire que lorsqu’ils en ont tou-
ché les bénéfices. Ah! qu'il se promet de plaisir
4 les confondre du haut de son tréne adminis-
tratif | Arriver au pouvoir par les suffrages d'un
peuple comblé de ses bienfaits; quel chemin
glorieux !... O réve enchanteur, que 1'égoisme,
le positif des hommes raisonnables, doit prolon-
ger éternellement ; car rien ne menace son exis-
tence : les trois cent mille francs qu'il faudrait
pour démontrer I'erreur, la fragilité de ce beau
plan, nul imprudent ne viendra les offrir; on ne
les accorde pas méme aux découvertes utiles,
comment les risquerait-on pour détruire une
chimére? et cette chimére, source de joies in-
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tarissables, en enfantera mille autres plus bril-
lantes.

O vous! grands potentats de la philosophie,
vous qui avez consacré tant de veilles & la recher-
che de la vérité, vous qui prétendez trouver le
bonheur dans la sagesse, la gloire, ou I'étude,
avez-vous rencontré un plaisir, un sentiment,
dont I'expérience ne vint tot ou tard vous désa-
buser? Eh bien, 'homme & projets I’a découvert,
ce trésor moral ; il y puise chaque jour une for-
tune nouvelle. Quand il veut vous la faire parta-
ger, & vous sages financiers, vous riez de sa folie;
toute I'ironie de votre grosse opulence tombe sur
le réveur ambitieux : dédains perdus, il n’en
reste pas moins possesseur de tout ce qu'il ima-
gine; et quand la banqueroute d'un confrére
menace d’entrainer la vétre, quand le triste
avenir se montre & vous dans tout son vrai, que
vous révez misére sous vos lambris dorés,
I'’homme & projets, dans sa mansarde, la cas-
quette en téte, les bas déchirés, les pantoufles
aux pieds, et I'estomac presque vide, -chiffre en-
core un nouveau plan qui doit I'enrichir de tous
les biens que vous craignez de perdre.
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Vi

LES DEUX Mfenm_

— Nous dinons demain ensemble chez ma-
dame Derfeuil, n’est-ce pas? disait le vieux gé-
néral Saint-Etienne 4 son aide de camp; j'en
suis charmé : on dit qu’elle a le meilleur cuisinier
de Paris, et puis son mari est un homme si doux,
un si bon ami! Je ne crois pas qu’il se soit jamais
mis en colére de sa vie.

— Et c’est bien ce que je lui reproche, répon-
dit le capitaine Alphonse B...; s’il était un peu
moins bon, I'on pourrait diner chez lui avec
plaisir ; maisil n’y a pas moyen.

— Comment, il n’y a pas moyen, dites-vous?
et vous m’avez quitté I'autre jour 2 six heures
pour aller diner chez madame Derfeuil; vous
paraissiez ravi de vous rendre i son invitation.
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— Sans doute ; mais je ne savais pas alors &
quelle féte je me préparais. Ah! je jure bien qu'on
ne m’y rattrapera plus.

— Cependant, madame Derfeuil est aimable
et recoit bonne compagnie.

— Je ne le nie point ; mais comme on ne peut
avoir le plaisir de causer avec elle ni avec ses
convives, I'esprit des gens qu’elle réunit est de
nulle ressource.

— Qui donc empéche de s’er amuser ?

— Un troupeau d’enfants, plus msupportables
les uns que les autres.

— Vous m’étonnez : on dit les siens char-
mants ?

— Charmants ! ils sont jolis, voila tout, reprit
le capitaine; mais quant au charme de leur pré-
sence, vous m’en direz des nouvelles.

—Ils vous ont donc bien fait enrager ?

— Au point de me rendre féroce, moi, qui
aime assez les enfants, et qui ne manque pas de
patience.

~—Maisils doivent étre encore trop jeunes pour
diner & table : ils vous ont du moins laissé tran-
quille pendant le repas ?

~=«Ah! bien oui, tranquille! On ne s’est oc—~
3
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cupé, pendant le premier service, que des deux
ainés, admis & diner avec leurs parents depuis
qu’ils apprennent & lire. Comme ils ont une santé
délicate, et qu’ils sont affamés par nature, ils de-
mandent & manger de tout, et pleurent & chaque
plat qu'on leur refuse : alors la mére gronde, et
le pére, ennuyé des cris qui vont en crescendo, et
voulant la paix A tout prix, remplit I'assiette des
enfants de maniére a les faire crever d’indiges-
tion. Il s’ensuit une querelle de ménage sur I'in-
convénient bien reconnu de céder aux pleurs des
énfants : les témoms sont requis de donner leur
avis; ce qui les embarrasse fort, car il faut né-
cessairement déplaire au pére ou i la mére &
propos de ces chiens d’enfants qu’on voudrait
envoyer au diable.

» En qualité de nouvelle connaissance, j'étais
placé, a ce fatal diner, auprés de la maitresse
de la maison ; aussi ai-je re¢u la confidence en-
titcre de toutes les malices d’Oscar et des bons
mots de Cornélie. J’ai su qu'il fallait bien se gar-
der de prendre I'un par les mémes moyens que
l'autre; que ¢’étaient deux caractéres diamétrale-
ment opposés, malgré la ressemblance qu’offrait
4 la premitre vuc le visage de ces deux enfants :
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» — La petite a plus de finesse, disait madame
Derfeuil, mais Oscar est plus adroit : il monte
déja & cheval d’une maniére étonnante, quel qﬁe
soit le mouvement de la bascule ; il tire 4 I'arc, et
cela comme un sauvage ; enfin, il touche A tout
sans rien casser.

» Pendantquej’écoutaiscesélogesavecunsourire
imbécile, je sentais une petite pluie tomber goutte
A goutte sur mes pieds, et je cherchais des yeux ce
qui pouvait en étre cause, lorsque j'apercus une
grande tache rouge sur la nappe 4 c6té d’Oscar :
c¢’était lui qui, en voulant prendre du sel, avait
répandu son verre plein sur la table; I'eau mélée
de vin coulait tranquillement par la fente d’une
allonge. Sur I'observation que j'en fis, un do-
mestique mit une serviette en quatre sur la tache.
Je retirai mes jambes pour laisser passer I'averse,
et le service se continua comme si de rien n’était.

» Aprés la gronderie obligée en pareille cir-
constance, il y eut un moment de calme : on
en profita pour parler du nouveau ministére,
M. de G..., qui arrivait de Saint-Cloud, com-
menca le récit de ce qui s’était passé le matin an
conseil ; chacun lui prétait une grande attention,
lorsqu’il s'éleva une querelle entre les deux en-
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fants, & propos ¢'un petit p4té soustrait & Corné-
lie par Oscar, avec cette adresse qui faisait I'ad-
miration de la famille. Le débat fut accompagné
d’injures, de voies de fait, et madame Derfeuil
§'épuisais en vomlez-vous bien finir, sans obtenir
la paix des combattants. Enfin, un domestique
pris sur lui de remplacer le petit paté volé par un
autre, et M. de G... put reprendre la parole. Mais
au plus intéressant de sa relation :

» — Ah | mon Dieu ! elle étrangle, s’écrie ma~
dame Derfeuil en se levant pour voler au secours
de Cornélie. Javais tant défendu qu’on lui don-
nit du poisson ! allons vite, un moreeau de sucre,
de la mie de pain, un poireau.

» Chacun court pour se precurer le plus vite
possible tout ce que demande la mére. Pendant
ce temps, Fenfant avale doucement I'aréte qui la
faisait souffrir , et madame Derfeuil, qui s'est
presque évanouie de frayeur, engage ses comvives
A se remetire & table. '

» Ce petit drame fini, comme on posait ledernier
plat du second service, deux autres petits enfants,
qui suivaient les giteaux , entrent avec fracas,
Madame Derfeuil prie les convives de se déranger
un peu pour leur faire place : ellé explique com~
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ment il est dans ses principes de ne laisser venir
ces derniers enfants qu'a la fin du diner, parce
qu’ils ne mangent point encore de viande, et que
les pauvres petits seraient trop malheureux d’at-
tendre, sans jouer, les entremets sucrés; et puis,
ajoute-t-elle avec une bonne foi risible :

» — Lesenfants qui s’ennuient sont toujours &
charge; il faut qu'on s’occupe d’eux sans cesse,
et, si cela est égal au pére et & 1a mére, cela est
souvent désagréable pour les amis. '

» J'étais trop bien convaincu decette vérité, pour
ne pas I'approuver; mais je m’étonnai qu’en la
reconnaissant ainsi, madame Derfewl agit de
facon 4 faire croire qu’elle I'ignorait compléte-
ment. ' '

» Si les ainés avaient jusqu’d présent troublé
le charme du repas, ce fut bien autre chose
quand les deux cadets vinrent ajouter leur bruit
3 celui qui nous étourdissait déja.

» — Je veux étre assis, criait 'un; je veux de
la créme, criait I'autre.

» Quand on les eut servis avant tout Je monde,
on essaya de se remeltre i causer, '

» — Quoi que yous mapgez 13, monsieur ? me
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dit alors le petit Achille, le dernier de la famille ;
quoi vous mangez 1a? '

» Et en questionnant ainsi, il mettait sa main
tout entidre dans la créme au chocolat que sa
mére venait de m’envoyer.

» — Voulez-vous en goiiter, mon petit ami?
disje 4 Lenfant, dont les cinq doigts étaient
empreints sur la créme.

» — Non, monsieur, interrompit madame
Derfeuil ; je ne veux pas que vous soyez bon & ce
point pour lui. C'est fort laid, monsieur Achille, de
mettre ainsi la main dans l'assiette de ses voisins ;
pour vous en punir, vous ’aurez point de créme.

» Alors 'enfant pousse son assiette avec colére,
et saute & bas de sa chaise en baragouinant toutes
sortes d'injures, heureusement inintelligibles pour
tout autre que sa mére. On le croit parti, et I'on
g’en félicite ; mais voild qu’au moment ol les vins
d’élite circulaient, o la gaieté semblait préte &
naitre, je sens comme un chat qui m’égratigne
la jambe, puis une fraicheur subite m’apprend
"que le petit révolté vient de déposer sur mon
bas la portion de créme qui est restée aprés ses
doigts. Jugez de mon humeur : je devais aller le
soir au bal de la cour ; j'avais demandé 4 madame
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Derfeuil la permission de diner en uniforme,
ainsi j'avais des bas de soie. Ma foi, I'idée de
Peffet qu’allait produire cette trainée de chocolat
sur ma chaussure me fit perdre patience ; j’allon-
geai un bon coup de pied 4 I'invulnérable Achille,
qui se mit & braire de toute sa force.

» — Ilse sera heurté contre le pied de la table,
dit M. Derfeuil en se baissant et en soulevant. la
nappe. Que vas-tu faire lA-dessous, petit gamin ?
Allons, viens ; est-ce A la téte que tu t’es frappé ?

» — Eh non ! beuglait I'enfant en portant la
main derriére lui; c’est un pied... qﬁi... m’a...

» — Oui, oui ; je comprends, c’est le pied de la
table; aussi pourquoi vas-tu jouer avec les
roulettes: tu ne peux pas rester un moment
tranquille. Tiens, prends ce biscuit, et va-ten
dans le salon. ‘

» A lavuedubiscuit, lacolére d’Achille s’apaise.
La mienne s’augmente 4 la pensée d’étre obligé
de rentrer chez moi pour changer de bas ; car il
n’était pas possible de dissimuler une tache du
genre de celle que je devais avoir.

» — Je crois qu’ils ont assez mangé, dit alors

- M. Derfeuil & sa femme, et que vous ferez bien
de les envoyer avec leur bonne.
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» Quelle excellente propdsition ! et combien je
regrettai qu’elle n’edit pas été faite plus tot.

» On sonne la gouvernante. Les voila partis ,
Dieu soit loué ! 4 ‘

» Mais ils'n’ont consenti & s'éloigner que les
mains pleines de bonbons ; et nous sommes des-
tinés & en retrouver des traces sur tous les meu-
bles qu’ils vont poisser.

» Ne pouvant rien contre ce qui m’arrive, je
veux prendre mon parti, et m’en consoler en
faisant un peu ma cour & madame Derfeuil, qui,
4 part ses défauts, est aimable et jolie: je lui
parle d’elle, de I'extréme désir que j'avais depuis
longtemps de lui étre présenté; j'invoque le
souvenir d’'une de mes sceurs qui a été élevée
avec elle; enfin j’attaque son esprit, son ceeur,
son amour-propre, sans en étre un instant écouté.
Ce n’est ni le dédain ni la pruderie qui I'empé-
chent de me: répondre ; mais ses oreilles sont
entitrement captivées par le bruit qui se fait
dans le salon, par la voix de la bonne qui
commande vainement I’obéissance, et par celles
des enfants qui parlent, chantent ou crient 4 la
fois. L'expression de sa figure change & chaque
najure de cris; une inquiétude invineible la
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domins ; elle 0’y peut plus tenir, et donne le
signal qui doit nous faire lever de table.

» — J’en étais sire, dit-elle en entrant dans le
salon, quelqu’un pleurait. Que vois-je ? du sang !
Ah ! mon Dieu ! Oscar est blessé ! '

» Et madame Derfeuil se précipite vers {'enfant,
le pose sur ses genoux, et cherche la blessure
aveo anxiété.

» — Ce n’est rien, madame, dit la gouvernante,
ce n'est rien ; mais pendant que j'empéchais la
petite de mettre le chapeau de cette dame qui
dinait avec vous, M. Osear a pris le-ceinturon et
le sabre que monsieur avait déposés dans un
coin du salon ; il a voulu voir la lame, comman-
der Fexercice, et il s'est coupé.

» — En vérité, dit madame Derfeuil en se
retourmant de mon cdté, il y a des gems d’une
impradence impardonnable ; laisser un sabre &
la disposition des enfants... ,

» — Je vous affirme, madamse, ai-je répondu,
que sij’avais pu me douter du plaisir que je
devais avoir de diner avec ves charmants enfants,
jé n’aurais pas commis cette imprudence.

» Ravi d’avoir dit ma pensée avec tant de poli-

tesse, jo me suis empressé de sortir de cette
3.
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maison, bien décidé 4 ne me marier de ma vie,
pour échapper A la ridicule manie d’imposer &
tous I'ennui de ses enfants. -

— Vous avez fait 14 un diner peu agréable, j’en
conviens, dit le général ; mais celui que j'ai fait
hier chez madame de Moseville était bien plus
pénible pour ceux qui, ainsi que moi, se trou-
vaient dans le secret de la pauvre maitresse de
maison.

» Vous connaissez Moseville, et son amour pour
les gens en place : le ministre des Affaires étran-
géres lui avaitpromis de venir diner hier chez lui,
et vous devinez les soins qu’il adit prendre pour
quele ministre ne trouvit chez lui que les gens et
les choses qu’il préfere. Tout bien préparé, voici
qu'inopinément la coqueluche se déclare dans sa
petite famille : ses deux enfants en sont atteints, et
la maladie se présente d’'une maniére alarmante.
Madame de Moseville conjure son mari de remettre
le diner & un autre jour, et d’écrire & ses nobles
convives la triste raison qui la retient prés du lit
de ses enfants; mais ses pridres, son inquiétude
maternelle, rien ne touche M. de Moseville; il
prétend qu'une garde intelligente suppléera aux
soins de la mére, et qu’elle doit avant tout se con-
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former aux lois des convenances; qu'il serait
fort déplacé de décommander un ministre et deux
ambassadeurs pour une maladie si rarement dan-
gereuse.

» Accoutumée 4 obéir, la pauvre méreserésigne
en pleurant.

» Aprds avoir passéla nuit et la matinée prés de
ses enfants. & moitié suffoqués par la fievre et
par une toux si violente qu’elle menace d’amener
des convulsions, madame de Moseville vient se
parer pour nous r ecevoir; elle prend un air sou-
riant pour mieux dissimuler sa peine. On lui de-
mande des nouvelles de ses enfants ; elle répond,
ainsi que I'a dicté M. de Moseville, qu’ils sont
un peu enrhumés, et sa voix, en articulant ce
mensonge, est tremblante, ses yeux sont humides
de larmes. Un domestique entre, lui remet un
billet, elle y jette un regard; alors toute sa per-
sonne se ranime, car ce papier contient ces
mots :

» — La fi¢vre parait avoirun peu diminué; ils
sont plus calmes. Valérié ne pleure plusdepuisque
nous lui avons fait accroire que madame étaitsor-
tie pour aller lui acheter des joujoux.

» Ce message dela gouvernante des enfantsrend -
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un peu de sécurité & madame de Moseville. On
passe dans la salle & manger; mais le diner est &
peine & moitié, que, s’inquiétant de ne pas rece-
voir un nouveau message de la garde-malade, la
pauvre mére dit tout bas & un de ses gens de
monter chez ses enfants, et de lui en rapporter
des nouvelles.

» Le meilleur domestique est parlui-méme un
étre alarmiste. Comme gont le monde, jaloux de
I'effet et n’ayant qu'un petit nombre de moyens
pour y parvenir, il cherche ordinairement 4 en
doubler la force, soit en exagérant un malheur
vrai, soit en créant une inquiétude par de fausses
nouvelles; enfin chacun aime & se voir I’arbitre
d’ung émotion, et le bon domestique plus qu'un
autre. .

» Celui de madame de Moseville revint avecun -
air sinistre qui devait la frapper de terreur : aussi,
mettant de coté toute considération, elle inter-
rompt le ministre, qui lui parlait, pour demander
4 Francois ce qu’il a  lui apprendre. Alors il ré-
pond que le médecin vient de revenir; qu’il a
prédit une mauvaise nuit et ordonné des vésica-
toires. Il n’y avait dans tout cela aucune raison-
de se ddsespérer : mais le ton de Frangois, sa
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peine & prononcer ce mot de vésicatoires, qu’il
regardait, dans ses idées de médecine, comme le
reméde réservé aux cas les plus graves, et, par-
dessus tout, de certaines réticences qui semblaient
trahir un danger imminent, replongdrent ma-
dame de Moseville dans un état impossible & dé-
crire : la pauvre femme implorajt son mari,
comme pour le conjurer de Ini permettre d’aban-
donner tous ces indifférents, et d’aller rejoindre
ses petits malades. Mais M. de Moseville, qui
craignait I'émotion qu’aurait pu produire ce re-
gard, avait grand soin de I'éviter; plus le vi-
sage desa femme s'attristait, plus il redoublait de
gaieté, ne parlant que de projets de fétes, s’enga-
geant 4 la conduire le lendemain A I'Opéra, dans
la loge de 'ambassadeur d’Angleterre, acceptant
pour elle toutes les invitations qui flattaient sa
vanité d’ambitieux. Enfin le supplice de la triste
mére était si cruel que j'en eus pitié.

» — Prenez le prétexte qui vous conviendra le
mieux, dis-je au duc de....en sortant de table;
mais retirez-vous d’ici le plus tot possible.

» Y’avais pris un airdiplomatique en pronongant
ces mots; j'étais certain de leur effet. Un quart
d’heure aprds, le duc de..., maudissant le poids
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des affaires et I'esclavage doré d’un ministre,
témoigna les plus vifsregrets de ne pouvoir donner
plus de temps A ses plaisirs, et nous montimes tous
deux dans sa voiture pour nous rendre au
Théatre-Italien.

» Je lui dis la raison qui m’avait fait Pengager
A quitter madame de Moseville plus tét qu’il ne
le voulait ; il me remercia de 'avoir empéché de
prolonger la souffrance de cette pauvre mére, et
dans son indignation contre le mari assez cruel
pour condamner sa femme 4 un pareil supplice. il
s’est bien promis de ne point accorder & M. de
Moseville la place qu’il sollicite.

» Moi, je n’ai pu diner, tant I’état de madame
de Moseville me faisait mal & voir ! Convenez que
madame Derfeuil fait bien mieux que celle-ci en
vous assommant de sa maternité.
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Vil

LES GOBE-MOUCHES

LE NOUVELLISTE.

Oui, monsieur; cela est comme j'ai I’honneur
de vous le dire.

LE GOBE-MOUCHES.

Vraiment, monsieur, vous croyez que cetie
dernidre révolution va nous ramener I'dge d’or?

LE NOUVELLISTE.

Oui, monsieur. Plus de cour, partant plus de
courtisans; plus d’'impéts, partant plus de vexa-
tions; plus de mistre, partant plus d’émeutes.
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LE GOBE-MOUCHES.

Au fait, je ne vois pas ce qui empécherait que
cela fut ainsi. On n’a pas intérét a ramener de
vieux usages qui rappelleraient de vieux droits, et
qui ne peuvent marcher avec les idées nouvelles.
Un systéme d’économie justement vanté doit néces-
sairement amener 1a diminution des charges qui
pésent sur le peuple; et la classe ouvritre sait
trop bien que les émeutes sont la mort du com-
merce.

LE NOUVELLISTE.

Vous comprenez cela 3 merveille, mopsieur ;
et vous pouvez juger par la de I'état de pros-

périté olt nous marehpps,
LE GOBE-MOUCHES

Pour ce qui est de I'intérieur, je n’en doute .
pas; mais I'étranger m’inguitte, Entre nous, je
soupconne que les souverains n’aiment jamais
bien franchement ceux que les révolutions M.
vent au tréne en dépit de la légitimité. ¥ai lu
Ihistoire, mensigur; et I'on ne m’'en fait pas
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accroire sur les résultats de cerlains événements.

(On est prié de remarquer cette petite mé-
fiance du gobe-mouches, comme le trait carac-
téristique, comme I’honnéte scrupule d’une con-
science accoutumée i tout croire. C'est & la
faveur d'un léger doute qu’il acquiert le droit
d’étre persuadé, et I'assurance de ne pouvoir étre
dupe. )

LE NOUVELLISTE.

L’histoire est remplie de révolutions, d’usur-
pations plus triomphantes les unes que les au-
tres ; et dans ce siécle de lumiéres, ol1 les peuples
choisissent eux-mémes leurs autorités gouverne-
mentales, vous présumez bien, monsieur, qu’elles
seront de nature & maintenir I'ordre au dedans et
la paix au dehors. Que faut-il pour cela? Appeler
4 soi toutes les capacités du royaume, les attirer
par 'espoir d’améliorer le sort du pays, leur
parler au nom des intéréts de la patrie, et non
pas en faveur de ceux d’une famille privilégiée,
toujours assez riche, puisqu’elle régne. -

LE GOBE-MOUCHES.

C’est cela, monsieur ; vous avez dit le grand
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mot : attirer les capacités, c'est le plus grand
moyen de succes. Mettez un Colbert aux Finan-
ces, un Fénelon & I'Instruction publique, et un
Napoléon sur le tréne... je me trompe, un Na-
poléon A la Guerre, et vous verrez comme tout
ira! Avant une année, la France aura reconquis
tout ce qu’elle a perdu. Au reste, je suis tenté
de croire que ce systtme est celui pour lequel
on se décide ; car mon frére, 'auteur du dernier
vaudeville, vient d’étre nommé sous-préfet.

LE NOUVELLISTE.

Vous en verrez bien d’autres, monsieur. D’a-
bord, la loi électorale va étre refaite, pour don-
ner plus d’essor au veeu national : vous ne ver-
rez plus d’influence ministérielle, plus d'intrigues
préfectorales ; ce sera le vote pur etsimple du
paysan, du bourgeois, en faveur du citoyen le
plus éclairé et le plus considéré de toute sa pro-
vince.

LE GOBE-MOUCHES.

Voild comme on forme une Chambre impo-
sante, ol la haine des différents partis s'immole
au bonheur général, o I'éloquence est libre, ol
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la presse vient puiser ses moyens d’asseoir 1'opi-
nion d’une majorité puissante et désintéressée.
Avec de semblables mandataires, choisis par la
partie saine de la nation, on ne craint pas de
voir se renouveler les scénes indécentes d’une
discussion injurieuse, ces poings montrés, ces
épaules soulevées, ‘ces démentis mortels qui ne
blessent personne, enfin tout le scandale qui
a trop souvent déshonoré la représentation na-
tionale.

> LE NOUVELLISTE.

Il est certain qu'une bonne législation faisant
les bons ministres, vous aurez les meilleurs du
mounde.

LE GOBE-MOUCHES.
Tant mieux ; carnous en avons assez de ces

messieurs & coups d’Etat, & fournées de pairs et
4 budgets enflés.

LE NOUVELLISTE.

Vous étes bien sir de n’en plus avoir. puis-
qu’on a fait la révolution tout exprés pour vous
en délivrer. '
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LE GOBE-MOUCHES,

Il est yrai que ce serait cruellement absurde
d’avgir fait tuer tant de gens pour revoir les
mémes choses.

LE NOUVELLISTE.

Comment voulez-vous donc que cela soit? Le
seul bon sens vous dit que les mémes fautes amé-
neraient les mémes résultats, et qu’il y va de
I'intérét de tous de n'y pas retomber.

LE GOBE-MOUCHES.

Ainsi les pauvres contribuables n’auront plus
4 payer des millions pour soutenir une cour fas-
tueuse?
LE NOUVELLISTE.

Comment donc ! tout ce qu’ils donneront tour-
nera au profit des arts, aidera & seconrir la veuve
et Porphelin du brave militaire, du savant que la
passion d’une recherche antique ou d’une décou-
verte utile empéche de songer & I'existence de sa
famille; et tous ceux qui auront servila patrie
d’'une maniére quelconque, soit pour son bon-
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heur ou sa gloire, s’éendormiront tranquides dans
la nuit du tombeau, en léguant leurs enfants 4 la.
reconnaissance d'un gouvernement juste et noble.

LE GOBE-MOUCHES.

Ma foi, monsieur, ce que vous m’apprenez 1 me
fait grand plaisir; car j'avais peur, & me vous
rie cacher, de voir ce nouvel état de choses
créer de nouvelles vanités sans détruire les an-
ciennes. J’entends dire 4 de certaines personnes:
La duchesse de *** ne va plus 4 la cour; maison
ne dépense pas moins pour y faire danser ma-
dame Potasse; et peut-étre valait-il mieux laisser
le luxe et les grands airs ot ils étaient que de les
avoir portés dans une classe ou ils sont plus dan-
gereux et plus ridicales.

LE NOUVELLISTE.

Mousieur, il faut étre populaire avant tout.
LE GOBESMOUCHES.

C’est bien ce que je pense.
LE NOUVELLISTE.

Quant au laxe des cours, il est le soutien du
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commerce, et, plus on recoit de marchands, plus
il faut se parer de leurs marchandises : d’ail-
leurs, il est indispensable de se montrer digne-
ment aux yeux de I'étranger.

LE GOBE-MOUCHES.

Ah oui! I'étranger, c’est le point essentiel :
croiriez-vous bien, monsieur, qu’il y a des gens
qui prétendent...

LE NOUVELLISTE.

Des malveillants, des brouillons politiques, qui
ne sont jamais contents : qu'on fasse la paix ou
la guerre, ces gens-la sont toujours du parti qu’on
ne prend pas. Eh bien, monsieur, quand vous
en rencontrerez, dites-leur que toutes les puis-
sances nous reconnaissent, nous approuvent et
nous aiment; que chaque jour améne de nou-
veaux courriers chargés d’assurances d’amitié
sincére, pour nous et les notres; que les diffé-
rents partis qui pouvaient troubler la France sont
entitrement découragés, qu’il n’y a plus & les
craindre; que le commerce reprend mieux que
jamais; qu'on n’entend plus parler de banque-
routes, de vols, d’assassinats, de duels; que les
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hotels garnis sont pleins d’étrangers qu’attirent
déja nos fétes; qu’il n’y a plus d’écriteaux aux
portes, plus d’appartements & louer; plus d'in-
quiétude, plus de mistre, et qu'excepté eux, tout
le monde est content.

LE GOBE-MOUCHES.

Je n’y manquerai point, monsieur; on est trop
heureux d’avoir & propager de si bonnes nou-
vélles.

LE NOUVELLISTE.

Vous savez sans doute la meilleure, celle dont
on parle aujourd’hui? '

LE GOBE-MOUCHES. _
Non; je sors de chez moi, je n’ai encore rien
appris.
LE NOUVELLISTE.
Quoi! vous ne savez pas que, par la vertud'un

dernier protocole, nous reprenons nos anciennes
frontitres?...

LE GOBE-MOUCHES.

Bah! vraiment?
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LE NOUVELLISTE.

Cela m’a été dit par quelqu’un qui est mieux
placé qu'un autre pour le savoir.

LE GOBE-MOUCHES.

Eh bien, cela ne m’étonne pas, monsieur; jai
toujours pensé que nous finirions par la. Combien
je vous remercie de m’avoir dit cette grande
nouvelle! Je vais de ce pas & la Bourse en es-
sayer D'effet; je vous remercie d’avance du plai-
sir et de I'argent qu’elle va me rapporter.

Et le cceur plein d’une joie imbécile, le gobe-
mouches va répéter ce qu’il vient d’entendre;
mais il est arrivé trop tard pour spéculer, la
Bourse va fermer; c’est qu'en route il s’est ar-
rété au groupe qui se forme chaque matin A la
porte du café Tortoni; on y racontait plusieurs
faits peu probables. On parlait de I'ex-dey d’Alger
pour remplacer certain roi du Nord. On donnait
le Portugal & I’Angleterre, la Lombardie 4 la
France; on disposait du beau temple de la Ma-
deleine en faveur d’une divinité mythologique;
on prétendait avoir trouvé le moyen de rendre
au théatre francais son ancienne splendeur, et le



DU RIDICULE &

brave gobe-mouches, écoutant tout cela eomme
parole d’Evangile, avait perdu ou employé son
temps & s’en réjouir !

Une seule chose avait troublé son bier-aise,
c’était la voix des erieurs des rues, beuglant &
tue-téte un événement sinistre qui ne s’est point
vérifié depuis. Mais, pour le gobe-mouches, tout
ce qui s'imprime et se vend, ne fit-ce que pour
un sou, acquiert un degré d’authenticité qui ne
lui permet aucun doute. Sans ee léger inconvé-
nient, tout serait plaisir pour lui, car sa nature
le porte naturellement vers ceux qui flattent pour
duper, et c’est dans 'enchainement continuel des
histoires les plus absurdes, des promesses les plus
illusoires, qu’il passe sa vie inutile, espérant tou-
jours la place qu'on ne lui donne pas, et le bien-
étre qui n’arrive jamais.

Entre-t-il dans un salon? il est sar d’y produire
de I'effet, car il est toujours muni d’une gu deux
nouvelles & renverser d’étonnement. Celle de la
veille devrait peut-étre rendre moins empressé &
croire celle du lendemain ; mais non, il y a dans
la bonne foi du gobe-mouches quelque chose qui
triomphe de l'expérience; on se laisse aller 3

Fimpression qu’il regoit de son propre récit. Ce-
&
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pendant on sait que dans son empressement de
croire, il n’attend pas toujours la fin d’une aven-
ture pour aller la colporter; qu’il entend parfois
tout de travers la nouvelle qu’on débite, et qu’il
la transmet de méme. N'importe, il a toujours
I'avantage de jeter un fait dans une conversation
qui se trainait avec peine. La maitresse de mai-
son, qui ne savait plus comment la soutenir,
accepte avec ravissement ce fait absurde qui rend
la vie 4 son salon'; elle I'adopte, le commente,
et devient le plus ardent complice des impostures
innocentes du gobe-mouches. Quel plaisir poui'
lui! les discussions renaissent, les téte-a-téte sont
interrompus, les baillements ont cessé ; on se
ranime, on cause, on rit, on se querelle, et cette
résurrection est son ouvrage : chaque jour ra-
meéne pour lui de semblables succés.
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Vil

DES SCEPTIQUES DE CAFE

Aprés avoir traité du gobe~moucheé, nous ne
pouvons garder le silence sur cette secte non moins
ridicule, dont la finesse prétend tout deviner, et
pour qui I'évidence n’est qu’'un étre fantastique.
On en reconnait les chefs & ces mots sacra-
mentels :

« Vous croyez cela, vous autres ? vous donnez
14 dedans? »

lls ont aussi un sourire particulier, un regard
négatif, qui répond A tout le méme adage :

« Vous croyez cela, vous autres? vous donnez
12 dedans? »

On leur parle du danger de braver I'opinion,
des malheurs qui pourraient advenir de mesures
prises sans réflexion, pour satisfaire I'orgueil
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irrité de quelques ministres ou la rancune de
quelques prétres ambitieux; on leur répéte que
le peuple est au moment de se révolter.

— Quel conte! disent-ils. Le peuple, qui avait
vu sans bouger les échafauds des réactions, le
retour des livrées, le présent d’un milliard, pren-
drait fait et cause pour quelques journaux, et se
ferait mitrailler, lui qui ne sait pas lire, pour la
liberté de la presse! Quelle folie! et comment
une téte raisonnable peut-elle accueillir de sem- *
blables réveries? Choisir le moment ol la con-
quéte la plus importante vient d’illustrer un régne
pour renverser la dynastie ? Et vous croyez cela,
vous ?

— Qui, je le crois; et je m’en afflige d’autant
plus, que je crois aussi qu'avec plus de prudence
on pouvait éviter ce malheur; car quel plus
grand malheur que de voir le sang couler dans
les rues de Paris, et d’avoir & pleurer également
la mort des vaincus et des vainqueurs!

— Pauvre badaud ! ¢'est votre femme, n’est-ce
pas, qui vous montre toutes ces visions? Ren-
voyez-la donc & sa quenouille, et défendez-lui de
se méler de politique.

— Eh bien, lui dit-on un autre jour, vous
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savez la nouvelle? Varsovie est prise; on massa-
cre les Polonais, leur ruine est compléte.

~— Oui, 4 la Bourse, répond-il, pour ruiner
aussi les joueurs 4 la baisse ; car la rente est aris-
tocrate, et se reléve avec les rois. Nous avons le
secret de toutes ces nouvelles. Quand vous aurez
vécu comme moi avec les gens du métier, on ne
vous prendra plus & ces piéges grossiers. Allez,
Varsovie n’est pas plus prise qu'elle n’était sau-
vée le jour ot1... '

— Le diable emporte cet homme qui s’obstine
4 ne jamais rien croire! s’écritrent 4 la fois ceux
qui Iécoutaient nier depuis une heure.

Eh bien, c’est 4 ce ridicule, 'un des plus im-
patientants de tous, nous en convenons, que le

_sceptique de café vient récemment de devoir
la vie.

Un soir de ce dernier printemps, pendant qu’il
faisait paisiblement sa partie de dominos au café
Valois, entre un petit verre d’anisette et le Messa-
ger des Chambres, il voit entrer un jeune apprenti
Sangrado, ¥ eeil brillant, le front rayonnant d’es-
pérance, enfin avec l'attitude fitre d’un homme
qui se promet d’étonner bientot le monde par ses

prouesses.
&
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A la manitre audacieuse dont il venait de
pousser la porte en la refermant, I'habitué, le
rentier, le politique, le grognard, le loustic, le
musard et le mouchard obligé, qui composent
ordinairement le fond d’un public de café, se re-
tournérent vivement comme pour s’informer de
ce qu’il y avait de nouveau; car un homme dé-
pourvu de nouvelles n’aurait jamais o0sé se per-
mettre une entrée si bruyante.

— Ah! ah! dit le questionneur par excellence,
monsieur Granier sait quelque chose; il va nous
en faire part, j'espére. S'il faut en croire son air
guilleret, c’est du bon qu'il nous apporte. Le
ministére serait-il changé ?

— Je n’en sais rien, vraiment, et ne m’en in-
quidte guére ; nous allons avoir bien autre chose
A penser! :

A ces mots, les parties-de dominos s'interrom-
pent, et tous les yeux se tournent vers le jeune
docteur.

— Encore une émeute dans le quartier des
Ecoles, je gage; nous allons entendre le rap-
pel.

— Enfin il est arrivé! s’écria M. Granier sans
daigner répondre au questionneur ; nous allons
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savoir & quoi nous en tenir sur toutes les fables
qu’on débite 4 son sujet, et nous verrons si I'en-
nemi est si difficile 4 vaincre.

- — Ah! nous avons donc la guerre avec la
Prusse? dit le badaud.

— 11 s’agit d’'une bien autre puissance, ma
foi ! elle a déja mis & mort un dixidme de I'Eu-
rope; mais nous I'attendons de pied ferme; il y
a ici des gens qui en savent assez pour la domp-
ter. Si vous aviez pu voir I'effet qu'a produit
dans notre école la nouvelle de son arrivée;
c’était un vrai délire ! .

— Mais qui donc est arrivé ? s'écriérent
plusieurs voix avec I'accent d’'une vive impa-
tience.

— Eh parbleu! le choléra-morbus, répondit
Granier.

~— Le choléra-morbus! répétérent-ils d’'un air
consterné.

— Oui, vous dis-je, le choléra asiatique avec
tous ses symptomes, ses paroxysmes et sa cata-
lepsie foudroyante. J’en viens de voir deux cas
4 I'Hétel-Dieu, mais je n’ai pu les examiner &
mon aise. A tout seigneur tout honmeur : les
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rois de la Faculté étaient 13, ils se sont emparés,
eomme de juste, des malades. '
_— Pour les sauver, sans doute?

— Bah! ils étaient morts avant qu'on ait pu
seulement les questionner sur ce qu'ils souf-
fraient. Messieurs les docteurs se sont mis aussi-
t0t & I'ouvrage, en regrettant de mne pouvoir
opérer devant la foule d’étudiants qui assiégeait
les salles et méme les portes de I'hospice; mais
_nous prendrons notre revanche : les nouveaux
. cas qui doivent nous arriver demain douneront
a la science tous les moyens de s'éclairer, et de
décider surtout la grande question de I’épidémie, -
pour mieux dire de la contagion.

— Eh bien, c’est & vous A jouer, dit le scep-
tique & son adversaire. Mais le pauvre homme,
accablé sous le poids de la sinistre nouvelle,
était hors d’état de s'intéresser A la partie com-
mencée : les dominos, rangés sur la paume de
sa main, venaient de retomber péle-méle sur la
table; déjA le frisson de la peur faisait trembler
ses membres. La description de I'affreuse agonie,
faite avec amour par le jeune médecin, avait
jeté la terreur dans I'dme de tout le monde.

— Etes-vous fous, de vous laisser abattre ainsi
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par le tableau romanesque de ce jeune fana-
tique? Ne voyez-vous pas que Ja passion de son
art lui fait voir,-comme font toutes les passions,
ce qu’il désire. Dieu me garde de I'accuser d’un
veeu inhumain : je sais qu'en désirant I'appa-
rition du fléau, il croit avoir trouvé un moyen
de le combattre; mais il n’en est pas moins
aveuglé par sa philanthropie. Dans tous les états,
chacun aime la puissance; et comme les épi-
démies livrent de droit le monde aux médecins, .
ils en voient partout, comme Perrin-Dandin voit
des proces. Il meurt chaque jou;', dans nos
>h6pitaux, de pauvres. diables qui sont de toutes
les couleurs, et qu’on n’a jamais pensé 4 traiter
de cholériques. Attendez donc, pour vous aban-
donner A la terreur, que les rues soient désertes,
les maisons en deuil, les spectacles fermés; et
croyez que tant que chacun s’occupera des
Chambres et de la Bourse, il n'y aura point de
fléau & craindre.

En effet, notre bon sceptique, appuyé sur ce
raisonnement, a passé tout le temps que la
maladie a dévasté Paris dans la-sécurité la plus
parfaite : convaincu de la non-existence de la
maladie, mettant toutes les morts sur le compte
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de lignorance des médecins, il n’a rien changé
i son régime, et par cela méme il a conservé sa
santé dans un parfait équilibre.

Lui apprenait-on la fin subite d’'une famille '
entiére :

— Je n’en suis pas fort étonné, disaitil; ces
gens-la avaient de pére en fils le sang en mau-
vais état.

Etait-ce une jeune mére enlevée en trois
heures & ses enfants, on I'avait mal soignée dans
sa derniére couche; était-ce une jeune fille ravie
au bonheur de son 4ge, ses parents la menaient
trop souvent au bal, on avait excité chez elle une
inflammation de poitrine; enfin, il trouvait &
tout une raison pour douter du vrai.

Bienfaisant ridicule, qui a préservé sa nature
gréle et maladive des accidents inhérents a I'in-
quiétude, et qui le dispense chaque jour de s’af-
fliger & la lecture des petits faits de nos grands
hommes.



DU RIDICULE "

IX

DU RIDICULE APPLIQUE A LA POLITIQUE

Quoi de plus ridicule que I'inconséquence,
I'importance et I'hypocrisie des intéréts sous le
masque du patriotisme ? Quoi de plus risible
qu’une médiocrité parvenue au pouvoir; qu'un
orateur ministre qui se bat les flancs pour prou-
ver & une majorité flottante qu’elle doit lui ac-
corder cette année le méme budget contre lequel
il a tant parlé I'année précédente? Quel nom
donnerez-vous & ce bon député , encore tout
ému des serments qui lui ont acquis les voix de
tous les libéraux de son département; i ce naif
patriote qui se laisse entrainer par le charme
d’un diner ministériel & voter contre la foi jurée,
et cela dans la ferme croyance que sa religion
politique vient d’étre éclairée par I'éloquence
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d’un avocat i portefeuille? Que dire de ce franc
révolutionnaire qu'une émeute a fait un per-
sonnage, et qui parle de sévir aujourd’hui contre
tout ce qui pense a troubler I'ordre idéal de son
gouvernement éphémére; et de cet ancien défen-
seur de la presse, qui signe chaque jour des
mandats de saisie contre les écrivains du parti
dont il n’est plus; et de cette classe de mécon-
tents, toujours mécontents, quels que soient les
dynasties, les gouvernements, les succés ou les
revers, et toujours heureux d’étre mécontents?

Tous ces gens-1a sont ridicules, et nous n’avons
pas la prétention de chercher & démontrer une
vérité sicommune ; ce que nous voulons prouver,
c’est qu’'a leurs seuls ridicules ils doivent tous les
avantages de leur position.

En temps de troubles, lorsque tout change,
que devient 'homme fidéle & ses principes? Un
boudeur inutile, qui va se confiner dans quelque
vieux chateau, s'it est de la classe chatelaine, ou
dans quelque réduit champétre, s’il appartient &
celle des philosophes. Résigné A tout, plutét qu’a
se méler aux intrigues qui surgissent de toutes
parts & chaque révolution, il leur abandonne
sans combat le terrain, et va condamner i la



DU RIDICULE 73

rouille qui ronge les meilleurs instruments dont
on ne se sert pas, les talents, la capacité si néces-
saires aux améliorations comme au rétablisse-
ment de Pordre, Ce crime de l&se-nation, c’est
la crainte de paraitre ridicule qui I'en rend cou-
pable. Tant d’hommes de mérite frémissent 4 la
seule idée de voir leurs innocentes manies ,
leurs petits travers domestiques , dénoncés en
termes burlesques dans quelque petit journal, ou
exécutés en effigie dans le recueil amusant de la
caricature. On saura qu’ils ont fait autrefois de
mauvais vers; que leur femme n’est pas jolie;
qu’ils ont un peu trop aimé la république, I'em-
pire ou la légitimité : le beau malheur! C’est
pourtant & ces considérations puériles qu’ils
sacrifient le crédit, la fortune, la puissance, et,
plus que tout cela, le bien qu'ils pouvaient faire.

A mérite, méme inégal, reconnaissez 1’avan-
tage de celui pour qui le passé est sans souvenirs,
et le présent un abime de joie ol viennent
s’engloutir' les scrupules, les remords, s’il y a
lieu, et jusquaux craintes de l'avenir. Avec
quelle heureuse audace cet homme, dégagé des
petits liens qui entravent la marche du génie,

se livre-t-il aux destructions, créations, réac-
5
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tions, démissions, nominations ; enfin 3 tautes
les améliorations qui doivent lui étre profitables.
On murmure tout haut de sa politique indus-
trielle, de ses coups d’Etat fantastiques; quel.
ques feuilles restées indépendantes l'accablent
d’dpigrammes : il laisse dire, il laisse lire, il
laisse rire, et, nouveau dieu du jour, il poursuit
sa carriére en versant sur ses obscurs blasphéma-
teurs un torrent d’ordonnances.

— En connaissez-vous de plus ridicule? se
‘demandent entre eux les administrés, qui sont
depuis une heure 4 la file un jour de réceptian.

— Ma foi, non! celui-14 I'emporte sur tous
ceux qu'on nous a donnés jusqu'a présent ; et,
sans la crainte de voir mon frére perdre sa place,
certes, rien ne m’aurait déterminé A faire une
visite & un semblable original ; mais. que voulez-
vous? il a droit de vie et de mort sur ma famille ;
une destitution mettrait mon frére et tous ses
enfants dans la misére : il faut me résigner.

— Voila justement mon histoire, dit 'autre :
jai sur les bras un grand diable de neveu dont
je ne sais que faire ; il n'a jamais voulu s’astrein-
dre 3 aucune étude sérieuse; les plaisirs de
Paris lui tournent lat3ite et le ruinent: je veux



DU RIDICULE’ 73
le reléguer pendant quelques années en province,
et j'ai demandé pour lui la sous-préfecture de
L... C’est une jolie petite ville, un peu turbu-
lente, mais du reste fort agréable a4 habiter.

— Non pas les jours d’émeute, je pense, sur-
tout pour un pauvre sous-préfet; voyez plutét
M. D...

— Peu m’importe, reprit I'oncle solliciteur,
ce sont ses affaires: une fois nommé, il fera
comme les autres.

Effectivement, il a fait comme les autres. Il
s’est chamaillé avec plusieurs autorités de son
département ; on 1'a dénoncé, il s’est défendu
tant bien que mal; on s’est moqué de sa prose,
de son habit brodé, de ses grands airs, de son
petit esprit ; et, de moqueries en moqueries, il
est parvenu 4 l'une des plus belles préfectures
de France.

Ah!s'il est vrai que la malice humaine, cette
hy&ne des déserts du monde, demande une proie, .
combien ne doit-on pas s'empresser de la ras-
sasier en lui offrant 4 dévorer quelques bons
ridionles | Ce léger sacrifice acocordé 4 sa glouton-
nerie, on voyage sans crainte, sans obstacle dans
le vaste champ de I'ambition ; et si, déjA pourvu
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en ce genre, vous pouvez lui offrir de plus quel-
que tic invétéré, quelque infirmité risible, c’est
alors que votre fortune n’a plus de bornes.

Ravi de pouvoir vous appeler sourd, boiteux,
bancal ou borgne, le peuple des envieux, des
badauds goguenards, vous laissera monter sur
ses épaules, s'il le faut, pour atteindre au but le
plus élevé. Vous pourrez mener I'Europe du coin
de votre table de whist, disposer des trénes et des
portefeuilles, des places, et partant des con-
sciences ; on citera votre esprit, vos bons mots,
on vous en prétera méme ; vous passerez pour
le protecteur des beaux-esprits, le séducteur des
jeunes femmes, le modeéle des ministres. Ce bon
peuple, tout auplaisir de faire des quolibets sur
.votre maniére de marcher, vous laissera parcourir
la plus longue carriére galante et politique. Enfin
il vous livrera ses destins, i la seule condition de
Tui fournir toujours de quoi se moquer et
médire.

Vous, que le noble feu de I'ambition consume,
dites-nous quels talents, quelles vertus, quels
dévouements sublimes, ont jamais tant obtenu
de la reconnaissance des peuples !
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DES VIEILLES FILLES

De toutes les conditions humaines la mieux en
possession de la pitié moqueuse du monde, c’est
celle d’une vieille fille. Est-elle encore jolie, la.
médisance ne tarit point surson compte; est-elle
laide, on trouve tout simple que persomie n’en ait
voulu ; sa conversation est-elle enjouée, elle pa-
rait trop leste ; est-elle sérieuse, on la trouve pé-
dante; fait-elle quelques frais pour paraitre
agréable, c’est la rage de se faire épouser qui
I’anime ; n’en fait—elle aucun, sa présence est en-
nuyeuse, on la fuit. On fait des paris & coté
d’elles sur sa virginité ; on tend des piéges A son
expérience; enfin, c’est un objet continuel de
dédains ou de plaisanteries.

Ce cruel destin, auquel sont condamnées tant



8 PHYSIOLOGIE .

de filles sans dot, voulez-vous y échapper, vous
que la pauvreté menace de Pindifférence des
hommes ? Soyez ridicules.

Avez-vous passé I'4ge de I'espérance? établissez-
vous dans votre désespoir, tranchez de la femme :
sortez seule, rentrez tard, ditesce qui vous passe
par la téte, en dépit des mots hasardés qui peu-
vent échapper & votre viellle inniocence. Sont-ils
un peutrop hardis; eh bien, tant mieux! on
aime tout ce qui fait rire, et puis cette naive
gaieté détruit la contrainte insupportable qi'im-
pose si souvent I'ignorance plus qu’incertaine de

- laplupart des vieilles filles.

Pour mieux rassurer sur votre renonciation 3
tous projets de mariage, affublez-vous de quel-
ques-uns de ces chapeaux & plumes rouges, dont
I'éclat fait mal aux yeux; ne craignez pas de le
porteravec une robe couleurde rose, une écharpe
lilas : c’est au burlesque de votre parure que vous
devrez l'attetition des hommes et I'indulgence
des femmes; stres de pouvoir se moquer avec
eux de votre tournure, elles leur permettront de
causer avec vous, et vous serez moins abandofi-
née qu’elles. Qui sait méme si, dans le nombre de
ceux & qui vous aurez répété ceiit fois que vous
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aviez horreur du mariage, que la seule idée d’a-
voir un enfant vous faisait frémir; qui sait, dis-je,
si parmi vos railleurs eux-mémes, il ne se trou-
vera pas untaquin qui voudra vous contratier, et
triompher de votre antipathie matrimoniale!

Il est une autre espce de vieilles filles qui
échappent au malheur par l'illusion. Celle-1a est
la plus ridicule, et partant la plus heureuse. Elle
a trente-cinq ans, n’a jamais quitté sa mére, ni
renoncé a aucune des habitudes de sa jeunesse :
elle tient ses yeux baissés, et ne répond quelors-
qu’on l'interroge ; son front se colore au moindre
récit amoureux; apporte-t-on le billet qui fait
part de I'accouchement d’une amie de sa mére,
elle se trouble, rougit, et mourrait plutét que
de demander des nouvelles de 'enfant.

Sa mére va-t-elle dans le monde, elle ne la
quitte point, et se place & table & coté d’elle de
peur des’exposer & écouter le plus petit mot que sa
mére ne pourrait entendre ; I'invite-t-on 4 danser,
elle n’accepte qu’aprés en avoir demandé la per-
mission ; glissant sur le parquet sans oser s’élever,
elle conserve son attitude pudique jusque dans le
désordre du galop; puis, quand le danseur
novice qui I'avait priée & défaut d’aucune autre,
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la raméne 4 sa place, elle montre la plus tou-
chante confusion en traversant ainsi tout le salon
au bras d’'un jeune homme.

Vingt ans se sont écoulés depuis qu’on lui a
dit pour la premiére fois qu’elle était jolie ; elle
croit que c’est hier, tant I'uniformité de sa vie en
marque peu les jours. Ce sont toujours les mémes
occupations ; elle a conservé tous ses maitres.
Elle prend ses lecons de chant, de piano, de
dessin, d'italien et d’anglais comme en sortant
de pension ; voild pour la matinée. Avant diner,
elle met sa robe & la vierge, son petit tablier de
taffetas ; s'il viént du monde le soir, elle chante
une ou deux romances en tremblant comme une
pensionnaire; puis on montre ses aquarelles
aux derniers venus dans la maison ; car on pense

. bien que les amis qui les admirent depuis vingt
ans en ont une idée suffisante. Elle recoit les
compliments avec un embarras modeste, qui
s’augmente & chaque exclamation du nouveau
présenté ; car c’est sur lui qu’elle vient de placer
ses idées d’avenir, et ces chastes émotions qu’elle
transmet depuis si longtemps d’un jeune homme
A un autre. L’événement a déja cent fois trompé
son attente; son coeur n'en est pas découragé.
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Le lendemain détruit le regret de la veille;
ainsi bercée par le charme d’une illusion sans
cesse renaissante, elle arrive & la vieillesse sans
avoir souffert du célibat.

La vieille fille de province, moins intéressante
que celle-ci, a des jouissances inconnues de la
célibataire des grandes villes. Sa domination ne
peutsecomparer qu’a celle des abbesses. Recueillie
par l'ainé de ses fréres, par celui qui tient le
rang de chef de famille, elle commence par
chercher A se rendre utile dans la maison : elle
fait les confitures, surveille la lessive, et travaille
4 la layette des enfants. Mais son ambition ne
s’en tient pas la; elle réve une autorité sans
bornes sur tous les domestiques de la maison, et
profite du premier moment ol sa belle-soeur
écoute la déclaration d’'un jeune voyageur pour
s'emparer des clefs du linge et des proviéions.
Munie de ce trésor, elle commande en reine:
pas un morceau de sucre, pas une serviette ne
se distribue sans son ordre ; c’est elle qui gronde
les enfants, qui renvoie les domestiques, qui
invite les voisins ou les brouille avec son frére.
Est-elle mécontente des gens qu’il améne, elle

leur fait faire un diner détestable ; se trouve—t-il
B,
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parmi ceux qui sont recommandés & son frdre
un homme sur lequel elle puissé fonder quelque
espérance, on ne manque de rien ; le dessert est
au complet, et les assietles montdes sont garnies
de bonbons & devises qui peuvent au besoin
servir d’aveux. La joie d’un bon repas commence
& gagner les convives; la vieille fille entend van—
ter ses fruits confits et sa marmelade ; elle prend
un air modeste pour répondre aux compliments
que lui en fait celui pour qui elle minaude ;
mais quel son barbare a frappé son oreille !

— En vérité, ta femme n’en fait pas de meil-
leurs, lui dit un ami.

Sa femme! 6 découverte affreuse !

— Il est marié, pense-t-elle avec rage; eh bien,
qu'il aille prendre son café chez sa femre, il n’en
aura pas ici,

En effet, 'eau n’est pas assez chaude, la cafe-
tiére filtre mal, enfin le café n’est pas prenable.
En vain le maitre de la maison s’en plaint ; on ne
I'écoute pas. C’est & mademoiselle Dorothée qu'on
répond ; c’est elle qui défend d’allumer le billard,
de prépater les tables de jeux, de peur de retenir
et d’amuser les convives ; et chacun lui cdde,
car elle a un entétement despotique,
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Nous avoris encore la vieillefilledont la passion,
toujours désappointée, atourné & la politique :
son opinion, acerbe dans sa forme, amére en ses
discours, dépend toujours des opinions du der-
nier homme qui n’a pas voulu I'épouser; était-ce
un jeune libertin, elle est dévote; un libéral, -
elle est ultra; un vieux marquis, elle se fait
jacobine. Dans toutes ces conditions, son intolé-
rance est la méme. Elle veut qu’on destitue tous
ceux qui ne vont pas & confesse, qu'on mette en
- prison tous les journalistes, ou qu'on détréne tous
les rois. La dernitre de ces fureurs est la plus co-
mique parce qu’elles’étend jusqu’au plus petit gen-
tilhomme. Elle accuse la caste entitte de tous les
maux qui ont depuis tant d’années affligé la
France]; oubliant tous les frais qu’elle a faits pour
se concilier 'amour d’'un marquis, elle se pare
d’une haine native contre tout ce qui a porté un
titre; ceux fondés sous 'Empire trouvent seuls
grice A ses yeux, cat elle n’a point encore été dé-
laissée par de vieilles moustaches : ces messieurs-
1A ne s’adressent guéré qu'aux jeunes et jolies
femmes. . :

Al'affat des nouvelles, elle colporte de maison
eni maison celle qui doit le plus contratiér les senti-
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mentsou les intérétsdes opposants asa derniére opi-
nion; entremélant ses récits de légéres personna-
lités pour les rendre plus piquants, elle se fait
craindre, détester, mais elle échappe du moins &
cette implacable ennemie des vieilles filles, &
Pindifférence.

Sa vie, que l'inutilité devait condamner & I'en-
nui, estsemée d’agitations, de tracasseries, de
petits triomphes, dont sa malice fait des plaisirs.
Elle est toujours la pour jouir des humiliations
du parti qui succombe, etdit, avec 'accent d'une
fausse pitié : « Hélas! je I'avais bien prévu, »
A chaque événement qui flatte sa politique vindi-
cative; enfin, elle donne 4 la haine tout ce qu’elle
n’a pu dépenser en amour ; c'est vivre encore, et
commeson talent de médire I'oblige 2 tout savoir,
on l'invite commeon s’abonne & un petit journal
qui dit du mal de beaucoup de monde.

La dernitre espéce de vieilles filles et la meil-
leure, il faut I’avouer, est a peine ridicule ; mais
aussi son bonheur n’est pas de ce monde. Tout
aux intéréts d’autrui, celle-l4 se consacre aux
soins qu’exige une vieille mére, un parent, une
amie. A-t-elle une sceur belle, et qui aime & bril-
ler, elle immole ses jours, son avenir, au bon-
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heur de cette sceur chérie ; elle éléve ses neveux;
et si la dissipation de leurmére nuita leur fortune,
elle les dote de la sienne. On ne peut la flatter,
lui plaire, qu’en louant ou en aimant sasceur et
ses neveux : elle n’a jamais dit le mot moi de sa
vie; son orgueil, sa sensibilité, sa coquetterie, ses
succes, « elle a tout placé chez Adele, » chez
cette aimable sceur, qui semble I'avoir devancée
de deux années dans ce monde pour étre le pre-
mier, I'unique sentiment qu’elle doit éprouver.
L’humeur, la jalousie, n’ont jamais altéré cette
communauté de ceeurs o I'un donne tout et
P'autre quelque chose ; car, lorsqu’une femme a
payé sa dette & Pamour, 4 la maternité, que lui
reste-t-il pour 'amitié? -
N’importe, cette affection secondaire suffit pour
alimenter le dévouement de son existence entiére.
D’abord, on médit d’un si parfait détachement de
soi-méme, on irait jusqu’a le calomnier, s’il n’é-
tait justifié par le respect qu’il inspire; mais ce
qui est bien a cela de bon qu'on ne peut en mé-
dire longtemps. Aussi la conscience du vrai agit
en dépit de tout ; et, si elle force quelquefois &
mépriser ce qu’on aime, elle conduit & Pestime et
4 I'admiration a travers la malveillance et le dé-
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daiii; te n'est pas le imoindre des itiracles de notte
organisition morale. '

Cette vieills fille-modele passe inapercué daﬁs
lemonde; hors du petit cercle d’amis de sa sceut,
personhe ne sait cequ’ells vaut; on la traite
comme une dame de compagtie. Son atiour:
propre n’en souffrepas : iln’est plus 4 son usige.
Un seul chagrin peut I'accabler, ce n’est pasI'in=
gratitude; elle ne demande rien que de pouvoit
se dévouer. Mais que I'objet d’une telle amitié
meure, que tant de sentiments placés sur unseul
étre refoulent sur le coeur gui reste, la pitié n’a
pas d’expression assez forte pour peindre sof
malheur. Y succombera-t-elle? Non, car le ciél
lui offre encore un moyen ne ne pas vivre pour
elle : la charité réclame ses soins; etc’est au mi-
lieu des souffrances, des plaintes des mourants,
qu'elle achdve sa vie de sainte.

Ntille pompe funébre n’accompagne sa miort;
nul article nécrologique n’apprendqu’elle a vécu
Les malheureux seuls la regrettent.... Pour:

- quoi ce silence, cet abandon?... Yous le savez

" trop bien, vous que I"amour-propre, ou plutdt la
passion de vous-ménie, tend si joyeux et si tidi-
cule,
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XI
PES JEUNES PERSONNES

— Yous persistez dans votre beau systdme
d’éducation, disait M: Clermont & madatne
d’Armintiére ; eh bien, vous m’en direz des hoti-
velles. Pauvre Thérésine ! si jolie, si bonne, si
spirituelle, et peut-étre condamnée & rester fille
toute sa vie, parce que sa mére ne veut pas énten-
dre raison ! )

— Jen suis fichée, mon aini ; mais vous ne
persuaderez jamais que la raison d’'une méie
consiste & laisser prendre & sa fille tous les travers
dont vous vous moquez le plus dans le monde.
Voulez-vous que Thérésine change sa simplicité -
contre les maniéres affectées d’ Almérie, sa retenue
coiitre la démarche hardie de Rosamonde, ses
inflexions si douees contre le ton tranehant de
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mademoiselle de la Sorbiére? En vérité, je ne
sais pas ce qu’elle y gagnerait.

— Et moi, je le sais bien. Pensez-vous qu’avec
toutes ses vertus domestiques, ses talents, que
vos vieux amis seuls connaissent; ce visage
charmant qu’on ne voit que sous un voile 4 la
messe ; cette taille élégante qui se montre tout
au plus deux ou trois fois par hiver dans quelques
bals intimes, votre fille trouvera un mari ? Ah!
je vous réponds bien qu’il ne viendra pas & I'idée
d’aucun de nos jeunes gens de venir la chercher
dans cette famille dont elle fait le charme. Il la
rencontrerait souvent méme dans les réunions
dont les jeunes personnes font le premier orne-
ment, quil n’y prendrait pas garde. Cependant
elle serait une des plus jolies du bal, cela n’est
pas douteux ; mais comme elle s’effacerait pour
laisser briller les autres, on ne la remarquerait
point, et peut-étre bien la raméneriez-vous les
larmes aux yeux et confuse de I'humiliation de
n’avoir pas été invitée une seule fois & danser.

—Si je pouvais prévoir un semblable affront,
je ne la ménerais au bal de ma vie.

— Beau moyen ! Faites en sorte qu’elle y aille
plutét dix fois qu'une ; mais inspirez-lui le désir
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d’y produire de I'effet. D’abord, que sa parure
ait quelque chose de particulier, que sa coiffure
ne soit celle de personne : la moindre innovation
en ce genre équivaut presque i une dot. Qu’elle
porte des jupons forts courts, que ses épaules
soient trés—découvertes; elle compensera cette
émancipation par des airs pudiques, et ne lévera
pas les yeux tant que durera la contredanse;
petit manége qui a le double avantage de mon-
trer ce qu'on a de bien, sans avoir I'air d’en vou-
loir tirer parti.

‘Si son danseur, ou quelques vieux agréables
attirés par sa parure étrange, lui adressent la
parole, qu’elle ne manque pas d’entreméler ses
réponses de questions singulires : ce n’est pas
assez qu’on remarque sa tournure, il faut qu'on
cite ses mots hasardés, ses phrases ambitieuses ;
puis, lorsque ses ridicules lui auront acquis un
certain nombre de courtisans, vous ferez cir-
culer le chiffre de sa dot, en I'exagérant de
moitié ; ce dernier moyen employé, achévera le
succds. Alors vous serez accablée de présenta-
tions, de demandes ; les futurs viendront en foule,
et Thérésine aura le choix sur tous les maris en
herbe.
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== J’ai pédr que vous n'ayez raison, teprit
madame d’Armintitre ; mais ce serait payer un
mati trop cher que de se donner tant de ridicules
pour lui plaire, et jamais Thétdsite. ..

— Vous faut=il des exemples? intetrompit
M. Clermont, je n’en thanquetai pas... Mademoi:
selle de..., mademoiselle C...

== Ah| vraiment, j'en vois tous les jouits ; eb
je vous avouerai ma faiblesse : ¢h considérant la
fortune acquise par ces travers, j'ai quelguefois
regretté d’avoir élevé ma fille dans le mépris
des vatités si communes auk femnies médiodres,
et surtout dans ce sentiment de dignité si cof-
traire & toute espce de ruse. Je sais trop qu’avec
un semblable caractére, les mariages 4 1a mode
sont impossibles ; qu'un homme laid, riche, et
déja vietix, n’épouse une jeune personhe qu’au-
tant qu’elle feiit de le trouver encore jeune et
beau; qu'elle doit avoir toujours I'air d'étre
_éprise de I'héritier imbécile qu’on lui propose ;
enfin, qu'elle doit ne se refuser & aucun men-
sonige pour arriver 4 posséder un titré, une bonte
maison, et cétte indépendance que I'argent seul
procure. Sans doute la ferhme 4 qui les plaisirs
du monde suffisent, a raison de leur tout sacrifier,
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et jo 1 niepas que celle dont on peut calmer la
coldre avec un chapeau d’Herbaut,ou distraire
la douleur par un billet de bal, ne $oit plus i
I'abri du malheur que la femme née pour pletrer
éternellement sur la trahison d’un mari 6u sur
la tombe d'un enfant; mais que faire contie
les habitudes d’un ceeur noble? En subir les
conséquences, et c'est & quoi je me résigne.

Belle résignation, vraiment! Thérésine a,
depuis cette conservation, atteitit ses vingt-¢ing
ans, et elle n'est point eficore mariée !

XII

4
LE BIENFAITEUR CALOMNIE.

Quel est ce misérable avec son habit rapéd, son
chapeau 2 jour, ses bottes ressemeldes, et son tol
sans chemise?

G'est I'homme le plus passionns du monds;
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celui dont I'amour est & I'abri d’un moment de
froideur ou d’infidélité; celui que la possession de
I’'objet aimé rend chaque jour plus ardent, plus
craintif de le perdre. Soins, peines, privations,
tout est volupté pour cette dme briilante, lors-
qu’il s’agit de conserver son idole. Jamais ’ami-
tié, la dévotion, la maternité, ne produisirent
une pareille abnégation de soi-méme. Le froid, Ia
faim, la misére, I'humiliation, il les supporte sans
se plaindre, heureux de souffrir pour ce qu’il
aime. Semblable au grand-prétre d’'un dieu insa-
tiable, il entasse sacrifice sur sacrifice, pour
mieux se prouver a lui-méme I'excés de son ado-
ration ; du haut de ce culte fanatique, comme il
regarde en pitié les plaisirs du monde, ces joies
fugitives payées si cher et dont il ne reste qu'un
double vide dans le coeur et dans la bourse ]
Tout ce que la fierté peut donner de courage, il
le trouve dans sa passion effrénée ; enfin, il ne lui
mangque, pour étre le plus grand homme de son
siécle, que de consacrer sa patience et son génie &
I'intérét général,

Pourtant cet homme, objet de la dérision de
tous les temps,de tous les peuples, mis en scéne
parles Romains, retracé vivant par le pinceau sa-
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tirique de Molidre, est I'éternel plastron des traits
moqueurs de toutes les classes de la société ; la
coquette le fuit d'une lieue, les enfants le suivent
en ricanant, les domestiques n’dtent pas leur
chapeau en le voyant passer, les pauvres le mau-
dissent, le prodigue l'insulte; et pourtant, quand
lejour de la mort arrive, demandez aux héritiers
des deux, lequel mérite le plus d’éloges, de celui
dont les caprices dispendieux ont causé la ruine
de ses enfants, ou de celui dont les privations
leur ont légué un trésor?

Oui, nous posons en principe que l'avare de
nature, celui quela société n’a pas corrompu, qui
ne sacrifie ni au faste, ni & la crainte du ridicule,
qui s’exile volontairement, par sa passion, du
reste des humains, qui méprise la douleur et tous
les besoins de la vie; celui-13, disons-nous, est la
seconde Providence de sa famille. Tant qu'il
existe, cette famille, stire de n’enrien obtenir, em-
ploie toutes ses facultés & se créer une fortune;
excellent moyen pour former les bons sujets. Et
quand sa mort vient livrer ses coffres pleins d’or
A des mains actives, c’est leNil qui se répand sur
des rives fécondes, c’est la richesse qui vient au se-
cours de I'industrie; tandis qué le prodigue,dont
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on ne s'est jamais moqué, fait sucedder & tous ses
vains plaisirs Ia honte et la misdre.

XIII

DES COMEDIES DE §0CIETE

De tous les plaisirs dus 4 la civilisation, ou
méme 3 la corruption, ce qui pourrait bien étre
synonyme, la comédie de société estsans contredit
le plus vif, sinon pour les spectateurs, au moins
pour tous les amateurs & prétentions qui compo-
sent la troupe, J'en appelle 4 tous les bons bour-
geois que le caprice, la vocation ou la complai-
sance, ont jamais portés sur les planches d’un
théatre de société, pour attester du bonheur
attaché i I'idée de remplir dignement un réle.

Comme on attend avec impatience le moment
olt 'on pourra s'affranchir des devoirs de son
¢tat, pour se livrer tout entier & I'étude de ce



DU RIDICULE %
réle qui doit fixer I'opinion de tout un public sur
notre intelligence! Quel temps d’espoir, de
douces agitations, que celui du noviciat d’un’
acteur de boutique ou de salon! Il se voit
d’avance sous un jour également favorable & sa
vanité ; car, si son costume est beau et de bon
goit, il I'embellit, et, s'il est laid, il prouve
beaucoup pour Iesprit de celui qui sait ainsi se
sacrifier aux intéréts dramatiques, Grands effets
de scéne, applaudissements répétés, il réve déji
tout ce qui constitue un succés éclatant.

Est-i] jeune, ee succds doit décider d’un plus
grand encore. On n’entend pas vanter impuné-
ment 'homme qu'on soupconnait déja d’un peun
d’ameur, et dont la bouche va vous faire nette.
ment I'aveu de sa passion, sana que yous ayez le
droit de veus en facher, ou la possibilité de n’y
pas répondre. L’emploi de grande eoquette une
fais aecepté, il faut hien le remplir de son mieux.
Imiter les regards furtifs, les squpirs encoura-
geants, les émotions de commande ; toutes ces
singeries ménent au vrai, A force de vair tomber
Pamant de la comédie & se pieds, on finit par
Iy laisser. Quel triomphe pour 1'artiste amateur !

Est-il vieux, an Ie choie, on le tlatte; carsa
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figure ridée, son ton bourru, sont deux nécessités
du genre. D’ailleurs, comme le vieillard &
mémoire est fort rare, il se trouve, par cela
méme, le tyran de' la troupe : on lui passe toutes
ses fausses répliques, ses entrées intempestives,
son bredouillement causé par la géne d’un rate-
lier importun; on se soumet & sa mauvaise
humeur, & ses vieilles traditions, et on ne lui
demande, pour prix d'une soumission sans
bornes, que de vouloir bien assister aux répéti-
tions en pantoufles, et que de faire en sorte
d’éviter un accés de goutte le jour de la repré-
sentation. :

Le sort des jeunes premiéres n’est pas moins
doux. Il est convenu que leur gaucherie est tou-
jours de la naiveté, leur manque d’intelligence
de ’embarras, leurs gestes faux de la grace natu-
relle, leur diction chantante ’harmonie d’une
voix d’ange ; enfin, comme ce genre de role est
ordinairement confié & la fille de la maison, ou
4 la plus jolie demoiselle du magasin, elles sont
assurées d’avance contre la malveillance ou la
justice des spectateurs.

L’emploi des comiques revient de droit au
loustic dela société ; il a Ihabitude d’amuser les
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convives de son vieil oncle, espice de parterre
 fort indulgent pour tout ce qui tient & I'amphi-
tryon. On en conclut qu'’il fera pouffer de rire
toute la salle : ce qui n’est pas une raison, car
les calembours, les mots & double entente, la
grosse ironie, qui composent ordinairement la
gaieté d’'un plaisant de famille, n’excitent point
celle du parterre; une bonne balourdise, un
mot naturel, une fourberie bien audacieuse, de
la naiveté dans le jeu, du sérieux dans le comi-
que, voila ce qui fait rire,

Sans s’arréter & ces considérations, I’ami far-
ceur est toujours choisi pour représenter les fri-
pons ou les niais, ceux qui recoivent ou donnent .
les coups de baton. Fait-il le Scapin des Four-
beries, ou d’Aniére dans le Sourd, on rit dés qu’il
parait, non pas du masque qu’il se compose, mais
de celui qu'il conserve en dépit de son travestis-
sement ; car il est lui, toujours lui. Son comique
personnel n’est point fait pour le céder & celui
de Molitre; il garde ses inflexions légérement
~ perfectionnées par celles d’Odry et de Potier, dont
le souvenir est pour lui une seconde nature.

Quant & ce fretin dramatique qu’une médio-

crité complaisante condamne aux utilités, on sait
6
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le parti qu'il tire ordinairoment de sa qualité
d’indispensable, et combien il la fait sentir aux
grands emplois dédaigneux : ne prend-on pas
garde A la dudgne? elle cesse de venir aux répé-
titions, sous prétexte que son role est si peu
important qu'on peut s’en passer. On ne sait
plus comment mettre la pidce ensemble ; il faut
supplier T'utilité, lui prouver que d’elle seule
dépend tout le sucos de la mise en scine;.onva
méme jusqu'ad lni vanter la maniére dont elle
fait valoir les moindres traits de son insipide
role; on lui prouve qu'elle en fait un réle trés-
piquant, et, fitre de voir toutes les puissances
de la traupe & ses pieds; charmée de s'étre
prouvé & elle-méme son extréme importance,
elle ctde en minaudant, comme elle cédait autre-
fois & des instances plus tendres encore : quel
doux souvenirs | quelle charmante parodie d’'un
passé plein d’amour !

Le bon gargon, ehargé des roles muets, ou de
celui du valet subalterne, toujours porteur d’une
lettre

Qu’au maitre de céans on m’a dit de remettre,

est de tous les acteurs“le plus certain de son
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plaisi, car il ne lui coiite aucune peine. Sa
simple apparition, ou le débit de son distique
classique, lui donne le droit de se méler aux
plus grands intdréts de la société théatrale. Il
donne son avis comme un autre ; il se moque au
besoin des prétentions de chacun, écoute avec
un air goguenard répéter les jeunes premiers,
les pauvres amoureux, presque toujours si froids -
et si gauches, et prend quelquefois tant de plaisir
4 contempler leur embarras, qu’il en oublie sa
réplique. Sans travail de mémoire, sans souci
de la représentation, dont il ne doit faire ni la
honte ni l'honneur, il s’amuse & donmer de
Pombrage & I'amant qui est en scéne, en faisant
sa cour aux grandes et petites coquettes qui
attendent dans les coulisses le moment de parat-
tre; il profite de tousles avantages de la camara-
derie pour leur adresser une foule de choses
qu’il n’oserait leur dire ailleurs; et souvent,
changeant de rdle, il se ménage un dénouement -
bien préférable A celui qui est destiné au héros
de la pidce.

Ainsi, 14 comme partout, les plus ridicules
sont les plus dignes d’envie, nous en pouvons
donner pour preuves les représentations qui se
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succédaient autrefois dans la jolie petite ville
d’E..., ou deux troupes rivales faisaient les
délices de la contrée. ,

La premidre de ces troupes bourgeoises, com-
posée de I'élite des propriétaires, des chatelains,
des rentiers du canton, visait & la perfection, ou
plutét & I'imitation des Molé, des Fleuri et des
Contat; ¢’était & qui minauderait le mieux une
scéne de Marivaux, 4 qui ferait mieux sentir
I'ironie, la finesse des mots de Beaumarchais, le
comique de Regnard, et quelquefois méme le
naturel de Moliére ; mais tout en approchant le
plus possible des talents des doubles de la Comé-
die francaise, I'amour-propre des chefs de la
troupe n’était jamais satisfait. Le jeune premier
se trouvait trop petit pour jouer & coté de 'amou-
reuse, dont la haute taille-était un de ses droits
au titre de belle femme ; celle-ci prétendait que
la voix de I'autre n’étant pasen harmonie avec
- la sienne, I'obligeait & crier ; enfin plus on avait
d’avantages 4 se montrer, moins on était content
de son rodle. L’exactitude, la Tichesse des costu-
mes, 1'ensemble merveilleux du spectacle, rien
ne parvenait 4 calmer cette inquiétude que la va-
nité d’un acteur peut seule comprendre. -
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On doit nous en croire sur ce fait, car nous
avions I'honneur de faire partie de la troupe, et
nous pouvons parler savamment des querelles,
des susceptibilités, des méchancetés méme qu’en-
trainent ordinairement I’émulation des acteurs,
et leur ardent désir d’atteindre au plus haut degré
de perfectlon comique.

C’est dans le Barbier de Séville et les Projets de
Mariage que nous devions nous escrimer; et
toute vanité A part, je ne crois pas que nul
amateur ait jamais atteint & une médiocrité plus
satisfaisante : d’abord, notre amoureuse était
jeune, mérite assez rare; de plus, fort jolie et
d’une élégance extréme, ce qui faisait le déses-
poir de son mari, tant soit peu avare. Que d’émo-
tion, d'impatience contraires faisait éprouver au
ménage l'envoi d’une caisse de modes expédiée
par le célebre Le Roy !

— Ellen’arrivera pas & temps ! disait la femme
en levant les yeux'au ciel.

— Cette maudite caisse sera ruineuse, pensait
le mari ; si elle pouvait ne pas venir !

Aprés une semaine d’anxiété, la caisse parve-
nait juste au moment ou, désespérant de I'envoi

parisien, la grande coquette avait rassemblé
. 6.
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toutes les couturiéres de la ville pour exécuter
tant bien que mal la robe espagnole de Rosine.
Ajyec quel dédain cette robe était repoussée a
I'aspect de I'habit complet, de la toque élégante,
fournie par Le Roy! Comme on allait étre belle
avec ces bouffantes de satin brodédes en or! que
ces plumes étaient bien posées! quel costume
ravissant | Mais ce délire, cette joie vaniteuse, le
mari en fit bientit justice par un accés d’hameur
et par lesreproches les plus humiliants.

Notre comte Almaviva, joué par un des
hommes les plus agréables de ce temps, était
destiné A payer son succés encote plus cher. Ses
talents, sa belle figure, lui avaient attiré les
regards d’une jeune hérititre, qui se proposait
de I’épouser malgré le peu de fortune qu’il possé-
dait, lorsqu’elle fut atteinte d’'une violente crise
de jalousie, & propos de la charmante Rosine.

La vérité du rile exigeait que Lindor parit
trés-passionné, et Lindor jouait & merveille : son
talent dramatique lui cotita I'hérititre.

Quant au Figaro, sa position, le jour de la
représentation, n’était pas moins périlleuse : trés-
moqueur de son naturel, et encouragé dans son
défaut par le ton ironique du role, il ne tarissait
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point en épigrammes sur tout le monde, et parti-
culitrement sur Bazile; il se trouva que I'ami
dévoud qui avait consenti & rev étir la robe noire
du pédant de la pidce, était I'homme le plus
susceptible et le plus vindicatif.

Trés-choqué de la manidre affectée dont Figaro
lui disait: « Allex vous coucher. Bazile, vous
sentez la fidvre ; allez vous coucher, » Bazile s’en
était plaint, Figaro avait répondu par des plaisan-
teries trouvées fort mauvaises; il s'en était suivi
une explication trés-vive, des mots injurieux; et
le lendemain de la représentation avait été fixé
pour vider cette querelle prés des remparts de
la ville.
~ Onrit d’'un triste rire quelques heures avant
de se battre, et malgré la bonne contenance de
Figaro, on s’apercevait qu’il jouait deux roles &
la fois.

C'est chez le Bartholo qu’était monté le théa-
tre, que plusieurs des dcteurs logeaient, et que
tous dinatent aprés ou avant les répétitions ; dé-
pense assez forte qu’il n’avait point portée dans
son budget, sans compter touites celles qu’en-
traine le plaisir de faite jouet chez soi la comé=
die: Ges frais, augmentés puar chaque retard
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qu’éprouvait la représentation, s’offraient sans
cesse & sa pensée comme autant de remords; car
cet argent, employé d’une maniére si futile, était
bien nécessaire 4 son commerce, et il n’osait pré-
voir les conséquences de tant de prodigalités !

Que de gens font ainsi pendant quelques jours
semblant de s’amuser plus que les autres, et qui
feraient pitié & leurs envieux !

Cependant le Barbier de Séville fut joué avec
beaucoup d’ensemble, et la jolie comédie d’A-
lexandre Duval ne perdit rien & étre représentée
par de jolies femmes et d’élégants officiers ; mais
Iarri¢re-pensée de chacun des acteurs répandait,
en dépit de leurs talents, une sorte de froideur
sur les ouvrages, qui finit par gag{ler le public.
Plusieurs chatelaines des environs avaient amené
leurs hétes parisiens; ces invités, en qualité de
bonne compagnie, n’applaudissaient point, usage
qui glace autant une représentation que les
applaudissements de commande. Les bons mots
dédaigneux circulaient dans la salle; les éloges
convenus dits trés-haut, les remarques malignes
faites tout bas, causaient d’égales distractions
aux acteurs; il fallait tout leur aplomb pour n’en
pas étre’ déconcertés; mais ceux qui pouvaient

4
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surmonter des sentiments si pénibles, ne devaient
pas se laisser abattre par de telles contrariétés.

Jétais le moins & plaindre de tous nos ca-
marades. Je n’avais 4 redouter ni procés en sépa-
ration, ni duel, ni banqueroute ; mais je poussais
la religion du bien-jouer A tel point que la crainte
de manquer une seule fois de mémoire me met-
tait dans un état pitoyable. J'en révais la nuit;
il me semblait voir tout un public rire de ma
sottise, et moi, immobile, cherchant en vain le
mot qu’il fallait dire. Tous les accidents qui
peuvent décontenancer un pauvre acteur se pré-
sentaient & mon idée ; je m’en sentais mourir de
honte. C’était un supplice dont personne ne se
doutait ; car ma fierté en gardait le secret, mais
il était peut-étre aussi cruel que les autres.

Malgré tous ces tourments, dissimulés avec un
art parfait, le spectacle s’accomplit de la ma-
niére la plus satisfaisante; pas un réle forcé, pas
une faute de tradition, enfin rien de ridicule.

Un souper splendide attendait les spectateurs
et les acteurs : on accabla ceux-ci de compli-
ments, de flatteries ; mais chacun d’eux, accablé
sous le poids d’un malheur prochain, ne mangea
point, et ne sourit a rien : moi-méme, courba-
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turé par la fatigue et les émotions de la journée,
je fus obligé d’aller me mettre au lit, sans pren-
dre part au reste de la féte.

XIv

Pendant que nous faisions tant d’eftorts pour
monter passablement un ouvrage, que nous dé-
pensions notre argent en costumes magnifiques
et notre temps en répétitions; enfin, pendant que
nous bravions tant de peines pour nous donner
I'apparence d’un plaisir, il y avait dans la méme
ville une société de petits hourgeois 4 qui nos

 représentations pompeuses avaient tourné la téte
au point de vouloir les imiter. Mais comme il leur
aurait paru trés-fade de jouer des personnages
tels qu’ils en rencontraient tous les jours, ou tels
qu’'ils étaient eux-mémes, ils voulurent donner
dans un genre plus relevé.

Le bel esprit de la compagnie, perruquier de
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son état, se disant coiffeur des dames, quand il
en arrivait & I'auberge; faisant de la littérature
avec les uns, du commérage avec les autres, et
de la politique avec tout le monde, avait été le
premier & donner A ses pratiques I'envie de jouer
la comédie.

De grandes difficultés se présentdrent d’abord
contre ce projet. Les intéréts de commerce, qui
ne permettaient pas de quitter la boutique ; les
vieilles méres, qui craignaient pour la vertu de
leurs filles; les tantes dévotes, qui criaient 4 la

damnation ; et puis les parents avares, ou sages,
qui comptaient la dépense.

Ces obstacles réunis auraient été invincibles
sans 'avis d’un vieux fou, qui, se joignant & tous
les jeunes, finit par 'emporter sur les nombreux -
sermonneurs.

Ce bon M. Grignard avait été fort amoureux,
dans sa jeunesse, d’'une actrice de province; il
n’était alors que garcon épicier, et ¢’est en allant
porter du sucre et du café chez la demoiselle,
quil $'était épris de ses charmes. Comme elle
payait rarement, elle lni prodigudit les billets de
parterre; et Dieu sait si Grignard allait chaque
soir 'applaudir de bon eceur!}
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Sans la crainte de la misére et des coups de
baton dont son oncle I’aurait généreusement gra-
tifié, le pauvre garcon aurait cédé aux sollicita-
tions de la petite actrice; elle prétendait qu’avec
une figure aussi expressive, qu'avec la mémoire
et les petits talents qu'elle connaissait & Gri-
gnard, il ferait un excellent jeune premier. Elle
se réjouissait A la seule idée de lui voir quitter le
tablier de toile pour revétic 'habit brodé en
paillettes, ou le frac élégant, et changer sa cas-
quette de cuir contre le chapeau a plumet. Ce-
pendant, le garcon 4 la casquette était toujours
certain de trouver un bon diner & la table de son
bourgeois, et 'acteur au plumet blanc était sou-
vent exposé & diner par cceur; mais I'amour se

.livre-t-il 4 de semblables réflexions ?

C’en était fait des destins de Grignard, sans la
banqueroute opportune du directeur de la troupe
et le départ précipité de la jeune premiére, qu'un
vieux célibataire des environs s'était chargé de
faire engager A un petit théatre de Paris.

Rendu A la raison par la nécessité, Grignard
continua & se livrer au commerce; mais ce ne fut
pas sans garder un vif regret des succés qu'il s’é-
tait promis dans sa carriére dramatique.
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Parvenu, par la mort de son oncle, au grade
d’épicier, de chef de maison, il avait vieilli dans
I'habitude des chiffres, sans préjudice de I'amour
des arts, et c’est 4 sa passion connue pour le
théitre qu’il avait da I'honneur d’étre invité a
nos représentations. Qu'on juge de sa joie en
apprenant le projet qui circulait déja dans plu-
sieurs boutiques!
— Quelle erreur! répond-il aux gens qui en
" ‘médisent ; c’est tenter le diable, dites-vous, c’est
perdre son temps! et quel temps est jamais mieux
employé que celui qu'on donne 2 une lecon de-
morale? Connaissez-vous une pidce olt les défauts
des hommes ne soient point hafoués, et ou leurs
crimes ne soient pas punis? Ne sont-elles pas
remplies de belles tirades sur la probité, la mo-
rale, et tout ce qu'on préche de plus saint? N’est-
ce pas un sermon continuel qui ne différe des
autres que parce qu’il est amusant? Croyez-moi,
vous ne pouvez choisir un délassement plus pro-
pice 4 I'’éducation de vos enfants. Cela leur ap-
prendra les belles maniéres; quand on a joué la
comédie, qu'on a parlé en public, on est plus
hardi avec le monde, ’on sait mieux vanter sa
marchandise ; sans compter qu'on apprend I'or-
7
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thographe sans s’en douter. Je vous en offre un
exemple, ajoutait Grignard; car je dois le peu
que j'en sais aux roles que me faisait autrefois
répéter la charmante Aspasie.

Ces discours, appuyés par I'autorité d’'une che-
velure plus d’a moitié blanche, devaient triom-
pher de toutes les objections, et nous regiumes
bientdt des billets d’invitation pour nous rendre
au grand pressoir de la ville.

- Les vendanges ne devant avoir lieu que le mois
prochain, I'espice de hangar destiné au pressoir
se trouvait disponible. Grignard se chargea de le
louer & ses frais pour trois semaines, et un des
-acteurs, garcon charpentier, y dressa.un théatre
dont le perruquier, artiste, voulut peindre lui-
méme les décorations. Il avait pour enseigne un
ancien tableau représentant la féte d’un village
des environs d’E... Grignard y avait ajouté un
homme auquel on fait la barbe, et, charmé d’a-
voir si bien réussi dans ce personnage, il s’était
déterminé & copier le plus fidelement possible le
reste du tableau sur les chassis et la toile de fond
du théatre.

Pendant ce temps, la troupe assemblée faisait
choix de la pi¢ce qui devait exciter I'admiration
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des spectateurs. Le fls du seul maitre de pension
qui fat dans la ville devait avoir tout crédit sur
les suffrages de I’assemblée ; aussi n’eut-il aucune
peine A faire adopter 4 'unanimité le Philoctéte
de La Harpe, car on ne saurait nier qu'il n’est
pas eelui de Sophocle.

Ce choix pourra surprendre, et pourtant rien
n’était si simple. Le Cours de Littérature de La
Harpe était alors la Bible des pédants de province;
on ne pouvait supposer qu'un homme qui jugeait
de tout ne fit pas mieux qu'un autre, et Fon
adoptait ses ouvrages sur sa parole : d’ailleurs le
jeune professeur n’avait lu que ceux-1a; excel-
lente raisor pour leur donner la préférence.

Quant 4 ses camarades, ils en avaient une
meilleure pour consentir 4 ce choix ; ¢’était I'igno-
rance eompléte ol ils étaient de la pidce, de I'é-
poque, du pays, du nom des personnages; dé-
tails minutieux qui génent plus gu’ils ne servent
dans T'aceomplissement d’une représentation
bourgeoise. Ce qu'ils désiraient avant tout, ¢’é-
tait quelque chose qui les sortit de leurs habi-
tudes; un langage fort éloigné du leur, et des
costames eomme ils wen avaient jamais rencon-
trés. Philoctdte remplisseit 4 mevveille toutes ces
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conditions. Mais trois actes ne pouvaient suffire &
la soirée; on décida qu'un drame du méme au-
teur, compléterait le spectacle, et le réle de Mé-

_lanie fut accepté par une petite marchande de
modes trés-avisée.

Le pressoir déménagé, le théatre dressé, et les
banquettes posées, on fixa le jour de la représen-
tation, et nous dérangedmes I'heure de notre di-
ner pour ne pas manquer le lever du rideau.

La Féte du village était parfaitement copide, et
la vue des enseignes de plusieurs cabarets connus
du parterre excita tout d’abord les applaudisse-
ments; c’était une joie générale.

— Tiens, vois-tu la maison au pére Francois ?
criait I'un.

— Et le nouveau cabaret des Labranche? di-
sait un autre; et le jeu de boule de la grande
place? Ah! c’est-y ressemblant!

L’artiste, qui avait prévu I'effet de son décor,
voulait laisser au publie tout le temps d’exhaler
son admiration; mais en vain il disait d’'une voix
étouflée aux Grecs impatients de se montrer :

— Pas encore ; vous vous pressez trop.

En vain il les retenait par le bas de leur tuni-
que : le bouillant fils d'Achille s'élanca sur la
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scéne, suivi d'Ulysse et des Grecs de sa suite.

C’est en ce moment que notre sérieux eut i
supporter une premiére attaque qui faillit lui faire
" perdre contenance. Ulysse et son illustre compa-
gnon étaient vétus assez convenablement, sauf
une perruque de paysan dont le plus vieux avait
pensé devoir s'affubler, comme représentant
mieux la sagesse du héros. Ces grands cheveux
plats et blancs tombant sur un col brun tout nu,
et se jouant par-derri¢re sur les plis d’'un man-
teau antique, étaient d’un effet déji assez burles-
que; mais nous nous attendions bien A quelques
recherches de ce genre, et nous n’en témoigna-
mes aucune surprise.

Il n’en fut pas de méme pour I'aspect singulier
que présentaient les deux Grecs composant la
suite de Pyrrhus. A leur vue, en dépit de notre
savoir-vivre, il fallut pouffer de rire.

Un parent de la troupe se trouvait prés de moi :
c’était un de ces amis ardents a recueillir ce qui
se dit de leurs protégés, a répondre aux cri-
tiques, & excuser les défauts, enfin, A tout ex-
pliquer.

— Cela vous étonne, nous dit-il de I'air le plus
simple. Eh bien, il n’y avait pas moyen de faire



144 . PHYSIOLOGI-EV

autrement; et quand vous saurez le fait, vous en
conviendrez vous-mémes.

Curieux de connaitre la cause d’un effet si bi-
zarre, nous nous penchimes vers le voisin pour
mieux ’entendre. ,

— Vous jouez la comédie, messieurs, conti-
nua-t-il ; par conséquent vous devez savoir toutes
les contrariétés qu’on éprouve avant d’arriver au
jour de la représentation; on n’avait cependant
rien épargné pour celle-ci: vous allez en juger, car
tous les costumes que vous voyez, on les a faitvenir
de Paris. Vous pensez bien que des habits aussi
bien troussés que ceux-la ne se trouveraient pas
dans toute la Champagne. Eh bien, messieurs, ce
maudit Babin, ce fameux costumier, qui fournit
des habits méme & des chambellans, n’a-t-il pas
eu la bétise de nous -envoyer les tuniques, les
manteaux, sans s'apercevoir qu’il oubliait les
casques.,

— Ah! quelle horreur! m’écriai-je.

~— Encore si sa caisse était arrivée un jour plus
tot; mais c’est la diligence d’hier soir qui I'a ap-
portée : on n’avait pas le temps de renvoyer &
Paris, et puis cela aurait doublé les frais; dans
cet embarras, da société s’est assemblée; chacun
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a.donné son avis sur le parti 4 prendre : les uns
voulaient qu’on jouat téte nue, les autres en cas-
quette. Cela n’est pas décent, leur ai-je dit:
qu’est-ce que c’est que le costume grec? C’est un
ancien habit habillé, n’est-ce pas? Eh bien, met-
tez des chapeaux & la Henri IV.

— Excellente décision! parfaitement jugé!
dis-je en m’avancant de manidre & cacher une
jeune femme qui était 4 c6té de moi, et qui riait
A faire scandale.

Mais mon voisin, ne doutant pas que nous ne
ne fussions trés-satisfaits de son explication, ne
prenait plus garde qu’a ce qui se passait sur le
théatre. Je le voyais surpris en écoutant ces vers
dits avec une emphase fort excusable dans des
acteurs de tradition :

ULyssE & Pyrrhus,

11 s’agit de tromper Philoctéte.
Je vois ’étonnement ou ce seul mot vous jette ;
Mais, n’importe, écoutez. Il va vous demander
Qui vous étes, quel sort vous a fait aborder
Sur les rochers déserts qui défendent cette ile;
Dites-luni sans détour : Je suis le fils d’Achille.

— 11 appelle cela tromper, dit mon voisin;
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diable! il se trompe lui-méme; il ne peut y ‘avoir
rien de semblable dans la piéce.

— Non, dans celle de Sophocle, répondis-je,
mais fort bien dans celle de La Harpe : je vous
affirme que I'acteur n’est pas dans son tort.

— Au fait, cela me suprenait beaucoup, re-
prit-il ; car c’est un gaillard qui a une mémoire
d’enfer. Vous achéteriez & crédit un rat-de-cave
ce soir dans sa boutique, qu’il s’en souviendrait
dans dix ans.

En contemplant ces soldats grecs coiffés d’'un
chapeau A trois cornes, je m’attendais & voir pa-
raitre Philoctéte en bonnet de coton. Son état de
malade autorisait bien cette petite liberté; mais
Grignard, chargé de ce réle important, avait trop
d’expérience du théitre pour tomber dans une
telle faute : son costume était d’une exactitude
merveilleuse, et bien plus comique que toutes les
infractions des autres. D’abord, ayant entendu
dire que Talma jouait autrefois les réles antiques
sans revétir ses bras et ses jambes de tricot cou-
leur de chair, Grignard, pour mieux peindre la
misere ol les perfides Atrides, comme dit la rime,
avaient laissé ce pauvre Philoctéte, s’était imposé
la loi de paraitre & moitié nu.
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La saison rendait ce devoir facile; cependant,
en Champagne, les soirées commencent & étre
fraiches. On s’en apercevait au petit nez rouge du
héros, et 4 la chair de poule qui recouvrait ses
bras débiles; car I'artiste Grignard n’était pas un
de ces gros épiciers dont la rotondité remplit si
bien I'habit d’'un garde national. On voyait & sa
petite mine ridée, & ses membres fluets, que plus
d’une passion avait passé par sa grande 4me. Ah!
si la noblesse des sentiments pouvait tenir lieu de
celle des manidres, il I'aurait emporté sur Talma
lui-méme; mais par malheur ses yeux chinois et
son nez retroussé offraient un contraste frappant
avec les grandes lignes qui distinguent ordinaire-
ment un profil grec. L’illusion était difficile;
n’importe. Il beuglait comme un taureau, se dé-
menait comme un possédé, et les applaudisse-
ments interrompaient chacune de ses tirades. Le
fameux Tu me menaces, traitre, le Qu’en dis-tu?
de Larive, fut vociféré par Grignard de maniére
A faire écrouler la salle ; aussi quels transports il
excita ! C’étaient des trépignements, des exclama-
tions interminables; enfin, Grignard voyait dans
ce triomphe dramatique sa grande destinée ac-
complie.
7.
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Heureusement tout ce bruit couvrait nos éclats
de rire, qui redoublérent 3 I'apparition céleste
d’Hercule. _

Si les costumes avaient causé quelque embar-
ras aux acteurs, on pense bien que le char nébu-
leux dans lequel le demi-dieu vient débiter sa mo-
rale ne donnerait pas moins carri¢re & leur
imagination : ies uns proposaient un coffre recou- -
vert de toile grise, qu'on pourrait, 4 la rigueur,
prendre pour un nuage; les autres, un petit
tonneau, qui aurait fait un Bacchus d'Hercule;
mais le voisin, qui était déji venu 4 leur secours
avec ses chapeaux 4 trois cornes, devait encore
les tirer de peine en cette circonstance. 11 offrit de
consacrer au dieu de la force le tape-cul dans le-
quel il allait chercher ses provisions 4 Reims; on
décida & I'unanimité que oce tape-cul ferait un
char aérien trés-supportable dés qu’on T'aurait
débarrassé de ses roues et de son brancard. L’a-
vis adopté, on passe deux grosses cordes au coin
de chaque panneau, on les réunit sur un tourni-
quet placé au fond du cellier, et par ce moyen la
caisse du tape-cul descend et remonte 2 volonté.

Rien de plus ingénieux, sans doute, mais c’est
toujours par la négligence d’un petit détail que
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les plus belles conceptions avortent: on n’avait
pas prévu que le tape-cul, chargé, produirait un
tout autre effet que vide, et que les cordes réu-
nies, se tordant par la pesanteur d’'Hercule, il en
résulterait un tournoiement continuel, qui mon-
trerait alternativement le héros par devant et par
derridre; position fort génante pour adresser la
parole aux acteurs et au public. Tant que le char
tournait du c6té de la salle, on pouvait garder
son sérieux, malgré la grotesque figure d’Hercule
et sa peau de renard en maniére de peau de lion;
mais quand la torsade ramenait le char vers le
fond du théatre, et que le demi-dieu perdait de
vue ses auditeurs sans discontinuer son discours,
il n’y avait plus moyen d’y tenir.

Voici dans quelle disposition cette tirade fut_
prononcée par la petite voix gréle de I'apothicaire
demi-dieu:

HERCULE, dans un nuage lumineux.
Arrédte, et reconnais Hercule et ton ami :
Je descends pour toi seul de la voite éternelle.

Je partage des dieux la grandeur immortelle ;
Tu sais par quel chemin je m’y suis élevé.

Et Philoctéte, qui savait effectivement trés-bien
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comment son ami était grimpé 13, lui faisait signe
de s’accrocher aux cordes pour les empécher de
tourner; mais I'impulsion était donnée, et le char
poursuivant sa carriére, ce fut aux cabarets peints
sur la toile de fond que s’adressérent ces paroles :

Par les mémes travaux tu dois étre éprouve.

Ton sort est de marcher dans les sentiers d'Alcide :

Suis ce jeune héros qui s’offre pour ton guide.

La Gréce sur tes pas conduira ses guerriers;

Ici le profil d’Hercule se monira.
Et le sang de Paris doit teindre tes lauriers,

— Tudieu! quel révolutionnaire! s’écria un

spectateur qui croyait qu'on parlalt de la grande
ville.

Sa vie est dévouée aux fléches que tu portes;
Du coupable 1lion tu briseras les portes.

Et le dieu s’interrompant :

— Détournez donc les cordes, vous autres, dit-
il aux machinistes du tourniquet.

Et les machinistes, voulant obéir, donnaient
des saccades au char, qui faisait trébuchier Her-
cule.

Voyant quel danger le menacait, et qu'au lieu
de suspendre sa rotation la peine qu’on se don-
nait pour séparer les deux cordes en accélérait le



DU RIDICULE in

mouvement, I'acteur se mit & débiter aussi vite
qu’il tournait; il en était & cette sentence finale
de son rdle :

Et la pure vertu, le plus beau don des cieux,
Ne meurt point avec '’homme, et se rejoint aux dieux.

lorsque le char s’arréta enfin ; mais I'amateur ma-
chiniste qui venait de s’en rendre maitre n’avait
point calculé le moment ol il se fixerait, et notre
bonheur voulut que ce fiit justement lorsque le
vainqueur du lion de Némée s’adressait A la toile
de fond.

On ne voyait nécessairement plus que son dos
lorsque Philoctéte prosterné lui répondit :

0 voix auguste et chére, et longtemps attendue, etc.

- A cette invocation, le rire devint général , et
nous ne fumes plus obligés de nous contraindre.
Sauf ce léger incident, rien ne troubla I'en-
semble de la tragédie, qui finit au bruit des té-
moignages d’une admiration générale.
L’entr’acte fut long, mais il ne le parut pas,
tant chacun était animé A vanter le talent des ac-
teurs, & discuter sur ceux qui avaient le plus con-
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tribué au succés étonnant de la représentation.
Que de compliments récoltérent alors la mare et
les bonnes amies de Pyrrhus, le seul jeune homnre
qui eiit encore paru sur le théitre! Et combien
madame Grignard dut-elle se féliciter des pre-
miéres amours de son mari pour une comé-
dienne !

Au lever du rideau, la scéne n’avait subi qu'un
léger changement: c’était toujours la Féte du
village; seulement on avait caché le bas de la
toile de fond et celui des coulisses par un vieux
fauteuil de velours d'Utrecht, une table et quatre
chaises de paille; cela était censé représenter le
mobilier du couvent; la grille d’une porte de jar-
din figurait la grille du parloir, et il aurait fallu
y mettre bien de la mauvaise volonté pour ne pas
se croire dans une chambre.

Jo donne & deviner en mille quel est le pre-
nrier personnage qui vint se placer audacieuse-
ment sur le devant du théitre.

On devait jouer Mélanie.

— C’est monsieur ou madame de Faublas qui
commencent la pi¢ce par une scéne de ménage
passablement ennuyeuse, dira-t-on.

— Oui, erdinairement cela se passe ainsi dans
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les thédtres soumis 3 un directeur dont I'absolu-
tisme ne laisse aucun sentiment de som libre ar-
bitre 2 I'homme qui se fait acteur; mais il n’en
est pas de méme chez 'amateur indépendant. §'il
consent & se préter au plaisir public, c’est & con-
dition que son métier, ses habitudes et ses affee-
tions n’en souffriront point; loin de lui la pensée
d’abandonner un ami, de I'affliger un instant
pour la vaine gloire de paraitre ce qu'on n’est
pas; d’ailleurs, un succds n’est doux qu'autant
que celui qui nous aime en est témoin. C'est ce
qui avait maintenu l'acteur chargé du réle du
marquis de Faublas dans la ferme volonté de ne
point se séparer de Favori. :

Or, Favori, chien moyen, alongs poils noirs et
blancs, était de cette race consacrée aux savetiers
qu’on voit tout le jour errer dans les rues sans
crainte d’étre volés, qui ne rentrent jamais au logis
A jeun, tant ils seraient sirs d'y rester dans le
méme état jusqu'au lendemain. Favors, mieux
traité par lesort que ses pareils, était le tyran de
son maitre : celui-ci ne pouvait faire un pas sans
en étre suivi, il ne pouvait manger un morceau
de chose que ce fat sans que Favori en déro-
bt une bonne part, niméme paperrierh sonner
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sans que les aboiements de son chien voulussent
bien le permettre. .

Dans cette dépendance, il avait déclaré ne
pouvoir se charger duréle de Faublas. Ce rdle af.
freux, refusé par tout le monde, était pourtant in-
. dispensable. Comment faire ?Des ambassadeurs de
tout 4ge, de tout sexe, furent dépéchésau maitre de
Favori,pour obtenir de lui le sacrifice momentané
d’une présence aussi chére. Ce fut en vain ; il
consentit seulement 4 enfermer son chien dans le
foyer pendant les répétitions ; mais I’animal fai-
sait de tels gémissements dans sa retraite qu’on
nes’entendait passur lethéatre. On luirenditla li-
berté, il en usa depuis pour devancer ou accom-
pagner son maitre chaque fois qu’il entrait ou sor-
tait, pour méler quelques sourds grognements aux
sermons du curé, ou aux imprécations de Mélanie-

Une si bonne conduite lui avait concilié tous
les membres dela troupe; habitués & voir Favori
suivre exactement les répétitions sans jamais les
troubler, ils ne pensérent pas que ce personnage
de plus ditt faire aucun tort A la pidce.

J'avoue qu'il me captiva plus que tous les
autres, et que sa maniére d'écouter me parut un
vrai modéle d'esprit et de politesse. Assis fitre- .
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ment sur ses pattes de derriére, il suivait desyeux
les plus en colére des interlocuteurs, comme pour
se demander lequel il devait combattre ou dé-
fendre; puis on le voyait céder & la réflexion
toute simple que cette colére-13, revenant depuis
quelque temps tous les jours & la méme heure.
sans qu'il en survint rien de ficheux pour per-
sonne, il pouvait se tenir tranquille.

Ce quil y avait de plus remarquable dans
I'addition de ce role quadrupdde, c’est, qu’ex-
cepté nous, personne n’en témoignaitla moindre
surprise; tant ceux qui connaissaient le maitre
de Favori savaient que lui et son chien étaient
inséparables.

Il 0’y a que les grands caractdres qui parvien-
nent A faire tolérer ainsi leur manie, et tout en
riant de 'attitude solennelle du chien, je pris le
maitre en grand estime, et cherchai & deviner a
quelle corporation il appartenait : son habit de
marquis et sa maniére de porter I'épée ne pou-
vaient me I’apprendre. Une simple réflexion faite
tout haut me tira de peine.

— Voild un singulier gout, dis-je; mettre des
gants bleu foncé avec un habit de satin vert-
pomme !
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— Des gauts? répéta mon voisin, oi1 lui voyez-
vous des gants?

— Mais ou1 on les porte ordinairement.

— Ah{ je vois ce qui vous donne cette idée :
vous trouvez qu’il a les mains un peu brunes,
n’est-ce pas? )

— Pour un blond surtout, et un blond fort
blanc, du reste. v

— Ah! c’est qu'il a mis une pidce d’'éteffe a la
teinture ce matin, et oe coquin de bleu-de-roi
tient comme le diable aprés les doigts.

Yappris ainsi le métier du barbare pére de
Mélanie, métier dont le voile blanc de 1a novice
porta bientdt les traces; car, dans sa fureur, il la
repoussait chaque fois qu'elle s’approchait de
lui pour le fléchir, et chaque fois aussi le bleu
d'une main cruelle laissait 1'empreinte de cinq
doigts sur les vétements de la victime.

Elle seule ne s'en apercevait point, toute au
soin de paraitre pudique, ses regards ne quittaient
la terre que pour s’élever vers les cieux. Sa voix
un peu enrouée, s’entendait 4 peine ; avertie par
Grignard des droits de ’hémistiche, elles’y repo-
sait outre mesure, et pour y arriver plus tét, pré-
cipitait sa marche, en laissant de c6té virgules,

’
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points, enfin tont ce qui aprait pu la retarder.

Cette diction faisait singulidrement valoir les
vers de ce genre :

On ne pardonne pas... 4 qui mous fait rougir...
Un pére quoi son sang ... quoi! je n’cbtiendrai rien!

Ce pére quot dépouillé de toute exclamation,
était d’un effet merveilleux. La chaleur du per-
ruquier Monval, de I’Achille de ee drame bour-
geois, pouvait seul balamcer 1'admiration que
provoquait le débit cadencé de Iinfortunée
Mélanie. Mais ce qui dépassait tout; c'était
Favori : sa manitre d’entrer en scéne, de dormir
pendant les sermons philosophiques du curé, de
se lever précipitamment 4 chaque sortie de son
maitre, ajoutait un grand intérét & celui de la
piéce ; on voulait saveir s’il conserverait jusqu’au
boutsa dignité : un seul moment la familiarité
Pemporta. C'est lorsque M. de Faublas, appre-
nant qu'il n’a plus de fils, et que sa fille s'est
empoisonnée, tombe accablé sur un fauteuil.
Favori le voyant assis, s’élance sur ses genoux,
et sy établit en rond comme 2 son ordinaire,
sans s'inquiéter des derniers soupirs de Mélanie.
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Cette faute lui vaut up coup de poing qui le pré-
cipite A terre, sa téte porte la premidre, il pousse
des gémissements affreux. Monval, qui vient de
tirer son épée pour son propre compte, veut la
faire servir & chasser Favori; mais le chien se ré
volte, il saute aux mollets de I’amant. Mélanie
pousse un cri de I'autre monde, la bataille s’en-
gage et Dieu sait ce qui en résulterait si Faublas
ne prenait son chien par la peau du cou, et ne le
mettait sous son bras 4 la place de son claque.

Mais le calme est rétabli, Mélanie est remorte,
son pére est traité de tigre par Monval, de pécheur
par le curé, de converti, par I'auteur, et la toile
tombe sur ce vers un peu mythologique :

Dieun vengeur! 4 quel prix vous m’avez éclairé!

Les applaudissements succédent aux pleurs ; tout
le mondes’accorde pour dire qu’on n’a jamaisrien
vu de plus intéressant, de mieux tendu. Mon voi-
sin se frotte les mains en me disant :

— Vous n’oser pas aborder ce genre-13, vous
autres; le cothurne vous fait peur; vousen res-
tez aux petites comédies ; ah! c’est qu'il faut se
- donner du mal pour produire de ces effets tra-

giques !
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— Je conviens que nous ne saurions appro-
cher de ce genre, et que dema vie je n’ai passé une
soirée plus amusante, ai-je répondu.

Comme tout atteste la vérité de ce suffrage, le
voisin me quitte pour aller le répéter aux pre-
miers de la troupe.

11 les trouve dans l'ivresse du succds, en atten-
dant de se livrer 4 une autre; il partage avec eux
le jambon, le fromage et les pruneaux fournis
gratis par Grignard; et les joies du banquet comi-
que égalent les sourires qu’excite parmi nous le
souvenir de cette incomparable soirée. Incompa-
rable en effet; car les amusants et les amusés en
sortirent également ravis.

Vivent les plaisirs ridicules pour divertir tout
le monde! '
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XV
DRS VIEUX PAPIALONS

Cetie espdce: est towjours maigve, quelquefois
décharnée, mais leste et adroite ; elle se fait re-
marquer par des cheveux rares, et ramenés avec
peine: des confins de la nuque sur les glacis du
crane, ou bien par une chevelure couleur de fan-
taisie : les plus communes sont prunes-de-mon-
sieur; cette teinture s’harmonise parfaitement
avec les creux de leur visage. La perruque n’est
admise que chez les papillons invalides; elle est
I'enseigne des . prétentions désespérées, car elle
rend les dénotiments difficiles. Le moyen de se
présenter & un rendez-vous nocturne, avec ou
sans perruque; et comment s’exposer aux lutine-
ries d’une jeune folle, avec la crainte de se voir
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tout & coup séparé d’'un: ernement si: indispen-
sable !

Les mouches & poil, collées par brevet d’inven-
tion, offrent moins de danger; et I'on voit tous
les jours des papillonsde cinquante ans s’en trou-
ver & merveille.

Les mieux conservés de.ces insectes sémillants
sont d’uan usge fort commode; ils servent A tran- -
quilliser les maris par leur présence inoffensive,
et sont quelquefois I'espérance des: méres. Arbi-
tres des plaisirs des femmes prds desquelles ils
voltigent, ce sont eux qui font inscrire les noms
des danseuses sur la liste des [plus beaux bals;,
ce sont eux qui louent les loges, qui forment les
parties -de eampagne, qui servent d’écuyer aux
jolies amazones : ils sont aussi- les oracles' des
parvenus; ce sont eux qui:leur apprennent & dé-
penser leun argent. On.les consulte sur les an-
ciens usages:et les modes nouvelles; ce sont eux
qui dirigent les jeunes mariées a leur entrée dans
le monde, et qui, a force de leur répéter que les
jeunes papillons sont indiserets, finissent souvent
par étre le- confident ou méme le secret de celles
qu’'un mari désagréable ou volage livre aux dan-
gers de 'ennui ow de Pabandon.
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On rit de leur tournure adolescente, de leurs
rides, de leurs regards amoureux, de leurs flatte-
ries classiques; mais comme ils sont aujourd’hui
sans rivaux dans I'art de s’occuper des femmes ;
qu'ils ne les sacrifient point 4 un déjeuner d’hui-
tres ou 4 une partie de whist, A la lecture de vingt
journaux ou bien A des discussions politiques, ils
jouissent de tous les profits attachés & la présence
continuelle. Il n’est pas une femme bien ¢levée
qui ne préfére leur galanterie surannée aux pro-
pos lestes, aux maniéres brusques, de la plupart
_ des élégants du jour; leurs soins assidus aux né-
- gligences humiliantes d'un mari, et leur recon-
naissance pour la moindre faveur i I'ingratitude
d’un joueur politique tout occupé du thermo-
métre de la Bourse.

Pendant que toutes les autres espéces s’agitent
en sens contraire pour arriver a la fortune ou au
pouvoir, celle des vieux papillons, fid¢le & son
ancien culte, ne pense qu’au plaisir. Philosophes
sans le savoir, ils laissent se démener I'intrigant
qui vole de ministére en ministére pour obtenir la
destitution qui doit lui faire place; I'ambitieux
que de fausses promesses et de véritables humi-
liations ne dégoiitent pas du métier d’aspirant;
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Pavare spéculateur que 'océan des affaires bal-
lotte sans cesse des rives du Pérou aux bords fu-
nestes de Botany-Bay: et jetant sur tous ces dam-
nés de la terre un regard de pitié, le papillon
sexagénaire vole, avec le secours des ailes de son
tilbury, du bois de Boulogne & I'Opéra, de 1'0-
. péra au bal; 14, il se repose.

Campé aupris de la.plus jolie danseuse, il
cause avec elle tout le teinps que les chassés ou
la queue-du-chat le lui permettent; car I'impor-
tance 4 la mode obligeant les jeunes hommes &
s'interdire les plaisirs de leur 4ge, il n’y a plus
que les écoliers en tout genre qui osent danser,
et la conversation d’'un écolier est au moins ti-
mide. Quel avantage pour le vieux papillon, qui
sait depuis si longtemps ce qui.est doux & I'oreille
des femmes! On ne parle qu’a lui.

Dans sa frivolité constante, il a eflleuré tous
les arts, il sait vanter 4 propos et flatter avec fi-
nesse; c'est & coups d’éloge qu’il démolit un ri-
val : tantét ¢’est un bon garcon, un parfait honnéte
homme, ou bien un gaillard fort adroit, qui en-
tend bien ses affaires; d’un autre, il dit : c’est yn
charmant étourdi qui ne sait rien feindre; enfin,

c’est toujours d’une de ces qualités mortelles dont
8
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il les affuble, et qui tuent I’amour ou I'empéchent
de naitre. ‘

Ces petits moyens, appuyés sur de grands ridi-
cules, triomphent des plus rebelles. La jeune
femme s’y laisse prendre d’autant plus facilement
que I'appat lui semble moins dangereux; la co-
quette y céde pour s’assurer le suffrage d’un de -
ces vétérans de la mode qui font encore les ré-
putations galantes; et la prude n’y saurait résis-
ter, car, quel asile plus siir eontre la malignité
du prochain que 'amour d’un vieillard fashto-
nable!

XVI
DU PECHEUR

Messieurs les goguenards, en dites-vous assez
sur cet homme au front calme, au teint halé, A
I’attitude silencieuse, qui voit s'écouler les heures
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comme les flots de la rivire, doucement, le cceur
plein d’espérance, bercé par le bruit du courant,
enivré par le parfum des fleurs qui naissent sur
la berge.

Ce pécheur innocent, qui souvenf méme n’a
pas 4 se reprocher la mort d'un goujon, vous
semble un objet de pitié; vous vous moquez de
sa patience, de son immobilité ridicule, ou de
‘ses mouvements monotones ; vous riez surtout de
la triste figure qu’il fait lorsque, retirant tout &
coup sa ligne d’un air de triomphe, il n’y voit
pendre qu'une touffe d’herbe ou quelque mé-
chant coquillage. Votre joie maligne ne s'épa-
nouit pas moins lorsque vous voyez ses efforts
pour décrocher ’hamecon qu’une petite perche
vient d’abandonner dans un groupe de roseaux.
Comme le pauvre homme se déméne! Qu’il a
peur de voir tout & coup sa lignerevenirsur 'eau,
veuve du bouchon et de tout'ce qui tient i lui!
Combien il emploie d’adresse, de ruse, pour faire
céder I'obstacle! Tantdt,cherchant 4 se concilier
la vivacité du courant, il semble y livrer sa ligne,
puis il la retire en donnant de légéres saccades,
moyen trés-ingénieux qui lui a souvent réus-
si, mais cette fois les crochets ont trop mordu
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la plante, elle résiste, le fil casse, et ce bon .

M. Tranquille, ainsi nommé par les flineurs qui
regardent couler la rividre, tombe un peu brus-
. quement sur le dos, au bruit des éclats de rire.
Ce premier revers ne le décourage pas; il veut
rentrer en possession de son bouchon écarlate,
qui flotte au-dessus des roseaux comme une fleur
aquatique; il s’arme d’abord de la longue four-
che des faneurs qui travaillent dans la prairie,
puis, la jugeant trop courte pour parvenir au but,
il descend de la berge, met un pied sur les cail-
loux, cherche & poser I’autre sur une grosse pierre
que I'eau recouvre i peine; au méme instant, il
allonge le bras, la fourche, lancée avec art, a dé-
livré les hamecons; mais un coup si décisif n’a
pu s'opérer sans violence; la pierre, mal appuyée
sur deux cailloux, s’enfonce, le pécheur perd
I'équilibre, et tombe dans I'eau en voyant fuir la
.fourche, le bouchon et la ligne. .
Certes le moment est bien choisi pour se mo-
quer de sa manie, car elle lui codte un pantalon
neuf, sa plus précieuse ligne, une fourche qu'’il
faudra rembourser & son propriétaire, et tous les
frais d’'un gros rhume causé par la fraicheur de
Peau et la transpiration ol se trouvait le pécheur.
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Saisi par un si grand événement, vous le croyez
dégotité, au moins pour quelque temps, des agi-
tations de la péche. Ah ! messieurs les ennuyés des
grandes villes! que vous vous connaissez mal en
plaisirs champétres! cet homme, objet de vos
dédains, et dont vous ne voyez jamais que les
contrariétés burlesques, si vous saviez comme il
réve délicieusement au murmure de l'eau se
jouant dans les cailloux, au chant des fauvettes
cachées dans les buissons d’aubépine; si vous
pouviez vous associer i son émotion lorsque la
premiére attaque du goujon frétillant ou de la
carpe gourmande a fait plonger un instant le bou-
chon; avec quelle impatience il attend la seconde
atteinte qui doit lui prouver que sa proie s'ob-
stine! quelle délibération intéressante avec lui-
méme pour savoir si le momeut est venu de la
saisir, car c’est un coup d’Etat qui, comme tous
les autres, dépend de I’a-propos. Enfin, le bou-
chon s’abime tout entier; la ligne est retirée brus-
quement, trop vivement peut-étre, car elle va
percher le poisson pris 4 ’hamegon sur la bran-
che la plus élevée des aunes de la rive. N'im-
porte, I'impétueux Tranquille saura le dénicher;

et, redescendant bientdt, porteur de sa victime,
8.
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il en fait 'appat d’un brochet convoité. Puis ses
piéges tendus, son petit filet disposé & recevoir
de nouveaux prisonniers, il se rassied sur la
berge, fier de son triomphe passé, et déji heu-
heux de celui qui I'attend.

Il faut avoir essayé de cette existence de pé-
cheur pour en apprécier tous les charmes. Cest-
un vague animé, une réverie que I'espoir ou le
plaisir ont seuls le droit d’interrompre; c’est un
‘bien-étre physique dit 4 I'air pur qu’on respire,
a I'aspect d’un beau site, d’un pré dont la pré-
sence de I’eau embellit la verdure; c’est la chan-
son du patre et le bélement des agneaux ; c’est la
cloche du village voisin qui fait penser 4 la pri¢re;
c'est cette harmonie parfaite de la nature qui
plonge I'dme pieuse et tendre dans ces ravisse-
ments dont la poésie de Lamartine peut seule
donner 'idée.

Voild pour I'dme d’élite, et nous avons plus
d'un exemple d’auteurs, d’hommes d’Etat, qui pré-
féraient ce délassement ridicule de la péche 4 la
ligne A tous les plaisirs dont le monde est pro-
digue envers ceux que la célébrité ou le pouvoir
recommande. C’était pour eux le calme aprés la
lempéte; c'était 'oubli complet des intéréts qui
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agitent les hommes, ou la tréve d’'un combat fati-
gant entre le probléme et la solution; ¢’était pour
ainsi dire un sommeil du cerveau qui n’empé-
chait point le corps d’agir, ni les sens de savourer.
le parfum des violettes, et d’admirer un charmant
paysage. Mais qu’on ne suppose pas que la péche
ne fat pour ces grands personnages qu'un pré-
texte de repos, de silence. Non, non, janiais ce
goit, si niais en apparence, n’est entré dans un
esprit supérieur sans le captiver en entier, tout le
temps qu'il s’y livre; c’est dans 'absorption to-
tale de ses réflexions qu'il trouve la patience né-
cessaire 4 son plaisir. La partie de son cerveau
qui dort est celle qui travaille d’ordinaire, I'autre
veille pour s’amuser bétement. Eh! quelle plus
grande jouissance pour un homme d’esprit!

Quant aux gens qui pensent peu ou point, ils
feraient tout aussi bien de changer leur activité
stérile pour la tranquillité du pécheur; il en ré-
sulterait moins de tracasseries dans leur ménage,
et quelquefois un plat de plus sur leur table. Mais
la médiocrité est ennemie du calme ; rendons-en
grice au ciel; sans cela, il ne lui manquerait rien
pour gouverner la terre.
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XVII
LES DEUX MARIS

— Serait-il bien indiscret, mesdames, de vous
demander de jeter un coup d’ceil sur cette liste,
disait M. de Rochebelle & sa femie et aux amies
qui l'aidaient & composer la liste d'un bal pro-
chain.

— Vraiment, nous avons bien le projet de vous
la soumettre, répondit la comtesse de Rochebelle
d’un air craintif quisemblait étrange, aprés le ton
si doux qui avait accompagné la demande de son
mari.

—Eh! pourquoi la lui montrer ? dit madame
de Verriéres, jeune étourdie que I'idée d’une con-
descendance conjugale mettait toujours en état
de révolte; ne peut-il s’en rapporter 4 nous pour
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le choix des gens que vous devez inviter? A-t-il
peur que nous I'exposions A recevoir chez lui de
certaines personnes qu’on rencontre trop souvent
13 ou elles sont déplacées? ce serait bien peu nous
connaitre. Ah! nous savons trop bien vivre pour
tomber dans une pareille faute. L’essentiel est
d’avoir beaucoup de femmes élégantes, de jolis
danseurs, de vieux ducs, de jeunes publicistes, un
ou deux poétes, et Tolbecque avant tout.

- Mais, dans tout cela, ma chére, dit la vieille
marquise d’Orbesson, il y a les éléments d’'une
fort bonne et d’une fort mauvaise compagnie.
Vous n’étes pas dans I'dge ol1 'on sait composer
un salon, et je vous engage 4 nous laisser ce soin.
_Ce n’est pas parce que je I'ai élevé; mais, certes,
mon neveu est connu pour I’homme de Paris qui
connait le plus les convenances, et sait le mieux
son monde.

— Vous me faites bien trop d’honneur, reprit
M. de Rochebelle; je n’ai pas assez profité de
votre éducation, ma chére tante, pour atteindre
au grand art de ne réunir que’ des gens qui se
conviennent, et sur lesquels il n’y ait pas la
moindre chose & dire.

— Vraiment, il faudrait que vous fussiez sor-
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cier pour arriver A cela, interrompit madame de
Verriéres; et encore, Dieu sait combien une sem-
blable réunion serait ennuyeuse !

— Nous avons tout simplement ajouté quel-
ques noms & ceux des gens que nous voyons ha-
bituellement, et vous nous obligerez beaucoup de
nous dire s'ils sont bien choisis, dit madame de
Rochebelle en passant la liste 4 son mari.

— Voild de ces complaisances qui me sont
odieuses, reprit madame de Verriéres avec dépit.
En vérité, ma chere Albine, si votre mari n’y met
pas ordre, vous finirez par le rendre ridicule,
avec votre soumission exagérée, et ce ton triste et
cette voix presque tremblante avec laquelle vous
lui parlez; si nous le connaissions moins, il ne
tiendrait qu'a nous de le croire un second
Othello. :

— Ah! la bonne plaisanterie! s'écria M. de
Rochebelle en riant du rire le moins communi-
catif; de toutes les calomnies dont on peut flétrir
un honnéte homme, celle-1a est bien la moins 4
redouter pour mdi, convenez-en, mesdames. Ja-
loux! mais ot trouve-t-on des maris jaloux au-
jourd’hui. Je n’en connais pas un d’assez coura-
geux pour braver ce ridicule.
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-~ Vous avez mille fois raison ; ¥epri¢ madame
de Verrires; et puis cela ne sauve de rien; on est
tourmentant, tourmenté, ¢’est ¥ qui conspirera
condre vous ; ca¥, dans ce monde si sévére pour
les faiblesses, on est toujours du parti des avaants,
Avez-vous remarqué l'autre soir, chez madamie
de V..., eomme chacun s’entemndait pour com
duire’ ou retenir M. de R... dans-le salon oit sa
femme n’était point? et cela dans l4 charitable
intention de ne pas la voir interrompué dans son
entretien avec le jeune Camille de Nellissen.
- Comxme on riait de Pair inquiet de ce pauvre
homme, et de son empressement & retirer sa
femme de ce repaire de séduction. Dés qu’il & pu
parvenir & la rejoindre, il lui a- répété dix fois,
dans toutes les- langues, qu’elle avait été souf- .
frante la veille, et qu'elle ne devait pas restet
plus longtemps au bal; et lorsque, la croyant
vaineue par ses instances, il a été faire avancer
sa voiture, et qu’elle a profité de ce moment pour
danser avec Camille, comme on a joui de sa con-
fusion en la retrouvant dans leebras de son rival,
galopant A perdre haleine, sesyeux rayonnant de
plaisir, et répondant par des sourires trés-encou-
ragéants aux douves paroles que le bruit de 'or-
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chestre ne laissait parvenir qu'a elle? C’était
bien le proverbe conjugal le plus amusant.

— Je regrette beaucoup d’en avoir manqué la
- représentation, interrompit M. de Rochebelle
avec un ton amer, car ces sortes de -spectacles
deviennent fort rares. Je m’étonne que ce bon
M. de R... se soit laissé aller & un travers sem-
blable. Sa femme avait pourtant fait, & mon avis,
tout ce qu'il fallait pour tempérer sa passion ja-
louse; car je vous en demande pardon, mes-
dames, mais il faut avoir un grand fonds d'ado-
ration pour vous trouver encore charmantes a la
{in d’un galop. Aprés vous avoir vu secouer pen-
dant une heure, de la manidre la moins avanta-
geuse A vos attraits et & votre parure; aprés vous
avoir vues passer ou plutét jeter dans les bras
de chaque valseur pour étre reprises plus brus—
quement encore par le votre; tout cela avec le
teint cramoisi, les cheveux en désordre, les
tempes baignées de sueur, les vétements froissés,
haletantes et boursouflées; il faut, je vous le ré-
pete, bien peu degoit ou furieusement d’amour
pour tenir beaucoup 4 la femme qu’un galopeur
vous rameéne dans cet état-la.

— Je ne prends point ma part de cette satire,
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dit madame de Verridres, car je ne danse jamais
le galop.

— Al jereconnais bien 13 votre savoir-plaire,
répliqua en souriant M. de Rochebelle ; et chacun
rit de la parodie du mot, excepté Albine, qui
avait trop bien compris la lecon que voulait lui
donner son mari.

— A propos de cette danse cavalidre, qui a
transformé nos salles de bal en manége, je ne
. vois pas, dit-il, sur votre liste, le héros du genre,
I’élégant d’Arthenay.

— C'est Albine qui m’a tout 4 I'heure empéché
de I'inscrire, dit madame de Verriéres.

— Et pourquoi cela? demanda M. de Roclie-
belle en lancant 4 sa femme un regard cour-
roucé. . '

—En vérité, je ne saurais le dire; car elle
nous a donné des raisons qui n’ont pas le sens
commun. Elle ne le connait pas assez, dit-elle;
comme si I'on avait besoin de connaitre intime-
ment les danseurs qu’on invite & son bal; et puis
elle le trouve trop sémillant, trap & la mode, que
sais-je?...

— Et trop séduisant peut-étre, ajouta M. de

Rochebelle. Ah! c’est trop le flatter ; mesdames,
9
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il ne me parait pas si dangereux qu'on voudrait
bien nous le faire croire, €t je réclame une invi-
tation pour lui, comme un droit acquis 4 sa gra-
cieuse médiocrité. .

L’impression qui se peignit a ces mots sur le
visage de madame de Rochebelle révéla presque
la scéne qui avait eu lieu la veille entre elle et

~ son mari, & propos de M. d’Arthenay.

— L’inviter chez lui, pensa-t-elle, aprés m’en
avoir parlé comme d’'un fat qui cherchait & me
compromettre, et cela pour s’étre placé auprés de
ma loge aux Italiens, et pour avoir suivi & che-
val ma caléche hier matin au bois de Boulo-
gne. Quelle humeur! que de contradictions! de
caprices! :

En effet, Albine ne comprenait rien a ces
recherches d’amour-propre qui portent 3 sa-
crifier ses intéréts d’affection, sa prudence, sa
passion méme, au soin de cacher ce qu’on re-
doute.

— Et vos voisins de campagne, cette jolie
madame Menival; que le petit colonel d’ Aulerive
ne quitte pas plus que son ombre, vous ne nous
ferez pas le tort de les oublier, je pense, dit
madame de Verritres ; ils dansent tous deux a
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merveille, et puis le mari est si amusant avec sa
sotte confiance et ses grosses plaisanteries sur les
maris trompés. Ah! celui-1d n’est pas jaloux,
vous en conviendrez.

— Ce qui ne I’empéche pas d’étre fort ridicule,
dit la marquise d’Orbesson. Son aveuglement est
aussi par trop fort, et 'on serait tenté de le croire
volontaire, si le pauvre homme avait quelque
chose 4 gagner 4 I'intimité de M. d’Aulerive ; mais
le colonel n’a qu’un beau nom sans fortune, sans

. crédit, et M. Menival ne fait cas que de ses mil-
lions. Je ne crois pas qu'il ait jamais lu quatre
pages d’histoire de France ; vous descendriez en
droite ligne de Pharamond, qu’il n’en aurait
pas plus de considération pour vous. Aussi rien
n’explique I'excés de complaisance qui lui fait
jouer un role si misérable : vraiment, jen ai
quelquefois pitié,

— De la pitié pour ce bon gros Menival, s’écria

. madame de Verriéres ; mais il est le plus heureux
homme que je connaisse. Toujours content de
lui, jamais d’humeur, se trouvant adorable, se
croyant adoré, cerfain que I'argent donne tout,
I'esprit, la grice, le bon ton ; qu'un millionnaire
estun dieu qu’on encense de toutes parts, qu'une
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femme n'oserait tromper, et dont le monde
n’oserait se moquer.

— Ah!-vous ne me ferez pas croire que ses
illusions aillent jusque-14, reprit la marquise : on
lui rit au nez continuellement ; enfin, .’1 chaque
bétise qu’il dit...

— Et vous pensez qu’il s'en inquiéte ? Détrom.
pez-vous ; il met tout cela sur le compte de
I'envie.

— Il n’est pas placé tellement haut, méme par
sa fortune, pour devoir tant exciter I'envie, et
vous le faites plus riche qu’il ne le parait du
moins, car il me semble avoir un train fort
modeste. '

— Et c’est ce qui le rend invulnérable. Avec
ses chevaux mal appareillés, ses gens mal tenus,
son vieux landau, il va plus vite que tout le
monde, et ne craint pas de laisser ce bel équipage
attendre toute une nuit 4 la pluie. Quand on lui
reproche d’'étre si mal équipé, savez—vous ce
qu'il répond ?

« — Je n’aurai pas plus tét'de jolis chevaux
qu’il faudra les ménager, et je ne sais rien ména-
ger, moi. »

Ah! c’est un original.
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— Un original ! dites-vous. S'il faut ajouter
foi & la chronique scandaleuse et & ce qu’elle
raconte de sa femme, rien n’est si commun que
cessortes d’originaux, dit M. de Rochebelle ; mais
puisque vous aimez & rire des gens ridicules,
allons, il faut inviter M. Menival ; il remplacerai
A lui seul, Vernet, Odry, et les proverbes qu’ils
devaient nous donner.

La liste terminée, chacun se retira. Restée seule
avec son mari, madame de Rochebelle lui
demanda I'explication de sa conduite étrange, et
pourquoi il avait tant insisté pour envoyer une
invitation &4 M. d’Arthenay, aprés la scéne qu’il
avait faite le matin méme a propos de lui.

— Cela vous étonne, avait répondu son mari ;
en vérité, je ne reconnais pas la votre usage du
monde : vous voulez que je me donne 2 tous les
yeux le ridicule de craindre un fat qui vous fait
Ia cour. Ah!c'est aussi me supposer par trop
humble : ses soins affectés peuvent vous com-
promettre, je vous en avertis, c'est mon devoir ;
le reste est votre affaire. On ne soupire aujour-
d’hui que pour les femmes qui le veulent bien ;
témoignez-lui, parun de ces demi-mots que chacun
saitcomprendre, que sesflatteries vous déplaisent,
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et je réponds qu’il cessera bientét de vous les
adresser ; mais prétendre vous éviter cette peine
en me contraignant 4 1'¢loigner de vous par une
impolitesse ou une exclusion trop latteuse, voila
ce que vous ne sauriez obtenir de ma complai-
sance. -

Ainsi M. de Rochebelle, dévoré de jalousie,
préférait le supplice de voir 'homme qu’il re-
doutait le plus, admis chez lui, et par cela méme
autorisé & y revenir souvent, 4 la crainte de passer
pour un mari qui a peur.

XVIII

A I'abri des tortures de la jalousie, M. Meni-
val, qui vient de recevoir son billet d’invitation,
s'informe auprés de tous les gens qui connaissent
madame de Rochebelle du moyen de faire invi-
ter 4 son bal 'ami d’Aulerive, cet aimable jeune
homme qu’il aime comme un fils. En vain on
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lui répond que M. d’Aulerive doit étre sur la liste
des invités, que son billet lui parviendra plus
tard, Menival nese contente point de ces assu-
rances ; il écrit & M. de Rochebelle pour s’assu-
rer du fait. Dieu sait si 'on se moque du sujet et
du style de la lettre ! Mais le bon Menival n’en
sait rien; il a obtenu ce qu’il désire pour son
ami, il est content.

La sympathie, cette chaine mystérieuse qui
unit les espéces, n’est pas moins connue de la
gent ridicule que de la gent amoureuse; mais
elle y exerce sa puissance d’une facon particu-
ligre ; c’estd la condition de se moquer récipro-
quement de leurs travers que deux étres ridicules
se lient d’amitié; aussi le bel-esprit, le poéte
Saint-Gervais, est-il, aprés M. d’Aulerive, ’ami,
I'habitué le plus indispensable de Menival; c’est
lui qui le chante 3 sa féte, qui lui sert de point
de réunion quand il veut donner une soirée éco-
nomique.

— Saint-Gervais nous lit dimanche sa tragé-
die, j'esptre que vous viendrez I'entendre, dit
Menival avec cet air de confiance qui ne suppose
pas un refus.

Et il trouve en effet beaucoup de gens assez
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désceuvrés ou assez résignés pour venir écouter
cinq mortels actes, dans lesquels est déployé un
trait de nos premiers tentps del’histoire de France,
orné de sentences et d’antithéses. ‘

Comme l'ouvrage ne présente rien de neuf,
il ne donne matiére & aucune contestation. Bercé
par le retour des mémes rimes, d’Aquitaine, de
capitaine ; de valeur, de malheur; de vertu, d’a-
battu; de mémoire et de gloire, I'auditoire se livre
4 ce demi-sommeil indulgent qui est, aprés 'en-
thousiasme perfide, la plus douce illusion d’un
auteur. M. Saint-Gervais se sentant si religieuse-
ment écouté, si délicieusement interrompu par
les bravos de Menival, redouble de chaleur; sa
voix fait vibrer les nerfs des assistants. Ils ne
croient pas qu'on puisse dire des choses ordi-
naires d’un accent si pénétré ; les gestes de I'au-
teur, ses coups de poing sur la table o} le verre
d’eau sucrée frissonne, sa voix émue, ses yeux
brillants de larmes, enfin tout I'arsenal de la dé-
clamation produit son effet. On se récrie d’avance
sur les applaudissements qui attendent le chef-
d’ceuvre, et M. Saint-Gervais, bouffi de son suc-
c3s, est presque aussi heureux que son cher Me-
nival.
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On lui demande ¢'il a mis beaucoup de temps
4 composer ce bel ouvrage.

— Quinze jours, dit-il ; il ne m’en faut pas da-
vantage pour construire mon plan et dialoguer
mes scénes. Si les acteurs du Théatre-Francais
n’étaient pas si long & monter une pitce, j'en
aurais déji vingt de représentées ; mais ces gens-
12 ne comprennent rien & leurs intéréts. Je leur
ai dit cent fois : « Que vous faut-il ? Une tragé-
die, une bonne comédie ? Eh bien, je m’engage
a vous la fournir dans quinze jours; mais vous
ne meltrez pas plus de temps 4 la jouer que je
n'en aurai mis A la faire; sinon, je vous aban-
donne 4 votre malheureux sort. »

Eh bien, monsieur, ils aiment mieux consa-
crer trois mois 4 apprendre I'ouvrage d’un blanc-
bec que de faire leur fortune avecun des miens.

Cette sortie modeste trouve bien quelques cri-
tiques, les plus polisvont en rire dans la chambre
4 c6té; mais, comme les plus traitres restent
pour approuver, rien n’altére la pureté des trans-
portsde I'auteur ; et pourtant 'on s’en moque,
et Menival lui-méme, que 'amitié domine sans
I'aveugler, dit en lui-méme : « Ce gaillard-1a est

d’un amour-propre forcené. » Eh ! qu’importent
' 9.
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ces réflexions tacites, ces rires cachés, ces coups
portés dans 'ombre & celui que le ridicule abrite?

Le jour du bal est arrivé : M. de Rochebelle
avait consacré deux cents louis & cette féte ; mais
la nécessité d’avoir le meilleur orchestre, les plus
belles fleurs, enfin toutes les supériorités du
genre, venait de I'obliger dajouter 4 cette somme;
car on ne peut avoir ce qu'il y a de mieux d’'un
c6té sans se créer le besoin du mieux de I'autre.
Quoi de plus ridicule que le manque d’ensemble!
Et, pour n’étre point ridicule, on sait de quel
sacrifice M. de Rochebelle était capable!

Ce jour-1a sa femme était mise avec plus d’é-
légance encore que decoutume ; car le devoir des
maitresses de maison ne leur permet pas une
riche parure, et il est rare qu’elles ne gagnent
pas & la simplicité que I'usage leur impose; mais,
malgré sa beauté, ses gracieux sourires, il y avait
une mélancolie profonde gravée sur le front de
madame de Rochebelle ; sa grice manquait d’a-
bandon, et ses regards distraits semblaient fuir
quelque objet dangereux.

Cette contrainte, cette défiance d'elle-méme,
cette émotion dont elle ne se rendait pas compte,
c’était 'ouvrage de son mari : avant qu’il ne lui
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fittant de plaisanteries améres sur I'amour qu’elle
inspirait & M. d’Arthenay, elle n’avait pas le
moindre soup¢on de cet amour; ses manidres
avec lui étaient simples et d'une franchise a dé-
jouer tout projet d’intrigue ; mais depuis qu’elle
se savait épiée, depuis que le mot le plus insigni-
fiant, un regard, la démarche la plus innocente
pouvait étre interprétée d'une facon criminelle,
elle éprouvait un trouble, une sorte de terreur
qui lui donnait un air coupable, et elle se repro-
chait déjA ses craintes comme une faiblesse; or,
dés qu'une femme se fait un reproche injuste, elle
est bien prés de le mériter.

Si M. de Rochebelle, cédant tout naivement 3
sa peur conjugale, avait éloigné M. d’Arthenay
de chez lui; s’il avait encouragé sa femme dans
le dessein de ne plus se rencontrer avec le jeune
séduoteur, il est probable que, n’ayant pas occa-
sion de le voir, madame de Rochebelle I'efit
bientdt oublié ; mais on exigeait qu’elle le vit sans
cesse dans le monde, qu’elle le re¢tit dans sa mai-
son, quelle écoutdt ses déclarations furtives,
qu'elle essuyit le feu de ses regards, et tout cela
sans lui donner d’espoir. Le ciel devait punir un
tel exces d’inconséquence.
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M. d’Arthenay était trop bien exercé daus 'art
de reconnaitre et de mettre a profit les chances
favorables & ses désirs, pour ne pas s’apercevoir
du trouble que sa présence faisait naitre dans
I'esprit de madame de Rochebelle : un sot se
serait cru adoré, mais I’amour-propre éclairé de
M. d'Arthenay ne se méprit point sur la cause
de ce trouble ; il devina I'obligation qu'’il en avait
aux avertissements d’un jaloux. Connaissant la
profonde horreur de M. de Rochebelle pour tout
ce qui pouvait jeter du ridicule sur un mari, il se
promit bien de faire servir cette faiblesse 4 I'ac-
complissement de ses voeux.

— Elle n’a encore que de la crainte, pensa-
t-il, j’en ferai de I’amour; puis, lorsque nous se-
rons d’accord, je m’établirai si"bien, prés du
monde, dans l'attitude d’'un amant malheureux,
que le pauvre mari n’osera jamais me chasser
comme un rival redoutable.

Ce plan arrété, M. d’Arthenay en commenca
I'épreuve le soir méme. La politesse exige qu'il
danse avec la maitresse de la maison; elle le re-
fuse une fois, deux fois ; mais enfin l'instant de
la contredanse arrivé, il vient prendre sa main,
et sans plus de préambule qu'on n’en met au-
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jourd’hui & parler de ce qui importe le plus, il
dit, de l'air le moins ému, mais du ton d’un
homme qui risque le tout pour le tout : — Pour-
quei me traiter si mal? pour me décourager?
c’est peine inutile; vous n’en ferez jamais autant
que moi pour me détourner d’'un sentiment dont
je reconnais la folie; mais puisqu’il est plus fort
que ma volonté, que la vétre méme n’y pourrait
rien, eh bien, n’y prenez pas garde.

Madame de Rochebelle, stupéfaite de cette sin-
guliere déclaration, reste quelques moments sans
s’apercevoir que c’est & elle & commencer la fi-
gure. L’obligation de traverser la dispense de ré-
pondre & M. d’Arthenay; cependant, elle aurait
voulu profiter de cette occasion pour lui décla—
rer ;]ue ses soins la blessaient, I'importunaient ;
mais, pour une iame élevée, le mensonge est un
acte difficile, on s’y détermine lentement; les
mots n’arrivent point, on les trouve trop forts
ou trop insignifiants : c’est qu'aucun d’eux ne
rend la pensée. Et le temps se passe, les oisifs
viennent méler leurs phrases i la traverse; le su-
jet qui préoccupe a déji subi trois ou quatre
remplacants. Le moyen d’y revenir? ce serait y
donner trop d'importance; le mieux est de pa-
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raitre I’avoir ‘oublié; c’est ce que fit madame de
Rochebelle. :

N’importe, le coup avait porté; la rougeur su-
bite dont son beau front s’était couvert en appre-
pant qu’elle était aimée, I'affectation qu’elle met-
tait & regarder cet aveu comme une plaisanterie,
une coquetterie vulgaire; enfin, toute cette gra-
cieuse hypocrisie & I'usage des jolies femmes, con-
firma M. d’Arthenay dans ses espérances.

XIX

Mais quelle rumeur dans le bal ? pourquoi se
précipite-t-on vers les fenétres dessalons qui don-
nent sur la cour? Qui provoque tous ces rires?
C’est I'arrivée d’une carriole d’osier, que le con-
cierge de I'hétel, aidé des gendarmes, n’a pu
empécher de parvenir jusqu'au grand perron,
‘tant est la vitesse des chevaux attelés 3 ce bizarre
équipage. Comme la cour est illuminée par un
grand nombre de lampions, on distingue facile-
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ment la carriole; d’ailleurs, un jeune plaisant
-qui arrivait en méme temps qu’elle, saute en bas
de son tilbury pour venir plus tét donner dans
le bal I'avis de cette entrée triomphale; on I'en-
toure, on I'écoute. '

— Imaginez-vous, dit-il, d’assez minces che-
vaux que des harnais de charrette attachent
& une petite carriole peinte en vert, toute guil-
lerette , de laquelle s’échappent trois grandes
pluntes blanches, une douzaine d’épis d’or,
et des aigrettes en diamants; enfin, tout 'at-
tirail d’une coiffure de gala. Un gros homme,
criant gare 4 tue-téte, est le phaéton de ce char
élégant; il le conduit de moitié avec une espéce
de chasseur qui porte son chapeau sous le bras,
probablement par I'impossibilité de le porter au-
trement dans la carriole. Ce singulier trio était en
train de mettre pied A terre quand je suis arrivé :
la pauvre femme faisait des cris affreux, et pré-
tendait ne pouvoir sauter en bas de ce panier
roulant sans courir lerisque de se casser lajambe;
le chasseur recommandait au gros homme de
mieux tenir les chevaux; car, eflrayés par les
lampions qui fumaient sous leurs naseaux, ils
gambadaient et ruaient & faire peur. J'avais bien
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envie d’aller offrir le secours de mon bras 4 la
dame emplumée; car, & travers le burlesque de
sa situation, elle m’a paru fort jolie; mais j'ai en-
tendu le gros homme lui dire : « Prends bien
garde en descendant, ma Minette. » Le fou vire
m’a pris, et je I'ai abandonnée & son périlleux
sort.

Comme ces mots finissaient, on annonc¢a M. et
madame Menival; le jeune homme s’écria :

— Les voila!

Et les rires redoublérent.

— Je vois avec plaisir que I'on s’amuse ici, dit
en entrant M. Menival sans se déconcerter ; par-
bleu! j'ai donc bien fait de tout braver pour y
venir. Savez-vous bien qu’un autre que moi y
aurait renoncé, et qu'ilm’a fallu forcer ma femme
A m’accompagner, elle qui aime le bal a la rage.
Ebh bien, nous avions tant d’obstacles réunis a
vaincre, que son courage était A bout ; elle allait
se décoiffer et se mettre au lit, car mon cocher
venait de rentrer saoul comme une grive, aprés
avoir mis ma voiture en cannelle i la sortie de
I'Opéra, ol j’étais allé un moment. Voyant qu’il
n'y a pas moyen de s'en servir, j'envoie mon
chasseur chez deux loueurs de voitures; mais a
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dix heures du soir, un dimanche gras, on ne
trouve ni bétes ni gens; enfin,. pas méme de
fiacre. Dans cette extrémité, je me rappelle tout
A coup la carriole que j'ai achetée pour conduire
mes domestiques 4 la campagne; elle est cou-
verle, nous y serons a I'abri. Je n’hésite pas; en
cing minutes, les chevaux sont attelés 2 la carriole;
mais le difficile était d’'y faire monter Minette
avec ses diamants, ses plumes et sa robe de crépe;
elle s’en défendait comme un beau diable.

—C’est par trop ridicule, disait-elle; on nous
bafouera : jamais je ne monterai dans un tel bre-
lingo.

— Bah! lui ai-je dit, quand ghacun se sera ré-
crié une fois sur notre maniére d’arriver, cela sera
fini; au bout du compte, tu n’en seras pas moins
madame Menival, tarobe et tes diamants n’en se-
ront pas plus laids pour étre venus en carriole;
et tu verras la féte, et tu t’amuseras, au lieu de
rester chez toi & pleurer de dépit; sans compter
que ce pauvre d’Aulerive, & qui nous avons
donne rendez-vous au bal, serait d’une inquié-
tude affreuse s'il ne nous voyait pas arriver. En-
fin, grice & mon éloquence, elle s’est décidée.

— C'est fort bien & vous d'avoir employé
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toutes les ressources de votre imagination dans
une circonstance si importante pour nous, dit
M. de Rochebelle d’un ton affectueusement go~
guenard. Vous avez deviné 4 quel point votre pré-
sence était nécessaire & nos plaisirs, et je ne sau-
rais vous en exprimer toute notre reconnaissance.

Puis se retournant du c6té de sa femme :

—Madame de Rochebelle, ajouta-t-il, ayez soin
deM. Menival; veillez A cequ’on arrange sa partie
de whist. :

Et M. Menival, entouré, choyé, complimenté,
passa dans le salon ot I'on jouait, ravi des frais
quon faisait pour lui et dela résolution qui I'avait
porté 4 tout braver pour venir prendre sa part des

.plaisirs de la féte.

— Voila, sans nul doute, 'homme le plus
sage qui soit ici, dit le jeune comte de M... ala
spirituelle duchesse de Na..., car il se moque de
la moquerie.

— Ah! vous appelez cela étre sage, dit en sou-
riant la duchesse ; mais vous ne voyez donc pas
avec qui sa femme danse en ce moment pour la
troisiéme fois?

— Si vraiment ; c’est avec M. d’Aulerive.

— Eh bien, quand son mari se serait privé du
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plaisir de la conduire ici en charrette pour la
voir coqueter ainsi toute la nuit, il n’y aurait pas
eu grand mal.

— Ah! mon Dieu! dans quelle erreur vous
étes! Le pauvre mari aurait passé une semaine
cruelle : sa femme aurait été d’'une humeur in-
supportable; elle aurait fait quelque scéne de ja-
lousie & d’Aulerive, pour s’étre amusé & un bal
ol elle n’était pas; et Dieu sait ce qui s’en serait
suivi. Croyez-moi, ce gros Menival est ’homme
du monde qui arrange le mieux sa vie; je n’en
Veux pour preuve que son air satisfait.

— Il me semble que ce bonheur-13 est & la
portée de beaucoup de gens; que n’en essayez-
vous?

~— Je le voudrais bien, vraiment ; mais ma stu-
pide vanité s’y oppose : ne faut-il pas s’ennuyer
comme tout le monde, aller biiller aux Italiens,
étouffer dans les routs, sourire 4 ses ennemis,
vanter les sots 4 la mode, accepter des diners
. d’apparat, répondre & de fastidieuses agaceries,
se confondre en reconnaissance pour d’insipides
fadeurs, leur en sacrifier de plus douces? Et tout
cela par ton, ou plutdt parlachetd; car, avec un
peu plus de courage, on ferait, comme M. Menival,
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ce qui plait le mieux, en dépit de I'usage et des
ricanements.

Cette conversation fut interrompue par le mai-
tre de la maison, que les lois de I'étiquette obli-
geaient 4 s’occuper particulitrement de la du-
chesse de N.... Il était pile & faire peur; sa
respiration était courte, sa voix altérée; son sou-
rire grimagait, et son affectation 4 dire des choses
flatteuses, 4 paraitre enchanté de réunir tant de
personnes distinguées, trahissait un malaise in-
vincible. 11 venait de faire plusieurs robers contre
Menival, et il les avait perdus ainsi que trois pa-
ris considérables; car Menival, confiant dans son
étoile, jouait aussi gros jeu qu’on voulait, ce qui
lui ‘procurait souvent ’honneur de faire la partie
de grands personnages : sans étre & beaucoup
prés aussi fort qu’eux, il les gagnait habituelle-
ment, tant 'absorption totale des plus minces fa-
cultés peut I'emporter sur la plus riche intelli-
gence distraite.

Tout en causant avec la duchesse de N...,
M. de Rochebelle cherchait des yeux sa femme;
celle-ci, qui sent un regard ennemi s’appesantir
sur elle, quitte brusquement M. d’Arthenay pour
se rapprocher de son mari et de la duchesse de
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N...; mais M. d’Arthenay, fidé¢le & son systéme,
la suit, et vient se plaindre & M. de Rochebelle
du refus qu’on fait de danser avec lui le galop.

— En vérité, dit—il, madame m’accable du dé-
dain le plus humiliant pour un pauvre valseur, et
jai recours & l'autorité conjugale pour faire va-
loir mes droits de premier inscrit; on veut me sa-
crifier au petit L... et cela parce qu'il est af-
freux. C’est un titre comme un autre ; mais je ne
mérite pas d’étre immolé & cette grande puis-
sance; j'en fais juge madame la duchesse.

— Comment donc! répondit cette dernitre,
vous avez mille fois raison ; mais je trouve que
vous vous plaignez bien haut du tort qu’on veut
vous faire. Savez-vous, ajouta-t-elle d'un air
malin, qu'a la place de M. de Rochebelle j'en
serais jaloux.

— En effet, dit M. de Rochebelle en souriant
de la meilleure grace; je crois que je vous
devrais de” m’en inquiéter ; de semblables ri-
gueurs sont ordinairement des préférences i
I'envers fort alarmantes. Mais que voulez-vous ?
je ne sais point me révolter contre le destin.

— Et voild ce qu’il y a de désagréable, reprit
M. d’Arthenay ; que pouvons-nous tenter, nous
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autres pauvres aspirants? Quand la mauvaise
humeur d’un mari ne nous seconde pas, nous
n’avons plusde chance de succds.

— J'en suis vraiment désolé, dit M. de Roche-

- belle sans quitter le ton ironique; mais je ne
saurais me donner ce ridicule en votre faveur.

— C’est aussi faire preuve d’une sécurité trop
dédaigneuse, interrompit la duchesse ; cela m’in-
digne, et je passe & I'ennemi, je vous en préviens ;
si je pouvais I'aider & vous tourmenter, un peu,
j’en serais enchantée. Allons, ma chére Albine,

* prétez-vous de bonne grace  notre conspiration,
et donnez-nous le plaisir de voir votre mari un
moment jaloux; c¢’est un petit chdtiment qui est
bien dit 4 son calme insolent.

Madame de Rochebelle savait & quoi s’en tenir
sur ce calme affecté ; elle ne répondit que par un
de ces sourires qui n’engagent & rien. L’embarras
y fit succéder une petite toux, qui est la ressource
ordinaire des femmes qu'un mot vient de décon-
certer. Alors son mari prit la parole autant pour
venir & son secours, que pour développer son
systéme de philosophie conjugale ; il mit tant de
soin & prouver I'inutilité de la surveillance et sa
profonde indifférence des événements que tant
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d’autres redoutent, qu’il laissa la duchesse de N...
convaincue de son inaltérable confiance en la
vertu de sa femme, et M. d’Arthenay encore plus
persuadé du parti qu'il pouvait tirer d’un orgueil
'si avantageusement placé.

XX

Le bal est un théitre o chacun joue un réle
appris ou improvisé, tous deux également inté-
ressants pour le spectateur bénévole. La coquette
y débite le sien & c6té de I'ambitieux dont tous
les mots calculés ; la jeune personne n’y vient
méme plus pour le seul plajsir d’y danser, elle
y vient pour s’y montrer, et les regards qu’elle
porte sur les vieux riches célibataires dévoilent
assez son but. Mais ces fins renards de la galan-
terie, retranchés derriére un rempart d’égoisme,
sont & 'abri des piéges de I'innocence. Prodigues
de sourires, de flatteries, de tendres soins, ils
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bornent 14 leur dévouement. Riches en souvenirs
d’intrigues, ils savent le sort de tant de maris
qu'ils n’ont pas envie de s’v exposer ; et pourtant,
" ces maris sont moins A plaindre qu'eux ; ils n’en
sont pas réduits & payer une maitresse pour
n’étre point seuls, et ne fussent-ils entourés que
des enfants de leur femme, ils sont siirs d’étre
soignés, chéris, pendant leur vieillesse, et pleurés
a leur mort.

Dans ce sidcle de liberté, ce qui rend nos fétes
plus brillantes qu'amusantes, c’est le peu de
cordialité qui y régne; on ne s'y donne méme
plus la peine de cacher sa malveillance, elle se
lit dans tous les regards. Qu'une femme soit
belle ou non, elle se sent sous le joug d’'une
observation ennemie, également sévére pour ses
agréments ou pour ses défauts. Les plus coura-
geuses se révoltent contre I'impression désa-
gréable qui nait de.cette certitude, et prennent
les airs d'une gaieté que démentent leurséclats de
rire forcés et leurs yeux inquiets; car elles les
portent malgré elles du coté d’our partent les
traits qu’elles redoutent. Alors, se venger de la
malveillance en cherchant un moyen d’exciter le
dépit, I'envie, devient I'arriére-pensée générale ;
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on s’agite pour faire croire qu’on s’amuse, on se
donne l'apparence d’un triomphe quand on
dévore une humiliation ; enfin, on est plus ou
moins torturé par mille petits supplices d’amour-
- propre, qui font de ces bals pompeux des soirées
et des nuits fort tristes.

C'est surtout quand les premiers rayons du
jour glissent & travers les volets et font palir les
lustres , quand la fatigue se méle & la tristesse
d’un plaisir qui s’éteint, qu’on s’apergoit du vide
ou du trouble qus ce plaisir laisse dans I'Ame.
Madame de Rochebelle venait enfin de recevoir
les adieux reconnaissants des derniers danseurs
de son bal; elle se retrouvait seule dans ses
salons, ol les meubles épars, les arbustes, les
fleurs saupoudrées de poussiére, témoignaient
encore de la foule et du mouvement qui avaient
prolongé la féte.

Ce moment de calme aprés le bruit est ordinai-
rement consacré i la récapitulation des sensations
qu'on a éprouvées pendant la soirée. On se de-
mande si I'on n’a pas trop écouté ou trop dit,
et il se passealors un petit combat entre la bonne
foi du cceur et la ruse de I'esprit, dont la victoire

reste longtemps incertaine. Le souvenir d’'un mot
10
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que ce brave coeur a compris tout de suitel'émeut,
I'inquitte; mais le malin esprit lui prouve qu’il
s'alarme 4 tort, que rien n’est plus ridicule que de
se laisser aller & de semblables frayeurs, et que
d’ailleurs la vertu sait affronter tous les dangers,
sorte de sophisme généralement bien accueilli
des femmes. Albine s’y laissa prendre comme
tant d’autres; tout en s’'avouant que l'espéce de
roman que M. d’Arthenay commencgait avec elle
I'intéressait déja vivement, elle se persuada que
sa raison n’en serait jamais troublée, et, certaine
de rester sage, elle crut échapper au malheur.

Sans le défi de la duchesse de N... avec M. de
Rochebelle, et Paffectation de celui-ci & inviter
sans cesse M. d’Arthenay 4 venir chez sa femme,
ce roman aurait fini 4 la premiére page ; mais
voir, écouter chaque jour un homme qui plait,
s'accoutumer 2 ses soins, A I’autorité de sonamour
(car quel amour n’est pas un peu despote!) c'est
livrer son cceur ; aussi madame de Rochebelle ne
fut-elle pas longtemps sans s’apercevoir de I'em-
pire qu'elle avait laissé prendre & celui que son
mari appelait en riant le plus distingué des adora-

_ teurs de sa femme.

Des qu'il ne fut plus possible de se faire illusion
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sur le danger qu’elle courait, madame de Roche-
belle prit la ferme résolution &’éviter M. d’Arthe-
nay, -autant que I'amour-propre de son mari
voudrait bien le permettre. Elle fit plus : I'affec-
tation que celui-ci mettait & redoubler I'intimité
avec M. d’Arthenay la détermina 3 le prier de
venir moins souvent chez elle; quelques propos
médisants lui servirent de prétexte. M. d’Arthenay
n’en fut point la dupe :

— Ses devoirs I’emportent, pensa-t-il ; elle me
sacrifie, moiqu’elle a converti & 'amour; elle ne
craint pas de me désespérer. Oh! si je pouvais
lui causer autant de mal qu’elle m’en fait!

Car voila le cruel sentiment qu’entraine 4 sa
suite le meilleur des amours. Le despotisme ou
la vengeance, c’est la devise des amants.

Charmé et blessé tout & la fois de trouver tant
de vertu dans la femme qu’il aimait, M. d’Arthe-
nay ne pensa plus qu’a la rendre jalouse.

‘Madame Menival était jolie,. on la rencontrait
partout; elle avait une bonne maison, ou rien
w'était plus facile que d’étre admis. M. d’Arthe-
nay jeta les yeux sur elle pour accomplir son
dessein, et, en moins de huit jours, il fut si bien
établi prés d’elle que tout le monde lui en fit'
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compliment. Madame de Rochebelle elle-méme
ne put s’empécher de I'en féliciter, le sourire sur
les 1¢vres, et de grosses larmes dans les yeux.

Une seule personne osa le trouver mauvais : on
pense bien que ce ne fut pas M. Menival; mais
son ami d’Aulerive ne vit point, sans en prendre
d’ombrage, accueillir les soins d’'un rival aussi
dangereux que M. d'Arthenay ; il en témoigna de
I’humeur : on ritde sa jalousie; les coquetteries
redoublérent, et M. d’Aulerive pensant qu'il ne
gagnerait rien sur la volonté d’une femme accou-
tumée par son mari & n’étre jamais contrariée,
s'en prit tout simplement & M. d’Arthenay. Une
discussion politique dans laquelle il changea
d’opinion pour mieux combattre celle de son
rival, lui fournit 'occasion de placer une de ces
injures qu’on ne se pardonne point entre hommes
comme il faut. La scéne se passa au foyer de
I'Opéra, presque sans bruit, mais devant assez de
“personnes pour étre divulguée, commentée et
expliquée par chacune & sa maniére.

L’un de ces charmants étourdis dont I'incon-
séquence souvent préméditée aime & répandre de
deloge en loge, de salon en salon, I'événement
du soir, autant pour se faire écouter que pour
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surprendre une émotion délatrice, s’empressa de
venir raconter & madame Menival ce qui venait
de se passer dans le foyer entre M. d’Aulerive et
M. d’Arthenay.

~— Quelle sottise! s’écria le bon Menival ; se
quereller ainsi pour un malheureux projet de loi,
une ordonnance, qui seront peut-étre révoqués
demain par un autre projet de loi et une autre
ordonnance! C’est une extravagance que je ne
souffrirai pas, et je leur ferai bien entendre
raison.

En disant ces mots, il sortit de la loge pour
courir aprésson ami ; mais iln’était plus aI'Opéra.
Lorsque Menival revint prés de sa femme, il la
trouva pale et souffrantea tel point qu'il lui pro-
posa de faire demander sa voiture.

On ne sait pas bien pour lequel des deux
madame Menival avait le plus d’inquiétude;
cependant la supériorité d'un attachementsur une
coquetterie ne permet pas de douter que M. d’Au-
lerive ne I'emportit en cette circonstance, et puis
il semélait un peu de remords & ce qu’elle éprou-
vait. Quelle femme peut se croire la cause d’un
duel sans en étre désespérée! Eh bien, ce que le

regret, la crainte, le remords et 'amour méme
10.
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‘inspiraient en ce moment & madame Menival,
n’approchait pas du dévouement passionné dont
’aveuglement, I'amitié, I'enthousiasme, rendaient
son mari capable envers son cher d’Aulerive.

Le lendemain, dés six heures du matin, il était
chez M. d’Arthenay, .employant toute son élo-
quence 3 lui prouver que ce qu’il appelait le petit
mouvement de vivacité de son ami ne pouvait étre
regardé comme une insulte. Jamais un pére, un
frére disputant au plus barbare préjugé la vie de

“ce qu’il aime le plus au monde, ne mit autant de

chaleur 4 défendre une cause, et plus de zele &
concilier une affaire; mais M. d’Arthenay resta
inébranlable.

— En vérité, dit-il & ses témoins, qui venaient
d’arriver, on doit étre sir de soi quand on a eu
le courage d’écouter pendant une heure ce brave
homme sans rire, comme je viens de le faire; il a
si grand’peur que je ne tue 'amant de sa femme,
qu’'il me fait pitié.

Espérant étre mieux écouté de M. d’Aulerive,
Menival courut chez lui; mais il était déja parti
pour Saint-Mandé. Alors, décidé A tout tenter
pour prévenir un malheur, il ordonne & son
cocher d'aller & toute bride pour ticher de rejoin-
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dre la voiturede M. d’Arthenay. Enfin, aprés
bien des détours, Menival arrive au lieu du
rendez-vous au moment ou les témoins, réunis,
aidaient & transporter... hélas! le pauvre d’Au-
lerive blessé griévement, et tellement affaibli par
la perte de son sang qu’il avait perdu connais-
sance. M. d’Arthenay, pile, abattu, dans le pro-
fond accablement causé par un succés douloureux
lui prodiguait le soins les plus empressés; mais
M. Menival, indigné de voir le bourreau soigner
la victime, passe devant lui sans nul égard, et
s’emparant de sa place, il exhale sa colére et ses
regrets sur le sein de son ami,

— Prenez garde, monsieur, lui disait-on ; vous
pesez trop sur sa blessure.

Menival n’entendait rien; il faisait des ecris,
des gestes, des trépignemens 4 faire frissonner un
mourant,

— Ne nous empéchez pas de le secourir, dit
enfin M. d’Arthenay en faisant pirouetter le gros
homme, et en I'obligeant & laisser approcher le
chirurgien qu’on avait envoyé chercher. :

Apres avoir bandé la plaie, on pensa & trans-
porter le blessé chez lui.

— Non pas, non pas, messieurs, s’écria Mem-
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val: je ne souffrirai pas qu'on méne ce pauvre
diable dans un appartement de garcon pour y
manquer de tout, et étre livré aux soins d’une
vieille garde. J'ai toujours un appartement de
libre dans ma maison pour y recevoir I'ami qui
vient de ma province, je n’en puis faire un meil-
leur usage que d'y installer cemalheureux blessé ;
il y trouvera tout ce qui peut lui étre nécessaire,
et nous serons plus 4 portée de le secourir. Ma
femme est si bonne pour les malades! Ah, mon
Dieu! pourvu que nos soins ne soient pas inu-
tiles! ‘

M. d’Arthenay et tous ceux qui se trouvaient
12 savaient trop lebien qu'une semblable propo-
sition pouvait faire au malheureux blessé, pour
s'opposer a la volonté de Menival.

— Un moment, messieurs, dit-il avant d’entrer
dans la cour de sa maison; il faut éviter ici de
causer une révolution & ma femme dont elle pour-
rait mourir. Laissez-moi me montrer d’abord,
afin qu’elle ne croie pas que c’est moi qu’on lui
raméne ainsi; la pauvre petite en serait dans un
effroi... Restez la... je reviens aussitét que je
I'aurai préparée. Ah, mon Dieu! quél événe-
ment !... ' ’
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Les situations les plus tristes n’empéchent pas
de rire du ridicule ; c’est encore un de ses plus
doux bienfaits. Les témoins de M. d’Aulerive ne
se refusérent point cette petite consolation. Quant
a M. d’Arthenay, il ne se sentit pasle courage de
supporter les regards de madame Menival aprés
ce qu'il venait de faire, il courut s'enfermer chez
lui.

— Nevas pas t'inquiéter, Minette, dit M. Meni-
val en ouvrant la porte de la chambre de sa
femme; d’abord, tu vois que je suis sain et
sauf.

— Ah! mon Dieu! vous m’effrayez, reprit-elle
avec l'accent de la terreur; qu’est-il arrivé ?
Charles... '

Elle n’en put dire davantage, et retomba sur
son siége presque sans mouvement.

— Allons donc, sois raisonnable, reprit-il; tu
vois bien qu’il ne m’est rien arrivé, & moi, et
pourtant j'ai failli me rompre le cou en sautant
ces diables de fossés pour les rejoindre; mais
enfin j’en suis quitte pour la peur et pour le cha-
grin d’avoir vu tomber cc pauvre d’Aulerive.

Un cri déchirant s’échappa alors du sein de
madame Menival.
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— Mais les chirurgiens ne nous étent pas tout
espoir, continua-t-il; et j’espére que nos soins...

— Il n’est pas mort? s’écria-t-elle.

— Non vraiment; je le raméne avec moi : il
est 1a-bas; mais je n’ai pas voulu que tu visses
apporter cette triste litiére sans t’avoir prévenue
de ce qui en est.

Pendant qu’il achevait sa phrase, madame
Menival avait déja franchi ses appartements pour
aller au-devant du blessé. Il s’était ranimé 4 sa

‘voix; la joie de la revoir, de lire sur ce front
adoré I'inquiétude qu’il lui causait, le bonheur de
se venger en laffligeant, tant de sensations
douces vinrent I'agiter que son sang se mit &
circuler de nouveau. La blessure était grave, mais
le talent du célebre D. P. devait en triompher.
En moins de huit jours d’Aulerive fut hors de
danger, et I'on ne saurait peindre le temps heu-
reux de sa convalescence. Cette douce langueur
d’un retour A I'existence, cette joie mal dissimu-
lée de madame Menival en le voyant revenir
I'amour en méme temps qu'a la vie, et cette
grosse gaieté du bon Menival en racontant tout ce
qu’il avait fait pour hater la guérison de son hdte,
¢’était vraiment un tableauincomparable. Il est si
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rare de voir une pareille félicité ne donner d’hu-
meur A personne !

Pendant que I'amour, la paix,‘la confiance et
la joie régnaient dans la maison de Menival, celle
‘de M. de Rochebelle était le théitre de scénes
continuelles les plus pénibles. Ce qu'on disait
dans le monde de la rivalité qui avait amené
le duel de M. d’Arthenay mettait bien I'amour-
propre de M. de Rochebelle en repos, mais la pa-
leur qui avait couvert le visage de sa femme en
apprenant cette affaire I'avait convaincu de son

- malheur imaginaire: il se croyait trahi. En vain
madame de Rochebelle avait rompu tous ses
rapports avec M. d’Arthenay ; en vain I'innocence
de sa conduite aurait di lui étre prouvée comme
elle I'était & tout le monde ; I'idée qu'’il jouait un
role ridicule s’empara de son esprit, et tout sem-
bla confirmer ses craintes imaginaires.

Le malheur voulut que, dans ce temps méme,
sa femme devint grosse! Alors ses soupcons
n’eurent plus de bornes : il devint furieux, et les
efforts quil fit pour dissimuler sa prétendue
honte ébranlérent tellement les fibres de son cer-

veau, qu’il fallut le confier au docteur Es-
quirol,
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Malgré ses cruelles injustices, sa femme ne I'a
point quitté ; et c’est dans un de ces asiles ol la
démence se débat contre la médecine, que
madame de Rochebelle vit renfermée, prés d’un
malheureux quil'injurie, la calomnie sans cesse,
et qui l'aurait déja frappée mortellement si la
vigilance des gardiens de la maison ne s’y était
opposée.

— Ce pauvre diable de Rochebelle! dit en
parlant de lui Menival; est-ce béte & lui de
devenir fou parce que d’Arthenay faisait la cour
3 sa femme! N’était-il donc pas le maitre, et ne
pouvait-il pas dire tout net A sa femme, comme
je dirais & la mienne, si semblable idée me
trottait dans la téte : « Ma Minette, monsieur que
voila est fort aimable, j’en conviens (eten disant
cela Menival prenait la main de M. d’Aulerive) ;
mais comme il passe dans le monde pour vouloir
étre votre amant, je vous prie de me permettre de
le mettre poliment & la porte. » Et Menival con-
duisait Charles vers la porte, et I'élonnement de
ce dernier égalait celui des gens qui regardaient
cette petite scéne $ans savoir ot Menival en vou-
lait venir. Mais lui, poursuivant son idée sans
s'inquiéter de la figure que faisaient les specta-
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teurs : « J'en suis fiché, continua-t-il, mon cher
monsieur ; mais comme j’ai pris une femme pour
moi seul, vous trouverez bon que je ne la partage
point avec vous. » Cela dit, ajouta Menival en-
lachant le bras de M. d’Aulerive et en revenant
prés de la cheminée, je reprendrais mes petites
‘habitudes; la dame n’ayant plus le galantin sous
les yeux, I'oublierait bientdt, et je serais sur de
. garder ma femme et ma raison.

— Voila le vrai philosophe, dit le plus malin
du salon.

— Ah mon Dieu! que j’ai eu peur! dit tout
bas-madame Menival & Charles.

— Moi, philosophe ! reprit Menival ; ma foi !
je n’en sais rien ; mais je suis content de la part
que le ciel m’a donnée ; une femme fidéle, un
ami dévoué, des enfants charmants, des camara-
des de plaisir qui rient toujours, de la santé, de
1a fortune. Avec tous ces biens-13, on a le droit de
se croire heureux ; qu’en pensez-vous ?

Et chacun d’applaudir.

O bonheur! si bien célébré par M. Necker, vous
étes le premier de tous ! '

11}
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XX1

DES CHIENS GATES

— Houap, houap, houap !

— Veux-tu te taire, Azor !

— Houap, houap, houap, houap, houap,
houap !

— Allons, voild Follette qui s'en méle, &
présent.

— Houap, houap !

— Monsieur, je vous demande mille pardons.

— Houap, houap, houap !

— Maudits chiens, voulez-vous bien vous aller
coucher ! '

— Houap !

— Donnez-vous donc la peine de vous asseoir.

— Houap, houap, houap !

— Allons, taisez-vous, vilaines bétes, vous
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veyez bien que monsieur n’est pas un voleur.

Ici les chiens s’apaisent, et le visiteur essaye
de se faire entendre; mais & peine sa voix
étrangere- a-t-elle frappé I'oreille d’Azor, qu'il
aboie de nouveau, et Follette ne tarde pas &
I’imiter.

— Encore ! dit M. Canophile ; je vais te mettre
2 la porte, je t'en avertis ! C'est qu'il sont d’une
excellente gdette ; Fallette surtout : elle a en ce
moment des petits, c’est ce qui la rend si mé~
chante, car ordinairement elle est...

— Je venais, monsieur, pour avgir...

— Houap, houap houap, houap ! Hou... ap!

— Parlez toujours, monsieur ; j'ai I'habitude
de les entendre ; cela ne m’empéche pas de dis-
tinguer fort bien ce qu’on me dit.

— Cela est possible. ..

— Houap !

~— Mansieur ; mais moi...

— Houap !

— Je ne m’entends...

~— Houap, houap !

— P... pas du tout.

~— Attends-moi, scélérat ! mandit piaillard !...
Allons, viens, et tais-toi, Les voila tranquilles,
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continuez, monsieur ; quand Azor est sur mes
genoux, il n’aboie jamais.

— N’ayant point I'honneur d’étre connu de
vous, monsieur, j’avais prié votre correspondant
de Marseille de me...

— Pardon, monsieur; Follette pleure: Ia
pauvre mére veut'aller voir ses enfants, c’est
bien naturel ; je vais lui ouvrir la porte. Allons,
va, ma petite; eh bien, quand tu regarderas
monsieur pendant une heure, veux-tu bien te
décider...

Puis, revenant s’asseoir : .

— C’est I'ami Delbrun qui me procure 'hon-
neur de vous recevoir; soyez le bienvenu,
monsieur. Yous n’avez pas sans doute besoin de
recommandation ; mais vous n’en pouviez choi-
sir une meilleure prés’ demoi.

— 11 s’agit, monsieur, de la cargaison d’un
batiment marchand que votre ami Delbrun
doit... 7

—Eh bien, ol vas-tu & présent ? ditM. Canophile
4 Azor. Ah! je comprends...; oui, tu grattes
la porte... Est-il intelligent !... Il m’a fallu le
corriger souvent pour arriver a ce point de civili-
sation... Mais maintenant, vous voyez qu'’il sait
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son affaire ; en vérité, il ne lui manque que la
parole, Convenez qu’il y a bien des gens auxquels
ces bétes-1 en remontreraient., Avez-vous des
chiens, monsieur ?

— Non, monsieur; et je me promets bien de
n’en jamais avoir.

— Eh bien, vous avez tort; car, sans injurier
aucun de vos amis, je parie bien qu'iln’y ena
Pas un de comparable & cet ami-la.

En ce moment, M. Canophile se léve, ouvre la
porte ; Azor s'en va, et Follette rentre en dépit
de tout ce que fait son maitre pour I'en empécher.

— Allons, il n’y a pas moyen de la renvoyer,
dit-il ; ces animaux-13 sont attachés 4 D'excés,
Follette surtout; croiriez-vous bien, monsieur,
que, lorsque je dine dehors, elle ne mange pas;
c’est un fait ; elle se laisserait mourir de faim, si
je ne rentrais point. Bonne petite !

— C’est fort bien; mais je vous disais donc
que le batiment qui doit mettre 4 la voile...

Ici, la voix un tant soit peu aigre du négociant
recommence son effet sur Follette ; elle aboie de
nouveau, et de nouveaux signes d’impatience
démontrent assez 3 son maitre combien elle
Importune.
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— Attendez, dit-il; j'ai 14 quelque chose gui
va la mettre 4 la raison.

On croit que c'est une canme : point du tout;
c’est un paquet de gimbleties dont Follette s’em~
pare tout en grognant, et qu elle va cacher sous
le fauteuil du visiteur comme pour mieux sur-
veiller ses démarches.

Ce voisinage d’un ennemi déclaré I'inquibte :
il retire ses jambes. : ’

— N’ayez pas peur, elle n’oserait vous mordre ;
elle sait bien que je suis 13, dit M. Canophile.

La conversation va reprendre; mais Azor 2
senti A travers la porte le parfum des gimblettes,
et il aboie de toutes ses forces pour en avoir sa
part. Follette lui répond. On ne s ‘entend plus.
On se décide & lui ouvrir la porte ; alors il s'en-
gage un combat entre la mére affamée et le mari
gourmand qui cause d’autant plus d'effroi au
visiteur qu'il se passe dans ses jambes. Le pau-
vre homme, partagé entre la crainte d’offenser le
maitre de la maison, et celle de se sentir dévorer
les mollets, ne sait plus un mot de ce qu'il dit 3
il a méme oublié ce qu’il venait dire. -

M. Canophile, qui le voit se lever, fait de vains
efforts pour le retenir.
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< Restez dotic, dit-il. A bas, goulu d’Azor!

Veux-tu bien la laisser inanger! Gredin, voleur !

atterids—moi; je t'apprendrai A lui mordre I'o-
reille ! c’est que je iie badine pas, moi!

Et pendant que M. Canophile s’escrime en in-
jures, en gestes et en menaces pour séparer les
combattants; le négociant gagne la porte; il est
déja dans son cdbriolet.

— Il est parti ... Ma foi, tant pis pour lui ! dit
Canophile ; puisqu'il est si impatient, je ne re-
grette point I'affaire qu'il allait sans doute me
proposer. Je n’aime pas A traiter avec les gens qui
détestent les chieris ; ils ont I'esprit et le cceur
secs.

— Cet homme est aussi par trop ridicule avec
ses chiens, disait le négociant en Stant les poils
dont son pantalon noir était parsemé. Congoit-
on une manie semblable? Et I'on m’avait recom-
mandé & lui comme 4 ’homme le plus capable et
e plus obligeant? Eh ! qui pourrait jamais rien
en tirer A travers ses histoires de chiens et les
aboiements de sa meute? ,

En effet, M. Canophile est le mieilleur, et sur-
tout le plus généreux des hommes; mais ila
beuucoup vécu dans le monde, il en a longtemps
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subi les engouements inconstants, les faux
amours, les froides amitiés; et le besoin d’étre
aimé, cette infirmité des 4mes nobles, dont I'a-
mour-propre étouffe les plaintes sans y porter re-
méde, le ceeur du bon Canophile en était atteint
au supréme degré.

Pour n’étre point malheureux au milieu de
tous les biens que donne la fortune, il lui fallait
la certitude d’étre attendu ou regretté ; I'idée que
sa présence était un bienfait, sa souffrance une
peine, sa propriété un dépot défendu avec zéle.
Toutes ces conditions, aprés avoir longtemps
cherché, il ne les avait rencontrées, faut-il 'a-
vouer, que dans son chien; de l4 vint le crédit
d*Azor sur le cceur de son maitre, ces complai-
sances et cet empire dont tant de gens se mo-
quaient. '

La gentille Antoinette, la nidce de M. Cano-
phile, était celle qui le tourmentait le plus sur ce-
qu’elle appelait ses chiens gdtés. Médisant d’eux
A propos de tout, elle les dénoncait 4 chaque
instant; tantdt c’était sa robe blanche sur la-
quelle 'empreinte des deux pattes crottées tra-
hissait I'empressement de Follette & I'accueillir ;
tantot c’était un des lapins qu’elle élevait, étran-
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glé par Azor; une guirlande de roses qui avait
servi A leurs jeux, un soulier de satin blanc qu’ils
s'étaient si bien disputé qu’il n’en restait plus
que la semelle. A tous ces désastres, ces plaintes
graves, 'oncle répondait par le don d’'une somme
plus que suffisante pour racheter dix lapins,
deux guirlandes, et des souliers blancs pour vingt
bals; eh bien, I'ingrate n’en continuait pas moins
ses épigrammes.

Une nuit pourtant que toute la maison était
plongée dans un profond sommeil, Follette aboie
avec fureur, Azor se précipite vers la porte qui
donne dans un cabinet ol se trouve la caisse de
M. Canophile; celui-ci s’éveille en sursaut, il
sonne, on accourt, il entre dans le cabinet, la
fenétre en. est toute grande ouverte, une échelle
y est encore appuyée. Il jette aussitot les yeux
sur sa caisse; la premiére serrure est forcée, et
la seconde allait probablement céder, lorsque les
voleurs, effrayés par les aboiements des chiens,
ont pris la fuite. Quelques minutes de plus, et le
bon Canophile était ruiné ; car sa caisse contenait
une somme considérable déposée chez lui par un
de ses confréres, et certainement il aurait vendu
tous ses biens pour rendre le dépdt qu'on lui

11,
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avait confié ; la railleuse Antoitiette edit perdu sa
dot et I'héritage qui lui est destiné. Que de ri-
chesses dues & deux pauvres chiens! et que la
jolie nitce a béni depuis le ridicule de son oncle!

XXHU

LA VIEILLE DUPE

La voyez-vous penchée sur sa causeuse, prés
d’une table de Bouleincrustée d’ivoire et d’ébéne,
couverte d’albums, de fleurs, et de toutes ces jo-
lies inutilités qu’on pourrait appeler les reliques
de la mode? La voyez-vous; elle attend que la
porte de cet élégant salon s'ouvre pour le jeune
héros du roman qui Poccupe en cet instant, ou
pour la confidente indispensable des chagrins
d’'un amour faiblement partagé. Qu’il arrive ou
qu’elle vienne, le temps n’en doit pas moins passer
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agréablement ; car, # cette époque de la vie, le
plaisir de voir celui qu'on aime n’est gutre plus
vif que celui de s'en plaindre. Rentrer dans la
jeunesse par 1'élégie, c’est encore étre au rang
des heureuses victimes : madame de Freneuil le
savait; aussi prenait-elle des airs langoureux et
distraits, des attitudes d’Ariane, qui faisaient
I'amusement de ses habitués. R

Jouissant d’un bel embonpoint, &t par consé-
quent trés-fraiche pour son 4ge, sa mélancolie
amoureuse contraste peut-étre d’'une manidre
comique avec $atournure épaisse et ses joues re-
bondies; mais elle parle tant et si bien du mat-
tyre d'un ccetir mal compris, du matheur d’atta-
cher sa vie aux ailes d'un papillon volage; elle
est si fastueusenient émue quand le perfide arrive,
si profondément abattue quand il se fait trop at-
tendre, qu’on lui pardonne ses peines et ses joies
romanesques en faveur du plaisir qu’on trouve &
s’en moquer. '
. Comme elle est riche, elle est nécessairement
adulée, écoutée, ettoujours plainte audegré qu’elle
exige par ceux i qui elle fait partager son bien-
étre et tous les agréments dus 4 sa grande fortune.
Sa confidents & de dioit sa place dans toutes les
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loges de madame de Freneuil ; le perfide paye la
sienne par une courte apparition pendantle ballet
ou pendant l'air de la prima donna. Il daigne
étre des parties de petits spectacles, car tous le
ingrats aiment A rire; et les graces d’Odry dans
un réle d’élégant leur semblent une parodie amu-
sante. , _

Quelle gloire de conserver ainsi prés de soi,
toute une soirée, I'élégant Polydore, le plus fat des
sultans du jour! Madame de Freneuil ne s’in-
quidte point de savoir s'il n’est pas dans la salle
quelque jeune beauté gardée par un mari jaloux,
si la lorgnette du charmant traitre ne se dirige
pas trop souvent d’un certain coté, si quelque
jolie débutante ne fait pas pour lui tout I'intérét
de la pidce : il est 13, elle le voit, elle I'entend
rire ; on ne peut tant s’amuser que prés de I'objet
qu’on aime; cet objet, c’est elle. Quelle source
de jouissances infinies dans les faux calculs
d’une franche dupe !

L’Italie nous céde-t-elle une de ses virtuoses
dont le talent et la beauté tournent toutes les
tétes, et particulidrement celle du jeune Polydore?
madame de, Freneuil arrange un concert ou la
belle cantatrice sera entendue et fétée, car c'est
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A qui la verra de prés et pourra lui adresser le
tribut de son admiration; le projet de ce concert,
auquel doivent concourir les plus grandes illus-
trations musicales, attire de toutes parts un nom-
bre infini d’invitations, de cajoleries, de sollici-
tations 4 madame de Freneuil. Ceux qui rient le
plus de ses ridicules sont les plus empressés & se
faire inviter; entre-t-elle dans un rout, il se forme
aussitot un cercle autour d’elle, on demande des .
nouvelles de sa santé avec l'accent du plus vif
intérét. Les femmes vantent le bon goit de sa
toque chamarrée d’or, et veulent en avoir une
pareille au prochain bal; les hommes se dispu-
tent I'honneur de lui donner le bras pour par-
courir les salons et la galerie de fleurs. Ils écou-
tent de la meilleure grice ses grosses épigrammes
sur la perfidie des hommes; ils sourient & ses
mauvais bons mots, et se consacrent si complé-
tement 4 elle tant que le rout dure, qu’elle doit
se croire I'objet d'une préférence exclusive. Tant
de soins lui font craindre que Polydore ne soit
jaloux. Elle lui fait signe de venir auprés d’elle;
mais Polydore, tout occupé de séduire I'esprit
d’'une jolie coquette, ne pense pas & madame de
Freneuil; loin d’étre blessée de cefte impolitesse ;
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— C’est du dépit, se dit-elle; il affecte de ne
pas me voir, et je-suis siire qu'il ne perd pas un
seul de mes mouvements. Mais il se lassera de
bouder ainsi, et je serai assez bonne pour lui éter
toute inquiétude. Ah! que nous sommes faibles,
nous autres pauvres femmes!

En effet, Polydore ayant obtenu le mot qu'il
désirait, vint rejoindre madame de Freneuil : il
avait une grice i lui demander. _

— Vous me trouverez peut-étre bien présomp-
tueux, dit-il, mais je viens presque de promettre
4 madame de Tourval une invitation pour votre
concert; ai-je eu tort? ajouta-t-il en attachant ses
yeux sur madame de Freneuil de la manidre la
plus tendre. '

— Certainement vous avez eu tort, répondit-
elle en minaudant, car j’ai déjh invité beaucoup
plus de personnes que mes salons n’en peuvent
tenir, et lesrefus que je viens de faire ne me per-
mettent pas d’ajouter un seul nom 4 ma liste.

— Quoi ! pas méme celui de madame de Tour-
val? Si c’est ainsi, vous pouvez rayer le mien,
car il me sera impossible de me montrer nulle
part aprés avoir si ridiculement compté sur cette
preuve de complaisance de votre part : on croira
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qu'il y a eu fatuité de la mienne & promettre jlus
que je ne pouvais obtenir de votre bonté, et je ne
me sens pas le courage de braver tant d’humilia-
tion.

— Allons, taisez-vous, reprit madame de Fre-
neuil ; n’allez pas faire la mauvaise téte : venez
demain matin chez moi, je vous remettrai un
billet pour madame de Tourval, mais tichez que
personne n’en sache rien, car vous me brouille-
riez avec la terre entiére.

— Quand cela serait, dit le perfide avec un
sourire coquet, croyez-vous que je m’en désole-
rais ?

Et il prit d’autorité le bras de madame de Fre-
neuil, qui se laissa entrainer avec une soumission
pleine de bonheur et de charme.

Il fallait voir sa fierté nonchalante en traver—
sant la foule des invités, et le soin qu’elle prenait
de s’arréter & tous les gens de sa connaissance
pour constater sa gloire ! car elle donnait le bras
a l'idole de la mode; elle s’appuyait sur lui de
tout le poids de sa lourde personne, et ce laisser-
aller prouvait assez l'intimité qui existait entre
eux. Avec quelle complaisance elle s'informait
des nouvelles de tout le monde ! comme elle mul.
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tipliait les poses pour prolonger le plaisir d’étre
ainsi promenée! Ces moments d’arrét, ol elle
déployait si bien ses vieilles graces et sa_puis-
sance, n’étaient pas tous perdus pour Polydore ;
il trouvait toujours moyen de glisser quelques
mots, de lancer une ceillade aux jolies femmes
qui passaient prés d’eux. Cest ainsi qu'en enten-
dant parler derri¢re luimadame de Tourval, il se
pencha pour lui dire & I'oreille : « VousI'aurez. »
Elle comprit aussitét qu’il s’agissait d'un billet
d’invitation arraché & madame de Freneuil, et le
sourire le plus reconnaissant répondit & cet avis
furtif; les yeux de Polydore en rayonnérent de
joie, et la vieille madame de Freneuil prit cet air
joyeux pour I'effet. de ses bontés, et de la satis-
faction d’amour-propre qu'éprouve tout jeune
homme qui peut se dire :

—Cette femme va donner une féte, et j’en serai
le héros.

Il'y avait peut-étre un peu de ce sentiment-la
dans ce qu'éprouvait Polydore; les coeurs des
fashionables sont sujets & ces sortes de petitesses.

Décorateurs, tapissiers, symphonistes, glaciers,
fleuristes, cuisiniers, tout fut mis & contribution
pour cette soirée, moitié concert et moitié bal,
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ol le beau talent de I'Italienne et les graces de la
jolie Francaise devaient également enivrer d’a-
mour ce charmant monstre de Polydore.

Qu'importe de quel bras Dieu daigne se servir,

Polydore est heureux; madame de Freneuil
est la cause premitre de son bonheur : en faut-il
davantage pour un 4me noble et dupe?

Ainsi se passe la premidre vieillesse de cette
femme ridicule; la seconde n’est pas moins douce,
car sa fortune lui conserve toutes les illusions qui
aident & mourir : enfants, parents, faux amis,
tout luireste, tous s’empressent autour d’elle. On
la soigne, on la caresse ; elle ne connaitra jamais
I'affreux- abandon ol I'on peut laisser la mére de
qui I'on n’attend plus de soins, car elle est in- "
firme; plus d’héritage, car elle est ruinée ; elle ne
finira pas sa vie seule, livrée & la pitié de quelque
domestique, regrettant de n’avoir pas succombé
plus tét, et de ne pouvoir emporter dans sa tombe
I'espoir de quelques larmes pour prix de ce dé-
vouement passionné, bonheur et supplice d’une
mére.

L'ingratitude ne lui apparaitra jamais dans
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toute sa laideur; avec cette dureté naive qui sem-
ble dire : De quoi vous plaignez-vous? n’dtes-
vous pas maintenant inutile?

Exempte de ces douleurs de I'dme, la vieille
dupe s'endort dans I'enchantement de ses illu-
sions. Tout. ce qu'elle a cru voir a existé pour
elle. Le flatteur était un ami; le moqueur, un
adorateur passionné; I'héritier cupide, un parent
désintéressé ; la confidente pensionnée, une seeur
tendre et dévouée; et cette foule de convives fi-
déles & son cuisinier, autant d’amateurs d’esprit,
de bon goit, que le charme de sa conversation
réunissait chaque jour. Sa derniére pensée est en-
core une duperie; elle jouit en mourant des re-
grets qu’elle croit laisser ; elle se transporte au
dela de la vie, et voit ses enfants, ses neveux,
suivre 3 pas lents son cercueil en I'arrosant de
larmes; elle entend son éloge funébre sortir de
toutes les bouches; elle a piti$ du désespoir des
malheureux qui lui survivent. Ah! si la réalité se
montrait tout & coup A ses yeux presque éteints;
si elle pouvait se trainer dans la chambre voisine,
ol ses héritiers, impatients de voir finir son ago-
nie, marchandent son convoi, et contraignent
son homme de confiance & leur remettre les clefs
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de son sacrétaire pour y chercher ou sonstraire
un testament ! mais le ciel ne veut pas qu’'un mo.
ment la trists vérité porte son fatal flambeau
sur cette vie. Ce long prestige doit durer autant
qu’'elle pour I'édification des dupes et le déses-
poir des insensés qui mettent leurs soins, leur es-
prit, leur amour-propre, & n’étre point trompés!

XXIII

LE SOMNAMBULISTE

C'était dans le temps ol Talma faisait la gloire
du Thé4tre-Francais, ot M. Soumet écrivait pour
lui le beau réle d’Oreste, ol I'on assiégeait dés
six heures les portes de la salle pour I'admirer
dans Sylla; ou le chaitre des Messéniennes lui
préparait un triomphe nouveau dans ' Ecole des
Vieillards; ou le spirituel -auteur du Folliculaire
révait pour lui le réle de Charles VI, ce role qui
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devait révéler toute la puissance d'un talent ini-
mitable, ou, noble dans la misére, juste dans la
démence, Charles VI arracherait des larmes.

Hélas! serait-il donc vrai que la perfection,
dans quelque genre que soit, fait interdite aux
hommes, et qu’y arriver, c’est mourir?

— Ne viendrez-vous pas demain soir prendre
le thé avec nous? dis-je & M. G... en le rencon-
trant aux Champs-Elysées ; nous aurons quelques-
uns de ces amis que vous aimez tant. Le bon Pi-
chald nous dira un acte de son Léonidas : on as-
sure qu'il y a de beaux vers. Il m’a prié de les
faire entendre & Talma, et ce sera amusant de
voir agir le génie du poéte sur celui de I'acteur.
Soumet viendra aussi; il doit nous présenter un
nouvel enfant des muses, qu'il appelle tout sim-
plement I’ Enfant sublime. A I'en croire, il fait déja
des odes divines; et cette opinion-la, soutenue
par 'auteur de tant de vers admirables, doit in-
spirer de la confiance.

— C'est du jeune V... H... dont vous parlez
sans doute, répondit M. G...; je le connais beau-
coup, et je crois aux prédictions de Soumet sur
ce jeune talent : en fait de poésie, on peut le re-
garder comme un oracle.
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— Ainsi vous viendrez, n’est-ce pas? Nous au-
rons une soirée bien littéraire, bien ridicule : cha-
cun de nous y dira quelque chose, pour que la
complicité empéche la trahison ; le toujours spi-
rituel Emile Deschamps, I'aimable Alfred de Vi-
gny, le poétique auteur du Parricide, le gracieux
troubadour, Jules de Résséguier, le dramatique
Ancelot, 'ami le plus dévoué des talents qu’il ad-
mire ; enfintousse comprometteront par un hémis-
tiche au moins ; et pour compléter le ridicule de

la soirée, je vous promets une élégie faite et dite

par une jeune fille de quatorze ans. Voila de quoi
faire fuir une armée de gens du monde, mais
Pauteur des Machabées n’en sera point effrayé.

— Non vraiment, reprit M. G..., et vous me
voyez trés-malheureux de ne pouvoir jouir du
charmant ridicule de cette bonne réunion ; mais
si vous saviez avec qui je dois passer ma soi-
‘rée, vous trouveriez que je ne puis, sous aucun
prétexte, me dispenser d’un tel honneur.

— Quel est donc ce grand personnage ?

— Le plus grand de tous, sans contredit ; mais
si grand, que je vous défie de le deviner si grand.

— Est-ce qu’il y a réception 4 la cour? est-ce
avec le roi que vous...
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— Sans manquer de respect & aueun roi du
monde, celui que je dois voir a bien une autre
puissance, vraiment | ‘

— A moins que ce soit Dieu le Pére, je ne con-
nais personne qui puisse donner I'idée de...

— Vous approchez, interrompit en souriant
M. G... ; un pas de moins, et vousy étes.

—~Quoi ! ¢’est avec Notre-Seigneur Jésus-Christ
que vous passez la soirée ?

— Ni plus, ni moins.

— Ah{ je comprends, dis-je alors en souriant;
vous avez promis & quelgue jolie dévote de la
conduire au sermon de I'abbé de L. M.

- — Si ce n'était que cela, je trouverais bien
moyen de remettre la partied un autre soir : un
sermon se retrouve toujours. Mais I'apparition
du vrai Dieu n’est pas chose ordinaire ; et si 'on
manquait volontairement un tel miracle, il y au-
rait de quoi se-donner au diable : convenez-en.

— Quelle profanation! m’écriai-je; comment
vous, dont les sentiments religieux ont si souvent
et si heureusement inspiré la poésie, vous pour—
riez vous préter 4 une semblable jonglerie!

— Que voulez-vous, j'ai dans I'Ame une eré-
dulité stupide, que tous les doutes de mon esprit
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na pauvent cambatire. Dailleurs, il y a dans la
nature tant de choses que je ne comprends pas,
qu’une de plus ne m’étonne gudre. Nous avons
tous deux pour ami un savant spirituel (ce qui
n’est pas commun), un homme que I'étude de
I'anatomie n’a pas fait tourner au matérialisme,
et que les conjectures de la métaphysique n’ont
pasrendu fou. Eh bien, cet homme, qui n’est ni
sot, ni charlatan, croit au somnambulisme ; il en
raconte des effets A renverser d’étonnement ; des
maladies occultes devenues visibles.d I'ceil fermé
d’une jeune fille ou d’un jeune homme, des re-
médes souverains indiquésen révant, des oracles
rendus par lignorance et accomplis par le
temps; enfin, une série de miracles plus étour-
"dissants 'un que l'autre. Cela me séduit, moi.
— Je le crois bien, vraiment, etrien qu’en
vous en entendant parler je me sens i moitié
convaincu; il ne me faudrait plus qu'un exemple
frappant pour achever de m’éclairer ou de me
rendre imbécile ; et si je pouvais assister & votre
soirée miraculeuse!...
— Rien n'est si facile; elle se passe chez un de
vos amis : il ne vous y a pas invité, parce qu'il
a craint votre scepticisme moqueur. Prenez-y
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garde, au moins ; vous étes capable de rire au
moment le plussolennel, et ce serait d'un exemple
abominable.

— Et peut-étre contagieux, ajoutai-je; mais
soyez tranquille, je vous promets, & défaut de
crédulité, tout le sérieux dont je suis capable.

Nous convinmes de remettre ma soirée au jour
suivant; je recus une invitation de M. D... pour
dtre témoin du prodige annoncé par la bouche
du prophéte endormi, et je fus exact 4 me rendre
chez lui & I'heure indiquée. '

XXIv .

Je restai assez longtemps avant de parvenir &
la porte de M. D... Une file de fiacres en ob-
struait 'entrée : c'était le cortége de I'enfant
somnarabule; il se composait du savant démons-
trafeur, protecteur, adorateur et endormeur du
jeune inspiré, d'une douzaine d’apétres qui de-
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vaient constater le miracle, et d’autant de néo-
phytes déja convertis 4 la nouvelle croyance.

Quand tout cela fut déballé un 4 un de son
fiacre, je franchis la porte, et montai I’escalier le
plus vite possible pour jouir de I'effet de leur
arrivée. Il y avait un grand recueillement dans la
troupe, et j'eus regret de le voir troubler gros-
si¢rement par la réclamation d’'un des cochers de
fiacre, qui prétendait n’avoir pas recu le prix de
sa course. On eut quelque peine & I'apaiser;
I'apdtre, qu’il avait transporté de I'Estrapade 4
la rue Saint-Florentin, ne voulait rien donner
pour boire; le cocher le poursuivait avec ses
gros sabots, et menacait d’entrer avec lui dans le
salon. Mais I'’endormeur, voulant éviter ure scéne
si peu digne du réle d'un apotre, tira une petite
pitce de sa: poche, et se débarrassa ainsi d’im-
portunités qui commencaient A tourner en in-
jures. « Les voila, les voila! » s’écriérent 4 la fois
plusieurs personnes rangées en cercle autourd’un
grand salon, dont le centre était occupé par un
canapé pouvant servir de lit improvisé,

Tous les yeux se portérent d’abord sur le sujet;
c’est le nom que ces messieurs donnaient au som-

nambule,
12
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Il paraissait avoir quinze ans au plus : sa fi-
gure, ni jolie ni laide, était pale et commune, il
y avait dans son regard plus de finesse que d'in-
spiration. Les gens qui I'accompagnaient avaient
les maniéres simples et calmes des comparses de
tragédie, qui voient s’accomplir chaque soir sous
leurs yeux les événements les plus extraordinaires
sans en étre émus, tant ils sont dans le secret des
moyens employés pour étonner et charmer le
public.

Les femmes qui se trouvaient parmi les secta-
teurs du somnambulisme étaient beaucoup plus
remarquables, par leurs chapeaux & plumes man.
gées aux vers, leurs robes de satin passées, leurs
gros souliers et leurs gants sales. Elles étaient,
de plus, dans une agitation continuelle, faisant
des soupirs mystiques, levant au plafond de pe-
tits yeux cernés ; enfin, cherchant A exciter la foi
par tous les moyens de séduction & leur portée.

Placé par le maitre de la maison entre deux
personnes de ma connaissance, je n'osais lever
les yeux sur elles, dans la crainte de risquer mon
sérieux, et je gardai comme tout le monde un
profond silence,

J'avais bonne envie d¢ monter mon imagina-
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tion au niveau du miracle attendu ; je voulais
me pénétrer des idées religieuses qui devaient né-
cessairement occuper I'esprit des croyants de
I'agsemblée, mais j'en cherchais en vain I'expres-
sion sur leurs visages. Pas un ne semblait médi-
ter sur le grand ceuvre qui allait s’accomplir ; les
femmes dont je viens de parler exceptées, cha-
cun s'examinait mutuellement avec défiance et
curiosité. , '

Aprés quelques moments de conversation entre
M. D... et I'endormeur, celui-ci procéda tout
haut & un interrogatoire entre son sujet et lui,
dans lequel le jeune somnambule jura par Notre-
Seigneur n’avoir commis aucun péché depuis
deux jours, ni en actions ni en pensée.

—En étes-vous bien certain ? lui demanda son
maitre. Ne vous est-il point échappé quelques-
unes de ces paroles qui suffisent pour altérer I'é-
tat de pureté et d’'innocence nécessaire 4 I’accom-
plissement de vos vceux? Cherchez bien dans
votre mémoire ; car vous savez que les secrets du
ciel ne se dévoilent pas 4 I'impie!

Le jeune homme ayant répondu A cette ques-
tion solennelle d’'une manitre satisfaisante, 'en-
dormeur le fit asseoir sur le canapé, puis levant
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les mains sur sa poitrine, il le magnétisa si bien,
qu'en moins de cinq minutes, on vit la téte du
sujet se pencher mollement sur les coussins du
canapé, et ses bras .s’allonger, dans l'attitude
"d’'une personne surprise par un profond som-
meil.

Lorsque I’état de somnambulisme fut bien con-
staté & I'ceil exercé du professeur, il demanda
s'il y avait parmi nous une personne souffrante
qui désirat connaitre la cause de son mal, et les
moyens de le guérir.

Les plus malades hésitérent & répondre, tant
la crainte d’étre mystifié devant témoins I'em-
porte chez nous sur les intéréts les plus vifs. Un
jeune incrédule fut le premier & s’offrir comme
victime d’insomnies fréquentes.

La légereté de son ton, le sourire qu’il dissimu-
lait fort mal, parurent d’abord causer une sorte
d’indignation 4 M. C..., c’est le nom de I'endor-
meur ; mais loin d’y céder, il prit un air de pitié
dédaigueuse, et engagea cet étourdi d’Alfred 4 se
mettre en rapport avec le somnambule, en appro-
chant son pied du sien.

Alors M. C... questionna le {sujet, qui s’obs-
tina a ne point répondre.
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— Son silence prouve qu’il ne voit rien, mon-
sieur ; et que vos insomnies n’ont point une ma-
ladie pour cause, dit alorsle savant,

Et le pauvre Alfred vint se rasseoir tout confus
du peu de succes de sa plaisanterie.

— Monsieur! monsieur ! s'écria en cet instant
une voix émue qui me fit tressaillir; est-il vrai
que sur le simple contact d’une chose qui a été
portée par la malade, le somnambule peut indi-
quer le reméde qui doit la sauver?

Je me retournai pour voir qui faisait cette
question ; & I'anxiété peinte sur les traits d'une
femme de présde quarante ans, 4 cette voix qui
recélait des larmes, je devinai une pauvre mére,

C’était madame de R..., que le récit de plu-
sieurs cures merveilleuses, attribuées au somnam-
bulisme, avait engagée & venir & cette séance. Le
besoin d’espérer rend crédule; elle voyait chaque
jour s’éteindre sous ses yeux sa fille, un de ces
étres angéliques que le ciel semble réclamer
comme trop accomplis pour vivre sur la terre :

" quinze ans, tout ce que la beauté, la fortune,
promettent d’heureux jours, enfin I’avenir le plus
doux, ne pouvaient trouver grice auprés d’une

destinée malheureuse. Cette Nathalie si chére
12,
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semblait condamnée & succomber i la maladie
de langueur dont elle était atteinte depuis six
mois. Les médecins, aprés avoir vainement tenté
de la ranimer, étaient tombés d’accord de I'en-
voyer a Nice, dans ce riant hospice des incurables
de tous les pays, ot le plus beau soleil du monde
éclaire chaque jour de nombreux convois, et
c’était & la veille de son départ que madame de
R... venait tenter un dernier effort en implorant
les secours de la seconde vue.

Cependant elle.n’avait jamais entendu parler
qu’en plaisantant de cette faculté presque divine ;
les personnes qui, sur sa priére, I'avaient fait
inviter chez M. D... ne s'étaient point refusé
le plaisir de rire du ridicule d’une semblable
séance; elles avaient méme tenté de la détourner
du projet d’y venir, en lui racontant une foule
de jongleries dont elles accusaient & bon droit
certaines somnambules trés-éveillées de leur
nature; mais rien n’avait pu ébranler sa réso-
lution.

Quand un pressentiment s'empare du coeur
d’une mére, il y régne comme la voix de Dieu;
c’est lui qui la guide, I'accable ou la soutient. Qui
pourrait dire que cet avis secret ne lui vient pas

L
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du ciel? "Ah! s’il daigne accorder parfois un
secours surnaturel, n’est-il donc pas dii & la dou-
leur d’une mére?

~ Sur laréponse affirmative que madame deR...
recut de I'endormeur, elle sortit d’'un sac de
taffetas noir une écharpe, en disant :

— C’est elle qui I'a brodée, je lalui ai fait
‘porter toute la matinée; croyez-vous, monsieur,
que ce soit suffisant pour?... '

— Nous allons voir, madame; donnez-moi
cette écharpe, reprit M. C... duton le plus na-
turel.

Et I'écharpe déposée par lui dans la main du
somnambule, il le questionna sur1'état de la per-
sonne qui la portait habituellement.

Aprés un silence assez prolongé, le jeune
endormi proféra quelques mots sur le danger o
se trouvait la malade, puis il ajouta qu’on pou-
vait la sauver en lui faisant hoire chaque matin
une forte infusion de plusieurs simples, dont un
médecin qui se trouvait 1a prit note.

— En voici une qui ne croit point en France,
dit celui-ci 3 propos d'une plante dont j'ai oublié
le nom; il faudrait la faire venir de l'lnde; et
comme clle w'entre pas d’ordinaire dans la com-
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position des médicaments, je doute qu’il s'en
trouve chez nos pharmaciens.

—Ou pourrait-on s'en procurer? demanda
M. C..., ausomnambule, qui répondit lentement
et d’une voix oppressée :

Dansle jardin... d’un particulier... retiré dans
un chéteau... prés d’Orléans... il en a rapporté
deux pieds... 4 sonretour de Calcutta; ils sont...
A I'heure méme... en fleurs... dans sa serre...

En finissant ces mots,I’endormi se retourna, et
laissa tomber I'écharpe de ses mains.

La meére, quiavait traversé le salon pour mieux
entendre I'arrét du somnambule, s'empara vive-
ment du papier sur lequel I'ordonnance venait
d’étre écrite; et elle sortit sans saluer méme le
maitre de la maison, qui courait apréa elle pour
Paider & descendre.

— La pauvre femme est déji sur la route d’Or-
1éans, pensai-je, et j¢ ne me trompais pas.
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XXV

Ce petit épisode terminé, on en revint au grand
mystére. Mais, 6 douleur!!! § regret!!! L’appa-
rition humaine, la vision céleste, tout manqua;
et cela par la faute de I'adolescent somnambule.

— Pour que ses évocations soient sans effet,
nous répétait son maitre, il faut qu'il ait péché
hier ou aujourd’hui. Alors secouant avec colére
le pauvre sujet, il le forcait & s agenomller pour
se mettre en priére.

— La gréce peut lui revenir, disait-il pendant
que 'autre marmottait son Credo. Mais la grace
ne revint pas, et M. C... s’en tira en nous ajour-
nant au moment ou il aurait pris toutes ses pré-
cautions pour maintenir son petit somnambule
dans I'état sans lequel on ne pouvait arriver &
I'extase propice aux évocations miraculeuses.

On devine 'effef de cette chute burlesque sur
un cercle dont la moitié au moins se composait
de goguenards intrépides que 1'évidence du mi-
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racle annoncé aurait i peine convertis; les quo.
libets, les épigrammes, volérent de bouche en
bouche; peu importait qu’ils fussent entendus des
apltres. Ces pauvres élus n’étaient point encore
remontés dans leurs fiacres qu'on les accablait
déja de plaisanteries qui auraient fait perdre
patience a de plus saints qu’eux.

Je ris comme tout le monde du miracle avorté;
mais j'avais remarqué un changement étrange
dans lattitude, la voix, les inflexions, enfin dans
toute la personne de I'endormeur, au moment ot
il me sembla qu’il passait du vrai au fantastique.

Je suis toujours de bonne foi avec moi-méme,
ce qui n’est pas commun 2 tout le monde; et je
m’étais senti vivement ému pendant la consulta-
tion de la mére pour sa fille mourante. J’avais
vu briller I'espérance, la sincérité, dans les yeux
de M. C... pendant qu'il faisait I'épreuve de
I'écharpe, etsa confiance visible dans I'intuition
du somnambule avait passé dans mon esprit
au point de ne me laisser aucun doute sur la
vérité de 'oracle que j'écoutais en tremblant. Ma
raisonignorante, mon expérience des choses ordi-
naires de la vie, combattaient bien un peu mon
penchant & croire § un mystére si surprenant ;
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mais le vrai est une puissance occulte qui agit sur
nos sens en dépit de notre intelligence ; nous
eroyons avant de éomprendre, et je me trouvais
alors comme subjugué par un fait dont mon
esprit ne se rendait pas compte.

Combien j'aurais désiré en ce moment de
pouvoir suivre madame de R... & Orléans, non
pour achever de me convaincre, car je ne doutais
plus, mais pour avoir un moyen irrésistible
d’amener & ma croyance les sceptiques entétés qui
nous entouraient.

Je fus tiré tout & coup de Pétat d’exaltation ot
la foi et I'admiration me plongeaient, par je ne
sais quelle phrase emphatique sortie de la bouche
de I'enidormeur, & propos de la vision promise:-
le ton qu'il mit en prononcant cette phrase me
fit 'effet d’un son faux aprés une suite d’accords
mélodieux ; il me réveilla en sursaut : je passai-
brusquement d’une réverie mystique & I'observa-
tion froide des gens du monde, et je pensai que
pour m’avoir précipité si vite des hautes ' régions
sur cette terre de mensonge et d’iniquités, il
fallait que le professeur en fitt descendu lui-
méme.

Depuis cet instant, ses efforts et son éloquence
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n’atteignirent jamais A la persuasion; c'était le
clinquant qui succédait & I'or, le charlatan au
philanthrope inspiré, et le bavard au savant fier
d’une grande découverte.

Chacun ressentit un peude ce que j’éprouvais ;
Fincrédulité chancelante reprit son aplomb; la
scéne avait changé, bien que les personnages
fussent les mémes, mais ils récitaient au lieu
d’improviser, et le souvenir de Potier dans
M. Faria triomphait de toutes les pensées graves
qu’un moment avait fait naitre,

Le lendemain, madame de R... revint
d’Orléans avec la plante désignée par le somnam-
bule ; elle I'avait trouvée, ainsi qu'il I'avait dit,
chez un propriétaire des environs, qui l'avait
rapportée de Calcutta. Cette premitre épreuve
ayant affermi la confiance de la mére, on peut
juger de son exactitude  faire suivre 4 sa jeune
malade le traitement indiqué. Mais ce qu’on ne
saurait ni deviner ni peindre, c’est la joie déli-
rante qui s'empara d’elle les jours suivants en
voyant les couleurs de la vie remplacer la paleur
effrayante qui couvrait depuis si longtemps e
beau visage de sa chére Nathalie.

Jen’expliquerai point le mystére de cette cure,
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mais ceux qui I'ont vue ont le droit de croire &
la puissance du somnambulisme.

— C’est dommage, me dit quelque temps
aprés M. G..., que cette cure merveilleuse ait été
accompagnée d’une jonglerie misérable.

— Que vous étes dans l'erreur! lui répondis-
je; sans cette jonglerie, ni vous ni moi ne nous
serions dérangés de nos habitudes: il fallait
quelque chose de bien absurde, et surtout de
bien ridicule pour nous attirer & cette singuliére
séance ; et je n’en veux pas 4 M. C..., qui sait
le vrai du somnambulisme, de I'accorder au
grossier merveilleux qui séduit le vulgaire ; sans
cela personne ne prendrait garde & lui ni aux
effets miraculeux qu'on peut tirer de sa science.
Allons, soyez de bonne foi, et convenez qu’il en
est du somnambulisme comme de toutes les
découvertes importantes, dont on ne peut faire
adopter les bienfaits qu'a la faveur du ridicule
qui s'attache d’abord 2 elles. Nen rit-on pas?.
c’est qu’elles ne sont point dignes d’éclairer le
monde.

Quand on a un grand intérét A étre vu, il
faut attirer les regards par tous les moyens
possibles.

13
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XXVI

DU PLUS GRAND DE TOUS

Le comte Théophile de Rénange, jeupe, spivi-
tue], dqué d’assez ¢'agréments pour plairg, était
I'ami d’enfance, le parent d'Agenor de Laurdal.
La différgnce des deux carritres qu'ils suivaient
" p’avait rien changé & leur intimité ; Iun dans la

diplomatie, J'autrp officier de dragons, ils n’en
demenraient pas moing ensemble quand leur
service & fgus deux leur permettait d’habiter
Paris, Toujours confidents, jamais rivanx I'yn de
I'autre, rien n'avait encare trauhld la paix de
leur amitid. On les invitait ensemble ; leurs qua-
lités opposées étaient parfois le sujet de discus-
:sions flattenses pour eux. Les unes préféraient
J'audace, la sagacité d’Agenar, & la timidité gra-
cieuse de Théophile ; d’autres mettaient I'expres-
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sion mélaneolique de celui-ci, ses mapidres
distinguées, fort au-dessus de l'air insouciant et
railleur de M. de Lauréal ; mais toutes s’aecor=-
daient sur le mérite et I'esprit des deux amis.

Tls venaient de se faire présenter chez madame
de YVardennes, jeune veuve dont la beauté et la
fortune étaient le point de mire ol visaient toutes
les adorations intéressées. Les plus distingués de
ses prétendants ne s'avouaient pas I'influence de
sa pesition dans le mende sur leur sentiment ;
mais elle ajoutait & leur insu tous les voeux de
I’ambition aux désirs de I'ameour, et ils se sentaient
également capables de nobles ou de mauvaises
actions pour réussir prés de la belle madame de
Vardennes.

Le premier sur lequel sa coquetterie s'exer¢a
fut Agenor. Il rendait par sa 1égéreté les agace-
ries faciles; sa gaieté permettait d’écouter ses
aveux comme autant de flatteuses plaisanteries
qui n'ebligeaient & aucune réponse sérieu'se, et
g'en laisser aimer semblait un plaisir sans
danger.

Il n'en était pas de méme pour Théophile : elle
le traitait beaucoup plus sévérement, lui adressait
-rarement la parole, et détournait les yeux chaque
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fois qu’il fixait les siens sur elle ; cependant, elle
ne manquait jamais & le mettre de toutes les
parties ou elle faisait inviter son ami, et parais-
sait attacher en toute occasion un grand prix 4
son suffrage.

Agenor, dont le bon cceur et la présomption
naturelle n’avaient jamais redouté les succes de
Théophile, s’étonna de 'espéce de froideur établie
sans motif en treson ami et madame de Vardennes ;
quelque chose I'avertit qu’il devait en étre jaloux,
et dés lors il résolut de se mettre en garde contre
le malheur d’une rivalité semblable: quand il
y va de la perte d'une maitresse ou d’un ami, et
quelquefois des deux, les moyens extrémes sont
permis.

Aprés avoir longuement réfléchi sur le meil-
leur parti & prendre dans cette conjoncture,
Agenor s’arréta au plus étrange.

Calomnier son ami auprés de madame de
Vardennes, le faire passer pour avare, hypocrite
ou jaloux & I'exces, c’était une méchanceté indi-
gne du caractére d’Agenor ; nier les agréments
de Théophile, montrer ses qualités sous un jour
défavorable, c’eiit été plus mal encore : comment
donc faire pour le perdre dans I'imagination
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d’une femme sans lui enlever I'estime et I'affec-
tion dues & son aimable caractére ?

Ce moyen, Agenor le trouva.

Madame de Vardennes, au moment de son
veuvage, s'était rapprochée de sa mére: madame
d’Ermeuse I'accompagnait dans le monde, en
attendant qu’elle lui choisit un autre mentor ;
car elle espérait bien jouer un jour avec ses petits-
fils, et comptait sur les regrets qu’éprouvait
madame de Vardennes de n’avoir point eu d’en-
fants de son mariage, pour lui en voir bientdt
contracter un second.

"Elle avait raison, ce regret pouvait seul déter-
miner sa fille & sacrifier son indépendance. Si
I'on était longtemps jeune et jolie, pensait ma-
dame de Vardennes, si I'on pouvait conserver
toute sa vie les soins tendres d’une mére, le sort
d’une veuve serait le plus enviable ; mais arriver
seule & la fin de sa carridre sans savoir 4 qui
dévouer ses affections, sa fortune ; étre livrée au
tourment de choisir entre des héritiers avides ou
des amis ingrats, c’est un sort misérable : oui,
plus misérable que celui de la mére pauvre qui
travaille pour nourrir ses enfants, ou qui vit du
fruit de leurs travaux.
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L’esprit enecre sbumis & ces réflexions; lorsque
madame de Vardennes se voyait entourée d’ado-
rateurs, elle cherchait celui dont le caraetire
noble et l'esprit distingué devaient le mieux
accomplir le bonhéur d'une femme, et elle
revenait chaque jotr moins décidée A faire iin
choix.

Rien n’échappe & I'eeil de celui qui dime:
Agenor ne tarda pas & s’apercevoir descombats que
se livraient la sensibilité de madame de Varderines
et son amour pour la liberté ; il pensa avec raison
qu’un sentiment exclusif pourrait seul triompher
de son incertitude, et qu’il fallait avant tout
éloigfer de chez elle I'essaim de papillons dont les
couleurs variées et les bourdonnements flatteurs
la maintenalent dans un vague amusant.

1l parla au nom d’une jalousie frénétique, dont
elle rit d’abord ; puis elle trouva que ces ridicules
dandy, ces pédants frivoles, ne valaient pas la
peine qu'ils causaient 4 leur rival, et sans I'auto-
riser & leur dohner un congé compromettant,
elle le laissa si adroitement mener la chose, qu'a
force de désertions inapercues; il autait fini par
se trouver en téte-a-téte avec elle, si la présence -
de Théophile n’y avait mis obstacle.



DU RIDICULE 28

Théophile savait trop bieti vivre poeur accepter
lé rdle d’importun, et il fallait toutes les instances
que lui faisait cHagle jour madame de Vardennes
pour 'engager & revehir ehet éllé ; sans éela; il
se 8erait discrétement dloigné ; mais il lui sern-
‘blait que, wmalgré I'espé¢e de eontrainte qui
régnait entre elle et luiysa présence n’était &
charge qu’a son aii: :

11 est vtai que M: de Lauréal dissimulait bien
mal son impatience d'étre écouté bu regardé
lorsqu’il avait & se plaindie d'un refus ou a
rémercier d'uie espérance:

Dans ious les combats difficilés on cherclie &
se fairé ufi parti; Agerior pensa & mettie du sien
madame d'Ermeusé, ron pas en employaht les
moyen$ vulgaites yul réussissent prés du cem=
muh des vieillés femines : celle-la se serait mo-
quée de lui, s'il avait eu la sottise de lui adresser
db ves flatteries insultantes sur la Conservation
ntiraculeuse de sa beanté, sur le benheur qu’on
pburrait trouver ercort & lui fairs la cour; et
cent faddises de ce génre qu’on voit tous les jours
_accueiilies par de viéilles féinmes parées; qui

font minauder leurs rides. L’esprit de madaihe
d’Ermeuse ne se serait poilit laissé prendre & cet
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antique piége; mais il en était un autre ot 'on
était toujours stir de la prendre, C'était I'intérét
de sa fille : avait-on I'air de I'admirer, de I'ai-
mer, elle était déj & moitié gagnée; et s’il s'of-
frait quelque -occasion de prouver le moindre
dévouement pour madame de Vardennes, elle
était entidrement acquise.

Sa raison, ses goiits distingués, la portaient a
préférer les manidres de Théophile & celles d’Age-
nor; 'et si le premier avait montré les mémes
sentiments qu’affichait I'autre, nul doute que sa
protection ne fiit tombée sur lui; mais il gardait
le silence, tandis qu'Agenor lui confiait son
amour en termes passionnés, et lui parlait pen-
dant des heures entitres de la félicité parfaite

* réservée & 'homme assez favorisé du ciel pour
étre chargé du bonheur de madame de Var-
dennes en ce monde.

Dans une de ces conversations qui charmaient
toujours plus I'amour maternel de madame
d’Ermeuse, elle demanda 4 M. de Lauréal
quelle était la cause de cette mélancolie dont
la gaieté méme de Théophile était empreinte.

Personne ne connaissaitmieux que lui la raison
de’ cette profonde mélancolie, née du jour o
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tous deux avaient vu pour la premiére fois ma-
dame de Vardennes ; mais il est une sorte de gé-
nérosité par trop héroique pour les mes légeres,
et loin d’avouer & madame d’Ermeuse le senti-
ment dont il croyait son ami attristé, il lui vint
3 I'idée de donner 2 cette tristesse une tout autre
cause.

— (C’était, dit-il, un état habituel pour Théo-
phile, une mélancolie fondée sur un de ces mal-
heurs que I'on ne confie & personne. Il ac—
compagna cette singuli¢re confidence de tout
ce que la pitié la plus tendre peut inspirer d’é-
loges, de protestations d’amitié sur le compte
d’un homme qu’on ne craint pas. Et lorsqu’il se
fut bien eonvaincu de l'effet de sa confidence
traitresse, il en demanda le secret envers tout le
monde, et particuliérement envers madame de
Vardennes; c’était demander I'impossible, du
moins il I'espérait.

13,



i PHYSIOLOGIE

XXVI1

A dater de ce jour; il se fit un changement
remarquable dans les manidres dé madame de
Vardennes avec Theophlle sa froideur se chan-
gea en cordialité, sa contrainte en épanchements;
elle établit entre elle et lui une sorte de frater-
nité dont il §'affligeait et se félicitait & la fois.
Souvent il se questionnait sur ce qui lui valait
tantet si peu. Il ne pouvait I'expliquer qu'en
supposant 4 madame de Vardennes plus d’a-
mour gu’elle ne semblait en avoir pour Agenor.

Une autre remarque 'affermit dans cette idée :
la mauvaise humeur, la jalousie d’Agenor,
avaient faitplace 4 la confianceet & une gaieté qui,
sans étre positivement offensante, avaient un air
d’ironie dont M. de Renange se sentait blessé au
fond du cceur. 1l ne I'était pas moins de I'em-
pressement que mettait madame d'Ermeuse 3 luj
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confier sa fille, soit pour aller au spectacle; soit
pour les conduire toutes deux dans le monde;
enfin, ¢’était & qui le traiterait le mieux comme
un homme sans conséquence.

Pendant ce temps Agenor faisait des progrés
rapides; sa fatuité ne les laissa point ignorer; et
madame de Vardennes fut bientét placée dans la
nécessité de le prendre pour amant ou pour mari;
la sagesse qui I'avait dirigée jusqu’alors ne jren-
dait pas son choix incertain, et le jour du contrat
fut fixé.

L’amitié et la philosophie de Théophile suc-
combérent en cette occasion; il s'avoua ses re-
grets, et la crainte de les trahir lui fit prendre le
parti de s’éloigner pendant une année de Paris.
Plusieurs missions lui étaient proposées, il accepta
celle qui le forcait & partir sans délai, et cela
pour n’étre point témoin du mariage de son
ami. . )

Malgré les lettres les plus tendres adressées par
les nouveaux époux, tout le temps que dura cette
absence, Théophile conserva un ressentiment
d’autant plus vif contre Agenor qu'il se le repro-
chait comme une injustice. Un soupcon ridicule,

dont il s'accusait en riapt, revenait sans cesse 453
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pensée, et il s’étonnait de tout ce que ce soupcon
faisait naitre en lui de désir de vengeance.

Dés que la pensée est sur la trace d’'un fait,
elle évoque les moindres souvenirs, tout lui sert
d’'indices, et I'on sait qu’il échappe peu de cou-
pables 2 cette police du cceur.

A peine de retour auprds d’Agenor et de sa nou-
velle famille, Théophile sut & quoi s’en tenir sur
Pingénieux moyen dont son ams s’était servi pour
annuler toutes ses prétentions auprés de madame
de Vardennes. Un mot de madame d’Ermeuse
avait suffi & cette découverte. Les vieilles gens ont
parfois des précautions indiscrates, des égardshu-
miliants. Le silence réelamé par madame d’Er-
meuse sur une histoire dont tout le monde riait,
ses regards dirigés du c6té de Théophile comme
pour demander grice pour lui, confirmérent tous
ses doutes sur I'obligation qu’il avait & son ami.

Un sot s’en fiit révolté ouvertement, aurait de-
mandé vengeance bien haut, et n’aurait pas
manqué de commettre cent extravagances pour se
laver aux yeux du monde du plus malheureux
des ridicules. Mais Théophile n’était pas homme2
tomber dans ce tort; son esprit juste etfin fut
aussitét frappé des profits qu'on pouvait retirer
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de ceridicule; il efit regretté d’avoir rien fait
pour Facquérir; mais, puisqu’il le devait 4 la gé-
nérosité d’'un ami, il I'accepta avec reconnais-
sance, sauf A réclamer plus tard.

A la faveur de cette sage condescendance,
Théophile s’établit dans la maison d’Agenor
comme un ami sans conséqnence. Il vit avec plai-
sir la sécurité qu’il inspirait & madame de Lau-
réal, passer i toutes les jeunes prudes de sa
société. Improvisait-on un bal au piano, les plus
jolies se disputaient A qui danserait avec lui. A
la promenade, la moins hardie venait prendre
son bras. Aux petits jeux innocents, il était de
toutes les pénitences oit I'on s’embrasse, et les
maris, loin d’en témoigner del’humeur, en
riaient de ce bon rire conjugal qui cause tant de
plaisir aux amants.

La crainte de perdre les avantages de sa posi-
tion I'empéchait souvent d’en profiter; il nes’a-
dressait guére qu’aux femmes aussi intéressées
que lui & garder son secret, car il voulait surtout
parvenir & la scule qu'il aimait. La moindre in-
discrétion qui I'etit réhabilité 'aurait perdu sans
retour. Amour, plaisir, vengeance, tout s'éva-
nouissait avec son ridicule.
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Que de raisons pour le choyer! et gu'il trouvait
de force coritré les moqueries peu décertes de
certaines personnes; dans I’abandon niystérieux
du petit nombre de femrhes qui tiennent A leur
réputation ! Comme il suivait exactemerit la rotite
qu'on luf avait tracée; qu’il se donnait Bien tous
les airs du grade qu’on lui avait conféré ! Il n’en
oublia qu’'un seul, il rie parlait jamais de ses pré-
tendues conquétes. Cette omission dans les habi-
tudes des héros du genre aurait suffi pour le
trahir; s’il 8’était trouvé dans les salons bu il alldit
le plus souvent un observateur etercé. Mais ma-
dame de Lauréal, ne pouvant soupgonner cette
double ruse; croyait Théophile I'homme le moins
dangereux du thonde : ¢’était I'important.

Dire comment il s’y prit pour la ramener du
dédain & la crainte, de la pitié A Pamour, ét
tout cela pendant qu'Agenor était avec son géné-
ral en inspection, ce serait trop difficile et trop peu
discret; sans doute, il fallut bien des soins pour
se faire écouter; des tournures bien ingénieuses
pour se faire comprendre, et toute la pureté d’un
esprit supérieur pour traiter un sujet si délicat.
Enfin, Théophile parvint & exciter I'indignation
de madame de Lauréal contre ls calomnie dopy
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elle aviit été dupe et peut-étré victime: Mais 8'il
s'était donné beaucoup de peine pour arriver 13,
il s’en donna bién davatitige pour I'enipécher de
rien tenter; méme.sans danger de 3é eompro-
mettre,; cortre son cher ridicule:
« Songéz; dit-il; & cé que je lui dois! »

XX VI

L’hypocrite ne disait pas tout ce qu’il attendait
encore de ce ridicule.

Quel bonheur inoui pour une femme qui
redoute les malins propos, 'examen critique de
sa conduite, de pouvoir passer la plus grande
partie de son temps avec celui qu’elle aime, sans
que mére, époux, rivaux, commeéres ou bavards
aient I'idée d’en médire! Chaque matin, on
voyait caracoler auprés de la caléche de madame
de Lauréal un beau cheval-anglais, dompté avee
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adresse par un jeune cavalier qui s’éloignait
modestement lorsqu’une troupe d’élégants ve-
naient folatrer prés d’elle. On lui savait gré de
cette condescendance, on la regardait comme
I'action d’'un homme qui se rend justice; et
Théophile, le ceur plein du souvenir de la veille
et d’'un espoir non moins enivrant, laissait la
. stérile vanité de ses rivaux s’apitoyer sur lui.
Comme il riait tout bas de leurs agitations, de
leurs rodomontades ! comme il était heureiix du
bonheur dont ces pauvres agréables se donnaient
I’apparence !

Théophile n’avait pas & craindre de voir cesser
une duperie soutenue par tant d’amour-propre ;
mais la conscience d’Agenor I'inquiétait. Malgré
la promesse de madame de Lauréal, il redoutait
I'effet de ce mépris invincible qu'on éprouve
ordinairement pour ceux qui nous ont menti, et
bien que le mensonge d’Agenor fit I'ccuvre de
I'amour, madame de Lauréal s’obstinait 4 lui
donner pour motif un calcul d’'intérét qui le
rendait moins excusable ; elle n’y pouvait penser
sans dégoiit, et la haine est plus facile & dissimu-
ler que ce sentiment répulsif.

On perd son indulgence en devenant coupable,
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et Théophile prévoyait avec terreur ce qu’un repro-
che indirect, une sentence générale, dits avec
amertume, pouvaient jeter- de soupcons dans
I'esprit d’Agenor.

Un autre aurait pensé que la vengeance d’un
semblable tour était si naturelle, que personne
n’oserait la bldmer, et qu’il pouvait affronter
- hardiment la colére d'un ami qui avait si bien
mérité la sienne. Mais Théophile, vrai disciple
d’Epicure, aimait le plaisic pour le plaisir, la
vengeance pour la vengeance, et non pour la
vaine gloire de s’en vanter.

Il traca donc & madame de Lauréal le plan
de conduite qu’elle aurait & suivre avec son
mari ; il lui indiqua plusieurs de ces petits pré-
textes dont les femmes savent faire de puissants
motifs de refus. D’abord elle s’établit malade,
non pas au point de s’emprisonner chez elle,
mais assez pour autoriser une foule de caprices
qui ne lui étaient pas habituels, et les soins jour-
naliers d’un ami dont les assiduités n’avaient
rien de suspect ; des dépits simulés, le ressenti-
ment des infidélités qu’Agenor devait avoir com-
mises pendant son séjour 4 I'armée, suffiraient
pendant quelque temps pour repousser les ten-
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dresses d’Agenor, et Pavenir aménbrait sahs
doute l'vecasion de prolonger sen ehatiments

Ainsi préparé au retour de son ami, Théophile
le vit arriver sans témoigner d’humeur: Ce jour-
13, iadame de Lauréal était retenue au lit par
une indisposition grave, et une toux séche qui
faisait trembler pour sa poitrine. Agenor en parut
inquiet, et voulut réclamer sans délai tous les
secours de la médecine ; mais madame de Lauréal
déclara qu'elle avait pleine confiance en son
médecin, et qu'elle ne lui ferait point I'injure
d’en appeler d’autres. Il fallut céder 4 sa volonts,
et la livrer au repos, dont le docteur avait com—
posé son unique ordonnance.

Ces bons docteurs! c’est surtout en pareille
occurence que léur tact est parfait, leur science
admirable. Avec quel art bénévole ils savent
interpréter la paleur, 'oppression, qui suivent
une nuit agitée ! Avec quelle autorité éclairée ils
prescrivent la distraction qui permet les visites,
la promenade qui permet les rendez-vous, et le
séjour des eaux thermales qui permet tant de
choses. v )

Le médecin de madame de Lauréal se contenta
de prouver & son mari qu'elle était dans un état
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d'irritation tue la moindré eontrariété pouvait
rendre funeste, et Agenor promit de se soumettre
avelglémeént aux caprices de sa femme.

Cette manibré d’étre dura bien quelques semai-
nés; mais le souvenir des mémes inoyens employés
par lui dans dé certainés circonstances, éveilld la
jalousie d’Agehor. Il examina plus attentivemént
lés hdbitués du salon de madame de Lauréal :
ils étaient en petit nombre ; la coquetterie seule
sait maiiitenir ube cour ; la femme l4 plus dima-
ble voit Bientdt fuir la siénne; dés qu’une préfé-
rence secrdté la préoccupe: persoting r’aime a
chantet dans les cheeurs potr faire valoir &t sou-
tenir la voix du héros qui frédonne:

L’examen ne fut pas long, ét n'amena aucun
éclaircissement. Cependant le eceur, le caractére;
les manitres méme; tout était changé dans ma-
dame de Lauréal; une langueur enchanteresse
avalt remplact sa vivacité ordinaire ; les plaisirs
du monde I'ennuyaient ; de la musique intime,
des lectures choisies, faites par Théophile; com-
posaient tous les plaisits’ de ses soirées. Quand
sa santé lui permettait de sortir; elle allait au
Théatre-Italien entendre I'air chanté par Rubini,
et se faisait accompagner par Théophile, connais-
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sant Dantipathie d’Agenor pour la musique
italienne.

A la fin, importuné par une idée qu’il voulait
chasser A tout prix, il se hasarda & dire quelques
mots 4 madame d’Ermeuse sur la présence conti-
nuelle de Théophile auprés de sa femme, et sur
Ieffet qui en pouvait résulter dans le monde.

De grands éclats de rire accueillirent d’abord
cette observation.

— Vous plaisantez, s’écria madame d’Ermeuse
quand son accés de gaieté lui permit de parler.
Le monde ! Et que voulez-vous qu’il dise d’une
semblable intimité ? N'en connait-il pas I'inno-
cence ; et la réputation de ce pauvre Théophile
n’est-elle pas établie de maniére 4 déjouer tout
projet de médisance?

— Mais si cette réputation n’était pas mé-
ritée ? si... '

— Quelle supposition folle! Vous oubliez
donc qui m’en a parlé le premier ?

— Je n’oublie rien, madame, reprit Agenor,
rouge de honte et de colére... Maisil se peut...
On a vu des exemples... '

— Balivernes ‘que tout cela, interrompit ma-
dame d’Ermeuse ; je suis vieille, j’ai vu bien des
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calomnies, des mensonges accueillis dans le
monde, mais je n’en ai pas vu durer assez long- '
temps pour détruire ou asseoir une réputation. -
C’est 13 seulement ol le vrai triomphe ; peut-étre
me citerez-vous une exception, mais elle prouvera
la régle, et j'en suis fichée pour ceux qui ont &
se plaindre de leur réputation ; car je n’ai encore
trouvé que cela. de toujours vrai dans notre &re
sociale.

Aprés cette déclaration, Agenor reconnut I'im-
possibilité de détruire la croyance que lui-méme
avait établie. Il regretta d’avoir eu le tort de
g'exposer ainsi & la dérision de sa belle-mére,

“et, certain de n’étre pas mieux écouté de sa
femme, il garda le silence.

La seule personne qui fit dans le secret de sa
torture en jouissait paisiblement : c’était & cha-
que instant quelque combat visible & Pceil de
Théophile, que se livraient I'orgueil humilié, la
jalousie, la colére et la conscience d’Agenor ; car
il sentait qu'a la place de M. de Renange il se
fit vengé comme lui, et I'on croit facilement au
mal qu'on aurait voulu faire.

— Dieu me pardonne, disait le général G...,
je crois qu’Agenor est jaloux de son ami; il ne
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sait donc pas 'histoire de la petite Mariette, de
la jolie débutante qui s'est ennuyée de la pension
" que lui payait Théophile, uniquement pour se
donner l'air de lui appartenir. 8'il veut se tran-
quilliser 4 jamais, qu'il aille voir Mariette ; elle est
si furieuse d'avoir été traitée avec tant de dédain,
qu'elle dit & ce sujet tout ce qui lui passe par la
téte, ot elle est fort amusante, je vous jure.

— Plus d’espoir ! pensa Agenor en apprenant
ce que faisait Théophile pour conselider le bruit
qu’il avait répandu sur son compte; plus d'es-
poir} il a déceuvert le mensenge, il spécule
dessus ; il me joue A son tour, il m’assassipe, et
je ne puis crier. Ah! maudit soit le jour qui
m’inspira cette infernale ruse; maudite soit la
honte qui me retient, qui m'empéche de lui
demander raison de mon injure! Mais il n'y
perdra rien, je saurai bien trouver un prétexte
pour I'élaigner de chez moi. Je l'insylterai, je le
chasserai §'il le faut ; mais il ne jouira pas long-
temps des avantages qu'il me doit, et dussé-je
faire I'aveu de mon...

A cette pensée, les projets de vengeance
d’Agenar s'évanouissaient ; il reculait devant
I'humiliation d’avouer sg perfidie envers un amij,
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et peut-étre plus encore devant I'idée si cruelle
pour son amour-propre de se reconnaitre assez
peu de moyens de plaire, enfin assez peu d’avan-
tages sur ses rivaux pour avoir recours contre
eux au mensonge.

Théophile n’attendait pas moins de I'orgueil
d’Agenor ; et quand il I'eut suffisamment éprouvé,
quand il le vit prét & succomber 4 sa rage con-
centrée, A lui ravir enfin sa réputation d’infirme,
il s’éloigna insensiblenent de madame de Lauréal ;
car, tout aimable qu’elle fiit,il y tenait encore
moins qu’a son ridicule.

Ah ! §'il nous était permis de raconter tout ce
qu'il lui valut !
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Les grandes passions ne sont jamais ridicules,
aussi conduisent-elles 4 la misére, au meurtre, &
la démence, au suicide.

La haine et I'envie, ces deux monstres acharnés
au mérite, aux talents, s’apaisent 4 la seule vue
d’un ridicule.

Voulez-vous paraitre étrange? Faites le bien &
votre goiit, n’imitez personne.

* Quoi de plus heureux que deux amants qui
s’admirent, qui s'adorent tout haut! eh bien,
que sont-ils?.....

14
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Le ridicule est I'enseigne du talent, le cachet
du génie : Pascal avait peur du diable.

Racine craignait Pradon.
Moliére était jaloux.

La Fontaine faisait rire de lui par ses inconce-
vables distractions.

Boileau, par ses infortunes comiques.

L’auteur de la Pucelle gommpupiait 3 Gengve.

J.-J. Rousseau s’habillait en Arménien.

Crébillon travaillait entouré de corbeaux ;
c'était, disait-il, sa cabale.

Legrand despote Frédéric faisait dela philan-
thrapie épistolaire.

Goéthe étaitsuperstitieux; madame da Btadl, si
admirable A lire, se faisait peindre.

I, amperens Napoléon, ¢ géant de Betresidcle,

le maitre de tant de peuples, était I'exclave da sa
tabatidre, et dansait la monaco,
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Enfin, I'abbé Delille se laissait battre parsa
femme.

Nous ne parlerons pas des ridicules de nos
grands hommes vivants, mais ils sont la pour
servir de preuves & I'appui de notre systéme sur
la vaste puissance du ridicule.






OBSERVATIONS GENERALES

' DES GENS ET DES CHOSES

QUI ONT TOUJOURS L’AVANTAGE D'ETRE RIDICULES

Un grand succés pour de petits vers,
L’incrédulité d’un ignorant,

Les réponses d’un sourd.
14
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Les bravos d'un dormeur.

Les regrets d’un mari.

Leg fatuités conjugal;

Les promesses exagc;;es.

La galanterie d'un n;'-(.lecin.

Les ressemblances d'e_;fants i leur pére.

Une petite fille coiffée avec une guirlande de
roses,

Un petit garcon &i rédingole i la proptiétdire.

Une jeune fillg avet une !8§ue et des plumes,
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De pltits diathants:

De gros bijoux d’or:

Des fleurs naturelles dans de faux cheveux.
Le luxe des parvenus.

Une livrée de fantaisie.

Un chasseur derriére la voiture d’une femme.
Une femme bien faiit:;xai)iliée en hon.nme.
L’homme 4 la iiib&ic;.-

La femme qui n’y es'l;-iiis.

Un amour malheuretix  cirquatite ans,
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La féte donnée pour la convalescence d'un pa-
rent dont on hérite.

L’oraison funt¢bre d’un intrigant.

L’épitaphe servant d’annonce.

Les grands airs d’un petit chatelain.

La philanthropie d’un spéculateur. .

La misanthropie d’un auteur passé de mode.

La fausse franchise d’un marin.

Les regards prémédités.

L’'importance d’'un coiffeur,
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Le ton tranchant d’un jeune homme.

La colére d’un bégue.

Les projets d’un vieillard.

La faconde d’un avocat.

Le sommeil d’un juge.

Les superstitions d’'un joueur.

La gaieté d’un gagnant.

Les coquetteries d’une jeune nourrice,

Les rigueurs d'une danseuse.
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Les cares#ts &'tin vigux iidti:

La conversation d’'un maitre d'armies:

Les roulades d’'une veix leurde;

La pochette d’un maitre & danser.

Une femme qui joue du violon,

Un fou guéri.

a
—

Le oonsolﬁteur d’un aiiteur tombé,
L’homme & la mode.

La femme qui n'y est pius.

Le conteur mal écuiig;
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=
. Les empressés.
La réparation d’une bévue.

Un bon mot redemaqdé.l

b ]

Une surprise qu’on attend.

Uu verrou mal fermé.
Lecinquidme d’une partie carrée
Une vieille nouvelle.

Une assemblée sans orateur,

Un ministére sans majorité,

=t
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Le premier numéro d’un journal vendude la
veille.

Un grenadier de la garde nationale en ca-
briolet découvert.

Un air bouffe chanté parune grosse basse-taille
quia peur.

Quatre femmes dans la méme loge.

'Le déjeuner d'un duel.

Les serments d’un dentiste.

Un berret & plumes dans un fiacre.

Des bas blancs crottés.

Une perruque rousse.
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Uu chapeau 4gé de deux ans.

Un gros homme en tilbury.

Une grosse femme en camisole.

Un chien malade dans une couverture.

Une vieille fille. _

Un mari jaloux.

Un mari complaisant.

Un galant commis voyageur.

Un cavalier qui va tomber.
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Un oncle en colére qui éternue.

Un tableau de famille.

Un diner sur I'herbe.

Une partied’4nes.

4
—

Un homme auquel on fait la barbe.

Un jouftlu qui joue de la flate.

Un grand garcon qui apprend 4 danser.

Une jeune personne qui mange trop.

Deux Anglaises chez un pétissier.

Des visiteurs qui se trompent d’étage.
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Un notaire qui chante.

Un savant qui danse.

Un bouffon malade.

Un auteur qui s’humilie.

De faux mollets.

Un bas troué.

Une femme qui danse trop bien.

L’esprit dans les jeux innocents.

Les airs protecteurs.

258



256 PHYSIOLOGIE

Une petite “coldre.

Une grosse joie.

Une préférence trop visible.

Le récit des campagnes d’un garde national.

Les baillements ravalés.

Les propos lestes d’un curé.

——

Le cocher d’un corbillard.

Un homme en corset.

Un élégant qui met du rouge.

Des cheveux teints.
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Toutes les confidences corporelles.

Un mari trop grand.

Un mari mouche.

Un homme réputé connaisseur en quoi que ce
soit.

Les airs dédaigneux des grandes demoiselles
qui briilent de se marier. :

Les gené du monde 4 une féte de village.

La figure que fait un millionnaire au milieu
d’artistes qui racontent leurs ruses pour tromper
la misére.

Les premiers mots d’un héros de salon attendu
avec impatience.
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Les fausses indiscrétions d’un fat.

— L’embarras d’une liaison.

Un baptéme.

Toutes les reconnaissances.

Un sermon sur la moquerie.

Une partie de billard entre deux rivaux en

amour.

Les phrases d’'une femme de trente ans sur son
vieil age.

Les questions des gens qui craignent qu’on ne
lent en fasse.
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Les plaintes d’'insomnie des gens qui dorment
partout.

Les chuchotements des jeunes femmes entre
elles.

Les conversations sur ’adultére.

La contenance des maris quand on parle de la
PHYSIOLOGIE DU MARIAGE.

Les élégies de salon sur la légdreté des
hommes.

Lee premitres phrases d'un premfer téte-a-
téte.

La prétention des femmes sans talents & passer
pour la modeste violette.

Les sentences sur le danger de I'esprit.
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Les oublis d’yn menteur.

L’affectation des femmes & médire de leur
amant.

L’admiration d’un envieux.

Les sourires d’un distrait.

La marche d’un danseur.

La mémoire d’un tailleur.

La piéce d’eau d’'un marchand de vin.

Le grand pont chinois d’un petit jardin
anglais,

Un déménagement.

4
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Le départ d’une diligence bien pleine.

Une casquette.

Une longue prise de tabac.

Un baiser surpris avec des besicles.

Une visite de cérémonie.

Une niche manquée.

Un mensonge qui ne trompe personne.

. Les discours des hommes sur la coquetterie
des femmes, et la commaissance parfaite qu'ils
ont de ces charmantes créptures.
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Les compliments exagérés des femmes qui se
détestent.

Le flatteur ’un millionnaire.

" Le premier et le dernier bonnet d’une mode.

Les noms ’mythologiques des enfants chrétiens.

Les airs sensibles d’une grosse ménagére.

Les pensées détachées d’une femme misan-
thrope.

- La tristesse des gros mangeurs.

Le conseil de discipline d'une garde bourgeoise.

Un chagrin bavard.
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Un deuil trop élégant.
Une conversation qui se meurt.
L'entrée d’'un ministre dans un bal.

Une femme laide qui s'évanouit.

Un plaisant susceptible.

Le premier arrivé 4 un rendez-vous.

Un fanfaron devant le danger.

Les présents d’un avare.

La noce d’une veuve.

263
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La lecture d'une tragédie.

Une consultation de médecins.

Une réception académique.

Et plus que tout cela I'auteur de cet ouvrage.

FIN
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