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P/1 — Vou comegar a nossa entrevista perguntando para a senhora onde foi que a senhora nasceu?

R — Bem, dizia minha mée que eu nasci num lugar por nome Santa Catarina. No entanto, meu pai andava muito, ndo durava, passava dois anos,
trés num canto, saia de novo. Entdo, depois fui morar num lugar por nome Natal. Depois de Natal eu fii morar num lugar por nome Rio de Poeira,
Situagdo, em Laje. De Laje... eusai de Laje... eu tinha sete para oito anos quando eu sai de Laje.

P/1 — Certo. A senhora lembra de Laje?

R — Me lenbro. Laje, nds moramos numa fazenda de uma senhora... uma viiiva rica, que nds chamivamos Maria da Penha. Tinha dois filhos por
nome um Isalto o outro José. E tinha umas meninas tudo, que ela criava, adotivas. Foi no tempo que existia vintém e tostio, né?

P/1 — Que época ¢ essa, a senhora sabe 0 ano que a senhora nasceu?
R—Eusel

P/1 — Qual foi?

R — Eu nasci em 1920.

P/1 — A senhora sabe o dia € 0 més?

R — Dizia a minha mée que oi dia de sexta-feira, no dia oito de setembro, assim dizia meu povo, né? Eu digo, porque eles diziam para mim. Nao
sei. Eu sei que eu completo ano no dia oito de setembro.

P/1 —T4. E ai a senhora lembra de Laje?

R —Laje, Rio de Poeira que ¢ 14 onde morava a viiiva, a dona Penha. Tudinho eu me lembro. Que a Lagoa da Ilha morava meu povo, a mée
Veronica, tudo isso morava em Lagoa da Ilha, que era uma cidade para Rio de Laje. Tudinho eu me lembro.

P/1 — Como € que era Laje, a senhora pode contar para mim?

R — Fu me lembro assim, porque eu digo, assim, porque sei que Laje ¢ uma cidadezinha, né? Uma cidadezinha assim que nem... maior do que
aqui Mutum-Parana, t4? Eu creio ja assim, uma coisa assim. A senhora sabe, nos interior do sertdo como € que € as cidadezinhas, né? Pois €,
Isso eu me lembro.

P/1 — E a sua mée e seu pai faziam o qué naquela época, a senhora lembra?

R —Meu pai tomava conta do gado da dona Penha, sabe? E minha mée trabalhava doméstica em casa mesmo, no trabalho de cozinha. Quando
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no era em casa era trabalhando na roga, apanhando algodo. Essas coisas ai tudinho que nés faziamos. Eu, pelo menos, fazia também. Eu tinha
sete anos para oito anos ela ia pra roga, eu ia também. Eu nfo ficava em casa.

P/1 — A senhora ajudava na roga?

R — Euia para a roga I, para apanhar algodao tudinho, eu fazia. Ainda (vi?) tudo isso ai.

P/1 —TIsso de Laje ainda era 14 em Santa Catarina, a senhora sabe?

R —Nao, Santa Catarina foi tempo que meu pai saiu de 1. N@o passou nem tré€s anos. Foi para um lugar por nome Natal, que disse que sé tinha
uma saida so, que hoje emdia ja temsaida... nesse tempo que dizem, s6 tinha uma saida, né? Mas acho que agora j4 tem pista para todo canto,
né? Entdo de Ia... porque ele foi pra 14 e de 1a que ele foi. Agora, quando foi com oito anos, ele arribou de novo e nds viemos aqui para Natal.
Viemos morar num lugar no Interior de Macaiba. Eu me lermbro bemde tudo.

P/1 — E ai, vocés chegaram em Natal o que € que o seu pai fazia?

R — Quando nos chegamos em Natal, meu pai trabalhava assim, né? Aqui e acold, onde achava um trabalho ele trabalhava. A senhora sabe que a
pessoa pobre onde chega e acha um trabalho, trabalha, né? Porque tudo que ele tinha 14, vendeu tudo, acabou tudo. Chegamos aqui... que
quando foi em... meu pai morreu. Minha méie morreu em 39, primeiro morreu meu pai. Meu pai morreu em 36, minha mée morreu em 39. Eu
fiquei com 17 anos. Ai para acabar de criar meus irmfos.

P/1 — Quantos irmAos a senhora tinha?

R — Quatro comigo. Eu fui a primeira filha.

P/1 — Ah, a senhora foi a primeira filha?

R — Sim senhora.

P/1 — Como € o nome dos seus irméos?

R — Rael Simfo de Oliveira e Manoel Simiio de Oliveira.

P/1 — E dos seus pais?

R —Meu pai: Zacarias Siméio de Oliveira € da minha miie Agda Maria da Conceigdo.

P/1 — E como ¢ que eles eram, a senhora lembra? Eles eram bravos, eles eram, como € que era?

R —Nao, como é, assim, que a senhora quer dizer?

P/1 — Assim, ela era muito brava? Quem € que mandava mais na casa era o seu pai?

R —Nao. Tanto ela mandava como meu pai mandava também. Quando meu pai saia de casa, naquela época, né? No tempo em que eu nasci,
meu pai dizia assim: “Olha, Agda, aqui da sala até 14 na cozinha quemmanda € vocé. Agora, depois que eu chegar em casa, voc€ manda da sala
para a cozinha.” Era assim que meu pai dizia para a minha méie. Eume lembro de tudo.

P/1 — E? E ela que fazia a comida?

R — Era, fazia tudo ela.

P/1 —E o que ¢ que a senhora comia, a senhora lembra? A comida era diferente?

R — Lembro, para l4 para o sertdo a gente comia carne. Carne de miticho. Miticho a senhora sabe o que é?

P/1 —Nao, o que é?

R — E ovelha, & cabra. E isso ai. Carne de gado era assim. O fijio, arroz.

P/1 — Plantava tambémn?

R — Plantava, sim senhora.

P/1 — O que € que plantava?



R — Plantava arroz, plantava feijao, plantava semente de algoddo. Tudinho. Eu sei de tudo.
P/1 — A senhora, entdo, ajudava a sua mée para cuidar dos seus irmios?

R — Euajudava sim, porque ela tinha outra filha, que nfo... mas ficava em casa, e eu gostava de trabalhar comela. Eundo gostava de ficar em
casa ndo. A outra minha irmé, que era filha do primeiro marido da minha mée, era quem ficava em casa cuidando dos filhos.

P/1 — A senhora gostava de ir para a roga?

R — Ah, eu gostava. Hoje emdia, eu ndo trabalho porque quebrei a perna, ndio posso mais trabalhar.

P/1 — A senhora ia para a igreja comeles?

R—1L4, até ia pra Igreja Catolica.

P/1 — Era catolica?

R — Fra catolica. Agora ndo, hoje emdia eu sou da Igreja dos crentes. Eu sou da Igreja... como € o nome da Igreja nossa?
R — Pois é. Ele ¢ batizado também

P/1 — A senhora trocou de igreja, entio?

R —Foi. Naquele tempo, meus pais... a senhora sabe como €. Minha mée era catdlica. Tudinho.

P/1 — A senhora chegou a fazer Primeira Comunh&o?

R — Nunca fiz ComunhZo de nada. Porque eu nunca aprendi ler nada, minha filha.

P/1 — A senhora no foi pra escola?

R —Ndo, nunca fii a escola.

P/1 —Por qué?

R —Porque, nesse tempo, ndo tinha as facilidades que hoje tem, minha filha. Fra diferente. Antigamente era diferente. N&o tinha essa praticidade
que hoje tem. Porque, hoje emdia, se o camarada nfo quiser aprender € porque nfo quer, porque facilidade tem muita. Mas no meu tempo ndo
tinha, ndo senhora.

P/1 —Nao tinha escola onde a senhora morava, entio?

R — Tmha ndo, senhora.

P/1 — Nemescolinha pra ensinar ler?

R — Nemescolinha nesse tempo nio tinha.

P/1 — E sua mée sabia ler e escrever?

R — S6 tinha a escola quando eu desisti e fomos morar em Natal. Em Natal tinha escola, mas nunca cheguei a ir para a escola ndo. Nunca gostei
nao.

P/1 — E sua e sabia ler?

R —Nao, porque eu era muito encrenqueira, minha méie ndo deixava eu ir (risos). Ir para a escola. Deram uma queixa. Fui uma vez, depois dessa
aindo fui mais.

P/1 —Mas a sua mée sabia ler?
R — Sabia nfo. Meu pai sabia, mas minha méie no sabia ndo.
P/1 — E eles, entdo, ndo achavam que era muito importante ir para a escola mesmo ndo?

R —Nao.



P/1 — Seus irméos foram?

R — Agora, meus irméos sabem. O Rael, o Manoel Pequeno, que € o cagula dos homens, e a Adelaide, essa que mora aqui, ela sabe, s3o
sabidos. Porque no tempo... eu botei... eles estudaram. Softi muito em Natal, onde eu morei, no tempo que eles morreram, que eu fiquei tomando
conta dos meus irmfios. Eu carregava até agua, no meio da rua, no chafariz, com galdo... duas latas. Saia carregando lata desde Natal. Tantos
anos. Foi o tempo que os meus irmAos se casaram, minha imé se casou e eu fiquei nimero um Nunca quis me casar ndo, fiquei sozinha.

P/1 — A senhora nunca casou?

R —Nao senhora, nunca me casei, gracas a Deus.

P/1 — Nem namorou?

R — Namorei. Namorei nuito, mas nfo casava. Nao queria. Eundo queria ser machucada como muitas que eu vejo hoje emdia. Eu queria viver
sozinha, porque eu sozinha, eu ia para onde eu queria. Era assim que eu fazia.

P/1 — Mas ai a senhora ficou com os seus quatro irméos para criar?

R — Criei tudinho.

P/1 — Como € que foi que a senhora fez para criar?

R — Carregando agua do chafariz dentro de Natal e lavando roupa do pessoal que eu criei meus irméos tudinho.
P/1 — E a senhora carregava agua para qué?

R — Para ganhar um dinheiro.

P/1 — A senhora...

R — E. Num chafariz dentro de Natal. N3o tinha o chafariz que puxava? Ai, tinha um rapaz I4, chamado seu Antonio, dizia assin “Dona Maria, dé
ca, que a fila estd muito grande eu vou encher logo suas latas”. Ele enchia as minhas e as dele. Softi, softi demais. Mas foi...

P/1 —Mas ai a senhora levava essa agua pra onde?
R— Ahn?

P/1 — Pra onde que a senhora levava a agua?

R — Botava 4. Puxei... e até nas casas das mulheres solteiras eu entrava com galdo d’agua para vender, ta? Tudo isso eu passei.

P/1 — Ah, para vender a agua?

R — Tudo isso eu passei, era vendido.

P/1 — Quanto custava uma lata d’agua, dona Maria?

R — Era umtostdo. Duas latas que era 200 réis. Era no tempo do tostdo. No tempo de 500 réis, 300 réis, dois mil réis. Tudinho.

P/1 — O que € que a senhora fazia com um tostao?

R — Dava para tudo, sabe? Porque, antigamente, as coisas ndo eram que nem ¢ hoje, era tudo barata as coisas. E outra, eu trabalhava, lavava
roupa, tudo eu fazia. Tudo que mandasse eu fazer, que eu pudesse fazer, eu fazia. S6 teve um servico que eu nfo pude fazer porque pelejei,
passei dois meses coma mio (espocada?), foi quebrar concreto, filha, na pedreira. Esse eunfo agiientei ndo, deixei porque ndo dava. Mas o
resto de tudo isso eu fiz. E depois que eu cheguei aqui, foi meu sofrimento para eu acabar de criar meu filho aqui dentro de Mutum-Parana.
P/1 — Espera ai, a senhora ficou em Natal e quanto tempo a senhora ficou 1a?

R — Fu fiquei 14, fui pro Campo de Parnamirim, passei um bocado de tempo no Campo de Parnamirim.

P/1 — Para onde?

R — Campo de Parnamirim. Lavei muita roupa dos americanos. Tudinho.

P/1 —Isso ainda Ia em Natal?



R — EmNatal, hoje emdia, diz que esta tudo uma rua s6. Macaiba e Natal diz que t tudo uma rua s6. Assimum senhor que veio de 4 que
contou isso ai para min: “Sabe, dona Maria, se a senhora for agora 14 em Natal ou entfo em Parnamirim e Macaiba vocé nfo conhece mais. Esta
tudo...” Disse que emendou tudo. Diz assim, nfio sei.

P/1 — Ai, o que ¢ que fez a senhora sair de Natal, dona Maria?

R — Bem, foi assim: eu vim de Natal, meu povo todo estava 14, eu fui trabalhar na fazenda de Egidio Valeriano para tomar conta de uns
trabalhadores, na? Levei meu filho, ele ja estava se arrastando 1a.

P/1 — A senhora nfo pode... ndo. Conta ai, vai.

R — A senhora nfo esta perguntando? Porque eu sai de Natal para ir pra fazenda, né? Trabalhar. Ai fui trabalhar. Ai, como tempo, ndo deu certo.
Eu sai. Entdo, a madrinha minha de fogueira... ndo foi de batismo, foi de fogueira. A senhora sabe o que € fogueira, nfo sabe?

P/1 —Nao, conta para mim

R —Fogueira € quando a pessoa faz a fogueira assimno meés de Sao Jodo que passa a madrinha... Escute s6. Ai a minha madrinha oi 14 na casa
desse Egidio Valeriano e disse assim: “Minha filha, vamos conhecer Porto Velho?”, eu digo: “Madrinha, eu acho que ndio voundo.”, ela disse:
“Vamos”. Ai, uma pessoa me disse assin: “Olha, 0 menino vocé€ ndo vai levar nfio”. A madrinha do menino: “Vocé ndo leva o menino ndo, porque
se ele morrer no oceano, eles jogamn’agua.” Eu digo: “E agora, como ¢ que eu fago?”. E eu fui com a minha madrinha. “Mas isso € mentira, ndo
morre ndo, a gente leva”. Ai eu vim Eu vim comela para passear. Ela me trouxe pra eu conhecer Porto Velho, que eu cheguei aqui, fiquei. Agora,
cheguei... que a senhora sabe mulher como €, né? Nao € todas ndo. Eu me meti comum cabra sem-vergonha e por isso que hoje em dia estou
aqui, sofrendo, ta?

P/1 —Por qué? O que é que aconteceu?

R — Porque, minha filha, com esse cara nfio deu certo. Fui trabalhar para... no tempo do trem, fui trabalhar cortando lenha para vender feixinho de
lenha para um compadre meu por nome Flavio, que ele ja morreu. Carregava aquele feixinho na minha cabeca pra vender, pra comprar as coisas
pra ndo ver meu filho passar fome, ta? Lavava roupa do pessoal, quebrava milho de meia, limpava as rogas com enxada. Eu com enxada nas
costas, o entrancado e com o menino. O entrangado para estocar arroz e a enxada para tirar o mato do pé da lavoura. Tudo isso eu fiz dentro do
27. Esse pessoal que eu ja trabalhei... o Mendoca, o compadre Flavio, todos ja morreram, esse pessoal. O compadre Antonio Alves também ja
morrey, tema familia dele ai, ele ja morreu. Tudo ja trabalhei. Trabalhei at¢ com o compadre Antonio Alves. Tudo eu fiz dentro do 27. Antes de
eu vir... quando eu vim, eu ndo vim logo para o 27 direto. Fiquei no seringal Moacir Rodrigo. Acho que vocé ja deve ter ouvido falar no seringal
Moacir Rodrigo. Ele ja morreu acho que hoje emdia. O Rui, os filhos... ja morreu todo esse pessoal no seringal.

P/1 — A senhora ficou trabalhando no seringal?

R —Nao, eu passei uns tempos no seringal.

P/1 — Fazendo o qué no seringal?

R — Bem, o meu companheiro ia raspar estrada e eu queria ir também, né? Ele nfo queria me levar, mas euia. SO pra ver andar na estrada.
Quando era estradinha de centro eu no ia ndo, que era muito longe. Fu ia de porta que era pertinho, eu ia. Tudo eu ia.

P/1 — Mas esse companheiro da senhora, a senhora conheceu aqui em Porto Velho ou ld em Natal?

R — Deixei aqui mesmo, arranjei foi aqui, ndo foi em Natal, ndo. O de Natal ficou para Ia.

P/1 — Entdo, me conta sobre esse Ia de Natal, que é o pai do seu filho?

R — O pai do meu filho ja morreu ja.

P/1 — Conta para mim como € que a senhora conheceu o pai do seu filho?

R — Bem, conheci I em Natal mesmo. Chamava-se Jodo Mendes. Ja morreu. Pois €. Ai que €: eu foi quem criei, porque ele ndo dava nada, eu
deixei ele. Foina época que eu deixei ele, fui para a casa da madrinha do menino, ai de 14 foi que minha madrinha trouxe que eu e eu fiquei aqui.
Daqui eu ndo fui mais. Se eu tivesse deixado meu filho, eu nfo tinha ficado aqui nfo, eu tava 14, tinha voltado. Mas ndo deu. N&o deu para eu r,
porque eu mesma nio quis ir.

P/1 —Mas a senhora trouxe seu filho. Ele tinha quantos anos na época?

R — Ele veio comum ano e trés meses. Hoje emdia, ele ja ta velho. Ja casou-se foi trés vezes. Tem filho espalhado, tem neto, temtudo ele.

P/1 — E um filho s6 que a senhora teve?



R - E s6 um Eu tinha quatro mesmo, mas morreram. Duas....
P/1 — A senhora teve mais quatro?

R — Tive duas gémeas. Uma durou 15 dias, a outra durou ummes. E tive dois de tempo que morreram. Francisca e a Maria José, tudo morreram
Tudinho.

P/1 — Morreram de qué, dona Maria?

R — Assim, eu morava numa casa de alvenaria, né? E Ia pra fora o povo temum negdcio. Ai temum negdcio que jogaram bomba, né? Ai, a
bichinha se assustou. Ficou roxa, roxa. Quando nos fomos pra base americana pra pedir socorro foi tarde, ndo tinha mais jeito.

P/1 — Essa base americana era 14 em Natal ou era aqui?

R —No Campo Parnamirim. Era no tempo que eu morava no Campo Parnamirim, as meninas. Pois €.

P/1 — Antes do seu filho, entdo?

R —Meu filho eu tive ele aqui em Natal mesmo, depois do Campo de Parnamirim. Meu filho foi depois dessas meninas. Meu filho, bem dizer,
agora falei aquele ditado, nasceu, bem dizer, ontem Foino tempo dos doze. Dentro de Natal eu tenho minhas sobrinhas, tenho sobrinho, tudo
tem... minha irméi que mora em Natal. Como eu ja falei, um mora em Sao Paulo, o Rael. Esse Manoel Pequeno mora em Sao Paulo. O cagula dos
homens, o Manoel, mora em Epitacio Pessoa. Tudo isso, todos meus irmfios. Agora ndo fui para I4, porque nemme interessei de ir.

P/1 — Quer dizer, a senhora chegou aqui em Porto Velho e comegou a vender feixe de madeira, foi isso?

R—Em27, foi.

P/1 —No 27. Eles estavam fazendo...

R — Quebrava miho. Andava no trem que ia comprar remédio pro meu companheiro. Eu saia do trem e podia andar pra todo canto, trabalhar,
podia tudo.

P/1 —El...

R — Trabalhava para nfo ser empregada de ninguém, para nio pedir. Mas criei meu filho, assim, nessa situac&o.

P/1 —Mas eles estavam fazendo a estrada de ferro na época? Eles estavam fazendo o trem?

R — Fu cheguei aqui tinha trem, andei no trem muitas vezes. O trem, ele terminou de 73 para 74. 75 ja nfo existia mais trem aqui.

P/1 — E isso mudou muiito depois que terminou o trem?

R —Mudou, mudou um pouco por isso. Porque, no trem, era bom da gente andar. Porque agora temuns 6nibus grandes, mas demora. Quando
chega o 6nibus tem um sacrificio. No tremnéo, quando chegava a gente ia, ndo tinha esse negcio de: “Ai, espera ai.”” Ndo. O trem fez nuiita falta
a muita gente.

P/1 — Agora, quando ele chegou em Porto Velho, a senhora foi morar em Porto Velho ou a senhora ja veio aqui para Mutum?

R —Nao, eu passei... em Porto Velho eu passei s6 dois meses 1a. Eu passei dois meses e vim para o Seringal em Moacir Rodrigo. Deixa eu ver...
de 78, que teve aquela enchente, foi que a gente veio aqui, morar aqui mesmo. Que eu tive esse filho aqui mesmo, dentro de Mutum-Parana.
Porque foi assim: tinha a casa, mas eu andava pelo seringal. Eu morava na Alianga, ai para cima, morava no oco do mundo, numas colocagdes
que tinham ai pra cima, € assim eu vivia, minha filha. Vim parar mesmo agora. Agora que eu quis parar mesmo, porque meu filho também se
empregou na estrada, ¢ gari. Ele € da prefeitura. Entdo eu fiz paradeiro aqui. Ele mora na casa dele eu moro na minha. Ele tema casa dele e eu
tenho a minha.

P/1 —Mas me conta, a senhora veio parar em Mutum por qué?

R — Por que eu vim? Porque em Mutum, aqui, tinha uma comadre minha que morava 14 no 27 onde eu morava, ai foi e disse: “Comadre, vamos
morar em Mutum?” e nds viemos aqui para o Mutum. O 27 € pertinho, ¢ tudo uma cidade s6, interiorzinho.

P/1 — E ai em Mutum a senhora também trabalhou?
R — Trabalhel.

P/1 — Ha quanto tempo a senhora mora aqui em Mutum?



R —Th, faz muitos anos. Porque eu cheguei na década de 59, meu filho tinha um ano e trés meses. Fui para o Seringal do Moactr, do seringal ndo
passei nemum ano para 1. Do 27 ja vim praqui, e aqui ainda t6 hoje.

P/1 — Como é que era Mutum quando a senhora chegou aqui?

R — Bem, quando eu cheguei aqui em Mutum, vou explicar para a senhora, tinha alguma casinha aqui. N&o tinha casa, isso aqui era uma mata so,
como ainda tem muito mato por ai, né? Tinha a casinha, se fosse possivel, € para encurtar a historia, se fosse possivel nds passavamos numdia e
contavamos as casas que tinham em Mutum+Parand quando eu cheguei, no ano que eu cheguei, ta? Pelo menos, quando eu cheguei aqui, nfo
tinha posto de satde. Quem era o enfermeiro daqui nesse tempo, morava em casa dele mesmo, era o Zeca Trajano, que ainda vive e mora dentro
de Porto Velho. O posto de satde era a casa do Zeca Trajano. Ent3o, vinha, consultava, ia 14, trazia 0 médico. Quando foi uma vez, eu fui pra
Porto Velho. Tinha 1a, naquele hospital que tem ali, Hospital Sao José, tinha a consulta 14, ai fui pra 4. O doutor perguntou assim: “Dona Maria”,
digo: “Pronto.”, ““A senhora dentro de Mutum+-Parana nfo tem posto?”, digo: “N&o tem, ndo senhor.” Ele olhou de novo pra mim, trés vezes:
“Dona Maria, ndo tem posto dentro de Mutum-Parana?”, “Temnfo senhor.” Ele escrevia. “Teve?”, “Nao temngo senhor.” T4 bom Teve o
enfermeiro era Zeca Trajano, mas era na casa de morada dele. “Ta bem, Dona Maria, ja esta tudo certo.” E vimrme embora. Que quando foi
comuns tempos, eles trouxeram esse posto de satde, esse que tem ai, que temaqui. Que morava... eu ndo sei se o seu Marciano ainda mora
nele. Fica 14 na outra rua. Que depois fizeram esse outro posto de satde que temai. Porque a delegacia tinha essas que tem mesmo, e da estrada,
da casa de trem... ainda tema casa de tremai, encostada.

P/1 — E tinha a igreja aqui também, dona Maria?

R — Tinha a igrejinha.

P/1 — Tinha padre?

R — Tinha.

P/1 — Quais eram as principais festas quando a senhora chegou aqui em Mutum, na comunidade? Tinha alguma?

R —Festa? Uma festa que tinha aqui, pra acola. Besteirinha. N2o tinha quase gente, né? Entdo, tinha a festa do 27, na casa de Mindoca, eu ia
para la dangar.

P/1 — Tinha boa danga?

R —Fuia para Ia dangar. Fra festa meio assim, de brincadeira. la para 14, ia cantar. Meu compadre ia tocar violdo e eu também ia.

P/1 — E era bom?

R — Era bom sim

P/1 —E fora a festa de danca de baile tinha festa da igreja?

R — A Igreja Catolica? Tinha festa também. A gente vinha para a igreja, sentava eu, a Raimunda, que era filha de Mindoca, a Eurides. Nos
vinhamos para a igreja. Nos nfo desprezavamos a Igreja Catolica nfio. Depois de tudo isso, hoje, uns anos atrés, foi que eu entrei na Igreja
Crista.

P/1 — Por que € que a senhora mudou de igreja?

R - Nao, eu mudei porque, eu vou dizer para a senhora. Eu andei em muitas Igrejas, tanto a Catolica, que nem a Batista, a Adventista, tudo eu
andei. Nao achei findamento em nenhuma, ndo senhora. A igreja que eu vima achar findamento € essa igreja que eu estou, € essa.

P/1 — Qual que ¢ o findamento que a senhora fala?

R — Eu digo assim, porque tem muitas coisas que nessas igrejas falam e I4 ndo tem esse negdcio, ndo. E a igreja, comum mesmo. Unna igreja
mesmo que a gente pode assistir ela, ndo tem esse negocio de isso e aquilo. A pessoa da o quer para a igreja. Porque a gente tem obrigacao de
dar para qualquer igreja. Tem que dar o dizimo, tudo isso.

P/1 —Nessa igreja tem dizimo?

R —Hein?

p/1 — Nessa igreja a senhora paga?

R —Pago. Nao pago agora, depois que eu quebrei a perna, nunca mais eu flii  igreja ndo. E eles vem aqui fazer oragdo, mas nunca mais eu fii
ndo. Uma que eu ndo posso i, porque € de noite. Eu ndo posso ir na cadeira de roda. De noite no escuro no da, eu ja ndo enxergo bem. E assim



ndo vou. E mesmo me incomoda demais eu sair. Olha, eu estou aqui sentada, mas ja t que no agiiento mais. Porque, olha, até pra eu ir para
Porto Velho... porque eu tenho que ir agora para receber minha senha. Eu tenho que fietar um carro pra ir deitada. Um tempo eu vou deitada,
outro tempo eu vou sentada, porque eu ndo agliento muito tenpo sentada e nem muito tempo deitada. E nem posso também esperar que seu
fulano venha para encher o carro. Eu tenho que tirar do dinheiro que eu ganho, do salario. Ganho 510 e eu tenho que tirar 240 para poder ir e Vir.
P/1 — Gastar esse dinheiro na hora.

R—Pois é.

P/1 — Dona Maria, me conta mais quando a senhora chegou em Mutum, o pessoal vivia de qué aqui?

R — Aqui em Mutum uns vivem de roga, outros vivem de pescar. Pescaria. Outros, empregado na prefeitura, que nem meu genro €, que nem meu
filho €, empregado. Tembem uns quatro ou cinco que € empregado aqui da prefeitura. Tem uns também que vao sair, que vao I pro Mutum-
Novo.

P/1 — Agora, quando a senhora chegou era mais roga, mais prefeitura ou mais pesca? Quando a senhora chegou.

R — Quando eu cheguei... eundo sei nem lhe contar o qué quando eu cheguei aqui. Que as casinhas aqui era o que mais tinha, mas casinha assim.
E tudo era barato.

P/1 — A senhora foi trabalhar no qué, quando a senhora chegou aqui?

R —Bem, quando eu cheguei aqui eu trabalhava de lavar roupa. No tempo do garimpo, no garimpo do Valadares, da Narcisa que vinha no tempo
do Caxuaripe. Me empreguei no bar do velho Nagib, para dar de comer ao meu filho e ao meu companheiro, que tava aleijado no fundo de uma
rede. Fu morava na Serra de Mané Erradio, mas vinha todo dia aqui pro Mutum. Depois que ele morreu foi que passei-me pra ca.

P/1 — Ele ficou aleijado, dona Maria?

R — Ficou alejjado no findo da rede, mas ficou bom Trabalhei, comprei muito mel de canigo para ele, ele ficou bom. Ele morreu, mas ndo foi
mais alejjado, ele morreu em 75.

P/1 —E o que foi que fez ele ficar aleijado?

R — Reumatismo.

P/1 — Reumatismo. Ele trabalhava em qué, dona Maria?

R — Fra a turma e ele que trabalhava no seringal, né? Ai, uma onga deixou ele todo aleijado. A boca dele ficou torta assim de lado, ficou com
seqiela, ficou torta assim do lado. Isso aqui dele, daqui pra tras, foi tirado o couro, que a onga tirou ficou assim. Nesse tempo, o Zeca Trajano
morava... ai foi que o companheiro dele veio arrastando ele da onde a onga pegou. Veio arrastando ele até uma canoa. Ninguém disse que ele
escapava. Mas nesse tempo, eundo estava com ele ndo. Duvidavam ele escapar. O Zeca Trajano chegou, levou para Porto Velho, que 14 eles
costuravam. Isso dele era tudo remendado. A boca dele era torta e tudo. Rapaz novo. Nesse tempo ele pesava 80 quilos.

P/1 — Mas entdo ¢le era feio, dona Maria?

R — Era feio, mas nfo tem gente bonita, né? Para quem quer, a pessoa ndo tem gente feia nem bonita. Nem tem mulher feia nem tem homem feio.
Vai que seja feio quando seja mulher e seja homem também, mas nio tem ninguém feio ndo.

P/1 — E a senhora gostava dele?

R —Nao. Eu, falar a verdade, eu fui junta, mas nunca gostei de ninguém. Sabe por qué? Eu, toda vida, sempre tive comigo. Porque no dia... e
toda a vida sempre gostei de morar s6 na minha casa. Até de meu filho, porque eu moro na minha, eu tenho a minha e ele tema dele. Lugar em
algum outro também 14 eu tenho, mas eu tenho a minha, tudo eu tenho. Nao gosto de murar junto, sabe por qué?

P/1 — Por qué?

R — Porque se seu fulano, um dia, abaixar e olhar para mim coma cara feia j4 vou dizer: “Pega os seus paninhos e va embora.” E assim

P/1 — Quer dizer que a senhora nunca foi doida de amor por ninguém?

R —Nao, ndo, ndo. Eundo sei disso ai. Esse negocio de amor, a senhora me perguntando, eu sei lhe responder bem, porque nunca tive amizade a
homem nenhum, porque eu ndo vou me fingir pra esse homem. Eu nem sou dessas que... porque tem as mogas que seu Fulano pega... e temdelas
que eu conheci, né? Que apanha e nfo deixa, porque temamor. Vocé ndo esta vendo que ndo vou ter amor pra fulano me bater e eu ficar

espiando para a cara dele. Nao, minha filha. Isso ai é duro demais. Porque eu conheco a mulher assim, € 0 homem... a mulher é esposa do
homem, ndo ¢ filho, ndo. O que a senhora acha nisso?



P/1 — Eu acho que a senhora esta certa.
R —Nao é ndo?
P/l -E

R —Isso ai. Porque a senhora tem seu marido, uma comparagdo que eu faco. Uma pergunta que eu vou fazer pra senhora. A senhora tem seu
marido, a senhora acha bom ser batida?

P/1 — Eu ndo.
R — A senhora acha bom de apanhar? Agora, porque a senhora tem aquele amor a ele, a senhora agiienta tudo isso? Agiienta isso?
P/1 —Nao, ndo.

R — Logico que nio. Mas tem muitas que eu ja vi, apanham e ndo deixam, porque tém amor. E por isso que eu nunca tive amor a ninguém. T4
ouvindo?

P/1 — A senhora chegou a apanhar de algum?

R —Nao. Gragas a Deus nunca apanhei. Mas por qué eu ndo apanhava? Porque quem morreu ja sabe, que chegou la em casa e viu, uns tempos
atras, que eu fiz, ja morreu preocupado. Ele olhou assim para mim, disse, eu digo: “Venha.” Peguei o tercado e mandei ele correr dele. O
compadre Antonio ja morreu, a mulher dele mora aqui mesmo em Mutum, a filha dele, tudo. Mas ndo me bateu ndo. Eu ndo nasci para apanhar.
Eu apanhei do meu pai uma vez. Ai disse pra meu pai: “Olha, meu pai, apanhei essa vez do senhor, mas nio apanho mais”. E ndo apanhei, nfo.
Da minha mée eu apanhei muito, porque eu era danada, viu? Eu casei ndo pra apanhar.

P/1 —Mas qual companheiro seu que quis bater na senhora?

R — Esse ja morreu muito tempo, coitado, nfo tem mais nem...

P/1 — Fra o pai do seu filho ou € outro?

R —Nao, ndo, ndo. Ah, o pai do meu filho nunca chegou a esse ponto de querer bater em mim, ndo.

P/1 — E esse que veio...

R —E outra, ele nunca chegou em tempo de bater e nem me deu nada para viver. Eu que trabalhava para sustentar meu filho. Na vez que ele ndo
me deunada, eu deixei. Eu disse: “Procura o seu, que eu procuro o meu. Que eu tenho coragem de trabalhar.” Nesse tempo eu tinha saude, tinha
a minha vista boa. Trabalhava em tudo que fosse possivel. Pois €. Nunca enjeitei um negocio de trabalhar, de enxada, de ter¢ado, no tempo que
eu podia trabalhar. E terra aqui dentro de Mutum-Parana. Isso aqui nfio esta limpo, porque eu quebrei a perna. Isso aqui € uma hémia, ta vendo?
Isso aqui € uma hémia. T4 aqui amarrada. Mas agora nio trabalho devido a perna que eu quebrei. Quebrei mesmo no f€mur. Fu me entortei
assim, cai por cima, nem bati coma cabega nem como espinhago. Estiquei, por isso que ela € torta assim, nio posso andar. Mas trabalhava. E
onde eu morei, ai perto, aqui mesmo, tem trabalho que eu fiz. Mandei cercar tudinho, ¢ ja foi vendido tudo. Mas feito por meus bragos, eu
trabalhei e paguei a pessoa para fazer. Fazer pogo e tudo. Agora ndo, nfio posso fazer nada disso. Porque a senhora sabe, a pessoa...

P/1 — Essa casa aqui quem construiu foi quem? Essa que nds estamos.

R —Essa aqui? Essa aqui foi assinx eu tinha uma ai.. tinha ndo, tenho, que oi trocado, a de frente o negio aqui mesmo na rua. Troquei comum
senhor por nome Feliciano. Troquei a casa comele com trés terrenos. Que aqui sdo trés terrenos, € a outra la também sdo trés terrenos. E da
minha filha a outra de 14, que ¢ da mnha neta.

P/1 — Mas quantas filhas a senhora tem, dona Maria?

R — Fu s6 tenho um, que as meninas morreram, que foram quatro. Como eu contei para a senhora as duas gémeas, € a que, de sete meses, que
nasceu morta e a outra que nasceu. Que as duas que morreram. Pois €, mas meu filho s6 é um

P/1 — Ah, ento a senhora s6 tem um mesmo.
R — S6 tenho um.
P/1 — Como € que é o none dele?

R — E Francisco Simfo de Oliveira. Ele mora ai na outra rua.



P/1 —Ele faz o que, o seu filho?
R — Ele ¢ gari da prefeitura. Ele trabalha na prefeitura.
P/1 — E, dona Maria, a senhora, entdo, trocou essa casa aqui, que a senhora vai para a casa nova la depois, que vai trocar...”?

R — T4 tudo ja pronto. T4 tudo legalizado, tudinho. Ja vieram aqui me buscar, trouxeramo carro. O negdo que mora ai, que trabalha 4 mesmo,
pegou, me botou dentro do carro e me levou pra 4. La a senhora mesmo viu, fizeram o papel, ja tem tudinho, ta tudo pronto ai.

P/1 — O que ¢ que a senhora achou de mudar para 1a?

R — Bem, achei que tem que i, ndo € ndo? O que € que a gente vai fazer? Se o pessoal € rico. O pobre pode lutar com o rico? Nao pode. Quem
tem dinheiro, minha filha, € quem tem valor ¢ quem tem dinheiro. O pobre no tem valor de nada, que ele ndo tem dinheiro, como € que ele pode
fazer questdo? Tem que ir. Vou e acho bomeles botar a gente pra 14, que eles ndo querem botar a gente pra 14?7 Tem que . A gente vai brigar?
Nao. Tem que ir pra I& mesmo. Deixa tudinho ai, as plantinhas que tem por ai e vamos.

P/1 —Mas a senhora estd achando bom ou esta achando ruim?

R —Nao, eu até acho bomir pra 14, porque todo mundo ndo vai? Pois €. E ainda que ache ruim, mas tem que ir, sempre. Que € que a senhora
acha? Nem que assim, uma comparagao, a senhora temuma casa, se chegasse: “A senhora vai sair”, a senhora tem que sair. Ou a senhora sai, a
senhora ficar. Porque se um quer ficar e nfo ficar, o que é que tem? Nao, vai largar tudo para quem ficar aqui no canto trabalhando. Porque isso
aqui, se fizer como estdo dizendo, isso aqui vai alagar tudo.

P/1 — E nenhuma dessas arvores foi a senhora que plantou?

R —Nao plantei, porque eu plantei 14 e troquei A com o homem que eu troquei aqui, nfo sabe? Foi trocado. Porque 14 eu plantei. E aqui ele
plantou também, ele saiu de 4. La € mais do que isso aqui. Mas ndo reparei isso ndo. Troquei isso aqui, porque eu gostava de trabalhar e 14 onde
eumorava era pequeno o quintal, ndo dava pra eu trabalhar como eu queria. Mas quebrei a perna, que € que posso fazer? Nada, nada.

P/1 — Quando foi que a senhora quebrou a perna?

R —Olha, eu quebrei a perna no dia 15 de agosto. Agora vai fazer seis anos que eu quebrei a perna, no dia 15 de agosto. Eno dia 19 de
setembro fiz a operagdo na perna. Fazem seis anos.

P/1 — Ah, faz muito tempo, entdo.
R —Faz, simsenhora. E nfo temjeito de andar. Ja pelejei tudinho, fii operada... que quebrou mesmo no fmur, sabe?
P/1 — Sei. Depois disso a senhora nfo anda mais?

R —Nao, ndo ando, ndo senhora. Nao ando, porque a perna é torta. As vezes, eu tenho um bisneto, af ele vem me tirar daqui. Ele diz: “Eu vou
por a senhora em pé”. Ele me pega... porque isso aqui era no lado que eu cai... e a perna entorta.

P/1 — E, dona Maria, a senhora ¢ a parteira daqui?

R — Bem, nfio sou a parteira, eu fui parteira assim: morava no Campo Parnamirim, como eu contei ao rapaz que veio aqui, entdo, que a Lipordina,
ela era a parteira de ca. Ela foi umdia e disse para mim: “Dona Maria, a senhora, eu acho a senhora to sabida, que a senhora conversa comigo.
A senhora quer ser minha ajudante?”” Eu digo: “Quero.” E eu fui. Fu era ajudante dela.

P/1 — Como ¢ que foi? A senhora lembra a primeira vez que a senhora viu um parto para ajudar?
R —No, a primeira vez, eu vou Ihe explicar a senhora como f0i que eu peguei um menino sem eu saber de nada. Eu tinha 15 anos.
P/1 — Como € que foi?

R — Escute s6. Minha mAe morava num lugar por nome Volta do Camelo. Ai, tinha uma comadre minha que morava na Moreno. Fu
disse: “Vou na casa da minha comadre.” Quando eu fui passando, ai a menina dela me chamou: “‘Ah, Maria, vem ¢4, pelo amor de Deus. Papai
ndo estd em casa, minha mée ndo estd.” Ai eu disse assim: “O que é, comadre Joana?”. Ela disse: “Sabe, comadre, estou aqui numa situacdo, meu
marido no estd em casa”. Chammava Tercibaldo o marido dela, ele era do Piaui. Eu digo: “E agora?”. Porque parteira nio tinha Ia, nfo tinha
ninguém, morava longe. S6 Deus e mais ninguém. “Vambora”. Gragas a Deus veio o pai. Eu digo: “E agora, como €?”, porque nio tinha visto.
Nesse tempo local, assim, ninguém nfo sabia dessas coisas. Quem era besta de entrar no quarto para ver essas coisas no tempo da minha mée?
Nao tinha ndio. Mas Deus me deuum . Ai eu pelejei, cortei o umbigo tudinho, ajeitei.

P/1 — Como € que a senhora fez se a senhora nunca tinha visto?



R — A senhora sabe, Deus da o saber. Porque a gente, me desculpe essa proposta que eu vou lhe responder, a senhora nio vai ter raiva nfo. A
gente ndo nasce sabido, ndo €? E Deus que da o dom, ndio é?

P/1-E

R — Pois Ele me deu aquele dom, naquela hora. Cortei o umbigo, amarrei, fiz um corddozinho até de algodo de caseador. Peguei o caseador,
coisei tudinho, fiz o cordaozinho, quando acabou, eu amarrei aqui na pontinha. Amarrei bemaqui e cortei. Medi os dois dedos e cortei. Botei ela
pra la e fui ajettar ela. Veio a placenta, peguei a placenta. Fui bem devagarinho, ai desorrubou, gracas a Deus. Cabacei ela, limpei ela, peguei uma
garrafa com agua morna, botei ela de jeito, cabacei ela todinha e deitei ela na cama. E fui dar banho, que eu nfio dou banho. Eu pegava o alcool,
botava um pouquinho d’4gua no alcool, acabava eu passava . S6 dava banho no outro dia. Ficava todo limpinho. Quando acabava,
eu botava o talquinho. Aprendi assim O primeiro assim, eu tinha 15 anos.

P/1 — E a senhora fez da sua cabega, na hora?

R — Da minha cabega, sim senhora. Porque olha, ndo tinha cristdo ali naquele mundo, era so6 eu e ali ndo tinha parteira. Aquela mais perto que
tinha era comuma meia hora de viagem, com 20 minutos de viagem. E eu ia passando, ela me chamou e eu fui.

P/1 — E a senhora ajudou a puxar o neném pra fora?

R — Assim que eu cheguei I3, que eu peguei e ajeitei o bucho dela, passei o 6leo assim, ai a crianga coroou, né? Ai, eu passei azeite doce tudinho
e a crianca veio. Deus me deu... eu digo assim: “Ah, Senhor. Nessa hora o Senhor que me tem, s6 Tu mesmo que €s um Pai poderoso e
milagroso € quem pode me ajudar a mime a essa criatura que esta nessa situagdo.” O marido dela ndo tava em casa. Foi de repente, foi assim E
aquele minuto eu peguei. Peguei, assisti, fiz o parto da comadre Chiquinha... dois. Fiz das minhas netas: a Rosanira, a Dalva, o Junior que € o meu
neto, que € o filho do meu filho com a mée desse tltimo meu neto ai, foi eu que peguei também L4 no seringal, quando eu peguei o Junior no
seringal, meu filho estava no garimpo, trabalhando aqui no garimpo, no tempo do garimpo como seu mogo. Nos estavamos no oco do mundo,
sozinhas e Deus. Eu digo: “E s6 nos duas aqui.”” Peguei. J4 tinha as duas meninas, ja tinha a Dalvanira e a Rosanira, ai peguei o Junior. E fiquei
pegando assim. E nunca, gragas a Deus, nunca morreu nenhum nas minhas néios, gracas a Deus.

P/1 — Mas agora a senhora ja sabe como € que faz?

R —Nao, agora eu nfio fago mais nada, porque uma que eu ndo enxergo bem, essas coisas mais para mim...

P/1 —Mas quantos nenéns a senhora ja fez nascer?

R —Meninos? Eu ndo sei mais nem quantos que sdo. Porque aqui eu peguei um bocado, aqui. No Campo Parnamirim eu peguei um bocado.
Dentro de Natal, eu também peguei. Eundo seia conta. Se eu for fazer a conta...

P/1 —E o que é que a senhora foi aprendendo com o tempo, que a senhora foi fazendo tanto parto, o que aprendeu mais?
R—0 que € que eu aprendi?

P/1 —E. Como ¢ que & agora, se a senhora tivesse que explicar para alguéme passar isso?

R—Bem, o que a senhora quer saber € o que eu aprendi?

P/1-E

R — Aprendi o qué, que a senhora quer que eu diga? De cantar, de...

P/1 — Ah, isso eu também quero, mas antes sobre parto. Tudo que a senhora aprendeu, com o tempo que a senhora...

R — Aprendi tudo, o parto todinho. Compreendia tudo, ja. Ali podendo ensinar como era, como nfo era. Se tava emborcado ou que ndo tava. Se
tava sentado ou como € que tava. Tudo isso.

P/1 — Se o neném tivesse sentado a senhora sabe virar?

R — Quando ele esta... eu me achei numa situagdo ali dentro do 27, eu sozinha e Deus. Quatro horas da madrugada com uma comadre minha. O
marido dela ndo tava emcasa e eu estava sozinha e Deus. A menina tava sentada. Ai ela foi e disse, eu digo: ““Agora, Deus é quem vai nos
ajudar.” Ai pelejei, ela desceu, eu fui, o bichinho coma perna de fora, eu peguei. As luvas... eu ja estava comas luvas, fii ajeitando, as luvas de
oleo tudinho. Quando acabar, eu fui ajeitando, ajeitando até que ajeitei ela e puxei a bichinha, vim puxando bem devagarinho. Aino 27.

P/1 — A senhora puxou pela perna mesmo?

R — Fui puxando devagarinho, sabe? Puxando primeiro a perna, que a bichinha tava sentada coma perna dobrada assim, né? Ai, eu ja sabia
como era, porque a Lipordina, uma vez eu mais Lipordina pegamos uma sentada e ela me ensinou como era. Tudo eu fazia. Peguei, gracas a



Deus.
P/1 — Como é que puxa quando esta sentada, dona Maria?

R — Fica sentado, porque, as vezes, € o seguinte, né? Porque tem o jeito da pessoa virar também. Mas eu nfo tinha for¢a também para virar.
Porque quando a mulher € assim, a Lipordina me ensinou como era, quando a mulher sentada, a pessoa pega a mulher comas duas assim, bota
de cabega para baixo para a crianga se virar. Mas eu ndo tinha for¢a, nem o marido dela nio estava em casa. Tinha que ser do jeito que eu fiz,
mas gragas a Deus ela ficou boa. Ela ndo ficou magoada, nada, ndo senhora. Porque eu sabia, e assim foi.

R — A menina estava sentada chupando o dedo.
P/1 —Mas dona Maria, naquela época ndo tinha essa idéia de ir para o hospital ter neném, ndo?

R —Nagquela época, do tempo que eu nascinfo tinha, por isso que eu digo assim, as vezes, eu digo assim, porque o lugarzinho que eu vi mais ter
mulher aqui, as vezes ndo tem passagem. Mas 14 nfo, todo menino que eu peguei 14 no Campo de Parnamirim € dentro de Natal onde eu morei,
por onde e onde todas ja tinham passagem e aqui ndo tem. Tem dessas que qualquer coisa passa para a faca. Fu ndo sei por que € isso, eu ndo
sel.

P/1 — O que € que é passagem?

R — A passagem... porque a mulher, nfo sei, ela é assin: isso aqui € a passagem da crianga, né? Se ela for fechada a crianga nfio passa. Porque a
senhora sabe, eu sei melhor explicar, a senhora ndo me ignora nfo que eu vou dizer? A senhora nio me ignora, ndo? Olha, a mulher ela € fechada
assim, ela € aberta assim Aqui € o canalzinho, vemaqui a crianca, nfio? Se ela for fechada, ndo tem meio da crianga vir, tem que ser operada.
Porque se nfo tirar, morre a crianga e morre a mulher. E a senhora sabe, também, que tem a mulher rasa e tema funda, ndo € nfio? A senhora
deve compreender isso. A senhora compreende isso ai?

P/1 — Sim

R —Pois € esse negdcio ai.

P/1 — E mais facil quando a mulher é rasa?

R —Pois €, tem a mulher rasa e tem a mulher finda, como a senhora sabe. Olha, eu t6 com 90 anos, muitas coisas eu nao sei, porque eu sou
analfabeta, nunca fui a escola. A primeira vez que eu fui a escola, nfio pisei mais 1a, porque vieram brigar e briguei logo, ndo deu certo. Ento, por
isso que eu digo para a senhora: muitas coisas que eu sei, minha senhora, € a sabedoria que Deus me da o dom, nfio € que ninguém me ensina. S6
quemme iniciou foi a Lipordina, que eu era ajudante dela. Mas o resto, assim, de juntar as coisas, chegar aqui no trem eu sei dizer, porque eu via
comno era.

P/1 —Mas entdo a senhora teve essa senhora que chama Lipordina que ajudava a senhora?

R — Fra, essa Lipordina ja era velhinha, ela ja morreu ha muito tempo. Enquanto eu ja estou dessa idade ja aqui, ela ja era mulher avancada. Eu ja
estou como qué? Com 90 anos eu to , ainda estou viva por aqui, gragas a Deus.

P/1 — Gragas a Deus. A senhora gosta de viver?

R — Como €?

P/1 — A senhora gosta de estar viva, ¢ bom viver?

R — Se eu gosto dessa vida? De qué, pra viver?

P/1-E, pra viver.

R—Pois €, ¢ bom. O que € que acha a senhora isso?

P/1 — Eu acho bom também.

R—-AL

P/1 — Agora, dona Maria, fora o parto quais foramas outras coisas que a senhora aprendeu ao longo da vida?

R —Fora os partos? Bem, eu aprendi muita historinha, assim, do trem, que o povo me pergunta COmo eram os €assacos, Como era o trem, 0 que
¢é que o trem... para qué o tremservia? Eu disse: “Para descarregar os cereais, carregar os animais, carregar o fejao”. Tudinho isso ai eu sei. Os

cassacos eram.. os cassacos, tinha o mestre de linha, que era o mestre, o mestre de linha. Tinha o capataz, que era para reparar os cassacos, 0
que ¢ que estavam fazendo. Tudo isso eu sei, e outras coisas também. A primeira... a senhora quer saber também, quando o tremsaiy, a primeira



partida que o trem fez de Porto Velho a Jaci, quer?

P/1 — Quero.

R — A primeira viagem, partida de Porto Velho para Jaci foiem 1912.

P/1 — Ah, é? Mas a senhora nfo estava aqui, né?

R — Eundo estava aqui ndo, mas quando eu cheguei aqui eu tenho que icar as coisas, pra quando alguém me fizer uma pergunta, que nem agora,
eu saber responder. Eu chegar aqui me informo. Eu cheguei aqui no tempo do trem e me informaram de muitas coisas, né? E que nemno tempo
do Padre Cicero Romflo, quando ele ia passar, eu era de pia porque tinha oito anos, eu ia saber como era o fim das épocas, como € que ia ser.
Eles me explicavam como era. Isso tudo eu tenho na minha cabeca. A pessoa perguntar eu digo como €. E eu tinha sete para oito anos, mas
aprendi tudo. Sei também do tempo do meu pai, que ele sabia ler, contava a historia de uma menina. Eu aprendi tudo de cabeca e sei tudinho.
P/1 — Qual era a histdria que seu pai he contava?

R —Nao, primeiro a senhora nio vai querer saber ja do trem tudinho? Pra depois eu te explicar tudinho.

P/1 — T4. Conta.

R —De tremera isso at: tinha o mestre de linha, que era o seu Alvinho, nfo sei se ja morreu. Tinha o Sebastido da dona Dija, que era o capataz.
Tinha o Gustavo, também, que era delegado, era capataz aqui da estrada de ferro. E tinha os cassacos que faziam, que quebravam pedra, que
limpavam, de tudo eles faziam. Tiravam, arrancavam aquele prego do fio que estava coisado, botavam outro, era assim

P/1 — Dona Maria, nessa época do trem, o que € que a senhora comia? A senhora chegou a ser pescadora?

R —Nao, eu pesquei muito, viu? Mas quem pescava mais era meu companheiro. Ele pescava para acabar de criar meu filho. Era peixe, era
surubim, era jatuarana, era matrinxa, era piau, era pacu, tudo isso era o peixe.

P/1 — Fra facil, tinha muito peixe?

R —Nesse tempo era facil. Nesse tempo a pessoa ndo tinha um, chegava ali pegava um peixe, o que € que é? Para o almogo. Fazia: “Vou pegar o
almogo™. Pegava almogo e janta e tudo. Era bom Mas hoje em dia ndo, hoje emdia, a senhora sabe, que tudo que... a senhora ndo sabe? Tudo
como tempo se acaba, s6 ndo se acaba a palavra de Deus, nio € ndo? Por isso eu digo para a senhora: tudo vai e vem Vai e volta e assim vai. E
que nem o pobre, o pobre vive assim: umdia esta bem, outro dia esta mal e assim.

P/1 —Mas a senhora chegou a passar fome por aqui?

R —Nao, nunca passeli, gracas a Deus. A senhora... eu dizia nunca passei fome. Nemno tempo que meus pais morreram. Eu trabalhava, mas
meus irméos nunca passaram fome, nemeu. E também nfo andava pedindo ndo, eu trabalhava. Trabalhava nas casas, porque lavava roupa,
carregava agua como eu ja contei. Aqui no 27, eu carregava peixe, fazia peixe e ainda vendia para os cassacos. Para nfo pedir, tudo isso eu fiz
P/1 — A senhora cagava também?

R —Nao, cagar ndo.

P/1 — Seu companheiro cagava?

R — Cagava.

P/1 — Que € que ele cagava?

R — Fra, matava veado, matava porco, tudo ele matava. Galinha, mutum, jacamim, tudinho ele matava sim.

P/1 — Para comer?

R —Nunca faltou, gragas a Deus. E vou dizer para a senhora que eu nunca soube o que ¢ que foi fome na minha vida. Que eu tenho uma
bisnetinha que ela diz assim: “Hein, vo, tem tantos pobrinhos”. Eu digo: “E, minha filha, mas gragas a Deus vocés nunca chegaram um dia aqui, seu
pai e sua mie nunca souberam o que € fome € nem o que vai ser, € nunca vai saber.”

P/1 — Seu filho também nunca passou fome?

R — Gragas a Deus ndo. Porque eu trabalhava para chegar ao ponto que ele esta hoje emdia. E botei ele para estudar, ele nfo esta, hoje emdia,

porque ele ndo quis, sé estudou quatro anos, até coma professora Venita. Ela mora em Porto Velho. E com o professor Fercino. Mas ele ndo
quis mais, eu digo: “Entdo, meu filho, eu ndo vou lhe obrigar. Eu nfio posso obrigar vocé a querer uma coisa que vocé ndo quer. Agora, o que vai



acontecer € que a sua lapizeira vai ser o cabo da seringa”. Como ele ficou conhecido mais o meu companheiro. Até que chegou o tempo que ele
ta aqui, que arranjou esse emprego na prefeitura e ta.

P/1 — Dona Maria, agora me conta um pouquinho da época do garinpo. Primeiro teve a época do trem, né?

R—Foi

P/1 — E quando ¢ que chegou o garimpo?

R — Garimpo do Tamborete? Bem, eu estou até esquecida. Na época que foi... (pergunta a umrapaz) Tu nfo sabe me explicar, por que eunio to
boa, quando € que foi aberto o garimpo do Tamborete? (o rapaz responde que ndo e ela continua). No caso do Tamborete, era muita gente.
Morreu nuita gente também Tinha dia que aqui nesse Mutum tinha dois, trés amarrados que o rabecdo vinha buscar e ndo cabia mais. Aqui
dentro de Mutum-Parana. Era mulher, era homem, matavam. E muitos morriam afogados. Tinha um cara uma vez, que teve muitos que
megulhavam comuma chupeta, as vezes coisava e morria, aquilo morria. Meu filho, pelo menos, quase ia morrendo, umdia. Que ele foi trabalhar,
ele foi mergulhar no tempo do mogo, que era negocio de balsa. Nao era essa coisa, nfo tinha a draga era balsa, ele quase que ia morrendo. Foi
obrigado ele a pegar uma lata aqui para dar sinal, todo o povo correu, e ainda entrou dgua nos ouvidos. Quase que ele ia morrendo. Mas depois
ndo, agora hoje emdia ndo. Que ja temas dragas, mas no tempo era nas balsas.

P/1 — Era na balsa, como ¢é que era? A senhora sabe me explicar?

R — As balsas? Fra assima balsa era que nemum tipo flutuante. A senhora sabe o que € flutuante? Nao?

P/1 —Sei

R — E por que ¢ umtipo de flutuante, é balsa. E fechadinha para trabalhar.

P/1 — Tinha que mergulhar dentro do rio?

R —E, tinha que mergulhar. Tinha a chupeta, e tinha um negdcio que a pessoa mergulhava, e tinha um negdcio para ficar assim, para ndo entrar
agua. Mas as vezes que teve, meu filho eu ndo sei o que houve, quase que ele morria.

P/1 —E o que é que o pessoal procurava? Era ouro, era cassiterita?

R — Fra ouro. No tempo do garimpo de cassiterita era cassiterita, foi no tempo do Valadares e o seu Justino. Que o Valadares era cassiterita € o
seu Justino, tudinho. Na bacia, na S3o Lourenco, na (Sdo Longas?). Agora o garimpo era s6 ouro. Ainda hoje eles tiram ouro.

P/1 — O ouro vinha do rio?

R - E do rio.

P/1 —E o seu filho trabalhou 147

R —Nao, o meu filho trabalhou, assim, com um mogo, mas era motorista de carregar o pessoal. Agora, quando foi um dia, num dia faltou o rapaz
que trabalhava com seu mogo, ai meu filho foi mergulhar. Isso pro seu mogo. Foi da vez que quase ele ia morrendo, mas nfo morreu ndo. Mas
assim mesmo, ainda ficou mergulhando umbocado de tempo ai.

P/1 — E ele conseguiu achar ouro, ndo?

R — Conseguiu. Porque aquilo é... eundo sei como ¢ aquilo ndo. Temumnegocio 14 que eles botam, uma coisa assim pra... quando é na hora, se
as vezes esta em perigo, tem uma coisa que ele balanca assim, o camarada vai de repente. Mas assim mesmo ainda morreu muita gente por causa
dessas coisas ai.

P/1 —Mas a morte era do garimpo ou porque eles se matavam, dona Maria?

R —Nao. Eunfo sei. Funiio sei, porque eu nfo sei se era por causo disso, eundo sei se alguém matou. So sei que morreu muita gente.

P/1 — Mas morria como?

R — Afogado, s6 podia ser afogado, né, minha filha? Porque matado ndo sei ndo. Esse negdcio de explicar pra senhora se era matado, eundo sei.
Sei que morrei muita gente.

P/1 — Mas era matado por qué? Eles brigavam muito?

R — Fu nlo sei se eles brigavam, eu nfo sei ndo. Eu sei que morria gente.



P/1 — E aqui ficou com muito dinheiro na época ou nio?

R — Dinheiro. A senhora sabe que o garimpeiro, quando ele pega dinheir,o ele vai gastando, né? Acaba tudo. Tem nmuitos garimpeiros, se eles
soubessem, as vezes, eles eramricos. Mas por qué? Vai pegando e vai gastando, logo acaba tudo. Pronto, acabou. Muitos pais de familia
também, que ¢ desses, Deus me perdoe de falar, que vao falar que eu nfo t6 escutando, mas temmuitos pais de familia vagabundo que deixama
mulher em casa, o dinheiro que pega vai gastar na rua, as pobres ficam com fome. Assim acaba tudo de repente, por isso.

P/1 — Veio nuita gente de fora trabalhar no garimpo?

R — Vinha gente de todo lugar. Ouvi falar que vinha gente do Maranhdo, vinha gente do Rio Grande do Norte, vinha gente nfio sei de onde, vinha
gente do Piaui, diz que era. Que eu nunca fui 14 na beira, eu tinha minha casinha. Lavei muita roupa de garimpeiro, tudo eu lavei. Roupa dos
garimpeiros, de mulher solteira, tudo eu lavei aqui nesse Mutum. Eu e a vizinha. Mais uma vizinha que eu tenho, nos lavavamos roupa no rio. Néo
tinha esse negdcio de maquina ndo, era na miozinha. Quando ndo tinha a bucha, era com sabugo para esfregar aquela roupa todinha. E o
quarador a gente fazia. Botava uns paus, quando acabava botava um bocado de palha, aquelas palhas de palheira pra botar a roupa pra quarar.
Al saia 0 homem passear, a roupa ficava limpa. No tinha esse negocio de maquina nfo. Porque, hoje em dia, se a mulher nfio tem uma maquina,
ela ndo sabe lavar a roupa, porque nio tem maquina. Mas eu cresci assim, eu lavando a roupa, quando ndo era com sabugo era... ai depois eu
comprava uma escova para esfregar a roupa. Como ainda hoje a minha roupa mesmo, eu que lavo, que ndo gosto que ninguém bote a méo.
Agora, a minha neta ela lava coberta, ela lava tudo. Mas ao meu filho eu nfio dou nfo, para ele lavar roupa na maquina. Eu mesma lavo na minha
casa. Eu vou tomar banho ali, eu sento no meu banquinho, ai pego o sabonete para lavar e tudo.

P/1 — Até hoje a senhora lava roupa, entio?

R —Lavo, a minha roupinha eu lavo, s as roupas mesmo, essas roupinhas minhas. Mas a rede, manta, coberta e pano, isso quem lava ¢ minha
neta, que € a i desse dai.

P/1 — Entdo, dona Maria, hoje a senhora tem um filho, quantos netos e quantos bisnetos?

R — Vou dizer ja. Olha, a Dalva tem quatro, a irmé dela tem quatro, s3o oito, né? A minha neta que eu chamo ela Laranja, que eu ndo sei dizer o
nome dela, temdois, faz 10, né? Oito e dois sdo 10, né? A Nega, que é minha neta também, que é Francisca o nome dela, faz 11. A Guel tem
um, faz 12. A Carol temum, faz 13. A outra tem, eu tenho umneto por nome Adriano que € irméo da Dalva, fora esse dai. Esse dai, o Adriano é
por parte de mée que ele é meu neto, mas eu gosto muito dele, gosto mais dele que dos meus netos. Que os outros me xingam, ele ndo me xinga
ndo. Eu digo logo a verdade. Quem é bom pra mim, eu digo que € bom, quem € ruim, pode ser até meu pai, se for ruim eu digo que € mesmo,
mas ele ¢ bom Aitemo qué? Eudisse 13, f0i? 13. Agora, temumneto que ele esta ai num sitio ai para as bandas de Guajara-mirim, ja se soube
da noticia, primeiro o boato que correu é que ele tinha morrido, mas ta vivo. O meu filho foi I, ta vivo. Ele tem sete filhos. Quer dizer, cinco dele
e dois sdo da mulher que ele vive comela. Quer dizer, eu disse o qué? 13?

P/1 — Ele tava morto, por qué, dona Maria?

R —Porque soube que ele deu um passamento e botaram no hospital. Disse que ele tinha morrido, mas ndo morreu nfo, foi engano. Outro que
morreu no lugar dele. Pois €. Entdo ele ficou bom, ta vivo, t4 morando num sttio ai para as bandas de Guajara. Entdo, o meu filho foi, desencantou
ele, ta vivo. Ele tem sete filhos, dois da mulher que ele vive comela e cinco sio dele. Treze que eu falei, nfo f0i? Treze com cinco, quanto € que
da af?

P/1 — Ja esta quase quinze.
R — Pois ¢. Temo que mais, espera la.
P/1 —TIsso tudo veio do seu filho? Quantas mulheres que seu filho teve?

R — Trés comessa de agora que ele tem. Mas comessa de agora ndo temnfio. A primeira mulher de meu filho & a mée desse dai. E por isso que
esse dai é meu querer, porque isso ai € meu neto. Isso ai € ummenino legal, isso ai faz tudo para mim e ndo reclama. Aonde meus proprios netos
reclamam. Eu digo logo pro pai dele e pra mae dele tudinho. Esse menino ai, esse veio mandado... esse é uma béngio que Deus mandou aqui
para a casa da i dele. Que a mie dele mora no sitio, na fazenda. A mée dele tem... o pai dele tem um galinho, mora pra 1a. Mas ele vive aqui,
que ele estuda aqui, né? Tem uma escola aqui para ele estudar. Isso ai é sabido, voc€s nfio querem nem saber isso ai. Entdo, eu adoro ele como
sendo meu neto legitimo, € quero bema ele. Como seja meu neto legitimo. O que é verdade eu digo, eu nfo sei, olha, eu ndo vou esconder uma
coisa que eu sinto. A senhora pode esconder uma coisa que a senhora sente?

P/1 —Nao.

R — Assim sou eu. Isso ai, eu adoro ele como seja meu filho. Meu neto. Eu quero bem a todos os meus netos, todos os meus bisnetos. Eu tenho
bisnetos, um bocado de bisneto, tenho neto, tenho tudo. Mas o do meu querer mesmo € esse dai. Mas por qué? Por que eu adoro ele? Porque
ele ¢ ummenino que ele faz tudo para mim E ndo reclama nada, ele chega, quando a irmé dele ndo pode vir fazer, né, e nem o bisneto também,
que o bisneto esta com receio, mas o bichinho € medonho. As vezes, eu digo as coisas a ele, ele vai embora comraiva. Ele ndo, ele faz, ele so faz
dizer assim pra minm; “V9, tem paciéncia, vo. Esse menino é assim”. E eu tenho paciéncia. O que € verdade a gente diz. Quem fala a verdade ndo
merece ser... merece ser prezado, ndo é ndo?



P/1 — Dona Maria, agora que a senhora vai mudar, o que a senhora acha, o que a senhora quer do futuro?

R — Meu futuro? Bem, eu quero do futuro, assim, que nos vamos pra 1, que Deus leve nds para 14, se Deus quer, permitir nés irmos para 1a, nés
vamos com f& em Deus. E tudo ha de dar certo. Tudo ha de dar certo. Deus é que da o saber a nds de tudo, como € que nds vamos para la
tudinho, isso ha de dar certo, nfio é ndo? A gente tem que ir mesimo.

P/1 — Mas a senhora tem alguma espécie de medo?

R —Nao, ndo, eundo. Porque ndo adianta. Eu vou dizer para a senhora, explicar pra senhora a verdade. Que € que adianta eu ter medo de uma
coisa? Porque ndo adianta, porque se tiver que acontecer acontece. Ninguém ndo tem pra onde correr, né ndo? Fu sou assim Esse negdcio de
medo, negdcio de: “Ah, eu tenho medo de morrer?”” Morrer? Todo mundo nasceu pra morrer. A senhora sabe muito bem, ndo ta escrito: “No
céu...” Como € o ditado que o povo diz? “No céu, na terra se corta mortal...” Como €? Sei l4, umditado que diz. Entdo, isso ai ninguém deve ter
medo da morte. Todos nos ndo temos que ir? Ou quer queira, nfo queira tem que ir. Deus querendo tirar, ndo leva? Tudo € prometido por Deus.

P/1 — A senhora ja conversou com alguém que morreu?

R — Eu? Bem, em sonho ja conversei. J& conversei em sonho, ja vi tudinho. Mas €, assim, que o povo diz que ndo tem alma, né? Que ¢ que a
senhora acha? Tem? Existe alma?

P/1 — Eu acho que sim, o que é que a senhora acha?
R —Tem, ndo € nfo? Me diga uma coisa: quem morre ndo nasce outra vez? Quero que a senhora explica isso ai para mim?
P/1 — Eundo sei, o que € que a senhora acha?

R — E porque, olha, quando a gente morre o espirito da gente néio sai? Aquele espirito se tem, unma comparagio, & assim, aquele espirito se tem
uma mulher, se ele encarnar numa mulher e nascer uma crianga, se for boa a crianga, sai uma pessoa mais ou menos. Sai, ¢ humilde. E se for um
cabra que seja bandido, seja isso, seja aquilo, que ele seja ladrdo, vai ser a mesma coisa que era aquela, em vida com aquela, ta vendo? Nao é
ndo?

P/1 — Nao melhora nio?
R —Nao, ndo senhora. A senhora acha que quem morre nasce outra vez? A senhora temisso na sua cabeca?
P/1 — Acho.

R —Nao €7 Olha, quando... ndo era pra nds morrermos, né¢? O que a senhora acha? Jesus, quando andava com Sao Pedro, né? Ai, Pedro disse
assim: “Senhor, como é a vida?”. O Senhor disse: “Nunca morre. Nasce e morre. Nao morre, nunca ha de morrer.” “Senhor, mas eu num quero
assim”. “Como € que vocé quer?”. A, ele pega, joga uma pedra, como dizemna histéria. Jogou uma pedra, afindou. Néo, primeiro Jesus disse:
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‘E assim”. Ai, jogou a laranja, espalhou a 4gua e disse: “E assim, morre e vem”. Ai, Pedro foi e disse: “Nao, eundo quero assimnio. Eu quero
assim’”. Jogou a pedra e afimdou la. Que quando a mée de Pedro morreu, ele correu: “’Senhor, minha mée morrew”. Ele disse: “Nao, vocé ndo
pediu que era para ir e nfio vir mais? Ento, foi isso que eu fiz”. Isso € historia que eu vejo contar e eu conto. Nunca saiu da minha cabeca essa

historia. E eu conto o que eu sei, e que Deus me da o tom pra eu contar uma coisa.

P/1 — E certo, dona Maria. A senhora quer contar mais alguma coisa?

R—Bem, o que € que a senhora quer que eu conte mais? A senhora quer que eu conte do Padre Cicero Romtio?
P/1 — Quero.

R — Quer mesmo? Ja tem o microfone ai, o gravador?

P/1 — Ta tudo ai para gravar.

R — Bem, eu tinha sete anos pra oito anos quando eu morava, como eu ja contei. Ai chegavam umas mulheres 14 em casa. Aquelas mulheres e
mie entravam I4 pra dentro. L4 a gente chanm... aqui a gente chann areazinha, 14 € alpendre que chama, no sertdo. Chegavam as mulheres e iam
para a romaria. Ai diziam: “No6s vamos pra a romaria do Padre Cicero”. Eles iam e vinham. Quando eles chegavam, eu dizia assim: “Ej, o que é
que o senhor disse? O que & que o Padre Cicero disse? Qual é o fim das épocas? Como vai ser?”” Ele disse assim: “E, menina, vocé desse
tamanho quer saber das coisas. Faz bem, minha filha, vocé saber”. Ai, minha méie vai e diz assim: “Espera ai, que o padre agora vai confessar
vocés”, minha mie dizia. Ai ele disse: “Vem, minha filha, € o seguinte, o fim das épocas...” Ele disse assim, fez uma roda bem grande popular, e
dentro daquela grande fez uma pequena, né? Ele disse: “Olha, minha filha, o fim das épocas é isso daf”. Eu disse: “Tai.”” E disse: “Bem, vocé vai Ia
para onde vocg esta hospedado 14 e, quando for amanhi, vocé vai me dizer o que significa o fim das épocas”. E foi pra 14 para onde ele se
hospedava. Chegou I4 de tarde, tomou banho, jantou, depois foi deitar. Ele disse que ndo dormiu. Quando foi no outro dia, eu cheguei: “Benga,
meu padrinho”, “Deus que te faca feliz, meu filho”, “Tu ndo dormiu, ndo f0i?”. Ele disse: “Oxente, ela sabe que eu ndo dormi? E verdade, eundo
dormi, ndo.” Disse: “E o que € que significa o fim das épocas?”. “Isso ai, minha filha, essa roda grande que vocé esta vendo, com essa pequena



dentro, essa roda grande vai cair dentro dessa pequena”.
P/1 — A roda grande vai cair na pequena?

R —Na pequena. Ai ele foi e disse: “Padrinho, e como ¢ que essa roda grande vai caber dentro dessa pequena?”’. “Essa pequena, que vocé esta
vendo, s80 vocés pobres, e essa ai s30 0s ricos, que querem ser ricos. Vai cair numa s6”. Ele foi e disse assim: “E qual é o resto?”. “Bem, o resto
¢ assim: vai ter bom tenmpo por pouco tempo. Muito pasto e pouco gado. Muito rastro e pouca fala”. Isso tudo ele dizia, ta tudo na minha cabeca,
eu tinha sete pra oito anos. Disse: “Olha, quando chegar o tempo, vai haver filho contra méie, sogra contra nora. E, assim, vai filho matar pai, mée
matar filho e filho matar méie, como ja tem acontecido.” Tudo que esse romeiro disse, nunca me esqueci e estd aqui na minha cabega. E tudo isso
eu ja vi e tenho visto dizer pelo jornal, né? E tudo isso estd acontecendo, né ndo? A senhora ndo acha. Pois ¢, tudo isso. Entdo, eu conto o que eu
sei. Tudinho que eles contavam

P/1 — Mas a senhora acha que esta chegando o fim das épocas? E agora?

R — O fimdas épocas? Eundo sei, minha filha. Eu s6 sei que... eu acho que sim, né? Ele dizia, assim, que quando fosse no tempo que houvessem
essas coisas todinhas € que estava perto de chegar o fim das épocas. Mas ninguém ndo sabe. O que eu acho... porque vieram comuma historia,
umdia desses, que o mundo ia se acabar agora, ndo sei quando. Eu digo: “Olha, € historia”. Porque Jesus, quando andava mais Sao Pedro, que
ele chegou e disse pro discipulo dele como foi, como é que tem que fazer, Sdo Pedro disse: “Senhor, até¢ quando isso?”, Ele disse: “Eundo sei, s6
quem sabe ¢ o Pai”. Porque nem Jesus ndo sabe quando € que Ele vem, s6 quem sabe € o pai Dele, que € o Pai Eterno. Entdo, por isso que eu
digo: “T4 tudo escrito nas Escrituras”. Eu digo, assim, porque eu vejo falar e eu aprendo tudinho para poder saber. Porque ninguém disse que vai
se acabar ndo sei quando. S6 quem sabe ndo € Deus, né ndo? A senhora acha que o que come farinha vai saber disso? E pode até saber também,
que eu ndo duvido. Que possa ser que tem algum do tempo antigo, que tinham os servos de Deus, que tinham os apéstolos, os discipulos de
Deus, sabiam, né ndo? E Jesus. O que € que a senhora acha nisso ai?

P/1 — Acho interessante. A senhora lembra desse padre?

R - Do qué?

P/1 —De 14 quando a senhora tinha sete anos, lembra da cara dele, como ele era?
R—De quem, do...?

P/1 — Do Padre Cicero.

R —Nao, o Padre Cicero eu nunca vi, nfo. Os romeiros ¢ quem contavam la.

P/1 — Eram os romeiros que contavamo que o Padre Cicero...

R — Os romeiros € que contavam o que o Padre Cicero contava para eles. Agora, umromeiro disse pra mim que ele era moreno. Disse que o
Padre Cicero era ummoreno e ele era... entdo, que ele ia estudar, quando chegava, ele colocava o chapéu, assim, na parede e ficava. Ai, os
alunos ficavam olhando, sem ter prego semnada. O chapéu ficava l4. Diz assim o romeiro também. Eu conto o que eles disseram para mim. Eu
me lembro.

P/1 — Entendi. T4 bom, Dona Maria, muito obrigada. A senhora lembra de mais alguma coisa para me contar?

R — Bem, o que a senhora quer que eu fale mais? Que eu diga, quer que eu conte alguma historinha do meu tempo, que eu aprendi? O que é que
a senhora quer que eu conte?

P/1 — A senhora sabia cantar?

R — Bem, cantar nfo, eu sei arremedar, né? Como € que a senhora, o que € que a senhora quer que eu diga? Quer que eu diga um verso como
era, que eu via meu pai contar no tempo de eu menina? Quer?

P/1 —Sim

R —“Leitores, prestem atencdo, no que eu vou narrar agora. O pai que tem uma filha, nio sabendo para qué. Nota pouco, mais ou menos, ali a
idade que pinta. Elisa era uma menina que de sete meses nasceu. Como uma filha tinica, nunca im#io nenhum conheceu. Sua méie Rosa Virginia e
seu pai Roque Mateus. Com oito anos f0i a escola, com 10 anos estudou. Com 12 anos foi mog¢a. Com 13 anos, casou. Antes de Elisa casar, o
seu pai lhe fez um pedido: “Minha filha, nfo se case com rapaz desconhecido. Mesmo porque, vocé ndo sabe se tera um bom marido’. Elisa, pela
meninice, fez um plano. Assim, cresca ou aparega, deixa vocés que eu ensino. Parece que foi um causo ja prometido por Deus, quando foi com
oito dias, um homem lhe apareceu. Perguntado a Elisa se queria se casar comele. ‘Seu Hilario, va embora, suas conversas tdo ruim, que meu pai
ndo deixa eu com homem conversar. Que o senhor € muito rico, € ndo ha de querer me dar’. Ele disse: ‘Comriqueza, ndo senhora, nds podemos
contestar. Tenho 40 estradas ¢ 30 embarcagdes no mar. O dinheiro é sem medida, tanto nds possa gastar’. Ela cheia de sangue ja The disse assim:
‘Seu Hilario vai embora, suas conversas estdo mal, uma que seus gracejos ta todo pegando em mim. Que eu sou muito menina, mas posso lhe dar
um fin’. “Elisa, tu vai para dentro cuidar nos teus aprontamentos. Que eu so venho te tirar na véspera do casamento’. Fugirama boca da noite, de



madrugada casaram. Foram para a sua casinha, tapadinha de cavaco. De pano nio tinha um fio, de noite no tinha um taco. E mentira do safado,
que nada o safado tinha. Ela virou-se para ele: ‘Olha 14 que homem ingrato, contaste tanta riqueza, vantagem nio pude achar. S6 quero que tume
sejas umamor’. Ai Elisa foi e disse: “Vai me levar aos meus pais, que desde que vim de I3, noticia ndo tive mais’. Ele disse: “Elisa, teus pais
morreram, eu ndo disse porque ndo quis. Ja se fez os nventarios, que foi que arrecebi. Com a minha, botei no jogo e perdi. Como ndo faras
comigo, sendo eu o teu marido?’. Estava comum punhal na cinta e perto dela sentou-se. Elisa estirou o brago, a perna mal alcangou. Elisa com
suas maos proprias, ali se trespassou. Tinha uma filhinha nobre, que nesse dia falou: “Minha mée por que nfo deixa mamar seu leite de amor?”.
‘Deus te abencoe, minha filha, até¢ o Dia de Juizo, que minha morada agora, é debaixo do fio santo. VA procurar outra mée que te dé educagdo’.
Al virou-se para o marido e disse: ‘Olha 14 que homem ingrato, vais me dar a sepultura, que enquanto eu tive vida, de ti s6 tive amargura. Possa
que, depois de morta, eu tenha alguma ventura”. Isso tudo eu aprendi no tempo que meu pai cantava e eu vivia para lhe escutar. Eu tinha de sete
para oito anos. Aprendi isso tudinho e ainda tenho na minha cabeca.

P/1 — Incrivel, a senhora sabe tudo de cabega.

R — Sei. E sei também, quer ouvir mais? A minha née ia trabalhar e eu ia comela, né, pra ajudar. Ai ela cantava: “As nuvens parda sdo chuva, as
brancas sdo ventania, as verdes s3o esperanca de eu te largar algum dia. Plantei e semeei semente preta na mata, nasceu umpé de ciime € a
suspeita que me mata. Atirei, mas ndo matei. L4 vai meu tiro perdido, a minha pélvora derramada e meu chumbo derretido. Ninguém faca
pontaria onde o chumbo nfo alcanga. No eleve seu sentido aonde nfo tem esperanga. Quem e vir eu estar chorando, ninguém sorria ou tenha
do, que os trabalhos deste mundo nfo foi feito pra mimsd. Possa que o mundo desande da feia € feliz também’”. Tudo eu aprendi e tenho na
minha cabeca.

P/1 —Nossa, como a senhora sabe! A senhora cantou para o seu filho também essas coisas?

R —Nao. Eu canto, as vezes, eu canto. As vezes eu canto pra um, as vezes eu canto para outro. E tem... e assim vai levando a vida. Quer mais
coisas, quer?

P/1 — Temmais coisas?

R — Que € que a senhora quer que eu cante agora?

P/1 — Qual outro canto que a senhora lermbra?

R — Vou cantar O Violdo, ta bom?

P/1 - Ta.

R — (Entrevistada canta) “Violdo, fere um pouco as tuas cordas, s assim tu me recorda uma aventura de amor. Violdo, tuas cordas de tortura faz
lembrar uma criatura, que arruinou o meu viver. Para tuas cordas, violdo, das ali deste coragdo que esta cansado de sofrer. Na escuriddo ougo teu
acorde violdo, e permanece a soliddo por causa daquela fingida mulher que hoje zomba de mim E faz o meu sofrimento néo ter fim. Violdo”. Ta
bom, tudo eu aprendo.

P/1 — Muito bom Isso era o que cantava no baile?

R —Pois €. Euia pras festas dancar. Meu companheiro tocava e eu cantava. Teve o casamento do Wanderley, de um guarda que temai, eu fui
pra festa dele cantar. Nesse tempo, era mais nova. Hoje em dia nflo, porque eu tive uma gripe medonha, nfio cantei mais, mas eu gostava de
cantar. Temessa outra também. Se a senhora quiser, eu canto também.

P/1 — Canta.

R — (Entrevistada canta) ‘“Risque o nome de teu caderno, ja nfo suporto o inferno, nosso amor fracassado. Deixa que eu siga novos caminhos, em
busca de outros carinhos, nosso amor terminou. Mas se um dia, talvez, a saudade apertar, nfo se perturbe. Afogue a saudade num copo de um
bar. Deixa que a espuma se desmancha na areia.” A gente canta isso ai. Num € porque eu tenho radio, um dia desses, t6 ai cantando.

P/1 — Muito bom, Dona Maria.

R — Numta bom?

P/1 — Ta 6timo.

R — O que pede eu ago, minha filha. E porque eu fago aquilo que eu sei. E tem mais coisa, deixa pra... ficou de vir uma mulher aqui, um homem
também, nesses dias. Vem aqui, também, que tem, disse, que a noticia... que ela ¢ repdrter, eles vém. E eu sei e pronto, ndo é ndo? Agora tem
gente que diz: “Nao, mas ndo € assim’”. Ai teve um aqui que perguntou assim: “Em qual série foi que a senhora aprendeu?”. Eu digo: ‘“Nenhuma,
que nunca fui”, “E qual foi o cantor?”, eu digo: “O cantor foi eu mesma. Cantor e cantora foi eu. Eu aprendo e canto”. E assim, minha vida € essa,

filha. Eu agora estou na igreja, mas nio € pecado eu cantar, assim, conforme pedem, porque eu estou na igreja ndo € pecado nfo.

P/1 — Dona Maria, pros seus netos € bisnetos, o que € que a senhora gostaria de deixar dito? Sobre como eles tém que fazer a vida, o que é que



tem de importante nessa vida.

R —Bem, € isso ai mesmo. Tem que levar a vida assim mesmo, como Deus t4, como Deus quer. Tem que aprender alguma coisa, ndo € ndo? Tem
que se aprender, pelo menos, eu tenho esse neto ai. Mas ele ai.. ele s6 procura ir pra frente, nfio pra tras. Tudo dele... ele quer estudar faculdade,
vestibular, porque ele quer ser enfermeiro. Entdo, eu digo para ele: “Filho, ta tudo bom”. Quanto mais ele procure i pra frente. Esse dai, esse
neto. Agora, os meus bisnetos... eu ndo sei o que € que eles querem. Nem os netos também. Eu tenho o qué? Tenho um bocado de neto, mas o
mais interessado € esse dai.

P/1 — E esse ai que ¢ o seu herdeiro, né?

R—E, esse dai, para mim, € tudo na minha vida. E tudo na minha vida esse meu neto.

P/1 — Entdo, deixa eu fazer uma ultima imagem da senhora com ele aqui. No video.

R —Me dizum coisa, que eu vou explicar para a senhora agora. Sera facil de a senhora se reunir tudinho com o seu pessoal e fazer um
quadrinho, nem que seja assim? Um quadrozinho pra mim? Trazer a fotinho comeu e ele?

P/1 — Ldgico, eu vou mandar. Um quadro da senhora com ele? Ta bom? Como € que € o nome dele todo?
R — Diga ai, meu filho, seu nome.

R/2 — Adriano Ferreira dos Santos.
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