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Вкрцгъ ракитова куста.

П о в ѣ с т ь.

I.

Солнце уже спускалось къ горизонту, дѣлаясь

все больше и больше. Оно постепенно краснѣло,

зажигая края вытянутыхъ надъ моремъ облаковъ

живымъ огнемъ, пурпуромъ и переливавшимися

цвѣтами радуги. Море было спокойно и только

чуть-чуть колыхалось у самаго берега, гдѣ при-

ливала широкая волна. Слабый шопотъ этого

прибоя напоминалъ ровное дыханіе засыпающа-

го челОвѣка. Расцвѣченное всѣми огнями раду-

ги небо отражалось въ водѣ, а набѣгавшая ткань

морской волны принимала самые нѣжные пер-

ламутровые тона — розовые, голубые, зеленые,

желтые съ особеннымъ иѣжнымъ отливомъ до-

рогого жемчуга, точно море было освѣщеио из-

нутри. Отъ всей этой картины вѣяло какою-то

сказочною красотой и той освѣжающей здоро-

вою нѣгой, отъ которой не хочется проснуться.
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Да, это было то сѣверное холодненькое море,

которое создало сѣверную сагу и ея неукротн-
мыхъ героевъ —викинговъ.

Елена Григорьевна проводила каждый вечеръ
на пляжѣ, переживая глухую тоску. Ей вспоми-

налась далекая южная родина, далекое южное

теплое море... А здѣсь даже лѣтомъ было холод-

но, и даже краски заката казались ей холодны-

ми. Она устало смотрѣла темными глазами на

толпу гулявшихъ на пляжѣ и какъ-то ни о чемъ

опредѣленномъ не думала. Да, от непремѣыно

придетъ, предложить ей руку и проведетъ че-

резъ эту толпу, которой она такъ не любила...

Кажется, вчера, да, именно вчера она узнала

одного московскаго профессора, съ которымъ

встрѣчалась въ Ялтѣ, и самымъ глупымъ обра-
зомъ начала смотрѣть въ сторону, хотя опъ ея

не узналъ. А еще когда-то ухаживалъ... Впро-
чѳмъ, профессорская разсѣянность вошла въ

пословицу. Елена Григорьевна знала почти на-

перечетъ всѣхъ гулявшихъ, хотя и не была ни

съ кѣмъ знакома, и знала также, что курорт-
ныя дамы ее не любятъ, считая гордой, и вмѣ-

стѣ завидуютъ ея костюмамъ и красотѣ. Если
бы онѣ знали, какъ она сама ненавидитъ себя,
свою красоту, жалкія тряпки, въ которыя долж-

на была наряжаться совсѣмъ не для себя и

своего удовольствія... Въ видѣ утѣшенія у нея

мелькала всего одна мысль: вѣдь, когда-нибудь
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все это должно было кончиться, какъ кончается

все на свѣтѣ.

— А я васъ ищу по всему пляжу, Елена ГрРі-
горьевыа...—проговорилъ надъ ея ухомъ жирный
басокъ, заставившій ее вздрогнуть.

Она ничего не отвѣтила, а только умоляюще

посмотрѣла на него своими темными испуган-

ными глазами.

— Аркадій Евгеньичъ не придетъ,—отвѣтплъ

басокъ на этотъ нѣмой вопросъ. — Онъ чув-

ствуетъ себя не совсѣмъ здоровымъ.

Елена Григорьевна поднялась, но молодой

человѣкъ ее удержалъ.

, -—- Намъ приказано дождаться здѣсь, пока

сгорятъ костры. Можетъ-быть, Аркадій Евге-

ньичъ еще и придетъ, если почувствуетъ себя

лучше. Онъ сейчасъ прилегъ отдохнуть... Вѣдь

сегодня у эстонцевъ древній языческій обы-

чай — жечь костры. У иасъ они называются,

кажется, купальными огнями... Да...
Молодой человѣкъ устало опустился на ска-

мейку. Онъ казался старше своихъ двадцати-

шести лѣтъ благодаря какой-то дряблой тучно-

сти. Даже модный костюмъ изъ бѣлой фланели
съ голубыми полосками старилъего. Безцвѣтное,

точно вылинявшее, лицо глядѣло тусклыми без-

цвѣтными глазами. Онъ страдалъ одышкой и

въ разговорѣ дѣлалъ паузы, глотая воздухъ,

какъ только-что вытащенная изъ воды рыба.
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Лѣвая рука вѣчно точно чего-то искала, шевеля

пухлыми безсильными короткими пальцами. Еле-
ну Григорьевну больше всего возмущало, когда

этотъ пухлый молодой человѣкъ начиналъ смѣ-

яться какимъ-то дряблымъ смѣхомъ, при чемъ

дѣлалось это безъ всякаго повода. Она знала,

что опъ и сейчасъ будетъ смѣяться, и ее впе-

редъ охватывало непріятное жуткое чувство.

Когда его лицо уже начинало распускаться въ

безцвѣтную неопредѣленную улыбку, она преду-
предила его смѣхъ неожиданнымъ вопросомъ:

— Павелъ Максимычъ, извините за откровен-
ность, мнѣ кажется, что вы боитесь Аркадія
Евгеньича?

Дряблое лицо Павла Максимовича сразу пррі-
няло непривычно- серьезное выраженіе, какъ у

человѣка, которому помѣшали чихнуть. Онъ по-

велъ плечами и отвѣтилъ съ заикающимріся пау-
зами поймапнаго школьника:

— Нѣтъ, т.-е. да... если хотите...

Потомъ онъ поднялся и съ неожиданной для

самого себя смѣлостыо, глядя прямо въ лицо

Еленѣ Григорьевнѣ, проговорилъ:

— А вы боитесь?

— И даже очень боюсь, —просто отвѣтила Еле-
на Гррігорьевиа, стараясь равнодушнымъ тономъ

замаскировать внутреннее волненіе. —■ Каждая
женщина должна кого-нибудь бояться.,.



— Неужели и меня какая-нибудь женщина

будетъ бояться'?

—- О, непремѣнно... Именно та, которая васъ

полюбить.

Павелъ Максимовичъ сдѣлапъ нетернѣливое

движеніе и ничего не отвѣтилъ. На его дря-

бломъ лицѣ появилось какое-то брезгливое выра-
женіе. Ему показалось, что Елена Григорьевна
смѣется надъ нимъ. Его полюбить женщина...—

этого не было и не будетъ. Онъ повертѣлъ въ

рукахъ свою палку и какъ-то безсильно опу-

стрілся на скамейку.
Публика все прибывала на пляжѣ. Яркіе лѣт-

ніе туалеты дамъ пестрилигуляющую толпу кра-

сивыми пятнами. Около приготовленныхъ ко-

стровъ суетилась дачная дѣтвора. Собственно
эстонцевъпочти не было. Они кучками сидѣли

въ дальнемъ концѣ пляжа, гдѣ на берегу прію-
тились рыбачьи избушки. Народнымъ праздни-

комъ завладѣли господа. Елена Григорьевна
продолжала молчать, напрасно стараясь приду-

мать какую-нибудь тему для разговора. Съ Па-

вломъ Максимовичемъ иногда было трудно разго-

варивать, и, кромѣ того, онъ въ этихъ случаяхъ

совсѣмъ не умѣлъ слушать и какъ-то но-дѣтскн

перебивалъ на половинѣ фразы.
—■ Да, скучно... — неожиданно проговорилъ

онъ.

— Благодарю за комплиментъ... — отвѣтила



8 —

она. — Вы иногда бываете очень любезны, Па-

велъ Максимычъ.
— Это я не про себя, а про васъ . Я замѣтилъ,

что вамъ хочется зѣвнуть... А я не умѣю зани-

мать дамъ. Это особенный талантъ...

■— Вы нравы: съ дамами обыкновенно гово-

рятъ ни о чемъ, чтобы убить время.

— Не всегда... Вонъ посмотрите, какъ зара-

зительно-весело смѣется вонъ та дѣвушка... съ

розовымъ зонтикомъ...

— Она смѣется потому, что еще очень моло-

да... А молодость счастлива уже тѣмъ, что мно-

гаго не нонимаетъ.

— Да, пожалуй... Вѣряѣе сказать: ей еще не

въ чемъ раскаиваться. Мнѣ эта смѣющаяся дѣ-

вушка ианоминаетъ счастливаго путешественни-

ка, у котораго весь багажъ состоитъ изъ одного

розоваго зонтика.

Ей показалось, что онъ сдѣлалъ намекъ на

что-то, о чемъ начиналъ догадываться. Она даже
хотѣла разсердиться, но сдержала себя. Потомъ

этотъ нелѣный приказъ Аркадія Евгеньевича

присутствовать при глупой церемоніи сжиганія

костровъ,—здѣсь все было пропитано только ей

одной понятной ироніей. Она припомнила именно
такую купальную ночь тамъ, на далекомъ те-

пломъ югѣ, гдѣ около костровъ собралась счаст-

ливая молодежь. Какъ милы были дѢврічьи

лица, улыбавшіеся безграничной радостью глаза?
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напоенныймолодыми пѣсыями воздухъ, счастли-

вая дрожь молодого смѣха... Она шла подъ-руку
съ нимъ кругомъ такого горѣвшаго костра, а

онъ шепталъ: „Это наше вѣнчанье... вкругъ ра-

китова куста!"... Она была счастлива тѣмъ сча-

стьемъ, которое нагоняетъ страхъ. Да, счастлива,
какъ человѣкъ, который только-что перенесъ

самую рискованную и опасную операцію и болѣе

не чувствуетъ боли. Онъ не забылъ этого мо-

мента и послалъ напомнить о немъ...

П.

■Они не замѣтили, какъ солнце опустилось въ

море и какъ зажглись первые костры въ даль-

пемъ коыцѣ пляжа. Публика съ дѣтской торо-

пливостью хлынула въ сторону этихъ огней. Ра-

зодѣтыя дачныя дѣти бѣжали съ радостнымъ
крикомъ, перегоняя другъ- друга. Особенно эф-
фектно выдѣлялся одинъ костеръ, охваченный

огнемъ сразу. Надъ нимъ крутившимся обла-

комъ поднимался багровый дымъ.

— Намъ пора...—нерѣшительно проговорилъ

Павелъ Максимовичъ, поднимаясь и выгибая руку
кренделемъ.

— Да?—точно удивилась она, торопливо опи-

раясь на его руку.—Мы дожны исполнить пред-

писаніе въ точности?

— Точно такъ-съ, Елена Григорьевна.
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Они оба принужденнозасмѣялись, вмѣшиваясь

въ толпу публики, которой было сейчасъ не до

нихъ.

— А вѣдь хорошо...—ни къ чему сказалъ

ПавелъМаксимовичъ, съудовольствіемъ чувствуя,
какъ Елена Григорьевна опирается на его руку

и какъ отъ каждаго ея шага онъ получалъ тол-

чокъ, точно его сердце начинало биться внѣ его

тѣла.

— Что вамъ такъ понравилось?—спросила она

такимъ тономъ, когда не ждутъ отвѣта.

■—• Я люблю огонь... Въ немъ. есть что-то ми-

стическое, символъ жизни... Вѣдь и наша жизнь

есть только медленное сгараніе... Каждое наше

чувство, каждая наша мысль есть только от-

блескъ этого невидимаго, внутренняго, пожи-

рающаго насъ огня.

■— Знаете, это очень красиво сказано, Павелъ
Максимычъ... Вѣдь вы кончили университетъ?
— Да, только за границей... Потомъ я лѣтъ

пять провелъ въ Англіи и страшно тосковалъ

по родинѣ. Это смѣшно, а я, главнымъ образомъ,
тосковалъ именно о томъ, что въ англійскихъ

паркахъ и скверахъ нельзя разложить огня и

посидѣть около него. Такъ, просто посидѣть, ни
о чемъ не думая... Впрочемъ, я встрѣчалъ много

такихъ огнепокярнниковъ , главнымъ образомъ,
конечно, среди охотниковъ.

— Развѣ вы охотникъ?
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— А вы какъ думаете?
Она посмотрѣла на него и недовѣрчиво по-

качала головой. Павелъ Максимовичъ меньше

всего походилъ именно на охотника.

— У васъ есть родные въ Москвѣ?—спросила

она, продолжая какую-то неожиданную мысль.

— Дальше... Собственно отъ своей родни я

какъ-то отвыкъ да и отъ своего купеческаго

круга отсталъ. Сохранились одни дѣловыя от-

ношенія... К,акъ-то даже странно, когда знаешь

людей съ дѣтства, даже радъ нхь видѣть, а

встрѣтишься—и сказать нечего,

— У богатыхъ московскихъ коммерсантовъ те-

перь мода давать своимъ дѣтямъ англійское

воснитаніе?..
— Отчасти мода, а отчасти заставляетъ не-

обходимость...

— Это очень оригинально, когда молодыя ку-

печескія дѣвушки говорятъ по-англійски. Я сама

слышала не одинъ разъ въ Ялтѣ...

Они шли и болтали обо всемъ, что приходило
на умъ. Павелъ Максимовичъ говорилъ какъ-то

торопливо, точно боялся, что не успѣетъ всего

высказать. Она перебивала его и тоже торопи-
лась. Вѣдь у нея было такъ мало времени, ко-

гда она могла быть сама собою, и, вѣроятно,

поэтому она старалась выговориться.

— Вамъ приходило на умъ, Павелъ Макси-

мычъ, что въ сущности мы, вѣдь, цѣлую жизнь
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молчимъ, т. -е. говоримъ совсѣмъ не то, что хо-

тѣли бы сказать? Я еще маленькой дѣвочкой

прошла эту школу молчанія... А потомъ пришлось

молчать еще больше... Есть спеціалы-юе выра-

женіе: старческая болтливость. Ахъ, какъ я это

понимаю!.. Не правда ли, какъ хорошо, когда

уже ничто человѣка не стѣсняетъ... Я и теперь

уже начинаюиногда думать по-старушечьи.Вѣдь,

право, девять десятыхъ что насъ волнуетъ и

заботить, чего мы боимся и чему радуемся—все

это пустяки, если посмотрѣть со стороны. На-

нримѣръ, мнѣ было всего тринадцать лѣтъ, ко-

гда я въ первый разъ влюбилась. Принято обы-

кновенно смѣяться надъ этой влюбчивостью дѣ-

вочекъ-иодростковъ, а по-моему это совсѣмъ не

смѣшно. Мойидеалъ тогда былъ пожилойучитель
географіи, брюзгливый отъ пива, некрасивый,
съ краснымъ носомъ вдобавокъ... Онъ на меня

не обращалъ, конечно, никакого вииманія, а я

вся дрожала, когда онъ проходилъ мимо, совер-
шенно терялась, когда онъ спрашивалъ меня

урокъ. Представьте себѣ, у меня до сихъ поръ

сохранилось по отношенію къ нему что-то такое,

какое-то смутное чувство, какъ сохраняются у

растенія первые засохшіе листья... И мнѣ сей-

часъ чего-то жаль, какъ жалѣешь потерянную

вещь, когда кажется, что здѣсь такой другой
больше не найдешь. Гдѣ оиъ сейчасъ, мой учи-

тель географіи? Можетъ-быть умеръ, можетъ-быть
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спился окончательно, можетъ-быть попрежнему
тянетъ свою учительскую лямку... А въ сущно-

сти, къ чему я это все говорю?...
— Я отлично васъ понимаю, Елена Григо-

рьевна,—въ томъ же тонѣ отвѣтилъ Павелъ Ма-

ксимовичъ.—Въ этихъ недосказанныхъсловахъ и

недоразвившихся чувствахъ есть своя логика, и

они иногда дороже настоящихъ словъ и чувствъ.

У меня была тоже такая привязанность, хотя я

былъ гораздо старше васъ. Мальчики въ этомъ

отношеніи развиваются позднѣе... Это было въ

Лондонѣ. Я ее встрѣтилъ на одномъ людномъ

гуляньѣ. Мальчики влюбляются въ дамъ, а не

въ дѣвушекъ. Когда я ее увидѣдъ въ первый
разъ, меня точно ударилъ электрическій токъ...

Даже я затруднился бы отвѣтить, была ли она

красива, или какъ тысячи другихъ женщинъ.

Но я былъ полонъ ею, для меня ничего больше

не существовало....

— Это, вѣроятно, была родная сестра моего

учителя географіи?— пошутилаЕленаГригорьевна.
— По всей вѣроятности,— согласился онъ.—-

Посмотрите, почти уже всѣ костры горятъ . . .

Очень хорошо!.. Если бы не было стыдно, я съ

удовольствіемъ началъ бы бѣгать вокругъ нихъ

вонъ съ тѣми счастливыми ребятишками. А вонъ

та дѣвушка съ розовымъ зонтикомъ, которая

давеча такъ заразительно смѣялась. Она успѣла
уже сдѣлаться серьезной...
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Начинали сгущаться лѣтнія сумерки. Морской
горизонтъ закрывался широкими тѣнями. Огни
отъ костровъ отражались въ водѣ. Пахло ды-

момъ .

— Зачѣмъ вы живете здѣсь?—спросила Елена

Григорьевна иослѣ длинной паузы.—Гунгер-
бургъ—одинъ изъ самыхъ скучныхъ курортовъ,
а у васъ свое имѣніе въ Крыму...
— Я? Зачѣмъ я живу здѣсь? Неужели вы не

догадываетесь, Елена Григорьевна...
—■ Нѣтъ, одно время я пробовала догадаться,

но вы—умный человѣкъ и, конечно, сами давно

поняли, что я не изъ тѣхъ женщинъ, для кото-

рыхъ стоить скучать...

— А если мнѣ некуда больше итти? Я хочу

дышать однимъ воздухомъ съ вами—и больше

ничего...

— Могу пожалѣть только объ одномъ, что вы,

значитъ, слишкомъ мало меня знаете...

-—- Но это не мѣшаетъ мнѣ, если можно такъ

выразиться, чувствовать васъ, всю чувствовать...

— Чувствовать усталость, безволіе, тоску?
— Все, все! . Прибавьте къ этому еще нена-

висть...

Она вздрогнула и быстро отняла свою руку,

точно онъ ее ударилъ...
— Да, ненависть... —повторилъ онъ, дѣлая

удареніе. —О, какъ мнѣ это чувство знакомо!

Но это не та здоровая настоящая ненависть, ко-
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торая дѣлаетъ человѣка человѣкомъ, а отражен-

ное чувство, какъ прямое слѣдствіе безволія...

Вѣдь собака, ыенавиднтъпалку, которой ее быотъ.
Здѣсь хуже... Моя ненависть только отраженіе
моего рабства. Самою большою злостью, какъ

извѣстыо, отличаются самыя маленькія насѣко-

мыя, которыя умираютъ, вцѣпившись въ врага

зубами. Нарушенная воля—первоисточникъ все-

возможныхъ нреступленій, особенно когда это

утраченное душевное равновѣсіе окрашено лич-

ными чувствами.

Она отлично понимала, о чемъ онъ говоритъ,

и ей дѣлалось страшно. Вѣдь всѣ эти безсвяз-

ныя мысли, совершенно непонятныя для посто-

ронняго человѣка, служили тѣмъ полунризна-
ніемъ въ любви, которое такъ цѣнится умными

женщинами. Зачѣмъ слова, когда они дѣлаются

только шелухой и скорлупой таинственнаго зер-
на и когда вся суть заключается въ тембрѣ го-

лоса, въ интонаціи, въ краснорѣчивыхъ паузахъ...

И ей было больно, потому что этотъ странный
молодой человѣкъ не хотѣлъ понять, что ей не-

чѣмъ было отвѣтить его настроенію. Развѣ можно

объясняться въ любви съ женской тѣнью?

—- Я встаю очень рано и люблю встрѣчать

восходъ солнца,—нродолжалъ Павелъ Макси-
моврічъ .—Мы слишкомъ привыкли къ нему, т.-е.
къ этому источнику жизни, въ которомъ уже

виередъ заключены всѣ наши мысли и чувства,
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радости и страданія. Эта блестящая, сверкаю-

щая и ослѣпляющая тайна, около которой вра-

щается наша планета и которая въ то же время
въ силу психическаго обмана кажется висящей
надъ нашею головой... Вообще, если...
Онъ хотѣлъ что-то еще сказать, но въ этотъ

моментъ кто-то назвалъ его по имени.

Ш.

Это былъ человѣкъ Арсеній, изъ кургауза, съ

веснусчатымъ лицомъ, какими-то жесткими ку-

дрями и ногтями въ траурѣ. Онъ нрибѣжалъ і-іа
пляжъ безъ шапки и съ салфеткой подъ-мыш-

кой.

— Палъ Максимычъ... извините, у иасъ не-

ладно въ нумерѣ.

— Что такое случилось?
Арсеній посмотрѣлъ на Елену Григорьевну и

прибавилъ уже шопотомъ:

— Баринъ Аркадій Евгеньичъ померши...

Елена Григорьевна разслышала эту фразу и

тихо вскрикнула. Арсеній струсилъ, что, можетъ-

быть, напрасно сразу проговорилъ все дѣло и

иапугалъ барыню прежде времени, и, чтобы по-

править ошибку, закрылъ ротъ рукою.

— Ты что-нибудь путаешь...—строго замѣтилъ

Павелъ Максимовичъ, подавая руку Еленѣ Гри-
горьевнѣ.
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— Никакъ нѣтъ-съ, Палъ Макоимычъ... Я,
значить, отворилъ дверь въ ихній нумеръ, а они

изволятъ лежать па полу и пе дышутъ-съ... я

и побѣжалъ объявить вамъ... Ноги даже тря-

сутся со страху... Какъ есть безъ дыханія ле-

жать па коврѣ у ппсьменнаго стола...

Всѣ троеускореипымъ шагомъ отправились къ

кургаузу. Елена Григорьевна тяжело дышала.

До кургауза было всего минутъ десять ходьбы,
но эта дорога сейчасъ показалась безконечной.

Было уже темно, и ТІавелъ Максимовичъ по бли-

зорукости ыѣсколько разъ запинался на совер-

шенно гладкой дорожкѣ. Человѣкъ Арсеній изъ

вѣжливости не рѣшился обойти господъ, а свер-

нз'лъ на сосѣдніою дорожку и побѣя«алъ бѣгомъ.

— Доктора... Радрі Бога, доктора!—крикнула

ему вслѣдъ Елена Григорьевна.
— Слушаю-съ!—долетѣлъ изъ темноты от-

вѣтъ .

—- Доктора!—крикнулъ Павелъ Максимовичъ

-охрипшимъ отъ волненія голосомъ.

— Слушаю-съ...
Гунгербургскій курзалъ по вечерамъ освѣщал-

•ся какъ-то особенно привѣтливо, точно онъ былъ

пасыщенъ уютнымъ тепломъ. Нумеръ Елены Гри-
горьевны выходилъ ирикрытымъ полосатою мар-

кизой балкопомъ къ морю, и сейчасъ можно

'было видѣть отворенную дверь, потому что на

Ввругъ ракптова вуста. ^
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письменномъ столѣ Аркадія Евгеньевича горѣ-

Л 9/ л ам П Э/ .

— Съ иимъ это случалось и раньше,—гово-

рила Елена Григорьевна, подбирая шелестѣвшую-
шелковую юбку.— Да, случалось... въ Кіевѣ...

потомъ когда мы были въ Варшавѣ... У него

сердце не въ порядкѣ... Вѣдь вы «знаете докто-

ра Брусницына? Полный такой... Мы съ нимъ

встрѣчаемся за табльдотомъ... Такъ онъ иреду-

преждалъ Аркадія Евгеыьича. . .

— Докторъ самъ, кажется, тоже боленъ?

-— И даже очень боленъ... У него тоже серд-

це... Онъ такъ спокойно говоритъ о своей смерти..,

— Я не люблю людей, которые много ѣдятъ,—

замѣтилъ Павелъ Максимовичъ совершенно не

къ мѣсту, припоминая прекрасныйаппетитъдок-
тора Брусницына.

ЧГеловѣкъ Арсеній встрѣтплъ господъ въ две-

ряхъ нумера; въ коридорѣ толпилось нѣсколь-

ко горннчпыхъ, а въ нумерѣ толстый докторъ

Брусницыиъ, стоя на колѣняхъ, старался при-

вести лежавшаго на полу больного въ чувство.

— Докторъ, ради Бога, что случилось,—умо-

ляюще шептала Елена Григорьевна, опускаясь

на колѣни, чтобы поддержать безсильно перека-

тывавшуюся голову больнаго.

— Нечего особеныаго...— грубовато отвѣтилъ

докторъ.—Дайте одеколонъ... Можетъ-быть есть

англійская соль... Натирайте одеколономъ ви-
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ски... Человѣкъ, принесите льду... Мадамъ, по-

могите разстегнуть рубашку.,.
Еленѣ Григорьевнѣ, несмотря на волненіе, не-

вольно бросилась въ глаза эта разсчптаниая

грубость доктора. Раньше онъ былъ совсѣмъ

другимъ. Но теперь было не до этого, и она по-

корно исполняла докторскія приказанія. Больной
лежалъ на лѣвомъ боку. Это былъ средняго ро-

ста худощавый господинъ съ мертвенно -блѣд-

нымъ лицомъ и плотно сжатыми губами. Боль-

шой лобъ оттѣнялся густою темною шевелюрой,
въ которой уже сквозила преждевременная сѣ-

дина. Темные усы скрывали некрасивый чув-

ственный ротъ. Въ общемъ это было самое обы-

кновенное лицо, которое оживлялось только

странными сѣрыми глазами, пристальными,
строгими, насмѣшливыми и въ минуту возбу-
жденія казавшимися совсѣмъ черными. Но сей-

часъ эти глаза были закрыты, и лицо оставалось

обыкновеннымъ.

Павелъ Максимовичъ стоялъ около письменна-

го стола и смотрѣлъ, какъ умѣло и быстро руки
Елены Григорьевны исполняли докторскія слова.

Докторъ раза два вскидывалъ на него свои гла-

за и почему-то считалъ нужнымъ морщиться. Со-
знавая свою безполезность, Павелъ Максимовичъ

все-таки не рѣшался уйти въ свой нумеръ. Ему
казалось, что это бѣгство можетъ обпдѣть Елену
Григорьевну. Когда больной полуоткрылъ одинъ

2*
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глазъ, Павелъ Максим овичъ вздрогнулъ отъ ка-

кого-то терпкаго и непріятнаго ощущенія, какъ

дрессированное животное, когда къ нему подхо-

дить хозяинъ. Боже мой, какъ бы онъ былъ

счастливь, если бы эти глаза никогда не откры-

вались.

— Что вы туть стоите? — обратился къ нему

докторъ, хмуря брови.—Помогите намь перене-

сти его на кровать... Мадамъ, вы поддерживай-
те голову. ..

Несмотря на свою худощавость и маленькій
ростъ, больной оказался настолько тяжелымь,

что потребовалась помощь Арсенія. Когда боль-

ной быль ноложень въ кровать и раздѣтъ, онъ

тяжело вздохыулъ и удивленно открыль глаза.

— Ну, воть все и кончилось,—недовольнымъ

голосомъ замѣтиль докторъ. — Теперь покой,
покой и покой... Я кстати пропишу одну мик-

стурочку, которая въ сущностии не нужна. Да...
Крѣпкій куриный бульонъ... молоко, а еще луч-

ше простокваша... и больше ничего.

Докторъ любиль подшучивать падь своей ме-

дицинскою кухней и въ то же время обижался,
если другіе шутили надь ней. Написавь ре-

центъ, онъ грузно поднялся и, не простившись,
пошель къ дверямъ. Елена Григорьевна догна-

ла его въ коридорѣ.

— Докторъ, ради Бога, что съ нгшъі
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Докторъ остановился, посмотрѣлъ на нее че-

резъ очки и сухо спросилъ:
— Онъ много пилъ?

— Никогда!..
— Вы въ этомъ убѣждены? Гм... Можетъ-

быть^нъ страдалъ нѣкоторымигрѣхами юности...

— Докторъ...
Докторъ задалъ еще одинъ вонросъ, который

заставилъ Елену Григорьевну нокраснѣть съ

ушами. Она быстро повернулась и бѣгомъ бро-
силась въ свой нумеръ. Докторъ посмотрѣлъ

ей вслѣдъ, снялъ очки и долго ихъ протиралъ,
точно они мѣшали ему просмотрѣть что-то та-

кое важное и рѣ тающее.

— Онъ зналъ толкъ въ хорошихъ спгарахъ,
а это главное... — бормоталъ докторъ, спускаясь
по лѣстыицѣ въ общую залу. — Да, самое глав-

ное...

Человѣкъ Арсеній былъ нѣмымъ свидѣтелемъ

этой сцены и, провожая глазами спускавшагося
по лѣстыицѣ доктора, обругалъ его требушиной.
Зачѣмъ онъ обижаетъ барыню, которая всегда

даетъ на чай?

Павелъ Максимовичъ оставался у постели боль-

ного, который лежалъ съ закрытыми глазами.

Оиъ дышалъ неровно, съ усиліемъ набирая воз-

духъ. Когда Елена Григорьевна вернулась, оиъ

открылъ глаза, и Павлу Максимовичу показалось,

что оиъ улыбнулся.
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-— Тебѣ лучше, Аркадій?—тихо спросилаЕле-

на Григорьевна, наклоняясь къ нему.

— Ничего... пройдетъ... -— съ трудомъ отвѣ-

тилъ онъ.

Она видѣла по его безпокойному взгляду, что

онъ что-то старается припомнить и не можетъ.

Павелъ Максимовичъ ушелъ въ кабинетъ и при-

нялся осторожно шагать но мягкому ковру. Его

внимаыіе обратилъ валявшійся на полу разорван-
ный конвертъ, котораго онъ раньше не замѣтилъ.

На письменномъ столѣ лежало письмо, вѣроят-

но, вынутое изъ этого конверта. Павелъ Макси-

мовичъ никогда не читалъ чужихъ нисемъ, но

именно это, лежавшее на столѣ, письмо тянуло

его къ себѣ, какъ магнитъ. У него мелькнула

мысль, что между этимъ нисьмомъ и обморо-
комъ Аркадія Евгеньевича есть какая-то связь.

Не отдавая себѣ отчета, что дѣлаетъ, Павелъ

Максимовичъ какимъ-то крадущимся шагомъ по-

дошелъ къ столу, схватилъ письмо и быстро
спряталъ его въ карманъ. Какъ-разъ въ этотъ

моментъ вошла Елена Григорьевна и удивилась,

что Павелъ Максимовичъ покраснѣлъ и какъ-то

виновато спряталъ руку въ карманъ.

IV.

Павелъ Максимовичъ прямо убѣжалъ изъ нуме-

ра, оставивъ ЕленуГригорьевну въполномъ недо-
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умѣніи. У него стучала кровь въ вискахъ, серд-

це билось тяжело, голова горѣла. Его нумеръ

быль въ коицѣ коридора и выходилъ окнами

въ сосновый лѣсокъ,—Павелъ Максимовичъ не

выносилъ морского вѣтра и шума прибоя.
— Что я сдѣлалъ? — думалъ оиъ въ ужасѣ,

хватаясь за голову. — Вѣдь это воровство... Бо-

же мой, до чего я дошелъ!
Но вѣдь все можно исправить. Да, нужно

исправить... На него напала рѣшимость безволь-

наго человѣка. Вѣдь оиъ письма не читалъ,

слѣдовательно виноватъ только вполовину... При-
держивая письмо въ карманѣ, Павелъ Макси-

мовичъ направился твердою походкой въ кори-

доръ и къ нумеру Елены Григорьевны. По

дорог Ь его встрѣтилъ какой-то знакомый по

табльдоту, фамилію которого оиъ забылъ. Неиз-

вѣстный знакомый что-то его спрашивалъ, и,

вѣроятно, получилъ очень безсвязный отвѣтъ,

потому что посмотрѣлъ на него удивленными

глазами.

■—■ Извините, я спѣшу,—пробормоталъ Павел ь

Максимовичъ.
Этотъ госиодинъ испортилъ все дѣло, потому

что, когда Павелъ Максимовичъ подошелъ къ ну-

меру больного, ему сдѣлалось страшно, и онъ

зашагалъ по коридору вь другой копецъ, вы-

ходившій открытымъ окыомъ въ садикъ кургау-

за, гдѣ сейчасъ играла музыка. Ночь была ти-
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хая, темная, и въ зелени садовыхъ деревьевъ,
какъ свѣтлячки, красиво мелькали разноцветные
фонарики. Павлу Максимовичу сдѣлалось душно,,

и онъ съ трудомъ набиралъ вълегкія воздухъ.

На лбу у него выстуналъ холодный потъ, въ

ногахъ чувствовалась нервная дрожь. А въ са-

ду лилась музыка, радостная и зовущая, кото-

рая нагоняла сладкую тоску. Эти мѣдныя трубы,
скрипки и віолончели досказывали невысказан-

ное, то, чему нѣтъ словъ и мѣры,

Собравъ нослѣднія силы, Павелъ Максимовичъ

почти бѣгомъ бросился къ нумеру Елены Гри-
горьевны, Онъ прислушался у двери, —тамъ бы-

ло все тихо. На осторожный стукъ, въ дверяхъ
показалась Елена Григорьевна, успѣвшая пере-
одѣться въ сѣрый капотъ.

— Это я... письмо... т. -е., я его укралъ, —шо-

потомъ проговорилъ Павелъ Максимовичъ, пода-

вая письмо. — Но я не читалъ... даю честное

слово...

— Письмо? Да, онъ спрашивалъ про пего... —

шопотомъ же отвѣтила Елена Григорьевна, пе-

речитывая нѣсколько, совершенно пепонятныхъ

для нея, строкъ и неразборчивую подпись. —Что

это такое... Отъ кого?.. Вотъ прочтите...
Въ запискѣ стояло: „Наюгѣ жарко и пыльно.

Бойтесь сѣверо-восточнаго вѣтра, чтобы не про-

студиться. Буду". Очевидно, письмо было ши-

фрованное, какъ и подпись.



— 25 —

— Тайны мадридскаго двора, — проговорила

Елена Григорьевна, вынужденно улыбаясь.—По-

койной ночи, Павелъ Максимычъ.

— Еслрі вамъ что-нибудь нужно, я къ вашимъ

услугамъ...

— Благодарю ваоъ, но припадокъ уже про-

щелъ...

На этотъ разъ Елена Григорьевна ошиблась.

Припадокъ повторился. Когда она вернулась въ

спальню, больной лежалъ съ открытыми глаза-

ми и посмотрѣлъ на нее съ своей обычной по-

дозрительностью..

— Ты это съ кѣмъ разговаривала тамъ? —

спросилъ онъ.

— Я? Ни съ кѣмъ, —• солгала Елена Гри-
горьевна.

— Я слышалъ, какъ ты съ кѣмъ-то шепта-

лась, и слышалъ мужской голосъ.

— Тебѣ это показалось, Аркадій...
— Ты лжешь?!.—рѣзко крикнулъ онъ, припод-

нимаясь на локоть и не сводя съ нея глазь.

Она вынужденно засмѣялась и отвѣтила, ста-

раясь сохранить простоту тона:

— Ахъ, да, виновата; ириходплъ Арсепій, и

я спрашивала его, но вндалъ ли онъ того пись-

ма, о которомъ ты меня давеча спрашивалъ.Пред-
ставь себѣ, оно валялось на полу.

—• Еше разъ лжешь: оно оставалось на столѣ!

— Нѣтъ, на полу... И въ суматохѣ Арсеній
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бросилъ его въ корзинку. Я его нашла и сейчаоъ

тебѣ принесу.

— Не нужно... Мнѣ только хотѣлось знать,

какъ ты умѣешь обманывать...

— Аркадій, ты меня оскорбляешь...
— Довольно... мнѣ дурно...

По начавшимся конвульсіямъ Елена Григорьев-
на поняла, что опять будетъ припадокъ, и бы-

стро позвонила.

— Ради Бога, скорѣе доктора!., крикнула она

горничной.
— Они въ ресторанѣ ужинаютъ...

Докторъ, дѣйствительно, ужиналъ въ обще-
ствѣ барона фонъ-Клаккъ и еще какого-то госпо-

дина съ закрученными рыжими усами. Онъ по-

морщился, когда горничная вызвала его.

— Опять припадокъ?—говорилъ онъ, вытирая

губы салфеткой.-— Не можетъ этого быть... Ты

что-нибудь напутала. Господа, извините, я сей-

часъ вернусь...

—• Мы подождемъ, Егоръ Иванычъ, — съ

изысканной любезностью отвѣтилъ баронъ, по-

правляя распушенные по-кошачьи усы. — Это у

Искрицкихъ кто-то боленъ?

— Да, припадокъ...— неохотно отвѣтилъ

докторъ.

Когда онъ вышелъ, господинъ съ рыжими

усами спросилъ;
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— Это господинъ небольшого роста и очень

красивая молодая дама?

— Да, очень колоритная брюнетка...
Еще разъ нонравивъ усы, баронъ равнодушно

прибавилъ.

— Какая-то таинственная парочка,.. Никто

ихъ здѣсь не зоветъ, и они ни съ кѣмъ не зна-

комятся. Вирочемъ, онъ прекрасный партнеръ
въ винть.:.

— Да? А вы не обратили вниманія на его лѣ-

вую руку; средній иалецъу него не разгибается...
Внрочемъ, я, можетъ-быть, и ошибаюсь. Вѣроят-

но, есть нѣсколько Искрицкихъ.
Докторъ вошелъ въ нумеръ Искрицкихъ съ

недовольнымъ лицомъ и какъ-то брезгливо про-

говорилъ:

— Что у васъ такое?

— Кажется, повторяется принадокъ.

— Пустяки!
Больной лежалъ съ закрытыми глазами и тя-

жело дышалъ. Пульсъ былъ ненормальный, съ
перебоями и остановками. На лбу показался хо-

лодный потъ. Докторъ покосился на стоявшую

на иочномъ столикѣ склянку съ лѣкарствомъ

и попробовалъ на языкъ остатки этого лѣкар-

ства изъ стоявшей рядомъ рюмки.

— Это вы прописали ему третьяго дня, док-

торъ,—объяснила Елена Григорьевна.
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— Да, да, помню. . . Я вамъ пропишу новую

микотурку.

Прописывая въ сосѣдней комнатѣ новый ре-

цептъ, докторъ, не глядя на хозяйку, говорилъ:
— У ваоъ въ спальнѣ... да... для чего, однимъ

словомъ, торчатъ эти дурацкіе чемоданы? Они
отнимаютъ напрасно воздухъ...

Объяонивъ употребленіе новаго лѣкарства,

докторъ прибавилъ съ особениымъ удареніемъ:
— Странный случай... совсѣмъ странный.

Необходимо подождать, какъ все выяснится...

Кстати я захвачу съ собой старую микстурку.,.
Мнѣ кажется, что въ аптекѣ не совсѣмъ пра-

вильно ее приготовили...

Елена Григорьевна чувствовала, какъ докторъ

при послѣднихъ словахъ посмотрѣлъ ей прямо

въ лицо съ какой-то особенной пристальностью,

и покраснѣла.

— Да, такъ велите убрать ваши чемоданы,—

еще разъ повторилъ докторъ, останавливаясь

въ дверяхъ.—Странный случай вообще...
Въ коридорѣ докторъ встрѣтилъ Павла Ма-

ксимовича, остановился и проговорилъ:
-—• Очень странныйи непонятный случай... да..
— Опять припадокъ, докторъ?
— Нѣтъ, но что-то такое. .. А впрочемъ, идем-

те ужинать. Тамъ баронъ ждетъ... Можемъ

повинтить.

Павелъ Максимовичъ покорно побрелъ за док-
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торомъ. Онъ все время шагалъ по коридору,

какъ часовой, и былъ радъ, что чужая воля вы-

толкнула его отсюда.

Y.

Елена Григорьевна переживала жгучее чув-

ство несправедливагооскорбленія, нанесениагоей
докторомъ. Изъ его разспросовъ и полусловъ она

отлично поняла, что онъ ее подозрѣваетъ въ

медленномъ отравленіи мужа. Ему оставалось

досказать всего иѣсколько роковыхъ словъ. Боль-

ной, кстати, притворялся, что ничего не со-

знаетъ, — онъ всегда притворялся. Когда док-

торъ вышелъ, онъ проговорилъ:

— Докторъ глупъ... Онъ тебя подозрѣваетъ

въ желанін меня отравить, но у тебя не хватитъ

на это силы воли. А мнѣ очень скверно, и я

умру безъ твоей помощи. Чемоданы не смѣй

трогать... Еще разъ: докторъ глупъ.

Какая ужасная, мучительная ночь!.. Еленѣ

Григорьевиѣ казалось, что всѣ подслушиваіотъ

ея тайную мысль. Да, всего одинъ рѣшитель-

ный шагъ, и она свободна... Бояад мой, чего бы

она ни дала за эту свободу!.. Человѣкъ, котораго

она иенавидѣла всей душой, былъ сейчасъ въ

ея полной власти. Такого другого момента мо-

жетъ не повториться. Отомстить за всю свою

изломанную жизнь, вырваться на свободу и по-
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лучить величайшее счастье быть только самой

собой,—это стоило риска. Если бы только знали,

какъ она ненавидѣла этого человѣка, съ кото-

рымъ связала ее безжалостная судьба... И въ

то же время она не знала, что это за человѣкъ,

кто онъ и что онъ. Было извѣстно одно,—его

желѣзная воля, которая чувствовалась даже слу-

чайными знакомыми, какъ Павелъ Максимовичъ

Чвановъ, молодой московскій куичикъ съ уни-

верситетскимъ образованіемъ.
Больной тревожно дремалъ. Раза два у него

начинался бредъ. Чтобы не заснуть, Елена Гри-
горьевна выходила на свой балкончикъ. Ночь

была темная, и только съ моря чуть-чуть тя-

нуло утренней свѣжестыо. Музыка изъ сада пе-

решла въ залу кургауза, гдѣ шелъ четверговый
танцевальный вечеръ. Слышалось взвизгиванье

скринокъ рі глухое иодвыванье мѣдныхъ трубъ.
Кому-то весело, кто-то радуется... Когда-то рі она

тоже веселилась. Но, Боже, какъ это было давно!
Она точно во снѣ видѣла себя въ розовомъ

илатьѣ, счастливую, трепещущую отъ безнри-
чинной радости, съ счастливыми глазами и счаст-

ливою улыбкой! Неужели это была она, Елена

Григорьевна?
Ей хотѣлось плакать. Ей было жаль тѣхъ

дѣвушекъ, которыя сейчасъ танцевали тамъ, въ

освѣщенной залѣ, и были счастливы. Какое

жестокое пробужденіе ожидаетъ ихъ всѣхъ, бѣд-
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ненькихъ... Да, плакать... Вотъ, точно сквозь сонъ,

подходить къ ней, той Еленѣ Григорьевыѣ, ко-

торая танцовала въ розовомъ платьѣ, ея буду-
щій мужъ, Ефимъ Петровичъ Серединъ, учитель
гимназіи. Развѣ она могла тогда подумать, что

это подходило къ ней несчастье всей ея жизни?
Онъ не былъ красавцемъ, но въ немъ было что-

то такое, что нравилось женщинамъ, и онѣ, эти

женщины, съ завистью и" затаенною злобой слѣ-

дили за ней, осчастливленной его вниманіемъ.

Потомъ онъ нріѣхалъ къ нимъ съ визитомъ, и

старушка-мать какъ-то сразу довѣрилась ему.
— Это серьезный мужчина, Елена, не какой-

нибудь вертонрахъ.
Потомъ она выходила замужъ, какъ выходи-

ли другія дѣвушки. Однимъ изъ поводовъ такого

рѣшающаго поступка была смерть отца. Мать
оставалась съ маленькою пенсіей. Былъ еще

братъ пеудачникъ, который пропадалъ то въ

Москвѣ, то въ Петербургѣ. Онъ все это зналъ и

началъ дѣйствовать рѣшительнѣе. Замужество
не принесло счастья, какъ не принесъ его и

первый ребенокъ, родивщійся какимъ-то чужимъ

и ненужнымъ. Онъ скоро умеръ, какъ уходитъ
изъ дома гость не-во-время. Елена Григорьевна
никогда не любила мужа, и никто изъ мужчинъ

ей не нравился. Она рѣшила про себя, что при-

надлежитъ къ типу тѣхъ женщинъ, которыя не

способны любить, и не жалѣла о томъ, тѣмъ
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ложеиію замужней женщины. Бывали, конечно,

отдѣльные моменты какой-то неоиредѣленной тос-

ки, но все это проходило.

— Счастье, какъ здоровье, существуетъ толь-
ко тогда, когда его не замѣчаешь,—объясняла

ей мать въ такія минуты безиричинной хандры

и смутнаго безпокойства.— 5'»;овсе случается отъ
того, что нынѣшнія дамы читаютъ слишкомъ

много романовъ... Я знала нѣсколько такихъ

случаевъ: начитается дама романовъ и пошла,

и пошла. И жизнь-то ее не удовлетворяетъ, и

среда-то ее, бѣдную, заѣла, и никакихъ ея идеа-

ловъ никто не можетъ проявить, и все это пре-

жде всего валится на голову бѣднаго мужа. Ты

подумай только, что вѣдь нельзя требовать отъ

человѣка, чтобы онъ былъ ненремѣнно героемъ,

да еще героемъ у себя дома, въ четырехъ стѣ-

нахъ, гдѣ нѣтъ даже ни красивыхъ, ни безобраз-
ыыхъ людей...

Елена Григорьевна, дѣйствительно, много чи-

тала, читала даже не изъ потребности читать,

а, какъ большинство женщинъ, читала, чтобы

убить время. Ее удивляло, какія нелѣпости пи-

шутъ господа авторы. Вѣдь такихъ мужчинъ и

женщинъ никогда не бываетъ. Все придумано
и все кое-какъ сшито на живую нитку. А какія

невозможный чувства описываются, и всѣ лю-

бовныя сцены по одному шаблону: встрѣча съ
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ухаживать сначала почтительно и робко, она не

желаетъ его замѣчать, потомъ какая-нибудь ро-

ковая случайность, и она дѣлаетъ пріятное от-

крытіе, что не можетъ безъ него жить, что дру-

гого такого человѣка нѣтъ въ цѣломъ свѣтѣ,

что она до сихъ поръ еще ничего не знала и

жила какъ во снѣ, что впереди раскрывается

свѣтлое будущее. Ахъ, какъ это скучно, господа

авторы, чтобы не сказать больше...

Прислушиваясь къ гудѣвшей внизу музыкѣ,

Елена Григорьевна припомнила и тотъ роко-

вой моментъ, когда встрѣтплась съ Аркадіемъ
Евгеньевичѳмъ. Это было въ Крыму. Она съ

мужемъ „дѣлала сезонъ" въ Ялтѣ. Ахъ, какъ

все^ все было глупо, пелѣпо и еще разъ глу-

по, точно она повторяла собственнымъ опы-

томъ самый глупый изъ всѣхъ ромаиовъ, какіе

только приходилось ей читать. Да, настоящих

ромаиъ...Они обѣдали во фраицузскомъ ресто-

ранчикѣ надъ моремъ. Она была занята тѣмъ,

что бросала ломтики бѣлаго хлѣба и любова-

лась, какъ на нихъ бросались цѣлыя стаи ке-

фали и съ жадностью съѣдали одннъ ломтикъ

за другимъ. Вода у берега была изумрудно-

зеленаго цвѣта, и бойкія рыбки мелькали въ

ней, какъ брошенная въ море горсть серебряной
монеты.

— Елена, позволь тебѣ представить моего
о

Вкругъ ракнтова куста. 0
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зыакомаго,—проговорилъ мужъ,—Аркадій Евге-

ньевичъ Искрицкій.
Она почему-то вздрогнула и съ нерѣшитель-

ыымъ видомъ протянула руку новому знакомому.

Мужъ прнгласнлъ его нообѣдать къ ихъ столику

и былъ какъ-то особенно любезенъ. За обѣдомъ

Елена Григорьевна все время чувствовала на

себѣ пристальный взглядъ этого новаго зыакома-

го и чуть-чуть даже разсердилась на него, потому

что тако смотрѣть для перваго знакомства по

меньшей мѣрѣ иевѣжливо. Ее возмущало и то,

что мужъ, очень ревнивый но натурѣ, точно на-

рочно не желалъ ничего замѣчать. Что они го-

ворили за обѣдомъ,—- совершенно выпало изъ

ея памяти, потому что болтали какіе-то пустяки.

Прощаясь, Искрицкій такъ пожалъ руку Елены

Григорьевны, что она невольно съ удивлепіемъ
посмотрѣла ему прямо въ лицо и сейчасъ же

опустила глаза, встрѣтивъ пристальный взглядъ
его сѣрыхъ упрямыхъ глазъ.

— Какой-то странный этотъ Искрицкій, -за-
мѣтилъ мужъ, когда они остались вдвоемъ.

■—- Да, странный... Гдѣ ты съ нимъ позна-

комился?

■— Хорошенько не помню... Кажется, гдѣ-то

на пароходѣ. И даже не знаю, чѣмъ онъ зани-

мается, Богатый человѣкъ, какъ кажется...

Богатство въ глазахъ мужа Елены Григорьевны
являлось чѣмъ-то въ родѣ титула, какой дается
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только избранникамъ. Богатство—это все, какъ

самая точная изъ всѣхъ мѣръ.

Первое знакомство тѣмъ и кончилось. Въ слѣ-

дующій разъ они встрѣтилисъ иа нароходѣ,

когда возвращались моромъ изъ Ялты въ Се-

вастополь.

— Опять этотъ твой «знакомый,— замѣтила

Елена Григорьевна недовольнымъ тономъ.

Не встрѣтиться лицомъ къ лицу, когда всѣ

ѣхали въ первомъ классѣ, было невозможно.

Искрицкій подошелъ первымъ. Елена Григорьев-
на обратила вниманіе, что онъ былъ одѣтъ съ

какой-то особенной изысканностью, на англійскій

манеръ, и даже въ рукахъ у него была какая-

то новенькая аиглійская книга. Всѣмъ пришлось

опять обѣдать вмѣстѣ. Елена Григорьевна опять
чувствовала на себѣ его упорный взглядъ, но

на этотъ разъ уже не стѣснялась. Въ концѣ

обѣда мужчины поспорили, при чемъ Искрицкій
отстаивалъ свое мнѣніе съ какимъ-то холод-

нымъ достоинствомъ, точно даррілъ каждое сло-

во своему оппоненту. Кажется, онъ ничего не

пилъ, кромѣ содовой воды, и во время спора

его лицо принимало непріятное выраженіе.
— Это—невозможный человѣкъ,—резюмі-іро-

валъ мужъ Елены Григорьевны свое впечатлѣніе.

У нея запала одна фраза, которую Искриц-
кій точно уронилъ, пожимая ея руку на про-

іданіи;
з*
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— Мы еще встрѣтимся ..

Она почему-то улыбнулась и ничего не отвѣ-

тила.

VI.

Они, действительно, встрѣтились. Это было

зимой въ Одессѣ. Искрицкій, какъ злой духъ,

преслѣдовалъ Елену Григорьевну на каждомъ

шагу, даже у ея знакомыхъ, съ которыми онъ

умѣлъ знакомиться съ цѣлыо встрѣчать ее. Ей

буквально никуда нельзя было показать глазъ,

чтобы не встрѣтиться съ нимъ. Она дошла до

такого состоянія, что чувствовала его присут-

ствіе даже издали, и начала его ненавидѣть.

Собственно, это была даже не ненависть, а смѣ-

шанное чувство неонредѣлеынаго отвращенія и

безнричиннаго страха.

Это настойчивое ухаживаніе довело Елену Гри-
горьевну до того, что она разъ довольно рѣзко

замѣтила ему:

— Вы не обидитесь, Аркадій Евгеньичъ, если
я попрошу васъ не удѣлять мнѣ такъ много

впиманія? Кажется, я пичѣмъ его не заслужила...

Въ отвѣтъ онъ только улыбнулся, что ее окон-
чательно вывело изъ терпѣнія.

— Вы забываете, въ какое глупое положеніе

меня ставите безъ малѣйшаго повода съ моей
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стороны. Да... И забываете, наконецъ, что у

меня есть мужъ .

—■ Мужъ тотъ, кто владѣетъ женщиной...
— Что же, по-вашему, женщиной можно вла-

дѣть, какъ вещью? Еще разъ: вы ошибаетесь...

И мнѣ странно, что все это я говорю вамъ, со-

вершенно постороннему человѣку. Вы меня

сердите...

— А когда человѣкъ сердится, онъ обяза-

тельно дѣлается несправедливымъ. Вирочемъ,
это совершенно все равно. Простите, какое у

насъ сегодня число?

— Восьмое декабря.
— Да, именно восьмое, а тринадцатаго вы

будете въ клубѣ... одиннадцать часовъ...

— Вы, кажется, дошли до того, что назна-

чаете свиданія? Мнѣ васъ жаль, чтобы не ска-

зать больше... Какъ порядочная женщина, я не

имѣю права слушать подобныя вещи. Наконецъ,
мнѣ просто не нравится тоиъ, какимъ вы гово-

рите со мною...

— Не забудьте: тринадцатое число...
— Что это, гипнотизмъ? Какой вы смѣшной,

Аркадій Евгеньичъ...

Онъ опять разсмѣялся и отвѣтилъ ея тономъ;

— Да, я смѣшиой... Даже, если хотите, не-

много больше, чѣмъ смѣшной.

И она пришла тринадцатаго числа въ клубъ'
хотя совсѣмъ объ этомъ не думала. Даже боль-
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ше, — тринадцатаго она была должна ѣхать къ

матери. Онъ ее встрѣтилъ въ двсряхъ танце-

вальной залы и ноказалъ на свои часы. Было

ровно одиннадцать. Она вся вспыхнула, припо-

миная забытыti разговоръ,

■— Одна изъ величайшихъ добродѣтелей —

умѣть слушаться, — замѣтилъ онъ съ какою-то

особенною ласковостью.

— Если вы порядочный человѣкъ, то, ради

Бога, оставьте меня,—умоляюще отвѣтила она,

чувствуя, что говорить глупость.

Онъ отвѣтилъ взглядомъ, въ которомъ было

столько муки, отчаянія и покорности. Она только
теперь поняла, какой это глубоко несчастный

человѣкъ, и ей сдѣлалось совѣстно, что она

явилась причиною этого несчастья.

И сейчасъ Елена Григорьевна не могла вспом-

нить объ этомъ глуиомъ моментѣ своей жизни

безъ краски въ лицѣ. Что это собственно было,—
она до сихъ поръ не могла отдать себѣ яснаго

отчета. Она могла сравнить себя съ мышью,

посаженнойподъ воздушный колоколъ, изъ кото-

раго медленно выкачиваіотъ воздухъ. Около нея

образовалась гнетущая пустота, ей хотѣлось

крикнуть о спасеыіи, какъ это бываетъ иногда

во снѣ,—и не было голоса. Она была наполнена

пмъ однимъ, и остальной міръ больше не суще-

ствовалъ. Меньше всего къ этому состояыію под-

ходило слово „любовь".
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Боже мой, что было тогда съ ней... Она обма-

нывала всѣхъ, лгала воѣмъ своимъ тѣломъ,

каждымъ словомъ и взглядомъ. Несчастныймужъ

сдѣлался первою жертвой этой несчастнойстра-

сти, и Еленѣ Григорьевнѣ нисколько не было

его жаль. Она съ хитростью обезьяны устраи-

вала свиданія у него нодъ носомъ, и чѣмъ ри-

скованнѣе было ноложеніе, тѣмъ сильнѣе на-

елажденіе.
—- сІто съ тобою, Леля?—-удивлялась старуш-

ка-мать. - Ты вся какая-то чужая...

— Нѣтъ, ничего особеныаго, мама, — лгала

Елена Григорьевна, глядя матери прямо въ глаза.

Ревность мужа она тушила вымученной иѣж-

ностью и наслаждалась собственнымъ позоромъ,

точно мстила кому-то. И въ то же время она не

могла сказать, что любитъ Аркадія Евгеньевича,
больше,—когда она его не видѣла, въ ея душѣ

пробуждалось злобное чувство къ нему. Но до-

статочно было ему войти въ комнату, какъ она

дѣлалась покорной, въ родѣ тѣхъ дрессирован-

пыхъ „на свободѣ" цирковыхъ лошадей, которыя
видятъ только одинъ хлыстъ. Что будетъ и какъ

будетъ,— объ этомъ не могло быть и мысли.

Опъ приказывалъ—она исполняла.

— Мы уѣзжаемъ изъ Одессы и, вѣроятно,

навсегда,—командующимъ тономъ заявилъ онъ

весной. — Предупредите вашу мать... Что ка-

сается мужа, то онъ въ данный моментъ не-
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множко меньше пооторонняго человѣка. Можете
и ему оставить какую-нибудь записку. Долженъ
предупредить, что послѣ нашего отъѣзда не въ

его интересахъ встрѣчаться со мною.

— Какъ въ старинныхъ романахъ: „я быо пу-

лей туза пикъ, у меня стальные мускулы", и т. д.

— Это вое равно. Я считалъ своимъ долгомъ

предупредить васъ.

Она не имѣла силы объясниться ни съ матерью,

ни съ мужемъ, а оставила имъ по письму. Му-
жу было написано, что она уѣзжаетъ навсегда

и что онъ только напрасно потеряетъ свое вре-

мя, если будетъ ее разыскивать. Письмо къ ма-

тери носило мелодраматических характеръ, и

сейчасъ Бленѣ Григорьевнѣ было совѣстно за

тѣ глупыя и пустыя слова, какими она обманы-

вала старушку. Всего хуже было то, что она въ

тотъ моментъ сама вѣрила этимъ иустымъ сло-

вамъ, какъ фальшивый; монетчикъ начинаетъ

вѣрить собственной фальшивой монетѣ, когда

она бойко расходится и принимается за настоя-

щую. Это былъ апогей всяческой лжи.

Оии уѣхали. Куда? Зачѣмъ? Меньше всего объ

этомъ знала она, Елена Григорьевна. Она пови-

новалась съ какою-то озлобленною покорностью.

Э!.. Все равно, тѣмъ болѣе, что возврата пѣтъ

и не можетъ быть. Она удивилась только тогда,

какъ въ Москвѣ оказалась m-me Искрицкой.
Нпкакихъ своихъ документовъ она не имѣла,
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и мужъ ни за что не выдалъ бы ей отдѣльнаго

вида на жительство, Въ первое время ее боль-

ше всего интересовалъ вопросъ, что за человѣкъ

Аркадій Евгеньевичъ и какое его общественное

ноложеніе. Онъ былъ уменъ, и на всѣ наводя-

щіе вопросы отвѣчалъ одною фразой:
— Твой рабъ, Елена. . Вотъ и все мое обще-

ственное положеніе.

Они нигдѣ не заживались подолгу и разъѣз-

жали по всей Россіи. Елену Григорьевну уди-

вляло, что у Аркадія Евгеньевича была такая

масса знакомыхъ. Чуть городъ побольше — его

уже кто-нибудь встрѣчалъ на станціи. А сколь-

ко, нисемъ и телеграммъ. Что особенно не нра-

вилось Еленѣ Григорьевнѣ, такъ это тѣ быстрые
переѣзды, которые происходили время-отъ-вре-
мени по этимъ телеграммамъ. Нѣсколько разъ

случалось такъ, что приходилось уѣзжать че-

резъ часъ или черезъ два. Аркадій Евгеньевичъ

отличался въ этомъ отношеніи величайшейакку-

ратностью и всегда готовъ былъ къ отъѣзду.

— Мои чемоданы—мой домъ,—шутилъ онъ.

— Я это попимаю,—соглашалась Елена Гри-
горьевна.—Когда ты пожелаешь избавиться отъ

меня, то это для тебя не составить особеннаго

труда.

Самою удивительною чертой въ характерѣ

Аркадія Евгеньевича было какое-то особенное,

почти женское малодушіе. Елена Григорьевна
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не повѣрила собствениымъ глазамъ, когда въ

первый разъ увпдѣла его растеряннаго, блѣд-

наго, со слезами на глазахъ. Она перепугалась.

— Что такое случилось?!.
— Ахъ, оставь меня, пожалуйста... Все прой-

детъ. Это маленькій нервный припадокъ.

Да, онъ плакалъ, какъ нервная женщина.

Второю характерною чертой было то, что Арка-
дій Евгеньевіічъ не умѣлъ смѣяться, а улыбка
у него являлась только конвульсіей.

VII.

Была ли она счастлива? Нѣтъ. Больше того,—-

она вѣчно находилась въ страхѣ. Временами
АркадійЕвгеньевичъ обращался сънею очень гру-

бо и даже билъ, если она выражала хоть ма-

лѣйшій протестъ. Чисто - физическое страданіе
совершенно погашалось сознаніемъ несмывае-

маго позора. Да, ее били, какъ хозяинъ бьетъ

собаку... Ей казалось, что она сойдетъ съ ума

отъ ужаса подобнаго существованія, но второй
опытъ въ этомъ направленіи ужо не произвелъ

такого впечатлѣпія. Она даже не плакала, а,

только впала въ какое-то оцѣпенѣлое состояніе,
какъ змѣя, которую схватили за хвостъ. Потомъ

явилось совершенно подлое соображеніе: вѣдь и

другихъ женщинъ тоже быотъ... Да, быотъ ке-
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лейно, при закрытыхъ дверяхъ, и если простая

баба, которую могутъ „учить" чѣмъ попало,

реветъ благимъ-матомъ, бѣжитъ простоволосая
по своей деревенской улицѣ и вообще проте-

стуетъ открыто и ярко^ то оиѣ, вотъ эти разо-

дѣтыя въ шелкъ и бархатъ дамы, когда ихъ

собственные джентльмены тоже быотъ,—никогда

не жалуются и изнашиваютъ свой позоръ въ

своихъ четырехъ стѣнахъ. И такихъ битыхъ

дамъ очень много... У Елены Григорьевны въ

этомъ отношеиіи явилось что-то въ родѣ чутья,

и она угадывала тѣхъ дамъ, которыхъ мужья

быотъ. Являлось что-то такое особенное въ вы-

раженіи лица, въ глазахъ, въ движеніяхъ, какъ
у человѣка, который ждетъ удара. И она сдѣ-

лалась такой же, и даже получалось почти на-

слажденіе собственнымъ нозоромъ. Да, есть и

такой сортъ наслажденій... Недаромъ же дере-

венская баба, если мужъ ее не бьетъ, говоритъ,
что онъ ее не любитъ.

И этотъ человѣкъ любилъ ее... Да, безумно
любилъ, что она чувствовала на каждомъ шагу.

Она была окружена настоящею атмосферой его

любви и еще сильнѣе боялась его, потому что

въ каждомъ его чувствѣ заключалась какая-то

острая тяжесть. Напримѣръ, какъ ужасно онъ

ревновалъ,—ревновалъ безъ малѣйшаго повода,

а просто потому, что иначе онъ не могъ любить.

Она была убѣждена, что онъ рано или поздно
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убьетъ ее въ одномъ изъ припадковъ такой ре-

вности.

— Я знаю, что ты меня не любишь и нико-

гда не любила,—шенталъ онъ нобѣлѣвшими отъ

бѣшенотва губами.—Но это все равно...

— Любовь въ твоемъ смыслѣ я не понимаю...

Ты требуешь чего-то невозможнаго.

— Да, да, да... Невозможнаго!.. Потому что

любовь творитъ чудеса... Когда я подумаю, что

можетъ же существовать на свѣтѣ такой чело-

вѣкъ, котораго бы ты могла дѣйствителыто по-

любить... О, у меня нѣтъ словъ, чтобы выразить
тебѣ тотъ адъ, который я вынашиваю въ своей

груди!..
— Послушай, даже для Отелло нужна была

реальная причина для его ревности... И потомъ

Отелло въ сюртукѣ является нелѣпостыо...

Между прочимъ „Отелло" была его любимая

пьеса, которую онъ не пронускалъ нигдѣ. Она

тоже должна была смотрѣть ее вездѣ и при

всякихъ обстоятельствахъ, что доводило ее до

изступленія, какь медленная казнь. Вообще вся

жизнь представляетъ какую-то глупую и невоз-

можную по безсмысленности комедію.
Но былъ одннъ случай, когда Елена Григо-

рьевна не могла не оцѣнить своего второго мужа,

какъ человѣка очень находчиваго и смѣлаго.

Это произошло года три тому назадъ, когда она

совершенно неожиданно встрѣтилась со своимъ
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законнымъ мужемъ въ Москвѣ. Дѣло было на

улицѣ, когда Елена Григорьевна возвращалась

съ какими-то покупками домой.

— Ахъ, это вы,—услышала она знакомый го-

лосъ.

— Да, это я,—отвѣтила она съ неожпдан-

нымъ для самой себя спокойствіемъ.

— Я уже-въ теченіе трехъ лѣтъ разыскиваю

васъ, сударыня, по всей Россіи...

— И совершенно напрасно...

— Нужно отдать вамъ справедливость, что

вы очень ловко скрывались все время... подъ

чужою фамиліей.
— Если я не желала васъ видѣть,—это не

значитъ скрываться, а что касается фамиліи, то
объ этомъ потрудитесъ переговорить съ моимъ

мужемъ.

— Мужъ?!.. Ха-ха. . .

— Вы посмѣетесь -потомъ, когда кончатся

переговоры.

— Мнѣ нравится тонъ, какимъ вы разговари-

ваете со мною...

— А мнѣ, представьте, совершенно не нравит-

ся вашъ тонъ . . .

Она дала ему свой адресъ и ушла. Когда Арка-
дій Евгеньевичъ узналъ объ этой встрѣчѣ, то

пожалъ только плечами.

— Что нужно этому идіоту?—удивлялся онъ.—



— 46 -

Кажется, что дѣло не требуетъ пояснёыій... А

впрочемъ, я къ его услугамъ.

Мужъ и любовникъ въ концѣ-концовъ встрѣ-

тились, и Елена Григорьевна сдѣлалась свидѣ-

телышцей довольно оригинальнаго разговора.
Аркадій Евгеньевичъ нринялъ свой почтительно-

холодный видъ и заявилъ:

— Въ такихъ случаяхъ обыкновенно принято

оскорблять другъ-друга, а потомъ вызывать па

дуэль. Формально виноватымъ являюсь я н

меньше всего желаю лишать васъ жизни... Но

есть другая, болѣе глубокая основа всего слу-

чившагося, именно,-— нельзя владѣть женщиной
но какимъ-то тамъ правамъ, какъ вещью. Если

разъ женщина уходитъ отъ своего мужа, то ви-

новатъ онъ, потому что не могъ создать для

нея той обстановки, въ которой она могла бы

жить счастливо.

-— Все это софизмы, милостивый государь!..
■—- Нисколько... Если женщина любитъ, она

нрощаетъ любимому человѣку даже его недо-

статки и пороки и все-таки любитъ. Мнѣ стран-

но объяснять вамъ такую простую вещь, что

женщина прежде всего человѣкъ и, какъ тако-

вой, существо разумно-свободное.
— А мнѣ еще болѣе странно, что я васъ слу-

шаю, милостивый государь. . .

— А я васъ предупреждаю, что не люблю,
когда со мною говорятъ такимъ тономъ. . .
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— Угроза?
— Да... Есть положенія и вещи, когда нельзя

позволять ни одного лишняго слова.

Недавній повелитель Елены Григорьевны, огра-
жденный въ своихъ нравахъ цѣлымъ законо-

дательствомъ, струсилъ первой же угрозы. Для
Елены Григорьевны ясно , было только одно, что

все это была одна комедія. Оскорбленныймужъ
совсѣмъ не желалъ ея возвращеыія да и уснѣлъ

обзавестись за время ея отсутствія побочною

семьей, а благородныя слова Аркадія Евгеньеви-

ча являлись только насмѣшкой по ея адресу.

Онъ, Аркадій Евгеньевнчъ, выступилъ защпт-

никомъ свободы женщины и ея нравъ... Онъ
говорплъ это при той, которую билъ своими

руками. Однимъ словомъ, оба оказались лучше,

какъ говорятъ дѣти.

Чтобы вполнѣ закончить эту комедію, Арка-
дій Евгеыьевичъ сказалъ ей при мужѣ:

— Вы, ЕленаГригорьевна, совершенно свобод-
ны и можете вернуться къ вашему мужу, если

желаете... Мой принцииъ: никого не стѣсиять.

Она покраснѣла и убѣжала изъ комнаты, какъ

институтка. Ей вернуться къ" мужу? Если бы

даже онъ имѣлъ силу простить ей все, то и въ

такомъ случаѣ она пе пошла бы на такую до-

машнюю каторгу. Въ роли любовницы она все-

таки сохранила за собою тѣнь честнойженщины,

а вернувшись къ мужу, опа осталась бы опозо-
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ренной на всю жизнь. Нѣтъ, оставалось только

итти впередъ. . . Развѣ мало живетъ въ Россіи

такихъ ыелѳгальныхъ паръ, какъ они съ Арка-
діемъ Евгеньевичемъ. Нелегальность еще не

составляетъ несчастья, если жизнь складывает-

ся хорошо.

Результатъ этой встрѣчи получился уже со-

вершенно неожиданный,именно—между мужемъ

и Аркадіемъ Евгеньевичемъ состоялось ирими-

реніе, переходившее даже границы прежняго
знакомства. Мужъ приходилъ къ нимъ обѣдать

и говорилъ съ улыбкою добряка:
— Знаете, я иривыкъ, чтобы все было про-

сто... по-семейному. Да... Такой ужъ характеръ.

А у васъ я чувствую себя почти дома.

Это была медленная пытка, придуманнаяму-

жемъ, ни одному слову котораго Елена Григо-
рьевна не вѣрріла. Если бы иосторонній человѣкъ

посмотрѣлъ, какъ они втроемъ обѣдали или

ужинали гдѣ-нибудь въ „Эрмитаягѣ" или въ

„Большой Московской",—никто бы не подумалъ,
какая драма разыгрывается между этими тремя

лицами. И мужъ, и любовникъ мучили Елену
Григорьевну по безмолвному соглашенію, и ча-

сто обѣдъ заканчивался стереотипною фразой,
заставлявшей мужчииь весело смѣяться:

— Вы сегодня, Елена Григорьевна, съ кото-

рымъ мужемъ поѣдете домой?
Въ такой пыткѣ прошелъ цѣлый мѣсяцъ, а
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затѣмъ, уѣхавъ изъ Москвы, мужъ не оставилъ

ее и аккуратно пиоалъ черезъ каждыя двѣ не-

дѣли ей самыя дружескія письма. Ея здоровье

его очень безпокоило, и т. д. Потомъ онъ воз-

становилъ свои отношенія съ ея матерью, съ

которой одно время разошелся, и являлся ме-

жду нею рі дочерью добрымъ геніемъ.

YIII.

Послѣднимъ испытаніемъ для Елены Гри-
горьевны было появленіе Павла Максимовича

Чванова. Это была громкая фамилія, давно фигу-
рировавшая среди кровныхъ московскихъ милліо-

неровъ. Дая{е здѣсь, въ Гунгербургѣ, она произ-

водила впечатлѣніе, и всѣ остзейскіе бароны
высоко поднималиброви, просматривая на черной
доскѣ фамиліи остановившихся въ курзалѣ. Съ

Чвановымъ Искрицкіе познакомились въ Москвѣ

благодаря мужу Елены Григорьевны.
— Скучаюшій московскій Гамлетъ изъ милліо-

неровъ, — рекомендовалъ онъ, подмигивая. —

Очень образованный молодой человѣкъ, хотя и

съ нѣкоторыми странностями, какія могутъ по-

зволять себѣ одни московскіе богачи.

Странность Чванова заключалась въ томъ, что

онъ рѣшительно не зналъ, куда ему дѣваться

и чѣмъ погасить вѣчную скуку. Этотъ молодой
Вкругъ ракіітова куста. 4
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человѣкъ какъ-то сразу точно прилипъкъ Искриц-
кимъ и вездѣ ѣздилъ за ними. Для Елены Гри-
горьевны онъ являлся почти находкой, потому

что бывалъ иногда очень иытереснымъ собесѣд-

никомъ и всюду ее сопровождалъ, какъ тѣнь.

Аркадій Евгеньевичъ держадъсебя съ нимъ такъ,

какъ-будто никакого Чванова и не было, а какъ
въ пьесѣ—лицо безъ рѣчей. Даже не проявля-

лась обычная ревность, что очень удивляло Елену
Григорьевну,—она такъ привыкла къ сценамъ

самой безумной ревности.

Въ первое время Елена Григорьевна отнеслась
къ Чванову съ предубѣжденіемъ, потому что онъ

съ перваго же знакомства влюбился въ нее. Она

это поняла сразу и чувствовала себя въ его

присутствіи очень неловко. Но потомъ эта не-

ловкость исчезла, и она относилась ' къ немуг

какъ къ брату. Они зимой часто ѣздили въ театръ,

а потомъ Чвановъ приносилъ книги, и они чи-

тали вмѣстѣ.

— Я часто удивлялась, что когда-то и чему-

то учрілась въ институтѣ,-—откровенно призна-

валась она.—Потомъ читала... Но все это была

что-то такое постороннее, ненужное, и я сама

чувствовала себя чужой.
Чвановъ выслушивалъ ее съ величайшимъ

терпѣніемъ и постепенно пробуждалъ эту засты-
вшую въ испугѣ душу. Любимымъ ихъ чтеыіемъ

были иностранные романы, потому что другая
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жизнь и другіе люди вытѣняли и объясняли

свое лучше всякихъ теоретическихъразсужденій.
— Вы, кажется, все на свѣтѣ знаете,— уди-

влялась Елена Григорьевна. —Рѣшитѳльно все,

и я чувствую себя глупенькой рядомъ съ вами.

Могу только удивляться вашему терпѣігію, что

вы теряете со мною свое время.

Онъ печально улыбался и ничего не отвѣчалъ.

О, онъ готовъ былъ отдать за нее всю свою не-

путную жизнь... А чувствовать ея нрисутствіе,—
развѣ бываетъ другое счастье? Они начали жить

какой-то странной совмѣстной жизнью, гдѣ дѣй-

ствительность мѣшалась съ фаптазіей и гдѣ ихъ

взаимныя мысли и чувства переплетались между

собой.

Въ книгахъ они находили много собственныхъ

мыслей и чувствъ, и Елена Григорьевна каждый
разъ радовалась какъ-то по-дѣтски.

— Боже мой, да вѣдь я это передумала тысячи

разъ!.. И какъ хорошо сказано... Даже немного

страшно, что кто-то тамъ, далеко-далеко, ду-

маетъ то же самое, точно твой двойникъ. Вѣдь
люди вездѣ одинаковы, особенно когда они му-

чатся... Несчастія бываютъ разныя, у каждаго

свое, а мучатся всѣ одинаково.

На сближающейпочвѣ этого совмѣстнаго чтенія
разрасталась взаимная близость. Чвановъ умѣлъ

такъ хорошо и просто разсказывать о своемъ

прошломъ, именно просто, точно рѣчь шла о

4*
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постороннемъ человѣкѣ. Это былъ вызовъ на от-

вѣтную откровенность. Елена Григорьевна долго
не рѣшалась говорить о самой себѣ, пока это

не вышло само собой, именно въ одинъ изъ мо-

ментовъ отчаянія, послѣ дикой семейной сцены,

когда Аркадій Ввгеньевичъ избилъ ее.

— Онъ... онъ... онъ...—шеиталъ Чвановъ по-

бѣлѣвшими губами, не рѣшаясь выговорить ро-

кового слова.—Нѣтъ, этого не можетъ быть!..

Это... это... это...

Она спохватилась, и съ дѣланнымъ емѣхомъ

начала увѣрять, что пошутила, вѣрнѣе сказать,

прибавила много лишняго, какъ это случается

съ огорченными женщинами. Онъ сдѣлалъ видъ,

что вѣритъ ей, но съ этого момента началъ из-

бѣгать откровенныхъ разговоровъ на личной поч-

вѣ. Ему дѣлалось страшно при одной мысли,

что можетъ повториться подобное роковое при-

знаніе. Кажется, еще въ первый разъ Чвановъ

почувствовалъ себя мужчиной, тѣмъ мужчиной,
который несетъ въ себѣ смутное сознаніе отвѣт-

ственности за чужія страданія. Да, ты мужчина
и долженъ защищать слабаго: это—твое назна-

ченіе. Въ данномъ случаѣ дѣло касалось жен-

щины, любимой женщины, и Чвановъ понималъ

одно,—что онъ въ состояніи убить Искрицкаго.
Вѣдь дѣлаютъ преступленія уголовнаго хара-

ктера именно такіе простые, добрые и безхара-
ктерные люди, какъ онъ. Всего какой-нибудь
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одинъ моментъ, и всѣ будутъ удивляться, что это

сдѣлалъ добрѣйшій Павелъ Максимовичъ Чва-_
иовъ. Сейчасъ оыъ испытывалъ какое-то особенно
угнетенноесостояыіевъобществѣ Аркадія Евгенье-
вича, точно какая-то невидимая желѣзная рука

душила его за горло. Онъ настолько изучилъ

Елену Григорьевну, что безъ словъ зналъ, когда

она была бита, и какъ-то терялся отъ каждаго

ея взгляда, точно она просила его о защитѣ.

Они взаимно наблюдали другъ за другомъ и

нровѣряли собственное настроеніе. Разъ Еле-

на Григорьевна, ноймавъ такой взвѣшивающій

взглядъ Чванова, оказала съ неожиданной для
самой себя откровенностью:

— Знаете, Павелъ Максимычъ, я очень люблю

и уважаю васъ, какъ хорошаго, умиаго и доб-
раго человѣка, но одно мнѣ не нравится въ васъ...

Онъ нонялъ внередъ, что она скажетъ, и весь

какъ-то съежился и замеръ. Онъ хотѣлъ ей крик-

нуть; „Остановитесь, не убивайте!", но было уже

поздно.

— Да, вы видите во мнѣ только женщину,

а не человѣка,'—продолжала она безжалостно.—

Я чувствую, что вы такъ искренне и хорошо

меня ліобі-іте, и мнѣ дѣлается просто совѣстно,

что я не могу отвѣтить вамъ ничѣмъ... Если

бы вы знали, какъ мнѣ надоѣло быть женщи-

ной и только женщиной!.. Въ утѣшеніе вамъ

могу сказать, что я вообще никого не люблю и
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не могу любить, .потому что устала жить, не

живши, не вѣрю самой себѣ, не уважаю себя...

— Ради Бога, не будемте объ этомъ говорить,

Елена Григорьевна... Мнѣ ничего не нужно... Я
не знаю, что вообще со мной дѣлается...

Тотъ ѵжасъ, какой онъ исныталъ въ иачалѣ

этого разговора, смѣнился сумасшедшей ра-

достью. Иначе онъ не могъ назвать своего на-

строенія. Она никого не любитъ, слѣдовательно...
Онъ ни о чемъ не мечталъ, ни на что не на-

дѣялся, но когда остается даже безсмысленная

надежда,—человѣкъ все-таки можетъ быть счаст-

ливъ. Да, она тутъ, близко, и онъ сумѣетъ ее

защитить... Какъ это просто и какъ это трудно,
особенно—когда совсѣмъ не просятъ вашей за-

щиты .

У нея было одно ощущеніе, какъ у человѣка,

заблудившагося въ дремучемъ лѣсу, когда онъ

слышитъ живой человѣческій голосъ, случай-
нымъ эхомъ докатившійся до насторожившагося

уха. Неизвѣстный, чужой голосъ, но именно по-

тому и дорогой въ тысячу разъ.

Тоска, мука, любовь... Какъ это старо и какъ

это ново для каждаго отдѣльнаго случая. Да...
тоска, мука и любовь... Больше муки!.. Милліо-

неръЧвановъ почувствовалъ себя обыкновеннымъ

человѣкомъ, тѣмъ человѣкомъ, гдѣ счеть идетъ

обыкновенными цифрами и гдѣ нѣтъ исключеній.

Становись въ шеренгу и жди... Чвановъ нозво-
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лялъ даже третировать себя, и Аркадій Евгенье-

вичъ этимъ пользовался довольно безсовѣстно.

Онъ просто коімандовалъ Чвановымъ и передъ

отъѣздомъ въ Гунгербургъ заявилъ самымъ фа-
мильярнымъ тономъ;

—- Ну-съ, милѣйшій, значитъ, мы ѣдемъ лѣ-

читься холодыымъ моремъ...

IX.

Вотъ о че.ѵіъ думала Елена Григорьевна, сидя
на своемъ балкончикѣ. Было уже поздно, но

на террасѣ кургауза виднѣлись еще огоньки

за игорными столами, и ей показалось, что

кто-то нѣсколько разъ называлъ ее по фамиліи.
Это ей не понравилось, и она ушла въ свою

комнату, затворивъ за собой дверь на ключъ,

точно боялась, что кто-нибудь можетъ подслу-

шать ея мысли.

Внизу, на террасѣ, играли въ карты за тремя

столами. Вокругъ крайняго стола размѣстились

докторъ Брусницынъ, баронъ фонъ-Клаккъ, го-
сподинъ съ рыжими усами и Чвановъ. Послѣд-

няго докторъ затащилъ играть почти насильно.

— Какъ же мы будемъ играть безъ четвертаго

партнера?— говорилъ докторъ вызывающимъ

тономъ.—Вдобавокъ, Искрицкій, точно иа зло,

заболѣлъ... Онъ отлично играетъ. Знаете, игра
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освѣжаетъ мозгъ, и напраснофилософы доказы-

ваютъ, что это—гнусное занятіе. Грѣшный че-

ловѣкъ, люблю за картишками посидѣть...

Чвановъ не любилъ играть, но не умѣлъ

отказаться. Онъ по обыкновеыію игралъ очень

разсѣянно pi все время поглядывалъ на освѣщен-

ныя окна нумера Искргщкихъ. Несмотря на бли-
зорукость, онъ видѣлъ сидѣвшую на балкончикѣ

Елену Григорьевну, вѣрнѣе, чувствовалъ ея ири-

сутствіе. Докторъ тоже игралъ плохо и время-

отъ-времени бормоталъ:
— Да, странный случай... Совсѣмъ странный.

Варонъ, мы сегодня, кажется, останемся безъ

двухъ. Да, случай, вообще...
■— Докторъ, если вы такъ же разсѣянно

пишете ваши рецепты...— ядовито замѣтилъ

баронъ.—Вы, кажется, больше думаете о вашей

хорошенькой паціенткѣ и па этомъ оспованіи

пропустили чужую даму-пикъ безъ всякаго вни-

манія.

— Виноватъ, баронъ... Да, странный случай.
Госнодинъ съ рыжими усами игралъ все

время молча, наблюдая Чванова, который дѣлалъ
одинъ иромахъ за другимъ.

Кончивъ игру, партнеры отправились въ сто-

ловую поужинать. Чвановъ совсѣмъ не хотѣлъ

ѣсть,ыо опять не сумѣлъ отказаться. За ужиномъ,
какъ всегда, рѣчь шла о женщинахъ, причемъ

баронъ разсказалъ пѣсколько Т дѣтскихъ анек-
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дотовъ" и хохоталъ первый, показывая свои

длинные бѣлые зубы.
— Самые счастливые люди на свѣтѣ, это—

доктора,—говорилъ онъ, подмигивая Чванову.—-

Не правда ли, Егоръ Иванычъ?

— Вы забыли прибавить, что молодыя и здо-

ровыя женщины совсѣмъ не обращаются къ намъ

за помощью,—отвѣтилъ докторъ.—А когда жен-

щина больна, это—наше несчастье.

— Да, но бываютъ случаи... Недаромъ всѣ

дамскіе доктора смотрятъ львами.

Затѣмъ слѣдовали спеціалы-ю курортныя

сплетни. О водяныхъ дамахъ говорили, какъ о

скаковыхъ лошадяхъ. У одной была слишкомъ

коротка шея, у другой— слишкомъ длинна талія,
у третьей—плечи были слишкомъ остры, и т. д.

Не стѣснялись говорить прямо именами, не щадя

никого. Бѣдной Еленѣ Григорьевнѣ особенно

досталось.

Баронъ фонъ-Клаккъ былъ сегодня въ ударѣ,

т. -е. особенно неприличенъ. Онъ даже совсѣмъ

забылъ, что Чвановъ—близкій знакомый Елены

Григорьевны, и прочиталъ чуть не цѣлую лекцію
о какой-то особенной комбинаціи ея ногъ и

бюста. Чвановъ сидѣлъ, глядя въ тарелку. Онъ

всегда возмущался подобными свободными раз-

говорами и чувствовалъ, что долженъ былъ, съ
своей стороны, что-то такое возразить барону
или проще—попросить его оставить Елену Грн-
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горьевну въ покоѣ. Про себя оыъ успѣлъ сказать

цѣлую рѣчь о неприличномъ поведеніи барона
и даже заставилъ его извиниться. Потомъ его

возмущало хихиканье доктора, который имѣлъ

привычку напиваться каждый вечеръ, и сейчасъ

сидѣлъ, хлопая глазамі-і...

— Да, бываютъ женщины, которыя самой при-

родой созданы для скамьи подсудрімыхъ, —не-

ожиданно заявилъ онъ, наливая себѣ рюмку
финь-шампань.

Эта счастлрівая мысль рѣшительно не вязалась

съ предыдущимъ разговоромъ, и Чвановъ опять

чувствовалъ, что должеиъ что-то такое возразить,

и опять ничего не возразилъ, а промолчалъ

самымъ преступнымъ образомъ. Вѣдь въ нѣко-

торыхъ случаяхъ молчаніе является преступле-

иіемъ. Господинъ съ рыжими усами тоже мол-

чалъ, точно находился съ Чвановымъ въ заго-

ворѣ. Время-отъ-времени онъ разсматривалъ
собственныя руки, смотрѣлъ на часы и сдер-

живалъ зѣвоту.—А вотъ еще былъ случай, когда
я служилъ въ ....скомъ полку,—ораторствовалъ
баронъ.—Дѣло было въ западномъ краѣ... Да,
такъ тамъ была одна жидовочка. . . Дочка самаго

простого фактора, и, представьте себѣ, отецъ...

Ахъ, это цѣлый аыекдотъ,'..
— Ради Бога, довольно анекдотовъ!—неожи-

данно заявилъ Чвановъ, поднимаясь.—Навѣрно,

опять что-нибудь такое скверное...
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Варонъ фонъ-Клаккъ отлично зналъ, когда

человѣка оскорбляютъ, и только-что хотѣлъ

обидѣться, но во-время вспомнилъ, что Чвановъ—

милліонеръ, и только пожалъ плечами.

— Господа, все на свѣтѣ—дѣло вкуса,-— вмѣ-

шался докторъ.—А о вкусахъ не спорятъ... Павелъ

Максимычъ, успокойтесь.
Выручилъ всѣхъ изъ неловкаго ноложенія

господинъ съ рыжими усами, который загово-

рилъ о разныхъ физическихъ аномаліяхъ, ко-

торыя встрѣчаются на каждомъ шагу, но такъ

тщательно скрываются, что ихъ можетъ отличать

только опытный глазъ. Этотъ неожиданный обо-

ротъ разговора свелся, къ общему удивленію, на
то, что есть люди съ шестью пальцами,—и вы

этого не замѣчаете, есть люди съ четырьмя

пальцами,—вы тоже ничего не замѣчаете, есть,

паконецъ, люди, которые чрезвычайно ловко

скрываютъ согнутый отъ природы или по бо-

лѣзни палецъ.

—- Что вы хотите этимъ сказать?—спрашивалъ

докторъ, протирая глаза.

— Рѣшителы-ю ничего, кромѣ того, что ска-

залъ...

Всѣ только пожали плечами. А потомъ уди-
вился уже одинъ Чвановъ, когда господинъ съ

рыжими усами какъ-то въ упоръ спросилъ его:

— Мнѣ кажется, что я когда-то встрѣчалъ

васъ въ обществѣ Ефима Петровича Середина?
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— Да...
Докторъ Брусницынъ, вѣроятно вызванный

разговоромъ о согнутомъ пальцѣ, нрочиталъ

цѣлую лекцію снеціально о преступныхъ ано-

маліяхъ, какъ „морелевскія уши" оъ приросшею
мочкой, о „гутчинсоновскихъ зубахъ", „сѣдло-
образномъ небѣ", и т. д.

Чвановъ вернулся въ свой нумеръ, какъ пья-

ный, хотя пилъ очень мало. Онъ имѣлъ дурную
привычку подводить итогъ каждому прожитому

дню, и каждый прожрітой день въ его жизни

являлся какимъ-то минусомъ, особенно сего-

дняшній. Развѣ такъ можно жить? А вечеръ

былъ прямо безобразенъ... Онъ слушалъ эти ду-

рацкіе баронскіе анекдоты, когда она томилась

въ двухъ шагахъ отъ него въ полномъ одино-

чествѣ. Что они говорили! А онъ слушалъ, какъ

настоящій идіотъ.
Возвращаясь къ себѣ въ нумеръ, онъ встрѣ-

тилъ человѣка Арсенія и спросилъ:

— Что это за господинъ, который игралъ съ

нами въ карты?
— Съ рыжими усами?
— Да...
Человѣкъ Арсеній только сдѣлалъ руками ши- ■

рокій жестъ. Мало ли господъ перебываетъ въ

кургаузѣ за лѣто. Онъ сдѣлалъ глупое лицо и

проговорилъ:
— Такъ, проѣзжаюпцй...
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— Но вѣдь у всѣхъ проѣзжающихъ есть ка-

кая-нибудь фамилія.
— Неизвѣстно-съ, Палъ Максимычъ... Разные

господа бываютъ.

И человѣкъ Арсеній былъ сегодня глупъ какъ

никогда.

Лежа въ постели, Чвановъ долго прислуши-

вался къ каждому шороху въ коридорѣ. Ему
все казалось, что вотъ-вотъ постучатъ къ нему

въ двери. Что теперь дѣлается тамъ, въ нумерѣ

Искрицкихъ? Елена Григорьевна навѣрно не

спитъ. Что она думаетъ? У ночи свои мысли и

свои чувства...

Оиъ забывался чуткимъ сномъ и просыпался

нѣсколько разъ, пока не взошло солнце.

Его разбудилъ осторожный стукъ въ двери.

Это была нумерная горничная. Она имѣла такой

испуганныйвидъ, что Павелъ Максимовичъ сразу

поиялъ, что случилось что-то ужасное.

— Аркадій Евгеньевича..— бормотала горни-
чная.

— Опять припадокъ?
— Никакъ нѣтъ-съ... Приказали долго жить.

Господинъ докторъ уже тамъ, а барыня послали
за вами.
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X.

Это была не смерть, а только глубокій обмо-

рокъ, предвѣстникъ смерти. Видѣлъ и понималъ

это одинъ докторъ Брусницынъ, заспанный, съ
измятымъ лицомъ и безъ галстука.

— Да, странный случай, чортъ возьми,—бор-
моталъ онъ, напрасно стараясь разжать чайною

ложкой стиснутые зубы больного, чтобы влить

какое-то лѣкарство.

Поведеніе доктора, наконецъ, взорвало Елену
Григорьевну, и она рѣзко замѣтила:

— Докторъ, вы все время такъ странно себя

держите, что можно подумать, что вы меня при-

нимаете за отравительницу...

Онъ посмотрѣлъ на нее красными похмель-

ными глазамрі и отвѣтилъ совершенно спокойно:

— Сейчасъ трудно сказать что-нибудь опре-

дѣленное, но бываютъ странные случаи...

Въ этотъ моментъ въ комнату вошелъ Чва-

новъ, и докторъ посмотрѣлъ на него съ улыб-
кой... Елена Григорьевна вышла въ другую ком-

нату, закрывъ лицо платкомъ, а докторъ про-

говорилъ отеческимъ тономъ:

— Павелъ Максимычъ, послушайтесь моего

совѣта и уѣзжайте отсюда сейчасъ же, а то

наживете больптія хлопоты. Предупреждаю васъ

по дружбѣ...

— Ни за что на свѣтѣ!—отвѣтилъ Чвановъ.
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— Какъ знаете, конечно...

— Да, это уже мое дѣло.

Чвановъ повернулся и вышелъ. Елена Гри-
горьевна стояла у балконной двери и беззвучно
плакала, не отнимая платка отъ лица. Вздраги-
вали только ея плечи, и поднималась грудь.

Когда Чвановъ подошелъ, она протянула ему

руку и прошептала:

— Я не знаю, зачѣмъ васъ позвала.,. Но мнѣ

такъ страшно было оставаться одной... Всю

жизнь одна...

Онъ молча поцѣловалъ ея холодную руку.

Она не отняла руки и продолжала рыдать.

— Распоряжайтесь мной, Елена Григорьевна...
Вы знаете, что я все готовъ сдѣлать для васъ.

— О, да... знаю... И мнѣ больно, что вы это

говорите... говорите именно сейчасъ... Вы не

знаете, что докторъ подозрѣваетъ меня въ отра-

вленіи, и вы можете нонасть въ мои сообщники...
— Успокойтесь, все это вздоръ...

— Одна, одна, одна...—продолжала шептать

Елена Григорьевна, не отнимая платка.—Боже

мой, какъ я измучилась... я сойду съ ума...

Вошла горничная со льдомъ на тарелкѣ, и

Елена Григорьевна пошла за ней въ спальню.

Чвановъ вышелъ на балконъ и долго стоялъ,

глядя на виднѣвшійся въ концѣ парковой аллеи

краюшекъ моря. Солнце уже поднялось, и съ

моря поднимался вѣтеръ. Слышался глухой гулъ
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больше не существовали, и онъ смотрѣлъ на

море ничего не видѣвшими глазами. Искрицйй
несомнѣнно умретъ, и тогда... Онъ, Чвановъ,
такъ жаждалъ, чтобы Елена Григорьевна осво-

бодилась отъ своего нозорнаго рабства, и вотъ

это освобожденіе пришло само-собой, по было

что-то такое, что вносило въ это освобожденіе
иепріятный элементъ. Получилась та обидная
свобода, которая напоминала милостыню.

Сколько времени Чвановъ простоялъ на бал-

конѣ, онъ затруднился бы отвѣтить. Это быль

какой-то сонъ наяву. Онъ могъ уйти и не могъ

уйти. Самыя противоположпыя чувства прохо-

дили въ его душѣ, и онъ не замѣчалъ времени.

Въ сущности, все было поглощено ей, этой

странной и загадочной Еленой Григорьевной.
-—■ А, можетъ-быть, она самая обыкновенная

авантюристка,— думалъ онъ и, припоминая мужа,

опровергалъ самого себя. — Развѣ съ такимъ

лицомъ, съ такими глазами могутъ быть аван-

тюристки?
Изъ этого полуобморочпаго состоянія Чванова

вывелъ голосъ доктора Брусницына:
— Finita la comedia...

— А... что?...

— Вашъ другъ отошелъ въ лучшій изъ мі-

ровъ.

— Умеръ?!..
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— Да.
Подумавъ немного, докторъ, раскуривая па-

пиросу, прибавилъ своимъ обычнымъ скучаю-

щимъ тономъ:

■—- А, можетъ-быть, онъ сдѣлалъ это хорошо,

какъ человѣкъ, которому больше ничего не

оставалось дѣлать...

Чвановъ молчалъ, и докторъ почувствовалъ

себя неловко за свою собственную болтливость.

Искрицкій, дѣйствительно, лежалъ мертвый.
Около его кровати сидѣла Елена Григорьевна,
и ей все казалось, что онъ притворяется и что

вотъ-вотъ его глаза откроются, а на губахъ
появится презрительная улыбка. Она сидѣла и

не смѣла шевельнуться, какъ загипнотизирован-

ная. Въ сущности, она тоже- ничего не видѣла,

какъ и Чвановъ, но съ тою разницей, что ей

хотѣлось плакать, и она не могла. Въ данный

моментъ она даже забыла о позорныхъ наме-

кахъ доктора. Не все ли для нея равно? Ну, ее
доведутъ до нубличнаго позора, но вѣдь это—

капля въ морѣ по сравненііо съ тѣмъ, чего она

никому не могла сказать. И тутъ же рядомъ

смерть, — примиряющая, прощающая... Но вѣдь

есгь же молитвы праведниковъ, святыя слова

утѣшенія, есть искунленіе, жертва, подвигъ?..
О, это все для другихъ!
Приходилъ докторъ Брусницыыъ и говорилъ

что-то такое о дезинфекціи; приходилъ Чвановъ

Вкругъ ракптова куста. 5
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и опять предлагалъ свои услуги; приходила

горничная, эстонка Эмма, и увела ее на балконъ.

— Барынь будетъ сидѣть, вѣтеръ будетъ
дуть^—объясняла на ломаномъ языкѣ добрая
дѣвушка.—У меня такъ же померла папаша...

Сидѣла, ѣла картофель и—кнаксъ!.. У насъ въ

нумерахъ помиралъ одинъ генералъ и очень

плакалъ... Бокгатый генералъ, два дома, бри-
льянтовое кольцо, собака-водолазъ... И все-таки

генералъ умерла, какъ умерла моя папаша, у

которой ничего не бывало.

Потомъ явилась полиція, Съ ней пришелъ и

господинъ съ рыжими усами. Онъ сильно волно-

вался и нѣсколько разъ повторялъ;

— Я надъ этимъ господиномъ работалъ цѣ-

лыхъ три года... Выслѣживалъ его по пятамъ

и только-что хотѣлъ арестовать, а онъ, назло

мнѣ, возьми да и умри.

Вскрыли таинственныечемоданы, о содержаніи
которыхъ не знала даже Елена Григорьевна, къ
чему господинъ съ рыжими усами отнесся очень

скептически. Въ чемодапахъ найдены были сле-

сарные инструменты, склянки съ ядами и нар-

котическими препаратами, .разные костюмы, ко-

торыхъ Аркадій Евгеньевичъ никогда не носнлъ,

подложные паспорта, фальшивыя печати, однимъ
словомъ,—цѣлый арсеналъ преступныхъ при-

снособленій.

— Все это ему теперь не было нужно,—объ-
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являлъ господипъ съ рыжими усами.—Да, со-

вершенно не нужно...

— Для чего же въ такомъ случаѣ онъ таскалъ

€ъ собой весь этотъ музей?—удивлялся докторъ
Брусницынъ, приглашенный къ обыску въ ка-

чествѣ эксперта по токсикологіи.
— А привычка... Только люди съ такими при-

вычками могутъ быть настоящими преступни-

ками,—объяснялъ господипъсъ рыжимиусами.—

А это былъ рѣдкій экземпляръ...

Говорили о какомъ-то преступленіи, которое

лѣтъ двѣнадцать тому назадъ надѣлало на іогѣ

Россіи много шума и виновникъ котораго не

былъ разысканъ.

Была какая-то связь этого преступпенія съ

господиномъ, у котораго на лѣвой рукѣ средній
палецъ былъ согнутъ, и господипъ съ рыжими

усами демонстрировалъ эту примѣту на еще

неостывшемъ трупѣ Аркадія Евгеньевича.

— Да, это оиг,— повторялъ господинъ съ ры-

жими усами.

На Елену Григорьевну никто не обращалъ
вниманія, кромѣ доктора, который сейчасъ былъ
съ ней какъ-то особенно вѣжливъ. Только разъ

ее попросили указать вещи, принадлежащія
лично ей, чтобы онѣ не попали въ общую опись

имущества.

— У меня ничего нѣтъ своего,—отвѣтила она

съ какимъ-то удивленіемъ. —Рѣшительно, ничего.

5"
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Прошло цѣлыхъ три мучительныхъ дня, пока
не похоронилрі Искрицкаго. Настоящая его фа-
милія, какъ оказалось, была Штальбергъ, т.-е.
та фамилія, которую онъ носилъ во время пре-

стунленія. Такъ какъ Елена Григорьевна позна-
комилась съ нимъ позже этого преступленія,.
то ее даже не вызвали къ слѣдователю, огра-

ничившись простымъ полицейскимъ актомъ

предварительнаго дознанія.
— Странно, какъ это вы, живя съ нимъ околоь

шести лѣтъ, не знаете ничего о его прошломъ,—

замѣтилъ ядовито господинъ съ рыжріми усами.

Чвановъ все время находился около нея, ста-

раясь быть ыенавязчивымъ. Весь курортъ сей-

часъ только и говорилъ объ этой таинственной

парочкѣ. Сложрілась цѣлая легенда о настоящей

нричинѣ скоропостижной смерти Искрицкаго^
несовпадавшая, какъ всѣ легенды, съ составлеи-

нымъ по этому случаю полицейскимъ прото-

коломъ.

Послѣ похоронъ Елена Григорьевна оставалась
еще цѣлыя сутки. Ей нездоровилось. Наканунѣ
отъѣзда Чвановъ' едва могъ заставить ее выйти

вечеромъ, когда уже стемнѣло и они не риско-

вали встрѣтить кого-нибудь изъ знакомыхъ,,

прогуляться по пляжу. Море было такое бурное,,
и волны съ сѣдыми гребнями лѣзли на берегъ.
По небу неслись разорванныя облака. Елена

Григорьевна шла усталою походкой, опираясь



— 69 —

на руку Чванова. Ояъ говорилъ о завтрашнемъ

отъѣздѣ, не рѣшаясь ее спросить, куда она

имѣетъ въ виду ѣхать. Вѣрнѣе всего можно

^ыло предположить, что она вернется къ матери.

— Я знаю, о чемъ вы сейчасъ думаете,—

заговорила она,, отвѣчая на его тайную мысль.—

Куда я поѣду? Да? И вы рѣшили про себя, что
я вернусь къ матери.

-—- Да, вы угадали... Если бы вы по пути

остановились отдохнуть въ Москвѣ... да... Такъ,
недѣльки на двѣ...

— Зачѣмъ?

—^ Пока напишете вашей матери и пока по-

лучите отъ нея отвѣтъ... Да, отвѣтъ...
Онъ растягивалъ каждое слово и остановился.

Зонтикъ Елены Григорьевны чертилъ по мо-

крому песку какія-то кабалистическія фигуры.
Наступила неловкая пауза. Потомъ она повер-

нулась къ нему и проговорила всего одно слово:

— Договаривайте...
— Вы знаете, что я могу сказать...

Кабалистическія фигуры подъ зонтикомъ сдѣ-

лали рядъ зигзаговъ. Она нѣсколько времени

молчала, опустивъ голову.

— Мнѣ трудно говорить съ вами, Павелъ

Максимычъ...

— Да, я понимаю, что сейчасъ такой моментъ...
— Моментъ самъ по себѣ, а такъ вообще... •
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— Но, вѣдь, вы хорошо знаете, что я могъ

бы предложить вамъ...

Опять пауза. Опять зонтикъ чертилъ по песку

какую-то неразрѣшимую геометрическую задачу.

— Миѣ приходится дать вамъ отвѣтъ,—заго-

ворила Елена Григорьевна пониженнымъ то-

номъ.—Я понимаю ваши намѣренія и впередъ

благодарю... Но вотъ какая дилемма: мой мужъ

никогда не согласится на разводъ. Это разъ...

Затѣмъ, если бы онъ и согласился на разводът

все равно, я не могла бы быть вашей женой,
потому что... потому что за мной слишкомъ

большое прошлое и я совсѣмъ не желаю от-

равлять вамъ жизнь. Я почти однихъ лѣтъ съ

вами, по вы сравнительно со мной совсѣмъ, со-

всѣмъ молодой человѣкъ... .Вы еще ждете чего-

то отъ жизни и въ правѣ ждать. Вы встрѣтите

на своемъ пути хорошую, простую русскую дѣ-

вушку, и, право, не нужно быть особенно тре-
бовательнымъ .. А я... Что я вамъ могу дать? Изму-
ченная, жалкая, вся несчастная... Поймите, что
любовь, основой которой является сожалѣніе,

не есть любовь... А вы, какъ хорошій и добрый
человѣкъ, по-хорошему жалѣете меня и при-

нимаете это чувство за любовь.

-—- А если вы ошибаетесь?
■— Повѣрьте, что нѣтъ... Будемте просто дру-

зьями и больше ничего. Какую бы пару мы могли

съ вами составить? Знаете, одинъ мой знакомый
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лошадникъ говорилъ, что есть пара и есть просто

двѣ лошади. Вотъ именнопослѣдией комбинаціи я

и не желаю...

Море глухо шумѣло, бросая на песчаную
отмель гряды пѣнившихся волнъ. Было уже

настолько темно, что они не видѣли лицъ другъ

друга. Онъ взялъ ее за руку и тихо проговорилъ:

— Хорошо, будемъ довольствоваться чер-

ствымъ хлѣбомъ дружбы... Вотъ вы говорили
о сожалѣніи, а настоящая русская женщина

именно жалѣетъ, а не любитъ.

Она, безъ словъ пожала его руку.

XI.

Они вмѣстѣ пріѣхали въ Москву. Чвановъ былъ
счастливъ, когда на доскѣ въ швейцарской „Сла-
вянскаго базара" прочелъ: „Г-жа Середина". Не-
навистная для него фамнлія „m-me Искрицкая"
умерла вмѣстѣ съ Аркадіемъ Евгеньевичемъ.

Елена Григорьевна ко всему относилась какъ-то

пассивно, точно она сама себѣ была чужая.

Средствъ у нея не было никакихъ, и это обстоя-

тельство сдѣлалось поводомъ къ первой раз-

молвкѣ. Чвановъ не зыалъ, какъ ему вывернуться

изъ нелоркаго положенія и иесъ какую-то око-

лесную.
— Вы не обижайтесь, Елена Григорьевна, что
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я буду платить по вашимъ счетамъ... т. -е., это—

собственно мои счета, и я буду радъ, если чѣмъ-

иибудь могу служить вамъ. Да... А потомъ.,. да,

потомъ мы какъ-нибудь сочтемся...

Она улыбнулась въ первый разъ послѣ смерти

Аркадія Евгеньевича и отвѣтила не безъ ядови-

тости:

— О, конечно... Это будетъ самымъ лучшимъ

и вѣрнымъ помѣщеніемъ для вашихъ милліоновъ.

— Къ сожалѣнію, я только ношу фамилію мил-

ліонера, а въ дѣйствительности имѣю...

— Мнѣ совершенно не интересно знать, сколь-

ко вы имѣете,—съ неожиданной рѣзкостыо обо-

рвала его Елена Григорьевна. —Да... Я знаю толь-

ко одно, что госнода-милліонеры убѣждены въ

своемъ исключительномъ правѣ купить все на

свѣтѣ, а прежде всего и послѣ всего—купить

женщину...

— Елена Григорьевна, вы меня оскорбляете...
— Нѣтъ, вы меня оскорбляете!.. Да... Вы не

хотите понять далее такой простой истины, что

есть такія вещи, о которыхъ не говорятъ, осо-

бенно женщинамъ. Есть извѣстная деликатность,

которая удерживаетъ человѣка... Однимъ словомъ,

вы отлично понимаете, что я хочу сказать.

Онъ хотѣлъ что-то возразить и даже раскрылъ

ротъ, но она его перебила фразой, которая была

для него ударомъ хлыста по лицу:
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— А вотъ Аркадій Евгеньичъ не позволилъ

бы себѣ сказать этого...

Чвановъ поблѣднѣлъ отъ этого ыезаслужеынаго
имъ оскорблеыія, которое было особенно тяжело,

потому что его нанесла любимая женщина. Онъ
совершенно растерялся и не нашелъ, что отвѣ-

тить. Для него было ясно одно, именно, что Арка-
дій Евгеньевичъ лично для него еще не умеръ,
и что тѣнь этого ненавистнаго человѣка будетъ
вѣчно стоять между нимъ и Еленой Григорьевной.
При каждомъ недоразумѣніи эта тѣнь будетъ под-

ниматься грознымъ призракомъ и отравлять все.

Вѣдь, она его любила, а женщины не забываютъ

своихъ первыхъ чувствъ.
Пока Елена Григорьевна остановилась въ Мо-

сквѣ временно, и Чвановъ не зналъ ея плановъ

относительно будущаго, кромѣ того,что его судьба
неразрывно связана съ нею. Онъ приыадлежалъ
къ типу тѣхъ мужчинъ, которые по натурѣ не-

способны мѣнять своихъ привязанностей.
— Моя мечта —имѣть маленькую-маленькую

комнатку и жить своимъ трудомъ, —любила го-

ворить Елена Григорьевна, когда не нее напа-

дало мечтательное настроеніе. —Я завидую самой

несчастной швеѣ и даже каждой кухаркѣ. Что

можетъ быть лучше честнаго труда?
Слушая эти рѣчи, Чвановъ только ежился, по-

тому что не вѣрилъ имъ. Это было для него

очень грустнымъ открытіемъ, именно, что Елена
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Григорьевна, на которую онъ готовъ былъ мо-

литься, способна была лгать и лгать безъ ма-

лѣйшаго стѣсненія, потому что сама вѣрила этой

лжи. Впрочемъ, онъ какъ-то умѣлъ извинить эту

ложь, какъ ее извиняютъ любимымъ дѣтямъ.

Просто перевѣсъ фантазіи, спеціалы-ю женская

впечатлительность и, наконецъ, желаніе найти

выходъ изъ своего ноложенія.

Странно, что прежнихъдушевныхъразговоровъ
какъ не бывало, и Чванову казалось, что нередъ

нимъ — совсѣмъ другая женщина. Нѣкоторыя

странностивъ характерѣ Елены Григорьевны онъ

обтяснялъ ненормальностью ея ноложенія, начи-
ная съ этого прожітванія въ нумерѣ шикарной
гостиницы п кончая тѣмъ, что они, несмотря

па близость, не могли говорить другъ-другу „ты".
Какъ-то разъ въ минуту откровенности, Чваиовъ
предложилъ ей переѣхать жить къ нему въ домъ,

что вызвало цѣлую бурю.
— Вы хотите, Павелъ Максимычъ, похвастать-

ся передъ родными и знакомыми, какую пріоб-
рѣли себѣ содержанку?— говорила она со сле-

зами на глазахъ. — Недостаетъ только, чтобы

о нашихъ отношеиіяхъ говорила вся Москва, и

на меня указывали пальцами.,.

-—■ Я буду хлопотать о разводѣ...

— Еще того лучше: всѣ будутъ говорить, что

милліонера Чванова погубила какая-то авантю-

ристка... Наконецъ, мой мужъ никогда не со-
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гласитоя на разводъ, что вамъ небезызвѣстно.

А потомъ, я какъ-то совсѣмъ не думаю о буду-
щемъ... Будетъ что будетъ, а пока будемъ до-

вольствоваться настоящимъ.

Это настоящее выражалось въ томъ, что Чва-

новъ являлся въ „Славянскій базаръ" ежедневно,
какъ на дежурство. Его ужо знали всѣ офнціанты,
коридорные и горничныя, а швейцаръ встрѣ-

чалъ, какъ своего человѣка. Послѣднее особен-

но возмущало Чванова, тѣмъ болѣе, что ему

часто приходилось дежурить въ общей залѣ, гдѣ
онъ дожрідался Елену Григорьевну къ завтраку,

къ обѣду или ужину. Буфетчикъ и управляющій,
какъ и швейцаръ, смотрѣли на Чванова тоже

какъ на своего человѣка, и у него даже былъ

свой столъ и свой офиціантъ, очень ловкій услу-

живающій человѣкъ, сумѣвшій „привѣситься

главнымъ образомъ, къ барынѣ. Елена Григорьев-
на не любила завтракать и обѣдать у себя въ

нумерѣ и являлась въ общую залу каледый разъ
въ новомъ костюмѣ. Она умѣла одѣваться и

обращала на себя общее вниманіе мужчинъ и

завистливые взгляды женщииъ, что льстило са-

молюбію Чванова.

Газъ за завтракомъ къ нимъ подошелъ докторъ

Брусиицыиъ, остановивщійся проѣздомъ съ юга

въ Москвѣ. Онъ нохудѣлъ и какъ-то еще боль-

ше обрюзгъ и постарѣлъ.

— Здравствуйте, многоуважаемые,—говорилъ
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онъ, сдерживая одышку. —Вотъ не думалъ ваоъ

вотрѣтить здѣсь...

-—• Й въ Москвѣ только проѣздомъ,—отвѣтила

Елена Григорьевна.—Мнѣ здѣоь холодно.

— А я ѣду умирать на сѣверъ,—спокойно

объяснялъ докторъ, просматривая карточку ку-

шаній.—Вся машинка испортилась, а главное—

сердце...

— Нужно лѣчиться, Егоръ Иванычъ,— совѣ-

товалъ Чвановъ.
— Э, батенька, доктора лѣчатъ только дру-

гихъ. Лично я предпочитаю принять смерть отъ

руки Вожіей, а ие человѣческой...

Чвановъ все время чувствовалъ, что докторъ

присматривается къ нему, и старался не встрѣ-

чаться съ нимъ глазами. А вдругъ милѣйшій

толстякъ-докторъ прищуритъ одинъ глазъ, а

другимъ подмигнетъ. Дескать, ловко вы, моло-

дой человѣкъ, такую аппетитную штучку при-

способили... У доктора бывали моменты какого-

то вульгарнаго легкомыслія. Штучка милліонера
Чванова— только этого недоставало. Елена Гри-
горьевна, наоборотъ, не испытывала ни малѣй-

шаго смущенія, а, наоборотъ,успѣла зазавтракомъ
сказать доктору нѣсколько крупныхъ колкостей.

— А гдѣ этотъ вашъ другъ, господинъ съ

рыжими усами?--спрашивала она.—Мнѣ онъ

очень понравился...

— Какой же онъ мой другъ...—оправдывался
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докторъ, нимало не смущаясь.—Простое табдьдот-
ное знакомство... Оказался какимъ-то сыщикомъ.

Ахъ, кстати... гм. .. Впрочемъ, это все равно.

Докторъ хотѣлъ разсказать о томъ, что го-

ворили на югѣ но поводу смерти Аркадія Евгенье-
вича, но во-время удержался, Онъ удовлетворился

тѣмъ, что еще поговорилъ о своей собственной

смерти, которая, по его расчетамъ, должна была

случиться въ февралѣ будущаго года. Чванову
казалось, что онъ смотрѣлъ на него съ сожа-

лѣніемъ и догадывался о томъ игѣ, которое

онъ несъ.

XII.

Елена Григорьевна въ нумерахъ „Славянска-
го базара" прожила всю зиму. По недѣлямъ

на нее находило какое-то оцѣпенѣлое состояніе,
когда она даже не хотѣла одѣваться, а въ ка-

потѣ лежала на диванѣ съ книгой въ рукахъ.

Это было не чтеніе, а просто желаніе какъ-ни-

будь убить ненавистное время. Въ такіе моменты

оцѣпенѣнія къ ней лучше было не подходить.

Кстати она пріобрѣла какой-то особенный гру-

бый тонъ въ обращеніи съ Чвановымъ и трети-

ровала его на каждомъ шагу. Это было совер-

шенно непонятное для него превращеніе, и онъ

чувствовалъ себя глубоко несчастливымъ. Но
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являлся свѣтлый промежутокъ, и онъ забывалъ

все. О, какъ она умѣла быть женщинойвъ такіе

свѣтлые моменты, и Чвановъ начиналъ надѣять-

ся, что современемъ онъ ее нередѣлаетъ, устроитъ
разводъ, и жизнь пойдетъ совершенно но-дру-

гому. Часто ему хотѣлось сказать ей столько

хорошаго, подѣлиться съ ней своими завѣтными

мечтами и вообще этимъ нутемъ вывести ее на

новую дорогу. Вѣдь она хорошая, вся хорошая,

если бы не это несчастное нелегальное поло-

женіе въ настоящемъ и не тяжелое прошлое.

Чвановъ нереходилъ отъ надежды къ отчаянію

и отъ отчаянія къ надеждѣ.

■— Время—-самый справедливый человѣкъ,—

утѣшалъ опъ себя извѣстною итальянскою по-

словицей.
Чвановскій домъ точно спрятался въ одномъ

изъ глухихъ переулковъ Замоскворѣчья. Это
были хоромы стараго купеческаго стиля съ вы-

сокою желѣзною крышей, съ узкими окнами-

амбразурами, съ глухою каменного стѣной вмѣсто

забора, глухимъ запущеннымъ садомъ, множе-

ствомъ совершенно ненужныхъ хозяйственныхъ

пристроекъ и заросшимъ зеленого травой боль-

шимъ дворомъ. Внутри оставалось все въ томъ

же видѣ, какъ было при старикахъ. Чвановъ

ничего не трогалъ и заыималъ вверху всего двѣ

комнаты, одна изъ которыхъ была его рабочимъ
кабинетомъ и библіотекой. У него была един-
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ствеиная слабость, это — книги, и онъ ничего

не жалѣлъ, составляя свою библіотеку изъ до-

рогихъ и рѣдкихъ книгъ на трехъ языкахъ.

Всѣмъ домомъ правила нянька Агаѳья, кото-

рая няньчила Павла Максимовича, а внизу

жила глухая старуха-тетка, посвятившая себя

посту и молитвѣ. Чвановъ чувствовалъ себя въ

этой допотопной обстаиовкѣ совершенно чужимъ

человѣкомъ и не продавалъ дома только изъ

сожалѣнія къ двумъ старушкамъ. Его удивляло

то, что эти отшельницы знали почти все, что

дѣлалось въ Москвѣ, а главное, какими-то не-

вѣдомыми путями развѣдали объ его отноше-

ніяхъ къ Еленѣ Григорьевнѣ.

— Ужъ ѣхалъ бы ты лучше въ свою загра-

ницу,—съ какой-то особенной суровостью совѣ-

товала ему нянька Агаѳья, считавшая его все

еще маленькимъ. — Чего зря въ Москвѣ бол-

таешься...

— Мнѣ и въ Москвѣ хорошо...

— Ну, ужъ ѣхалъ бы...

Старуха прямо не договаривала всего до кон-

ца и только вздыхала. Зато, прибирая утромъ

комнаты, она ворчала себѣ подъ-носъ;

—, Мало ли худыхъ людей на бѣломъ свѣтѣ...

А другая баба навяжется, такъ безъ смерти

смерть... Лукавыя есть бабы, особливо когда

попадется денежный человѣкъ...

— ■ [а это ты про кого, няня?
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— А такъ, летѣла мимо сорока да на хвостѣ

принесла... Измалодушествовался ыонѣ народъ

въ Москвѣ, сами себя потеряли и концовъ не

могутъ найти. Ну, вотъ старуха и ворчитъ!..
Нечего взять со старухи...

Въ одно прекрасное утро нянька Агаѳья не

вытерпѣла и выложила все на-чистоту, до обви-

ненія Елены Григорьевны въ отравленіи любов-

ника включительно. Чвановъ страшно разсер-
дился и даже затопалъ на няньку ногами.

—- Молчать и не смѣть повторять подобныхъ
глупостей!—кричалъ онъ.—И какое кому дѣло

до меня?!

— Вотъ, вотъ это самое и есть... Добрымъ-то
людямъ , на тебя со стороны жаль смотрѣть,

какъ ты пропадомъ пропадаешь у своей-то жаръ-

птицы.

Развѣ можно было сердиться на выжившую

изъ ума старуху, кричать на нее и даже топать

ногами? Чванову ужасно было совѣстно, когда

онъ опомнился и пришелъ въ себя. Да, онъ

уже не былъ онъ, а кто-то другой, неизвѣстный
и чужой. Потомъ онъ видѣлъ заплаканное ста-

рушечье лицо и говорилъ:

■— Няня, вѣдь у каждаго своя судьба? Да?
— Ахъ, голубчикъ... Пашенька... Ежели, на-

примѣрно, родители-то поглядѣли бы на тебя...

— Хорошо, хорошо... Будетъ, няня. Я никому
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зла не дѣлаю и не желаю дѣлать, а остальное—

пустяки.

И Чванову было совѣстно. Откуда прнходитъ

это таинственное чувство совѣсти, какъ оно

складывается, наростаетъ и проявляется, и что

такое само по себѣ? Взять, хоть, этотъ старый
чвановскій домъ, пропитанныйтугими и неуклон-

ными традиціями старины, а онъ казался сей-

часъ Чванову какимъ-то молчаливымъ нроте-
стомъ, тѣмъ старымъ-старымъ человѣкомъ,. ко-

торый затаилъ въ себѣ свои истинныя мысли и

чувства и смотритъ на легкомысленную моло-

дежь съ снисходительною улыбкой. Что-то чув-

ствовалось недосказанное, какое-то неудовле-

творенное стремленіе къ какой-то нравдѣ, и

конечный результатъ —- эти двѣ старушки, жи-

вшія мыслью о близкой смерти. Чванову неволь-

но напрашивался, въ видѣ контраста, опредѣля-
вшій собственную смерть докторъ Брусницынъ,
невѣрующій, жалкій и фальшивый.
Есть „чувство дома", именно то чувство, ко-

торое переживаетъ свившая свое гнѣздо птица,

и Чванову казалось, что когда-нибудь развалива-
вшійся купеческій домъ оживетъ, согрѣтый улыб-
кой любимой женщины. Онъ уже отдѣлилъ этой

женщинѣ ея комнаты и мысленно обставилъ

ихъ сообразно требованіямъ современнаго ком-

форта. Ему нравились эти мысли, потому что

съ ними связывалась мечта о будущемъ. Вѣдь
Вкругъ ракцтова куста, ^
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такъ нельзя было жить и не стоило. У Чванова

давно была мечта нріобрѣсти маленькое имѣньи-

це, именно—маленькое, гдѣ онъ могъ бы устро-

ить и школку, и фельдшерскій пунктъ, н не-

большое опытное хозяйство, какъ живую сельско-

хозяйственную школу для окрестнаго населенія.

И жизнь была бы полна, особенно если бы ра-

бота шла рука-объ-руку съ любимымъ человѣкомъ,
Сейчасъ Чвановъ не выдавалъ своихъ тайныхъ

плановъ и выжидалъ удобнаго момента. О, та-
кой моментъ наступитъ, онъ долженъ быть...

— Ты бы, Павелъ Максимычъ, поменьше

сидѣлъ въ своемъ кабакѣ,—говорила какъ-то

няня Агаѳья, провожая его утромъ изъ дома.

— Въ какомъ кабакѣ, няня? Что вы такое

говорите?
— А вотъ такое... Днюешь и ночуешь тамъ,

а когда надъ тобой же смѣются: „Нашъ сидѣ-

лецъ пришелъ"... Легко этакія слова слушать?
■—■ Няня , да откуда вы все это можете

знать?—удивлялся Чвановъ, стараясь сдержать

гнѣвъ.

— Слухомъ земля полнится, голубчикъ, а въ

Москвѣ не спрячешься... У насъ въ сусѣдяхъ,

значить, куфарка, а у этой куфарки, значнтъ,

родная племянница въ горничныхъ служить

въ „Базарѣ", ну вотъ тебѣ и все, какъ на ла-

доиькѣ. Всѣ тебя жалѣютъ...

Чванову сдѣлалось вдругъ жутко, точно его
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что придавило. Онъ даже ничего не отвѣтилъ

отарухѣ-няиькѣ, а молча повернулся и пошелъ

своею дорогой. Э, пусть всѣ смотрятъ и смѣют-

ся. Все равно, возврата нѣтъ и не будетъ.

XIII.

Время шло. Елена Григорьевна почти каждый
день уѣзжала куда-нибудь въ театръ, конечно,

въ сопровожденіи Чванова. Онъ досталъ або-

немеитъ въ оперу, въ Маломъ театрѣ у нихъ

тоже была своя ложа,-—Елена Григорьевна не

выносила партера. Въ театрѣ она точно про-

сыпалась отъ своего оцѣпенѣиія и дѣлалась

прежнею Еленой Григорьевной, удивительно ми-

лой и простой. Она плакала, какъ институтка,

когда играли что-нибудь грустное, и смѣялась

до слезь въ комическихъ сценахъ. Чвановъ

терпѣть не могъ оперъ съ ихъ безсмысленнымъ

содержаніемъ, безсмысленнымъ кривляніемъ
знаменитыхъ артистовъ и, вообще, съ ихъ удру-

чающей и принижающей пошлостью, прикрытою
словомъ „искусство". Они постоянно спорили

иа эту тему, и Елена Григорьевна снисходила

до того, что допускала возраженія.
— Можетъ-быть, вы и правы, Павелъ Ма-

ксимычъ, но эта пошлость производить на меня

глубокое внечатлѣніе.

6*
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-— Да, конечно, о вкусахъ не спорятъ, но

есть границы всему.
— Вѣдь и жизнь, если разобрать, тоже по-

шлость, только не такая яркая... Мнѣ кажется,,

что люди живутъ только по нривычкѣ жить.

Сознаніе усыпляется сутолокой ежедневныхъ-

мелочей, обманомъ собственныхъ ощущеній и

вѣчною скукой.
Послѣ спектакля они уѣзжали куда-нибудь

поужинать, чаще всего въ „Эрмитажъ". Елена
Григорьевна обыкновенно сохраняла хорошее-
расноложеніе духа, и со стороны всѣ могли

полюбоваться этой счастливою парочкой. Разъ г

въ одну изъ такихъ хорошихъ минутъ, Елена-
Григорьевна вся съежилась и проговорила:
— Онъ здѣсь...

— Кто?

— Мужъ... Вонъ столикъ налѣво, у окна.

— Что же, вы его боитесь?
— Не боюсь, но мнѣ какъ-то совѣстно съ нимъ

встрѣтиться... А впрочемъ...
Ее неожиданно охватило любопытство. Что-

онъ можетъ съ ней сдѣлать, въ самомъ дѣлѣ?

Рѣшительно ничего... Относительно „совѣстно^

она прилгала, потому что никогда не уважала

этого человѣка.

— Вотъ что, Павелъ Максимычъ,— прогово-
рила она съ веселою улыбкой. —Онъ сидитъ

одпнъ, и, кажется, ему скучно. Идите и позо-
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вите его къ намъ... Все-таки не чужой че-

ловѣкъ. Мнѣ даже жаль его, бѣдненькаго...

— Это канризъ, Елена Григорьевна...
— Ну, голубчикъ, сдѣлайте это для меня...

Мнѣ вѣдь неудобно подойти къ нему. Пожа-

луйста, голубчикъ...
— Хорошо, сдѣлаю по-вашему, но только это

ваше желаніе...

Серединъ сидѣлъ за своимъ столикомъ въ

болыпомъ раздумьѣ, такъ что даже не замѣтилъ,

какъ подошелъ къ нему Чвановъ.

— Здравствуйте, Ефимъ Петровичъ...
— А... что? Ахъ, это вы, молодой человѣкъ...

Очень радъ васъ видѣть. Присаживайтесь, по-
жалуйста...
Онъ крѣпко пожалъ руку Чванова и пытливо

посмотрѣлъ ему прямо въ глаза.

— Меня послала къ вамъ Елена Григорьевна...
Мы сидимъ воыъ тамъ... Она желаетъ васъ

видѣть.

Елена Григорьевна встрѣтила мужа съ самой

предупредительною улыбкой и сразу замѣтила

въ пемъ большую перемѣну. Онъ какъ-то опу-

стился и точно выцвѣлъ. Въ глазахъ стояла

тревога. Вообще, получалось то, что называется

почтеннымъ подержаннымъ джентльменомъ , Ви-

димо, въ его жизни произошелъ какой-то кру-

той переворотъ, и переворотъ не въ его пользу.

■— Я недавно узналъ, что вы здѣсь,—мягко
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ll немного заискивающе заговорилъ Серединъ,
какъ-то неловко усаживаясь на стулъ.—И хотѣлъ

какъ-нибудь завернуть къ вамъ... да.

— Очень рада буду васъ видѣть, Ефимъ
Петровичъ.
Чваыовъ сдѣлался свидѣтелемъ самой милой

встрѣчи суируговъ, добрыхъ знакомыхъ, и рѣ-

шительно не нонималъ, чего хотѣла Елена Гри-
горьевна. Онъ очутился въ самомъ дурацкомъ

положеніи.

— А я нереѣхалъ въ Москву,— разсказывалъ

Серединъ.— Т.-е., переѣхалъ иока... У меня

есть одно дѣло, отъ котораго зависитъ все.

Вообще, много ненріятныхъ хлопотъ . . .

— Извините за нескромный вопросъ, Ефимъ
Петровичъ,—заговорила Елена Григорьевна съ

дѣловымъ видомъ.-—У васъ, вѣдь, есть вторая

семья... да?.. Неужели вы ее оставили тамъ,-

на югѣ?

— Гм... Пока еще ничего неизвѣстно, гдѣ

я pi самъ устроюсь, поэтому, конечно, они остались

тамъ.

— И много „ихъ"?
— Двѣ дѣвочки и мальчикъ.

— А она? Мнѣ очень хотѣлось бы видѣть

свою преемницу. Вы не обижайтесь на меня,

Ефимъ Петровичъ, за такое любопытство...

Онъ только посмотрѣлъ на нее умоляющими

глазами. Она поняла, что онъ потерялъ службу
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и бросилъ свою семью на пронзволъ судьбы
самымъ безсовѣстнымъ образомъ, что и было

въ дѣйствительности.

— Я въМосквѣ тоже пока...—заговорила Елена

Григорьевна, нарушая неловкую паузу.—Вы, вѣ-
роятыо, тоже слышали, что Аркадій Евгеньичъ

скоропостижно скончался прошлымъ лѣтомъ.

— О, да... Читалъ объ его смерти даже въ

газетахъ. Да, читалъ и не вѣрю тому, что о

немъ писали... О мертвомъ можно все написать...

Эта деликатность тронула Елену Григорьевну,
и она сдержала вздохъ.

— Да, хорошій былъ человѣкъ,-—продолжалъ

Серединъ, наблюдая Чванова.—А главное, ка-

кая цѣльная натура... Мощный характеръ. Нѣтъ,
не вѣрно, что про него разсказываютъ на югѣ...

Чванова удивило, когда оыъ вз глянулъ на

Елену Григорьевну: у нея на глазахъ выступили

слезы. А Серединъ, точно назло, продолжалъ

говорить объ Аркадій Евгеиьевичѣ, припоминая
разные эпизоды своихъ встрѣчъ съ иимъ.

— Помните, Елена Григорьевна, какъ мы

втроемъ обѣдали вонъ за тѣмъ столикомъ?
Серединъ усердно прихлебывалъ изъ своего

стакана шампанское и замѣтио началъ хмелѣть.

Подогрѣтый виномъ онъ точно весь распустился.
Подъ конецъ ужина онъ не утерпѣлъ и раз-

сказалъ о таинственномъ дѣлѣ, которое его

задерживало въ Москвѣ.
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■— Со службы, говоря откровенно, меня про-

гнали... да... За иослѣднее время я сильно опу-

стился и, конечно, самъ во всемъ виноватъ. И

никого не виню... Начинать службу съ первой
ступеньки поздно... Да... У меня сохранились

кое-какія сбережеиія, и я хочу пріобрѣсти себѣ

гдѣ-пибудь иодъ Москвой небольшой клочокъ

земли и буду жить трудомъ собственныхъ рукъ...

У Чванова даже подъ ложечкой засосало, ко-

гда Серединъ заговорилъ его собственными

мыслями. Да онъ, Чвановъ, думалъ то же са-

мое, что сейчасъ говорилъ Серединъ, и основа-

ніемъ этихъ мыслей служило одно и то же,

именно, скромное желаніе уйти куда-нибудь отъ

самого себя, какъ это бываетъ съ больными,
которые хотятъ съ перемѣной мѣста убѣжать

отъ болѣзни.

— А вѣдь хорошо,—резюмировала Елена Гри-
горьевна, перебивая мужа. — Возьмите меня,

Ефимъ Петровичъ, въ экономки...

Эта выходка даже не показалась смѣшной, и

Серединъ отвѣтилъ совершенно серьезно:

—- Нѣтъ, Елена Григорьевна, безъ шутокъ—я

живу этими мыслями... Моя послѣдняя козыр-

ная карта...
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XIV.

Появленіе Середина усилило страданія Чва-

нова и сдѣлало его иоложеніе невыносимымъ.

Елена Григорьевна точно прикармливала мужа,

и Чвановъ исиытывалъ нервыя муки ревности.

Елена Григорьевна потихоньку отъ него назна-

чала мужу свиданія и это больше всего мучило

Чванова. Они о чемъ-то говорили между собой,
чего онъ не зналъ, у нихъ были какіе-то общіе
интересы, проявлялось что-то сближающее до

того, что Елена Григорьевна въ присутствіи Чва-

нова начинала жалѣть мужа.

— Я начрінаю жалѣть бѣднягу,— говорила

она.—Онъ плохо кончитъ...

— Вѣроятно такъ же, какъ всѣ мы.

— Вы думаете?
— Почти увѣренъ.

Она вызывающе улыбнулась и неремѣнила

разговоръ, какъ это дѣлаютъ съ гостями, кото-

рые не умѣютъ себя держать.

Серединъ быстро освоился съ своей новой

ролью и началъ относиться къ Чванову покрови-

тельственно, какъ къ начинающему молодому

человѣку. Когда Елена Григорьевна была недо-

вольна Чвановымъ, онъ заводилъ рѣчь объ Аркадіи
Евгеньевичѣ. Эта тема оказалась неистощимою

и варьировалась на тысячи ладовъ. Подавали ку-

шанье,—Аркадій Евгеньевичъ любилъ его или не
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любилъ,—мелочи домашней обстановки, костюмы
Елены Григорьевны, удовольствія—все мѣрилось

Аркадіемъ Евгеньевичемъ.

Съ каждымъ днемъ Серединъ дѣлался смѣ-

лѣе и подъ хмелькомъ пускался въ самую обид-
ную откровенность.

— А признайтесь, Павелъ Максимычъ, до-

стается вамъ отъ Елены Григорьевны?—спраши-

валъ опъ, подмигивая.—Кто бы могъ думать,

что у нея окажется такой характеръ...

— Намъ, Ефимъ Петровичъ, лучше не подни-

мать подобныхъ темъ...

■— Отчего же? Я давно примирился съ своей

ролью мужа въ отставкѣ и могу смотрѣть на

вещи совершенно безнристрастно...Помните, какъ
Аркадій Евгеньичъ держалъ ее въ ежевыхъ ру-

кавицахъ? Хе-хе... Что же, было такое дѣло, и

я знаю, что опъ ее билъ. Да, билъ. А она и

сейчасъ не можетъ вспомнить о немъ безъ слезъ.

Вотъ тутъ что-нибудь и поймите... Нади мной

она просто издѣвается, какъ и надъ вами. А

отчего? Недосгаетъ у насъ съ вами, батенька,
характера, а, по итальянской нословицѣ, орѣхи,

ослы и женщины требуютъ жесткихъ рукъ.

Выведенный изъ терпѣнія Чвановъ спасался

самымъ постыднымъ бѣгствомъ, чтобы изба-

виться отъ этого стараго негодяя. Онъ только

иотомъ находилъ остроумные отвѣты ему и ей,
и оказывался дѣйствительно находчивымъ, лов-
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кимъ и остроумнымъ. Но эти минуты тяжелаго

раздумья проходили, одинъ ласковый взглядъ

Елены Григорьевны—и все забывалось до слѣ-

дующаго раза. Каждая ласка, каждая улыбка,
каждое милое слово покупались слишкомъ до-

рогою цѣной.

Настроеніе самой Елены Григорьевны было

крайне . смутное, вѣрнѣе сказать, она даже не

понимала, что съ пей дѣлается и какъ вышло,
что она сблизилась съ Чвановымъ. Да, опъ хо-

рошій, добрый и умный человѣкъ, но все-таки

она его не любила и не могла къ нему привык-
нуть. Ей часто казалось, что вотъ-вотъ войдетъ

къ ней въ комнату Аркадій Евгепьевичъ, посмо-
тритъ кругомъ прищуренными глазами и ска-

жетъ всего одну фразу:
— Это что такое?!

Всего удивительнѣе для нея самой было то,

что та ненависть, съ которою она относилась

еще такъ недавно къ нему, ненависть, близкая

къ нреступленію, какъ-то отпала сама собой,
сбиды был [т забыты и оставалось только одно,

именно, что онъ ее дѣйствитсльно ліобилъ, какъ
другіе не могутъ полюбить. Въ немъ была эта

властная, покоряющая мужская ласка, была та

эыергія, которая не останавливается ни передъ

чѣмъ, только съ нимъ она испытывала моменты

жгучаго счастья... И сейчасъ же является его

преемникомъ Чвановъ. Боже, какъ она презира-
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ла и ненавидѣла себя и вымещала собственный

нозоръ съ женскою логикой на немъ. Ее захва-

тило чувство власти, женскаго деспотизма и

мелкой женской жестокострі, точно она мстила

какому-то несправедливому и злому божеству.
Беззащитность Чванова ее еще сильнѣе раздра-

жала. Этотъ несчастный даже не могъ разсер-

диться на нее по-настоящему и готовъ былъ

просить нрощенія за нанесенныя ему же оскор-

бленія.

Въ сущности, послѣ тихаго домашняго раб-
ства, какое она переживала замужемъ, послѣ

бурной властиАркадія Евгеньевича, сейчасъЕлена
Григорьевна переживала опьяняющее состояніе
собственнаго деспотизма. Для нея ничего невоз-

можнаго не было, и каждое ея олово являлось

закономъ. Когда, огорченный какой-нибудь новою
выходкой, Чвановъ уходилъ, ей хотѣлось его

вернуть, приласкаться и наговорить тѣхъ безум-
ныхъ словъ, какія понятны только однимъ влю-

бленнымъ. А когда онъ возвращался,—увы! этихъ
чудныхъ словъ, этого воляпюка любви уже не

было. Елена Григорьевна часто упрекала себя за

жестокость и все-таки не могла быть другою.

Да, не нрошло еще и года послѣ смерти Аркадія
Евгеньевича, и она не узнавала сама себя. Боже
мой, давно ли она сама пресмыкалась какъ

червь и ловила каждый взглядъ?.. А теперь?
Сознаніе собственной силы дѣлало ее жестокою.
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Появленіе мужа являлось въ этой цѣпп пси-

хологическихъ моментовъ послѣднимъ звеномъ.

Сейчасъ, наблюдая его, Елена Григорьевна ни-

какъ не могла понять, какъ въ свое время этотъ

человѣкъ являлся въ ея жизни послѣднимъ

словомъ. Вѣдь, въ сущности, это— олицетворенное

ничтожество,какъбольшинство такъ-называемыхъ

корректныхъ мужей, которые для своихъ женъ

являются государствомъвъ г осударствѣ . Когда-то
•она по цѣлымъ часамъ ждала его возвращенія со

службы, старалась по-бабьи угодить ему каждой

мелочью домашняго обихода, скучала но немъ и

была увѣрена, что другой жизни нѣтъ и не мо-

жетъ быть и что всѣ на свѣтѣ живутъ такъ же,

хотя природа и распредѣлила свои блага между

мужчинами и женщинами крайне несправедливо.
И вмѣстѣ со всѣмъ этимъ у Елены Григорьев-

ны просыпалась какая-то непонятная для нея

самой жалость къ мужу. Можетъ-быть, онъ и

сдѣлался такимъ благодаря ей. А за нимъ

стояла брошенная семья, въ возникновеніи кото-

рой она тоже была отчасти виновата. Она нѣ-

сколько разъ заводила съ мужемъ разговоръ
на эту тему, но онъ отдѣлывался общими мѣ-

стами и даже что-то такое острилъ.

— И васъ это не мучаетъ, Ефимъ Петровичъ?
— Какъ вамъ сказать... Конечно, непріятно.

Но чѣмъ я виновата, если не сошелся со своей

второю женой характеромъ?
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— А дѣти?

—■ Я посылаю на ихъ воспитаніе, сколько

могу.

— Но вѣдь они васъ ждутъ? Не вашихъ де-

негъ ждутъ, а васъ... Я убѣждена, что, уѣзжая,

вы сказали имъ, что уѣзжаете ненадолго, по

дѣламъ. Да?
— И я, дѣйствительно, уѣхалъ но дѣламъ...

— Вы не думаете о нихъ, когда видите дру-

гихъ дѣтей, не видите ихъ во снѣ?

— Какъ вамъ сказать... Въ этихъ случаяхъ

у каждаго свой характеръ.

Разъ Елена Григорьевна съ рѣзкой откровен-

ностью проговорила;

— Знаете, я убѣждена, Вфимъ Петровичъ,
что вы и денегъ не посылаете дѣтямъ... да.

Вы—погибшій человѣкъ...

Онъ сдѣлалъ какое-то глупое лицо и отвѣ-

тилъ почти съ пахальствомъ;

— Я не требую отчета у васъ относительно

вашей личной жизни, и самъ не считаю себя

обязаннымъ давать отчетъ.

XV.

ПавелъМаксимовичъЧваыовъ былъ счастливъ...

Это было 3-го апрѣля утромъ, когда онъ шелъ

нѣшкомъ въ „Славянскій базаръ". Онъ поднялся
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рано утромъ и не зналъ, какъ убить ему время

до 12-ти часовъ, когда просыпалась Елена Гри-
горьевна. Московская весна уже вступила въ

свои права. Солнце свѣтпло такъ любовно и

ласково, вызывая всюду жизнь, движеніе и ра-

дость. По дорогѣ изъ своего Замоскворѣчья

Чвановъ зашелъ въ Кремль, чтобы убить неже-

лавшее двигаться время, и долго любовался

Москвой. Не страдая кваснымъ патріотизмомъ,
Чвановъ не могъ не любоваться роднымъ гнѣ-

здомъ, въ которомъ сконцентрировалась вся рус-

ская сила.

— Да, хорошо... — думалъ Чвановъ вслухъ,

разсматривая свое Замоскворѣчье.

И все было_, дѣйствительно, хорошо, и все

отвѣчало радостному настроенію Чванова. У

пего даже тихо кружилась голова, а лицо рас-
пускалось въ улыбку. Всѣ счастливые люди

имѣютъ немного глупый видъ, и ихъ счастье,

что имъ некогда смотрѣться въ зеркало. Счастье

Чванова началось вчера послѣ обѣда. Середина,
противъ обыкновенія, не было. Елена Гррігорьев-
на имѣла серьезный и задумчивый видъ. За

кофе они разговорились, какъ давно не гово-

рили, ■— просто, душевно, искренне. Это было

что-то новое и неожиданное.

— Ахъ, какъ мнѣ нужно вамъ сказать много-

много,— нѣсколько разъ повторила Елена Гри-
горьевна.-—Вѣдь я скоро уѣзжаю изъ Москвы...
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Конечно, она только изъ вѣжлнвооти говорила

объ одной себѣ, какъ дѣлала и раньше.

— Теперь отлично на югѣ, — поддерживалъ

эту мысль Чвановъ. — Можно взять весну на

южномъ берегу Крыма, только не въ Ялтѣ...

Она отрицательно покачала головой.

— Впрочемъ, это будетъ зависѣть отъ васъ,—-

поспѣшилъ согласиться Чвановъ.
Онрі говорріли о прелести жизни въ глухой

провинціи, о своемъ маленькомъ - маленькомъ

уголкѣ, гдѣ никому и ничего неизвѣстно и гдѣ

можно начать жизнь сызнова. Время летѣло

незамѣтно, и оба удивились, когда часы на

каминѣ пробили одиннадцать.

-—- Вамъ, голубчикъ, пора домой,—предупре-

дила Елена Григорьевна.
Когда онъ вышелъ въ корндоръ, она вернула

его, крѣнко обняла и, цѣлуя, прошептала:
— Не думайте, милый, дурно обо мнѣ... Я со-

всѣмъ не такая нехорошая, какъ вы думаете...

Опять объятія и поцѣлуи. Это была еще пер-

вая нѣжная сцена между ними, и Чвановъ

вышелъ на улицу пьяный отъ счастья. Онъ

даже пошатывался и нѣсколько разъ нротиралъ

глаза, точно не могъ проснуться.
Да, все это было, и Чвановъ почти не спалъ

цѣлую ночь, Онъ лежалъ въ своей постели и

улыбался. Боже мой, какъ она была хороша^и
какъ онъ ее безконечно любилъ!
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Какъ мы уже сказали, апрѣльское утро было

^езконечио, и Чвановъ пришелъ въ „Славянскій
базаръ" ровно въ одиннадцать часовъ утра,

т.-е. раньше срока ровно на часъ. Проходя въ

общую залу, Чвановъ уснѣлъ замѣтить, что ар-

тельщики, принимавшее нлатье въ передней,
сегодня были какъ-то особенно милы. И буфет-
чикъ тоже быль милъ, и услуживающій офи-
ціантъ милъ.

— Эге, г. Чвановъ?—остановилъ его знакомый

голосъ, когда онъ проходилъ къ своему столику.

Это былъ знакомый по Гунгербургу баронъ
фонъ-Клаккъ. Онъ жестомъ пригласилъ Чванова

къ своему столику, даже самъ подалъ ему стулъ.

— Давненько не видались...—говорилъ баронъ,
расправляя свои кошачьи усы.—А знаете, докторъ

Брусницынъ сдержалъ свое слово.

— Да?
— Какъ же, какъ сказалъ. Сказалъ, что умретъ

въ февралѣ нынѣшняго года,—такъ и сдѣлалъ...

Это очень порядочно...

Извѣстіе о смерти доктора не произвело на

Чванова никакого впечатлѣнія. Какой докторъ

Брусницынъ? Что ему вздумалось умирать имен-

но въ февралѣ, когда такъ холодно?

— Да, онъ сдержалъ свое слово, какъ дол-

женъ дѣлать всякій порядочный человѣкъ... А

я, знаете, уже успѣлъ заказать поросенка съ

Бкругъ ракитова куста. ^
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хрѣномъ, фаршированный калачъ... Вѣдь эти

вещи можно получить только въ Москвѣ.

Чвановъ не слушалъ этой баронской болтовни
и совершенно невѣжливо посмотрѣлъ на часы

два раза. Было всего еще двадцать минутъ двѣ-

надцатаго.

— А помните этого сыщика съ рыжими усами,

съ которымъ мы играли въ карты въ Гунгер-
бургѣ?—продолжалъ баронъ и захохоталъ съ

какой-то особою фамильярностью.
Въ этотъ моментъ офиціантъ подалъ Чва-

нову на серебряномъ подносѣ два письма.

— Отъ барыни,—коротко объясыилъ онъ,

Чвановъ разорвалъ конвертъ дрожавшими ру-

ками и прочелъ:

„Милый, дорогой Павелъ Максимовйчъ, когда-
вы будете читать это письмо, я уже буду да-

леко... Проститься съ вами лично я не имѣла.

силы... Прощайте, прощайте, дорогой, милый, и

не поминайте меня лихомъ... Я пишу это пись-

мо, и меня душатъ слезы... Но нужно быть рѣ-

шительной, а я уже давно рѣшила. Я уѣзжаю

на югъ съ мужемъ... Не удивляйтесь и пе осу-

ждайте. Причинъ для такого шага достаточно.

Оставаться въ Москвѣ я не могла, чтобы напрас-

но пе мучить васъ... Мнѣ больно говорить вамъ,

какъ вы хорошо и безгранично меня любили и

какъ я этого не заслуживала. Напомню вамъ

нашъ разговоръ передъ отъѣздомъ изъ Гунгер-
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бурга. Я говорила вамъ, что мыѣ нечѣмъ любить,
что я устала, что я никого не могу любить...

Вы были другого мнѣнія и... вы знаете, къ чему
это повело. Боже мой, что я выдѣлывала съ

вами, и какъ мнѣ сейчасъ стыдно... Сейчасъ
приступаю къ искупленію всѣхъ своихъ ошибокъ.

Именно, я еще могу поднять на ноги мужа и

спасти его отъ окончательнаго паденія; затѣмъ

на моей совѣсти лежитъ брошенная имъ его вто-

рая семья, которую онъ бросилъ на произволъ

судьбы, затѣмъ... Милый, дорогой, вы не знаете,

какъ мнѣ трудно было разставаться съ вами,

но, это необходимо,—я не желаю губить вашу

молодую жизнь, потому что не могу сдѣлать васъ

счастливымъ. Вы погорюете, посердитесь на

меня и... согласитесь со мной, что я была пра-

ва. Мы повидаемся съ мамой, а потомъ уѣдемъ

куда-нибудь въ глушь, чтобы начать новую жизнь.

Еще разъ: не презирайте и не проклинайте меня.
Буду вамъ прісать. Прощайте, милый, дорогой...

Всегда ваша Елена".

Второе письмо было отъ Середина, который
писалъ лаконически:

„Дорогой другъ, Павелъ Максимовичъ, во всей
всемірной исторіи это, кажется, первый случай,
когда мужъ похищаетъ собственную жену,—и

этотъ мужъ-—пашъ нокорнѣйшій слуга. Да, бы-

ваютъ сны, а наяву чуднѣй... Кстати, я остаюсь

7*
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вамъ должнымъ около шестидесяти рублей, ка-

ковые и вышлю почтой. Жму вашу руку и же-

лаю всего лучшаго.

Весв вашъ Ефимъ Серединъ".

Чвановъ поблѣднѣлъ, какъ смерть, перечиты-
вая эти роковыя для него письма. У него кру-
жилась голова, а передъ глазами плыли какія-

то красныя пятна. Половины ирочитаннаго онъ

не понималъ и иеречитывалъ снова.

— А вотъ и фаршированный калачъ!..- — ра-
достно заявилъ баронъ фонъ-Клаккъ, когда офи-
ціантъ подалъ закуску—Только съ чего начать:

съ поросенка или съ калача? Какъ это у васъ

дѣлается въ Москвѣ, г. Чвановъ?
Но Чвановъ поднялся и, не отвѣчая на вопросъ,

направился къ выходу. Офиціантъ догналъ его

со шляпой уже въ передней. Чвановъ какъ-то

особенно медленно нахлобучилъ шляпу на голо-

ву, махнулъ рукой и навсегда вышелъ изъ „Сла-
вянскаго базара". Онъ походилъ на угря, съ

котораго живьемъ сняли кожу.



Стрекоза.

Изъ ЛѢТНИХЪ ИДИЛЛІЙ.

I.

Утро было свѣжее. Ночью выпалъ дождь, и

мокрая трава блѳстѣла на солнцѣ. Но утренняя
свѣжеоть уже не имѣла той чарующей, пахучей
теплоты, какъ лѣтомъ. Стояли первые дни ав-

густа, и въ воздухѣ чувствовался первый осенній
холодокъ.

Настасья Ивановна нарочно выбрала дальнюю

дорожку парка, чтобы „продышаться" на цѣ-

лый день. Вѣдь въ ея распоряженіи былъ всего

одинъ свободный часъ, именно — отъ семи до

восьми часовъ утра, и она ежедневно дѣлала

одну и ту же прогулку со своего дачиаго чер-
дачка до вокзала. Ей казалось, что столѣтнія

березы, сосны и ели уже знаютъ ее и, когда

она проходила мимо, шепчутъ ей; „Здравствуйте,
Настенька. Вы опять рідете въ свою проклятую

будку? Бѣдная Настенька!.," Дѣвушка знала до

мельчайшихъ подробностей свою ежедневную

дорогу, каждый кустикъ, мутную рѣчку, кати-
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вшуюся въ иизкихъ глинистыхъ берегахъ 7 каждое

дерево. Ей казалось, что всѣ деревья добрыя,
да иначе и быть не могло, потому что они поль-

зуются величайшимъ очастьемъ быть вѣчно на

свѣжемъ воздухѣ. А какъ имъ весело, когда

солнце обливаетъ ихъ своимъ ликующимъ свѣ-

томъ... Солнце —вѣдь это сама жизнь, и Настень-

ка ничему такъ не завидовала, какъ тѣмъ счаст-

ливымъ людямъ, которые цѣлые дни, недѣли

и мѣсяцы могутъ пользоваться этимъ солнцемъ.

О! она всегда сидѣла бы гдѣ-нибудь на сол-

нышкѣ и пила бы солнечный свѣтъ, какъ боль-

ные пыотъ свои лѣкарства. Да, солнце, солнце,

солнце и еще немножко солнца... Тогда бы На-

стенька не была такимъ заморышемъ, руки и

ноги у нея не были бы такими тоненькими,

лицо не было бы такимъ блѣднымъ, а глаза

не смотрѣли бы такъ печально, точно она только-

что перенесла какую-то тяжелую болѣзнь.

Да, сегодня было первое осеннее утро, и съ

березъ медленно падали желтые листья, точно

слетали обезсилѣвшія бабочки. Въ воздухѣ въ

первый разъ чувствовался горькій ароматъ этого

палаго осенняго листа, и дѣвушка съ искрен-
нею радостью думала:

„Слава Богу, лѣто прошло"...
Дѣвушка даже улыбнулась, глядя на валя-

вшіеся по травѣ желтые листья. Да, они еще

недавно давали кому-то тѣнь, кому-то наше-
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птывали свои зеленыя лѣтнія сказки, веселили

своей шепчущею зеленью чей-то глазъ., . И вдругъ
все кончено: солнечные лучрі уже не давали на-

стоящаго живого тенла... Въ одномъ мѣстѣ,

на иоворотѣ дорожки, гдѣ стояла зеленая ска-

мейка, Настасья Ивановна подняла валявшуюся
на пескѣ поблекшую за ночь розу. Дѣвушка

внимательно ее осмотрѣла и только вздохнула.
Кто-то сорвалъ эту розу, чтобы поднести какой-

то дѣвушкѣ или дамѣ. Вѣроятно, эта дѣвушка

была счастлива, улыбалась, смотрѣла на него

•благодарными глазами... Вѣдь цвѣты, а особенно

розы, —само счастье. Каждое утро, идя на службу,
Настасья Ивановна находила брошенные цвѣты,

и ей дѣлалось какъ-то обидно и горько за не-

слыханное счастье, которымъ пользовались вотъ

въ этомъ паркѣ другіе. Ей казалось, что въ

цвѣтахъ сохранилась еще теплота державшихъ
ихъ рукъ.

„Скоро не будетъ цвѣтовъ, —озлобленно думала
дѣвушка, разрывая чужую розу по лепесткамъ. —

Довольно, нарадовались"...
Она уже видѣла деревья голыми, видѣла по-

крывавшій землю первый снѣгъ, сквозь который
пробивалась замерзавшая трава, слышала за-

выванье холоднаго вѣтра и карканье голодныхъ

воронъ, —лѣто кончено, а съ нимъ кончилось

и завидное чужое счастье.

Настасья Ивановна всегда испытывала не-
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пріятное чувство, когда ея дорога кончалась.

Вотъ крутой берегъ рѣчки съ великолѣпною

аллеей изъ сосенъ и елей, спускъ къ мостику,

изъ-подъ котораго съ шумомъ падала вода,

крутой подъемъ, на которомъ она задыхалась,

широкій лугъ, послѣдніе дубы и липы, а тамъ

уже виднѣлось зданіе вокзала съ ѳстрадой для

музыкантовъ и большою площадкой для гуля-

ющей публики. Она проходила по этой пло-

щадкѣ какъ-то торопливо, точно бѣжала, стѣс-

няясь за свое старенькое платье, прошлогоднюю

дешевенькую шляпу и выцвѣтшую пелерину.Въ

этотъ ранній часъ собственно публики на пло-

щадкѣ, конечно, не было, кромѣ торопливо ша-

гавшріхъ на вокзалъ мелкнхъ служащихъ, ко-

торымъ было не до нея, да офиціантовъ, уби-
равшихъ свои столики на галлереѣ около буфета.
Правда, въ это время всегда стоялъ татаринъ

Хайбибула, приземистый сѣдой старикъ съ

угловатою головой и щетинистыми усами. Онъ

кланялся издали Настасьѣ Ивановнѣ и гово-

рилъ всегда одно и то же:

— На службу идешь?
— На службу...
— Служи, служи. Нельзя, надо служить...

Другіе офиціанты смотрѣли на Настасью

Ивановну съ улыбкой и что-то говорили Хай-

бибулѣ, который съ презрѣніемъ отмахивался

рукой. Дѣвушкѣ казалось, что офиціанты го-
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ворятъ про нее, и говорятъ что-то дурное, и

ей дѣлалось обидно. Развѣ она сдѣлала кому-

нибудь зло или сказала про кого-нибудь что-

нибудь дурное?
Сегодня было какъ всегда, и Хайбибула къ

обычному вопросу о службѣ прибавилъ только

одну фразу, точно видѣлъ мысль, которую несла

Настасья Ивановна:

— А лѣто прошелъ...

Дѣвушка только улыбнулась въ отвѣтъ и

быстро, какъ ящерица, скрылась въ дверяхъ

громадной концертной залы, гдѣ такъ гулко

раздавались даже ея легкіе шаги. Изъ концерт-

ной залы шелъ широкій выходъ на платформу.
Налѣво пристроилась фруктовая лавочка, а

рядомъ—крошечная будка, гдѣ Настасья Ива-

новна торговала газетами. Молодцы изъ фрукто-
вой не обращали на нее никакого вниманія, точно
мимо нихъ проходріла кошка, и. это ей было не-

множко обидно. Дѣвушка боялась пропустить

первый поѣздъ изъ Петербурга, съ которымъ

получались свѣжія газеты и пріѣзжалъ обыкно-

венно самъ хозяинъ, пожилой господинъ съ

нросѣдыо. У него по линіи дороги было нѣ-

сколько газетпыхъ кіосковъ, и онъ постоянно

жаловался, что дѣла идутъ плохо,- хотя послѣд-

няго и не было. Звали его Ѳедоромъ Егорычемъ,
Настасья Ивановна знала, что у него большая

семья и что онъ добрый человѣкъ, совсѣмъ
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добрый, если бы постоянно не нуждался въ

деньгахъ.

— Охъ, ужъ эти деньги...—повторялъ Ѳедоръ

Егорьічъ, вытирая лицо нлаткомъ.—Дыхнуть
нельзя безъ денегъ...

Настасью Ивановну онъ называлъ просто На-

стенькой, что выходило у него какъ-то осо-

бенно ласково.

— Эхъ, Настенька, и отчего вы только

худѣете? Никакого настоящаго дѣвичьяго фасона
у васъ нѣтъ. чтобы покупающей публикѣ было

пріятно... Вонъ какія развертныя продавщицы

бываютъ. Другой бы и мимо ирошелъ, а тутъ

за фасонь газетину купить. Ужъ, кажется, все
у васъ; и паркъ, и музыка, и всякая публичность...
Если бы добрый Ѳедоръ Егорычъ нарочно при-

думывалъ что-нибудь пообиднѣе, то навѣрное не

сумѣлъ бы придумать. Настасья Ивановна за-

биралась въ свою будку въ концѣ восьмого

часа и выходила изъ пея только въ двѣнадцать

часовъ ночи, когда отходилъ послѣдній дач-

ный поѣздъ. Она не видѣла въ теченіе цѣлаго

дня солнца, а только проходившую публику,
которая вѣчно куда-то торопилась. Свой обѣдъ

она приносила съ собой въ узелочкѣ, а Хай-

бибула два раза подавалъ ей чай за старыя

газеты, которыя она давала ему читать.
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П.

Изъ будкрі Настасьи Ивановны никогда не

было видно солнца, что ее огорчало больше

всего. Освѣщался только дальній конецъ плат-

формы, да и то , вечеромъ, когда уходилъ семи-

часовой иоѣздъ. Молодцы изъ фруктовой, когда
не было покупателей, поочередно выскакивали

на освѣщеннуіо часть платформы и въ садъ, а

Настасья Ивановна не могла даже этого сдѣ-

лать, потому что не на кого было оставить

будку. Ей приходилось только завидовать счаст-

ливымъ фруктовымъ молодцамъ, которые хоть

урывками видѣли лѣтнее солнце, могли сво-

бодно двигаться за своймъ прилавкомъ и безъ

конца болтать съ покупателями и между собой.

Но въ самомъ скверномъ ноложеніи быватотъ

еще болѣе скверныя положеыія, и въ данномъ

случаѣ это были тѣ часы, когда играла му-

зыка. Настасья Ивановна сначала слушала му-

зыку съ удовольствіемъ, а нотомъ она на-

чала ее раздражать, больше—дѣвушка испыты-

вала тяжелое чувство, которое не сумѣла бы

назвать. Это было что-то въ родѣ того безнри-
чиннаго страха, какой испытывается иногда во

снѣ. Дѣвушка начинала волноваться съ того

момента, когда пріѣзжали музыканты. Она смо-

трѣла на нихъ какъ на своихъ личныхъ враговъ,

которые являлись каждый вечеръ со спеціаль-
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ною цѣлью мучить ее, такую хилую и безза-

щитную.

А тутъ еще дачная публика, которая гуляла

по платформѣ цѣлые дни, —■ одни уѣзжали,

другіе провожалрі, третьи встрѣчали пріѣзжа-

вшихъ. Какъ имъ всѣмъ весело... Настасьѣ Ива-

новнѣ часто хотѣлось имъ крикнуть:

„Развѣ вы не видите, что я совсѣмъ одна,

что мнѣ скучно, что я совсѣмъ не вижу солнца?!"
Но ее никто не замѣчалъ. У каждаго было свое

дѣло, каждаго кто-нибудь ждалъ, и всѣ ужасно
торопились, чтобы не пропустить ни одного

хорошаго солнечнаго дня. Боже мой, какіе люди

злые!.. Чтобы они имѣли въ свое время газеты,

Настасья Ивановна должна была по шестна-

дцати часовъ отсиживать въ своей будкѣ. Вѣдь

всѣ это видѣли, и никто, никто этого не замѣ-

чалъ. Дѣвушка начиналадумать, что и тѣ люди,

которые пишутъ въ газетахъ, тоже злые, всѣ

злые... И проклятыя газеты печатаются только

для того, чтобы она, Настенька, все лѣто не

видала солнца.

— Злые, всѣ злые , — повторяла дѣвушка ,

когда мимо нея безъ конца тянулась всегда

по-праздничному разодѣтая толпа.

Особенно ее возмущали дамы, которыя ниче-

го не дѣлали и знали только наряжаться. До-
вольныя, сытыя, счастливыя, онѣ жили какъ

чужеядныя растенія.
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Единственный человѣкъ, который замѣчалъ

Настеньку, былъ старикъ Хайбибула, хотя онъ

и относился къ ней съ непонятною для нея

грубостью.
— Чего сидишь?'—спрашивалъ онъ сердито.—

Другія бабы гуляй, а ты сиди... Сколько угодно

сиди, все равно ничего не высидишь...

— Вѣдь и ты тоже служишь, Хайбибула,-—-

точно оправдывалась Настасья Ивановна. -— И

давно служишь...

— Я—другое... совсѣмъ наоборотъ... Я три-

дцать-иять лѣтъ офиціантомъ служу, да пять

лѣтъ въ мальчикахъ... Ухъ, какъ ремнемъ драли,
когда былъ въ мальчрікахъ... Спать вотъ какъ

хотѣлось, а тутъ соннаго ремнемъ... Соскочишь,
ничего не понимаешь, а тебя опять ремнемъ...

Вотъ я и знаю свою службу лучше всѣхъ. У
Бореля служилъ, у Ломача... на островахъ... Я

все могу понимать... Хайбибула все знаетъ...

Этрі разговоры происходили, когда старикъ

приносилъ чай. Онъ точно немного конфузился,
и, вмѣстѣ съ тѣмъ, Настенькѣ казалось, что

ему нравилось говорить съ ней и что онъ какъ-

будто чего-то не договариваетъ. Хайбибула смо-

трѣлъ на нее своими черными глазами съ жел-

тымъ бѣлкомъ какъ-то особенно, въ-упоръ, а

при разговорѣ сдвигалъ черныя густыя брови.
Были моменты, когда старикъ какъ-то вдругъ

весь измѣнялся и даже говорилъ другимъ то-
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номъ, именно, когда говорилъ о своемъ родно'мъ
Касимовскомъ уѣздѣ и своемъ татарскомъ гнѣ-

здѣ. Развѣ что-нибудь можетъ быть лучше на

свѣтѣ Касимовскаго уѣзда, гдѣ у Хайбибулы
былъ и свой домъ и все хозяйство, настоящее

хозяйство. Старый татаринъ съ какимъ-то уми-

леніемъ разсказывалъ Настенькѣ объ этомъ

своемъ домѣ, объ оставшейся дома семьѣ и о

томъ, какъ онъ самъ вернется туда коротать

свою старость.

—• У васъ одно нехорошо,—сказала Настасья

Ивановна, невольно завидуя благополучно Хай-

бибулы.—Вы выдаете дѣвушекъ замужъ насиль-

но... да.

— Мы?! Насильно?!.. — недоумѣвалъ Хайби-

була. — Пришло дѣвкѣ время—и выдаемъ, а

насильно— нѣтъ... Сдѣлай милость.

— Дѣвушка, можетъ-быть, и въ глаза не ви-

дала своего жениха...

— А зачѣмъ ей смотрѣть? Отецъ да мать

получше смотрятъ...

— А она его все-таки не знаетъ и не можетъ

любить...

■—- Эге, не можетъ... Все можетъ, когда за-

мужъ вышла. Все... Ваша дѣвушка сегодня

посидитъ съ кавалеромъ, завтра посидитъ съ

кавалеромъ, семь разъ посидитъ съ кавале-

ромъ—дѣвушки и нѣтъ... Тридцать-пять лѣтъ

служу и все могу отлично понимать. Дѣвушка.
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Развѣ нашу татарскую дѣвушку посадятъ въ

такую конуру? Эге, старый Хайбибула все пони-

маетъ... У меня своя дочь есть; развѣ я ее

посажу на вокзалъ газеты продавать? Шайтанъ

печаталъ ваши газеты... все врутъ...

— У васъ по четыре жены у каждаго тата-

рина,— сказала Настенька.

— Такой законъ... У меня одна жена, а кто

хочетъ... Зато у насъ старыхъ дѣвокъ нѣтъ и

другихъ пустяковъ... У насъ дѣвку изъ семьи

не выпустятъ, потому что больно ее берегутъ.. .

У насъ дѣвка— дорогой товаръ. Вашу дѣвку

женихъ безъ нриданаго не беретъ, а за нашу

дѣвку женихъ большой калымъ платитъ.

Въ словахъ стараго татарина Настасья Ива-

новна противъ желанія находила много правды,

точно онъ говорилъ о ней, больше—точно онъ

видѣлъ все, что она сейчасъ переживала. Даже
шестнадцатичасовое сидѣнье въ будкѣ не могло

убить живого человѣка... Да, у Настасьи Ива-

новны была тайна, настоящая тайна, о сущс-

ствованіи которой догадывался одинъ Хайби-

була, когда говорилъ о „пустякахъ", да еще

какъ ей казалось, знали музыканты. Они точно

досказывали ей то, чего она не могла выгово-

рить словами, а только чувствовала. Всѣ эти

мѣдныя трубы, скрипки и контрабасы пѣли

вмѣстѣ съ ея сердцемъ, жаловались, страдали,

плакали и радовались... О! пусть разгуливаютъ



— 112 —

эти счастливыя, разодѣтыя, красивыя дамы,

за которыми ухаживаютъ красивые, разодѣтые

и счастливые кавалеры, — никто и ничего не

узнаетъ о большой тайнѣ худенькой маленькой

дѣвушки, которая сидитъ все лѣто въ своей

будкѣ. , .

Въ первый, разъ онъ иодошелъ къ ея будкѣ

и но разсѣяш-Гости сиросилъ не газету, а сии-

чекъ.

— Это рядомъ, —отвѣтила она и только те-

перь увидѣла стоявшаго у ея прилавка строй-
наго молодого студента.

— Ахъ, виноватъ, барышня, —весело отвѣтилъ

онъ и засмѣялся рѣшительно безъ всякаго

основанія.
Настасья Ивановна смотрѣла на него и толь-

ко чувствовала, какъ у нея захолонуло на душѣ.

Да, это былъ онъ, настоящій онъ... Боже мой,
какая красота родится на свѣтѣ! Дѣвушка пред-

ставляла себѣ ею именно такимъ; высокаго

роста, стройный, съ румянымъ свѣжимъ лицомъ,

маленькими рыжеватыми усиками, распушен-
ными по послѣдней модѣ на концахъ, что при-

давало этому молодому лицу немного удивлен-

ный виДъ. А какіе ласковые каріе глаза, какая

милая, безобидная улыбка, свѣжій, съ неосты-

вшими еще дѣтскими нотками голосъ —и вообще

что-то такое свѣжее, молодое^ радостное, счастли-

вое, еще не проснувшееся отъ здороваго дѣтства.
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От подошелъ къ фруктовой, купилъ коробку
шведскихъ спичекъ, по-пути съѣлъ три яблока,
и ушелъ.

Вернувшись вечеромъ домой, въ свой дачный

чердачокъ, Настасья Ивановна просидѣла у

открытаго окна до утренней зари и не замѣ-

чала, какъ по ея лицу бѣжали слезы.

III.

Онъ бывалъ на вокзалѣ каждый день, потому

что нужно же было куда-нибудь ѣхать на велоси-

педѣ. Настасья Ивановна знала даже часы, ко-

гда онъ пріѣзжалъ, и каждый разъ страшно вол-

новалась. Съ нимъ пріѣзжали другіе велосипе-

дисты въ какихъ-то шутовскихъ курточкахъ и

шапчонкахъ, полосатыхъ фуфайкахъ и шерстя-
ныхъ чулкахъ до колѣнъ. Они называли его

Жоржикомъ, и Настасью Ивановну коробило, ко-

гда кто-нибудь хлопалъ его фамильярно по плечу.
Какъ они смѣютъ, эти гороховые шуты, такъ

обращаться съ нимъ? Жоржикъ всегда былъ

одѣтъ въ бѣлоснѣжный китель съ высокимъ

накрахмаленнымъ воротникомъ; форменная фу-
ражка была самая модная — съ козырькомъ до

половины лба, съ прямою тульей; панталоны въ

обтяжку, кайъ у гусаръ, —вообще онъ походилъ

скорѣе на офицера, чѣмъ на студента, и даже

Вкругъ ракитова куста. 8
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ходилъ по-кавалерійски, подавшись корпусомъ-

впередъ и разставляя широко па-ходу носки.

Говорилъ онъ, растягивая слова и нарочно ше-

пелявилъ. А какъ мило онъ почти къ каждому

слову прибавлялъ букву „э". По разсѣяныости

Жоржикъ раза два еще подходрілъ къ будкѣ-

Настасьи Ивановны.

— Э... позвольте спичекъ... Ахъ, виноватъ, ба-
рышня.

Когда не было никого изъ велосипедистовъ,

Жоржикъ забирался въ отдѣленіе, гдѣ продава-

ли пирожное, и иаѣдался какъ гимыазистъ при-

готовительпаго класса.

Настасья Ивановна переживала всѣ счастли-

выя мукіг иерваго чувства, до ревности включи-

тельно. О! какое это ужасное чувство ревность...

И въ матеріалѣ для него не было недостатка,

потому что коварный Жоржикъ ухаживалъ за

каждою юбкой. Однѣхъ кузинъ у него было нѣ-

сколько дюжинъ. Настасья Ивановна глубоко
страдала и бранила Жоржика, называя его нро-

себя „проклятымъ моржикомъ". Но, вѣдь, онъ

рѣшительно былъ невиноватъ, что всѣ дамы

ухаживали за нимъ, въ чемъ Настасья Иванов-

на убѣждалась каждый день собственными гла-

зами.

„Да пусть ухаживаютъ, а онъ все-таки мой",
думала дѣвушка, глядя на ухаживавшихъ дамъ

съ подобающимъ въ такихъ случаяхъ презрѣ-
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ніемъ. „Мой, мой, мой... еще разъ мой... А вы,

несчастныя, и не подозрѣваете ничего. Мой
моржикъ".,.

Это чувство собственности выросло какъ-то

само-собой и даже перешло въ своего рода ску-

пость. Настасья Ивановна владѣла Жоржикомъ
безраздѣльно. Ей нринадлежалъ каждый его

взглядъ, каждое движеніе и каждая мысль. Она
мысленно гуляла съ нимъ каждый вечеръ подъ

звуки музыки, а потомъ уходила въ тѣнистыя

аллеи вѣкового парка, гдѣ разсказывала ему все,

все... Она рано осталась сиротой и выросла у

тетки, бѣднсй и больной женщины, которой сей-

част, помогала. Десяти лѣтъ тетка отдала ее въ

швейный магазинъ, гдѣ она пробыла ужасныхъ
пять лѣтъ и едва вырвалась. Ее морили голо-

домъ, били, заставляли работать по восемнадцати
часовъ въ сутки... Потомъ она вырвалась изъ

этого ада благодаря дальнему родственнику,

служившему на финляндскомъ пароходикѣ, кото-

рый доставилъ ей мѣсто кассирши на одной изъ

маленышхъ пристаней-плотовъ иа Фонтанкѣ.

Тамъ была тоже будка, только еще хуже, чѣмъ

здѣсь: единственное окошечко упиралось въ

рыбный садокъ, и она видѣла только руки счаст-

ливыхъ нассажнровъ, платившихъ ей въ кассу

по двѣ копейки. Фонтанка всегда такая грязная,

и она съ ранней весны до глубокой осени ды-

шала зараженнымъ воздухомъ. А тутъ еще по-

8*
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стоянная сырость отъ воды... Жоржикъ все это

выслушалъ и такъ хорошо ее жалѣлъ, а она

разсказывала и плакала счастливыми слезами.

Онъ вѣдь такой добрый и славный... А тамъ, на

садовой эстрадѣ, играла такая хорошая музыка,
и вмѣстѣ съ Настенькой плакали и скрипки и

мѣдныя трубы, и тихо жаловались контрабасы.
Однимъ словомъ — дѣвушка переживала всѣ

муки непережитого счастья.

Итакъ, день стоялъ осенній, съ бодрымъ осен-

нимъ холодкомъ, что Настенька скоро почувство-

вала, когда забралась въ свою будку. На-ходу,
похолодѣвшій воздухъ дѣйствовалъ ободряюще,
а въ будкѣ онъ заставилъ ее дрожать и прятать

покраснѣвшія руки въ рукава.
— Ухъ, стюдяно! —выкрикивалъ кто-то изъ

фруктовыхъ молодцовъ, похлопывая руками. —
Хоть въ шубу полѣзай, въ самый разъ...
Утромъ газеты раскупались нарасхватъ, и

Настасья Ивановна едва успѣвала давать сдачу,
что всегда ее немного сердило. Вѣдь она одна,

а покупателей много, и каждый требуетъ сдачи,

точно нельзя впередъ приготовить пятачокъ или

семь копѣекъ. Къ одиныадцатичасовому поѣзду

неожиданно явился Жоржикъ. Онъ пришелъ пѣш-

комъ, такой свѣжій и розовый отъ осенняго хо-

лода. Заложивъ руки въ карманы и насвистывая

арію изъ „Маскотты", Жоржикъ бродилъ по плат-

формѣ съ дѣловымъ видомъ.



— 117 —

„Ахъ, какой оыъ хорошенькій сегодня", съ

гордостью подумала Настасья Ивановна, глядя

на него съ чувствомъ собственности.

Жоржикъ подходилъ раза два къ ея будкѣ,

что-то раздумывалъ и говорилъ:

— Э... у васъ нѣтъ спичекъ, барышня... э...
— Нѣтъ, я торгую газетами... Хотите Еовостиі
— Э... я читаю только Петербургскую Газету...
Въ сущности.Жоржикъ не читалъ даже и Пе-

тербургской Газеты, потому что чувствовалъ орга-
ническое отвращеніе къ печатной бумагѣ. Вся

его литература заключалась въ анонсахъ скачекъ

и вообще въ отдѣдѣ спорта. Онъ могъ перечи-

слить фамиліи всѣхъ жокеевъ, зналъ наизусть

родословную каждой лошади и всевозможные ре-
корды, чѣмъ по справедливостимогъ гордиться

въ своемъ велосипедномъ кругу. А дома у себя,
гдѣ духовныя потребности исключительно удо-

влетворялись одной Петербургскою Газетой, онъ

являлся великимъ свѣточемъ, оракуломъи автори-

тетомъ, потому что вся семья была поглощена

спортомъ, до семилѣтней Вовочки включительно.

Такихъ спортсменскихъ семей было нѣ сколько,

и лѣтомъ, на дачѣ, между ними устраивалось
что-то въ родѣ семейнаго тотализатора, соста-

влялись пари, и велись самые ожесточенные спо-

ры по-поводу разныхъ фаворитовъ, рекордовъ

и особенно по-поводу будущихъ выигрышей. Изъ
болтовни велоснпедистовъ Настасья Ивановна
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знала многое о семьѣ Жоржика, о какой-то его

сестрѣ Ритѣ, которая обладала счастливымъ да-

ромъ предсказывать будущіе выгрыши, и сейчасъ

рѣшила, что Жоржикъ, вѣроятно, жестоко про-
игрался въ тотализаторъ и поэтому имѣетъ та-

кой дѣловой видъ. Но причина оказалась другою.

Настасья Ивановна думала, что Жорншкъ ушелъ,
какъ вдругъ услышала его голосъ сейчасъ ря-
домъ. со своею будкой,- гдѣ стояла рѣшетчатая

деревянная скамейка. Да, это говорилъ онъ, но

такимъ убитымъ, растеряниымъ тономъ.

— Послушай, Люся, такъ нельзя... —виновато

повторялъ онъ. —Э... наконецъ, тутъ публика...
насъ могутъ услышать...

— А мнѣ все равно, пусть слушаютъ, —отвѣ-

чалъ рѣшительыый женскій голосъ съ хриплы-

ми нотами. —Да, пусть всѣ смотрятъ, какъ не-

счастный мальчишка... вѣдь, ты мальчишка!..
Да, какъ такой скверный мальчишка обманы-

ваетъ меня. О! я все знаю, вижу и понимаю!..

Настасьѣ Ивановнѣ показалось, что кто-то уда-

рилъ ее прямо по лицу. Она страшно ноблѣдыѣ-

ла и чувствовала только одно —что ей дышать

нечѣмъ. Ел Жоржика смѣли называть мальчиш-

кой!.. И кто!., же какая-то старая, озвѣрѣвшая

баба... Настасья Ивановна видѣла, какъ она под-

ходила давеча къ Жоржику, —совсѣмъ-совсѣмъ

старая, бріозглая, и иосъ крючкомъ, а глаза, какъ

у вороны, злющіе, противные, безсовѣстные.
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IV'.

Положение Жоржика ухудшалось съ каждою

секундой. Онъ старался незамѣтно отступить къ

линіи вагоновъ, но энергичная дама загородила

ему дорогу.

— Ты хочешь бѣжать, скверный мальчикъ!..—
возмутилась она въ окончательной формѣ.—А

кто платилъ за твою игру на тотализаторѣ, а?..
— Люся, ради Бога!..— умоляюще шеиталъ

Жоржикъ, оглядываясь на фруктовую лавку, ко-

торая, какъ ему казалось, вся состояла изъ улы-

бавшихся рожъ.—Мы обращаемъ на себя общее
вниманіе...

— Я этого и хочу!..
Нѣсколько кондукторовъ наблюдали эту сцену

и тоже улыбались. Станціонный жаыдармъ ша-

галъ по платформѣ, дѣлая видъ, что ничего

не замѣчаетъ. Сидѣвшая на скамьѣ швея съ

картонкойдолго удерживалась и, наконецъ, фырк-
нула, зажимая ротъ рукой. Въ дверяхъ концерт-

ной залы показался Хайбибула. Онъ видалъ на

своемъ вѣку столько скандаловъ, что уже не

могъ ничему удивляться, и только сурово сдви-

нулъ свои густыя брови, когда зонтикъ въ ру-

кахъ Люси началъ принимать угрожающее но-

ложеніе.

—■ Ловко барыня отчекрыживаетъ велосипе-

диста,—хвалили фруктовые молодцы.
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— А не играй въ тотошку на чужой счетъ...

— Ужо вотъ она ему залѣпитъ прямо по на-

ружности... Лихая барыня, настоящій француз-
скій скипидаръ.

Настасьѣ Ивановнѣ показалось, что у нея точ-

но сто ушей и глазъ, и что она видитъ и слы-

шитъ всѣхъ заразъ, а главпымъ образомъ ея

вниманіе сосредоточивалосьна зонтикѣ, которымъ

Люся размахивала все съ болыпимъ азартомъ..

Вотъ-вотъ эта сумасшедшая баба ударитъ Жор-
жика и ударитъ ненремѣнно по лицу. Дальше
Настасья Ивановнапомнилатолько одно, именно—

что этотъ ненавистный зонтикъ очутился какъ-

то у нея въ рукахъ и что она его сломала. Да и
другіе не успѣли замѣтить, когда она успѣла

выскочить изъ своей будки.
—- Вы... вы не смѣете его бить!.. — задыха-

вшимся голосомъ шептала Настасья Ивановна;

ей казалось, что она кричитъ на весь вокзалъ.—

Да, не смѣете... Вы—-гадкая, гадкая...

Въ первый моментъ m-me Люся совершенно

растерялась и даже закрыла инстинктивно лицо-

руками; ей казалось, что выскочившая точно изъ-

подъ земли сумасшедшая дѣвчонка хочетъ уда-

рить ее именно по лицу. Можетъ-быть, такъ бы

и случилось, если бы не иодбѣжалъ нерасте-

рявшійся Хайбибула и не удержалъ Настасью

Ивановну за руку.

— Барышня, оставь... ухъ, нехорошо!^—гово-
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ррілъ Хайбибула, стараясь увестрі вырывавшуюся
изъ его рукъ дѣвушку.

— Оставьте меня... Она злая... от хотѣла его

ударить по лицу... —повторяла Настенька съ исте-

рическимъ смѣхомъ.

— Говорятъ; оставь... —сурово повторялъ Хай-
бибула.- —Говорятъ, Ухъ, нехорошо!
Появленіе жандарма измѣнило сразу всю кар-

тину. М-те Люся съ вызывающимъ врідомъ за-

явила ему:

— Эта... эта особа хотѣла убить меня, т.-е. уда-

рить зонтикомъ. Удивительно милые порядки
на вашей желѣзной дорогѣ... Порядочной жен-

щинѣ нельзя показаться...

— Извините, сударыня, а только это ужъ на-

чальство разберетъ...- —съ жандармскою вѣжли-

востыо отвѣчалъ жандармъ. —Сейчасъ составимъ

протоколъ, а тамъ ужъ все разберутъ. Очень
просто...

При словѣ „протоколъ" m-me Люся грозно
посмотрѣла на Жоржика и, указывая глазами

на Настеньку, нрошииѣла:

— Вотъ до чего вы довели эту несчастную
жертву вашего темперамента... да. Любовный
дуэтъ разрѣшается полицейскимъ протоколомъ...

Очень мило вообще. Господинъ жандармъ, я по-

прошу васъ составить протоколъ и записать все,

все, записать съ самаго начала...
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Когда жандармъ повернулся къ будкѣ, Хай-
бибула предупредилъ его:

— Не безпокойся... Онь помиралъ.
Но старикъ ошибся. Дѣвушка была только въ

обморокѣ. Хайбибула перенесъ ее на рукахъ, какъ

ребенка, въ жандармскую комнату, куда былъ

вызванъ по телефону желѣзнодорожный врачъ.
— Скажите, пожалуйста, какія нѣжности,-—воз-

мущалась m-me Люся и, обернувшись въ сторону
Жоржика, прибавила: —вотъ полюбуйтесь вашею

жертвой...
Но —увы! —Жоржика уже не было. Онъ восполь-

зовался моментомъ суматохи и незамѣтно скрылся.

Настасья Ивановна пришла въ себя только

на своемъ чердакѣ. Она лежала у себя на кро-

вати, прикрытая старепькимъ пледомъ, замѣ-

нявшимъ ей одѣяло. Она только сейчасъ исиу-

галась, напрасно стараясь припомнить что-то

ужасное, что случилось сегодня. Впечатлѣніе

этого ужаснаго оставалось въ сознаыіи- смутно
и неясно. Что-то оиа такое сдѣлала, около пея

было много народа, на нее кричала какая-то дама,

потомъ ее велъ домой по парку Хайбибула...
Она едва тащилась и нѣсколько разъ должна

была отдыхать, а Хайбибула совалъ ей въ руку
какой-то прянпкъ и повторялъ:
— Ъшь, все пройдетъ... Ухъ, нехорошо...
Дешевый, совершенно черствый пряникъ ле-

жалъ сейчасъ на столѣ въ качествѣ веществен-
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наго доказательства, и благодаря ему Настасья

Ивановна постепенно возстановила выпавшія изъ

памяти подробности всего случившагося. Ахъ,
какая была противная эта дама съ зонтикомъ...

Бѣдный Жоржикъ, зачѣмъ онъ знакомится съ

такими ужасными женщинами? Она хотѣла его

ударить по лицу...

— Противная... гадкая... —шептала Настасья

Ивановна, переживая снова ужасную сцену.

Закрывъ глаза, она видѣла больше, чѣмъ слу-

чилось. Да, она ударила зонтикомъ эту злющую

бабу, сорвала съ нея шляпу, толкнула громад-

наго жандарма прямо въ грудь и т. д., и т. д.

Разстроенное воображеніе работало съ особенною

яркостью, и дѣвушка сжимала свои худенькіе
кулачки, угрожая, повидимому, врагу. Настасья

Ивановна больше не плакала и лежала, съ сухи-

ми холодными глазами, убитая, уничтоженная,
жалкая. Временами она даже улыбалась и на-

чинала думать вслухъ.

— Развѣ такія дѣвушки, какъ я, имѣютъ право

любить?.. Это могутъ дѣлать совсѣмъ другія
дѣвушки, тѣ, которыхъ воспитываютъ нарочно
для этою... Да, ихъ для этого откармливаютъ,
какъ^ индюшекъ, для этого ихъ одѣваютъ, для

этою чему-то учатъ, а поэтому онѣ и дѣлаются

такими смѣлыми, веселыми, красивыми... А дѣ-

вушки, у которыхъ всего и свѣта въ окнѣ, что

какая-нибудь голодная и больная тетка,—такимъ
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нечего объ этот и думать... смѣшно и глупо
думать. . . Прощай, Жоржикъ! . .

Настенька больше не показывалась въ своей

будкѣ, и Ѳедору Егорычу пришлось самому бѣ-

гать съ газетами по платформѣ. Содержатель
фруктовой лавки, съ которымъ они ходили ино-

гда въ трактиръ нить чай, сочувствовалъ прія-
телю и жалѣлъ его.

— Подвела тебя стрекоза-то, Ѳедоръ Егорычъ!
Вотъ даже какъ подвела... Долго ли было по-

терпѣть до конца сезону, она вонъ какую штуку

отколола.

Ѳедоръ Егорычъ не ропталъ, хотя и принималъ
это сожалѣніе, какъ нѣчто заслуженное. Онъ
всегда помнилъ, что онъ добрый человѣкъ, и

отвѣчалъ фруктовщику, точно оправдываясь
именно въ этой своей добротѣ;

— Что ужъ тутъ подѣлаешь, то-есть, скажемъ,

касаемо этихъ стрекозъ... Неочерпаемый ихъ

уголъ въ городѣ Санктъ-Петербургѣ, и всѣ на

одинъ фасонъ: глядѣть—какъ-будто и человѣкъ,

а у всѣхъ кость жидкая. Вотъ на мѣсто Настень-
ки сейчасъ двадцать такихъ-то явится, выбирай
любую да лучшую, а цѣна всѣмъ одна... Хотятъ
свой хлѣбъ ѣсть, а того и не нонимаютъ, что

бѣлый-то хлѣбъ на черной землѣ родится.
Фруктовщикъ тоже былъ не злой человѣкъ и

не могъ не пожалѣть бѣдную стрекозу.
— Трудно имъ, которыя ежели немного съ
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благородствомъ. . . Горничной хорошей—и того

не выйдетъ, не говоря ужъ о кормилкахъ и тому

подобномъ.
„Стрекоза" исчезла съ вокзала, и это событіе

осталось совершенно незамѣченыымъ. Такъ же

гуляла праздная дачная публика, такъ же играла
по вечерамъ музыка, такъ же старый Хайбибула
какими-то жадными глазали выискивалъ въ

толнѣ знакомыхъ хорошихъ госиодъ, которые

могли понимать настоящую службу, и т. д. Куда
дѣвалась Настасья Ивановна? Никто этимъ не

интересовался и никто этого не зналъ. Ея мѣ-

сто въ будкѣ заняла другая „стрекоза".



іежду нами.

і.

Говоря между нами, мнѣ нынче стукнуло

ровно сорокъ-шесть лѣтъ... и я остался старымъ

холостякомъ, который по вечерамъ подолгу си-

дитъ одинъ у камина, какъ старый котъ. У меня

есть и настоящій котъ, который грѣется у огня

вмѣстѣ со мной. Это настоящій философъ, хотя
изъ скромности и прикрытый кошачьею шерстью.

Старый плутъ отлично понимаетъ меня, хотя и

притворяется. Это самый упрямый эгоистъ изъ

всѣхъ философовъ и постоянно находится въ

созерцательномъ настроеніи.
— Ну что, Васька, плохи дѣла?..— говорю я

иногда.

— Э, все равно... плевать!..— мурлычетъ мой

философъ. — Не стоить, знать, Нлатонъ Ва-

сильичъ...

Въ подтвержденіе своей мысли старый плутъ
сладко жмурится и даже подбираетъ подъ себя

свой хвостъ. Я знаю, что этотъ хвостъ конфу-
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зитъ мохнатаго философа. Въ самомъ дѣлѣ,

давно ли этОтъ хвостъ былъ такой пушистый, а

теперь вытерся, вылиня лъ и сдѣлался такимъ

тощимъ! Ни одна кошка не заинтересуется та-

кимъ гадкимъ хвостомъ, и ничего больше не

остается, какъ только скромнымъ образомъ спря-

тать его подъ себя. „Э, не стоить, знать... пле-

вать!.."
Человѣкъ, которому сидѣть но вечерамъ подъ

огонькомъ вошло уже въ привычку, собственно

даже не человѣкъ, а такъ, какая-то человѣче-

ская тѣнь,— то, что остается отъ каждаго чело-

вѣка въ сорокъ-шесть лѣтъ, когда ыедостатокъ

выутреныяго огня замѣняется внѣшнею теплотой.

Мой другъ, докторъ Клейстъ, такъ и говорить:
■— Ну, старина, намъ необходимо иогрѣться...

Это принципъ всякаго движенія, а движеніе
есть жизнь, и только движеніе.
— Да, докторъ, необходимо поддерживать

температуру... Вы сегодня чт5 намѣрены пустить

въ ходъ?..
— По обыкновенно, водку...
Докторъ Клейстъ скалить свои вставные зубы,

и мы идемъ въ клубный буфетъ. Собственно,
докторъ вретъ; онъ считаетъ еще себя доста-

точно молодымъ, чтобы ухаживать за молодень-

кими дѣвушками, но мнѣ его жаль. Ничего
нѣ.тъ хуже этихъ вѣчыо-молодящихся старич-
ковъ, которые обманываютъ самихъ себя. А док-
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торъ Клейотъ очень любитъ молодеыышхъ жен-

щинъ, и у него бываетъ такое глупое лицо,

когда онъ начинаетъ говорить свои комплименты,

которые походятъ на его рецепты.
Да-съ... Недавно въ нашемъ клубѣ былъ се-

мейный вечеръ. Публики, противъ обыкновенія,
набралось много, особенно молоденькихъ дѣву-

шекъ, и докторъ Клейстъ танцовалъ съ увлече-

ніемъ. Я сталъ въ дверяхъ танцевальной залы

и долго смотрѣлъ на кружившуюся толпу. Сколько
свѣжихъ молодыхъ лицъ (я говорю о женщи-

нахъ)! Были очень красивыя лица, какъ это

дѣлаетъ природа въ семнадцать лѣтъ. Около
меня, у стѣны сидѣла блондинка въ голубомъ
платьѣ. Кавалеры не давали ей отдыха, и она

являлась на свой стулъ только перевести духъ.

Славная дѣвушка, и я, по старой привычкѣ, вы-

прямилъ грудь —вѣдь моя фигура когда-то сво-

дила съ ума женщинъ, но я вспомнилъ своего

стараго кота и подумалъ: „Э, все равно... пле-

вать! "

Музыка играла, пары кружились; докторъ

Клейстъ танцовалъ, какъ кадетъ, а я смотрѣлъ

кругомъ, и мнѣ вдругъ сдѣлалось очень жаль

вотъ этихъ разгорѣвшихся счастливыхъ дѣву-

шекъ, которыя улыбались, кокетливо обмахива-

лись вѣерами и вообще дѣлали то же самое, что

дѣлали ихъ мамаши, бабушки и прабабушки,
вплоть до нашей праматери Евы.
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Да, чортъ возьми, въ свое время Пдатонъ Ва-

сильевичъ Казаринъ тоже танцовалъ и очень

недурно танцовалъ. Тогда тоже были красивыя

дѣвушки, а голова Платона Васильевича была

украшена настоящею гривой изъ русыхъ кудрей.
Ничего, было весело, а главное—такъ легко на

душѣ. Вотъ по часта денегъ—другой вонросъ.

У Платона Васильевича едва хватало на входный
билетъ да за платье швейцару. По это все пу-

стяки... Теперь есть и деньги, по недостаетъ

именно того, что на деньги не покупается, и у

Платона Васильевича, вмѣсто стоявшихъ копной

кудрей, просвѣчиваетъ лысина. Впрочемъ, это

между нами, и я вполнѣ надѣюсь на страст-

ность моей читательницы—иѣтъ, она меня не

выдастъ, я въ этомъ увѣренъ, потому что и моя

читательница такого приличнаго возраста, о ко-

торомъ изъ вѣжливости не говорятъ. Та бѣло-

курая дѣвушка, которая такъ весело таицовала

въ пашемъ клубѣ, конечно, ужъ не будетъ чи-

тать этихъ строкъ: счастливая молодость чи-

таетъ свое прямо изъ великой книги жизни.

Однако, я начинаю болтать, а это симптомъ

неизлѣчимой старости. Все-таки я разскажу одну

исторію, которая вспомнилась именно въ клубѣ,

и по поводу которой я пожалѣлъ счастливыхъ

дѣвушекъ. Кстати, и докторъ Клейстъ, котораго
вы, конечно, знаете, отчасти входить въ нее, а

послушать про зыакомаго человѣка всегда пріят-
Вкругъ ракнтова куста. 9
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но. Но еще одно слово; воя эта исторія—между

нами.

А огонекъ въ моемъ каминѣ такъ весело по-

трескиваетъ, и я не могу оторвать глазъ отъ

бойкихъ искорокъ, которыя такъ весело танцу-

ютъ въ голубоватомъ пламени, чтобы сейчасъ

же потухнуть или стремительно улетѣть въ трубу.
Старый философъ Васька погрузился въ слад-

кую дремоту вмѣстѣ съ своимъ хвостомъ и тоже,

вѣроятно, вспоминаетъ, что было двадцать лѣтъ

назадъ. Еще одно слово...

— А что, старина, если бы лѣтъ пятнадцать

съ костей долой? —говорилъ мнѣ недавно док-

торъ Клейстъ. —Вѣдь не дурно бы... а?..

—• Нѣтъ, докторъ, не стоить... Если хотите:

двадцать, а то плевать.

Докторъ Клейстъ только пожалъ плечами, и

я замѣтилъ, что ему было жаль меня, хотя —если

кто изъ насъ двоихъ былъ жалокъ, такъ это

онъ, мой другъ, докторъ Клейстъ.

П.

Двадцать лѣтъ тому назадъ я жилъ въ од-

номъ изъ губернскихъ ириволжскихъ городовъ,

гдѣ служилъ мой дядя, Павелъ Семеновичъ. Го-
родъ былъ бойкій, и дядя нашелъ мнѣ подхо-
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дящее занятіе при одной комнсоіонерской тор-

говой фирмѣ, занимавшейся очень крупными

операціями. Для двадцати-няти-лѣтняго малаго

лучшаго желать было нечего, и я зажилъ нри-

пѣваючи. Какъ во всѣхъ нровинціальныхъ горо-

.дахъ, молодые люди были наперечетъ, и я скоро

перезнакомился со всѣмъ городомъ. Въ качествѣ

только-что пріѣхавшаго изъ столицы молодого

человѣка, я представлялъ изъ себя интересную

новинку; притомъ у меня былъ счастливый

ростъ, цвѣтущее здоровье и вообще приличный
видь. Женщины находили меня даже красав-

демъ, но это дѣло лнчнаго вкуса.

Лѣтомъ публика по вечерамъ собиралась на

жрутомъ берегу Волги, въ плохомъ и ныльномъ

тородскомъ саду, гдѣ играла плохая военная

музыка. Дядя всегда тащилъ меня въ этотъ садъ

и усаживалъ куда-нибудь въ тѣнистый уголокъ

.или въ бесѣдку, гдѣ мы и болтали за бутылкой
дрянного вина. Нужно признаться, что мой дядя

былъ очень дрянной человѣкъ, и ;нѣкоторая за-

висимость отъ него всегда меня стѣсняла. Мо-

жетъ-быть, поэтому я и не могъ никогда отка-

заться отъ этихъ ирогулокъ tete-a-tete. Пред-
ставьте себѣ лысаго, безобразнаго старика, ко-

торый вѣчно говорить о „хорошенышхъ" и вѣчно
новторяетъ одни и тѣ же скабрезные анекдоты—
вотъ вамъ портретъ моего милаго родственника.

—- О, я люблю жепщпнъ!..—подмигивалъ дядя

9'
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и прибавлялъ: — знаешь, нлутншка, я не могу

пожаловаться на свою судьбу въ этомъ отно-

шеніп! Учись у меня... Вѣдь, если и стоить жить,

на свѣтѣ, то только для женщины.

Это было обыкновенною нрелюдіей къ какой-

нибудь исторіи изъ жизни дяди, т.-е. онъ вралъ

самымъ безсовѣстнымъ образомъ, разсказывая.

свои нохожденія съ женщинами.' Конечно, эти

героини были красавицы чистѣйшей воды и бро-
сались дядѣ прямо на шею, чтобы потомъ отра-

виться отъ безнадежной любви къ нему или

утониться. Впрочемъ, Богъ давно простилъ мо-

его дядю за это невинное хвастовство, потому
что такія красавицы существовали только въ

его разотроенномъ воображеніи, а затѣмъ своею

болтовней о женщинахъ и скабрезными анек-

дотами онъ вознаграждалъ себя за печальную
дѣйствительность. Павелъ Семеновичъ былъ же-

натъ на богатой старухѣ, и сидѣлъ у жены подъ.

башмакомъ. И меня таскалъ онъ въ садъ только

потому, что жена не отпускала его одного, да.

его и отпустить было нельзя, какъ нельзя было-

держать женскую прислугу моложе пятидесяти

лѣтъ. Денегъ тетка, конечно, не давала въ руки

своему супругу, и Павелъ Семеновичъ удоволь-

ствовался жалкими крохами, которыя успѣвалъ

утянуть всякими правдами и неправдами при
разпыхъ хозяйственныхъ расчетахъ, чтобы по-

томъ пронутать ихъ гдѣ-нибудь въ ыомерахъ.
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■—■ Да, я не могу пожаловаться на жеыщинъ,

чортъ возьми!..-—повторялъ дядя съ апломбомъ,
когда тетки не было въ комнатѣ. —Вся сила въ

характерѣ. Нужно умѣть покорить женщину —въ

этомъ весь секретъ. Павелъ Казаринъ умѣлъ по-

жить... хе-хе!.. Учись, Платонъ, у старика, если

желаешь себѣ добра. Нужно себя держать съ

женщиной такъ, чтобы она всегда немножко

тебя боялась... Это, по крайней мѣрѣ, мое пра-
вило!..

Дядя какъ-то особенно гадко нрищуривалъ
лѣвый, косившій глазъ pi слащаво улыбался,
показывая кривые зубы. Сказать кстати, мнѣ

иногда кажется, что и я начинаю хвастать, какъ

дядя, вспоминая свое прошлое, но, вѣдь, я ни-

когда не былъ женатъ, и мнѣ некого обманы-

вать, а въ этомъ единственное преимущество
бсѢхъ старыхъ холостяковъ.

Итакъ, мы сидѣли съ дядей въ городскомъ
■саду и любовались прямо изъ своей бесѣдки

чудиымъ закатомъ солнца. Сквозь рѣдкую сѣтку

деревьевъ проступала необъятная даль Волги,
тонувшей въ сѣровато-фіолетовыхъ тонахъ гори-
зонта; по блестѣвіпей, какъ серебро, водяной
шири ползли букашками пароходы, а лодкн по-

ходили на тѣ черныя точки, какія оставляетъ

на зеркалахъ муха. Лѣвый волжскій берегъ ухо-
дилъ изъ глазъ низкою равниной, точно громад-
ный коверъ, который въ Волгу спускался жел-



— 134 —

тою, причудливою бахромой,—это были волжскія
отмели, такія красивыя издали и такія печаль-

иыя вблизи. Въ красотѣ Волгрі есть что-то лѣ-

нивоеи недосказанное, чувствуется какая-то скры-

тая сила, но, вмѣстѣ съ тѣмъ, на меня эта рѣка

производила всегда немножко грустное впеча-

тлѣиіе, точно проголосная русская пѣсня; имен-

но—красавица Волга разливается по русскимъ

равнинамъ, какъ проголосная пѣсня, — болѣе

удачнаго сравненія не умѣю подобрать. По пра-

вому гористому берегу лѣпились городскіе до-

мишки съ своими яблоневыми садиками, а ближе

къ нашему саду вставали каменыыя хоромины,,

стѣснявшія старинную красную церковь съ ну-

затымъ куноломъ и почернѣвшими крестами.
Такая же церковь стояла подъ горой, у самыхъ

пристаней, гдѣ вѣчно шла рабочая суета, и

люди ползли въ гору и съ горы, какъ муравьи.

Собственно говоря, я вижу отчетливо именно

теперь эту картину Волги, повитую радужною

дымкой и расцвѣченную розовыми огоньками

заката, переливавшимися въ водѣ живой дрожью,

а тогда я больше смотрѣлъ на гулявшую пу-

блику, т. -е. на женщинъ. Вотъ ходятъ по липо-

вой аллеѣ двѣ сестры Хвостинскія, чериоглазыя
и румяныя—это изъ бѣдныхъ помѣщицъ, иро-

живавшихъ въ городѣ иослѣднія крохи; вотъ

курносая штабсъ-капитаншаЧерепанова, за кото-

рою всегда тянется хвостъ провинціальыыхъ ка-
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валеровъ; вотъ дочь исправника, сентименталь-

ная голубая дѣвица, вотъ шустрая поповна,

тамъ чиновничьи дочери, кунеческія —много ихъ

и многія изъ нихъ мнѣ нравились. Что же, все

славныя дѣвушки, и я зимой танцовалъ съ ними

до-унаду. Нѣкоторыя, побойчѣе, смѣло загляды-

вали въ нашу сторону и чуть-чуть улыбались,
отвѣчая на мои поклоны, хотя бѣдный дядя

принималъ эти улыбки по своему адресу и со-

всѣмъ закрылъ свой косой глазъ для большаго

эффекта. Э! Чортъ возьми, хорошо въ двадцать-

шесть лѣтъ, когда весело отъ всякихъ пустя-

ковъ...

— Ты развѣ съ ней знакомь? —шопотомъ спра-

шивалъ меня дядя, указывая прямымъ глазомъ

на проходившую мимо насъ дочь откупщика
Быкова.
— Да... немножко.

— Э, да ты плутишка, какъ я вижу! Хе-хе...
Недурна штучка!.. Я люблю бѣлокурыхъ, у нихъ

такая ыѣжная кожа... Чортъ возьми, не будь я

женатъ, я не далъ бы спуска этой крошкѣ. Вѣдь

у ней милліонъ, плутишка... Пойми и не зѣвай.

Милліонъ!..

— Говорятъ...
— Это вѣрно, какъ въ аптекѣ. Смотри, уха-

живай за ней посильнѣе — смѣлость города бе-

ретъ. А это кто съ ней шелъ, ну... молодой чело-

вѣкъ въ цилиидрѣ?..
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— Это мой хорошій другъ, докторъ Клепстъ...
Онъ недавно только сюда пріѣхалъ.

— Ага... Послушай, Платонъ: ты глунъ. Из-

вини за откровенность, но старикъ-дядя же-

лаетъ тебѣ добра. Ты, Платонъ, дуракъ... Будь
я на твоемъ мѣстѣ, клянусь тебѣ всѣмъ свя-

тымъ, я на выстрѣлъ не нодпустилъ бы къ ней

не только своего друга, доктора Клейста, но род-
ного отца.

Эта пѣтушиная храбрость дяди меня разсмѣ-

шила, но я ничего не отвѣтилъ расходившемуся
старику.

— А вотъ докторъ Клейстъ умнѣе тебя, — не

унимался дядя, залномъ выпивая стаканъ вина. —

Да, онъ далеко пойдетъ. Докторъ не теряетъ

напрасно времени, и голову отдаю на отсѣченіе,

что онъ у тебя подъ-носомъ женится на этой

барышнѣ Быковой.

— Что же, пусть женится —я буду у него на

свадьбѣ шаферомъ.
— Дуракъ!..
— Да, вѣдь, вы сами же говорите, что у Бы-

ковой милліонъ, а у меня ничего нѣтъ—какая

же это пара?..
— Вздоръ... Если у человѣка ничего нѣтъ,

значитъ, и нужно отыскать такую дуру, у кото-

рой много. Притомъ, эта Быкова совсѣмъ не

дурна... накоиецъ, у такой молоденькой дѣвушки
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и такой роскошный бюстъ, — о, это много обѣ-

щаетъ! Повѣрь, я знаю толкъ въ женщинахъ...

Барышня Быкова опять проходила мимо на-

шей бесѣдки, и я толкнулъ дядю локтемъ, чтобъ

онъ замолчалъ. Докторъ Клейстъ дѣйствительно

велъ серіозную атаку и выступалъ передъ сво-

ею дамой какъ-то пѣтушкомъ, а она улыбалась
и чертила по песчаной дорожкѣ своимъ свер-
нутымъ зонтикомъ. Признаться сказать, это глупое
ухаживанье меня задѣло за-живое, да и слова

дядрі , нротивъ желанія, произвели свое впечатлѣ-

ніе. Вы, конечно, знаете то особенное самолюбіе,
когда подходишь къ женщинѣ и знаешь, что

она видитъ только одного тебя, а остальные

мужчины больше не существуютъ для нея... Да,
чортъ возьми, Платонъ Казаринъ имѣлъ успѣхъ

у женщинъ и теперь расплачивается за эту мел-

кую монету счастья своимъ одиночествомъ.

Черезъ пять минутъ я уже былъ около m-lle
Быковой и чувствовалъ, какъ ея маленькая

ручка крѣпко пожимаетъ мою, а въ сѣрыхъ, не-

много дѣтскихъ глазахъ плаваютъ тѣ искорки,

которыя краснорѣчивѣе цѣлой ученой библіотеки.

Докторъ Клейстъ былъ уничтоженъ и жалко плел-

ся въ хвостѣ, а дядя сидѣлъ въ своей бесѣдкѣ

и хихикалъ самымъ торжествующимъ образомъ.
— Отчего это васъ такъ давно не видно?.. —-

спрашивала меня m-lle Быкова, дѣлая задумчи-

вое лицо.
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■— Много было занятій, Агнія Ефимовна...
На ней было широкое шелковое платье и кри-

нолинъ, какъ тогда носили. Теперь смѣшно

смотрѣть на эти моды, когда дамы походили

на капустные вилки, поставленные кочномъ

вверхъ, но всякая мода хороша для своего вре-
мени, и мнѣ нравилось платье моей дамы и по-

двинутая на уши широкая, загнутая чепчикомъ,

соломенная шляпа, и пестрый зонтикъ съ шел-

ковою бахромой, и серьги въ ушахъ.

-— Иди, я тебя поцѣлую, плутишка, —говорилъ

мнѣ дядя, когда я вернулся въ бесѣдку, про-
водивъ m-lle Быкову до ея экипажа. :— А твой

другъ, докторъ Клейстъ въ какихъ дуракахъ

остался... Ха-ха!.. Нѣтъ, я не желалъ бы быть

на его мѣстѣ.

ІП.

Молодость глупа, глупа тою счастливой, мо-

лодой глупостью, которая скрываетъ предъ ней

всѣ нрорѣхи, дыры pi живыя нитки нашей жизни.

Наступила зима. Волга замерзла подъ тол-

стымъ слоемъ сковавшаго ее льда. Нашъ городъ

совсѣмъ быль занесешь снѣгомъ и походилъ па

кладбище своими мертвыми пристанями, глу-

хими улицами и домами безъ признаковъ жизни.

Всѣ приволжскіе города на зиму умираіотъ, какъ
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мухи. Жизнь едва теплилась только подъ кры-

шами домовъ, гдѣ шла какая-то усталая работа.
Публика сообщалась въ дрянномъ мѣстномъ те-

атрѣ да въ клубѣ, гдѣ играли больше въ пре-

фераисъ или въ стуколку. Вообще, зима самое

иечалы-юе время въ провинціи, и я страшно ску-

чалъ о столицѣ, гдѣ теперь въ полномъ разгарѣ

катился зимній веселый сезоиъ. Развернешь сто-
личную газету и, но обрывкамъ отдѣльныхъ из-

вѣстій, стараешься возстановить, какъ живутъ

добрые люди на бѣломъ свѣтѣ: иріѣхала зна-

менитая нѣвица, въ дворянскомъ собраніи рядъ

концертовъ, балы, въ театрахъ новыя иьесы,

дамы разодѣлись по новой модѣ. Да, тамъ жизнь,
а здѣсь нрозябаніе, но нужно умѣть довольство-

ваться тѣмъ, что у каждаго подъ руками.

Домъ покойпаго откупщика Быкова стоялъ на

главной Московской улицѣ. Въ немъ теперь жили

всего двое—наслѣдница милліона, Агнія Ефрі-
мовна со старою теткой. Половина комнатъ

стояла пустая. Молва говорила, что богатство

старика Быкова нажито иечистымъ путемъ. Онъ

былъ, кажется, гробовщикомъ и, какъ говорили,

нажнлъ деньги, раскапывая могилы богатыхъ

покойниковъ, а потомъ примазался къ откупу.

Но это все равно, — барышня Быкова была са-

мою богатою невѣстой въ городѣ, и отъ жени-

ховъ не было отбоя. Я бывалъ нерѣдко въ бы-

ковскомъ домѣ, гдѣ постоянно встрѣчался съ
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докторомъ Клейстомъ. Этотъ человѣкъ, кажется,

поклялся не отступать отъ милліона, и меня это

бѣсріло, хотя, конечно, я не подавалъ никакого

вида, что замѣчаю что-нибудь. Агнія Ефимовна,
какъ мнѣ начинало казаться, склонялась на

сторону этого ловкаго ыѣмчурки. Есть такіе
люди, —воплощенное ничтожество сами но себѣ,—

которые умѣютъ опутывать женщинъ съ дьяволь-

ской ловкостью и берутъ самые лакомые куски

тамъ, гдѣ дѣйствительно умные люди остаются

круглыми дураками. Докторъ Клейстъ былъ

именно такимъ человѣкомъ, и плелъ свою пау-

тину съ настойчивостью и аккуратностью нѣмца.

•—- Э, дѣло скверное... —- говорилъ я самому

себѣ.'—-Мой другъ Клейстъ не любитъ, гдѣ плохо

лежитъ, а эта Агнія Ефимовна глупа на цѣлыхъ

два милліона.
Она, собственно говоря, мнѣ не нравилась,

какъ нравились другія женщины, несмотря на

свои семнадцать лѣтъ и замѣчательный бюстъ,
грезившійся моему дядѣ во сиѣ. Въ этой дѣвушкѣ

было что-то апатичное и скучное, какая-то

преждевременная усталость. Правда, она умѣла

улыбаться очень мило и такъ наивно смотрѣла

всегда прямо въ глаза; но, признаться, я больше

люблю женщинъ, которыя заставляютъ насъ

смотрѣть имъ въ глаза и ловить каждое движе-

ніе. Впрочемъ, быковскій милліонъ могъ прида-

вить своей тяжестью кого-угодно, и во всѣхъ
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богатыхъ домахъ всегда чувствуется эта тяжесть

денегъ. Еще одна маленькая особенность: у Аг-

нін Ефимовны ея маленькія ручки всегда были

холодны какъ ледъ, даже когда она во время
танцевъ вспыхивала яркимъ румянцемъ, какъ

роза, а я не люблю женщинъ съ холодными ру-
ками.

Докторъ Клейстъ не терялъ дорогого времени
и быстро шелъ къ намѣченной цѣли. Между
прочимъ, онъ, нреслѣдуя вездѣ Агнію Ефимовну,
устроилъ одинъ загородный пикникъ и иодо-

бралъ веселую компанію. „Ага! такъ ты вотъ

какъ!" сообрази лъ я, получивъ приглашеніе на

этотъ пикникъ. „Намъ остается, слѣдовательно-,

бить тебя твоимъ же оружіемъ". Я рѣшился вос-

пользоваться этимъ удовольствіемъ по-своему,

чтобы отбить доктору Клейсту охоту продолжать

эту дурацкую игру въ томъ же ыанравленіп.
Когда я пріѣхалъ въ день пикника къ Быко-

вымъ, тамъ былъ новый гость, котораго иривелъ
докторъ.
— Мой старый другъ, РІлья Егоровичъ Сви-

щовъ, капитанъ, —рекомендовалъ докторъ гостя

тономъ какого-то хозяина въ домѣ.

— Очень пріятно познакомиться... —пробормо-
талъ я, пожимая мясистую и волосатую руку
капитана, и сначала не могъ сообразить, что

была за фантазія у доктора затащить этого хвата

къ Быковымъ.
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А капитанъ былъ настоящій молодецъ, какіе
попадаются только среди моряковъ, — высокій,
статный, съ красивою черноволосой головой и

веселыми темными глазами. Мнѣ въ этомъ мо-

лодцѣ не нравилась бычачья красная шея и

слишкомъ большая развязность, какою щего-

ляютъ въ провинціи военные изъ дешевенькихъ

полковъ. Но, во всякомъ случаѣ, капитанъ Свн-
щовъ былъ милый человѣкъ во всѣхъ отноше-

ніяхъ и очень оживилъ нашу компанію своими

морскими анекдотами. Онъ не спускалъ своихъ

темныхъ глазъ съ Агніи Ефимовны и предупре-
ждалъ каждое ея движенье съ завидною лов-

костью, хотя я не могъ смотрѣть безъ смѣха,

какъ онъ ходилъ по комнатѣ своими выворочен-
ными ногами, какъ ходятъ всѣ моряки, точно

они разъ и навсегда замерзли на первой позицін,
когда учились танцовать.

Когда мы садились въ пошевни, чтобы ѣхать

въ какую-то дурацкую деревню, и когда капи-

танъ Свищовъ очень ловко очутился въ обще-
ствѣ Агніи Ефимовны, предоставпвъ на мою долю

старую тетку Агніи Ефимовны и голубую исправ-

ничью дочь, я ударилъ себя по лбу, потому что

только тогда понялъ хитрую политику моего

друга, доктора Клейста. Этотъ милый человѣкъ

устраивалъ въ лицѣ луиоглазаго капитана громо-

отводъ моему вліянію на Агнію Ефимовну. Въ

самомъ дѣлѣ, штука получалась самая простая:
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капитанъ чистосердечно будетъ ухаживать за

Агніей Ефимовной, я буду ее ревновать, и мы

кончимъ тѣмъ, что подеремся, а докторъ Клейстъ
въ это время будетъ имѣть совершенно доста-

точно свободнаго времени, чтобы жениться на

Агніи Ефимовнѣ. Однимъ словомъ, намъ пред-
ставлялась роль тѣхъ двухъ львовъ, которые,
по разсказу барона Мюльхгаузена, дрались до

того, что на нескѣ африканской пустыни оста-

лись только два львиныхъ хвоста: разсержен-
ныя животныя съѣли другъ-друга.

— Нѣтъ, этого не будетъ, милый докторъ

Клейстъ, —сказалъ я самому себѣ, сидя въ обще-
ствѣ тетки .и голубой барышни, давно мечта-

вшей о женихѣ.—У меня есть одинъ секретъ...
Если бы кто со стороны посмотрѣлъ на нашу

веселую компанію, катившую на пяти тройкахъ
по зимней дорогѣ, тотъ никогда не угадалъ бы

черныхъ мыслей, которыя мы везли съ собой.

Каюсь, мнѣ ужасно хотѣлось перехитрить милаго

доктора, который теперь уѣхалъ въ однѣхъ са-

няхъ съ Агніей Ефимовной и капитаномъ, и

весело махалъ мнѣ издали своей бобровою шап-

кой, когда моя тетка вскрикивала въ каждомъ

ухабѣ и ухватывалась обѣими костлявыми ру-

ками за мой рукавъ. Чортъ возьми, скверное
положеніе! И я съ удовольствіемъ вышвырнулъ
бы эту старушонку въ снѣгъ.

— Не правда ли, какъ весело?.. —ехидно гово-
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рилъ докторъ, когда мы пріѣхади, наконецъ,

въ деревню.

— Да, недурно, докторъ.

Во время пути я имѣлъ достаточно времени,

чтобы обдумать планъ дѣйствія и сдѣлать ка-

питана Свищова совершенно безвреднымъ. Пока
докторъ Клейстъ любезничалъ съ дамами, я

успѣлъ напоріть капитана влоскъ, такъ что бѣд-

няга только мычалъ, и обратно его положили въ

сани несчастной тетки, которая, сказать кстати,

чуть не замерзла дорогой и потомъ прохворала
недѣли двѣ.

Освободившись отъ капитана, я обратно ѣхалъ

въ однѣхъ саняхъ съ Агніей Ефимовной. Мы

были съ глазу-на-глазъ; а такъ какъ бѣдная

дѣвушка боялась вылетѣть изъ саней, я ее крѣпко

обнялъ одною рукой. Зимняя ѣзда имѣетъ за-

хватывающую прелесть, особенно, когда ѣдешь

въ миломъ обществѣ. Мнѣ сегодня Агнія Ефи-
мовна нравилась, какъ никогда раньше, можетъ-

быть, потому, что мнѣ сторіло недешево ѣхать

обратно въ однѣхъ саняхъ именно съ ней. Мы

весело болтали всю дорогу. Дѣвушка смѣялась,,

а лицо у иея такъ и горѣло румянцемъ. Поло-

жительно, она была хороша.

— Вы не боитесь? —шепталъ я въ сотый разъ

и .все крѣнче прижималъ ее къ себѣ.

— Нѣтъ...— отвѣчала она шопотомъ и, какъ
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мнѣ казалось, сама прижималась ко мнѣ съ

граціей разыгравшагося котенка.

Чт5 было дальше?.. Мнѣ немножко совѣстно

рассказывать, потому что старый котъ Васька

такъ хитро смотритъ на меня, и въ его зеле-

иыхъ глазахъ свѣтится мысль: „Э, Платонъ Ва-

сильичъ, не стоить вспоминать... Плевать!" Но

я началъ и долженъ кончить. Зарумянившаяся
щечка Агпіи Ефимовны была такъ близко ко

мнѣ, ея глаза теплились, и я чувствовалъ, какъ

она порывисто дышитъ почти у меня на груди...

Не помню какъ, но я прильыулъ губами къ этой

розовой щечкѣ, и маленькія холодныя руки по-

корно обвили мою шею. Эта щечка была такая

холодная, и я опять ее цѣловалъ, а на пути

цѣловалъ лобъ, глаза, розовыя пухлыя губки.
Меня охватріла минута безумія, которой я себѣ

никогда не прошу. Дѣвушка лежала въ моихъ

объятіяхъ, такая покорная, ласковая, счастливая,

а на глазахъ у пей стояли слезы перваго мо-

лодого счастья, эта первая роса перваго солнеч-

наго утра.

— Ты меня любишь... да?.. Ты мой?.. — ше-

птали пухлыя губки, и розовое дѣтское лицо

пряталось у меня на груди, а я опять цѣловалъ

холодныя щечки.

— Не правда ли, имъ было весело?—говорилъ

я доктору, когда тотъ вытаскивалъ изъ саней

замороженную тетку.
10

Вкругъ ранитоиа вуста.
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Докторъ Клейстъ, постоянно владѣвшій собой?

притворился глухимъ и только наклонился вь

сани съ головой, чтобы растолкать мертвецки-

пьянаго Свищова.

IV.

Проснувшись на слѣдующее утро, я почув-

ствовалъ угрызеніе совѣсти. Вѣдь я не ліобилъ

этой Агнички Быковой. Цѣлый день я рылся

въ своей душѣ и ничего не нашелъ въ ней,
что походило бы на любовь. Правда, я уважалъ

Агнію Ефимовну, какъ простую хорошую дѣ-

вушку безъ претензій, и немножко жалѣлъ за

ея дѣтство, но это не было даже тѣныо любви.

•— Проклятый докторъКлейстъ:это все онъвино-
вата,-—разсуждалъ я съ логикой кругомъ винова-

таго человѣка.—Онъ устроилъ этотъ дурацкій
пикникъ, онъ нодсунулъ этого капитана, онъ уса-

дилъ меня съ теткой... Потомъ я выиилъ, ка-

жется, лишнее, чтобы сдѣлать капитана без-

вреднымъ, и, наконецъ, изъ желанія разбить
планъ доктора Клейста, я постарался уѣхать

назадъ въ саняхъ Агніи Ефимовны съ глазу-на-

глазъ. Быстрая ѣзда, красивое личико, вѣдь я

не деревянный, наконецъ!.. Рѣшителыю вино-

ватъ во всемъ мой другъ, докторъ Клейстъ...

Однимъ словомъ, я провелъ очень скверный
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день, какъ человѣкъ, укравшій очень дорогую
вещь, съ которою не знаетъ даже, куда дѣвать-

ся. Раздумывая и такъ и этакъ, я пришелъ къ

такой мысли: если бы Агнія Ефимовна была моя

родная сестра и если-бы съ ней ноступилъ такъ

же какой-нибудь молодой человѣкъ, какъ въ

данномъ случаѣ поступилъ я,—'какъ смотрѣть

на такую исторію?.. Этотъ глупый молодой че-

ловѣкъ прежде всего долженъ извиниться предъ
моей сестрой Агніей Ефимовной, а иначе я его

задушу, какъ кошку. Теперь мнѣ сдѣлалосьвсе

ясно, что я самъ долженъ былъ дѣлать.

Кончивъ свои служебныя занятія, я вечеромъ

отправился къ Быковымъ. Тетка лежала боль-

ная, а бѣдная Агнія Ефимовна вышла ко мнѣ съ

заплаканными глазами. Каюсь, былъ такой мо-

меытъ, когда я готовъ былъ упасть предъ ней

на колѣни, но я переломилъ себя и только по-

чтительно поцѣловалъ маленькую холодную руч-
ку, которая задрожала въ моей рукѣ, какъ пой-

манная рыбка. Чортъ возьми, прескверное поло-

женіе, говоря между нами!..
Она молчала, но говорили эти дѣтскіе запла-

канные глаза, которые сверлили мое сердце до

самаго дна. Мы прошли въ большую странную
гостиную, сѣли рядомъ на диванъ, и я, взявъ

маленькую холодную ручку, заговорилъ;
— Агнія Ефимовна, намъ необходимо объ-

ясниться...

10*
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Она вся вздрогнула и какъ-то дико посмо-

трѣла на меня—бѣдняжка не ожидала такого

приступа. Смѣлѣе, Платонъ Васильевичъ! Э,
чортъ возьми, вотъ двадцать лѣтъ, какъ я ча-

сто повторяю эту сцену про-себя, и который
разъ мое сердце болитъ старою болью — такія

вещи не забываются. Помню это сѣренькое платье

съ оборками, этотъ шарфикъ на тоненькой шейкѣ,
эти гладко зачесанные волосы, эту застывшую

позу бѣдной дѣвушки—ну, да для васъ это все-

равно.
— Весь день сегодня я обдумывалъ вчераш-

нее происшествіе, —продолжалъ я, хотя мой глу-

пый языкъ сегодня походилъ па замороженную

вчера тетку Агніи Ефимовны:—и считаю своимъ

додгомъ, какъ порядочный человѣкъ, открыть

предъ вами всю свою душу: смотрите и рѣшайте...

Бѣдняжка опустила голову, и только чуть за-

мѣтно дрогнула одна бровь на этомъ засты-

вшемъ лицѣ.

Нужно отдать полную справедливость самому

себѣ—я ничего не скрылъ отъ Агніи Ефимовны, и
разсказалъ ей до мельчайшихъ подробностейвсе,
что произошло отъ нашего перваго знакомства

и до сегодняшняго дня включительно. Можетъ-

быть, я представилъ себя немножко въ болѣе

темномъ свѣтѣ, чѣмъ былъ на самомъ дѣлѣ,

но мнѣ нужно было покаяться предъ чистою ду-

шой этой дѣвушки.
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-— Къ этой глупой исторіи мнѣ остается при-

бавить только одно, что я не люблю васъ, какъ

могъ бы любить другую женщину, —заканчивалъ

я свою исповѣдь.—Я уважаю васъ, но, вѣдь,

этого слишкомъ мало... Притомъ, по моему ха-

рактеру мнѣ нужно такую женщину, которая

держала бы меня въ рукахъ, а то можетъ слу-

читься совсѣмъ скверная исторія; вы слишкомъ

скромны и чисты, чтобы сократить такого звѣ-

ря, какъ я. Въ семейной жизни непремѣнно

одинъ давитъ другого, и я предпочитаю, чтобы

меня давила жена. Кромѣ всего этого, вы знаете,

что я бѣднякъ, у котораго, кромѣ головы и двухъ

здоровыхъ рукъ, рѣшительно ничего нѣтъ. А вы

богаты и даже слишкомъ богаты для такого бѣдня-

ка... Представьте себѣ только такую картину, что

всѣ, рѣшительно всѣ, начиная отъ моего друга,док-
тора Клейста, и кончая кухаркой, будутъ цѣлую

жизнь повторять на всѣ лады: „О, этотъ Каза-

рипъ ловкій человѣкъ... умѣлъ подцѣпить мил-

ліонъ и теперь катается какъ сыръ въ маслѣ!"

Это отравило бы мнѣ жизнь, потому что я про-
стой, нетребовательный человѣкъ и совсѣмъ не

гонюсь за чужими деньгами. Но все это, что я

говорю сейчасъ вамъ, плохое оправдаиіе для

меня... да, я это чувствую и не оправдываюсь.
Подумайте, обсудите хладнокровно все, что я

только высказалъ вамъ, и рѣшайте... Можетъ-
быть, я первый приду къ вамъ съ повинною, по
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сейчасъ я не могу обманывать ни васъ, ни

себя.

Бѣдыяжка молчала, и только одна большая

слеза прокатилась у нея по лицу. Прошло много

лѣтъ, когда я объяснилъ себѣ значеніе этого

молчанія —юна меня не понимала... Да, она ни-

чего не поняла изъ моихъ словъ, какъ я не по-

иималъ ея молчанія, потому что слишкомъ ясно

и хорошо чувствовалъ то, что говорилъ. Это
часто повторяется въ жизни: мы въ другомъ вн-

димъ прежде всего самихъ себя имѣряемъ всѣхъ

на эту фальшивую мѣрку.

Наступила тяжелая пауза.

— Теперь все?.. —тихо спросила Агнія Ефи-
мовна, не поднимая глазъ.

— Да, все... Могу прибавить развѣ еще только

то, что я могъ бы любить васъ, какъ братъ,
какъ другъ..,

—: О, нѣтъ, благодарю васъ!.. —съ живостью

отозвалась она и отодвинулась отъ меня. —Вы

дѣйствительно честный и хорошій человѣкъ...

прощайте!..
Мнѣ показалось, что послѣднюю фразу ска-

зала совсѣмъ другая женщина, особенно когда

Агнія Ефимовна вдругъ вскинула на меня свои

нотемнѣвшіе глаза. Послѣдними словами она

придавила меня, какъ тяжелымъ камнемъ, что

я понялъ опять нослѣ, когда уже было поздно.

Но не будемъ забѣгать впередъ.
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— Прощайте... —повторила она, поднимаясь съ

мѣста.

— Вы меня гоните?..

— Нѣтъ... Но вы сами отлично понимаете,

что намъ лучше всего больше не встрѣчаться.

— Пожалуй... да.
Она поклонилась мнѣ издали и торопливыми,

короткими шажками выбѣжала изъ гостиной,
оставивъ вашего покорнаго слугу въ самомъ ду-

рацкомъ положенін. Да, я былъ глупъ, но не

просто глупъ, какъ счастливое большинство, а
очень глупъ...

Помню, какъ я выходилъ въ послѣдній разъ

на подъѣздъ стараго быковскаго дома. По мо-

жмъ паблюденіямъ, въ самыхъ крупныхъ собы-

тіяхъ нашей жизни память обыкновенно удер-

Живаетъ разныя мелочи и пустяки, которые въ

нашей душѣ потомъ точно спаиваются съ самой

сутью событій. Когда я выходилъ на подъѣздъ,

швейцаръ что-то ѣлъ и, завидѣвъ меня, пода-

вился. Это вышло очень смѣшно—старикъ ио-

краспѣлъ, на глазахъ у него были слезы, и онъ

какъ-то конфузливо сиряталъ за спину получен-

ный двугривенный. Я какъ сейчасъ вижу этого

старика, который, въ громкомъ званіи швейца-
ра, исправлялъ въ быковскомъ домѣ собствен-

ною особой должность сторожа и часто выхо-

дилъ на звоиокъ въ одной рубахѣ. День былъ

зимній, но такой свѣтлый и яркій. Къ крыльцу
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.въ разбитыхъ санишкахъ подкатилъ дрянной
извозчикъ.

— Баринъ, пожалуйте...
Подавившійся корочкой отарикъ-швейцаръ не

выходилъ у меня изъ головы до самаго дома,

и какъ-то странно; я не могу припомнить Агніи

Ефимовны, чтобы не вспомнить этого старика.

Время идетъ быстро. Зима смѣнилась весной.

Я, конечно, не бывалъ у Быковыхъ и получалъ

извѣстія объ Агніи Ефимовнѣ только чрезъ

доктора Клейста, который иногда завертывалъ
ко мнѣ по старой памяти. Нѣмчикъ догадывал-

ся, что между нами что-то произошло и терялся въ

предиоложепіяхъ. Онъ пробовалъ вызывать меня

разными путями на откровенность, но безуспѣш-

но. Я зналъ, что у Быковыхъ бываетъ часто

капитанъ Свищовъ, и что докторъ Клейстъ вы-

лѣчилъ тетку, котарая теперь ему покровитель-
ствовала всѣми зависящими средствами. Иногда
докторъ являлся ко мнѣ въ очень игривомъ на-

строеніи духа и разсказывалъ послѣдиія город-

скія сплетни, которыя извѣстны однимъ вра-

чамъ.

Какъ-то послѣ Пасхрі мой другъ, докторъ

Клейстъ, заѣхалъ ко мнѣ въ самомъ игривомъ
расположеніи духа и, не снимая шляпы, про-
говорилъ:
— Я тебя, Платонъ Васильичъ, всегда счи-

талъ своимъ лучшимъ другомъ.
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— Неоомнѣнно.

—- Да... поэтому я пришелъ по дѣ литься съ

тобой своимъ горемъ. Капитанъ Свищовъ, кото-

раго я ввелъ въ домъ Быковыхъ, котораго я

рекомендовалъ, котораго... однимъ словомъ, опъ

женится на Агніи Ефимовпѣ! Ты мнѣ другъ,

единственный другъ, и скажи по совѣсги; честно

или нѣтъ поступилъ со мной капитанъ Сви-
щовъ?..

Я, какъ умѣлъ, утѣшалъ бѣднягу, и докторъ
даже прослезился.

Вечеромъ ко мнѣ ворвался мой милый дя-

дюшка —на немъ лица не было, а косой глазъ

какъ-то страшно бѣгалъ изъ стороны въ сторо-

ну, точно хотѣлъ выпрыгнуть.
— Ты дуракъ, Платошка... круглый дуракъ!.. —

кричалъ на меня Павелъ Семеновичъ, дѣлая тра-

гическій жестъ рукой. — Выпустилъ изъ-подъ

носу милліонъ... да, милліопъ!.. Ха-ха... Я съ

удовольствіемъ отколотилъ бы тебя, Платошка.

Милліонъ. . . а?.. Вѣдь я отказываюсь отъ тебя:

ты мыѣ больше не племянникъ... Слышишь?.. У

меня нѣтъ больше племянника... Эта барышня
выходить за капитана Свиіцова.
— Я ужъ слышалъ, дядюшка.

— А, ты слышалъ?.. Ну, тебѣ же хуже, еслрі

ты даже не сознаешь собственной глупости...

ты—безнадежный человѣкъ, ты—погибшій че-

ловѣкъ, ты—идіотъ!.. Ахъ да, вотъ что, Пла-
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тонъ,—совсѣмъ другимъ тономъ прибавилъ дя-

дя;—ыѣтъ ли у тебя трешницы?.. Мнѣ .до-завтра.

Тетка не давала бѣднягѣ ни гроша, и ста-

рикъ часто прибѣгалъ ко мнѣ за грошевыми

займами, безъ отдачи, какъ и въ этомъ случаѣ.

V.

Милліоыная невѣста дѣйствительно вышла

замужъ за луноглазаго капитана Свищова, и

счастливая парочка надолго сдѣлалась темой для

общихъ разговоровъ и сплетенъ.

Капитанъ былъ милый человѣкъ, и его вѣчно

шаркавшія ноги частенько заносили капитанское

тѣло въ нашъ клубъ, гдѣ онъ любилъ плотно

выпить и поиграть. Я часто встрѣчался съ нимъ

то въ буфетѣ, то за карточнымъ столомъ, и мы

ничего не имѣли другъ противъ друга. Вообще,
капитанъ, несмотря на свою женитьбу на бога-

той невѣстѣ, пользовался общими симпатіями,
какъ душа-человѣкъ. Нѣкоторымъ казалось стран-

нымъ только то, что онъ ѣздилъ въ клубъ по-

стоянно одинъ,— вѣрнѣе сказать, въ обществѣ

доктора Клейста, который сдѣлался своимъ че-

ловѣкомъ въ старомъ быковскомъ домѣ.

— Жена любитъ сидѣть дома, какъ насѣдка,-—-

развязно объяснялъ иногда капитанъ, когда
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его спрашивали.-—Никакъ не могу вытащить, а

мое правило—силой милому не быть...

Въ городѣ чету Свищовыхъ считали примѣр-

ной парочкой и постоянно указывали на нихъ,

когда происходила какая-нибудь семейная исто-

рія.
Я не бывалъ у нихъ и только разъ встрѣтилъ

■Агнііо Ефнмовну въ клубѣ, что для меня было

пріятной неожиданностью. Въ первую минуту я

даже не узналъ ее: изъ застѣичивой вялой дѣ-

вушки вышла красивая женщина. Въ ней было

что-то совсѣмъ особенное, что бываеть только

при такихъ нерерожденіяхъ: —ласковое, спокой-

ное, увѣренное, сильное. Мы раскланялись из-

дали, и мнѣ еще больше понравилась эта Агнія
Ефимовна, потому что она держалась съ такою

изящною простотой, которой обыкновенно не до-

стаетъ захваленнымъ красавицамъ.
— Вѣдь, вы знакомы съ женой?—говорилъ

капптанъ, пожимая любезно мою руку.—Отчего
же вы забываете насъ?.. Ахъ, нехорошо, моло-

дой человѣкъ!

Я поклонился. Агнія Ефимовна разсѣяннно

смотрѣла куда-то въ другую сторону. Капитанъ

былъ необыкновенно любезенъ и иредупредите-

ленъ съ женой. Онъ ходилъ за ней, какъ за рэ-
бенкомъ: отыскивалъ стулъ, спрашивалъ десять

разъ: не жарко ли ей, нодбѣгалъ къ окну, чтобы

убѣдиться, нѣтъ ли сквозного вѣтра. Старушки,
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привозіівшія въ клубъ своихъ дочерей и род-

ственницъ, были въ восторгѣ отъ счастливой

парочки. Докторъ Клейстъ вертѣлся тутъ же и,

какъ собака, ловилъ каждое движете счастли-

вой молодой жеищииы.

Полное равнодушіе къ моей особѣ нѣсколько

задѣло меня за живое и я все время набліодалъ
молодыхъ счастливцевъ. Раза два мы встрѣча-

лись глазами съ Агніей Ефимовной, но она съ

прежнимъ равнодушіемъ переводила глаза на

что-нибудь другое.
— Она влюблена въ мужа, какъ кошка! —-

шепталъ мнѣ докторъ Клейстъ.— Э, батенька,
дѣло прошлое, а вѣдь ты былъ немножко

того...

— Чего?..
— Перестань притворяться... Говоря между

нами, ты сильно ухаживалъ за Агніей Ефимов-
ной, и даже можно было подумать, что ты въ

нее влюбленъ очень серьезно.
— Да... Я дѣлалъ ей предложеніе и получилъ

отказъ.

— Ага... такъ. Теперь я понимаю все... гмъ...—

бормоталъ мой коварный другъ и подумалъ:
„Чортъ тогда меня дернулъ подсунуть этого ка-

питана!"

Чужое счастье какъ-то мозолитъ намъ глаза,

и самые добрые люди радуются, какъ дѣти,

когда откроютъ въ этомъ счастьѣ первую трс-
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щину. Такъ было и съ четой Свищовыхъ. Пер-
вымъ и невольнымъ сыщикомъ сдѣлался я, не-

вольнымъ въ томъ смыолѣ, что я не давалъ

оебѣ отчета—почему меня такъ иытересуетъэта

парочка, тѣмъ болѣе, что у меня недостатка въ

своихъ собственныхъ дѣлахъ не чувствовалось.
Тутъ же въ клубѣ у меня было назначено свн-

даніе одной... Но прежде всего нужно быть

скромнымъ: молчаніе! Э... все равно... плевать,

Послѣ какой-то кадрили канитанъ оставилъ

жену на нѣсколько минутъ, и я воспользовался

ѳтимъ, чтобы подойти къ ней. Прнсутствіе капи-

тана какъ-то меня стѣсняло.

— Позволяю себѣ, Агнія Ефимовна, поздра-

вить васъ съ тѣмъ счастіемъ, которому всѣ за-

видуютъ,—заговорилъ я.

— Да, я очень счастлива...—отвѣтила она съ

гордостью (да, у ней была уже своя гордость).—
А вы попрежиему пользуетесь успѣхомъ?..

— Ничего... На свои занятія я не могу пожа-

ловаться.

— Нѣтъ, не то: я говорю о женщинахъ...

Она чуть замѣтно улыбнулась, и я, польщен-

ный этимъ замѣчаніемъ, совсѣмъ не ночувство-

валъ тоненькой булавки, скрытой въ немъ. Чортъ
возьми, какъ иногда люди бываютъ непрости-

тельно глупы!.. Но въ этотъ моментъ я заслы-

шалъ знакомое шарканье капитанскихъ иогъ, и

иашъ разговоръ оборвался на пустыхъ клубныхъ
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фразахъ. Все-таки Агнія Ефимовна заинтересо-
вала меня, и когда я вернулся изъ клуба домой,
мысль о ней вертѣлась въ моей головѣ, какъ

болтается пробка въ пустой бутылкѣ, а чрезъ

нѣсколько дней я отправился въ старый быков-
скій домъ, и здѣсь окончательно убѣдился въ

несомнѣнномъ семейномъ счастіи. Агнія Ефи-
мовна была спокойна попрежнёму, а капитанъ

былъ любезенъ къ ней, какъ влюбленный котъ.

Это было уже немножко приторное счастіе, отъ

котораго непривычнаго человѣка даже тошнитъ.

Но это не помѣшало мнѣ бывать у Свищовыхъ
все чаще и чаще. Я просто отдыхалъ душой въ

этомъ мирномъ уголкѣ и, говоря между нами,

иногда завидовалъ.

Мой милый дядюшка Павелъ Семеновичъ но-

слѣ обѣда всегда былъ пьянъ. Это ему позволя-

лось, потому что сейчасъ изъ-за стола онъ дол-

женъ былъ итти спать. Тетка шутить не люби-

ла и, въ случаѣ сопротивленія, собственноручно
снимала съ него сапоги. Въ одну изъ такихъ

иечальныхъ минутъ домашняго ареста, старикъ

прибѣжалъ въ однихъ носкахъ въ мою комнату,

разсчитывая, вѣроятно, что я ушелъ гулять, а

онъ можетъ воспользоваться моими сапогами.

Но я почему-то остался дома, и дядюшкѣ ничего

не оставалось, какъ притвориться, что онъ за-

шелъ ко мнѣ просто поболтать.

— Говоря между нами, племяшъ, твоя тетка
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большая дура,—заговорилъ старикъ, весело под-

мигивая.— Да-а... Это и есть семейное счастіе...

да. Хе-хе...

— Отчего ты, дядя, безъ сапогъ?.. Еще про-

студишься...

— А у меня мозоли... Да, мозоли, чортъ возьми,
скверная штука. Хе-хе... Счастливая парочка...

тфу!.. Знаемъ, что знаемъ... А я, капитана одо-

бряю—такъ рі слѣдуетъ... Мужчина долженъ

быть прежде всего мужчиной и держать бабу въ
кулакѣ.... Знаемъ мы эти счастливыя парочки.

Все шито и крыто, и мы знаемъ... Счастливая-
то женщина изъ синяковъ не выходитъ, а при

постороннихъ улыбочка... стуликъ иодставитъ...

Ха-ха!... Нѣтъ, канитанъ этотъ молодецъ... одо-

бряю... Главное, умѣетъ бить по такому мѣсту

ударомъ, что никому не видно... Небось, не звяк-
иетъ по рылу, или синякъ не посадитъ на са-

мое то-есть видное мѣсто. Вотъ какъ, братецъ
ты мой, добрые люди милліоны изъ женъ вышп-

баютъ... Это, братъ, тоже музыка!.. А если при

людяхъ, такъ онъ будто ее обнимаетъ, а самъ

щиннетъ въ больное мѣсто или булавку вса-

дитъ...

— Ты, дядя, прилегъ бы уснуть?— предло-

жилъ я.

— А ты думаешь, я вру?
— Я ничего не понимаю...

— Притворяйся, а мы зиаемъ... Конечно, ты
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дуракъ, Платошка, что не женился на Агніи

Ефимовнѣ; ну, да тебѣ бы и не взять изъ нея

ничего. Хе-хе...
— Да откуда вы можете это знать?.. Такъ

болтаютъ...

— Мы-то знаемъ...

Дядя нринеръ двери, оглядѣлся и, подмиг-

нувъ, заговорилъ:

— У Свищовыхъ горничная есть... Только, по-

жалуйста, между нами, потому что твоя тетка

дура набитая. Ну, у меня мозоли... Что же изъ

этого?.. У каждаго человѣка могутъ быть мозо-

ли... Да, такъ есть горничная. Сашей зовутъ...
Этакій шельмецъ дѣвочка, и шустрая. Хе-хе...

Она пріѣзжаетъ въ нумера... ну, и разсказыва-
етъ мнѣ. Этотъ канитанъ настоящій звѣрь, а

Агнія-то Ефимовна дрожитъ только предъ нимъ...

Онъ ее селедкой кормитъ и до тѣхъ поръ воды

не даетъ, пока она ему тысченОкъ-десятокъ изъ

ручки въ ручку не положитъ. Сейчасъ поцѣлуи...

„Милая моя, хорошая". А прокутилъ денежки,

опять Агничка должна селедку кушать, а то ка-

нитанъ ее мучить примется... Вотъ оно какъ...

А при чужріхъ улыбочка, и стуликъ, и „не жарко

ли тебѣ, душечка"... Саша-то все разсказываетъ,
потому— ей плевать. Если бы у меня не мозоли,

да я... Ты еще меня не знаешь, Платонъ!..

Конечно, я не повѣрилъ этой пьяной болтов-

нѣ, тѣмъ болѣе, что дядя былъ записной сплет-
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никъ. Однако, въ мою душу закралось оомнѣніе,

и я часто пачалъ задумываться о бѣдпой Агніи
Ефимовнѣ. А если все это правда? Вся кровь

бросилась мнѣ въ голову, и я сжималъ кулаки.
Пусть Агнія Ефимовна скажетъ мнѣ одно, толь-

ко одно слово, и каиитанъ иолетитъ въ первое
окно турманомъ. Я чувствовалъ себя винова-

тымъ передъ ней, и мнѣ дѣлалось гадко, когда

я вспомни лъ шарканье капитанскихъ ногъ.

Къ моему счастью болтовня дяди такъ и оста-

лась одной болтовней. Я бывалъ попрежнему
у Свшцовыхъ и рѣшительио ничего не могъ

найти иодозрительнаго, кромѣ плутовской ро-

жицы горничной Саши, которая ходила съ си-

ними подглазицами. Дядюшка, конечно, безсо-

вѣстно вралъ. Въ слѣдующій разъ онъ попался

мнѣ на самомъ мѣстѣ преступленія: я засталъ

его какъ-разъ въ тотъ моментъ, когда онъ надѣ-

валъ мои сапоги, чтобы улизнуть изъ дома.

— А... это ты...— бормоталъ онъ, торопливо
снимая съ себя чужое добро.
— А это вы, дядюшка?..
— Да, я хотѣлъ нримѣрить твои сапоги...

Знаешь, у меня мозоли, а сапожникъ-мерза-
вецъ шьетъ миѣ чортъ знаетъ что: пытка хо-

дить въ нихъ. Еще до обѣда ходишь, а нослѣ

обѣда просто мочи нѣтъ... Вотъ твои сапоги

точно лучше сшиты...

— Въ моихъ саногахъ можно и послѣ обѣда

Бкругъ ракнтова куста 11
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ходить, если комната остается незапертой на

ключъ, и я боюсь, что онрі когда-нибудь уйдутъ
безъ меня...

—- Да, да... отличный у тебя сапожникъ, —

притворялся дядя, что не понимаетъ моихъ

словъ. —А знаешь, тутъ у одного попа есть гор-

ничная... такъ у этой горничной подбородокъ...
и въ самой серединѣ этакая канальская ямоч-

ка. Совѣтую обратить вниманіе... Да, а что ка-

питанъ? Знаешь кто его съ ума-то сводитъ?..
Твой пріятель, этотъ докторъ Клейстъ... Онъ
капитана влоскъ спаиваетъ и по всякимъ прито-

намъ таскаетъ. Хе-хе... Не мытьемъ, такъ катань-

емъ надо брать!

УІ.

Если разобрать серьезно, то человѣческое

сердце устроено немножко странно, чтобы не

сказать больше. Я иногда задумываюсь на эту

тему. Въ самомъ дѣлѣ, человѣку нужно про-

жить сорокъ шесть лѣтъ, чтобы додуматься,
какъ нужно было сдѣлать тогда-то и тогда-то,

а тутъ еще этотъ вѣчный обманщикъ нашепты-

ваетъ вамъ свои глупости, и этотъ обманщикъ
бьется горячей кровью въ вашей собственной

груди. Рѣшителы-ю не понимаю... Впрочемъ, да-

же это уже сказано какимъ-то философомъ, ко-
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торып увѣрялъ всѣхъ, что знаетъ только то,

что ничего не знаетъ. Я съ удовольствіемъ по-

жалъ бы руку этого великаго человѣка. Э, вое

равно... плевать!..
Предыдущія размышленія значатъ вотъ что;

въ одно прекрасное утро Платонъ Васильевичъ

Казаринъ ночувотвовалъ, что онъ, во-нервыхъ,
свинья, во - вторыхъ — свинья и въ - третьихъ,

свинья. Потомъ Платонъ Казаринъ тосковалъ,

потомъ пришелъ къ заключенію, что онъ влю-

бленъ и, наконецъ, отыскалъ причину всѣхъ

причинъ,-—именно, что влюбленъ въ Агнію Ефи-
-мовну Свищову... Какъ это случилось, когда, по-

чему,—осталось неизвѣстнымъ, и мнѣ всегда

•смѣшно читать въ романахъ, что такой-то полю-

-билъ такую-то за голубые глаза, за чистоту ду-

ши, за такіе-то таланты... Вздорь!.. Даже нѣтъ

того, на что намекаетъ постоянно докторъ

Елейстъ, когда, улыбаясь, говорить:
— Человѣкъ прежде всего животное...

Относительно моего друга, доктора Клейста,
я не буду спорить, но, припоминая свои чув-

ства, могу сказать, положа руку на сердце, что

докторъ Клейстъ не только „прежде всего жи-

вотное", но и послѣ всего животное. Много лю-

дей изживаютъ вѣкъ впотемкахъ, но кто разъ

.увидѣлъ свѣтъ, тотъ его не забудетъ. Мнѣ те-

перь смѣшно вспомнить тѣ мысли, которыя

меня занимали до рокового момента. Какъ всѣ
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молодые люди,, я смотрѣлъ на женщинъ очень

просто и очень опредѣленно. Тутъ не было ни-

какихъ сомнѣній, а дѣйствительность только

подтверждала эту дешевенькую мудрость. Я

вижу цѣлый рядъ красив ыхъ женскихъ лицъ...

вижу эти взгляды, которые зажигаютъ кровь,,

вижу эту интригующую своей таинственностью

обстановку разныхъ приключеній, а въ резуль-

татѣ одно: всѣ женщины новторяютъ другъ- дру-
га, какъ и мы, мужчины; красота этихъ жен-

щинъ исчезаетъ сейчасъ же, какъ только при-

коснешься къ ней.

Да... Но есть другой міръ, и вотъ въ этотъ

таинственный, необъятный міръ заглянулъ ослѣ-

пленный Платонъ Казаринъ, заглянулъ ослѣплен-

ный, уничтоженный, сконфуженный. А въ цен-

трѣ этого міра стояла она, Агыія Ефимовна, о

которой я даже не могъ сказать, хороша она

или дурна, красива или некрасива, а только-

чувствовалъ, что я не могу больше жить безъ

нея. Меня охватывала непонятная робость, когда,

я встрѣчался съ ней, и только потомъ я при-

номиналъ, что я долженъ быль говорить и какъ

держать себя. Да, у меня была тайна въ душѣ,

которой никто не подозрѣвалъ, и я былъ глу-
боко счастливь этимъ одиночествомъ. Другихъ
женщинъ больше не существовало, и я могъ

только удивляться самому себѣ, что когда-то

цѣловалъ холодныя щечки Агиіи Ефимовны и
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что потомъ объяснялся съ ней. Она тогда вы-

шла съ заплаканными глазами, потомъ убѣжала

отъ меня, потомъ этотъ подивившійся швейцаръ...
Да, тогда стоило протянуть руку... а теперь я

былъ счастливъ уже однимъ тѣмъ, если могъ

хотя издали видѣть ее. Да, я преслѣдовалъ ее

<зъ ловкостью сыщика, а когда встрѣчался, не

зналъ, что говорить.

Величайшимъ наслажденіемъ для меня было

«идѣть въ той комнатѣ, гдѣ была она, и чув-
ствовать каждою каплей крови ея близость. А

она, попрежнему, точно на замѣчала меня, или,

въ моемъ присутствіи, смотрѣла на мужа влю-

бленными глазами. Мнѣ было смѣшно вспоми-

нать глупую болтовню пьянаго дяди. Къ капи-

тану я относился какъ-то равнодушно, точно

онъ составлялъ жалкую песчинку, случайно
прильнувшую къ подолу ея платья. Да и что

такое капитапъ... Она одна наполняла собой все,

и у меня холодѣло на душѣ, когда наши глаза

встрѣчались. Чортъ возьми, Платонъ Казаринъ
умѣлъ любить!..
— У тебя, братъ, на чердакѣтого... —-говорилъ

мнѣ мой другъ, докторъ Клейстъ, и поверты-

валъ пальцемъ около своего лба: —не совсѣмъ

въ порядкѣ. Я позволяю себѣ это говорить, по-

тому что считаю тебя своимъ лучшимъ дру-

гомъ...

Клейстъ постоянно бывалъ въ быковскомъ



— 166 —

домѣ и обыкновенно увозилъ оъ собой капитана

„по дѣлу". Я не разъ пользовался этимъ,

чтобы забраться въ завѣтный уголокъ безъ ка-

питана. Горничная Саша встрѣчала меня съ плу-

товски-нахмуренною рожицей и точно изъ мило-

сти позволяла мнѣ платить ей тѣ три рубля,,
которые я приносилъ спеціально для нея. Эта

особа понимала, что я въ ея полномъ распоря-

женіи, и иногда очень обидно меня третировала,
заставляла ждать на иодъѣздѣ, подавала чу-

жую шляпу, не отвѣчала на мой вопросъ. Разъ

она даже отказалась отъ моей обыкновенной

платы.

— Мало?... — удивился я и сейчасъ же до-

сталъ пять рублей.
Плутовка серьезно покачала головой и сердито-

проговорила:

— Не за что...

— Барыня дома?..
— Варинъ только-что уѣхалъ...

Эта фамильярность не удивила меня, и я то-

ропливо вбѣжалъ по парадной , лѣстницѣ, пред-

чувствуя что-то необыкновенное. Въ самомъ дѣ-

лѣ, бѣдная горничная —и вдругъ отказалась

отъ пяти рублей, когда получала десятки разъ
по три.

Занятый этими мыслями, я не замѣтилъ со-

всѣмъ, какъ прошелъ пустой залъ, потомъ го-

стиную и, наконецъ, очутился въ столовой, гдѣ
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еще не былъ прибранъ конченный завтракъ. На
тарелкахъ валялись объѣдки сыра, косточки

отъ дичи и корки хлѣба, нѣсколько бутылокъ
стояли безъ пробокъ, потому что капитанъ

имѣлъ обыкновеніе допивать до дна каждую по-

чатую бутылку. Я хотѣлъ уже вернуться, когда,

взглянувъ на полъ, совершенно остолбеиѣлъ:

на полу лежала въ самомъ отчаянномъ видѣ

Агнія Ефимовна... Платье на ней было разорва-
но, на лицѣ виднѣлись слѣды крови... Несчаст-

ная женщина лежала со стиснутыми зубами ,

какъ мертвая. Я перенесъ ее въ сосѣднюю ком-

нату на какой-то диванъ, вспрыснулъ водой, и

только тогда она открыла свои большіе дѣтскіе

глаза.

— Боже мой, Агнія Ефимовна!... Что съ вами?..
Это блѣдное лицо вдругъ подернулось тѣныо,

а губы искривились вынужденною улыбкой.
— Вы сами видріте, что со мной... —проше-

птала она и опять тяжело закрыла свои глаза.

— Оиъ... онъ билъ васъ?..
— Да... не въ первый разъ...
Что-то въ родѣ стона вырвалось изъ ея груди,

а я со слезами цѣловалъ маленькія холодныя

руки.

— Скажите мнѣ одно слово, и я сейчасъ же

задушу его,—шепталъ я, хватаясь за голову. —

Накопецъ, можно уѣхать за границу... можно

обратиться къ суду... Приказывайте!..
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Помню, какъ это странное блѣдное . лицо

вдругъ занялось неровнымъ румянцемъ, а глаза

посмотрѣли на меня блаженнымъ и нолнымъ

сожалѣнія взглядомъ. Агнія Ефимовна тихо под-

нялась съ дивана и, улыбаясь, совершенно
твердо проговорила:
— А если я люблю его... моего мужа?..
Горничная Саша проводила меня на подъѣздъ,

и когда я инстиктивно обернулся, она закрыла

лицо руками и убѣжала. Нѣтъ, я рѣшительно

отказываюсь понимать женщинъ.

УП.

Я больше не видалъ Агніи Ефимовны, а только

слышалъ стороной, что она была очень больна

и что потомъ капитаыъ Свишовъ уѣхалъ за гра-

ницу, откуда и не возвращался. Онъ вышибъ

изъ жепы свой милліопъ и пропалъ съ нимъ

безъ вѣсти.

Докторъ Клейстъ одинъ бывалъ въ старомъ
быковскомъ домѣ. Разсказывали, что онъ лѣ-

чилъ Агнію Ефимовну, которая никуда больше

не показывалась. Потомъ и онъ куда-то исчезъ,

а старый быковскій домъ сосѣмъ замеръ, и

только иногда старикъ-швейцаръ выходилъ па

подъѣздъ погрѣться на солнышкѣ.
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У меня было много работы и я съ радостью
хватался за всякое новое дѣло, чтобы забыться

отъ сосавшей меня глухой тоски. Но часто, по

вечерамъ, мнѣ дѣлалось ужасно жутко, и я былъ

радъ даже дядѣ, который нонрежнему не оста-

влялъ меня своимъ родственнымъ вниманіемъ и

надоѣдалъ иногда ужасно. Это было какое-то

человѣческое отребье, и я наблюдалъ это от-

ребье изо дня въ день, погружаясь съ головой

въ мизаитропію.
— А вѣдь докторъ Клейстъ здѣсь...—объявилъ

однажды дядя.

— Какъ здѣсь?..

— Очень просто; онъ и не думалъ никуда

уѣзжать... хе-хе!.. Тутъ, братъ, цѣлая исторія...
Бѣдняга этотъ Клейстъ... Вотъ не желалъ бы я

быть на его мѣстѣ... Я думалъ о немъ гораздо

лучше. Представь себѣ, онъ живетъ въ быков-

скомъ домѣ, подъ крылышкомъ у АгНіи Ефи-
мовны, т.-е. на цѣпочкѣ и подъ замочкомъ.

— Ты что-нибудь врешь, дядя.

— Я?.. Ты знаешь хорошо мой взглядъ на

женщинъ и, надѣюсь, поймешь меня. Дѣло вотъ

въ чемъ: Клейстъ лѣчилъ Агнію Ефимовну н

вылѣчилъ, а она ему и говорить: „Жить мнѣ

осталось не долго, а недвижимой собственности

наберется тысячъ на двѣсти; если хочешь, Клейстъ,
получить эти двѣсти тысячъ, живи со мной до

моей смерти, а я на твое имя духовную напишу" .
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PI представь себѣ, твой Клейстъ согласился...

Ха-ха!.. Она его буквально никуда изъ дому не

вынускаетъ, ну, Клейстъ и сидитъ въ ожиданіи
наслѣдства. Каковъ молодецъ? Чтобы меня моя

жена не смѣла выпустить изъ дому? Ты знаешь

мой характеръ, Платонъ, и поэтому можешь

судить, какой мазурикъ ѳтотъ Клейстъ.

Черезъ два "года Агнія Ефимовна умерла.

Клейстъ дѣйствителыю получилъ послѣ нея

наслѣдство и, конечно, сейчасъ же улепетнулъ

въ столицу наверстывать потерянное. Я встрѣ-

тился съ нимъ черезъ пятнадцать лѣтъ въ па-

шемъ клубѣ, гдѣ мы долго разговаривали, пе-

ребирая старыхъ знакомыхъ.

— Представь себѣ, изъ всѣхъ дѣвушекъ, съ.

которыми мы тогда танцовали, ни одна не

устроилась счастливо, — говорилъ мой другъ
Клейстъ, когда мы поддерживали температуру
въ буфетѣ.—Это что-нибудь значитъ.

— Да, это что-нибудь значитъ.

Вотъ почему мпѣ сдѣлалось жаль танцова-

вшихъ дѣвушекъ въ нашемъ клубѣ, хотя я со-

всѣмъ не желаю навязывать своихъ мыслей дру-

гимъ; старому холостяку позволительно быть

мизантропомъ.

Недавно ко мнѣ пришла пожилая, обрюзглая
женщина съ подозрительнымъ запахомъ перего-
рѣлой водки —это была горничная Саша. Она
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была одѣта бѣдненько; я предложилъ ей денегъ,

но она даже обидѣлась и швырнула скомканную
бумажку на полъ.

— Не за деньгами я пришла къ вамъ, —сер-
дито заговорила она.

— Что же тебѣ нужно?.. Ты, кажется, жила

въ быковскомъ домѣ до самой смерти Агпіи

Ефимовны.
— На моихъ рукахъ барыня умерла.

— Такъ... Можетъ-быть ты помнишь моего

дядю, онъ разсказывалъ мнѣ...

Странная женщина покраснѣла и сердито плю-

нула.

— Что же тутъ разсказывать, дѣло извѣст-

ное, —перебила она меня. —Только я вамъ одно

скажу: покойная барыня до самой смерти ваоъ

любила... Мнѣ все равно, а она со мной все го-

ворила... Помните, какъ избитую-то вы ее въ

столовой застали?.. Я прихожу, а она и плачетъ

и смѣется, и меня цѣлуетъ. „Онъ меня любитъ...

онъ меня любитъ". Ну, потомъ, какъ капитанъ-

то проклятущій, я и думала, что дѣло наше

склеивается, а вышло не то... Барыня тогда

этого Клейста заперла къ себѣ въ домъ. Потомъ,
ужъ передъ смертью и говорить мнѣ: „Саша, а

я его и теперь люблю, Платона Васильича...
только силы во мнѣ нѣтъ... боюсь я его". Съ этимъ

и умерла.
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Признаться сказать, я не повѣрилъ Сашѣ, по-

думалъ, что она все это разсказываетъ съ са-

мой простой цѣлью, чтобы выманить отъ меня

побольше денегъ, но она приходила еще нѣ-

сколько разъ и наотрѣзъ отказалась взять хотя

копейку.
Говоря между нами, въ жизни иногда бываетъ

такое... позвольте, какъ это получше сказать?..
А впрочемъ, не стоитъ... плевать.



Ангелочки.

Разсказъ.

1.

— Ахъ, братецъ ты мой... а?—возмущался

церковный сторожъ Сысой, хлопая руками.—•

Это онъ мнѣ назло, все назло... Ну, и

вредный человѣкъ!.. „Я, гритъ, просто шелъ

по улицѣ, гляжу, гритъ, а новый попъ и ѣдетъ"...

Ловко!.. Акимъ-то совсѣмъ за дурака меня счи-

таетъ... Такъ я и повѣрилъ тебѣ. Какъ же,

разставляй карманъ шире... Ахъ братецъ ты

мой!.. А того не нодумаетъ, чья недѣ ля-то?
Развѣ это порядокъ, штобы меня подводить?
Ну и Акимка, совѣсти въ ёмъ вотъ ни на

эстолько. ..

Церковные сторожа села Клычи враждовали

между собой лѣтъ пятнадцать. Вѣрнѣе сказать,

враждовалъ Сысой, отличавшійся завистливымъ

и недовѣрчивымъ характеромъ. Это былъ лы-

сенькій, небольшого роста старикъ съ бородой,
въ формѣ мочалки, и бѣгающими, живыми гла-
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зами. Онъ вѣчно суетился, вѣчно хлопоталъ и

вѣчно былъ чѣмъ-нибудь недоволенъ. Да и какъ

быть довольнымъ, когда человѣку всю жизнь

не везетъ... Хоть кто озлобится. Другіе что ни

сдѣлаютъ—Все хорошо, а Сысою все поперекъ

дороги. Всю жизнь Сысой старался устроиться

получше, лѣзъ изъ кожи, бился, какъ рыба о

ледъ, и терпѣлъ вѣчныя неудачи. Особенно ему
обидно было то, что его врагъ, старикъ Акимъ,
человѣкъ сонный, неповоротливый ,и лѣпивый,

прожилъ жизнь шутя, лежа на боку. И вѣдь

глупый совсѣмъ человѣкъ, а что подѣлаешь,

когда счастье дураку валитъ. Въ прошломъ

году по телушкѣ вмѣстѣ растили,—кажется,

ужъ тутъ можно было сравняться, а вышло на-

оборотъ: Акимова телушка здравствуетъ, а

Сысоеву по осени волкъ зарѣзалъ. Теперь взять
ребятъ: что пи ребенокъ у Акима, то парень, а

у Сысоя дѣвка за дѣвкой. Положимъ, это было

еще до церковной службы, а все-таки обидно.

Но всего лучше послѣдняя штука Акима: недѣля

дежурства Сысоева, Сысой ждетъ новаго батюш-

ку съ часу-на-часъ— сколько разъ на колокольню

сбѣгалъ, а встрѣтилъ батюшку все-таки Акимъ...

Прикидывая въ умѣ всѣ послѣдствія этого под-

воха со стороны Акима, Сысой приходилъ въ

ужасъ. Первое дѣло, новый батюшка обидится...
И то давеча церковный староста Онуфрій Сте-

панычъ сказалъ; „Ахъ, Сысой, Сысой, зачѣмъ
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ты проспалъ попа?"-—-„Какое тутъ проспалъ,
Онуфрій Степанычъ... Съ бабами все возился;

одолѣли съ своими упокойничками. Ну, а тѣмъ

временемъ Акимъ и омманулъ"... Второе дѣло,

Акимъ теперь носъ задеретъ вотъ какъ: не

подступайся. У стараго батюшки Сысой вошелъ

въ милость по-настоящему, лѣтъ десять доби-
вался, только сталъ на точку, а о. Петръ возь-

ми да и умри. Изволь-ка теперь съ новымъ

устраиваться...

— Ахъ, братецъ ты мой!—повторялъ Сысой,
хлопая руками.—Акимка-то успѣлъ, поди, вся-

чины наговорить на меня... Онъ на это мастеръ.

Новый батюшка пріѣхалъ поздно вечеромъ, и

Сысой узналъ объ этомъ только утромъ, когда

пришелъ церковный староста. Сысой сейчасъ же
побѣжалъ въ поповскій домъ, а Акимъ ужъ

тамъ.

— Пока што, наказалъ батюшка состоять при

ёмъ,—мрачно объяснилъ онъ.

— Такъ, такъ...—уныло согласился Сысой.—
Ловко ты, Акимъ, меня околпачилъ. Въ самый

разъ подвелъ...

Акимъ только отвернулся: онъ не любилъ

вздорить.

— Спитъ попъ-то?

— Извѣстно, спитъ съ дороги...

— Молодой?
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— Молодой-то, молодой, а вотъ попадья со-

воѣмъ неправильная: стриженая попадья-то.

— Но-о?

— Да еще въ очкахъ...

— Ну-у?
Дѣло выходило совсѣмъ неладное. Сысой

побѣжалъ къ дьякону и сообщилъ ему о ковар-

ствѣ Акима и неправильной попадьѣ.

— Что же, бываетъ...—уклончиво отвѣтилъ

дьяконъ, человѣкъ осторожный и большой су-

тяга: онъ вѣчно судился въ духовной конси-

сторіи. — Да, бываетъ...
— Десятый часъ на дворѣ, а новый-то попъ

все еще спитъ...

— Онъ городской, а городскіе подолгу спятъ...

— А бабы уже пронюхали, што попъ пріѣхалъ^

и постащилисвоихъ упокойничковъ.Дожидаютъ...
Время-то жаркое, духъ идетъ...

Дѣйствительно, въ церкви уже стояли пять

маленькихъ гробиковъ, а на паперти сбились

въ одну кучу десятка полтора женщинъ.У всѣхъ

лица были истомленныя, въ глазахъ тупая по-

корность, разбитыя движенія,-—эта кучка похо-

дила на стадо овецъ, загнанныхъ лѣтнимъ зноемъ

куда-нибудь въ тѣнь. Преобладали старушечьи

лица, да и молодыя бабы походили на старухъ,

столько въ нихъ было заботы, нужды, своего

бабьяго горя. А горячій лѣтній день уже такъ

и пылалъ солнечнымъ зноемъ.,. Съ паперти
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виднѣлась зарѣчыая сторона Клычей, теперь

совсѣмъ пустая, потому что весь народъ былъ

въ полѣ,—стояла самая горячая, страдная пора.

Бабы точно забыли про своихъ упокойничковъ
и съ тоской смотрѣли на уходившую къ гори-

зонту полосу созрѣвшихъ нивъ. Всѣ бабьи мысли

были теперь тамъ, гдѣ шла горячая, страдная

работа... Богъ послалъ уроясай, погода стояла

отличная, и всѣ деревенскія мысли были въ

полѣ.

— Что же это баттошка-то нейдетъ?— разда-

вался бабій шопотъ.'—Отпустилъ бы душеньку.

По бабьему наущенію Сысой уже пять разъ

бѣгалъ въ домъ священника и возвращался ни

съ чѣмъ: спитъ.

— А ты бы его разбудилъ, Сысоюшка. Время-
то какое, родной! Вѣдь горитъ наша-то работа...
Сысой только разводрілъ руками.—Пусть Акимъ

будитъ, онъ его встрѣлъ. Безъ васъ тошно.

Бабы даже подкупали Сысоя, давая ему пятакъ,
но Сысой устоялъ и передъ этимъ искушеніемъ:
разбуди новаго попа, а онъ вконецъ разеер-

дится. Не обрадуешься вашему бабьему пятаку...

Только въ одиннадцатомъ часу показался

новый батюшка. Онъ торопливо шелъ въ цер-
ковь въ сопровожденіи псаломщика Павла Ива-

новича. Это былъ еще молодой человѣкъ съ

умнымъ, энергичнымъ лицомъ. Новенькая кам-

лотовая ряска, видимо, его стѣсняла,— онъ еще

Вкругъ ракитова куста. 1 2
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не научился ходить въ ней, и длиныыя полы

рясы заплетали ему ноги.

— Что же вы меня не разбудили?—говорилъ

онъ псаломщику.—Народъ ждетъ, а я ничего

не знаю...

Павелъ Ивановичъ, забитый и смирный чело-
вѣчекъ, зашибавшійся иногда водкой, вмѣсто

отвѣта снималъ свою заношенную шляпу и что-

то такое бормоталъ, чего нельзя было разобрать.
— Оно конешно... страда... въ нолѣ... Сысой

прибѣгалъ пять разъ...

Священникъ только пожалъ плечами, отчая-

вшись получить какой-нибудь разумный отвѣтъ.

Псаломщикъ еще больше конфузился и вспо-

тѣлъ до того, точно его только-что вытащили

изъ воды. Изъ вѣжливости бѣдняга не смѣлъ

даже вытереть катившагося по лицу пота. За-

тѣмъ со страха у него всегда начиналось урча-

ніе въ животѣ, А боялся онъ всего: и церков-

наго старосты,и сельскаго старшины,и о. дьякона.

Сысой выскочилъ встрѣчать новаго батюшку
за ограду и съ умиленіемъ облобызалъ благо-

словляющую пастырскую руку. Священникъ
осмотрѣлъ немного прищуренными глазами цер-

ковь и остался доволенъ. Церковь была камен-

ная и большая. Староста встрѣтилъ въ самой

церкви, степенно прииялъ благословеніе и спо-

койно проговорилъ съ тонкимъ мужицкимъ

укоромъ:
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— А мы-таки заждались васъ, о. Николай...

Бабы такъ и рвутся въ поле, потому какъ

страда.

— Я же ничего не зналъ...

— Конешцо, гдѣ же знать... Въ городу-то

поздно встаютъ, а свой-то деревенскій хлѣбъ

поднимается чуть свѣтъ.

О. Николай прощелъ прямо въ алтарь, унося

съ собой непріятное чувство. Хитрый мужикъ

староста хотѣлъ съ перваго раза взять верхъ,

воспользовавшись его неопытностью. Потомъ ему

■было непріятно, что его пастырская дѣятельность

начинается прямо съ похоронъ.

— Ужъ вы ихъ вмѣстѣ отпойте, батюшка,—
училъ староста, зажигая свѣчи.—Младенчики,
ангельскія душки...

Начался грустный обрядъ. Послышались бабьи
всхлипыванья, тяжелые вздохи, тяжелые по-

клоны. Земная печаль перевѣшивала святыя

-слова утѣшенія.

— Господи, упокой младепцевъ...—голосилъ

Павелъ Ивановичъ какимъ-то раздражающе-скри-

пучимъ голосомъ, такъ-что за него хотѣлось

откашляться.

Староста подпѣвалъ сладковатымъ „пшенич-

нымъ" теноркомъ и умиленно вздыхалъ.

Откуда-то появились ветхіе, древніе старички,

двѣ пищихъ-побирушки, а впереди всѣхъ, у са-

маго амвона, стоялъ дурачокъ Гриша, крести-
12*
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вшійся лѣвою рукой. Новый священникъ служилъ
по-своему, не торопясь, и задерживалъ голоси-

вшаго псаломщика. Изъ пяти открытыхъ гроби-
ковъ глядѣли восковыя дѣтскія личики. Смерть
пощадила свѣтлую дѣтскую красоту, и о. Нико-

лаю казалось, что вотъ-вотъ откроются свѣтлые

дѣтскіе глазки и съ нѣмымъ укоромъ посмо-

трятъ кругомъ. Именно съ укоромъ, потому что

порвалась только-что начинавшаяся жизнь... Онъ

съ особеннымъ чувствомъ благословилъ въ ио-

слѣдній разъ своихъ духовныхъ чадъ и остано-

вился въ недоумѣніи,—неужели все кончено?.-

Началось прощаніе. Бабы всхлипывали, одна

громко запричитала, но голосъ порвался на по-

ловинѣ. О. Николаю почему-то показалось, что

и плачъ и всхлипыванья притворны, и это было

ему непріятно. Потомъ старики взяли крошеч-

ные гробики и понесли на кладбище. Провожа-
вшія бабы ужасно торопились и даже подталки-

вали стариковъ. Онѣ точно хотѣли поскорѣе

избавиться отъ этихъ гробиковъ.
О. Николай подошелъ къ старостинской кон-

торкѣ и посмотрѣлъ, какъ Павелъ Ивановичъ

записалъ „младенцевъ". Въ графѣ, гдѣ обозна-

чались причины смерти, прописана была одна

и та же фраза: отъ животной болѣзни...

— Что это такое: животная болѣзнь?—спро-

силъ о. Николай.

— А какъ же иначе?—вступился староста,.
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выручая смущеннаго псаломщика.—Какое теперь

время-то? Въ страду сколько ребятъ перемретъ

■отъ живота.

П.

Клычи произвели па новаго батюшку невыгод-
ное впечатлѣніе, а особенно на новую матушку.

— Неужели мы здѣсь будемъ жить?—спра-

шивала она мужа.

— Пока придется здѣсь...—уклончиво отвѣ-

тилъ онъ.

Матушка была въ такомъ положеніи, когда

отъ женщинъ стараются отогнать всѣ непріят-
ныя мысли. Молодое симпатичное лицо получило

такое хорошее тревожное выраженіе, точно мо-

лодая женщина боялась грядущаго счастья. Это

были новые люди въ средѣ духовенства. Онъ

кончилъ академію и нѣкоторое время служилъ

инспекторомъ духовнаго училища. Она происхо-

дила изъ чиновничьей семьи, служила послѣ

гимназіи сельской учительницей и теперь не-

много стѣснялась своей новой роли—деревен-

ской матушки. Вообще они были городскіе люди,

съ городскими привычками и городскими по-

требностями.
О. Николай цаблюдалъ жену и видѣлъ, что

она недовольна, прежде всего, квартирой, хотя
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прямо и не высказывала этого. Онъ такъ лю-

билъ жену и понималъ ее по выраженію лица.

Квартира, дѣйствительно, заставляла желать мно-
гаго. Домъ былъ старый и требовалъ ремонта.

Внутри все было такъ грязно и оборвано. О. Ни-
колаю было обидно, что никто и ничего не сдѣ-

лалъ къ его пріѣзду. Хоть тотъ же церковный
староста, кажется, могъ бы позаботиться. Его

предшественникъ, священникъ, былъ человѣкъ

старый, больной, обремененный большою семьей

и жилъ очень бѣдно.

— Понемножку устроимся,—успокаивалъжену
о. Николай.—Выбѣлимъ потолки, стѣны оклеимъ

обоями, мебель... Вотъ относительно мебели ужъ

не знаю, какъ мы сдѣлаемся. Придется выпи-

сывать изъ города и эту дрянь выбросить.
Не желая напрасно тревожить жену, о. Нико-

лай не говорилъ главнаго, именно, о тѣхъ де-

ревенскихъ людяхъ, съ которыми ему пришлось,

встрѣтиться съ перваго раза. Больше всего не

понравился ему о. дьяконъ. Это былъ типъ озло-

бленнаго консисторскаго ябедника. Церковный
староста, видимо, его побаивался и держалъ его

руку. Къ нему они отнеслись, какъ къ ничего

непонимающемугородскому человѣку и по-своему

третировали его. Все это были, конечно, мелочи,
но изъ мелочи складывается вся жизнь. Оста-
вались еще псаломщикъ Павелъ Ивановичъ, ка-
кой-то запуганный идіотъ, учительница, сторо-
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пившаяся новаго батюшки, и сельскія власти въ

лицѣ старшины и старосты. Послѣдній тоже въ

счетъ не шелъ; онъ просто отбывалъ свою „обя-
занность", какъ тяжелую повинность или неиз-

бѣжную болѣзнь, а старшина, молодой мужикъ,

принадлежалъ къ типу деревенскихъ диплома-

товъ, говорилъ съ заискивающей слащавостью

и тоже дружилъ съ о. дьякономъ. Вообще, кар-
тина была незавидная и обѣщала въ будущемъ
много мелкихъ непріятностей.
Въ довершеніе всего заявился Сысой и на-

чалъ подводить свою политику. Началъ онъ

издалека, именно съ нокойиаго батюшки, кото-
рый такъ ему довѣрялъ, такъ довѣрялъ.

— Бывало, такъ и говоритъ: только тебѣ и

вѣрю, Сысой, потому какъ ты прямой человѣкъ...

Дьяконъ-то у насъ заодно со старостой и, пря-

менько сказать, съѣли старика. Наѣзжалъ бла-

гочинный два раза слѣдствіе наводить. Вотъ

они какіе... И Акимъ тоже хорошъ...

— Какой Акимъ?

— А сторожъ, который тебя встрѣлъ... Это

онъ мнѣ на зло, ваше благословеніе, потому какъ

недѣля была моя. Староста проходу теперь не

даетъ: „проспалъ попа, Сысой!" А я завсегда

старался, и то-есть вотъ какъ старался.

Слушая сплетничавшагоСысоя, о. Николай съ

горечью думалъ о положеніи сельскаго священ-

ника, надъ которымъ не ломается только лѣни-



— 184 —

вый; и коноисторія, и богатый мужикъ, и вся-

кая другая власть, и тутъ еще горькая зависи-

мость отъ своихъ духовныхъ чадъ, въ видѣ

тѣхъ грошей и сборовъ натурой, которые при-

ходится дѣлать сельскому попу. Во время своей

службы въ духовпомъ училищѣ о. Николай встрѣ-

чался съ иѣмецкимъ пасторомъ и польскимъ

ксепдзомъ. Какую выгодную позицію они зани-

маютъ и какимъ уважеыіемъ пользуются, а все

оттого, что не должны ходить съ ручкой по

своимъ прихожанамъ и вымогать натурой. По-
лучаютъ опредѣленное жалованье, какъ всѣ дру-

гіе чиновники, и больше ничего. Они и дѣтямъ

могутъ дать лучшее образованіе уже въ силу

своего лучшаго матеріальнаго положенія. Въ де-

ревню о. Николай поступалъ на время, какъ мо-

лодой священникъ, а потомъ разсчитывалъ вер-

нуться въ городъ, что ему было обѣщано вла-

дыкой. Дѣйствительность сразу разочаровала

его книжныя представленія о деревнѣ. Самъ

онъ сохранилъ о ней только смутныя воспоми-

нанія, потому что десяти лѣтъ уже поступилъ

въ лоно almae matris бурсы и затѣмъ не бывалъ

въ деревнѣ. Настоящій опытъ имѣлъ значеніе
для будущаго, когда о. Николай надѣялся за-

нять мѣсто въ городѣ.

— Отчего у васъ такъ много умираетъ дѣ-

тей?—спрашивалъ о. Николай, прерывая кляузы

Сысоя.
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— Какъ это много?—искренне удивился Сы-
сой.—Урожай нонѣ...

— При чемъ тутъ урожай?..
— А то какъ же?.. Матки въ полѣ, а ребята

въ деревнѣ со старухами да съ няньками. Ну,
анделочки и выходятъ...

— Какіе анделочки?..
— А, вотъ, хоронили-то... Безвинныя душеньки

совсѣмъ, ну и вышли анделочки, это ужъ

счастье которой бабѣ Богъ пошлетъ и анделочка

возьметъ...

— Въ чемъ же тутъ счастье?

— Первое дѣло, такой анделочекъ молиться

•будетъ за отца съ матерью—разъ... А второе,

нанримѣрно, та же самая мать ослобоняется,
работать будетъ наряду съ другими—протчими.

Тяготу Господь съ нея снимаетъ, значитъ, съ

■бабы... Это, ужъ, на счастливую, а другія маются-

маются, безъ конца просто.

О. Николай отвернулся къ окну, слушая эту

приводившую его въ ужасъ философію. Вотъ

отчего такъ ждали тогда его бабы, вотъ отчего

■онѣ такъ торопливо уносили своихъ „анделоч-

ковъ" на кладбище, вотъ отчего ему показались

неискренними ихъ слезы и причитанья... Что же

это такое?.. Даже урожай и тотъ повышаетъ дѣт-

скую смертность... Маленькія жертвы гибнуть
сотнями, и ихъ стоыовъ и голоднаго крика ни-

кто не слышитъ, кромѣ выжившихъ изъ ума
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старухъ и „нянекъ", шести и семи-лѣтнихъ дѣ-

вочекъ. О. Николай чувствовалъ себя въ нелов-

комъ положеніи даже относительно Сысоя, смо-

трѣвшаго на него съ сожалѣніемъ, какъ на че-

ловѣка, который не понимаетъ даже того, что-

такое „анделочки". Прежній батюшка отлично-

это нонималъ, а этотъ еще совсѣмъ несмы-

сленый.

— Ты еще все здѣсь, Сысой?—удивился о. Ни-

колай, точно просыпаясь отъ нахлынувшихъ на.

него мыслей.

Сысой переминался съ ноги на ногу и не

уходилъ.

— Ты, ужъ, батюшка, тово... не серчай...
— За что?

— А не встрѣлъ я тебя тогда. Это Акимъ на-

зло мнѣ сдѣлалъ.

-—- Хорошо, хорошо. Я не сержусь. Ступай...
А каждый новый день прииосилъ новыхъ

„ ангелочковъ". О. Николай съ утра начиналъ

испытывать какое-то гнетущее безнокойство и

считалъ, глядя изъ окна, сколько пронесутъ ма-

ленькихъ гробиковъ. Несли ихъ женщины, сами

матери, торопливо и озабоченно. О. Николаю дѣ-

лалось какъ-то совѣстно, точно онъ въ чемъ-то

быль виноватъ. Бѣдные „ангелочки..." Нотомъ

онъ сталь обходить свою паству изъ двора во

дворъ и на мѣстѣ познакомился съ причинами
этого ужаснаго факта. Грудныя дѣти оставались
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на попеченіи самыхъ древнихъ старухъ и ма-

ленькихъ дѣвочекъ. Ихъ кормили ржанымъ же-

ваиымъ хлѣбомъ, давали сосать грязныя соски,

набитыя этимъ же хлѣбомъ, и пичкали равною

другой дрянью. Даже коровье молоко являлось

здѣсь недоступною роскошью, а молоко матерей,
истомившихся на работѣ и приходившихъ кор-

мить дѣтей грудью только повдно вечеромъ,

являлось отравой. Чѣмъ-то безвыходнымъ и

обидно-бевсмысленнымъ вѣяло отъ всего. Мысль

объ этихъ „ангелочкахъ" неотступно преслѣдо-

вала о. Николая, и онъ даже видѣлъ ихъ во

снѣ. Вѣдь ихъ погибаютъ тысячи, десятки ты-

сячъ ежегодно... Это цѣлая армія маленькихъ

страдальцевъ и мучениковъ, а за ними стоитъ

такая же армія отупѣвшихъ отъ горя матерей.
И такъ изъ года въ годъ... Садясь обѣдать,

о. Николай думалъ, что онъ ѣстъ чей-то чужой
хлѣбъ. Ему теперь казалось непозволительною

роскошью то платье, которое онъ носилъ, обста-
новка, которую онъ считалъ скверной. Онъ про-

вѣррілъ всю свою жизнь, сворі стремленія, свои

желанія... Боже мой, какъ все это было ни-

чтожно и жалко и какъ онъ, книжный чело-

вѣкъ, безсовѣстпо мало зналъ жизнь родного

народа, жизнь тѣхъ безвѣстныхъ милліоновъ,
которые незримо творили русскую исторію.

По вечерамъ въ поновскомъ домѣ шли такія

тихія, хорошія бесѣды. Матушка сидѣла за pa-
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ботой, —она готовила дѣтокое приданое. О. Ни-

колай ходилъ по комнатѣ и говорилъ:

— Знаешь, Наташа, мнѣ кажется, что я.не-

хорошій человѣкъ... Я провѣрилъ себя, всю свою

жизнь, мысли, съ которыми ѣхалъ сюда, и мнѣ

дѣлается совѣстно за себя, Вѣдь я стремился
къ комфорту, къ удобствамъ и думалъ, что со-

вершенно достаточно, если буду добросовѣстно

исполнять свою обязанность. Нѣтъ, этого мало...

Я завидовалъ нѣмецкимъ пасторамъ, получаю-

щимъ чиновничье жалованье, католическимъ

ксендзамъ, а сейчасъ... сейчасъ я понимаю

отлично одно, именно, что русскій священникъ

долженъ, прежде всего, дать обѣтъ бѣдности.

Насколько ѳтотъ простой русскій деревенскій
попъ стоить выше этихъ сытыхъ патеровъ и

чопорныхъ пасторовъ,— вѣдь онъ дѣлитъ и горе
и бѣдность родного народа. Это —великая мріс-

сія , и стоить для этого жить... Я и хочу быть

такимъ деревенскимь попомъ. Вь городь я не

поѣду... Мое мѣсто здѣсь. Развѣ туть справед-
ливо думать о себѣ, когда у тебя на глазахь

мруть сотни дѣтей буквально оть голода. По-

мочь имь, утѣшить несчастныхь матерей, войти

въ жизнь народа дѣятельнымь иачаломь —вотъ

задача, для которой стоить и слѣдуеть жить.

Матушка все это отлично понимала, кромѣ

одного, —ее пугала мысль остаться навсегда вь

деревенской глуши. Сказывалась городская жен-
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щина. О. Николай это сознавалъ и постепенно

подготовлялъ жену.

— Все это пустяки, Наташа... Понемногу при-
выкнешь, а тамъ будетъ дѣлъ по горло. Не при-

дется скучать... А мы-то будемъ устраивать ясли

для грудныхъ дѣтей— сколько хорошей заботы

и труда. Вѣдь у насъ будетъ свой ребенокъ, и
мы это будемъ дѣлать для него. Я хочу, чтобы

онъ росъ не въ городѣ, а въ деревнѣ и чтобы

онъ видѣлъ ту страшную историческую нужду,

которой впослѣдствіи долженъ будетъ служить.

Понимаешь, какое это счастье, и другого нѣтъ.

Во имя нашего будущаго ребенка будемъ спа-

сать этихъ несчастныхъ ангелочковъ, а средства
я найду.
Молодая женщина слушала и чувствовала себя

глубоко счастливой. Ей тоже дѣлалось совѣстно

за свой городской эгоизмъ и тяготѣніе къ по-

казной роскоши, Нѣтъ, они останутся въ де-

ревнѣ и вмѣстѣ понесутъ не иго, а счастье.

Это та простая обязанность, которую должно

исполнить.
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т.

Царскосельскій вокзалъ имѣлъ особенно ожи-

вленный видъ въ этотъ майскій день. Масса

публики съ радостно озабоченнымъ видомъ сно-

вала по платформѣ. Все это были счастливцы,

ѣхавшіе на дачи, вѣрнѣе сказать—бѣжавшіе

отъ городской пыли и духоты. Это оживленіе
чувствовалось даже въ залѣ третьяго класса,

гдѣ набилась публика средняго разбора—лакеи,

кучера, горничныя, дачные дворники, рабочіе
и дачники изъ небогатыхъ.

Лично я имѣю какое-то предубѣжденіе про-
тивъ второго класса, гдѣ набирается всегда

такая чопорно-скучнаяпублика.Всѣ оглядываютъ
другъ-друга съ подозрительностью коренпыхъ

петербуржцевъ, принимаютъуныло-дѣловой видъ

и непремѣнно стараются чѣмъ-то казаться. Всю

дорогу никто не промолвитъ слова съ сосѣдомъ,

точно боится потерять драгоцѣннѣйшую часть

собственнаго достоинства. Вообще, скучно, и я

предпочитаю третій классъ, гдѣ сѣрая публика



(

— 191 —

такъ наивно знакомрітся въ теченіе получаса, и

вы чувствуете, что ѣдете съ живыми людьми,

а не съ манекенами. Впрочемъ, это мое личное

впечатлѣніе—не больше.

Беру билетъ третьяго класса, отыскиваю ва-

гонъ для курящихъ и усаживаюсь на скамью

кь окну. До отхода остается всего минутъ де-

сять, и публика начинаетъ ажитироваться, какъ
на пожарѣ. Главною причиной этой ажитаціи
являются узлы, картонки, коробки и дѣти,—

нужно все это пристроить, а поѣздъ не ждетъ.

Другіе волнуются просто такъ, потому что всѣ

другіе куда-то торопятся, бѣгутъ, проталкиваются
и проявляютъ спеціальную энергію путешествую-

щихъ людей. Нашъ вагонъ наполняется довольно

быстро, и однимъ изъ послѣднихъ вскакиваетъ

какой-то дворникъ въ „спинджакѣ", сапогахъ

•бутылкой и бѣломъ фартукѣ. Онъ какъ-то пугливо
озирается кругомъ, наконецъ отыскиваетъ мѣсто

напротивъ меня и бросается къ нему съ такимъ

-видомъ, точно деревянная скамейка можетъ

вспорхнуть и улетѣть.

— Ну, слава Богу, — говорить онъ, усажи-

BclJICb.

Снявъ фуражку и вытеревъ лицо платкомъ,

дворникъ принимаетъ удобную позу успокои-

вшагося за свою судьбу путешественника. Онъ

вытягиваетъ нога, разсѣянно смотритъ въ окно

и достаетъ жестяную коробку съ папиросами.
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— Однако, здорово народу-то наперло,—гово-

ритъ онъ, затягиваясь и отдувая дымъ въ сто-

рону сердитаго сосѣда.—Ужъ время такое... да...

Дворникъ, очевидно,человѣкъ словоохотливый,
и, кромѣ того, онъ замѣтно выпивши, т.-е. вы-

пивши прилично, какъ полагается старшему

солидному дворнику одной изъ барскихъ дачъ.

Я разсматриваю его крѣпкую приземистую фи-
гуру, добродушное русское лицо, весь дворниц-

кій костюмъ и нахожу, что это типичный пред-

ставитель того мужика, который приспособился
„подъ барина" и благоденствуетъ. Въ немъ

чувствуется что-то такое завидно уравиовѣшен-

ное, какъ у человѣка, который окончательно

опредѣлился, нашелъ свое мѣсто въ природѣ

и не безпокоится о будущемъ. Это сказывается

во всемЪ'—-и въ костюмѣ, и въ движеніяхъ, и

въ выраженіи глазъ. Главное, нѣтъ той удру-

чающей заботы, олицетвореніемъ которой являет-

ся обыкновенный мужикъ. Однимъ словомъ,

приспособленъ человѣкъ и нашелъ свою точку

устойчиваго равновѣсія. Нужно было видѣть,

какъ посматривалъдворникъна остальную публи-
ку третьяго класса: развѣ это настоящая публика,
настоящіе господа? Такъ, шахеръ-махеры, и

больше ничего.

Но это благодушное настроеніе сразу пропало,

и дворникъ сорвался съ мѣста, точно по нему

выстрѣлили. Онъ какими-то испуганными гла-
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зами обвелъ сооѣдѳй, осмотрѣлъ свое мѣсто и

даже ощупалъ свой „спинджакъ".
-—- Зонтикъ... Ахъ, Божже мой! Господа, вы

не видали, какъ я вошелъ въ вагонъ? Былъ при

мнѣ зонтикъ?..

Всѣ молчали, и дворникъ еще разъ посмо-

трѣлъ на насъ, обыскалъ себя и съ какимъ-то

отчаяніемъ опустилъ руки. Что же это такое,

въ самомъ дѣлѣ?.. Публика отнеслась къ нему
совершенно безучастно, и только съ дальней

скамейки отвѣтилъ невидимый бабій голосъ:

— Никакого зонтика у тебя не было... Такъ

шелъ, съ пустыми руками.

— Ну, а на вокзалъ какъ я пріѣхалъ?

Въ глубинѣ показалось типичное лицо дачной

кухарки и объяснило увѣрениымъ тономъ:

—• А на вокзалъ-то съ зонтикомъ пріѣхалъ,

я видѣла. Еще въ третьемъ классѣ пиво пилъ

у буфета...
— Ну вотъ, вотъ,—обрадовался дворникъ.-—■

Я, значить, былъ у кумы... Ну, маленько выпили,

потому какъ она именинница. Ну, пріѣхалъ на

вокзалъ, зашелъ въ классъ къ буфету, напри-
мѣръ...

■— Да ты сбѣгай въ классъ-то,— посовѣтовала

съ участіемъ кухарка.—Еще поспѣешь... Третья-
го-то звонка не было.

— Ахъ, ты, Божже мой!..

Дворникъ, какъ ошпаренный, выскочилъ изъ

Вкругь ракитова куста. 13
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вагона и вернулся только послѣ третьяго звонка.

Зонтика не было. Онъ уныло посмотрѣлъ на

всѣхъ, напрасно отыскивая сочувствія, и уныло

сѣлъ на свое мѣсто, махнувъ рукой. Дѣло вы-

ходило табакъ.

—- Нѣтъ зонтика-то?— спрашивала кухарка

черезъ вагонъ.

— Нѣту... Какъ скрозь землю провалился,—

уныло отвѣтилъ удрученный горемъ дворникъ.—
Шелковый зонтикъ-то, передъ Пасхой шесть

цалковыхъ дадено...

— Ахъ, ты, грѣхъ какой вышелъ!—соболѣз-

новала кухарка, качая головой.—А я еще давѣ

посмотрѣла на тебя, какъ ты къ вокзалу-то на

извозчикѣ подкатилъ, Вижу, что изъ нашихъ

дворниковъ, изъ Царскаго... А зонтикъ точно

что отличный.

— Ужъ такой былъ зонтикъ, что другого

такого и не нажить... Вѣдь, вотъ поди жъ ты,

какая штука вышла, а?.. Значитъ, присѣлъ это

я къ столику, ну, спросилъ бутылку пива... А

буфетчикъ говоритъ, что никакого зонтика не

видалъ.

— Кто-нибудь другой ухватилъ твой зонтикъ,—
поддерживала разговоръ кухарка.-—Мало пи на-

роду!.. Другому на голодные-то зубы твой зон-

тикъ въ самый разъ.

— Да, вѣдь, шесть цалковыхъ дадено... Цѣ-

лыхъ три года собирался купить. Ну, и штука...
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Да не видалъ ли кто, господа, какъ я въ вагонъ

входилъ?

Опять общее молчаніе. Дворникъ тряхнулъ

головой, поправилъ фуражку и сердито отвер-

нулся къ окну съ обиженнымъ видомъ. Очевидно,
. онъ теперь сердился уже па публику, отнес-

шуюся къ его горю съ такимъ обиднымъ без-

участіемъ.

II.

Поѣздъ тронулся, унося дачную публику въ

благословенную дачную мѣстность, облюбован-

ную петербургскими богатыми людьми, Кругомъ
сейчасъ же запестрѣли огороды, тощія поля,

далекая кайма какихъ-то фабричныхъ зданій,
однимъ словомъ, весь незавидный ландшафтъ
окрестностей Петербурга. Третьеклассная пу-

блика начала знакомиться; послышался веселый

говоръ, смѣхъ, и только одинъ дворникъ оста-

вался безучастнымъ къ этому общему оживле-

нію. Онъ время-отъ-времеии поправлялъ свою

фуражку, встряхивалъ головой и угнетенно
вздыхалъ. Очевидно, его глодала всепоглощаю-

щая мысль объ утраченномъ зонтикѣ, а осталь-

ного міра но существовало.

— А чортъ съ нимъ и съ зонтикомъ!—заявилъ

онъ, иаконецъ, обращаясь прямо ко мыѣ такимъ

13*
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вызывающимъ тономъ, точно я желалъ что-то»

оспаривать.—Наплевать... да! Не онъ меня на-

жилъ... да. Слава Богу, и другой купимъ, ежели

на то пошло. Однимъ словомъ, наплевать, и

все тутъ!
Въ доказательство этой мысли дворникъ дѣй-

ствительно плюнулъ и вызывающе посмотрѣлъ.

на всѣхъ. Недавній хмель съ него какъ рукой
сняло.

— Конечно, можно всегда другой купить,-—

поддержалъ я.

— Вѣдь можно... а?—обрадовался онъ, схва-

тившись за поданную реплику.-—Да сколько

угодно, сдѣлайте милость... Мы не какіе-ыибудь,.
чтобы шесть цалковыхъ насъ съѣли. Я, напри-
мѣрно, теперь пятнадцать рублей жалованья

получаю у господъ, квартира даровая, дѣтей.

нѣтъ. Ну, господа, прямо оказать, отличные...

Наѣдутъ лѣтомъ, поживутъ до осени, а потомъ

але-маршъ. Нѣтъ, нельзя пожаловаться, жисть.

правильная, прямо сказать— хорошая жизнь.

Господа Бога надо благодарить... Ничѣмъ не

обиженъ, все есть, на черный день скоплено

малую толику, пятьсотъ рублей въ кассѣ ле-

житъ,—ну, какого мнѣ рожна еще нужно? А.

тутъ зонтикъ... Наплевать!..
Видимо, дворникъ подбадривалъ себя, отгоняя

какую-то непріятную мысль, неразрывно связан-

ную съ пронавшимъ зонтикомъ.
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-— Конечно, царскосельокаго дворника нельзя

тгримѣнить къ питерскому, —нродолжалъ онъ.—

Въ Прітерѣ-то только и береги затылокъ, зна-

чить, дворникъ, а у насъ вольготнѣе не въ

примѣръ. Только и знаемъ одно лѣто, когда

господа наѣзжаютъ, а зимой только и работы,
что мало-мало снѣгъ убрать . Да и то кое-какъ,

не то что въ Питерѣ, гдѣ сейчасъ, напримѣрно,

околодочный тутъ какъ... „А гдѣ дворникъ? Ты,
такой-сякой"!.. У насъ этого ни-ни!.. Всю зиму

дворники —въ томъ родѣ, какъ которые коты

по иечкамъ лежатъ. Однимъ словомъ, помирать
не надо. Вѣдь дачу безъ дворника нельзя оста-

вить, ну, и живутъ. Господа богатые, что имъ

значить пятнадцать цалковыхъ дворнику пла-

тить... Развѣ петербургскій дворникъ купить

зонтикъ въ шесть цалковыхъ? Ни въ жисть...

А мнѣ наплевать! Ну, былъ зонтикъ, 'ну, нѣтъ

зонтика... Этакая невидаль, подумаешь! А возьму

да новый и куплю... Да хоть сейчасъ. На, по-

лучай шесть цалковыхъ... Наживемь. ,

Пауза. Кругомь одни поля, и только кой-гдѣ

топорщатся жалкіе, точно ощипанные кустики.

Безъ конца тянется это чухонское болото, по-

дернутое жидкой зеленью. Кое-гдѣ по пизинамъ

еще. стоить вешняя вода. Мнѣ уже давно при-
мелькался этотъ пейзажъ, и не хочется на него

омотрѣть, Дворникъ, выгрузивь все, что можно

было высказать въ собственное утѣшеніе, на
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время умолкаетъ и начинаетъ курить одну па-

пиросу за другой. Но настоящаго спокойствія

все-таки нѣтъ, и онъ время-отъ-времени тре-

вожно поглядываетъ на меня, точно ждетъ воз-

ражения, а потомъ крутитъ головой, передви-

гаетъ фуражку и вздыхаетъ. Конечно, хорошо

жить царскосельокимъ дворникомъ, а зонтика-

то все-таки нѣтъ. Весь міръ дворника сейчасъ

вращался на этомъ зонтикѣ, какъ магнитная

стрѣлка на своемъ шпенькѣ.

—- Средняя Рогатка!—кричитъ кондукторъ.

Это удивительный полустанокъ, на которомъ

въ теченіе лѣта садятся ровно два пассажира.

Между ирочимъ, здѣсь проходитъ старый мо-

сковскій трактъ, и именно Средняя Рогатка

служила ирощальнымъ пунктомъ: досюда про-

вожали изъ Петербурга. Невольно является

мысль о тѣхъ милліонахъ путниковъ, вольныхъ

и невольныхъ, которые прошли этотъ путь въ

до-желѣзнодорожное время. Сколько воды утекло

съ тѣхъ иоръ, и сколько „рогатокъ", малыхъ,

среднихъ и болыпихъ, упразднено навѣки...

Мои размышленія въ этомъ наиравленіи преры-

ваются новымъ движеніемъ дворника; онъ схва-

тываетъ фуражку и съ остервенѣніемъ бросаетъ
ее на лавочку.

— Что съ вами?

— Со мной-съ?.. А вотъ это самое-съ... Ка-акъ

это вспомню, такъ ножъ вострый.
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— Опять зонтикъ?

— Нѣ-ѣтъ, не то...

Онъ придвигается ближе ко мнѣ и начиыаетъ

говорить сдержаынымъ речитативомъ, помогая

своимъ мыслямъ руками и движеніемъ головы:

— Видите ли, господинъ, какое дѣло... да.

Женился я совсѣмъ молодымъ, ну, еще у себя

въ деревнѣ, и прожили мы, напримѣрно, душа
въ душу съ женой цѣльныхъ двадцать-два

года. Какъ это по-вашему? Этакъ-то по нынѣш-

нимъ времеыамъ уже совсѣмъ не живутъ, не

говоря о господахъ, а и у насъ, значить, въ

самой сѣрости. Такъ-съ? Хорошо... И какъ я

теперь подумаю, что моя жена помретъ—вотъ

какъ это чажало!.. Разорвался бы, кажется. При-
думать даже не могу, какъ это я могу только

перенести...
— Развѣ она очень больна?

-— Нѣтъ, такъ, просто хилая бабенка... Завсе-

гда она такая была: все скрипитъ, все скрипитъ.

И какъ это я подумаю, что она должна поме-

реть, даже обидно сдѣлается. Помилуйте, про-

жили душа въ душу цѣльпыхъ двадцать-два

года, все у насъ есть, деньжонокъ накопили

пятьсотъ цѣлковыхъ, и вдругъ... Конечно, дѣтей
у насъ не было, это точно, потому какъ она

хилая, жена; ну, значитъ, я какъ есть одинъ и

останусь, какъ перстъ.

— Ты ее очень любишь?
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— Какъ же возможно, господинъ, родную-то

жену не любить? Вонъ чужихъ женъ любятъ,
а тутъ своя... Вотъ сижу я и думаю Про жену,

и такъ мнѣ ее жаль сдѣлалось, точно бы вотъ

самъ, вмѣсто нея, умеръ.

Сдѣлавъ короткую паузу, дворникъ прибавилъ
уже другимъ тономъ:

—- А, вѣдь, она доведетъ меня сегодня до

чернаго слова... да. Ужъ у ней такая зараза...

Вотъ пріѣду въ Царское, стану подходить къ

своей дачѣ, а она ужъ въ окошко узоритъ, что

я безъ зонтика. Другая бы увидала и смолчала...

Ну, уѣхалъ съ зонтикомъ, а выворотился безъ

зонтика,—ну, какая такая особенная бѣда? А

эта нѣтъ... Войду это я, а она сейчасъ: „Гдѣ

у тебя зонтикъ-то?" Въ первое слово... Я этакъ

смолчу, укрѣшпось, значитъ. А она во второй
разъ: „Ахъ, ты, пьяница ты, такой-сякой... На-

хлестался, видно, до того, что и зонтикъ поте-

рялъ". Ну, тутъ и еще пуще укрѣплюсь и во

второй разъ смолчу... Другая бы и отстала:

сорвала два раза, показала себя, и будетъ.
Весьма довольно... Такъ нѣтъ!.. Она въ третій
на меня: „Какой ты такой есть человѣкъ?..

Бить тебя некому, пропащая башка"... Ну, ужъ
тутъ я не стерплю и со всего маху обругаю,
что ни есть самымъ чернымъ словомъ. И что

бы вы думали, господинъ: доведетъ, сама до-

ведетъ меня, а какъ благословлю ее, она сразу
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какъ въ мохъ упадетъ. Ни-ни... Не пикнетъ.

Ну, зачѣмъ доводить человѣка до грѣха?.. Дру-
гая бы пожалѣла еще, успокоила, а эта по пер-
вому разу: „Гдѣ зонтикъ?"

Бѣдный дворникъ мучился предвкушеніемъ
непріятной семейной сцены и опять бросилъ
фуражку на лавку.

III.

Поѣздъ подходилъ къ Царскому Селу. По

мѣрѣ приближенія дворникомъ овладѣвало преж-

нее безпокойство. Фуражка на его головѣ начала

дѣлать судорожныя движенія. Мысль о зонтикѣ

выступала съ новой яркостью... А тамъ впереди

и жена, и неизбѣжное, какъ судьба, „черное

слово". Мнѣ сдѣлалось даже жаль бѣднягу. А

поѣздъ уже сбавляетъ ходъ, скрипятъ тормоза,

мелькаютъ первыя дачи. Дворникъ высунулся

въ окно и заглядываетъ на платформу, которая
точно плыветъ навстрѣчу намъ и вотъ - вотъ

врѣжется въ поѣздъ.

— Вонъ и знакомый жандаръ стоитъ,—гово-

ритъ дворникъ.—Благопріятель... Иваномъ Ми-

тричемъ звать... Мы съ нимъ чай вмѣстѣ не

одинова пивали. Обстоятельный человѣкъ...

Остановка. Публикой овладѣваетъ прежняя

суматоха. Всѣ торопятся выскочить поскорѣе
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изъ вагона съ такимъ врідомъ , точно преступ-

ники, получившіе амнистію, благодаря какому-

нибудь „милостивому манифесту". Дворникъ
остается на мѣстѣ и выжидаетъ. Видимо, имъ

овладѣваетъ малодушіе отдалить непріятный
моментъ хоть на гнѣсколько мгновеній. Его

взглядъ съ особеннымъ вниманіемъ останавли-

вается на пассажирахъ, которые проходятъ съ

зонтиками, и я увѣренъ, что ему кажется, что

всѣ пассажиры поголовно имѣютъ зонтики.

Говорятъ, хромые и кривые вездѣ видятъ толь-

ко хромыхъ и кривыхъ. Наконецъ, вагонъ опу-

стѣлъ наполовину. Подъ окномъ мелькаетъ

жандармская форма. Дворникъ въ послѣдній

разъ встряхиваетъ головой и съ рѣшимостью

человѣка, который приготовился броситься въ

воду, срывается съ мѣста.

-—- До свиданія, госнодинъ... —бросаетъ онъ

мнѣ, подтягиваясь на ходу и оправляя свой

дворницкій нередыикъ.
Я выхожу на площадку вагона. Дворникъ

развязно подходитъ къ жандарму и съ напуск-

ной молодцоватостыо здоровается съ нимъ за

РУКУ-
— Ты изъ городу? — спрашиваетъ жандармъ,
—- Изъ городу.

— На именины ѣздилъ?.. Ну, каково кума

угощала?
— Какая тамъ кума; зонтикъ потерялъ...
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— Экъ тебя угораздило!..—возмущается жан-

дармъ.

Молодцоватость исчезаетъ, и дворыикъ какъ-

то весь съеживается. Фуражка начинаетъ опять
двигаться на головѣ.

— Ахъ, братецъ ты мой!—журить жандармъ,

покачивая головой.—Нехорошо, братъ. Что тебѣ

жена-то скажетъ?..

Въ этотъ моментъ изъ толпы высовывается

давешняя кухарка и какимъ-то верещащимъ

тономъ заявляетъ:

— Видѣла, своими глазами видѣла, какъ онъ

на вокзалъ съ зонтикомъ пріѣхалъ... Пришелъ
это въ вагонъ, а зонтика и нѣтъ!..

Дворникомъ овладѣваетъ неожиданнаяярость,

которая и обрушивается на ни въ чемъ непо-

винную бабенку.
-—- А тебя спрашиваютъ, килу?—рычитъ двор-

никъ.—Ахъ, ты...

Въ моментъ, когда „черное слово" сорвалось

совсѣмъ не по адресу, проходрівшій мимо дру-

гой жандармъ молча беретъ дворника за ши-

воротъ и молча тащитъ въ толпу какъ узелъ.

Дворникъ барахтается, что-то объясняетъ, но

жандармъ неумолимъ.

— Вотъ тебѣ и зонтикъ...—ворчитъ жаыдармъ-

благопріятель, передвигая свою шапку.-—Не ми-

новать мирового.



Клятва Антона.

Разсказъ.

I.

— Баринъ... а баринъ...
— А? что?.. — бормоталъ баринъ, зарываясь

головой въ подушку.

— Да они пришли, Антонъ Ильичъ... Сѣли

въ гостиной и говорятъ: „Не уйду, покуда своего

барина не разбудишь!.." Что же я буду съ ними

дѣлать?

— Какой Антонъ Ильичъ? Пожалуйста, уби-
райся ко всѣмъ чертямъ...

Будившая барина горничная сдѣлала неболь-

шую паузу и снова принялась повторять то же

сначала, точно осенняя муха, которая съ од-

ной ноющей жалобной нотой бьется въ стекло.

Баринъ напрасно пряталъ свою голову, напрасно

закрывалъ уши, напрасно угрожающе протянулъ

руку за туфлей, защищая свое законное право

выспаться, —спасенья не было.

— Они сидятъ въ гостиной, Антонъ Ильичъ...
— А, чортъ возьми...
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Горничная Глаша, какъ горничная многихъ

старыхъ холостяковъ и соломенныхъ вдовцовъ,

отличалась той мягкой настойчивостью, которая

по праву принадлежитъ только женамъ. Въ си-

нодикѣ Глаши ыастоящій баринъ приходился по

счету уже шестымъ, и она знала свое дѣло.

— Послушайте, Глаша, это... это называется

свинство... Который теперь часъ?

— Только семь пробило... Они, Аптонъ Ильичъ,
сначала по тротувару ходили, потомъ сидѣли

на лавочкѣ у воротъ... А сейчасъ они въ го-

стиной.

— Хорошо, я сейчасъ... Только, ради Бога,
уходи.

Уходя, Глаша оглянулась, — бар рінъ уже си-

дѣлъ на кровати. Онъ даже погрозилъ ей кула-

комъ, и Глаша успокоилась. Баринъ нѣсколько

разъ встряхнулъ головой, издалъ неопредѣлен-

ный носовой звукъ и еще разъ обругалъ Антона.

Ильича. Вотъ тоже чортъ принесъ ни свѣтъ,

ни заря...

Виновникъ этого переполоха сидѣлъ въ гости-

ной, вѣрнѣе—спрятался въ старинномъ глубо-
комъ креслѣ. Это былъ совсѣмъ маленькій чело-

вѣчекъ съ моргавшими глазами, съ какимъ-то

испуганнымъ лицомъ и короткими ножками. Онъ
такъ и сидѣлъ въ креслѣ, поджавъ подъ себя

ноги и раскачиваясь изъ стороны въ сторону.



— 206 —

Измятый костюмъ свидѣтельствовалъ о безсон-

ной ночи.

— Послушай, Антонъ, что такое случилось?—-

проговорилъ надъ самымъ его ухомъ заспанный

голосъ хозяина.

Антонъ посмотрѣлъ испуганно и сдѣлалъ ко-

роткой ручкой такой жестъ, точно земной шаръ

повернулся въ другую сторону. Хозяинъ только

поморщился. Какъ это ни странно, но даже на-

стоящее горе маленькаго мужчины не произво-

дитъ того впечатлѣнія, какъ горе мужчины

большого.

— Тэночка уѣзжаетъ... совсѣмъ... — просто-

налъ Антонъ, закрывая лицо руками.—Да, со-

всѣмъ...

— Анна Гавриловна? уѣзжаетъ? Зачѣмъ же

ты здѣсь въ такую пору? Впрочемъ, извини,

можетъ-быть, это нескромный вопросъ...

•— Э, нечего скрывать; она прогнала меня еще

съ вечера... да. Ну, я и бродилъ всю ночь по

городу, какъ собака.

— Гм... да-а.

Гость и хозяинъ посмотрѣли другъ-на-друга.
Все было ясно, какъ день. Маленькій человѣчекъ

сдѣлалъ какое-то больное движеніе и загово-

рилъ, быстро роняя слова:

— Видишь ли, Иванъ Васильевичъ... Я, да, я
считаю тебя лучшимъ своимъ другомъ... да. И
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поэтому пришелъ къ тебѣ... Ты видишь, въ ка-

комъ я иоложеніи?

— Опять исторія съ докторшей?— строго спро-

силъ Ивапъ Васильевичъ, хмуря брови.
— Какая тамъ докторша... Это ужъ давно по-

забыто.

Гость даже улыбнулся, а хозяинъ сдѣлалъ

петерпѣливое движеиіе. Послѣдній вспомнилъ,

что Антонъ только па-дняхъ вернулся изъ Пе-
тербурга, значить, привезъ съ собой какое-ни-

будь нриключеніе.
— Послушай, Антонъ, у тебя странныйхарак-

тера чтобы не сказать больше... Я могу только

удивляться тебѣ.

— Презирай меня, бей, но спаси... Я тебя буду
просить на колѣняхъ.

Маленькіп человѣчекъ быстро скатился со

своего кресла и дѣйствительно очутился на ко-

лѣняхъ. Онъ умоляюще иротянулъ внередъ свои

маленькія ручки и заговорилъ еще быстрѣе, •

точно кого-то догонялъ:

— Спаси, спаси... Ваня, спаси! Я знаю, что

ты сейчасъ презираешь меня,—я самъ презираю

себя. Но все-таки снова... Ты знаешь, какой ха-

рактеръ у Тэночки?..

—- Послушай, Антонъ... Что же я могу сдѣ-

лать?.. Это не въ первый разъ.

— Клянусь тебѣ всѣмъ святымъ, что въ по-
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слѣдній. Больше ни-ни... Будетъ. О, довольно...

И потомъ, ты знаешь, какъ я люблю Тэночку.
Иванъ Васильевичъ взялъ гостя за руку, под-

велъ къ зеркалу и проговорилъ;
•—- Посмотри, у тебя сѣдые волосы проби-

ваются въ головѣ... Какъ тебѣ не стыдно, Антонъ!

Мы ужъ совсѣмъ старики... Пора остепениться!..
Въ зеркалѣ обрисовались два портрета. Одинъ

толстый обрюзглый мужчина за сорокъ лѣтъ—•

въ томъ возрастѣ, когда женщины проходятъ

мимо, другой походилъ на цыпленка. Зеркало
являлось для обоихъ самымъ жестокимъ обви-

нительпымъ актомъ, какой только можно было

себѣ представить. Иванъ Васильевичъ уже давно

примирился со своей участью и могъ только

удивляться роковой жизнерадостности Антона.

— Видишь ли, Ваня, я еще жить хотѣлъ,

т.-е. даже и не жить, а такъ... вообще...—оправ-

дывался Антонъ, оправляясь передъ зерка-

ломъ.—Докторша пустяки, это давно прошло,

а... Однимъ словомъ, Тэночка тебѣ лучше раз-

скажетъ. У тебя, право, есть такое особенное

умѣнье разговаривать съ женщинами...

Антонъ, спасая свою шкуру, льстилъ самымъ

грубымъ манеромъ, но сейчасъ онъ былъ готовъ

рѣшительно на все. „Ораторъ" взглянулъ на

него черезъ плечо и только вздохнулъ. Онъ при-

помнилъ грустную исторію, какъ бѣжала его

собственная жена и какъ его ораторство способ-
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ствовало этому бѣгству. Да, старая рана на ми-

нуту раскрылась, и Иванъ Васильевичъ посмо-

трѣлъ на своего друга почти съ ненавистью.

— Да одѣвайся же ты, ради Бога,—торопилъ

Антонъ, поглощенный мыслью объ отъѣздѣ

жены.—Понимаешь: собшжз уѣзжаетъ. Ты знаешь,

какой у нея рѣшительный характеръ.

— Сейчасъеще рано... Она спитъ. Мы напьемся

чаю, ты немного успокоишься... Вообще, торо-

питься некуда.

Антонъ взглянулъ на друга умоляюще, за-

крылъ лицо руками, и въ комнатѣ послышались

глухія рыданія.
— Я... такъ... ее... люблю... Я... безъ... нея...

жить... не... не... могу... Я... за... стрѣ... люсь...

— Застрѣлиться еще успѣешь, а чаю мы все-

таки напьемся... Перестань хныкать. Я сейчасъ

позову Глашу... Нехорошо при прислугѣ пока-

зывать все.

— Ахъ я несчастный... Что такое чай?.. Ты,
просто, циникъ... У человѣка вопросъ жизни и

смерти рѣшается, а онъ—-чай.

Иванъ Васильевичъ только фыркнулъ носомъ

и крупными шагами отправился въ свою спальню

одѣваться.

„Лучшій другъ, не угодно ли?" сердито ду-

малъ онъ, засучивая рукава рубашки для умы-

ванья. „Благодарю покорно... Итти объясняться
1 4-Вкругъ ракитова куста.
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съ этой взбалмошной бабой... Пожалуй, еще въ

шею выгопитъ..."

Кстати, Иванъ Васильевичъ припомнилъ, что

онъ членъ окружного суда, занимаетъ извѣстное

общественное положеніе, всѣ въ городѣ его

знаютъ, и вдругъ скандалъ... За Тэночку нельзя
поручиться. И когда проклятый Антонъ успѣлъ

возвести его въ санъ главнаго друга? Кажется,
достаточно у него друзей и могъ бы почтить

этой милой привилегіей кого-нибудь другого.

Впрочемъ, у Антона исторіи съ женой повто-

ряются періодически, и эти другіе уже испили

свою чашу, а теперь его очередь.

Кстати, Антона всѣ любили. Онъ создалъ себѣ

какое-то особенное положеніе, не въ примѣръ

другимъ. Когда-то онъ кончилъ университетъ,

когда-то и гдѣ-то служилъ, потомъ бросилъ .все
и „сѣлъ на хозяйство". Это сидѣнье закончи-

лось полнѣйшимъ крахомъ. Антонъ очутился на

улицѣ, и его спасла только смерть какой-то бо-

гатой тетки, оставившей ему кругленькое состоя-

ніе. Сейчасъ Антонъ рѣшительно ничего не дѣ-

лалъ, а просто жилъ, т.-е. по-русски убивалъ
время: днемъ скучалъ у себя дома, а вечеромъ

отправлялся скучать въ клубъ или къ кому-ни-

будь изъ знакомыхъ. Однихъ именинниковъ

сколько наберется, а потомъ званые обѣды,

юбилеи, крестины, свадьбы—однимъ словомъ,

дохнуть некогда, хотя и скучно чертовски.
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Антонъ былъ вездѣ душой общества, какъ луч-

шій разсказчикъ и остроумный человѣкъ. Не-
•смотря на свою невзрачную наружность, онъ

пользовался болыпимъ успѣхомъ у женщинъ.

Онѣ съ нимъ не скучали и платили за это удо-

вольствіе золотой монетой. Антонъ обладалъ
«екретомъ необыкновенно быстро сближаться и

его сейчасъ же посвящали во всѣ интимныя

дѣла. Эти успѣхи у женщинъ избаловали Антона

и служили неизсякаемымъ источникомъ разныхъ
домашнихъ исторій. Антонъ хитрилъ, лгалъ, вы-

вертывался, и выведенный на свѣжую воду,
каялся самымъ чистосердечнымъ образомъ. Та-
кихъ Антоновъ по провинціальнымъ захолустьямъ
наберется достаточно, и всѣ они походятъ другъ
на друга, какъ „три капли воды".

П.

Пробило девять часовъ. Иванъ Васильевичъ
нарочно тянулъ время, чтобы наказать Антона
за предстоявшее непріятное объяснеиіе. Глаша
проводила господъ съ сдержанной улыбкой, —она

догадывалась, въ чемъ дѣло.

Очутившись на улицѣ, Антонъ сразу опять

упалъ духомъ. Онъ только смотрѣлъ на глав-

наго друга своими моргавшими глазками и по-

14*
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корно сѣменилъ за нимъ по тротуару, какъ ком-

натная собачка. Иванъ Васильевичъ всю дорогу

молчалъ, еще разъ переживая близившуюся не-

пріятность.
— Хоть бы извозчика взять... —взмолился-было

Антонъ.

— Ничего, и такъ дойдешь.
Иванъ Васильевичъ выигрывалъ время. Вотъ

и членъ суда, рѣшитель судебъ въ нѣкоторомъ

родѣ, а извольте-ка столковаться съ бабой. Тоже,,
нечего сказать, пріятная миссія... Чортъ бы по-

бралъ всѣхъ Антоновъ на свѣтѣ. Желая выдер-

жать характеръ, Иванъ Васильевичъ ни разу не
спросилъ, въ чемъ дѣло. Да это было и совер-

шенно излишне. Опять какая-нибудь женщина....,

Развѣ Антонъ можетъ прожить полгода безъ

приключеній?
— Ты бы судью иопросилъ или доктора,.

Антонъ, а то я-то и не сумѣю.

— Судья меня ужъ мирилъ съ женой два,

раза, а докторъ хотѣлъ меня убить... Тогда эта
глупая исторія вышла съ его женой. Собственно,
серьезнаго ничего и не было, а Тэпочка под-

няла цѣлую бурю... Однимъ словомъ, скандалъ

въ благородномъ семействѣ.

Завидѣвъ родное пепелище, Антонъ остано-

вился въ ыерѣшительности.

— Нѣтъ, братъ, шалишь, я одинъ не пойду!—
рѣшительно заявилъ Иванъ Васильевичъ, под-
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хватывая Антона подъ-руку. —Люби кататься,

люби и саночки возить... Еще неизвѣстно, какъ

меня приметь Анна Гавриловна.
— Я боюсь...

—■ Вздоръ!.. Заварилъ кашу, самъ и расхле-
бывай...

—- Она тебя любитъ, Тэночка... Когда ушла у

тебя жена, какъ она тебя жалѣла. Это удиви-
тельная женщина, вообще...

Антонъ вздрогнулъ, когда Иванъ Васильевичъ
позвонилъ у подъѣзда. Начиналось... Послыша-
лись шаги старухи-няньки, которая спускалась
по лѣстницѣ съ старческимъ кряхтѣньемъ...

Антонъ даже закрылъ глаза, когда повернулся
ключъ въ дверяхъ.
— Анна Гавриловна дома? —твердымъ голо-

-сомъ спросилъ Иванъ Васильевичъ.
Старуха иосмотрѣла на господъ равнодушными

глазами и прошамкала:
— Не знаю... Ужъ я спрошу ее.

Она ушла, а господа остались на подъѣздѣ.

„Вѣдь, вотъ какая Тэночка, никогда молодень-

кой горничной не возьметъ", —ронталъ про себя

Аптонъ, вспоминая бойкую Глашу.
— Пожалуйте... —послышалось сверху.
— Я останусь въ передней... —шепталъ Антонъ,

поднимаясь по лѣстницѣ.

— Ну нѣтъ, братъ, это дудки...
Они должны были подождать въ гостиной по
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крайней мѣрѣ четверть часа, прежде чѣмъ Анна

Гавриловна вышла изъ своей комнаты. Это была

высокаго роста женщина, съ некрасивымъ, но-

рѣшительнымъ лицомъ. Она была одѣта въ до-

рожное сѣрое платье и даже держала въ рукахъ

дорожную кожаную сумочку. Поздоровавшись съ

Иваномъ Васильевичемъ, она сдѣлала видъ,. что

совсѣмъ не замѣчаетъ мужа. Антонъ стоялъ за

кресломъ и виновато крутилъ въ рукахъ соб-

ственную шляпу. Онъ походилъ на бѣднаго род-

ственника, попавшаго въ домъ къ богатому дядѣ.

— Я пришелъ къ вамъ, Анна Гавриловна, —
т.-е. я...—заговорилъ Иванъ ВасиЛьевичъ, сби-

вшись на первомъ словѣ.— Однимъ словомъ, вы

хотите уѣзжать...

— Да, я сегодня оставляю этотъ вертепъ...
— Послушайте, Анна Гавриловна. Прежде,

чѣмъ сдѣлать такой рѣшительный шагъ, пого-

воримте серьезно... по душѣ.

Анна Гавриловна томно опустилась на бли-

жайшее кресло и приготовилась слушать. Иванъ

Васильевичъ сдѣлалъ паузу, чувствуя, какъ у

него пересохло въ горлѣ. Бываютъ такія про-
клятыя положенія... Онъ даже оглянулся на,

Антона и посмотрѣлъ съ укоромъ. Да, тяжела

шапка главнаго друга...
— Вы хотите бросить мужа, Анна Гаври-

ловна...

— Не мужа, а мерзавца...
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Антонъ сдѣлалъ безпокойное движеніе за кре-

сломъ, какъ попавшаяся въ западню крыса.

— Конечно, трудно судить семейныя дѣла,

особенно со стороны, уважаемая Анна Гаври-
ловна... (О, чортъ бы тебя побралъ!) да. Но за-

интересованныя стороны относятся другъ къ

другу слишкомъ пристрастно и дѣлаются часто

несправедливыми. Посторонній человѣкъ можетъ

отнестись спокойнѣе... Во всякомъ случаѣ, не-

обходимо разобраться, обсудить, взвѣсить. Вѣдь,
нѣтъ такого положенія, изъ котораго не было бы

выхода.

— Я не понимаю, во-первыхъ, что вамъ нужно

отъ меня,—отрѣзала Анна Гавриловна, прини-

мая оскорбленный видъ,—а во-вторыхъ, мнѣ со-

вершенно непонятна роль, въ какой вы явились

сюда. Какое можетъ быть посредничество между

мужемъ и женой?

— Я явился сюда только по просьбѣ вашего

мужа, а моего друга Антона. Я даже не знаю,

въ чемъ дѣло, и даже не спросилъ его ни слова,

потому что мнѣ одинаково дороги интересы какъ

его, такъ и ваши интересы.

— Какъ это мило съ вашей стороны... Ха-ха!

Прекрасная роль... Я могу только удивляться,

что среди моихъ друзей находятся, находятся...

подобные субъекты.
— Позвольте, Анна Гавриловна, вы выражае-

тесь слишкомъ рѣзко...
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—- Нѣтъ, я очень мягко выражаюсь. Поймите,
что мнѣ жаль васъ. Да, жаль. Въ коицѣ-кон-

цовъ, вы все-таки являетесь въ роли защитьшка

этого мерзавца, который имѣетъ дерзость счи-

тать себя моимъ мужемъ. Вы пришли защищать

его интересы, а не мои... Мнѣ. даже кажется,

что ваша роль неблагодарнѣе его роли, какъ

защитника отъявленнаго негодяя.

Иванъ Васильичъ сдѣлалъ безнокойное дви-

жете, какъ большая неуклюжая птица, приго-

товившаяся вспорхнуть. Это движеніе перемѣ-

нило сразу непріятный оборотъ дѣла. Анна

Гавриловна величественно поднялась и прого-

ворила уже дѣловымъ тономъ:

— Такъ какъ вы взяли на себя непріятный
трудъ ходатайства по такому грязному дѣлу,

то я считаю своей обязанностью познакомить

васъ съ нимъ въ общихъ чертахъ... Я сейчасъ.

Она величественно вышла изъ комнаты. Иванъ

Васильевичъ чувствовалъ, какъ у него стучитъ

кровь въ вискахъ, а на лбу выступаетъ холод-

ный потъ. Обернувшись къ Антону, онъ погро-

зилъ ему кулакомъ и проговорилъ:

— Помни, Антонъ, что это въ послѣдній

разъ!.. Если ты еще разъ позволишь себѣ какую-

нибудь исторію, я подаю въ отставку изъ долж-

ности главнаго друга.

— Въ послѣдній разъ... Клянусь!—шепталъ

Антонъ и прибавилъ уже другимъ тономъ.—
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Но какая женщина... Какая энергія!.. Вотъ имен-

но такихъ женщинъ я и люблю... Представь
себѣ только картину, когда она улыбнется? Во-

сторгъ... А ты, знаешь, прекрасно началъ. Такое

благородство въ голосѣ... жестъ... Однимъ сло-

вомъ, произвелъ впечатлѣніе.

—- Замолчи, несчастный.
Послышалось шуршанье платья, и Антонъ

малодушно спрятался за свое кресло, Анна

Гавриловна вошла походкой оскорбленной коро-
левы и подала Ивану Васильевичу смятый ли-

стокъ.

— Потрудитесь прочесть вслухъ,—предложила
она, повертывая въ рукахъ кожаную записную

книжку.

Иванъ Васильевичъ въ качествѣ юриста про-

бѣжалъ молча поданную бумагу, носмотрѣлъ

на оборотѣ, приподнялъ плечи и ыачалъ читать:

— „Садъ „Кинь-Грусть"... счетъ г. Кривскому...
гм... восемь порцій бёфъ а-ля-модъ... Четыре
порціи филе-соте... десять порцій мороженаго".
Извините, я ничего не понимаю, Анна Гаври-
ловна. Какой-то старый счегъ...

— Нѣтъ, читайте... Вверху есть дата: 18-го

іюня 1891 года.

— Гм... да... „десять порцій мороженаго...

восемь бутылокъ шампанскаго. Помери... телячья
печенка... три ящика пива... русскому хору

25 руб... семь бутербродовъ... цыганскому хору
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30 руб... за разбитую посуду 7 р. 33 к. Да...
ризки"... Это что такое?...
— Ризки, —это когда креотятъ дѣтей... Про-

должайте.
— „Деньгами выдано цыганкѣ Манѣ 25 руб...

12 бутылокъ сельтерской воды... 2 стакана терри-

коблеръ.. банка килекъ... изломанный стулъ...

крюшонъ". Гм... Общій счетъ —184 р. 33 к.

Бумажка еще разъ была повернута и потомъ

возвращена Аннѣ Гавриловыѣ...

— Вы скажете, Иванъ Васильевичъ, что могъ

быть другой Кривскій? Что, наконецъ, это общій
счетъ?
— Однако, не могъ же Антонъ выпить три

ящика пива?

— А вотъ не угодно ли полюбоваться его

собственной книжкой...

Порывшись въ книжкѣ, Анна Гавриловна
отыскала роковую страницу, помѣченную 18-мъ

іюня, и прочитала сама:

— 18-е іюня... на расходы по дѣлу о наслѣд-

ствѣ 184 p. 33 к. Не правда ли, какое стран-
ное совпадете? Это именно та самая цифра,
которая значится въ счетѣ...

— Да, странно... гм... —мычалъ Иванъ Ва-

сильевичъ. —Да, очень странно... Я думаю, что

въ такихъ дѣлахъ самое лучшее полная откро-

венность.

— О, нѣтъ, я не вѣрю, ни одному его слову
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не вѣрю!—рѣшительно заявила Анна Гавриловна,
дѣлая такой жестъ, точно ей предлагали насту-

нить на змѣю.—Это ни къ чему не поведетъ...

— Я, т.-е. я разскажу все, Тѳночка...—заяврілъ

Антонъ какимъ-то не своимъ голосомъ.—Вѣдь

я не говорю, что счетъ не мой и что въ книж-

ку занесенъ не онъ... Неловко же было написать,

что пропито 184 р. 33 к.

— Онъ меня довелъ до того, что я должна

осматривать его карманы и записныя книжки...—

объясняла Анна Гавриловна съ слезливыми но-

тами въ голосѣ.— Это уже послѣднее дѣло..'

Помилуйте, женщина должна дѣлать обыски! Я

кончила гимназію съ серебряной медалью... На-

конецъ, у меня совсѣмъ не такой характеръ.

Довести женщину до этого состоянія, это...

это...

Конечно, явились слезы. Друзьямъ пришлось

переждать, когда этотъ дождь пройдетъ.

ИГ.

— Я прошу только объ одномъ: дайте мнѣ

разсказать все... все...— началъ Антонъ взволно-

ваннымъ голосомъ.— Да, все... Въ Петербургъ
я поѣхалъ хлопотать по дѣлу о наслѣдствѣ

послѣ моей тетки (Анна Гавриловна горько
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улыбнулась). Да, о наслѣдствѣ... Хорошо. Прі-
ѣзжаю туда. Разыскалъ знакомаго адвоката—

Пищалкинъ, мы съ нимъ еще въ университетѣ

вмѣстѣ учились. Хорошо. Ну, то-се... Дѣлали

справки, собирали какія-то справки, однимъ

словомъ, устали какъ собаки. Пищалкинъ и

говорить; „Поѣдемъ, братъ, на острова, пере-

дохнемъ свѣжимъ воздухомъ"... Тэночка, по-

жалуйста, не перебивай меня. Вѣдь, это онъ

говоритъ, а не я. Хорошо. Я думалъ, что мы

такъ пройдемся по островамъ и самое больше©

зайдемъ поужинать куда-нибудь къ Фелисьену
(Анна Гавриловна сдѣлала нетерпѣливый жестъ).
Да, къ Фелисьену... А тутъ по дорогѣ эта

„Кинь-Грусть". Пищалкинъ и затащилъ меня

туда... Онъ тоже человѣкъ семейный, недавно
старшая дочь въ гимназію поступила. Такая

славная дѣвочка... Хорошо. Погуляли мы по

саду, посмотрѣли представленіе на открытой
сценѣ, зашли въ буфетъ—онъ выпилъ двѣ рюмки

водки, а я англійской горькой. Всего одну рюм-

ку, Тэночка. Потомъ отправились въ закрытый
театръ. Тамъ шла новая оперетка „Дѣвушка

въ трехъ юбкахъ". Ну, оперетка такъ себѣ,

могло бы быть лучше... Впрочемъ, одна фран-
цуженка ничего... гм... да...

— И все онъ лжетъ...— тихо проговорила

Анна Гавриловна, заломивъ въ отчаяніи руки.—
Ни одного слова правды!
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Иванъ Ваорільевичъ нѣмымъ взглядомъ по-

просилъ ее не перебивать разсказчика. Его

начали интересовать похожденія Антона.

— Пищалкинъ и говорить, Тэночка: „Давай,
поужинаемъ въ отдѣльномъ кабинетѣ?" Кажется,
чего нѳвиннѣе... Я согласрілся. Всякій человѣкъ

ужинаетъ... Кажется, ничего въ этомъ особен-

наго нѣтъ? Хорошо. Заказали ужинъ. Я нарочно

выбралъ самое дешевое, что только было. Антре-
котъ какой-то...

— Вотъ и лжешь,— не утерпѣла Анна Гаври-
ловна.—Въ счетѣ никакого антрекота нѣтъ...

— Можетъ-быть и не антрекотъ,— велико-

душно согласился Антонъ.—Чортъ съ нимъ, съ

антрекотомъ. Хорошо. Сидимъ, Пищалкинъ опять

выпилъ двѣ рюмки водки, а я опять англій-

ской горькой. Потомъ пили портеръ... Потомъ

я спросилъ бутылку шампанскаго... Видишь,
Тэночка, я нрічѳго не скрываю. Нельзя же, че-

ловѣкъ хлопочетъ по моему дѣлу, привыкъ

пить дорогія вина... Только это мы выпили шам-

панское и спросили ликера—не помню, какой—

и кофе... Да... А по коридору въ это время

что-то такъ и шуршитъ, потомъ этакій смѣхъ...

женскій смѣхъ. А у Пищалкина характеръ игри-
вый... Выскакиваетъ въ коридоръ и не успѣлъ

я оглянуться, какъ онъ ужъ тапщтъ двухъ

цыганокъ— одна черная, какъ головешка, а

другая бѣлокурая. Все это сдѣлалось какъ-то
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вдругъ, и я даже хотѣлъ уйти... Ей-Богу, хотѣлъ!
Но неловко обижать товарища, съ которымъ

вмѣстѣ въ университетѣ учился... И потомъ

завтра у насъ опять хлопоты по дѣлу.

— Какъ трудно было, я думаю, тебѣ остаться

въ такой компаніи?— съязврша Анна Гавриловна.
— Да, вѣдь, Пищалкинъ тоже человѣкъ

семейный? У него дочь въ гимназію поступила...

Хорошо. Сидимъ... Я ничего не скрываю, Тэноч-

ка. Пищалкинъ сѣлъ рядомъ съ черномазой, а

около меня помѣстилась эта бѣлокуренькая...

Признаюсь, она меня заинтересовала; цыганка
и вдругъ бѣлокурая. Вѣдь, и ты удивилась бы,
если бы увидѣла бѣлаго воробья. Костюмъ на

ней такой, цыганскій, монеты звенятъ, а гла-

зенки такъ и свѣтятся. Такъ это смотритъ на

меня пристально-пристально, точно вотъ хочетъ

узнать и не можетъ. „Мы", говоритъ, „гдѣ-то

съ тобой встрѣчались"... Такъ и рѣжетъ па „ты".
Ужасная нахалка, какъ оказалось впослѣдствіи.

Да... Ну, конечно, сейчасъ запросили ужинъ,

потомъ цвѣтовъ, потомъ конфетъ... Смотрю, а

Пищалкинъ финь-шампань такъ и душитъ. Я

еще спросилъ себѣ антрекотъ...

— Опять врешь...

— Тфу! Ошибся... Что-то одыимъ словомъ

спросилъ... изъ съѣстного. А Пищалкинъ сразу

потребовалъ шамнанскаго двѣ бутылки... Тутъ
и пошло все колесомъ. Его черномазая проситъ
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русскій хоръ пригласить... Пригласили. Ну, что-
то такое пѣли... Пищалкинъ подарилъ прима-

доннѣ свое обручальное кольцо. А моя бѣлоку-

ренькая ласкается ко мнѣ, какъ котенокъ, и

шепчетъ: „Заставьте пѣть насъ, цыганокъ"... Я
ничего не скрываю, Тэночка, Я соглашаюсь,

потому что попалъ на пьяную зарубку, какъ

говорятъ купцы. Вотъ и привалила орда невѣр-
ная... Однимъ словомъ, фараоны. Пѣсни, гиканье,
пляска... Пищалкинъ пустился въ-присядку. Такъ
и жаритъ... А моя Таня, это бѣлокурень-

кая-то, такъ и жмется ко мнѣ плечомъ... Видитъ,
конечно, что человѣкъ съ непривычки опьянѣлъ

и ничего не понимаетъ... Жмется ко мнѣ и этакъ

колѣнкой меня подъ столомъ толкаетъ.

— Довольно!^—протестовала Анна Гаврилов-
на.—Дальше все извѣстно...

— Нѣтъ, ужъ позвольте, Анна Гавриловна,—
возмущался Иванъ Васильевичъ, увлекаясь раз-

сказомъ Антона все больше.—Продолжай, Ан-
тонъ...

— Да, жмется эта Танька, колѣнкой меня

толкаеть и шепчетъ: „А вы бы мужчинъ нашихъ

угостили... Они пиво пьютъ". Конечно, я ска-

заль лакею, чтобы дали пива этимъ подлецамъ.

Черномазые, носастые, глаза какъ угли—страш-

но смотрѣть, однимъ словомъ. Я еще думаю про

себя: „разорвутъ они Пищалкина, какъ кошку",
потому что онъ ужъ началъ обнимать и цѣло-
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вать свою головешку. Да... Только смотрю я, а

въ сосѣдній номеръ лакеи и тащатъ цѣлыхъ

три ящика пива. Вотъ такъ хороши „мужчины"...
Я нарочно ходилъ посмотрѣть, какъ они пыотъ —

настоящіе черные тараканы или компотъ изъ

чернослива. Ну, а у насъ шампанское рѣкой

льется, какіе-то жиды на цымбалахъ зажари-

ваютъ... Виноватъ, забылъ: когда я спросилъ
пива мужчинамъ, Таня поблагодарила меня

ногой. Видишь, Тэночка, я ничего не скрываю.

Дальше — больше... Пищалкинь совсѣмъ разо-
шелся и, смотрю, сидитъ уже съ двумя голо-

вешками; одну обнимаетъ, другую цѣлуетъ. И

меня, признаюсь, начало подмывать... Думаю,
что же, жена ничего не узнаетъ —такъ и думаю,
вотъ до чего напился, а интересно, какъ это

бѣлокурыя цыганки любятъ... Начинаю на эту
тему заговаривать, Таня смѣется и говоритъ

мнѣ: „А видѣлъ цыгана, который басомъ пѣлъ?

Это моймужъ... Смотри, достанется намъ обоимъ".

А цыганище, я вамъ скажу, невѣроятный, прямо
монументъ... Какъ быть?.. Я то-се, а Таня толь-

ко головкой качаетъ и этакъ легонько взды-

хаетъ. „Жаль мнѣ, говоритъ, тебя, ужъ очень

хорошій баринъ"... Я настаиваю... „Хорошо, го-

воритъ, есть еще одна штука, чтобы намъ съ

тобой наединѣ встрѣтиться... Одна цыганка у

насъ родила недавно, бѣдная такая цыганка—

вотъ хочешь быть кумомъ?А тамъвсеустроимъ"...
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Понимаете, у меня столбы въ головѣ ходятъ —-

тотовъ весь фараоновъ хоръ окрестить. Она,
т. -е. Таня, опять благодарить меня ногой...

Смотрю, а туть ужъ какая-то беззубая стару-
шонка около меня вертится, тоже головешка

головешкой. Ну, на ризки и выклянчила... Толь-

ко я ей наличными отдалъ, а какъ эти ризки
въ счеть попали —-не умѣю сказать. Да... Я

ничего не скрываю, Тэночка. Хорошо... Только
■смотрю, ужъ совсѣмъ свѣтло... Хвать, а Пищал-
кина и слѣдъ простылъ. Вотъ такъ пріятель;
завести завелъ да и бросилъ. А въ дверяхъ
ѳтотъ цыганище, мужъ Тани, стоитъ и какіе-то

ей знаки дѣлаетъ... Дальше ужъ я плохо помню

да и неинтересно: уплатилъ по счету, лакей

довелъ меня до извозчика... однимъ словомъ,

одна грусть получилась.
Наступила пауза. Рѣшающій голосъ принад-

лежалъ Аннѣ Гавриловнѣ, но она хранила гро-
бовое молчаніе, опустивъ глаза.

— Что же, и все? —недовольпымъ голосомъ

-сир осиль Иванъ Васильевичъ.
— Больше ничего не было, — отвѣтилъ Антонъ

какимъ-то дѣтскимъ голосомъ.^ —Впрочемъ, могу

прибавить: клянусь, что никогда и ничего по-

добнаго не произойдетъ. Вѣдь, въ сущности, я

ничего не сдѣлалъ... Нужно быть справедливымъ
и ко мнѣ. Да, былъ пьянъ, надѣлалъ глупостей,
бросилъ на вѣтеръ двѣсти рублей —вотъ и все.

1 ^Вкругь ракіітова куста.
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Иванъ Васильевичъ понялъ, что его миссія-

кончена, поднялся съ кресла и молча ножалъ

руки молчавшимъ сунругамъ.
Они остались вдвоемъ.

Ровно черезъ три дня Антонъ явился къ.

Ивану Васильевичу. Онъ имѣлъ безнечный ж

довольный видъ человѣка, который избавился

отъ большой опасности, благодаря счастливой

случайности.
— Ну, что, какъ дѣла?—довольно сухо спро-

силъ Иванъ Васильевичъ, надѣвая свой судей-
скій мундиръ,—-онъ отправлялся въ засѣданіе.

— Ты это про что?

— Какъ про что?

— Ахъ, да... Виноватъ. Пришелъ тебя побла-

годарить, голубчикъ. Ты меня выручилъ... Ко-

нечно, Тэночка ругала меня, потомъ плакала,,

потомъ опять ругала, гнала отъ себя и кончила

отпущеніемъ грѣховъ. Это чудная женщина...

да. А мнѣ до спхъ поръ совѣстно. Войди въ

ея положеніе; что ей было дѣлать, какъ и вся-

кой другой женщинѣ? Подлецы мы, мужчины...

Если бы не ты, все было бы кончено, а теперь

я снова ожилъ.

Антонъ даже прищелкнулъ языкомъ и под-

мигнулъ, охваченный обычнымъ легкомысліемъ.

Это, наконецъ, взорвало Ивана Васильевича.
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— Послушай, Антонъ, въ слѣдующій разъ я

не буду разыгрывать роль какого-то буфера,
чортъ возьми. Это, наконецъ, смѣшно...
— Клянусь...
— Ты лучше клянись Аннѣ Гавриловнѣ, а я

не желаю валять дурака. Пойми, что это просто

неудобно.
— Да, вѣдь, я... ей-Богу, клянусь тебѣ, что...

— Ну, извини, мнѣ некогда. У насъ сегодня

засѣданіе.

Они вышли вмѣстѣ. Антонъ сѣлъ вмѣстѣ на

извозчика, увѣряя, что ему по-иути. Дорогой
онъ нерѣшйтельно заявилъ:

— А я къ тебѣ по дѣлу. Ваня... Ты не сер-

дись. Видишь ли... гм... Мнѣ нужно устроить

свиданіе съ одной дамой, и я сказалъ, что она

твоя родственница. Пока ты будешь въ судѣ,

я ее приму у тебя въ квартирѣ... Ты ее и не

увидишь.

— Извозчикъ, ступай...
Иванъ Васильевичъ крикнулъ адресъ квар-

тиры Кривскихъ. Антонъ сдѣлалъ-было попытку

соскочить съ извозчика, но былъ удержанъ.
— Ваня, не буду...— бормоталъ онъ.—Я пошу-

тилъ...

— То-то... Извозчикъ, въ судъ!

15*



Отчаянный человѣкъ.

Р а з с к а з ъ.

I.

Павелъ Митричъ по обыкновеыію всталъ утромъ

рано, —не было еще шести часовъ. Въ его ка-

моркѣ, пристроенной къ парикмахерской, окна

не было, и онъ одѣлся въ темнотѣ, не желая

зажигать стѣнной лампочки, какъ это дѣлалъ

по утрамъ зимой.

„Выйду на улицу, —свѣту сколько угодно",
думалъ вслухъ старикъ. „Сдѣлай милость, не

зимняя пора, а керосинъ тоже денегъ стоитъ".

Вся парикмахерская еще спала мертвымъ
сномъ, т.-е. хозяинъ съ хозяйкой и три подма-

стерья.
-—■ Ишь, лодыри, какъ дрыхнутъ, —обругалъ

Павелъ Митричъ двухъ подмастерьевъ, спавшихъ

на полу въ самой парикмахерской. —Добрые люди

успѣли ужъ досыта наработаться, а они дрых-
нутъ.
Изъ квартиры Павелъ Митричъ вышелъ чер-

нымъ ходомъ. На дворѣ пятиэтажнаго камен-
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наго дома уже „припахивало весной", какъ вѣж-

ливо объясыялъ отаршій дворникъ происхожде-

ніе специфическаго аромата отъ помойной ямы,

украшавшей самый центръ двора. Павелъ Ми-

тричъ только покрутилъ носомъ и нроворчалъ:

— Этакого духа напущено!.. Тфу...
Два младшихъ дворника поливали улицу изъ

пожарной кишки. Стоявшій на углу городовой
слѣдилъ за ними, напрасно стараясь „поды-

скаться", т.-е. найти поводъ для какой-нибудь
придирки. Павелъ Митричъ, постоялъ за воро-

тами, нѣсколько разъ зѣвнулъ, крестя ротъ, и

почесалъ занѣмѣвшую отъ спанья руку. На видъ

ему было лѣтъ пятьдесятъ, а въ дѣйствитель-

ности шестьдесятъ. По происхожденію крестья-

ыинъ, Павелъ Митричъ, по странной игрѣ при-

роды, походилъ на кровнаго француза,—прямой
ыосъ, большіе каріе глаза, большой лобъ, харак-
терно очерченныя губы и нодбородокъ. Объясня-
лось это тайнами дѣвичьей блаженной памяти

громаднаго номѣщнчьяго двора, гдѣ жила мать

Павла Митрича на особомъ положеніи дворовой
дѣвушки. Воспомпнаніемъ и таинствеынымъ отго-

лоскомъ этого далекаго прошлаго явился Павелъ

Митричъ со своею французскою наружностью,
которая обрисовывалась егце ярче благодаря его

городскому костюму, козлиной бородкѣ и усамъ

шильцемъ. Начинавшуюся просѣдь онъ тща-

тельно замазывалъ фиксатуаромъ.
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— А хорошо... — резюмировалъ Павелъ Ми-

тричъ свои впечатлѣнія. —Градусовъ пятнадцать
тепла, а къ обѣду воѣ двадцать пять выбѣжитъ.

Очень хорошо.

Дворники для шутки брызнули краемъ струи

на Павла Митрича и сдѣлали видъ, что это вы-

шло нечаянно. Павелъ Митричъ обругалъ ихъ,

но не разсердился. Развѣ можно сердиться на

глупыхъ людей,—тѣмъ болѣе ■ сердиться въ та-

кое чудное весеннее утро? Онъ стряхиулъ воду

со своего иорыжѣлаго фіолетоваго сюртука, ко-

торый надѣвалъ только но утрамъ, смахнулъ

воду носовымъ платкомъ со штиблетъ й даже

улыбнулся: „Ахъ, какіе глупые дворники..."
— Куда такую рань наклался, Павелъ Ми-

тричъ? — спрашивалъ городовой, когда онъ

сравнялся съ нимъ.

— А для воздуху,—объяснилъ Павелъ Ми-

тричъ, поправляя крахмальный воротничокъ.—

Продышаться свѣжимъ воздухомъ—первое дѣло.

Вопъ какая благодать стоитъ...

—■ Да, оно дѣйствительно...—согласился горо-

довой, наблюдая за опасливо бѣжавшей по тро-

туару собакой безъ ошейника,-—Ужъ это—что

говорить—первое дѣло...

— А вы какой губерніи будете?—нолюбопыт-

ствовалъ Павелъ Митричъ, снимая котелокъ,

чтобы погрѣть начавшую лысѣть голову.

— Мы-то? А мы—витебскіе...
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— Такъ-съ... А я съ рѣки Сяси, сейчасъ за

Ладожскимъ, ежели ѣхать на Онегу. Ха-арошее
тѵіѣсто у насъ по рѣкѣ Сяси. Вотъ сейчасъ иду

на Фоиталку, къ Лѣтнему саду, посмотрѣть зе-

млячковъ, которые съ Сяси дрова пригоняютъ

<5іода, а другіе съ рыбой на собственныхъ сой-

махъ. Народъ у насъ особенныйсунротивъ дру-

гихъ мѣстовъ, потому какъ два агромадныхъ
озера, а потомъ агромаднѣющіе пѣса... Нѣтъ

лучше нашихъ мѣстовъ...

— И у насъ Витебская губернія не хуже,—

■обидчиво отвѣтилъ городовой, продолжая наблю-
дать бѣжавшую уже въ концѣ улицы собаку.

Павелъ Митричъ какъ-то по-дѣтски хихикнулъ

и только махнулъ рукой.

„Ничего не понимаетъ г. городовой, хотя и

всю военную службу прошелъ. Разѣ можно при-

равнять Витебскую губернію къ Олонецкой. И
даже того не нонимаетъ, что изъ Невы-то нашу

-ладожскую воду пьетъ. Очень просто..."

Начало петербургской весны, когда вскрыва-

лась Нева и появлялись сверху первые кара-

ваны, на Павла Митрича производило совер-

шенно особенное впечатлѣніе. Онъ какъ-то начи-

налъ тосковать, и его тянуло на воздухъ. Раньше
этого не было, а подъ старость тоска прикачну-

лась. Выйдетъ утречкомъ старикъ на набереж-
ную Невы и по цѣлымъ часамъ любуется кра-
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савицей-Невой, караванами барокъ, пароходами^
лодками, рабочей сутолокой и тѣмъ оживлеыіемъ^
какое весной даетъ только большая рѣка. Онъ

точно старался что-то вспомнить—-такое хорошее,

молодое и счастливое, что уже не вернется, какъ

не вернется рѣка обратно. Послѣ Невы весной

Павелъ Митричъ больше всего любилъ Фонтан-

ку,—не рѣка, а угодница. Вотъ какъ работаешь
чуть не цѣлый годъ и передышки не знаетъ до

самаго рѣкостава. И сейчасъ Павелъ Митричъ
вышелъ на Фонтанку и долго любовался заки-

павшей на ней работой. Сколько барокъ съ дро-

вами, бутовымъ камнемъ, кирпичомъ, пескомъ

и разнымъ другимъ строительнымъ матеріаломъ!
И все это нужно, и тысячи рабочихъ находятъ

дѣло. Всѣхъ матушка-Фонтанканакормитъ, только
не лѣнись. А между барками на шестахъ про-

бираются рыбацкія соймы, къ которымъ Павелъ
Митричъ относился особенно любовно: все съ

Ладожскаго озера рыбку везутъ.

„Городъ Санктъ-Петербургъ все скушаетъ'%
думалъ вслухъ Павелъ Митричъ, любуясь сой-

мами. „только подавай..."

Старикъ останавливался нѣсколько разъ въ

бойкихъ мѣстахъ. Хорошо работаютъ Христовы
работнички и не даромъ свой кусокъ хлѣба

ѣдятъ. Покатай вотъ такую тачку съ дровами

день-то деньской или потаскай кирпичи,-—-и

руки и ноги отнимутся. А какъ такой настоя-
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щій-то рабочій человѣкъ ѣстъ, какъ спитъ—любо

поглядѣть. Павлу Митричу даже дѣлалось со-

вѣстио за свою легкую парикмахерскую работу,^—
развѣ это работа, ежели разобрать ио-настоя-

щему? Одио баловство и даже какъ-будто не къ

лицу настоящему, природному крестьянину. Па-

влу Митричу нравилось думать о себѣ, какъ о

крестьянинѣ, п онъ даже гордился своимъ

крестьянствомъ, особенно весной. Вѣдь ежели

разобрать, такъ настоящій-то человѣкъ—одинъ

крестьянинъ, потому что онъ всю державу своей

крестьянской работой кормить, а все остальное—
сущіе пустяки. Отыми у барина деньги,—куда

онъ дѣнется? Такъ и погибнетъ, какъ капустный
червь. И служба барская—тоже пустяки...

— Эхъ, матушка-Фонтанка, всѣхъ-то ты на-

кормишь и напоишь,— восхищался Павелъ Ми-

тррічъ, точно Фонтанка была живое существо.

Только одно обстоятельство смущало восхи-

щенную душу Павла Митрича, именно, что Фон-

танка, конечно, хороша, а вотъ по течеыію вре-

мени начрінаетъ отъ нея отдавать тяжелымъ

духомъ, какъ па дворѣ парикмахерской, да еще,
пожалуй, и похуже. Въ нѣкоторыхъ мѣстахъ

хоть носъ зажимай... Ну, еслрі съ судовъ валятъ

всякую дрянь прямо въ воду, такъ это и Вогъ

велѣлъ. А, главное, все дѣло портятъ тѣмъ, что

изъ домовъ все спускаютъ въ Фонтанку. Какой
же это иорядокъ?
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Подходя къ Цѣпному мосту, Павелъ Митричъ
всплеснулъ руками и громко крикнулъ:

— Да, вѣдь, это Ѳедоръ Ввсеичъ?!.. Ей Богу,
онъ—и на своей соймѣ прикатилъ...

II.

Дѣйствительно, къ громадной баркѣ съ дро-

вами приткнулась рыбачья сойма. На палубѣ

этого утлаго суденышка стоялъ сѣдой старикъ

въ полушубкѣ и валенкахъ, несмотря на нали-

вавшееся тепло.

— Онъ, Ѳедоръ Евсеичъ!—радостно повторялъ

Павелъ Митричъ, ускоряя шагъ.—И въ полу-

шубкѣ... Ѳедоръ Евсеичъ, здравствуй!..
Старикъ посмотрѣлъ на него и тоже, видимо,

узналъ. Онъ что-то крикнулъ, указывая на барку
съ дровами.

— Знаю, черезъ барку къ тебѣ попадать, а

не вплавь!—крикнулъ Павелъ Митричъ.—Ахъ,
ты, братецъ ты мой...

Павелъ Митричъ съ большою ловкостью пере-

брался по тонкой сходыѣ на барку, а съ барки
уже перелѣзъ на сойму.

— Ну, здравствуй, Палъ Митричъ, ■— здоро-

вался съ нимъ старый рыбакъ.—Каково пры-

гаешь?
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— А ничего, слава Богу, живемъ, нога за

ногу не задѣваемъ.

— Такъ, такъ... На что лучше. Какъ въ го-

роду не жить... Всѣ деньги въ городу.

— Денегъ-то въ городѣ много, а вотъ добы-
вать ихъ трудно. Очень ужъ много на деньги

охотниковъ...

— И у насъ въ деревнѣ любятъ на деньги

посмотрѣть.

Они присѣли на лежавшую на иалубѣ мачту

отъ паруса и разговорились. Да и было о чемъ

поговорить. У каждаго была своя забота, свое

дѣло, а главное—много общихъ воспоминаній.

Они были изъ одной деревни Кургана, на рѣкѣ
Сяси, и по-деревенски приходились какой-то

дальней родней. Въ Курганѣ между собою всѣ

были родия. Павелъ Митричъ иазывалъ старика

дядей. Онъ изъ своей деревни увезенъ былъ еще

мальчикомъ рі всю жизнь провелъ въ Петербургѣ,

но своей деревни все-таки не могъ забыть. И

сейчасъ Павелъ Митричъ смотрѣлъ на дядю съ

нѣмымъ восторгомъ и даже пощупалъ его полу-

шубокъ изъ своей домашней овчріыы . Правиль-
ный, крѣнкій старикъ... Жарко, а онъ валенокъ

не сниметъ, потому какъ въ валенкахъ ногамъ

мягко.

— Гдѣ-то у меня Мишутка запропастился,—
говорилъ старикъ, приглядывая набережную изъ-
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подъ руки.—Да вонъ оыъ, пострѣлъ... Мишукъ,
подь сюды!..
Мишукъ, бѣловолосый четырнадцатилѣтній

мальчуганъ съ загорѣлымъ лицомъ, перебѣжалъ

черезъ барку и съ улыбкой смотрѣлъ на Павла

Митрича, который почему-то показался ему смѣш-

пымъ .

— Внучекъ мнѣ будетъ,-—рекомендовалъ ста-

рикъ,— Отъ младшей дочери Авдотьи... Вотъ учу

его рыбу возить въ Питеръ. Ну, Мишукъ, сбѣ-

гай-ка за кипяточкомъ... Будемъ гостя угощать.

Мишукъ схватилъ жестяной чайникъ и поле-

тѣлъ на берегъ.
■— Славный мальчуганъ,—похвалилъ Павелъ

Митричъ.
—- Маленькіе-то всѣ они славные, а вотъ ка-

кой болыпимъ вырастетъ. Балуется нынче на-

родъ и по деревнямъ.

Черезъ десять минуть они сидѣли за чаемъ,

и Ѳедоръ Евсеичъ только тутъ спохватился, что

забылъ наказать Мишуку купить ситнаго.

— Не поглянется тебѣ нашъ деревенскій ржа-

ной хлѣбушко, Палъ Митричъ.
— Нѣтъ, оставь. Именно деревенскаго хлѣ-

бушка и закусимъ. Соскучился я объ немъ вотъ

какъ... Ситный-то надоѣлъ до-смертрі. Вотъ ужъ

это для меня первое угощенье.

— Кушай на здоровье, Палъ Митричъ. У насъ

нынче и по деревнямъ тоже все ситный... Мо-
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дель развели въ лавочкѣ хлѣбъ-то покупать.

Бабамъ это на-руку... Охъ, портится вездѣ на-

родъ! Чаи да ситцы, да ситный, да матушка-

водочка...

Мишукъ долго смотрѣлъ на гостя и, наконедъ,

не вытерпѣлъ, прыснулъ отъ смѣха. И пиджакъ

короткій, и крахмальная рубаха, и штріблеты, и

усы шиломъ,— кругомъ шутъ гороховый.
— Это оиъ надъ тобой, Палъ Митричъ,—

объяснилъ Ѳедоръ Евсеичъ.—Деревня-матушка...
.Смѣшно глядѣть на городскую одежу. Мишукъ-
то въ первый разъ въ Питерѣ, вотъ ему все и

смѣшно...

— Нельзя, братъ, въ городѣ вахлакомъ хо-

дить,—говорилъ Павелъ Митричъ, вытирая потъ
съ лица.—Въ аккуратѣ себя надо содержать.

Въ городѣ одежа—первое дѣло... А хлѣбушко,

дядя, первый сортъ.

— Зачерствѣлъ, малымъ дѣломъ, дорогой-то.
— Ничего, у насъ зубы-то свои, а не ка-

зенные.

За чаемъ перебрали безконечную деревенскую

родню, при чемъ всѣ новости въ болыпинствѣ

случаевъ оказывались очень невеселаго харак-

тера. Тетка Матрена погорѣла два раза; у дяди

Агаѳона родились двойни, и жена померши отъ

родовъ; дѣдушка Трифонъ второй годъ лежитъ

безъ ногъ; въ сосѣдней деревнѣ Тюшкахъ червь

съѣлъ всю капусту; рыбаки въ Сяси выловили
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утопленника; въ деревнѣ Куровой двѣ курицы

пѣли пѣтухомъ,—ждали пожара, но все обошлось

благополучно; былъ моръ на овцу,-—повертится-

повертится и подохнетъ; ждали по коровамъ си-

бирской язвы; въ лѣсахъ появилась какая-то

муха съ бѣлыми крыльями и черной головой,
зовутъ ее „монашиной", и она жретъ лѣсъ безъ

конца; на Ладожскомъ озерѣ плавалрі пузыри,

изъ которыхъ выходили живые люди съ свѣт-

лыми пуговицами; падала огненная звѣзда на

деревню Акино и т. д., и т, д. Въ тактъ этого

разсказа Павелъ Митричъ только сочувственно

качалъ головой.

— Да, конечно, бываетъ-съ... У насъ въ Пи-

терѣ чудеса запрещены, а то, сдѣлай милость,

сколько угодно. У насъ сейчасъ, напримѣръ^

городовой,—и все кончено...

— Кончено?— удивлялся Ѳедоръ Евсеичъ.—

Значитъ, и тетка Матрена не погорѣла бы?

— Ни-ни... у насъ строго. „А, ты желаешь,

горѣть—пожалуйте въ участокъ!" И ни-ни...

Мишукъ сбѣгалъ еще съ чайникомъ за кипят-

комъ. Павелъ Митричъ предался дѣтскимъ вос-

поминаніямъ и сразу напуталъ, когда загово-

рилъ о сясьской рыбѣ.

—- Какая у насъ рыба?—оговорилъ его Ѳедоръ

Евсеичъ съ улыбкой сожалѣнія.— Такъ, плотва

иногда попадаетъ, окуньки мелкіе, да щука...

Наша вся рыба въ устьѣ, гдѣ пески. И наша
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рыба—самая дорогая: лосось, форель... Даже и

сига мало. Это у Волхова ловятъ сига, да около

острововъ, у Валаама. Наша рыба—первый сортъ.
Оглядѣвшись кругомъ, старикъ съ грустью

прибавилъ:
— Только и нашей дорогой рыбѣ пришелъ

конецъ...

— Неужто всю выловили?!.

— Гдѣ выловить—озеро-то, слава Богу, ве-

лико. А лиха бѣда въ томъ, что наши рыбаки
всѣ начали продаваться купцу. Что поймалъ,
то и подавай купцу... Значитъ, въ томъ родѣ,

какъ ренда... Живемъ у самой рыбы, а у себя

на берегу фунта не купишь. Вся рыба въ Пи-

теръ заарендована еще съ зимы. Она, значитъ,
еще въ озерѣ ходитъ, а ужъ подъ нее задатки

рыбакамъ дадены. Потомъ крупные купцы рыб-
ные завелись, которые вотъ какія тони выстрои-

ли: тыщъ на сорокъ одной снасти у такого

купца, и лучшія мѣста откуплены.

— Ну, а вы какъ?

— А мы, значитъ, бочкомъ, гдѣ мало-мало

иоманитъ,—тутъ и промышляемъ.

Ѳедоръ Евсеичъ тяжко вздохнулъ и только

махнулъ рукой. Ему не хотѣлось говорить при

Мишуткѣ, и онъ его нодъ какимъ-то предло-

гомъ выслалъ на берегъ. Наливъ гостю чаю,

старикъ еще разъ вздохнулъ и проговорилъ:
— Пряменько тебѣ сказать, Палъ Митричъ,
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такъ даже какъ-будто и понятія не стало. Что,
значитъ, и къ чему... Вотъ я при Мишуткѣ даже

и выговаривать не хочу. Дѣло такое подходитъ,

что по древности лѣтъ я еще доживу попреж-

иему, а какъ будутъ жить другіе протчіе на-

роды—ума не приложу.

— А что такое случилось?—спрашивалъ Па-

велъ Митричъ, не понимая, въ чемъ дѣло.

— Да ужъ, видно, такъ все одно съ однимъ...

Прежде-то жили—ничего, а теперь—день про-

шелъ, и слава Богу. Вотъ ты обрадовался своему

деревенскому хлѣбушку,— и ему пришелъ конецъ.

Которые еще займаются но крестьянству, такъ

сперва его продадутъ, а потомъ его же обратно
покунаютъ... Развѣ это порядокъ? На заработки
потянулъ народъ, который ищетъ легкаго хлѣба...

III.

Второй чайникъ былъ уже пусть, и Павелъ

Митричъ вынулъ серебряные часы.

— Ого, засидѣлся я у тебя, дядя... Пора мнѣ
на работу...
— Да, у тебя того... дѣйствительно, работа,—

замѣтилъ съ улыбкой Ѳедоръ Евсеичъ.—Поди,
къ вечеру-то поясницу вотъ какъ ломитъ, да и

руки вымахаешь съ ножницами.
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Это замѣчаніѳ обидѣло Павла Митрича.
— У каждаго своя работа,^—отвѣтилъ онъ,

раскуривая папиросу.

— Ну, а какъ ты вообще живешь?—спраши-

валъ старикъ, чтобы поправить обиду.
— Ничего, помаленьку, Ѳедоръ Евсеичъ... Пока

Богъ грѣхамъ терпитъ.

Потомъ, пріосанившись, онъ съ гордостью

прибавилъ:
— Тебѣ вотъ смѣшно, что я по парикмахер-

ской части. И за работу не считаешь... Такъ,
пустяки. А парикмахеръ парикмахеру рознь. Да,
милый человѣкъ. Другіе не Богъ вѣсть какъ

живутъ, а я—въ лучшемъ видѣ... А почему?
— Умственность, значитъ, въ тебѣ...

— Вотъ и не угадалъ... Секретъ въ томъ,

что отчаянный я человѣкъ, наскрозь отчаян-

ный.

— Н-но?

— Да... Тебѣ опять смѣшно, потому что на-

шего дѣла ты не понимаешь. А спроси, кто

мертвыхъ нѣмцевъ брѣетъ? Павелъ Митричъ
Востриковъ... Нѣмцы—народъ аккуратный и

любятъ, чтобы на тотъ свѣтъ явиться въ пол-

ной формѣ. Ну, а кто будетъ покойника брить!
Живой-то человѣкъ и носъ моршдтъ, и ушами

дергаетъ, когда его брѣешь, а покойникъ не

шевельнется. Потомъ и то сказать, случается

грѣхъ, что живаго-то и подрѣжешь, ну, на

Вкругъ ракптова куста. 16
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живомъ и заживетъ, а покойника подрѣжешь, —

тутъ ужъ зажива не будетъ. Шабашъ, значить.

Пробовали другіе изъ нашего брата покойни-

ковъ-то брить, да не могли. Страшно, а у нихъ

отчаянности никакой...

— И дорого ты получаешь за свою музыку?
— И получать надо умѣючи... Сперва-то я

вполнѣ дуракомъ оказалъ: по десяти цалковыхъ

бралъ. Ну, а теперь, —шалишь, меньше тридцати
ни-ни...

У Ѳедора Евсеича явилось на лицѣ недовѣр-

чивое выраженіе.
— Какъ-будто и много, Палъ Митричъ?
— А для чего человѣку умъ даденъ? Вотъ

тутъ и штука ... За работу я, дѣйствительно,

получаю десять цалковыхъ по положенью. А

инструментъ? Я какъ дѣлаю... Сейчасъ натащу
и бритвъ, и щипцовъ, и точилокъ, и щетокъ, —

однимъ словомъ, полный наборъ. Всѣ довольны —

какой старательный парикмахеръ. А коычилъ

работу, получилъ свои десять цалковыхъ и сей-

часъ: „Позвольте получить четвертной билетъ

за весь парикмахерскій приборъ". Ну, обнаковен-

но, сейчасъ родственники на дыбы; „Намъ не

нужно твоего прибора". А я имъ: „И мнѣ онъ

не нуженъ... Развѣ я смѣю послѣ покойника

этимъ приборомъ живыхъ людей брить? Оиъ
весь въ заразѣ, и мнѣ придется отвѣчать нередъ

начальствомъ". Ну, побыотся-побыотся, пору-
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гаются, а я одѣлаю скидочку на пять рублей —■

глядишь, и получилъ. Гдѣ тутъ въ суматохѣ

спориться... А тамъ у меня есть татаринъ, ко-

торый скупаетъ старыя вещи,— ему и продадутъ
всю музыку за рубль, много — за два, а татаринъ
продастъ мнѣ за трешницу. Съ новымъ покой-

никомъ та же музыка... Одинъ купецъ такъ

разртервенился, что не захотѣлъ платить. Я къ

мировому, а мировой и присудилъ купца къ

уплатѣ, да еще меня похвалилъ, потому какъ я

поступаю правильно.

— Ахъ ты, братецъ, ты, мой! — удивлялся
Ѳедоръ Евсеичъ, качая головой. —Да ты и дѣй-

ствительно отчаянный... Удумалъ тоже штуку.

— Жить надо, Ѳедоръ Евсеичъ.

— Вѣдь, у тебя дѣти есть?

— Какъ же: старшій, Васька, —вотъ какой

лобъ, а потомъ дѣвчонка Клепатра, подросто-
чекъ.

— И тоже въ тебя, значитъ, отчаянные?

— Въ самый разъ!.. Особливо Васька... Ему
въ прошломъ году надо было солдатчину отбы-

вать, а онъ объяврілъ начальству, что у него

охъ рожденья кость жидкая и становая жила

не дѣйствуетъ...

— Ишь ты... а? Тоже удумалъ. Въ родителя,

значитъ, пошелъ.

— Я ужъ и самъ не радъ. Какъ-то меня чуть
іб*
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не побилъ... Пришелъ утромъ съ похмелья и

денегъ требовать началъ.

— Правильно... А дочь?
— Клепатра-то? Ну, ту я пристроилъ къ хо-

рошей должности... Мнѣ одной генеральшѣ при-

ходилось голову брить, значитъ, докторъ велѣлъ.

Ну, познакомился... Потомъ пуделей у нея каждую

весну въ львиный образъ стригу. Какъ-то раз-
говорились, она и взяла Клепатру въ няньки

къ пуделямъ. Значитъ, должна, напримѣрно,

водить ихъ гулять по два раза каждый день,

а потомъ, главное, играть съ ними, чтобы не

скучали и не выли зря. Три рубля жалованья

Клепатра получаетъ и всю одежу.

— Такъ, устроился ты на отличку, Палъ

Митричъ. Жена-то померши?
— Нѣтъ, жива, только мы съ ней на господ-

скій манеръ: я—самъ по себѣ, а она— сама по

себѣ.

— Чѣмъ же она живетъ?
— А кто ее знаетъ... По кухарочной части

раньше служила.

— Такъ, такъ... А твой Васька чѣмъ зани-

мается?
— Ну, этотъ на всѣ фасоны: и лакеемъ у

господъ служилъ, и фиціантомъ, и въ поварахъ,
и по лѣтамъ ягоды продавалъ на дачахъ, съ

мороженымъ ѣздилъ, егеремъ состоялъ, кондук-

торомъ на конкѣ, изозчикомъ, — нигдѣ не ужи-
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вается по своей отчаянности. Ему слово, а онъ

два... Такой ужъ уродился, а что касаемо сло-

весности, такъ и меня за поясъ заткнетъ.

— Такъ, такъ... Значитъ, фасонистый твой

Васька.
Подумавъ немного, старикъ прибавилъ:
— А ты бы его, фасона, за виски... да въ

одно ухо, да хорошую проволочку, да въ мор-

ду... а? Да прямо по зубамъ, да еще разъ по

зубамъ... Не забывай, молъ, родительскую хлѣбъ-

соль! Да по загривку, да по скуламъ, да подъ-

микитки, да въ волостное, чтобы тамъ еще ста-

рички хорошенько поучили...

— Никакихъ у насъ старичковъ не пола-

гается, —уныло отвѣтилъ Павелъ Митричъ.^ —У
насъ участокъ, а въ участкѣ еще отца же и

завинятъ; зачѣмъ дѣлаешь непріятность род-
ному сыну. Очень даже просто.

Увлекшись своей идеей ученья, Ѳедоръ Евсеичъ
вскочилъ и заходилъ но соймѣ, какъ подня-

тый изъ берлоги медвѣдь. Могучая стариков-
ская грудь отъ волненія тяжело поднималась,

глаза горѣли. Остановившись иередъ парикмахе-
ромъ, старикъ заговорилъ:

—- А ежели разобрать, такъ самъ ты во всемъ

виноватъ, Палъ Митричъ... Каковъ ты есть

человѣкъ, ежели разобрать? И вся твоя отчаян-

ность —такъ плюнуть да и растереть нечего.

Набаловалъ пария, вотъ онъ и задурилъ... Ты
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его пошли ко мнѣ на Сясь, такъ я изъ него

вою дурь вышибу.
Павелъ Митрить конфузливо нрисмирѣлъ и

только моргалъ жалко глазами. Дядя былъ

правъ, и Васька былъ правъ. Деревенскія пра-
вильныя слова били Павла ;Митрича прямо по

головѣ, какъ бьетъ чугунная баба по головѣ

деревянную сваю.

„Экъ его взяло", думалъ отчаянный человѣкъ,

не зная, куда дѣваться. „Еще меня же поколо-

тить, старый чортъ".
Оставалось одно —спасаться бѣгствомъ. Павелъ

Митричъ вынулъ свои серебряные часы и дѣ-

ловымъ тономъ проговорилъ;
— Ухъ, какъ я опоздалъ. Растерзаетъ меня

хозяинъ.

— Вотъ такъ отчаянный человѣкъ!—засмѣял-

ся Ѳедоръ Евсеичъ. —Хозяина испугался...
Павелъ Митричъ окончательно сконфузился.

Но, взглянувъ на Цѣпной мостъ, онъ радостно
проговорилъ:

— Да вонь онъ, Васька мой отчаянный, бѣ-

житъ по мосту и тычетъ барынѣ прямо въ носъ

букетъ ландышей. Ахъ, прокуратъ!.. На вербѣ

вотъ какъ торговалъ американскимъ чортомъ и

воздушными пузырями, а сейчасъ ландыши

продаетъ.

Ѳедоръ Евсеичъ изъ-подъ руки посмотрѣлъ

на мостъ и увидѣлъ, какъ за извозчичьимъ
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экипажемъ бѣжалъ съ букетомъ ландышей здо-

ровенный парень въ красной рубахѣ и спинджа-

кѣ, что-то кричалъ и кланялся.

— Онъ самый, мой Васька, — подтвердилъ
еще разъ Павелъ Митричъ.

ІУ.

Въ теченіе трехъ дней Павелъ Митричъ акку-

ратно раннимъ утромъ являлся на сойму Ѳедора

Евсеича пить чай. Онъ приносилъ съ собою

францу зскихъ булокъ, московскихъ калачей,
малиноваго варенья, селедку, водки и т. д.

— Дома я эту самую водку не уважаю, —го-

ворилъ Ѳедоръ Евсеичъ. —А на водѣ она угрѣ-

ваетъ...

—- Bo -время она даже очень пользительна, —

согласился Павелъ Митричъ. —Нынче какъ-то

мало ныотъ ее, а больше все пиво... Вредное
оно, а ньешь вмѣстѣ съ другими. Мой Васька

такъ и лакаетъ это самое пиво.

Отчаянный Васька какъ-то разъ зашелъ съ

отцомъ на сойму посмотрѣть своихъ деревен-
скихъ. Ѳедоръ Евсеичъ все время присматри-
вался къ нему и потомъ проговорилъ:
— Смотрю я па тебя, Василій, и въ самый

бы разъ тебѣ за сохой ходить. А покажи руки?
Руки отчаяннаго Васьки оказались бѣлыми,

какъ у горничной, и Ѳедоръ Евсеичъ только
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покачалъ головой. Какой же человѣкъ, когда

руки совсѣмъ бабьи!

— Истварился ты, Василій, на легкой город-

ской работѣ вконецъ. И настоящей деревни

въ глаза не видалъ...

— Мы больше по дачамъ,—отвѣчалъ Васька,
встряхивая волосами.—Значитъ, около господъ...
— Такъ, такъ... Денегъ много зарабатываешь

около своихъ господъ, только домой не носишь.

Заѣзжіе-то рубли нѣтухами поютъ...

Наканунѣ отъѣзда Павелъ Митричъ пришелъ

на сойму вечеркомъ. Онъ имѣлъ такой грустный
и несчастный видъ.

— Ужъ ты здоровъ ли, милъ человѣкъ?—

спрашивалъ Ѳедоръ Евсеичъ.

— Такъ, ничего,—уклончиво отвѣтилъ со

вздохомъ Павелъ Митричъ.—Тоже, вѣдь, и мои

года не маленькіе. Подъ шестьдесятъ идетъ...

да... А нотомъ мысли... Раздумаешься-—и вдругъ

скушно сдѣлается.

— О чемъ раздумаешься-то?
— А разное... По ночамъ даже не сплю.

Начинало уже темнѣть. На баркахъ зажигали
фонари. Финляндскіе пароходики какъ-то особен-

но весело неслись по Фонтанкѣ, ярко освѣщая

передъ собою дорогу носовыми фонарями. Па-

велъ Митричъ нѣкоторое время молчалъ, попыхи-

вая папиросой, а нотомъ проговорилъ:

— Эхъ бы теперь огоньку разложить, Ѳедоръ
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Евсеичъ? Въ лучшемъ бы видѣ около огоньку

посидѣть...

— Начальство не дозволяетъ...

Въ головѣ Павла Митрича пронеслись кар-

тины далекаго-далекаго дѣтства, когда онъ съ

другими деревенскими мальчишками ранней
весной пасъ лошадей по зеленямъ и уходилъ
въ ночное. Горитъ весело огонекъ, въ темнотѣ

слышится лошадиное фырканье, кто - нибудь
разсказываетъ „страшное", —эхъ, хорошо было!

— Да, хорошо... — думалъ вслухъ Павелъ
Митричъ. —Когда у пасъ въ мастерской топится

печь, такъ я нарочно вытащу полѣно и понюхаю

дымокъ...

Ѳедоръ Бвсеичъ не могъ понять, къ чему ве-

дется рѣчь, и молчалъ. Ему даже показалось,

что Павелъ Митричъ пришелъ немного подъ

хмелькомъ и плететъ что-то такое несообразное.
Вотъ тебѣ и мысли... У пьянаго-то этихъ самыхъ

мыслей хоть отбавляй. Огарикъ не успѣлъ въ

полную мѣру утвердиться въ этомъ предположе-
ны, какъ вдругъ послышался какой-то дѣтскій

плачъ.

— Палъ Митричъ, Христосъ съ тобой...

— Ахъ, оставь...

Павелъ Митричъ сидѣлъ на мачтѣ и, закрывъ

лицо руками, продолжалъ плакать. Ѳедоръ

Евсеичъ былъ ужасно сконфуженъ и опасливо

посмотрѣлъ на спавшаго врастяжку на палубѣ



— 250 —

Мишутку,—проснется парень — тогда ужъ со-

всѣмъ стыдъ и срамъ.

— Перестань, Палъ Митричъ... Мало ли што

бываетъ на свѣтѣ. Этакъ у пасъ въ деревнѣ

у одного мужичка лошадка пала... Вотъ какъ

убивался, а потомъ выправилъ другую, и все

пошло по-старому.

— Да я не о себѣ... А такъ, вообще...
-— Хошь, я Мишутку за парой пива сгоняю?
— А ну его, пиво... Сейчасъ пройдетъ все...

У меня это бываетъ... Докторъ знакомый къ

намъ ходитъ, я его подстригаю, такъ онъ гово-

ритъ, что это отъ нервовъ...

— Значитъ, въ томъ родѣ, какъ лихоманка?

— Нѣтъ, другое... Даже совсѣмъ наоборотъ.
— Значитъ, тошнитъ, какъ съ перепою? У

насъ такъ -то одинъ мужичокъ на помочи съ

вина сгорѣлъ... Навалился па даровое вино—и

почернѣлъ весь.

— Нисколько даже не похоже, Ѳедоръ Евсеичъ.

Конечно, я принимаю и водку, и пиво, а только

знаю свою мѣру... А сейчасъ, напримѣрно... Эхъ,
ничего ты не понимаешь, Ѳедоръ Евсеичъ, а

еще настоящій, правильный крестьянипъ. Ну,
посмотри на меня, каковъ я есть человѣкъ,

ежели разобрать? Развѣ я самъ-то не понимаю...

Взять тебя: привезъ ты рыбу въ Питеръ, про-

далъ, получилъ деньги, а завтра поставишь

парусъ—и домой.
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—- Обнакновенно...
— А тамъ ужъ тебя ждутъ; вотъ дѣдушка

изъ Питера возворотится... Ребятишкамъ баран-
ки... Снохѣ-то ситцу купилъ... Вотъ оно самое...

Прямо, значить, въ свое гнѣздо нріѣдешь. И

домишко у тебя, свой уголъ, и все крестьянское
обзаведенье... Овечекъ-то шесть штукъ держишь?
Такъ... Однимъ словомъ, человѣкомъ пріѣдешь

и будешь по-человѣчьи жить. А мы будемъ
нропадомъ пропадать, пока не подохнемъ... Себя
мнѣ не жалъ —все прожріто, а вотъ ребятъ жаль.

Ты вотъ про себя посмѣялся надъ моимъ отчаян-

нымъ Васькой и надъ собачьей нянькой Кле-

патрой тоже, а виноватъ-то я, самъ ты говорилъ,
потому какъ не могъ поставить своего гнѣзда

на правильную точку. Оно ужъ все, значить,

одно къ одному: тутъ тебѣ пуговица, а тутъ
тебѣ и петелька.

Раскуривъ новую папиросу, Павелъ Митричъ
неожиданно прибавилъ:
— А что, Ѳедоръ Евсеичъ, ежели бы, [напри-

мѣрно, опять собрать все гнѣздо?.. То-есть,
видишь ли, ежели бы я опять махнулъ въ де-

ревню: жена есть, сынъ-работникъ, дѣвчонка-

подростокъ, я тоже могу соотвѣтствовать... Я,
вѣдь^ не выписался изъ крестьянъ и за землю

плачу. Ну, поставили бы избенку, обрядили ло-

шадку, коровушку, пару овечекъ, курочекъ...
Какъ ты думаешь?..



— 252 —

Ѳедоръ Евсеичъ долго молчалъ, а потомъ

тряхнулъ головою и категорически заявилъ:

— Не гоже...

—-- Ты думаешь, не гоже?
— Совсѣмъ не гоже... Ты ужъ совсѣмъ отбил-

ся отъ крестьянства и всю семью отбилъ. Ни-

чего не выйдетъ...
— Значить, помирать?
— Раньше смерти никто не помираетъ, Палъ

Митричъ.
Мужицкій отвѣтъ былъ жестокъ. У Павла

Митрича все какъ-то нотемнѣло въ глазахъ,

точно его ударили палкой по головѣ. Онъ поси-

дѣлъ, помолчалъ и молча началъ прощаться.

— Приходи ужо утречкомъ въ послѣдній разъ

чайку попить, —приглашалъ Ѳедоръ Евсеичъ.

— Ладно, —донесся голосъ Павла Митрича
изъ темноты.

Утромъ Павелъ Митричъ не пррішелъ. Ѳедоръ

Евсеичъ подождалъ его лишній часъ и сказалъ:

— Ну, нашъ отчаянный, видно, проспалъ, а

намъ съ тобою пора...
Когда сойма уже вышла на шестахъ въ Неву,

Ѳедоръ Евсеичъ видѣлъ, какъ по набережной
бѣжалъПавелъ Митричъ и махалъ ему фуражкой.

„Отчаянный человѣкъ" провожалъ уходившую
вверхъ по Невѣ сойму полными слезъ глазами,
точно она увозила его послѣднюю надежду.



Рекомендательное писыѵш.

Разсказъ.

I.

Анна Сергѣевна Мякищева, какъ всегда, про-

снулась „съ дѣловымъ видомъ", который и со-

храняла на цѣлый день, какъ лошадь, которую

ежедневно закладываютъ въ одинъ и тотъ же

экипажъ и которая сама просовываетъ свою го-

лову въ знакомый хомутъ. Извиняюсь за это

вульгарное сравненіе, но я не имѣлъ ни малѣй-

шц^го намѣренія унизить имъ или огорчить по-

чтенную дѣловую женщину. Говоря между нами,

нѣкоторыя дамы отъ души завидовали именно

этому дѣловому виду Анны Сергѣевны и на-

прасно старались ей подражать. Выходило то,

да не то, какъ это всегда бываетъ при подра-

жаніяхъ. Другой Анны Сергѣевны не могло быть.

Укладываясь спать, Анна Сергѣевна имѣла

привычку подводить дѣловой итогъ прожитому

дню и дѣлала самой себѣ что-то въ родѣ экза-

мена. Вѣдь, ни одинъ день не вернется и ни
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одно солнце не поднимется заднимъ числомъ,

а въ сорокъ-пять лѣтъ дѣловые люди начи-

наютъ крѣпко задумываться надъ количествомъ

оставшихся въ ихъ распоряженіи дней, и на

этомъ основаніи Анна Сергѣевна, просыпаясь

утромъ и лежа въ постели, составляла подроб-
ную программу для наступающаго дня.

„Докончить переводъ восьмой главы", ду-

мала она вслухъ, борясь съ утренней дремотой.
„Послѣ завтрака съѣздить въ комитетъ... визитъ

къ Просперовой... Ахъ, какіе это тошные люди,

а не отдать визита нельзя. Сегодня... да... именно
сегодня обѣдъ у Колчевыхъ. Тоже немного бу-
детъ радости, если не придетъ Черняковъ, ко-

торый обѣщалъ похлопотать по одному дѣлу.

Вечеромъ засѣданіе въ благотворительномъ обще-
ствѣ и ужинъ по подпріскѢ . Это все наша взбал-

мошная княгиня придумываетъ, „для сближенія
элементовъ", какъ она говоритъ".
Однимъ словомъ, цѣлый день оказывался пол-

нымъ, и еще нехватало времени съѣздить въ

двѣ школы, побывать въ книжномъ магазинѣ,

заѣхать въ типографію и т. д., и т. д. Больше

всего огорчалъ Анну Сергѣевну ужинъ по под-

пискѣ, потому что она тернѣть не могла платить

деньги и, вѣроятпо, на этомъ основаніи умѣла

вымогать деньги на свои благотворительный
дѣла съ изумительной ловкостью, находчивостью
и упорствомъ. Когда она подходила съ улыбкой
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къ кому-нибудь изъ богатыхъ людей гдѣ-нибудь

въ фойе театра или въ концертной залѣ, отъ

нея откупались безъ всякихъ видимыхъ знаковъ

сопротивленія, сознавая ихъ полную безполез-

ность. Говоря проще, Анна Сергѣевна была скупа,

торговалась съ каждымъ извозчикомъ до ожесто-

ченія, не давала прислугѣ на-чай, а своихъ ку-

харокъ считала поголовно воровками и торго-

валась каждое утро съ ними изъ-за каждаго

гроша до бѣшенства. Конечно, послѣдняго ни-

кто не видалъ, и Анна Сергѣевна слыла просто
дѣловой, строгой женщиной.
Итакъ, Анна Сергѣевна проснулась, составила

программу на цѣлый день и позвонила. Вошла

горничная съ блѣднымъ, немного испуганнымъ

лицомъ и остановилась въ дверяхъ.
— Что Еввочка? —спросила Анна Сергѣевна

съ скрытой тревогой въ голосѣ, какъ спраши-

вала каждое утро.
— Онѣ снять...

— Подними шторы... Подай теплой воды... До-
стань синее суконное платье... Пришей пуговицу

къ ботинкѣ... Барину принеси сухарей... Впро-
чемъ, не нужно; осталась вчерашняя булка... У
Еввочки вчера плохо была вычищена юбка... По-
томъ въ углу подъ роялью я вчера замѣтила

паука: поймай его и раздави... Потомъ скажи

кухаркѣ, что она вчера не додала мнѣ за масло

двухъ копеекъ... Скажи дворнику, чтобы онъ не
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смѣлъ носить сырыхъ дровъ... Подожди; кто

вчера отбилъ ручку у бѣленькой чайной чашки?

У Анны Сергѣевны былъ деспотическій ха-

рактеру и она держала всѣхъ въ домѣ, осо-

бенно мужа, въ ежевыхъ рукавицахъ.

Павелъ Максимовичъ Мякишевъ обладалъ мяг-

кимъ, нодатливымъ характеромъ и съ первыхъ

дней супружества терпѣливо несъ тяжелое иго

семейнаго счастья. Этотъ худенькій, тихій и

скромный человѣкъ съ какой-то скромной лы-

синой на головѣ и робкими движеніями былъ

счастливь только тогда, когда сидѣлъ въ своемъ

правленіи и вырѣзывалъ изъ газетъ объявленія

о продающихся дворянскихъ имѣніяхъ, домахъ,

дачахъ и земляхъ. Онъ вставалъ рано и прово-

дилъ утро въ столовой, раскладывая пасьянсъ.

Анна Сергѣевна просыпалась поздно и часа два

совершала свой утренній туалетъ. Прислуга въ

грошъ не ставила робкаго барина и не обращала
на него никакого вниманія. Какой это баринъ,
который боится не только жены, но родной до-

чери, тоже робкой и слишкомъ замуштрованной
дѣвушки.

Чета Мякишевыхъ жила, какъ тысяча такихъ

счастливыхъ парочекъ, достигшихъ въ своемъ

семейномъ счастьѣ того предѣльнаго возраста,

когда отъ жизни уже нечего ожидать. Впрочемъ,
Анна Сергѣевна, какъ многія дамы ея возраста,

постепенно пришла къ убѣжденію, что сдѣлала
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непоправимую ошибку, выйдя замужъ за Павла

Максимовича, и что ея жизнь могла бы сло-

житься иначе. Примиряющимъ ѳлементомъ явля-

лась только Еввочка, но и та несла въ своемъ

характерѣ мякишевскія черты, да и вообще была
какая-то вялая, инертная и безвольная.

По утрамъ Мякишевъ очень страдалъ, потому

что Анна Сергѣевна по скупости не выписывала

ни одной газеты („Все глупости въ твоихъ ду-

рацкихъ газетахъ пишутъ, а шестнадцать рубли-
ковъ-—деньги... Посчитай-ка, сколько француз-
скихъ булокъ выйдетъ на шестнадцать рублей:
триста двадцать булочекъ! А ты еще сухарей
требуешь... Читай въ своемъ правленіи, сколько
угодно"). И Мякишевъ уныло слонялся по сто-

ловой, какъ заморенный звѣрь въ зоологиче-

скомъ саду слоняется по своей клѣткѣ. У него

былъ великолѣпный „дѣловой" кабиыетъ, съ та-

кимъ болыпимъ нисьменпымъ столомъ, какой

годился бы для любой кухмистерской, но онъ

его терпѣть не могъ, потому что ему рѣши-

тельпо нечего было дѣлать въ этомъ кабинетѣ.

Скромнаго Павла Максимовича всегда немного

коробило, когда Анна Сергѣевна говорила;
—■ Ахъ, Павелъ Максимовичъ такъ занятъ,

такъ занятъ, что я его вижу только за обѣдомъ

и поздно вечеромъ...

И онъ долженъ былъ цѣлую жизнь разыгры-

вать роль человѣка, которому дохнуть некогда,

Вкругъ ракптова куста,
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и знакомые даже жалѣли его, какъ заработавша-
гося человѣка, который неизбѣжно долженъ кон-

чить нервнымъ переутомленіемъ.
— Я и сама боюсь за него,—подтверждала

Анна Сергѣевна, изображая на лицѣ покорность

судьбѣ.— Но что подѣлаете: каждый долженъ

работать.
Слова: работать, работа, рабочій—были люби-

мыми словами для Анны Сергѣевны, и она

очень часто себя называла рабочей бабой.

Сегодня все было, какъ всегда. Анна Сер-
гѣевна вышла въ столовую уже совсѣмъ гото-

вая, т.-е. затянутая въ синее суконное платье,

что означало, что она сейчасъ послѣ завтрака

отправится по дѣламъ. Никакихъ капотовъ она

не признавала и любила повторять слова Бис-

марка, что каждая кляча должна умереть въ

своихъ оглобляхъ.

— Здравствуй, Поль!..
Павелъ Максимовичъ немного трусилъ, какъ

это ни смѣшно сказать, вотъ именно этого си-

няго сукопнаго платья, въ которомъ Анна Сер-
гѣевна являлась для него чѣмъ-то въ родѣ не-

приступной крѣпости, и даже у нея въ выра-

женіи лица являлось какое-то зловѣщее выра-

женіе. Онъ почтительно поцѣловалъ ее въ дря-

блую щеку и что-то такое пробормоталъ, чего

нельзя было разобрать, какъ встрѣчаетъ рота

своего командира.
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— А что Еввочка?—еще разъ спросила Анна

Сергѣевна, усаживаясь на свое мѣсто за столомъ.

— Онѣ еще спятъ,— отвѣтила, какъ эхо, гор-

ничная.

П.

Отпивая свой кофе короткими глотками, Анна

Сергѣевна имѣла привычку упорно слѣдить гла-

зами за мужемъ, и онъ впередъ чувствовалъ

себя виноватымъ, какъ тотъ кроликъ, на кото-

раго уставилась глазами гремучая змѣя.

— Опять за работу?—иронически спросила

она, разламывая на мелкіе кусочки сухарь,—это

была ея дурная привычка.—Вырѣзывать объя-

вленія?

— Что же, я... я, вообще, никому не мѣшаю,

Анюта...

■— И это называется—работа. Удивляюсь... И

всѣ члены вашего правленія тоже занимаются

только тѣмъ, что вырѣзываютъ газетныя объ-

явленія?.. Я посовѣтовала бы вашему правленію
раскрашивать картинки изъ Нивы,—тоже очень

интересно.

Анна Сергѣевна презрительно повела жирными
плечами. За послѣдніе годы она начала быстро
старѣть, что ее серьезно огорчало, потому что

портило дѣловой видъ. И лицо дѣлалось пол-
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нымъ и брюзгливымъ, около глазъ выступали

морщины, бѣлки глазъ по утрамъ покрывались

желтизной,—вообще наступала старость.

Павелъ Максимовичъ былъ всегда радъ, когда

утренній кофе кончался. Это было сигналомъ,

что онъ можетъ уходить на службу, т.-е. быть

до самаго обѣда самимъ собой. Онъ уходилъ

изъ дому всегда съ немного виноватымъ видомъ,

повторяя одну и ту же фразу:
— Я къ обѣду вернусь, Анюта.

Анна Сергѣевна провожала его презритель-

нымъ взглядомъ и еще разъ пожимала плечами.

Трудно было объяснить это презрѣніе, тѣмъ бо-

лѣе что Павелъ Максимовичъ рѣшительно ни-

чего такого не дѣлалъ, что дало бы къ этому

какой-нибудь поводъ. Вдинственнымъ объясне-

ніемъ могло быть развѣ только то, что онъ

всегда былъ очень скромнымъ человѣкомъ. И

женился онъ тоже изъ скромности, т.-е., вѣрнѣе

сказать, Анна Сергѣевна женила его на себѣ.

Въ ранней юности она прошла тяжелую школу

бѣдности и лишеній. Ея отецъ, профессоръ-фрі-
лологъ, говоря словами Некрасова, „кромѣ ка-

менной болѣзни не имѣлъ ничего" и умеръ отъ

этой же болѣзни, оставивъ семью нищею. Мя-

кишевъ былъ знакомъ съ братомъ Анны Сер-
гѣевны и бывалъ иногда у нихъ въ домѣ.

Скромный и застѣнчивый студентикъ къ окон-

чанію курса неожиданно сдѣлался богачомъ, бла-
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годаря какимъ-то учаоткамъ земли около Баку,
пріобрѣтеннымъ еще его дѣдомъ. Неожиданное
богатство не сдѣлало Павла Максимовича смѣ-

лѣе, и онъ никогда не рѣшился бы сдѣлать ей

нредложеніе, хотя смѣлая и рѣшительная дѣ-

вушка нравилась ему. Анна Сергѣевна сама по-

шла навстрѣчу къ нему.

— Мнѣ вашего богатства не нужно,—преду-

предила она, когда еще была невѣстой.—Я буду
жить своимъ трудомъ. Да... Вы такъ и знайте.

Время женъ-содержапокъ, къ счастью, прошло...

Дальше пошло, какъ и слѣдовало итти. Пре-
жде всего Анна Сергѣевна тщательно скрывала
отъ всѣхъ свои болѣе чѣмъ солидныя средства
и не проявила ни малѣйшаго стремленія къ по-

казной роскоши. Затѣмъ она не пожелала войти

въ кругъ финансовой аристократіи, а предпочла

остаться въ своемъ кругу. Больнымъ мѣстомъ

въ ея жизни было только то, что Павелъ Ма-

ксимовичъ не проявлялъ рѣшительно никакихъ

талантовъ и едва сумѣлъ попасть въ члены

правленія какого-то акціонернаго общества, гдѣ
былъ однимъ изъ главныхъ пайщиковъ. Для
знакомыхъ Анны Сергѣевны онъ оставался сфин-
ксомъ.

Когда Павлу Максимовичу все-таки приходи-
лось показываться при гостяхъ, онъ дѣлалсд

настоящимъ мученикомъ, потому что долженъ

былъ разыгрывать роль дѣлового человѣка. Зато
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онъ отводилъ душу у себя въ правленіи, вырѣ-
зая газетныя объявленія. У него развилось что-

то въ родѣ маніи быстро разбогатѣть еще разъ.

Вѣдь, богатѣли же другіе, богатѣли прямо у него

подъ носомъ. Богатство оказывалось вездѣ, даже

тамъ, гдѣ о его существованіи никто и подозрѣ-

вать не могъ. Ужъ не говоря о Кавказѣ, богат-

ства открывались по всему югу Россіи, на сѣ-

верѣ, на востокѣ,—вездѣ рѣшительно.

Одной изъ причинъ скрывать свое богатство

для Анны Сергѣевны былъ вѣчный страхъ, что

всѣ, какъ только узнаютъ, полѣзутъ занимать

въ долгъ, начнутъ клянчить, приставать. Съ
другой стороны, ей хотѣлось совершенно само-

стоятельно создать себѣ извѣстное положеніе въ

обществѣ, а главное—играть видную роль. Она
сохранила знакомства отца и особенно дорожила

нѣкоторыми литературными именами. Здѣсь же

она получала и работу, главнымъ образомъ
переводы.

Кофе конченъ. Анна Сергѣевна поднялась и

еще разъ спросила горничную:

— А что Еввочка?

— Онѣ еще не просыпались...

Анна Сергѣевна безумно любила дочь, но ни-

какъ не могла понять: взрослая дѣвушка, знаю-

щая три инострапныхъ языка, и такъ безсо-

вѣстно спитъ. Еввочка тоже „работала", не счи-
тая занятій на курсахъ:—она тоже „переводила".
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и Анна Сергѣевна гордилась, когда нодъ какимъ-

нибудь переводомъ появлялось имя Еввочки.
Ахъ, какая способная дѣвчонка, только ужасно

вялая. Ну, въ свое время оживится, а пока

пусть выспится хорошенько. Собственно Еввочка
только числилась на курсахъ, хотя, какъ не

„медальерка", и не имѣла права на нихъ по-

ступить, а попала туда благодаря протекцін.
—- Какіе нынче профессора?—говорила Анна

Сергѣевна тономъ своего человѣка при универ-

ситетѣ.— -Такъ, что-то такое... вообще... Не думаю,
чтобы Еввочка вынесла оттуда особенно много,

но пусть поучится... Все-таки извѣстный режимъ,

товарищество, и, наконецъ, нужно же молодой

дѣвушкѣ что-нибудь дѣлать...

Переходя изъ столовой въ свой рабочій каби-

нетъ, Анна Сергѣевна думала: „Что же дѣлать,

служба... Нельзя себя распускать. Дѣло прежде

всего". Кабинетъ, большая, высокая и свѣтлая

комната, былъ обставленъ съ дѣловой просто-

той, съ тою разницей отъ дѣлового кабинета

Павла Максимовича, что письменный столъ

здѣсь былъ приставленъ къ стѣнѣ и, благодаря
вычурнымъ полкамъ и этажеркамъ, походилъ

отчасти на буфетъ, отчастина церковный органъ.
Конечно, это довольно сложное сооруженіе было

завалено бумагамрі просто, бумагами въ папкахъ,

бумагами въ спеціальныхъ картонкахъ, бумагами
въ трубочкахъ и т. д., и т. д. Анна Сергѣевна
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входила въ свой кабинетъ съ видомъ замучен-
наго на работѣ начальника какого-нибудь де-

партамента, медленно усаживалась къ столу и

еще медленнѣе старалась повторить про себя

программу сегодняшняго дня.

„Прежде всего докончить восьмую главу",
думала она вслухъ, протягивая руку къ кар-
тонкѣ съ надписью: „Переводы".
Картонка уже была раскрыта, когда въ пе-

редней послышался звонокъ. Анна Сергѣевна

нахмурилась, потому что терпѣть не могла, когда

ей мѣшали работать.
„Кто бы это могъ быть?" сердито , подумала

она. „Всего еще только одиннадцать часовъ..."

По сдержанному голосу горничной, доносивше-

муся изъ передней, Анна Сергѣевна поняла все.

— Рекомендательное письмо...

Горничная, дѣйствительно, подала письмо, и

на нѣмой вопросъ барыни отвѣтила:

—- Я говорила, что вы принимаете отъ двухъ

до трехъ часовъ, а онѣ мнѣ суютъ прямо въ

носъ письмо. Я ужъ не знаю...

— Барышня?
— Точно такъ-съ, въ томъ родѣ, какъ на

курсы пришли проситься...
— Ахъ, ужъ эти мнѣ курсы... Нельзя же всю

Россію номѣстить на курсы! Навѣрно, какая-

нибудь провинціалочка... изъ дальнихъ...

Письмо имѣло довольно затасканный видъ, и
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Анна Сергѣевна какъ-то брезгливо прочитала
адресъ, написанный мелкимъ старческимъ по-

черкомъ. Разорвавъ конвертъ и прочитавъ под-

пись, она съ несвойственной быстротой прого-
ворила:

— Пригласите барышню сюда...

III.

Изъ нередней вошла молодая дѣвушка въ

темномъ шерстяномъ платьѣ и помятой фетро-
вой шляпѣ и нерѣшительно остановилась у две-

рей. Анна Сергѣевиа сама подошла къ ней и,

протягивая руку, проговорила:
— Вы дочь Алексѣя Васильича? Да? Очень,

очень рада васъ видѣть... Садитесь, пожалуйста.
Да, рада...

Анна Сергѣевна старалась придать своему

голосу ласковость и въ то же время съ какой-

то жадностью разсматррівала дѣвушку.

— Вотъ вы какая... —въ какомъ-то раздумьѣ

проговорила она, кончивъ осмотръ. — Именно
такой я васъ и представляла себѣ... И зовутъ

васъ тоже Еввой, какъ и мою дочь.

При послѣдней фразѣ Анна Сергѣевна пода-

вленно вздохнула и, извинившись, принялась
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читать письмо. Время-отъ-времени она взгляды-

вала изъ-за письма на гостью и улыбалась.
— Ахъ, какъ я его узнаю, вашего папу... Все

такой же неисправимый идеалистъ. Да... Боже

мой, а сколько времени прошло... Вы хотите

поступить на курсы? Но, къ сожалѣнію, уже

поздно... Срокъ подачи прошеній былъ напеча-

танъ во всѣхъ газетахъ.

-— Я подавала прошеніе и получила отказъ,—

конфузливо отвѣтила дѣвушка. — Я кончила

гимназію безъ медали, а такихъ не принимаютъ...

— Совершенно вѣрно... И вы все-таки пріѣ-

хали?

— Да... Вѣдь, бываютъ случаи, что иостунаютъ
на курсы и безъ медалрі...

— Гмъ... конечно, иногда случается... Вездѣ

бываютъ свои исключенія.

Анна Сергѣевна, собственно, не слышала

этихъ объясненій и продолжала разсматривать

гостью. Да, вотъ и отцовскій лобъ, и упрямый
вихоръ на проборѣ волосъ, и горбинка на носу,

и эти сѣрые съ поволокой глаза,—однимъ сло-

вомъ, вылитый отецъ. Если бы тогда Анна Ва-

сильевна вышла замужъ за Алексѣя Васильича,
то у нея была бы, вѣроятно, такая же дочь...

Мысленно она невольно сравнила двухъ Бвво-

чекъ и ревниво нахмурилась, „Эта не иропа-

детъ",—рѣшила она про-себя, принимая обыч-

ный дѣловой видъ.
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—- Разскажите мнѣ что-нибудь про своего

папу, —проговорила она не совсѣмъ кстати. —

Онъ, кажется, успѣлъ послужить во всѣхъ упи-
верситетахъ и все еще приватъ-доцентъ?
— У папы такой характеръ... Ему трудно гдѣ-

нибудь ужріться.

— Да, дѣйствительно, характеръ... Впрочемъ,
я кое-что слышала объ его исторіи въ Харь-
ковѣ, потомъ въ Казани или въ Варшавѣ...

Вообще, одинъ изъ русскихъ гістор:тскихъ
людей.
Гостьѣ не понравился вынужденный смѣхъ

Анны Сергѣевны, и она опустила глаза. Зачѣмъ

она такъ говоритъ объ ея отцѣ и еще обидно
подчеркиваетъ слова?

Анна Сергѣевна замѣтно волновалась и нѣ-

сколько разъ прошлась по комнатѣ, чтобы успо-

коиться. Изрѣдка она взглядывала на гостью,

и ей дѣлалось жутко, точно это сидѣла на сту-

лѣ сама она, когда была просто дочерью про-

фессора. О, какъ она хорошо понимала эту при-

личную бѣдность, которая притаилась въ каждой
складкѣ скромнаго шерстяного платья, придала
прошлогодней шляпѣ измятый видъ и т. д.,

понимала все до того неловкаго душевнаго со-

стоянія, которое сейчасъ переживала вотъ эта

дѣвушка гзъ качествѣ просительницы.
— Ахъ, да, вы хотѣли бы поступить на кур-

сы, — спохватилась Анна Сергѣевна, просыпаясь
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отъ своего раздумья. —Я, конечно, могу похло-

потать... Могу поговорить кое съ кѣмъ... Но

впередъ могу сказать, что изъ этого ничего не

выйдетъ . Вы представьте себѣ, что до трехсотъ

прошеыій получили отказъ...

— А. если записаться кандидаткой?

— Это, конечно, можно, но... Право, мнѣ дѣ-

лается больно говорить о томъ, что я совершен-
но безсильна въ данномъ случаѣ, какъ безсиль-

ны и другіе. Каждая дѣвушка думаетъ, что она

первая такая неудачницаи единственная, а ихъ

такъ много... Вы не можете себѣ представить,

какъ тяжело отказывать, и я каждый разъ

страшно волнуюсь. Я понимаю, что и вамъ

нелегко. О, какъ я отлично понимаю эти золо-

тыя мечты юности, эти порывы впередъ, эту

молодую энергію... Да!.. Наконецъ, просто: въ

ваши годы жить хочется...

„Къ чему она все это говоритъ?" удивлялась

гостья .

— Да... А съ другой стороны...—тянула Анна

Сергѣевна, видимо, затрудняясь высказать что-

то окончательное и рѣшающее.—Конечно, непріят-
но, что вы не попадете нынче на курсы, но, съ

другой стороны, когда вы подумаете объ этомъ

и хорошенько провѣрите себя, то, можетъ-быть,
даже будете довольны именно такимъ исходомъ

дѣла...
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— Что вы этимъ хотите сказать, Анна Сер-
гѣевна?

— Самую простую вещь, моя дорогая... Вы

не обижайтесь на меня. Представимъ себѣ та-

кой случай, именно, что благодаря рекоменда-

ціи вы попадете на курсы,— говорю это къ

примѣру. Да, попадете... А не будетъ вамъ

немного совѣстно, что вы попали именно по

рекомендаціи, т.-е., называя вещи своими име-

нами, заняли чье-то чужое мѣсто, т.-е. мѣсто

той дѣвушки, которая не имѣла никакой реко-

мендаціи?
Гостья покраснѣла и сдѣлала движеніе под-

няться.

— Пожалуйста, не волнуйтесь, моя хорошая,

и не сердитесь на меня,—удержала ее Анна

Сергѣевна.—Въ жизни встрѣчаются такія роко-

выя комбинаціи... Вы себя будете оправдывать

тѣмъ, что другія дѣвушки поступаютъ же по

рекомендаціи, но вѣдь это . l4hcto формальное
оправданіе и даже, если хотите, совсѣмъ не

оправданіе. Мало ли что могутъ дѣлать другіе,
и мы нисколько не обязаны подражать дурнымъ

примѣрамъ. Говорю все это только потому, что

мнѣ постоянно приходится съ этимъ считаться.

Гостья вся вспыхнула и вскочила. На глазахъ

у нея были слезы.

— Анна Сергѣевна, вы совершенно правы, и

я сама то же самое думала, но... Есть еще одна
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сторона дѣла, именно —сейчасъ на курсахъ не-

извѣстно зачѣмъ числятся такія дѣвушки, ко-

торымъ совершенно нѣтъ даже охоты учиться.

Идутъ на курсы, потому что такая мода и по-

тому что дома имъ нечего дѣлать. И такихъ,

къ сожалѣнію, очень много... Посидятъ нѣсколь-

ко семестровъ и все бросятъ. Думаю, что это

похуже всякой рекомендаціи.
— Дда, случается... —согласилась Анна Сер-

гѣевна, припоминая собственную дочь, которая
и на курсы попала только благодаря рекомен-
даціи и никакой охоты къ серьезнымъ заня-

тіямъ не чувствовала. —Дда, бываетъ.

— Я собственно никого не желаю обвинять,
Анна Сергѣевна. Вогъ съ ними, съ курсами. Я

пришла къ вамъ главнымъ образомъ съ другой
просьбой...
— Вы ищете работы!.. — перебила ее Анна

Сергѣевна и въ какомъ-то ужасѣ развела рука-
ми. —Да? Работы?!..

-—• Я могу дѣлать переводы съ англійскаго,
французскаго, нѣмецкаго...

— Боже мой! Боже мой!..—какъ-то застонала

Анна Сергѣевна.—Да знаете ли вы, моя доро-
гая, что на каждую букву найдется нѣсколько

переводчицъ? Цѣны за эту работу сбиты до

невозможности... Прибавьте конкуренцію тѣхъ

переводчицъ, которыя уже имѣютъ свое имя въ

литературѣ. Укажу, голубушка, на собственный
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примѣръ... Говорю это не изъ хвастовства, а

къ слову. Я тоже переводчица...

— Я это знаю, Анна Сергѣевна...

— У меня есть маленькое имя въ литературѣ,

и мнѣ прямо заказываютъ переводы. Да... Но

вѣдь нынче мало знать языки, а надо имѣть

талантъ, особенно въ такихъ областяхъ, какъ

беллетристика. Мало того, чтобы передать до-

словно текстъ автора, а необходимо проникнуть-

ся духомъ этого автора, передать его настрое-

ніе, тѣ мельчайшія особенности и тонкости въ

языкѣ, которыми отличается именно данный
авторъ. Какъ видите (Анна Сергѣевна обвела

свой кабинетъ глазами), я человѣкъ обезпечеп-

ный и работаю совсѣмъ не изъ-за денегъ, а

только изъ любви къ дѣлу. У меня это въ кро-
ви... Каждая женщина должна работать. Не

правда ли? Время женъ-содержанокъ минова-

ло.,. У меня мужъ тоже хорошій работникъ, и

у него буквально нѣтъ ни одной свободной ми-

нуты... Дда...
Анна Сергѣевна говорила еще много и горячо,

и гостья едва улучила моментъ, чтобы уйти.

IY.

Анна Сергѣевна была немного удивлена, что

гостья такъ быстро ушла. Походило даже на

бѣгство... А, кажется, она была съ ней доста-
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точно любезна, даже слишкомъ любезна, потому
что пожертвовала ей цѣлый рабочій часъ. Впро-
чемъ, эти наивныя провинціалки совершенно не

понимаютъ, что значитъ работать, рабочее время,
работающей человѣкъ. Однимъ словомъ, поря-

дочные эгоисты, какъ всѣ истинныя дѣти при-

роды.

„Ушла и даже не оставила своего адреса",
думала вслухъ Анна Сергѣевна, пожимая пле-

чами. „Очень мило... Ни за что, ни про что ото-

рвать человѣка отъ срочной работы—и уйти..."
Нужно было сдѣлать надъ собой нѣкоторое

усиліе, чтобы снова усѣсться за письменный

столъ и отыскать то мѣсто восьмой главы, съ

котораго шло продолженіе перевода. Анна Сер-
гѣевна чувствовала, что все это только одна

комедія, а работа все равно не будетъ клеиться.
Она была вышиблена изъ обычнаго рабочаго
настроенія. Вмѣсто того, чтобы продолжать пе-

реводъ, Анна Сергѣевна позвонила.

— Что Еввочка?

— Онѣ проснулись...

— Хорошо. Иди...
— Кухарка спрашиваетъ, что готовить къ

обѣду...

-—- Ахъ, говорятъ тебѣ; уходи. Развѣ не ви-

дишь, что я работаю. Потомъ приду въ кухню...

Вопросы питанія для Анны Сергѣевны соста-

вляли вѣчную и неразрѣшимую задачу, потому
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что наука двигалась впередъ и вмѣстѣ съ

этимъ поступательнымъ движеніемъ мѣнялись

и взгляды на питаніе. Сколько огорченія доста-

вляли Аннѣ Сергѣевнѣ одни яйца,—одно время

яйцо вкрутую считалось чуть не ядомъ, потомъ

смятку замѣнили яйцомъ въ мѣшочкѣ, потомъ

было рѣшено, что нужно ѣсть одинъ бѣлокъ,

потомъ — совершенно наоборотъ—ѣсть одинъ

жѳлтокъ, потомъ прописывались яйца вкрутую,

и, паконецъ, вегетаріанцы заявили, что ѣсть

яйца совсѣмъ не слѣдуетъ и съ точки зрѣнія

этики пищи даже стыдно. Вотъ подите и раз-

беритесь тутъ... А мясо? Сама Анна Сергѣевна

воспиталась въ эпоху крѣпкихъ бульоновъ, мяс-
ныхъ вытяжекъ, либиховокаго мясного экстракта

и—главное—въ эпоху „пылающаго ростбифа"
и кровавыхъ бифштексовъ. И вдругъ... Да,
англичане уже не ѣдятъ бульоновъ, нѣмцы при-

знаютъ кровавое мясо источникомъ всевозмож-

ной заразы, французы питаются одной булкой
съ салатомъ. При такихъ условіяхъ развѣ легко

заказать обѣдъ, такъ себѣ, съ легкимъ сердцемъ,

особенно когда главный вопросъ заключается

въ питаыіи Еввочки. Павелъ Максимовичъ не

шелъ въ счетъ, и его завтракъ заключался въ

нѣсколькихъ бутербродахъ изъ супового мяса,

которые онъ уносилъ въ своемъ портфелѣ на

службу и которыми заѣдалъ ежедневную жатву

газетныхъ объявленій.

Вкругъ ракитова куста.
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„Мужчины—самые жестокіе эгоисты", любила
повторять Анна Сергѣевна. „Что бы сталъ дѣ-

лать Павелъ Максимычъ, если бы къ нему въ

правленіе явилась кухарка и стала требовать
меню обѣда? Въ кухнѣ, для женщины притаился

послѣдній призракъ рабства"...
Анна Сергѣевна забывала прибавить, что сама

она очень любила покушать и могла питаться

за разъ по разнымъ системамъ, особенно, если
за это не нужно было платить.

Еввочка проснулась и долго потягивалась

въ своей постели. У нея была отдѣльная спаль-

ня, устроенная по плану знаменитостей меди-

цины, а рядомъ—кабинетъ, съ письменнымъ

столомъ довольно почтенныхъразмѣровъ. Еввоч-

ка любила понѣжиться утромъ, любила, чтобы

горничная надѣла ей чулки, и долго жмурила

слипавшіеся послѣ крѣпйаго сна глаза. Умы-

вшись самой холодной водой, Еввочка накиды-

вала на себя какой-то утренній халатикъ изъ

термаламы и шла здороваться съ мамой, цвѣ-

тущая, красивая, улыбающаяся, съ.ещенепросну-
вшейся улыбкой. Она немножко по-дѣтски шепе-

лявила, и Анна Сергѣевна долго цѣловала ея

русую, кругленькую какъ у куклы, головку.

— Ты здорова, Еввочка?— тревожно спраши-

вала Анна Сергѣевна, заглядывая дочери въ

глаза. —Ахъ ты, мой котеночекъ...

Сегодня Еввочка вошла въ кабинетъ мамы
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съ обычной, стереотипной улыбкой любящей
дочери и даже протянула руки впередъ для

объятій, но мамы въ кабинетѣ не было. Утрен-
ній зарядъ дочерней нѣжнооти такъ и пропалъ

даромъ... Еввочка нахмурилась и подошла къ

столу, на которомъ валялось рекомендательное

письмо Алексѣя Васильича.

„Фу, какой дурацкій конвертъ!" подумала

она вслухъ.—И почеркъ дурацкій... Отъ кого

это?.. Какой-то Малявинъ... нѣтъ, Мальвинъ...
Малининъ... Малинъ... Ничего не разберешь!..

Анна Сергѣевна вернулась именно въ этотъ

моментъ, на ходу объясняя слѣдовавшей за ней

кухаркѣ какой-то кухонный рецентъ.

— Ахъ, это ты, Еввочка... Ты здорова?
Мать и дочь нѣкоторое время душили другъ-

друга въ объятіяхъ, хотя Еввочка капризно

отворачивалась отъ неистовыхъ материнскихъ

поцѣлуевъ.

— Мама, это кто у тебя былъ?—капризно

спрашивала Еввочка, вырвавшись, наконецъ,изъ
материнскихъ объятій. —Вотъ это письмо... та-

кое смѣшное...

— Да, да... Была одна дѣвушка, которую

зовутъ тоже Еввочкой... Я хорошо знала ея

отца... Опоздала на курсы, ищетъ переводовъ. ..

Однимъ словомъ, самая обыкновенная исторія.
Боже мой, что это я болтаю,—вѣдь ты еще не

18*
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пила своего кофе?!. —въ ужасѣ спохватилась

Anna Сергѣевна.—У тебя нѣтъ аппетита?!.

— А какое смѣшное письмо, мама... Буквы
такія тощія, точно ихъ выдерживаютъ на самой

строгой діэтѣ... голодныя буквы совсѣмъ, мама.

Боже мой, какъ Вввочка иногда бываетъ

остроумна! Не правда ли, какъ это хорошо и

вѣрно сказано: голодныя буквы? Анна Сергѣевна

смѣялась до слезъ. Пока Еввочка пила въ сто-

ловой свой утренній кофе, обмакивая любимые

бисквиты въ ароматный ыапитокъ, Анна Сергѣев-

на все время любовалась ею и думала о томъ

счастливцѣ - мужчинѣ, которому современемъ
будетъ принадлежать это живое совершенство.
Да, бываютъ такіе безумно счастливые люди...

Отпивая кофе маленькими глотками, Еввочка
продолжала болтать о смѣшномъ письмѣ.

— Да, бываютъ и такія письма,- —соглашалась

Анна Сергѣевна и почему-то вздохнула.— Мнѣ

иногда кажется, Еввочка, что ты не достаточно

цѣнишь то, чѣмъ пользуешься даромъ. Ахъ,
какъ намъ съ тобой нужно много-много рабо-
тать!.. А ты иногда манкируешь своими пере-

водами... Меня ужъ спрашивали въ редакціи о

статьѣ, которую ты сейчасъ переводишь... Ты

не понимаешь, какъ трудно доставать работу,
и не цѣнишь этого. Да...
Еввочка посмотрѣла на мать улыбающимися

глазами и отвѣтила:
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— Ay насъ будетъ, наконецъ, абонементъ

на оперу, мама? Я безъ ума отъ Фигнера...
Рекомендательное письмо Алексѣя Васильича

было забыто на письменномъ столѣ Анны Сер-
гѣевны,—это былъ осенній листъ, палый съ

дерева дружбы...



Голосъ крови.

Разсказъ.

Волжскій пароходъ, тяжело разгребая мутную,

покрытую радужными нефтяными пятнами воду,
подвигался впередъ съ убійственной медленно-

стью, т.-е. такъ казалось Марьѣ Александровнѣ.

Судорожныя подергиванія пароходнаго корпуса
отъ работы машины чувствовались даже въ

рубкѣ перваго класса, гдѣ сейчасъ сидѣла

Марья Александровна, что ее волновало и зли-

ло, точно какая-то невидимая рука дергала ее,

Марью Александровну. Она морщилась и устало
закрывала глаза. Ее раздражалъ и голосъ мужа,
который разговаривалъ съ господиыомъ пред-
ставительной наружности „критическаго возра-

ста", разыгрывавшимъ изъ себя какого-то волж-

скаго лэндлорда.

„Какіе они оба противные", думала она,

съеживаясь. „Икакъ противно оба кривляются..."
Мужъ, еще молодой человѣкъ съ бородкой

„анри-катръ", въ незнакомомъ обществѣ всегда

дѣлался какимъ-то фалыпивымъ, какъ былъ
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фалыпивымъ за своимъ прокурорскимъ столомъ.

У него какъ-то по-мертвому поднимались угло-

ватыя плечи, грудь вваливалась, и голосъ по-

лучалъ терпкія интонаціи, точно царапали по

сухому дереву. На пароходѣ опъ разыгрывалъ

изъ себя настоящаго джентельмена и на этомъ

основаніи спряталъ свою судейскую фуражку
въ чемоданъ, а ходилъ въ котелкѣ. Бывали

моменты, когда Марья Александровна начинала
ненавидѣть мужай тяготилась его присутствіемъ.
Попытки преодолѣть это чувство не приводили

ни къ чему, и сейчасъ она переживала именно

такой моментъ, п мужъ начиналъ ей казаться

совершенно постороннимъ человѣкомъ, какъ и

его собесѣдникъ, такой же фальшивый и какой-

то наломанный. У нихъ даже въ голосѣ было

что-то общее и въ самой манерѣ говорить.
— Я съ вами никакъ не могу согласиться,—

говорилъ мужъ, растягивая для важности сло-

ва. — Есть, конечно, наслѣдственность, что и

доказано наукой блестяще, но есть извѣстныя

границы... да!.. Наука немного увлекается...

-— Извините меня, если я съ вами не согла-

шусь,—мягко возражалъ волжскій лэндлордъ.—-

Именно здѣсь нѣтъ и не можетъ быть ника-

кихъ предѣловъ, и никакая наука не можетъ

ихъ установить. Народъ опредѣляетъ крайне
характерно и просто: голосъ крови. Что это

значить? А то, что есть безконечыо связующая
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органическая сила, которая несокрушима, кото-

рая проявляетъ себя болѣе или менѣе интенсив-

но, даже на время какъ-будто теряется и вына-

даетъ, но это не мѣшаетъ ей существовать въ

каждомъ изъ насъ. Въ нѣкоторомъ родѣ ка-

ждый изъ насъ является живымъ итогомъ всѣхъ

своихъ предковъ. Выражаясь бухгалтерскимъ
языкомъ, природа „заитоживаетъ" въ насъ всѣ

пережитки нашихъ кровныхъ предшествен-

никовъ.

Волжскій лэндлордъ, очеврщно, старался вы-

ражаться какъ можно кудрявѣе и временами

поглядывалъ на Марью Александровну, стараясь
провѣрить произведенное впечатлѣніе. Мужъ въ

свою очередь начиналъ волноваться, потому

что считалъ себя недюжиннымъ ораторомъ, а

тутъ выходило такъ, что онъ встрѣтилъ недю-

жиннаго соперника. Въ рубкѣ было еще двое,

но они не обращали на спорившихъ никакого

вниманія: „лэндлордова жена", какъ назвала

про себя Марья Александровнапышную высокую

брюнетку, и сынъ Марьи Александровны, маль-
чикъ лѣтъ четырехъ, который давно присма-

тривался къ лэндлордовой жецѣ, кокетливо

прятался за мать и кончилъ тѣмъ, что подо-

гаелъ къ ней. Марья Александровна составила

отъ нечего дѣлать характеристику этой дамы:

она изъ какой-нибудь бѣдной дворянской семьи,

училась въ институтѣ, провела нѣсколько дѣ-
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вичьихъ зимнихъ сезоновъ безъ всякаго успѣха

и, обозленная на все, вышла очертя голову

за богатаго представительнаго старика. Она
была еще молода, однихъ почти лѣтъ съ Марьей
Александровной, но ее уже старила преждевре-
менная брюзглая полнота, вялыя движенія и

апатичный взглядъ красивыхъ темныхъ глазъ.

Потомъ Марья Александровна опредѣлила по

завистливому взгляду, какимъ смотрѣла лэпдлор-

дова жена на ея ребенка, что у нея нѣтъ своихъ

дѣтей. Старѣвшаяся прежде времени женщина

точно боялась самой себя и не рѣшалась про-

явить затаенную нѣжность къ чужому ребенку.
„Какая она несчастная", рѣшила въ заклю-

ченіе Марья Александровна.
— А тебя какъ зовутъ? —спрашивалъ маль-

чикъ, усаживаясь на колѣни къ лэндлордовой
женѣ.

— Клеопатрой Павловной, —отвѣтила та, ста-

раясь попасть въ наивный ребячій тонъ.

— А меня Борей... папу зовутъ Петромъ
Николаевичемъ. А твоего папу?
Клеопатра Павловна слегка заалѣлась и отвѣ-

тила не вдругъ. Ее кольнуло это дѣтское сло-

во; папа.

— Моего папу зовутъ Николаемъ Петрови-
чемъ, —отвѣтила она, взглянувъ па Марью Але-

ксандровну съ больной улыбкой.
Забравшись па колѣни, Боря безъ церемоніи
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принялся играть часовой цѣпочкой съ дорогими
брелоками, потомъ заставилъ снять брошь съ

розовой жемчужиной, браслеты, кольца, однимъ

словомъ— велъ себя какъ настоящій маленькій

дикарь. Эта безцеремонность маленькаго муж-

чины волновала и раздражала Клеопатру Па-

вловну. Ей хотѣлось стиснуть его и долго-долго

цѣловать это розовое личико, пухлую шейку,
крошечныя ручки, но ей было совѣстно про-

являть свои ласки открыто.

А мужчины продолжали спорить, уснащая
рѣчь учеными терминами и послѣдними словами

науки. Старикъ время-отъ-времеьш повторялъ

засѣвшее у него въ мозгу „голосъ крови", и

Марья Александровна готова была его вознена-

видѣть именно за это. Желая выдержать джен-

тельменскій тонъ, спорившіе обращались другъ
къ другу съ изысканнѣйшими любезностями:

„Беру на себя смѣлость обратить ваше внима-

ніе"... „Позвольте мнѣ не согласиться съ вами с-...

„Простите, если я предложу вамъ такую комби-

націю"... и т. д. Это было тоже противно.

— Если хотите, наслѣдственность —все...

— А какъ же тогда прогресоъ?
— Именно въ наслѣдственности и заключает-

ся прогрессъ, какъ въ зернѣ заключается буду-
щее растеніе... да-съ...

Разыгравшійся Боря въ это время началъ

шалить съ присущей мальчикамъ грубостью.
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Оыъ тянулся обѣими ручонками, чтобы схватить

шляпу. Клеопатра Павловна отклоняла голову,

но мальчикъ оказался сильнымъ и успѣлъ

схватить добычу, при чемъ шляпа съѣхала на

бокъ и пострадала прическа. Эта борьба закон-

чилась совершенно неожиданно:когда Клеопатра
Павловна схватила буяна за обѣ руки, онъ пре-

больно укусилъ ее...

— Ахъ, какой злой!.,—крикнула она.

Марья Александровна бросилась на выручку

и страшно сконфузилась. Но Боря вошелъ въ

ражъ и вцѣпился въ Клеопатру Павловну, какъ
волчонокъ. Въ моменты такихъ вспышекъ его

лицо принимало совсѣмъ не дѣтское выраженіе,
какъ было и сейчасъ.

— . Извините, пожалуйста, Клеопатра Павлов-

на,—бормотала она, силой стаскивая Борю съ

колѣнъ. ■— Это такой... такой негодный маль-

чишка!..
Клеопатра Павловна тоже была сконфужена

и, стараясь улыбаться, быстро ушла къ себѣ въ

каюту, чтобы поправить прическу. Боря продол-

жалъ барахтаться и дѣлалъ попытку укусить

материнскую руку. Марью Александровну пора-

зило больше всего то, что въ лицѣ взбѣсивша-

гося мальчишки было что-то общее съ выраже-

ніемъ волжскаго лэндлорда, несмотря на гро-

мадную разницу лѣтъ. Она схватила сына за

руку и потащила его изъ рубки. Мужчины не
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обратили никакого вниманія на эту маленькую

сцепку и продолжали свой опоръ, при чемъ

Марья Александровна еще разъ услышала при

выходѣ ненавистную ей фразу: „голосъ крови".

П.

Пока Марья Александровна устроилась на

палубѣ, гдѣ у нея была своя любимая скамеечка,

она успѣла пережить тысячи самыхъ разио-

образныхъ, сиеціально материнскихъ мыслей и

чувствъ. Да, она уже видѣла -своего Борю взро-

слымъ мужчиной, въ которомъ, по всей вѣроят-

ности, повторится его отецъ. Онъ будетъ также
тянуть слова, также отвратительно спорить и

любить на свѣтѣ только самого себя. Жену онъ

выберетъ себѣ такую же безотвѣтную, какъ его

мамаша, 'и будетъ ее подавлять на каждомъ

шагу своимъ ничтожнымъ величіемъ. А подъ

старость превратится вотъ въ такого волжскаго

лэидлорда, какъ этотъ Николай Петровичъ.
Марью Александровну охватило какое-то щемя-

щее и нехорошее чувство, точно она была въ

чемъ-то виновата.

„Да, голосъ крови", — почему-то повторила

она про себя, резюмируя безпорядочное теченіе

своихъ мыслей.
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Боря успокоился и смотрѣлъ на Волгу уста-

лымрі глазами. А она была такъ красива, эта

истинно русская рѣка, — красива какою-то лѣыи-

вой красотой, точно безконечная проголосная
пѣсня, которая лилась безъ конца-края, выки-

дывая отмели, заливая луга и заслоняя гори-
зонтъ широкими плёсами. Хотѣлось смотрѣть

на нее безъ конца, переживая ту русскую тоску,

которой тоже нѣтъ конца-края. Да, хорошо и

немного жутко и какъ-будто чего-то жаль... Вѣдь

въ жизни каждаго найдутся и свои мели, и

перекаты, и высокіе берега, и широкіе весенніе

разливы... Именно такое настроеніе переживала
Марья Александровна, по цѣлымъ часамъ сидя

на палубѣ, а сейчасъ ей сдѣлалось какъ-то

особенно грустно. Что осталось впереди, если

разобрать? Неужели вся жизнь уже исчерпана,

и все сводится на отбываніе какой-то повинно-

сти, день за днемъ, недѣля за недѣлей.

.„Скучно..." резюмировала она вслухъ свои

мысли. „И Клеопатрѣ Павловнѣ тоже скучно..."
Мужчины отъ скуки хоть играютъ въ карты

или напиваются, а въ лучшемъ случаѣ заводятъ

безконечный русскій споръ, коичающійся ничѣмъ.

Занятая своими мыслями Марья Александров-
на совсѣмъ не замѣтила, какъ показалась вдали

та пристань, на которой они должны были выйти.

Мужъ ее разыскалъ и сухо проговорилъ, подни-

мая плечи:
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— Вы готовы, Marie?

Онъ терпѣть не могъ этихъ безконечныхъ

дамскихъ сборовъ, когда десять разъ прихо-

дится отворять чемоданы, чтобы положить одну

за другой забытыя вещи. А чего стоить дамѣ

одѣться, когда шляпа валится на бокъ, крючки
разстегиваются, завязки рвутся, шпильки выпа-

даютъ...

— Сейчасъ пристань, — проговорилъ Петръ
Николаевичъ, дѣлая усталое лицо.

— Пожалуйста, пусть Боря побудетъ съ то-

бой, пока я укладываю вещи,—почему-то вино-

ватымъ голосомъ отвѣтила Марья Александров-
на.—Я не заставлю себя ждать...

— Хорошо.
Марья Александровна никакъ не могла понять

мужа, который раздражался изъ-за всякихъ пу-

стяковъ. Это ее сердило до слезъ, какъ и сей-

часъ. Она торопливо принялась за работу и

быстро ее кончила, такъ что пароходъ не успѣлъ

еще дать свистка. Она воя раскраснѣлась и

должна была напудриться, къ чему прибѣгала

только въ крайнихъ случаяхъ. Въ коридорчикѣ,

раздѣлявшемъ каюты, Марья Александровна при

выходѣ встрѣтріла Клеопатру Павловну и еще

разъ извинилась предъ ней за своего буяна.

— Развѣ можно сердиться на дѣтей? — отвѣ-

тила та своею печальною улыбкой.
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— Да, но все-таки непріятно, когда это ми-

лое созданіе начинаетъ кусаться...

Мужья были на иалубѣ и опять спорили, при

чемъ волжскій лэндлордъ держалъ Петра Ни-

колаевича за бортъ пиджака и торопился дока-

казать что-то, тревожно поглядывая на быстро
приближавшуюся пристань.
— Если я не ошибаюсь...—напрасно старался

перебить его Петръ Николаевичъ.

— Миѣ, вообще, кажется...
— Нѣтъ, позвольте мнѣ докончить мою мысль...

Конечно, я не больше, какъ человѣкъ толпы, и

мое мнѣніе, конечно, ни для кого не обязатель-

но, но за всѣмъ тѣмъ я позволяю себѣ имѣть

свое собственное мнѣніе. Mon verre n'est pas

grand, mais je bois dans mon verre...

Это словоизверженіе было прервано пароход-

нымъ свисткомъ, и Петръ Николаевичъ, нако-
пецъ, освободился отъ своего мучителя. Его

немножко начинала шокировать фамильярная
манера почтеннаго собесѣдника держать себя,—
Петръ Николаевичъ не выносилъ фамильярно-
сти и амикошонства. Приличія, конечно,—услов-

ная вещь, но пріятно имѣть дѣло именно съ

воспитаннымъ человѣкомъ.

Пристань была уже совсѣмъ близко. На паро-

ходѣ поднялась обычная въ такихъ случаяхъ

суматоха. Русская публика, по принятому обы-

чаю на всѣхъ пристаняхъ и желѣзнодорожныхъ
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станціяхъ, напоминаетъ толпу людей, охвачен-

ныхъ припадкомъ остраго помѣшательства. Петръ
Николаевичъ возмущался поведеніемъ невоспи-

таннаго человѣчества и принималъ прокурор-
скій видъ.

Когда пароходъ причалилъ и публика рину-

лась на пристань, волжскій лэндлордъ разы-

скалъ въ толпѣ Петра Николаевича и, любезно

приподнявъ мягкую шляпу, вручилъ ему свою

визитную карточку.
— На всякій случай... Знаете, иногда пріятно

вспомнить о дорожномъ, случайномъ знаком-

ствѣ.

Петръ Николаевичъ вручилъ свою визитную

карточку, пробормотавъ что-то пріятное, что

говорится въ такихъ случаяхъ. Когда случай-
ные знакомые прочли карточки, то съ удивле-

ніемъ посмотрѣли другъ на друга и еще разъ

молча пожали другъ-другу руку,

— Да, очень... пріятно... —проговорршъ лэнд-

лордъ, еще разъ приподнимая свою шляпу. —

Бываютъ удивительныя встрѣчи... Не правда ли?

■—- Да, очень...

Марья Александровна видѣла эту сцену только

мелькомъ, потому что едва не была смята въ

напиравшей на мостки толпѣ. А тутъ еще при-
ходилось одерживать рвавшагося впередъ Борю.
Когда они очутились на пристани, Петръ Ни-
колаевичъ остановился у барьера и нѣсколько
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разъ приподнималъ свой котелокъ, отвѣчая

махавшему шляпой лэндлорду.

— Кто этотъ странный господинъ?— спросила

Марья Александровна, удивляясь такому тро-
гательному прощанію.
Петръ Николаевичъ посмотрѣлъ на нее, под-

ыялъ плечи и отвѣтилъ довольно сухо:

— Это... гм... это мой отецъ. Я его вижу въ

первый разъ въ жизни, потому что онъ бросилъ
мою мать, когда я еще не родился. Она оста-

лась беременной...
— И ты... ты не плюнулъ въ лицо этому

негодяю?!. —шептала Марья Александровна, за-

дыхаясь отъ волненія. —Вѣдь это... это... Этому
нѣтъ названья!..

Онъ пожалъ плечами, взглянулъ на нее сбоку
и отвѣтилъ уже прокурорскимъ тономъ:

— Это было ихъ дѣло, т.-е. отца и матери,

а я—лицо постороннее, и меня ашо не касается...

Вкругъ ракитоиа кустя. 19



Дверь добра и дверь зла.

Р а з с к а з ъ.

I.

Тетя Марина вѣчно находилась въ какомъ-то

осадномъ ноложеніи. Это была очень милая и

добрая старушка, кутавшаяся въ шаль и но-

сившая на вискахъ букольки изъ сѣдыхъ во-

лосъ. Сморщенное старое лицо тети Марины со-

храняло тревожное выраженіе, рѣдко смѣня-

вшееся удивительно доброй улыбкой. Она хо-

дила въ темныхъ илатьяхъ изъ какихъ-то

удивительно старомодныхъ матерій и вѣчно

лѣчилась отъ какихъ-то таинственныхъ старче-

скихънедуговъ, причемъ довѣряла только одному

старичку-доктору изъ остзейскихъ нѣмцевъ, ко-

торый прожилъ всю жизнь въ Россірі и говорилъ

очень скверно по-русски. Самымъ замѣчатель-

нымъ у тети Марины были темныя очки, кото-

рыя являлись чѣмъ-то въ родѣ термометра, по-

казывавшаго температуру ея душевнаго настрое-

нія. Если очки были на лбу—настроеніе было
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ясное, если они спускались къ носу—собиралась
туча, а если очки прикрывалрі глаза—начина-

лась буря. Всѣ эти перемѣны душевной темпе-

ратуры особенно хорошо былиизвѣстны прислугѣ,

пользовавшейся ею въ своихъ личныхъ инте-

ресахъ.

Жила тетя Марина въ Царскомъ Селѣ, зани-

мала второй этажъ деревяннаго домика, такого

же старенькаго и добродушнаго, какъ сама тетя

Марина, и такъ же глядѣвшаго на улицу своими

небольшими оконцами съ какой-то затаенной

тревогой. Въ ненастье и въ холодные зимніе

дни эти окна застилались слезой, точно не же-

лая смотрѣть на то, что дѣлалось за предѣлами

старыхъ стѣнъ стараго домика. Въ свѣтлые, хо-

рошіе дни въ этихъ окиахъ среди цвѣтовъ по-

являлось такое свѣженькое, молодое дѣвичье

личико, какъ-будто хотѣвшее сказать, что ста-

рый домикъ хочетъ жить. Это была таинствен-

ная племянница тети Марины, которую она на-

зывала Нитой. Русоволосая дѣвушка, съ ясными

карими глазами и не по лѣтамъ серьезнымъ,

скорѣе грустнымъ лицомъ, являлась чѣмъ-то

въ родѣ продолженія самой тети Марины, напоми-
ная ея портретъ въ молодости, висѣвшій въ

гостиной. Около дома быль маленькій садикъ,

гдѣ Нита проводила лучшіе весенніе и лѣтніе

дни. Она сажала цвѣты, ухаживала за ними съ

самой трогательной заботливостью и не смѣла

19*
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подходить къ садовой рѣшеткѣ, за которой на-

чинался міръ злобы, лжи, коварства и всякихъ

пороковъ. Садикомъ для Ниты заканчивался

внѣшній міръ.
Самымъ замѣчательнымъ въ домикѣ, гдѣ про-

живала тетя Марина, были, конечно, двѣ двери—

одна, которая вела на парадное крыльцо, и

другая, которая служила входомъ въ кухню.

Послѣдняя дверь для тети Марины являлась

постояннымъ источникомъ тревогъ и неугаса-

вшаго страха, потому что, несмотря на всѣ

предосторожностидоброй старушки, внѣшнее зло

постоянно вторгалось именно этимъ путемъ. Тетя

Марина цѣлые дни прислушивалась къ скрипу

этой двери (смазывать шарниры было строго

воспрещено; это составляло маленькую военную

хитрость старушки) и вскакивала даже ночью,

когда ей казалось, что кухонная дверь скрипитъ.

Причиной этихъ старческихъ страховъ было то,

что въ Царскомъ Селѣ сосредоточрівалось до

десяти тысячъ отборнаго войска—кирасиры, гу-

сары, лейбъ-казаки, уланы, конвой, и тетя Ма-

рина находилась на военномъ положеніи, какъ

крѣность, осажденная десятитысячнымъ непрія-
телемъ. Дѣло въ томъ, что тетя Марина держала
двѣ женскія прислуги—кухарку и горничную.

Она очень тщательно выбирала ихъ, неустанно

слѣдила за ихъ нравственностью, читала по-

стоянно потаціи, уговаривала, стараясь привить
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твердыя основы нравственности и внѣдрить въ

души простыхъ и неонытныхъ дѣвушекъ страхъ

передъ норокомъ, который могъ проникнуть

черезъ дверь зла каждую минуту, и всѣ эти

трогательныя усилія оказывались тщетными.

Десятитысячный врагъ, въ свою очередь, не

дремалъ и наносилъ тетѣ Маринѣ ностоянныя

пораженія.
Когда къ тетѣ Маринѣ пріѣзжалъ худенькій

старенькій генералъ Мочкинъ, бывшій артилле-

ристъ (у тети Марины всѣ знакомые были ста-

ренькіе, болѣзненные и совсѣмъ ветхіе), старушка
жаловалась ему въ самыхъ трогательныхъ вы-

раженіяхъ:
— Я не понимаю, генералъ, чего смотритъ

правительство?
Старичокъ-генералъ впередъ зналъ, о чемъ

будетъ рѣчь, и только жевалъ губами.
— Да, правительство...—повторялъ онъ, какъ

эхо.

— Не понимаю!—начинала волноваться тетя

Марина.—Развѣ нельзя издать такой спеціаль-
ный приказъ по войскамъ... о нравственности?
— Да, о нравственности...

— Войдріте въ мое положеніе, генералъ: ихъ

десятитысячный корпусъ, а я совершенно одна

и притомъ дѣвушка. Конечно, теоретически я

понимаю всякую гадость, а практически лишена
возможности даже назвать нѣкоторыя вещи ихъ
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собственными именами. Правительство должно

войти въ мое ноложеніе...

— Да, дѣйствительно, ноложеніе...
— И я должна все тернѣть отъ этихъ про-

тивныхъ солдатъ... Третьяго дня захожу въ

кухню, а изъ людской выставляется солдатскій
сапожище... Я, конечно, сдѣлала видъ, что ни-

чего не замѣчаю, но мнѣ сдѣлалось дурно отъ

одного воздуха, который онъ принесъ въ мою

квартиру. Вѣдь у меня не казармы, не правда ли?

Правительство должно особенно войти въ мое

ноложеніе, какъ дѣвушки, которая можетъ пони-

мать только теоретически.

— Да, теоретически...
Тетя Марина вѣчно что-то вязала, и при раз-

говорахъ о правительствѣ въ ея сухихъ рукахъ

деревянныя спицы начинали дѣлать какія-то

судорожныя движенія, точно онѣ танцовали

danse macabre.

— Помните Наташу?—заканчивала тетя Ма-

рина свои жалобы.

— Да... Рыженькая такая?—старался дога-

даться старичокъ-генералъ, хотя слышалъ эту

исторію сто разъ.

— Вотъ и нѣтъ, совсѣмъ не рыженькая,—сер-

дилась тетя Марина, при чемъ очки у нея спол-

зали на носъ.—Рыженькая была Даша... кухарка
Даша. Ну, та была замужемъ, и меня ея пове-

дете не касалось. А Наташа... Я ее взяла дѣв-
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чонкой-подросткомъ, воспитала, научила всему...
Выросла такая хорошенькая дѣвушка...

— Да, помню, дѣйствительно, хорошенькая...

Бѣлокурые волосы, вздернутый носикъ...

— Опять не то!.. Совершенная шатенка...

— Именно я хотѣлъ сказать: шатенка.

— Я ее очень любила, т.-е. привыкла... Я не

понимаю, что этимъ женщинамъ нужно? Одѣты,
сыты, къ праздникамъ получаютъ подарки, ча-

сто даютъ на-чай... Кажется, что еще можетъ

пожелать простая дѣвушка? Да, совсѣмъ, со-

всѣмъ простая...

— Да, совсѣмъ простая...

У тети Марины вся родня была титулованная

и всѣ знакомые съ заслугами передъ отече-

ствомъ, и она любила употреблять слово: пра-

вительство, потому что правительство должно

было защищать дѣвушекъ, которыя если и по-

нимали все, то только теоретически. По прису-

щему дѣвушкамъ, даже не понимавшимъ ничего

теоретически, такту, Нита всегда исчезала изъ

комнаты, когда очки тети Марины принимали

угрожающее положеніе. Молоденькая дѣвушка

совершенно не интересовалась тѣмъ, что волно-

вало тетю Марину, а ея ветхими генералами

меньше всего.

Когда Нита уходила, тетя Марина говорила

съ тяжелымъ вздохомъ:

— Можетъ-быть, это очень нехорошо, но я начи-
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наю приходить къ убѣледенію, что люди дѣлятоя

па двѣ породы; высшую и низшую. Наши поня-

тая, правила и убѣжденія для низшей породы

совершенно не существуютъ, потому что ея

жизнь регулируетсянизшимиживотнымиинстинк-

тами. Конечно, и мы дѣлаемъ свои ошибки,
часто заблуждаемся, но это совсѣмъ, совсѣмъ

не то. У нашей кухни своя собственная психо-

логія, логика и этика... Меня это крайне огор-

чаетъ, какъ убѣжденную христіанку, и мнѣ

иногда начинаетъ казаться, что древніе фило-
софы были правы, когда считали рабовъ особаго

рода существами. Знаю, что это даже грѣшно

именно съ христіанской точки зрѣнія, но если

правительство совершенно не желаетъ войти въ

мое положеніе, что же мнѣ дѣлать?

И.

Наступала весна, холодная, сырая и непріят-
ная. Снѣгъ таялъ медленно, точно по заказу.

Талая вода застывала по ночамъ. Иногда ни съ
того, ни съ сего начиналъ итти снѣжокъ, точно

пудрившій весеннюю грязь на улицахъ, чахлые

садики при домахъ и крыши. Нитѣ было уже

восемнадцать лѣтъ, и весной она начиналапере-

живать какую-то неясную для самой себя тре-
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вогу. Ее куда-то тянуло, хотѣлось что-то такое

дѣлать, просто— посмотрѣть, какъ живутъ на

свѣтѣ другіо люди. Тетя Марина, конечно, была
прекрасный человѣкъ и очень любила Ниту, но
хорошая и добрая старушка никакъ не желала

понимать, что восемнадцатилѣтней дѣвушкѣ

скучно въ обществѣ стариковъ и старухъ. А

другихъ знакомыхъ не было. Нита терпѣть не

могла, когда тетя Марина тащила ее за собой

въ Петербургъ, гдѣ у ней сохранялись чопорныя

знакомства съ такими же ветхими старушками,

какъ и она сама. И говорили непремѣнно все

о чемъ-то старомъ, о людяхъ, которыхъ давно

и на свѣтѣ не было, вспоминали разные инте-

ресные случаи въ своей жизни, которымъ было

лѣтъ пятьдесятъ давности. Старушки даже ожи-
влялись отъ этихъ воспоминаиій и въ присут-

ствия Ниты боялись сказать что-нибудь лишнее.
Нита выносила эту пытку и часто думала, что

всѣ эти старушонки только притворяются, что

были когда-нибудь молодыми. Ей казалось, что

она всегда-всегда останется такой же молодень-

кой и свѣжей и что жизнь безконечно длинна

и что она непремѣнно умретъ, когда на ея лицѣ

появится первая морщина.

Тетя Марина, въ свою очередь, тоже пережи-

вала весеннюю тревогу, и Нита чувствовала, какъ

старушка долго-долго смотритъ на нее такими

грустными глазами и подавленно вздыхаетъ.
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— Тетичка, ты нездорова?

— Ахъ, нѣтъ, моя дорогая...

—- Ты чѣмъ-то недовольна?

Очки тети Марины начали нереѣзжать на носъ,

и Нита прекращала свой допросъ. Дѣвушка

боялась больше всего на свѣтѣ чѣмъ-нибудь

огорчить милую, дорогую тетю и успокаивалась,

что ни въ чемъ не виновата.

Царскосельская весна, наконецъ, вступала въ

свои права, какъ выражались стилисты добраго
стараго времени. Развернулись почки, высыпала

на проталинкахъ и солнечныхъ угрѣвахъ пер-

вая зелень, въ садахъ запестрѣли блѣдные ане-

моны, эти цвѣты-рахитикрі, едва державшіеся
на своихъ зеленыхъ прозрачныхъ пожкахъ. Двор-
никъ, исполнявшій и должность садовника, при-

водилъ въ порядокъ садовыя куртины, приго-

товлялъ грядки, посыпалъ дорожки свѣжимъ

пескомъ. Каждый новый солнечный день про-

изводилъ новое чудо, особенно въ небольшомъ

парничкѣ, который Нита любила какъ что-то

живое, гдѣ почти на глазахъ творилась нераз-

рѣшимая тайна— изъ казавшагося мертвымъ

зернышка точно просыпалась жизнь, радостная,

бодрая, цвѣтущая, благоухающая. Ахъ, какъ

хороши эти первые весенніе цвѣты, походившіе
на прелестныхъ дѣтей!.. Если бы они могли

говорить...
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Во второй половинѣ мая нѣкоторые цвѣты

были высажены на клумбы, и Нита съ особеи-

нымъ усердіемъ ухаживала за ними, какъ уха-

живаютъ за дорогими гостями. Но это невинное

удовольствіе имѣло и свои темныя стороны.

Вмѣстѣ съ холеными и изнѣженными цвѣтами

выбивалась изъ земли буйная сорная трава, ко-

торую приходилось вырывать безъ всякаго сожа-

лѣнія, а между тѣмъ Нитѣ было какъ-то совѣстно

лишать жизни какую-нибудь безыменную травку,

которая, какъ казалось ей, съ какой-то дѣтской

довѣрчивостыо смотрѣла на нее. Вырванная съ

корнемъ травка такъ быстро умирала, превра-

щаясь въ никуда негодный садовый соръ. У

Ниты даже являлось сомнѣніе въ томъ, что

дѣйствительно ли настолько красивы всѣ эти

садовые цвѣты, чтобы для ихъ благополучія
губить такую милую, такую простенькую зеленую

травку. Вѣдь, если взять молоденькую крапивку,

одуванчики— какіе они милые, не правда ли? И

такъ скромненько, какъ бѣдные родственники,

жмутся гдѣ-нибудь около забора. Другое огорче-
піе представляли акаціи и кратегусы, которые

торчали какой-то стриженой щеткой. Навѣрно

имъ, бѣднымъ, было очень больно, когда осенью

дворникъ подстригалъ ихъ. Да, это было тяжело

и обидно, тѣмъ болѣе что они не могли разска-

зать о своихъ страданіяхъ. Когда Нита обраща-
лась за разъясненіями къ тетѣ Маринѣ, старушка
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объясняла какъ-то неопредѣленно, почему все

это нужно.

— Иначе нельзя, Нита, а то сорная трава за-

глушить всѣ наши цвѣты, а неподстриженные

кусты будутъ расти, какъ непричесанные во-

лосы.

Потомъ какъ-то само-собой получалось нраво-

ученіе въ томъ смыслѣ, что стрижка деревьевъ

и кустовъ—это то же самое, что воспитаніе, а

удаленіе сорной травы—это только желаніе бла-

городныхъ растеній остаться въ своемъ обществѣ.

— Для сорной травы достаточно мѣста въ

поляхъ и въ лѣсу,—поучительно объясняла тетя

Марина.—Зачѣмъ она лѣзетъ туда, куда ее не

приглашали?
— По-твоему, тетя, сорная трава—это наши

горничныя, кухарки, дворники, извозчики, вообще
мужичье?
— Ахъ, какъ ты глупа, Нита! Совсѣмъ, со-

всѣмъ ребенокъ!
Наивность молоденькой дѣвушки приводила

старушку въ восторгъ, какъ залогъ полной не-

тронутости.

Дворникъ повторялъ то же, что и тетя Ма-

рина, хотя выражался грубѣе. Нита иногда съ

нимъ спорила. Разъ, когда они копались въ са-

дикѣ и, по обыкновенно, спорили, Нита услы-

шала за своей спиной чей-то непріятный женскій
голосъ.
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— Тетя Марина дома?—спрашивала средняго

роста дама среднихъ лѣтъ.

— Да, дома...— какъ-то по-дѣтски отвѣтила

Нита и недружелюбно посмотрѣла на гостью.

Дама и одѣта была какъ-то не по лѣтамъ, и

лицо у ней было подкрашено, и голосъ непріят-
ный, а больше всего Нитѣ не понравилось то,

что она называетъ тетю Марину просто тетей

Мариной, какъ называли ее только самые близ-

кіе люди, а не Мариной Ильиничной. У садовой

калитки стоялъ извозчикъ, нагруженныйдорож-
ными вещами — чемоданчиками, саквояжами,

свертками въ ремняхъ, картонками. Въ одной

рукѣ у незнакомки болтался дорожный кожаный
мѣшокъ, а въ другой она держала завернутую

въ пледъ крошечную собачку.
Нита побѣжала впередъ, чтобы предупредить

тетю Марину, но гостья, не дожидаясь пригла-

шенія, вошла въ гостиную вслѣдъ за ней. Ста-
рушка подняла глаза на нее, хотѣла подняться

въ креслѣ и поблѣднѣла, какъ полотно. Она

едва имѣла силы, чтобы дать Нитѣ условный
знакъ о выходѣ.

— Ты... ты.., ты жива?—шептала тетя Марина
въ ужасѣ, при чемъ очки у нея свалились на

полъ.

— Тетя Марина...
Гостья сдѣлала нѣсколько быстрыхъ шаговъ

впередъ, чтобы обнять старушку, но та подня-
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лась и съ необычайной для ея лѣтъ быстротой
спряталась за высокую спинку своего старомод-

наго кресла.

— Я удивляюсь... удивляюсь, что ты рѣши-

лась... да, рѣшилась переотупить порогъ моего

дома,—шептала она, чувствуя, какъ вся комната

начинаетъ кружиться у нея передъ глазами.

Вмѣсто отвѣта, гостья опустилась на ближай-

шій стулъ, закрыла лицо руками, и въ комнатѣ

послышались сдоржанныя рыданія. Тетя Марина
не выносила женскихъ слезъ, на ея лицѣ вы-

ступили красныя пятна.

— Для чего еще эта комедія? —заговорила

она уже по-французски, оглядываясь на дверь,

въ которую вышла Нита.—Кажется, уже доста-

точно было всякихъ комедій...

Наступила тяжелая и мучительная пауза. Тетя

Марина тяжело дышала и все поправляла несу-

ществовавшіе больше на носу очки.

— Мнѣ некуда итти,—трагическимъшопотомъ

проговорила, наконецъ, гостья.—Я знаю, что я

гадкая... вся гадкая... да... Но, вѣдь, и собаку
жалѣютъ... Мнѣ некуда итти, тетя Марина...

— Я это давно знаю,— строго и сухо отвѣтила

старушка, собираясь съ силами.—Но я и не го-

ворю о тебѣ... Дѣло идетъ о третьемъ лицѣ,

которое меньше всего виновато и которое мо-

жетъ пострадать больше всѣхъ.
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— Ахъ, Боже мой, Боже мой! — застонала

гостья,— Развѣ я врагъ собственному ребенку?
— Не вѣрю, ничему не вѣрю!.. Нитѣ было

всего два года, когда я взяла ее, брошенную
всѣми, несчастную, погибавшую... и для иея ты

умерла, какъ мать. Такъ и знай...

— Боже мой, Боже мой!.. Вѣдь я, кажется,

ничего, ничего не требую?.. Я такъ устала

жить...

III.

Бъ маленькомъ деревянномъ домикѣ соверши-

лось что-то необыкновенное и до послѣдней сте-

пени странное, начиная съ того, что странная

гостья поселилась у тети Марины, за что Нита

возненавидѣла ее еще больше, потому что ви-

дѣла по очкамъ тети Марины (куплены были

новые), какъ старушка волнуется.

-— Я всего на нѣсколько дней,—какъ -то вино-

вато объясняла она, не глядя ни на кого.^—А

потомъ я опять уѣду...

Бъ отвѣтъ очки тети Марины съѣзжали на

самый кончикъ носа, и Нита чувствовала, что

въ ихъ скромное жилище ворвалась какая-то

громадная ложь. Она знала только, что гостью

зовутъ Александрой Басильевной, что она при-
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ходится тетѣ Маринѣ какой-то дальней родствен-
ницей и что она очень-очень несчастна. Когда
Александра Васильевна подавленно вздыхала,

опуская глаза, Нита не испытывала ни малѣй-

шаго сожалѣнія. Дѣвушка чувствовала какую-то

фальшь даже въ самомъ дыханіи этой таинствен-

ной несчастной женщины. Когда появлялись въ

домѣ гости, т.-е. ветхіе генералы и не менѣе

ветхія титуловапныя старушки, гостья пряталась
въ своей комнатѣ. Между прочимъ, Нитѣ входъ

въ эту комнату былъ строго воспрещенъ. Надъ
маленькимъ деревяннымъ домикомъ точно по-

висла какая-то туча. Ниту удивляло больше всего

то, что временами Александра Васильевна какъ-

то неожиданно хорошѣла а иногда казалась со-

вершенно старухой.
Положеніе тети Марины въ буквальномъ смы-

слѣ было отчаянное, такъ что даже генералъ
Мочкинъ замѣтилъ:

— А вы мнѣ не нравитесь, сударыня... У васъ

что-то такое въ лицѣ... да. Нужно пить парное

молоко и больше гулять въ паркѣ...

— Ахъ, оставьте меня, ради Бога, генералъ!
— Нужно пользоваться весной...

Старушка сама не знала, что съ ней дѣлается.

Въ первый моментъ она ни за что не хотѣла,

чтобы Александра Васильевна хоть на нѣсколько

дней поселилась подъ одной кровлей съ Нитой,
но эта несчастная женщина такъ плакала, такъ
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раскаивалась и давала такія обѣщаыія, что не

выдержало бы каменное сердце.

—■ Ахъ, какъ я сама желала бы умереть, тетя

Марина,—повторяла она постоянно:—да, совсѣмъ

умереть, чтобы ничего не чувствовать, не знать

и не думать и чтобы всѣ меня забыли. Есть

вещи, которыя женщинѣ не прощаются, и я это

знаю... Возврата нѣтъ, остается прозябаніе, при-

ходится скрывать даже самыя естественныя при-

вязанности... Развѣ я виновата, что меня такъ

воспитали, что я никуда-никуда не годна? Я не

способна ни къ какому труду—это главное, у
меня нѣтъ никакихъ интересовъ, какими напол-

няется жизнь, до извѣстнаго возраста я умѣла

только быть красивой...
Тетя Марина терпѣливо выслушивала эти по-

каянныя рѣчи и въ глубинѣ души не вѣрила

ни одному слову. О, сколько разъ она выслуши-

вала ихъ и была обманута. Первый удобный
случай—и Александра Васильевна дѣлалась со-

вершенно другимъ человѣкомъ, у котораго, вмѣ-

сто раскаянія, появлялся какой-то отчаянный

голодъ жизни.

— Что же ты думаешь дѣлать, Alexandrine?—

спрашивала старушка по нѣскольку разъ въ

день.—Вѣдь, надо же какъ-нибудь жить...

— Не знаю, ничего не знаю, кромѣ того, что

желаю умереть... И я чувствую, что скоро не

буду мѣшать никому-никому.
Віфугъ раЕИтоыа куста. 20
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Вопрооъ такъ и оставался открытымъ, и очки

тети Марины больше не поднимались на лобъ.

А женщина, мечтавшая о смерти, какъ объ изба-

вленіи, половину дня тратила на „приведеніе
себя въ порядокъ", какъ она скромно выража-

лась, то-есть безъ конца мылась, обтиралась
какими-то мудреными снеціями, красилась, при-

хорашивалась и т. д. Горничная Оля, простова-
тая дѣвушка, сообщала дворнику Маркеллу уди-
вительныя вещи про гостью, какъ, напримѣръ,

она стоитъ чуть не часъ на одной ногѣ, заста-

вляетъ сѣчь себя по спинѣ какими-то резинками,
какъ заставляетъ по цѣлымъ часамъ растирать
кожу на щекахъ, гладить шею и много-много

еще чего другого.
— Не иначе дѣло, что повреждена чѣмъ-ни-

будь, —рѣшалъ Маркеллъ съ свойственнымъ ему

глубокомысліемъ. —Съ барынями это случается
и даже очень просто. Первое дѣло, что имъ

какъ есть нѣтъ никакого занятія... Ну, вотъ она

и полощется въ водѣ цѣлый день, какъ утка.

Тетя Марина не заглядывала въ комнату

гостьи ни разу, но та почти силой затащила ее

къ себѣ и показала ей все, что заключалось въ

чемоданахъ, саквояжахъ и картонкахъ. Въ боль-

шинствѣ все это были никуда ненужныя вещи,

говорившія о прежней роскоши и легкомысліи

Александры Васильевны, и тетя Марина только

удивлялась, для чего она все это ей показы-
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ваетъ. А между тѣмъ, основаніе было, и очень

серьезное. Александра Васильевна отлично знала,
что выживавшая изъ ума старушонка не вѣритъ

ни одному ея слову и что, съ другой стороны,

нодозрѣваетъ ее во всевозможныхъ гадостяхъ

и, прежде всего и послѣ всего, въ невидимомъ

ирисутствіи какого-нибудь мужчины. Она даже

обнюхивала фотографіи и разныя бездѣлушки,

точно врагъ могъ здѣсь спрятаться. Александра
Васильевна торжествовала: пусть старушонка

ищетъ. Но этимъ дѣло не ограничилось, и она

разъ со слезами на глазахъ заявила:

—- Милая тетя, вы не обидитесь, еслрі я по-

прошу васъ получить мою почту и... просматри-

вать ее, какъ это дѣлалось въ золотые дни моей

юности.

— Что ты, что ты!..—обидѣлась старушка.—Ты

меня принимаешь, кажется, за сыщика или что-

то въ этомъ родѣ... Какое мнѣ дѣло до того,

съ кѣмъ ты переписываешься.

— Нѣтъ, пѣтъ, тетя, я этого требую, если

могу чего-нибудь требовать... Я и свои письма

буду показывать тебѣ. Тайнъ у меня нѣтъ...

Странно устроено человѣческое сердце. То,
что въ первый моментъ даже испугало тетю

Марину, въ слѣдуюшую минуту сильно ее под-

купило. Она даже не сообразила, что, принимая
на себя контроль корреснонденцій, тѣмъ самымъ

какъ бы санкціонируетъ присутствіе Александры
20*
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Васильевны въ ея домѣ. Послѣдняя мысль при-
шла къ ней въ голову уже потомъ, и только

тогда она поняла, въ какую западню попалась.

Нита стала замѣчать, какъ Александра Ва-

сильевна постепенно точно завоевываетъ тетю

Марину. Онѣ вѣчно о чемъ-то разговаривали, а

когда входила Нита, разговоръ сейчасъ же пре-

кращался, и Александра Васильевна уходила въ

свою комнату. О чемъ онѣ могли постоянно раз-
говаривать —для Ниты оставалось тайной. Разъ

дѣвушку одолѣло такое любопытство, что она

рѣшилась подслушать. Все это вышло само-со-

бой, безъ всякаго намѣренія съ ея стороны, но

все-таки она могла уйти и не ушла. Дѣло было

въ саду, когда Нита пересаживала левкои. Тетя
Марина и Александра Васильевна прошли въ

садовую бесѣдку и не замѣтили ея.

— По-моему, всѣ женщины одинаково жалки, —

говорила Александра Васильевна. —Это въ ихъ

организаціи... А короткая женская жизнь? Да и

та вся уходитъ на дѣтей... А когда женщина,

наконецъ, проснется, почувствуетъ себя самой

собой и захочетъ дѣйствительной жизни — ея

время уже прошло. Начинается жалкое существо-
ваніе, когда женщину уважаютъ, когда считаютъ

нужнымъ высказывать ей свое почтеніе, предан-
ность, а въ сущности —все это такая же ложь,

какъ надписи на могильныхъ плитахъ.

Тетя Марина ничего не отвѣчала, и только
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было слышно, какъ де-ревянныя спицы въ ея

рукахъ выбивали лихорадочную дробь. Нита ни-
чего не поняла изъ этой тирады, кромѣ того,

что Александра Васильевна говорить какой-то

раздражаіощій тетю вздоръ.

— Вѣдь, нѣтъ ничего легче, какъ обвинить

кого-нибудь,—продолжала Александра Васильев-

на:—и нѣтъ ничего тяжелѣе, когда женщину

обвиняетъ женщина...

Дальше обѣ разговаривавшія женщины пла-

кали, потомъ послышались поцѣлуи и сдержан-

ный шопотъ. Александра Васильевна что-то раз-

сказывала вполголоса, дѣлая паузы. Закончи-

лась эта бесѣда уже совершенно неожиданно.

Нита услышала, какъ смѣялась тетя Марина,
что съ ней случалось крайне рѣдко, и смѣялась

она какъ-то особенно смѣшно, совсѣмъ по-дѣт-

ски,—тоненькимъ-тоненькимъ голоскомъ, съ чи-

сто-дѣтскими всхлипываніями.

— Ахъ, какіе глупые эти мужчины!—повто-

ряла старушка, раскашлявшись отъ смѣха.—Со-

всѣмъ глупые...

— Я разскажу вамъ, тетя, еще одинъ случай...

— Нѣтъ, довольно, милая. Я, кажется, лѣтъ
двадцать такъ не смѣялась...

Появленіе въ саду Маркелла прекратило эту

сцену, и Александра Васильевна увела тетю Ма-

рину нодъ-руку въ комнату. Старушка нѣсколько
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разъ останавливалась, махала худенькой костля-

вой ручкой и повторяла:

— Ахъ какіе глупые...

IY.

Александра Васильевна шагъ за шагомъ за-

владѣла тетей Мариной и дѣлала это въ такой

мягкой формѣ, что старушка не замѣчала уже
собственнаго плѣна. Эта Alexandrine знала, ка-

жется, рѣшительно все и умѣла такъ смѣшно

разсказывать, особенно о негодяяхъ мужчинахъ,

которые заставляли ее такъ страдать, пока она

ничего-ничего не понимала и всему вѣрила.

—■ Много ли нужно, чтобы обмануть совер-

шенно неопытнуюмолодую женщину?—повторяла

она, подавляя вздохъ.—Я слишкомъ хорошо ду-

мала о людяхъ и слишкомъ дорого заплатила

за свою глупую довѣрчивость.

Переходы отъ мрачнаго пастроенія, раскаянія
и полной отрѣшенности отъ жизни къ самому

заразительному веселью у Александры Васильев-

ны происходили какъ-то особенно быстро, что

коробило тетю Марину, и ея очки сползали на

носъ. Впрочемъ, Александра Васильевна скоро

спохватывалась и поправляла ошибку. Въ при-

сутствіи Ниты она вела себя чрезвычайно кор-

ректно, вѣрнѣе сказать—дѣлала видъ, что не
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замѣчаетъ ея присутствія, какъ не замѣчаютъ

сидящихъ за общимъ столомъ гувернантокъ,

бѣдныхъ дальнихъ родственницъ и подроотковъ

въ неблагодарномъ переходномъ возрастѣ. Нріта

платила ей той же монетой, и тетя Марина
только удивлялась, откуда берется у дѣвочки

столько такта. Мать и дочь держались совер-

шенно чужими, и это выходило даже смѣшно,

хотя тетѣ Маринѣ совсѣмъ ужъ было не до

смѣха.

Однимъ словомъ, въ маленькомъ домикѣ на-

чиналось что-то новое и таинственное. Тетя

Марина переживала смѣнявшіяся настроенія: то

она вѣрила Александрѣ Васильевнѣ, то начи-

нала сомнѣваться. Иногда на старушку напа-

далъ совершенно безнричинный страхъ, и она

начинала бояться выдуманными страхами. А

вдругъ она умретъ? Куда дѣнется тогда Нита?

Естественной руководительницей останется Але-

ксандра Васильевна, а это... Дальше мысль

тети Марины отказывалась работать, и старуш-

ка въ ужасѣ закрывала глаза.

Горничная Оля, существо обезволенное до

послѣдней степени, и та приняла довольно

дѣятельное участіе въ происходившемъ.

— Вотъ ужо пріѣдетъ генералъ, такъ онъ

эту прощалыгу за хвостъ да объ стѣну,—со-

общала она дворнику Маркеллу^—Вишь, какъ

разлетѣлась... Генералъ ей покажетъ.
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— Извѣстно, генералъ,—мрачно соглашался

Маркеллъ.
— Наша старая барышня даже совсѣмъ под-

дается... А та лоночетъ по-французскому, та

лопочетъ—прямо изводитъ .

— Извѣстно, бабы...

Въ порывѣ усердія Оля попробовала закинуть
словечко молодой барышнѣ, но, къ удивленію,
встрѣтила глухой отпоръ.

—■ Это не ваше дѣло, Оля. '

Раньше молодая барышня такъ не разгова-

ривала, и горничная обиженно замолчала. Одна
надежда оставалась на генерала, который все

разберетъ. Когда Мочкинъ пріѣхалъ, Оля чуть

не обида его съ ногъ отъ усердія. Старикъ
иногда шутилъ съ ней, трогалъ за пухлый под-
бородокъ и грозилъ пальцемъ..

Александра Васильевна ни за что не захотѣ-

ла выйти къ гостю и даже попросила подать

обѣдъ къ себѣ въ комнату.

— Нѣтъ, это ужъ невозможно,—обидѣлась

тетя Марина и отправилась сама уговаривать

упрямую гостью.—Генералъ старый-старый и

ничего не помнитъ. Тебя онъ не узнаетъ,

однимъ словомъ...

— Да и я его совсѣмъ не помню, тетя.

— Замухрышка такой и все повторяетъ чу-

жія слова... Вообще, милое, но погибшее

созданіе.
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Послѣдняя вульгарная фраза, сорвавшаяся

съ языка тети Марины совершенно случайно,
привела ее въ ужасъ. Боже, до чего можетъ

дойти человѣкъ... Эта гадкая фраза всегда ее

возмущала, а тутъ она сама ее выговорила,

да и выговорила какимъ-то пошлымъ тономъ .

— Я уступаю только насилію, — отвѣтила

Александра Васильевна, принимая видъ жертвы,

и прибавила:—за послѣдствія я не отвѣчаю,

тетя...

Старый генералъ посмотрѣлъ на Александру
Васильевну прищуренными глазами и прого-

ворилъ:

— Мнѣ кажется, сударыня, что я васъ гдѣ-

то встрѣчалъ...

— Очень можетъ быть... — сухо отвѣтила

она.—Вѣроятно, за границей.

— Представьте себѣ, не бывалъ-съ за грани-

цей... Все собираюсь туда. Говорятъ, даже не-

обходимо тамъ быть, чтобы, такъ сказать,

довершить образованіе. Хе-хе... Нѣтъ, рѣши-

тельно, я гдѣ-то васъ встрѣчалъ.

Потомъ тетя Марина сдѣлалась свидѣтель-

ницей, какъ старый генералъ развеселился и

даже разсказалъ какой-то ветхій анекдотъ изъ

своего боевого прошлаго . Александра Васильев-
на дѣлала видъ, что не обращаетъ на старика

вниманія и слушаетъ его старческую болтовню
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только изъ вѣжливости, желая угодить тетѣ

Маринѣ.

— Нѣтъ, я васъ встрѣчалъ, —повторялъ ста-

рикъ, напрасно стараясь возстановить далекое

прошлое. — Да... гм... Вѣдь васъ зовутъ Але-

ксандрой Васильевной?.. Тэ-тэ-тэ...
Очки тети Марины очутились на самомъ кон-

чикѣ носа, и она строго посмотрѣла [на раз-
болтавшагося генерала, указывая глазами на

Ниту.
-— Вы не могли встрѣчать Alexandrine,— за-

мѣтила она. —Она полжизни провела за гра-

ницей... ,

Но эта маленькая военная хитрость не спасла

старушку. Генералъ Мочкинъ, прищуривъ одинъ

глазъ, улыбался, точно ему было двадцать-пять

лѣтъ. Онъ узналъ Александру Васильевну.
„Боже мой, что я надѣлала, что надѣла-

ла"... въ ужасѣ думала тетя Марина. „Этотъ
выжившій изъ ума старикъ способенъ на все...

Онъ ведетъ себя, какъ военный ппсарекъ"...
Чтобы перемѣнить тему, старушка заговори-

ла о прислугѣ, которая испорчена вконецъ,

и генералъ Мочкинъ успокоился. Но на про-
щанье онъ все-таки успѣлъ шепнуть:

— А Нита ничего не подозрѣваетъ?

— Ради всего святого, генералъ, молчите...

Чему этотъ ветхій генералъ радовался? И еще

улыбается и подмигиваетъ... Фи, какая гадость-
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Александра Васильевна приняла обиженный

видъ и молчала. Тетѣ Маринѣ сдѣлалось со-

вѣстно, что она „поставила ее въ такое нелов-

кое положеніе", и ея очки показывали скверную
погоду.

Дальнѣйшія событія полетѣли съ быстротой
вихря. Генералъ Мочкинъ началъ бывать все

чаще и чаще. Александра Васильевна пряталась
отъ него, но онъ самымъ безсовѣстнымъ обра-
зомъ высиживалъ цѣлые часы, пока она не

выходила, наконецъ, изъ своей комнаты. Это
было верхомъ неприличія, и старикъ точно

рехнулся.

— Я его какъ-нибудь прогоню, —рѣшила тетя

Марина. —Приличіе— прежде всего, и мужчинѣ

можно простить рѣшительно все, кромѣ безтакт-

ности. И какой примѣръ для несчастной Нйты...

Закончилась воя эта глупая исторія уже со-

всѣмъ неожиданно. Въ одно прекрасное утро

Александра Васильевна объявила за утреннимъ
кофе, что уѣзжаетъ.

— Куда? —удивилась тетя Марина.
Этотъ естественный вопросъ омутилъ Але-

ксандру Васильевну, т.-е. она опустила глаза и

покраснѣла.

— Я, тетя Марина... да, я выхожу замужъ...
—- Т.-е., какъ замужъ? А твой мужъ?
— О, съ мужемъ у насъ все кончено, т.-е.

онъ уступаетъ мнѣ десять тысячъ.
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— Ничего не понимаю!..

— Очень просто. Раньше онъ просилъ три-

дцать тысячъ, а теперь соглашается за двадцать

тысячъ.

— Ничего не понимаю.

— Ахъ, тетя Марина... Ну, это такъ нынче

принято. Мы разводимся, онъ принимаетъ вину

на себя, а вѣдь даромъ ничего на свѣтѣ не

дѣлается. Вотъ и все...

— Отлично. А откуда ты возьмешь столько

денегь?
— Мнѣ... мнѣ ихъ даетъ генералъ Мочкинъ.

Кстати, я выхожу замужъ вѣдь за него же...

А когда онъ умретъ, я буду получать пенсію.

Осенью состоялась свадьба генерала Мочкина,
и когда Нита узнала объ этомъ, тетя Марина
проговорила:
— Дѣточка, я больше ничего не понимаю,

что дѣлается на свѣтѣ... Если ужъ генералъ

Мочкинъ... однимъ словомъ, не стоитъ говорить.

Пора мнѣ умирать...

Нита такъ ничего и не узнала, что новая

генеральша Мочкина—ея родная мать, а тетя

Марина совершенно не понимала, которая сей-

часъ дверь добра и какая—дверь зла...
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Гр. Л. Н. Толстой. Мысли мудрыхъ лю-

дей. 60 к.

Уида. Массарины. Романъ. 2 р.
Фулье. Исторія философіи. Изд. 2-е.

2 р. 50 к.

Флери, д-ръ. Физическое и нрав, вос-

питаніе ребенка. 75 к.

фонъ-Хейдѳнфельдъ. Изъ женской жиз-

ни. По поводу Крейцеровой со-

наты. Изд. 3-е. 4U к.

фонъ-Поленцъ. Крестьянинъ. 1 р. 20 к.

Шпильгагенъ. Жертва. Романъ. 1 р 50 к.

Шнитцлеръ. Трилогія. 50 к.

— Тетралогія. 75 к.

Щепкина-Купернинъ. Мои стихи, 1 р.
--- Ничтожные міра сего. 1 р.
— Незамѣтные люди. 1 р.
•- Письма издалека. 1 р.
— Около кулисъ. 1 р.
— Труждающіеся и обремененные. 1 р.
— Странички жизни. 1 р.
— Счастье. Изд. 2-е. 1 р.
— Принцесса Греза, (пер. въ стих.).

Соч. Ростана. 1 р.
— Монна Джіованна (пер.), соч. Ме-

терлинка. 60 к.

— Бѣдный Генрихъ (пер.), соч. Гаупт'
мана. 75 к.

Шопенгауэръ. Міръ, какъ воля и пред-
ставленіе. 3 р.

— Тоже, томъ 2-й —3 р.
— О четвероякрмъ корнѣ закона до-

статочнаго основанія. 75 к.

Янни-Хорватъ. Рокъ. 50 к.

Японія, Корея и ІѴІанчшурія. Смравочн.
книга. 30 к.
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Собраніе сочиненій А. НОНАНЪ-ДОЙЛЯ. |
ПП . DD

□В 1 т. Красное по бѣлому. Ц. 60 к. 2 т. Знакъ четырехъ. Ц. 60 к. оН-
§В 3 т. Приключенія Шерлока Гольнса. Ц. 'ІОк. 4 т. Баскервильская gG
2° собака. Ц. 75 к- 5 т. Разсказы о Шерлокѣ Гольмсб. Ц. 70 к. SS
□о 6 т. Новыя похожденія Шерлока Гольмса. 60 к. Тома 7, 8, 9 и 10 □□

gg печатаются. Цѣна по подпискѣ за 10 томовъ 4 р., съ пересылкой 5 р. ВВ
□□□□□□□□^гюсппаааааиЬсааасаарсшапрсатсасопаЕгаабоарпоаопспйпаасаспсоспспгпсЬсаиасасасВВ-

' оазапсааз^пспрассаоазЕаазЕасасапааасраасасаросапасаирсашасасбааспсдсасосссаоаспрасошсюсш.

Собраніе сочиненій Э. ВЕРНЕРЪ. 1-я оерія.
1) Разорванныя цѣпи. Заговоръ. Ц. 1 р. 2) У алтаря. Герианъ.

Ц. 1 р. 50 к. 3) Цвѣтокъ счастья. Вѣстники весны. Ц. 1 р. 50 к.

4) Дорогой цѣной. Д. 1 р. 25 к. 5) У Орлиной скалы. Ц. 1 р. 50 к.

6) Сила воли. Ц. 1 р. 50 к. 7) Въ добрый часъ. Ц. 1 р. 8) Гор-
ная фея. Ц. 1 р. 25 к. 9) Освобожденный отъ проклятія. Ц. 1 р. 50 к.

10) Герой пера. Голоса родины. Ц., 1 р. 25 к.

Цѣна за 10 т. 1-й серіи 10 р., съ пер. 11 р.

2-я серія,
1) Вольной дорогой. Ц. 1 р. 25 к. 2) Орлиный полетъ. Ц. 50 к. 3) Судъ

Божій. Ц. 1 р. 4) Фата-Моргана. Ц. 1 р. 50 к. 5) Эгоистъ. Высшая точка

зрѣнія. Ц. 1 р. 6) Смѣлымъ Богъ владѣетъ. Ц. 1 p. 7) Заколдованное
золото. Ц. 1 р. 8) Блуждающіе огни. Ц. 1 р. 25 к. -

Цѣна за 8 т. 2-й серіи 6 р., съ пер. 7 р.
За 18 томовъ 1 и 2 серіи соч. Э. Вернеръ 15 р., съ пер. 17 р.

Собраніе сочиненій. ДЖЕРОМЪ К. ДЖЕРОМА.
1) Замѣтки романиста. Ц. 1 р. 25 к. 2) На лодкѣ. (Три человѣка въ

лодкѣ и съ ними собака). Ц. 1 р. 3) Объ умѣніи обращаться съ

женщинами. Ц, 1 р. 4) Смѣхъ сквозь слезы. Ц. 1 р. 5) Очарователь-
ная женщина. Ц. 1 р. 6) Праздныя мысли лѣнтяя. Ц. 1р. 7) Міръ
сцены. Ц. 1 р. 8) Дневникъ путешественника. Ц. 1 р.
Цѣна собр. соч. Джеромъ К. Джерома 5 р., съ пер. 6 р.

Собраніе сочиненій Е. МАРЛИТЪ.
1) Тайна старой дѣвы. Ц. 1 р. 25 к. 2) Имперская графиня Гизела.

Ц. 1 р. 50 к. 3) Въ домѣ коммерціи совѣтника. Д. 1 p. 50 к. 4) Въ
домѣ Шиллинга. Ц. 1 р. 50 к. 5) Вторая жена Ц. 1 р. 6) Эльза.
Ц. 1 р. 50 к. 7) Степная принцесса. Ц. 1 р. 50 к. 8) Совиный домъ.

Ц. 1 р. 50 к. 9) Женщина съ рубинами. Д. 1 р. 50 к. 10) Повѣсти и

разсказы. Д. 1 р. 50 к. За 10 т. 10 р., съ пер. 11 р.
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I Собр. сочии. APT. ШОПЕНГАУЭРА, t
подъ ред. Айхенвальда. 1в вып. Ц. 8 р., §
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