

আর্হি তিব্বতা :

শ্রীস্বর্ণলতা বায় ।

কে কঠি অন্য ?

পাতনি ।



প্ৰায় উন্‌ত্ৰিশ বছৰ নিজৰ মাতৃভূমিলৈ যোৱা নাই। যদিও ইমান আঁতৰত, তথাপি মাতৃভূমি,—নিজৰ আত্মীয় কুটুম্বাদিক পাহৰা নাই। নিজৰ ভাষা কবলৈ এতিয়াও ভাল লাগে। নিজৰ দেশৰ মানুহ দেখিলে এতিয়াও অসমীয়া কথাটোক বসনাৰ তৃপ্তি পাই থাকে। বৰব কালৰ পাছত অলপ আজৰিৰ সময়ত এই সৰু কিতাপখনি লেখি অসমীয়া বন্ধু বান্ধবৰ আগত আগ বঢ়াইছোঁ। ইয়াত কেজনমান নহং তিকতাৰ সংক্ষিপ্ত জীৱনী আছে। আমাৰ অসমীয়া ল'ৰা ছোৱালীয়ে—এই সকল তিকতাৰ বিবয় পঢ়ি যদি নিজৰ কৰ্মক্ষেত্ৰত অলপমানও সহায় পায় তেনেহলে মোৰ শ্ৰম সাৰ্থক বুলি জানিম। বিদেশত থাকোঁৰ ও ছাপা হোৱাৰ বাবে তাৰ উপৰি আকৌ অসমীয়াত কিতাপ লেখা মোৰ এইয়ে প্ৰথম চেষ্টা—সেই দেখি ইয়াত বহুতো দোষ থাকিব পাৰে। ঠিকবে যদি সময় দিয়ে এই দোষবোৰ অহাৰ বাবে সংশোধন কৰিম এই আশা ৰাখিলোঁ। মোৰ মাথোন এই আশা থাকিল যে আমাৰ ল'ৰা ছোৱালী সকলে এই কিতাপখনি পঢ়ি অলপ উপকৃত হ'ব, কিয়নো তেঁওলোকেই আমাৰ ভবিষ্যতৰ আশা ভৰসাৰ স্থল।

(৯/০)

মোর কোনো রূপে এই কিতাপখনির প্রক সংশোধন
কবি ও ছবির লক দি সাহায্য কবি মোক কৃতজ্ঞতা পাশত
আবদ্ধ কবিছে। সেই নিমিত্তে তেঁওক ধন্যবাদ জনাবব এই
সুযোগে ললৌ।

হামিটেজ,
কটক,
এপ্রিল ১৯১৯।

শ্রীস্বর্ণলতা বায়।

ওঁ

উৎসর্গ

স্বর্গীয়

বায় গুণাভিৰাম বৰুৱা বাহাদুৰ

মোৰ পৰমাবাধ্য পিতৃদেৱতাৰ

নামে এই কিতাপখনি

আগ বঢ়ালোঁ ।

সূচীপত্ৰ ।

১।	কবমেতিবাই	...	১
২।	খনা	...	২
৩।	মীনাবাই	...	৮
৪।	বাবেয়া	...	১৭
৫।	মেৰী কাবপেণ্টাৰ	...	২৬
৬।	এলিজাবেথ ফ্ৰাই	...	৪১
৭।	জয়নতী কুঁৱৰী *	...	৪৮
৮।	শচী আই	...	৫৪
৯।	ফ্লোৰেন্স নাইটগেল	...	৬০

* সাহিত্যিক পেঞ্চনাৰ বায় চাহেব পন্ননাথ বৰুৱাৰ আদাম বুৰঞ্জীৰ পৰা
চিত্ৰ উদ্ধৃত।



জয়মতী কুঁরবী ।

আৰ্হি তিকতা।

কৰমেতি বাই।

ভাৰতবৰ্ষৰ দক্ষিণ প্ৰদেশত ঝাজল নামে এখন
গাঁও আছে। সেই গাঁওৰ পদশুৰাম নামেৰে এজন
পণ্ডিত বজাৰ পুৰোহিত আছিল। তেওঁ বৈষ্ণৱ
ধৰ্ম্মাবলম্বী আৰু ধাৰ্ম্মিক পুৰুষ আছিল। কৰমেতি
বাই এই পণ্ডিতৰে জীয়াৰী। সৰুৰে পৰা ছোৱানীটিক
ধৰ্ম্মত বৈষ্ণৱী আৰু জ্ঞানত বিছাবতী কৰি-তুলিবৰ
তেওঁৰ যতন আছিল। শাস্ত্ৰ আৰু বৈষ্ণৱ কিতাপ-
বোৰ পঢ়িব পাৰিব বুলি কৰমেতিক তেওঁ নিয়মমতে
পঢ়ুৱাইছিল। অলপ বয়সতে কৰমেতি ধাৰ্ম্মিক
আৰু বিছাবতী হৈ উঠিল। কৰমেতি বাইৰ ধৰ্ম্মই
সহায় আছিল; ধৰ্ম্মই জীৱনৰ সুখ আৰু সম্বল ভাবি
ৰিয়া কৰায় সংসাৰী হ'বৰ ইচ্ছা নাছিল। কিন্তু পিতাৰ
আদেশত তেওঁৰ সংসাৰত সোমাব লগীয়াত "পৰিছিল

যদিচ সি সুখৰ নহল। পিত্ৰালয়ত তেঁও দেবাৰ্চনা আৰু হৰিনাম কৰি দিন কটাইছিল। কৰমেতিয়ে স্বামীৰ ঘৰলৈ গৈ দেখিলে যাক জীৱনৰ সঙ্গী কৰি পিতাকে দিলে তেঁও মহা বিষয়ী মানুহ। কৰমেতিৰ ধৰ্মানুষ্ঠানবিলাকে তেঁওৰ স্বামীক বিৰক্ত ওপজালে। ঘৰত অশান্তি হল। দুইবো মনোমালিণ্য হল। যেতিয়া প্ৰতি ধৰ্মকামত কৰমেতি বাহিয়ে স্বামীৰ পৰা বাধা পাবলৈ ধৰিলে আৰু এনে সাংসাৰিক জীৱন তেওঁৰ অসহনীয় হল তেতিয়া স্বামীৰ সংসৰ্গ এৰি এক পৰমপিতা প্ৰভুক সোৱামীৰূপে বদন কৰি স্বামীৰ গৃহ এৰি পলায়ন বিনা গতি নাই বুজি তাকে স্থিৰ কৰি তেওঁ বৃন্দাবনলৈ যোৱাই স্থিৰ কৰিলে। গভীৰ ৰাতি শুকৰ ঘৰৰ পৰা তেওঁ বাহিৰলৈ আহিল। ঘৰৰ সকলো দুৱাৰ বন্ধ পলাবৰ বাট নাই, একো উপায় নেপাই ওপৰ তলাৰ পৰা তলৰ বাটলৈ তেওঁ জপিয়াই পৰিল। ধৰ্মৰ ওচৰত হৃত্যুও তুচ্ছ। তেওঁ বৃন্দাবনৰ বাটো নিচিনে; কিন্তু উৰ্দ্ধগাসে লৰিবলৈ ধৰিলে।

ৰাতিপুৱা পৰশুৰামে যেতিয়া শুনিলে কৰমেতি বাই ঘৰত নাই অতিশয় ব্যাকুল হৈ ৰজাব আগত

সকলো কথা জনালে । বজাই চাৰিওফালে কৰমেতি
 বাইক বিচাৰিবলৈ মানুহ পঠিয়ালে । কৰমেতি
 বাইয়ে এখন পথাৰৰ ভিতৰেদি বাঁওতে পাছত বহুত
 মানুহৰ কথা শুনি বুজিলে যে তেঁওকেই অনুসৰণ
 কৰি মানুহবোৰ আহিছে । তেওঁ কি কৰিব বুজিব
 নোৱাৰি জীৱটো হাতত লৈ লৰিবলৈ ধৰিলে । অলপ
 দূৰৈতে এটা মৰা দুৰ্গন্ধময় উট পৰি থকা তেওঁ
 দেখিলে । তাৰ ভিতৰৰ হাড় মগ্গহ শিয়াল কুকুৰে
 শেষ কৰিছিল । কেৱল দুৰ্গন্ধময় ছালখন পৰি আছে,
 তাৰ ওচৰলৈ মানুহৰ যোৱা অসাধ্য । কৰমেতি
 বাইয়ে গোক্ৰ বা ঘিণলৈ দৃকপাৎ নকৰি শৰটোৰ
 ভিতৰত সোমাই লুকাই থাকিল । বজাৰ মানুহে
 তেওঁক বিচাৰি নাপাই দুৰ্গন্ধত অস্থিৰ হৈ সেই
 ঠাইৰ পৰা গুচি গল । তেতিয়া কৰমেতি ওলাই আহি
 আৰ্কো বৃন্দাবনৰ ফাললৈ যাত্ৰা কৰিলে । বাটত
 অনাহাৰ অনিদ্ৰা পথকষ্ট সকলোকে তেওঁ অগ্ৰাহ
 কৰি মানুহক স্মৃধি স্মৃধি খোজ কাঢ়ি গৈ অৱশেষত
 বৃন্দাবন পালে গৈ । তেওঁৰ বহুত দিনৰ মনৰ
 অভিনাষ হৰিয়ে পূৰ্ণ কৰিলে । বৃন্দাবনত নাম জপ
 কৰি আৰু হৰি সঙ্কীৰ্তন কৰি শ্ৰীকৃষ্ণৰ ধ্যানত মগন

হৈ তেওঁ জীৱন কটাবলৈ ধৰিলে । পণ্ডিত কৰমেতি
বাইৰ নিমিত্তে অস্থিৰ হৈ পৰিল ঘৰত মন বহুয়াব
নোৱাৰি, ঘৰ গাঁও এৰি ব্যস্ত হৈ দেশ বিদেশত ফুৰি
ফুৰি জীয়েকক অনুসন্ধান কৰিবলৈ ধৰিলে । বহুত
দিনৰ মুৰত বৃন্দাবনত তেওঁ কল্যাক দৰ্শন পালে ।
প্ৰথম দিন দেখিলে কৰমেতিয়ে চকু মুদি ভগবানৰ
ধ্যানত মগ্ন হৈ আছে, দুই চকুৰে লো বৈ গৈছে ।
দেখিলেই ভক্তিৰ স্ৰোত বৈ যায় । পৰশুৰাম ভাৰত
মুক্ত হল । তেওঁ জীয়েকক সেৱা নকৰি থাকিব
নোৱাৰিলে । ইয়াকে বোলে ভক্তৰ প্ৰেম !!

পৰশুৰামে কৰমেতি বাইক ঘৰলৈ ওভোতাৰ
নিমিত্তে বহুত অনুৰোধ কৰিলে, কিন্তু যাৰ ভগৱানৰ
প্ৰেমত মন বুৰিছে, তাৰ সংসাৰৰ ফাললৈ মন নটলিল,
পিতাৰ ক্ৰন্দনেও তেওঁৰ মন গলাব নোৱাৰিলে, তেওঁ
বিনয় কৰি পিতাকক ক্ষমা মাগি থাকিবৰ আদেশ
মাগিলে । পৰশুৰামে অনুমতি দি চকুৰ পাৰ্শ্বী টুকি
ঘৰলৈ উভতি আহি বজাক সকলো কথা জনালে ।
বজাও এজন ভক্ত আছিল । তেওঁও কৰমেতিবাইৰ
কৃষ্ণ ভক্তিৰ কথা শুনি বৃন্দাবনলৈ দেখিবৰ নিমিত্তে
গল । বাইৰ কৃষ্ণ ভক্তি দেখি বজা বন আনন্দিত

হল । কবনেতি বাইব নিতান্ত অনিচ্ছা সত্ত্বেও বড়াই
সক এটা কুটীৰ নিশ্চয় দিলে । অবশিষ্ট জীবন
কবনেতিয়ে সেই কুটীৰতে ধ্যান কৰি কটায় । কুটী-
ৰৰ ধ্বংসাবশেষ আজি পৰ্য্যন্ত বিদ্যমান থাকি কবনেতি
বাইব কৃষ্ণ ভক্তি স্মরণ কৰাই দিয়ে, ভগবৎ প্রেমিক-
বিলাকে আজিও সেই চিনস্মরণীয়া কবনেতি বাইব
উদ্দেশে সেই অবশিষ্টাংশ কুটীৰত নুব দৌৱাই সেৱা
কৰে ।

খনা ।

খনা আগৰ ভাৰতবৰ্ষীয় হিন্দু তিৰুতা । পূৰ্ব-
কালত আগৰ দেশত তিৰুতা মানুহেও নানাৰকম
বিছাচৰ্চা যে কৰিছিল এই চিনস্মরণীয়া মহিলাই তাৰ
সাক্ষী । জ্যোতিষবিছাত খনা পণ্ডিতা আছিল ।
তেওঁ নিজেই বহুতো বৈজ্ঞানিক তথ্য আবিষ্কাৰ কৰি-
ছিল । আজি পৰ্য্যন্ত তেওঁৰ নিচিনা জ্যোতিষী
পণ্ডিতৰ নাম শুনিবলৈ পোৱা নাযায় । কথিত আছে
খনাই নাগসবিলাকৰ (অনাৰ্য্য জাতিৰ) পৰা এই
বিছা শিকিছিল সেই সময় সুমন্ত্য আৰ্য্যবিলাকৰ

মাজত এই বিছা সোমোৱা নাই। বিক্রমাদিত্য
 বজাই সেই সময়ত বাজত কৰিছিল। মহাবাজা
 বিক্রমাদিত্যৰ নববত্ৰৰ ভিতৰত ববাহ নামেৰে এজনৰ
 পুতেক মিহিৰ ও খনাব সঙ্গী হৈ এই অনাৰ্য্য বিলাকৰ
 ছাত্ৰ হয়। এই ছাত্ৰ আৰু ছাত্ৰী দুইও বিশেষ
 মনোযোগ ও উৎসাহেৰে জ্যোতিষবিছা শিকিবলৈ
 ধৰিলে। দুইয়ো যেতিয়া বিছাশিক্ষা শেষ হল
 উভয়ৰ বিবাহ হল। বিবাহৰ পাছত খনাত বধূৰূপে
 আহি ববাহৰ ঘৰত সোমাল। স্বামীতকৈও খনাত
 জ্যোতিষবিছাত বেশী পণ্ডিতা আছিল; এনে কি
 আজি পৰ্য্যন্ত এনে এজন জ্যোতিৰ্বিদ উপজিছে
 বুলি শুনা নাযায়। তেওঁৰ শেষ জীৱন বৰ শোক-
 জনক। তেওঁৰ শত্ৰুৰে ববাহ বজাৰ নববত্ৰৰ
 এজন। আকাশত কিমান তৰা আছে বজাৰ জানিবৰ
 নিমিত্তে ইচ্ছা আৰু কৌতূহল হল, এই বিষয় গণনা
 কৰিবৰ ভাৱ ববাহৰ ওপৰত পৰিল। ববাহ এই
 বিষয়ে একেবাৰে অজ্ঞ। তেওঁ বিবুদ্ধি হৈ ঘৰলৈ
 আহিল আৰু আহাৰ নিজে একেবাৰে এৰি বিছনাত
 শুলে। পুত্ৰবধূ খনাই শুধি সকলো জানিলে আৰু
 গণি দিবৰ নিমিত্তে স্বীকৃত হল।

খনান জ্যোতিষবিদ্যাৰ ফল লৈ ববাহ বাতনভালে
 গল আৰু বজাক জনাই সুখী কৰিলে । বজাই
 আচৰিত হৈ তেওঁ কেনেকৈ গণিলে বুজাই দিবলৈ
 শুধিলে । ববাহ একেবাবে অজ্ঞ, মহা বিপদত পৰি
 বোৰাবীয়েকৰ নাম কৰ লগীয়াত পৰিল । মহাবাজাই
 তেওঁৰ বাজ্যত এনে এজন পণ্ডিত আছে জানি
 সন্মান দেখুৱাবৰ অৰ্থে খনাক দশম বত্নৰ ঠাইত
 বহুৱাব খুজিলে । ববাহে ইয়াত বৰ লাজ পালে ।
 বোৰাবীয়েক আহি বাজসভাত বহিব এইটো তেওঁ
 বৰ অপমান বোধ কৰিলে আৰু কেনেকৈ ইয়াৰ পৰা
 উদ্ধাৰ পাব তাকে চিন্তা কৰি খনাব জিবা কাটি
 দিয়াটো এই স্থিৰ কৰিলে । কিয়নো তেনেহলে
 আৰু বাজসভাত কোনো কামত আৱশ্যক নহব ।
 এই ভাবি নিজ পুত্ৰ মিহিৰক এই কাম কৰিবৰ
 নিমিত্তে তেওঁ আদেশ দিলে । মিহিৰে পিতৃ আজ্ঞা
 পালন কৰিবই লাগিব ভাবি ছুৰীলৈ খনাব ঘৰলৈ
 গল । খনাই জ্যোতিষ শাস্ত্ৰ বিদ্যাৰ ফলত পূৰ্বেই
 তেওঁৰ জীৱনৰ শেষ দশা গণি ৰাখিছিল । স্বামীক
 দেখিয়েই কলে “তুমি অপ্ৰস্তুত আৰু দুঃখিত নহবা,
 বিধাতাৰ বিধান হবই” বুলি জিবা উলিয়াই দিলে

মিহিৰে ছুৰী বহুৱাই দিলে । শিব কাটি তেজৰ নদী
বৈ গল । তাৰ লগে লগে পশ্চিমা খনাব প্ৰাণে ইহ-
জগতৰ পৰা বিদায় নিলে । এই বিদুষী মহীয়সী
মহিলাই আমাৰ দেশত তেওঁৰ নাম চিবস্মৰণীয়া কৰি
থৈ গল ।

মীৰাবাই ।

মীৰাবাই মহাবাহীয়া তিকতা । তেওঁ বজাব
জীয়াৰী নহয় ; কিন্তু ৰূপ, গুণ, আৰু হৰিসংকীৰ্ত্তন
শুনাই চিতোৰৰ ৰাজকুমাৰৰ মন মুগ্ধ কৰি অৱশেষত
ৰাজসিংহাসনত ঠাই পাইছিল । সৰুৰে পৰা তেওঁ বৰ
ভক্তিমতী আছিল । সংসাৰৰ ভোগ বিলাসত তেওঁৰ
মন নাছিল । মীৰা যেতিয়া সৰু আছিল তেওঁৰ
সুন্দৰ স্তব গীত গাব পাৰিছিল । ভক্ত সকলে তেওঁৰ
স্তব শুনি সংসাৰৰ কথা পাহৰি বিভোৰ হৈ পৰিছিল ।
নানা দেশৰ পৰা তেওঁৰ হৰি সঙ্কীৰ্ত্তন শুনিবৰ
নিমিত্তে তেওঁৰ পিতাকৰ ঘৰত বহুতো মানুহ আলহী
হৈছিল । এ সময়ত চিতোৰৰ ৰাজকুমাৰও আহি-
ছিল । ৰাজকুমাৰ কুস্তই গীত শুনি মুগ্ধ হৈ তেওঁক

পত্নীৰূপে পাবৰ ইচ্ছা কৰিলে, আৰু ৰাজ্যলৈ উভতি গৈ বিবাহ প্ৰস্তাৱ কৰি দূত পঠাই দিলে । কুলশীলত ৰাজকুমাৰ উপযুক্ত পাত্ৰই, গীতাব পিতাকে সন্মত হৈ বিবাহ দিলে ।

ৰাজপুৰীলৈ আহি গীতাব যত আবদ্ধ হ'ল । মন খুলি হৰি সঙ্কীৰ্ত্তন কৰিব নোৱাৰাত পৰিল । তেওঁৰ মন মৰি যাবলৈ ধৰিলে । তেওঁ লেখা পঢ়া জানিছিল, পঢ় লেখিবৰ শক্তি আছিল, সঙ্কীৰ্ত্তন কৰিব নোৱাৰাত দেবতা “ৰঞ্জেৰদেৱ” নামে নানা পঢ় গীত লেখি প্ৰচাৰ কৰিবলৈ ধৰিলে । তেওঁৰ ৰচিত গীত সকল বৈষ্ণৱ সমাজত চলিবলৈ ধৰিলে, আজি পৰ্য্যন্ত সেই গীত চলিব লাগিছে । তেওঁ বৈষ্ণৱ গ্ৰন্থ “ৰাগগোবিন্দ” আৰু “গীতগোবিন্দৰ” টীকা দুখনি লেখি সকলোৰে প্ৰশংসাৰ পাত্ৰী হৈছে । এইৰূপে তেওঁ নিজৰ মনক আৰু ঘৰৰ ভিতৰত বন্ধ কৰি ৰাখিব নোৱাৰিলে ; সৰ্বৰ সাধাৰণৰ লগত মন খুলি হৰিনাম কৰি আৰু হৰিনাম শুনাই নিজৰ জীৱনৈ সাৰ্থক কৰিবৰ নিমিত্তে ব্যস্ত হৈ ৰজাক নিজৰ মনৰ ভাব জনালে । ৰজাই অস্তঃপুৰ মহলত এটি দেৱতাৰ মন্দিৰ স্থাপন কৰি দিলে, বৈষ্ণৱ বৈষ্ণৱী মাত্ৰেই এই মন্দিৰলৈ যাব

পাৰিছিল আৰু মীৰাবাইও এওঁ বিলাকৰ লগত হৰি-
সঙ্কীৰ্ত্তনত যোগ দিব পাৰিছিল। অতিথি মাজেই
দেৱতাৰ ভোগ পাইছিল, অজুৰ্ত্ত হৈ কোনোৱেই যাব
নোৱাৰিছিল। তেমে তেমে মীৰা হৰিগংকীৰ্ত্তন আৰু
অতিথি সেৱাত নিভোৱ হৈ পৰিল; সংসাৰৰ পূৰ্বা
লাহে লাহে মূৰৈ হৈ যাবলৈ ধৰিলে, স্বামীৰ প্ৰতি
অযত্ন কৰিবলৈ ধৰিলে, আৰু স্বামীৰ সেৱা আৰু
আনামৰ ব্যবস্থা কৰি দিবৰ কথা মাজে মাজে পাহৰি
যাবলৈ ধৰিলে। বজাই তেতিয়া বাণীক এনেকৈ
সকলোৱে সৈতে ঘনিষ্ঠতা কৰা দেখি আৰু তেওঁৰ
ওপৰত বাণীৰ অযত্ন দেখি মনে মনে বিবৰ্ত্ত হবলৈ
ধৰিলে। তেওঁ বজা—যৌৱনকাল—তেওঁৰ ভোগ-
বিলাসৰ সময়, একোৱে অভাব নাই, তেওঁৰ ইচ্ছা
যে মীৰাও তেওঁৰ নানা ভোগবিলাসৰ বস্ত্ৰৰ মাজত
এজন হয় কিন্তু মীৰাই ধৰা নিদিয়ে, এইটো বজাৰ
অসহণীয় হল। বাণীক তেওঁৰ মতলৈ আনিব নোৱাৰি
একো উপায় নাপাই পুনৰায় বিবাহৰ প্ৰস্তাৱ কৰি
মীৰাকে জনালে। মীৰাই অতি সন্তোষ মনেৰে
অনুমতি দিলে।

মীৰাৰ অনুমতি পাই বজাই বাজকুমাৰীৰ অশ্ৰেণ

কবিতলৈ গনিলে । ঝালবাব নাজকুমাৰীৰ সূপ
 লাগণ কৰা তেওঁৰ জনা আছিল । তালৈকে
 বিলাহন প্ৰস্থান কৰি দূত পঠালে কিন্তু তান পূৰ্বেই
 মন্দান নাজকুমাৰন লগত তেওঁৰ বিবাহ স্থিৰ হৈ
 গৈছিল । বিয়াৰ বাতি ঝালবাব নাজকুমাৰীক কুস্ত
 বজাই হৰণ কৰি আনিলে । ঝালবাব নাজকুমাৰী
 কিন্তু মন্দান নাজকুমাৰন লগত প্ৰণয় আছিল । হৰণ
 কৰি আনিলেও ছুইনো মনৰ মিল নহল । কুস্ত
 বজাব
 কুপাল ।

সকলো বৈষ্ণৱ বৈষ্ণৱীই মীৰাবাহীৰ বাঞ্ছোড়দেৱন
 মন্দিৰলৈ যাব পাৰিছিল আৰু অতিথি সকলো অভূ-
 ক্তহৈ নুভতিছিল, সকলোৱে দেৱতাৰ প্ৰসাদ লবলৈ
 বাধ্য এনে নিয়মেই আছিল । এদিন মন্দান নাজ-
 কুমাৰে বৈষ্ণৱৰ ছদ্মবেশ ধৰি সেই মন্দিৰলৈ গল ।
 দেৱতা দৰ্শন কৰি প্ৰসাদ নলৈ উভতিবৰ সময় হোৱা
 দেখি মীৰাবাহী ব্যস্তহৈ পৰিল । অতিথি অভূক্তহৈ
 ফিৰিলে অধৰ্ম্ম হব; সেই দেখি বাগ্ন হৈ মীৰাবাহীয়ে
 কাৰুণ্যে গিন্ধিতি ৰখিবলৈ ধৰিলে । বৈষ্ণৱবেশধাৰী
 নাজকুমাৰে একেবাৰে সম্মত হব নুখুজিলে, বহুত
 প্ৰাৰ্থনা কৰাত পাছত মীৰাক প্ৰতিজ্ঞাবদ্ধ

কৰালে যে “আপুনি যদি মোৰ এটা অনুৰোধ বাখে
 তেন্তে মই প্ৰসাদলৈ আতিথ্য স্বীকাৰ কৰিব পাৰোঁ।”
 মীৰাই বাধ্য হৈ প্ৰতিজ্ঞাত আবদ্ধ হল, অঙ্গীকাৰ
 কৰিলে। তেতিয়া কুমাৰে নিজৰ পৰিচয় দি ঝালবাৰ
 কুমাৰীৰ বিষয় সকলো কথা জনালে আৰু এবাৰ
 তেওঁক দৰ্শন পাবৰ অভিলাষ জনালে। এইয়েই
 তেওঁৰ অনুৰোধ। অন্তঃপুৰলৈ পৰপুৰুষ সোমাবৰ
 সাধ্য নাই—বিশেষ এই ভাবে—কল্পনাৰো অতীত।
 মীৰাৰ মূৰত বজ্ৰ পৰা দি পৰিল। তত্ৰাচ প্ৰতিজ্ঞাত
 আবদ্ধ—এই হেন বিপদ মূৰতলৈও এই দুঃসাহসৰ
 কাম কৰিবলৈ প্ৰস্তুত হল। ৰাজ অন্তঃপুৰৰ গুপ্ত
 দুয়াৰ মেলি দি মন্দাৰ ৰাজকুমাৰক অন্তঃপুৰৰ বাট
 দেখুয়াই দিলে। দুৰ্ভাগ্যবশতঃ কুস্ত ৰজা ঠিক সেই
 সময়তে ঘৰৰ দুয়াৰ মুখতে থিয় দি আছিল আৰু
 বৈষ্ণৱবেশধাৰী ৰজাক দেখি চিনিব পাৰিলে। মন্দাৰ
 ৰাজকুমাৰেও হতবুদ্ধি হৈ উভতি গুচি গল। ঝালবাৰ
 ৰাজকুমাৰীৰ সৈতে আৰু দেখা নহল।

কুস্ত ৰজাই বুঝিব পাৰিলে যে মীৰাৰ দ্বাৰাই
 বৈষ্ণৱবেশধাৰী ৰাজকুমাৰে অন্তঃপুৰ প্ৰবেশ কৰিব
 পাৰিছে। তেওঁ জ্বলি উঠিল। দিগ্ধিদিগ্ধ নেদেখি

মীৰাক অতি কঠোৰ বচনেৰে গালি দি ৰাজ্যৰ পৰা
 খেদাই দিলে । মীৰাই ৰজাৰ ভৰীৰ ধূলি মূৰত লৈ
 হৰিসঙ্কীৰ্ত্তন কৰি কৰি ৰাজপুৰী এৰি গুচি গল ।
 চিত্তোৰবাসী সকলোৱে মীৰাবাইক অতিশয় শ্ৰদ্ধা
 আৰু ভক্তি কৰিছিল । ৰাজ্যত হুলস্থূল পৰি গল ।
 চাৰিওফালে সকলোৱে চকু লো টুকিবলৈ ধৰিলে
 আৰু ৰজাৰ অপবাদ কৰিবলৈ ধৰিলে । ৰজাৰো
 যেতিয়া খংটো অলপমান কম পৰিল, তেঁও মীৰা-
 বাইক আনিবলৈ মানুহ পঠিয়ালে । মীৰাবাইয়ে
 ৰজাৰ আজ্ঞা পাই কলে “মই চিত্তোৰ ৰাজৰ দাসী
 মাত্ৰ, তেঁওৰ আদেশত ৰাজ্য এৰিছিলোঁ আকৌ
 তেঁওৰ আজ্ঞাত ৰাজপুৰীলৈ যাম ।” মীৰাবাই আকৌ
 ৰাজপুৰীলৈ উভতি আহিল । পূৰ্বেৰ অন্তঃপুৰৰ
 ভিতৰতে কেবল মীৰাই বৈষ্ণৱ বৈষ্ণৱী সকলোৰে
 সৈতে সঙ্কীৰ্ত্তন কৰিছিল, এইবেলি ৰাজবাটত সাধা-
 ৰণ সকলো মানুহৰে সৈতে তেঁও হৰি সঙ্কীৰ্ত্তন
 কৰিবৰ আদেশ ৰজাৰ পৰা পালে । ৰাজ্যত এটা
 ধৰ্ম্ম ভাব দেখা দিলে । লৰা ছোৱালী, বুঢ়া বুঢ়ী,
 যুৱক যুৱতী সকলো আহি মীৰাৰ সঙ্কীৰ্ত্তনত যোগ
 দিবলৈ ধৰিলে । বাতিপুৰা গধূলী চিত্তোৰ ৰাজ্য

মীৰাৰ বচিত সঙ্কীৰ্তন ধ্বনিত হব ধৰিলে। মীৰাক সকলোৱে “দেৱী” ভাবে দেখিছিল। তেওঁৰ হৃদয় বদিৰাক সঙ্কীৰ্তন শুনিবৰ নিমিত্তে দেগবিদেগৰ পৰা মানুহ আহিবলৈ ধৰিলে; সকলোৱেই মীৰাৰ লগত সঙ্কীৰ্তনত যোগ দিব পাৰিছিল।

পৃথিবীত কপট পৰনিন্দুক মানুহ বহুত। তাৰ ভিতৰে কেইজনমান মানুহে কপট কৰি মীৰাবাইৰ নিৰ্মল পবিত্ৰ চৰিত্ৰত কলঙ্ক আৰোপ কৰিবলৈ ধৰিলে। এ সময়ত এজন ধনী মানুহে সঙ্কীৰ্তনত যুগ্ম হৈ মীৰাক এখন দামী অলঙ্কাৰ উপহাৰ দিয়ে। মীৰাই সেই অলঙ্কাৰ “বন্ধোড়দেৱক” পিন্ধাই দিয়ে। পৰনিন্দুক সকলে এই কথা নানাভাবে কুৎসা ৰচনা কৰিবলৈ ধৰিলে। লাহে লাহে কুম্ভৰ কাণলৈ গল ৰজাই খন্দত সকলো আন্ধাৰ যেন দেখি একো ঠিক কৰিব নোৱাৰি মীৰালৈ লেখি জনালে যে “নৈত বুৰি তুমি এই কলঙ্কৰ পৰা উদ্ধাৰ হোৱা”। মীৰাবায়ে এবাৰ ৰজাক শেষ দেখা দেখিব খুজিলে। কিন্তু ৰজাই দেখা নকৰিলে। মীৰাই স্বামীৰ আজ্ঞা মূৰত লৈ নৈত জপিয়াই পৰিল। নদীয়ে তেঁওক কোলাত লৈ অজ্ঞান অৱস্থাত তীৰত থৈ গল। জ্ঞান

হলত মীৰাই খোজ কাঢ়ি বৃন্দাবনলৈ যাবলৈ ধৰিলে।
 ৰাজবাণী আজি পথৰ ভিখাৰিণী। হৰিনামত তেঁও
 মত্ত। বাটে বাটে হৰিনামধীৰ্ত্তনৰ নাম শুনি দলে দলে
 মানুহবিলাক আহি মীৰাৰ লগত যোগ দিবলৈ
 ধৰিলে। বহুতে তেঁওৰ সঙ্গ ধৰি বৃন্দাবনলৈ গল।
 এদিন যাত্ৰীৰ লগত মীৰাই বৃন্দাবন পালেগৈ আৰু
 শ্ৰীকৃষ্ণৰ পাদপদ্মত সেৱা কৰি জীৱন নাৰ্থক বোধ
 কৰিলে। সংসাৰৰ ধন আঁত তুচ্ছ !!

তেঁওৰ ধৰ্ম্মভাবৰ কথা চাৰিওফালে প্ৰচাৰ হৈ
 পৰিল। নানাঠাইৰ পৰা বহুত মানুহ আহি মীৰাৰ
 শিষ্য হল। মীৰাৰ বচিত গীত সকল প্ৰচাৰ হৈ
 পৰিল। “মীৰা সম্প্ৰদায়” বুলি এদল সম্প্ৰদায়
 গঠিত হল। ক্ৰমে ক্ৰমে এই সকলো কথা
 কুস্ত ৰজাই শুনিলে। জগতৰ মানুহে যাক মহাভক্ত
 বুলি সেৱা কৰিছে সেই হেন ৰাণীক তেঁও কটু কথা
 কৈ ৰাজ্যৰ পৰা খেদাই দিছে এই সকলো কথা
 মনতহৈ বৰ অনুতাপ হল, বৃন্দাবনলৈ গৈ মীৰাবাইক
 ক্ষমা মাগিলে। আৰু চিতোৰলৈ যাবলৈ বিশেষ
 কৰি অনুৰোধ কৰিলে। মীৰা চিৰদিন স্বামীক
 আঞ্জাশীলা দাসী। চিতোৰলৈ উভতি গল; কিন্তু

আৰু ৰাজপুৰীত থাকিব নোৱাৰিলে । তেঁওৰ মন
 বিয়াকুল হ'ল, শ্ৰীকৃষ্ণৰ পাদপদ্মৰ তলত পৰি থাকিবৰ
 অভিলাষ প্ৰবল হ'ল । ধন সম্পদ অট্টালিকা সকলো
 বিৰ্ষৰ দৰে মনত হ'ল । তেঁও পুনৰায় বৃন্দাবনলৈ
 গ'ল । কেবল ৰজাৰ অনুৰোধত মাজে মাজে চিতো-
 বলৈ আহি ৰজাক দেখা দি গৈছিল । শেষজীৱন
 তেঁও তীৰ্থ ভ্ৰমণ কৰি কটাইছিল । হৰিসঙ্কীৰ্ত্তন
 কৰোতে কৰোতে মীৰা প্ৰায় ভক্তিৰ প্ৰেমত অজ্ঞান
 হৈ দেৱতাৰ চৰণত পৰিছিল । অৱশেষত এদিন
 চিৰদিনৰ নিমিত্তে অজ্ঞান হ'ল আৰু তেঁওৰ পৰিত্ৰ
 দেহ-পিঞ্জৰৰ পৰা প্ৰাণবায়ু উৰি গ'ল । ইয়াকে বোলে
 ভকতৰ বিশ্বাস, আৰু ভকতিৰ বল । মৃত্যুৰ লগত
 সংগ্ৰাম নাই, শান্তিত ভগবানৰ চৰণত আশ্ৰয় পায় ।
 চিতোৰত আজি পৰ্য্যন্ত ৰাধেগড়দেৱৰ সৈতে
 মীৰাবাইৰ পূজা হৈ থাকে । সকলে দেশতে তেঁও
 প্ৰাতঃস্মৰণীয়া ।

ৰাবেয়া

সীতা দময়ন্তী প্ৰভৃতি আনাৰ দেশৰ হিন্দু
তিৰুতা সকলৰ নাম যেনে চিবস্মৰণীয়া হৈ পৃথিবীত
জুলিব লাগিছে, মুছলমান সমাজতো তেনেকুৱা
কেজনমান তিৰুতাই চিবস্মৰণীয়া হৈ জগতত উজ্জ্বল
দৃষ্ঠাস্ত থৈ গৈছে। তাৰে ভিতৰত ৰাবেয়া এজন।
আৰব দেশৰ সৰু এখন গাঁওৰ ভিতৰত ইচমাইল
নামে এজন দুখীয়া মানুহৰ ঘৰত ৰাবেয়াৰ জনম
হয়। নিতান্ত সৰুকালতে ৰাবেয়া মাতৃহীনা হয়।
ইচমাইলক মাক বাপেক দুইৰো কাম কৰিব লগীয়াত
পৰিছিল। লাহে লাহে ৰাবেয়া অলপ ডাঙ্গৰ হ'লত
ইচমাইলে দিনত মজুৰী কাম কৰিবলৈ যায়, ৰাবেয়াই
অকলৈ ঘৰত ঘৰৰ কামবল কৰি সন্ধ্যাবেলিকা মৰু-
ভূমিৰ ৰাৰণাৰ পৰা অতি কৰ্চে পিবৰ নিমিত্তে সেচা
পানী আনি বাপেকলৈ বাট চাই থাকে। এনেকৈ
অলপ বয়সতেই ৰাবেয়া গস্তীৰ, ধীৰ আৰু কামত
পটু হৈ উঠিল।

সেই সময়ত ডকাইত বিলাকে গাঁওৰ চাৰিওফালে

ডকাইতি কৰি ফুৰিছিল। মাজে মাজে সিঁহতে একোখন গাঁও বেৰি ধৰি মুনিহ তিকতা বাকে পাইছিল ধৰি নি টকা লৈ চাকৰ চাকৰাণী (ক্ৰীতদাস, ক্ৰীতদাসী) ৰূপে বেচিছিল বা নিজৰ ঘৰতে বন্দীৰূপে ৰাখিছিল। ৰাবেয়াৰ বয়স যেতিয়া ১২।১৩ বছৰ সেই সময়ত এই ডকাইত বোৰে অইন অইন মানুহৰ লগত ৰাবেয়াৰ বাপেককো ধৰি বন্দী কৰি লৈ গল। ৰাবেয়া সংসাৰত একেৰাৰে অকলসৰীয়া হ'ল। গাঁওৰ সকলো মানুহে পৰামৰ্শ কৰি স্থিৰ কৰিলে যে ৰাবেয়া একোদিন এজনৰ ঘৰত কাম কৰিব আৰু খাব, কিয়নো সকলো গৃহস্থই দুখীয়া, এনে সঙ্গতি কাৰো নাই যে ৰাবেয়াক প্ৰতিপালন কৰিব পাৰে। ৰাবেয়া দিনটো কাম কৰি গধূলী বেলিকা নিজৰ সৰু পজৰ্টিত বিশ্ৰাম কৰিবলৈ আহিছিল, আৰু এজনী বুঢ়ী মানুহক সঙ্গী কৰি ৰাতি কটাই আকৌ ৰাতিপুৱা পৰিশ্ৰম কৰিবলৈ যায়। বেচেৰীয়ে বাপেকলৈ মনত পৰি কত ৰাতি চকুৰ পাণীৰে শোৱাপাটী তিয়াই কটাইছিল তাক কোনে জানে ? এনে দুখেৰে ৰাবেয়াৰ দিন কাটিছিল। এবছৰৰ পাছত সন্ধ্যাৰ সময়ত এদিন ৰাবেয়া নিজৰ ঘৰৰ দুৱাৰ মুখত বহি নানা

চিন্তা কৰিছে এনে সময়ত এজন ক্ষীণ বুঢ়া মানুহ আহি কাতৰ সবেৰে কলে “বাবেয়া নই ডকাইত্ৰন ঘৰৰ পৰা পলাই আহিছোঁ, পীয়াহত টেটু কাটি বাবলৈ ধৰিছে, এটোপা পানী দে।” বাবেয়াই চিনিলে তেওঁৰে পিতাক । তেওঁ বৰত নেথাকিছিল বুলি প্ৰায়ে পানী নাৰাখিছিল । পিতাকে পানী খোজামাত্ৰকে কলহ লৈ ঝৰণাৰ ওছৰলৈ লৰি গল । ঝাঁপতে অঁহোতে প্ৰায় আধা ঘণ্টা মান লাগিল আহি দেখে পিতাকৰ শৰীৰটীহে পড়ি আছে, প্ৰাণ-বায়ু উড়ি গৈছে । বাবেয়া হতবুদ্ধি হৈ পৰিল । বাক ইজনমত আৰু দেখা পাবৰ আশা কৰা নাই তাক দেখা পাইও এটোপা পানীদি শুকান টেটু তিয়াব নোৱাৰিলে ; পীয়াহত তেওঁৰ প্ৰাণ উৰি গল । এই শোক বাবেয়াৰ পক্ষে অসহ্য হল । আজি বাবেয়াই নিজকে পিতৃহন্তা বুলি ভাবিলে । হায় হায় কিয় বাবেয়াই পানী এটোপা ঘৰত ৰখা নাছিল !! পিতাকৰ মূৰটো কোলাত লৈ সেচা পানীৰে মৃতদেহ আৰু ওঠ তিয়াবলৈ ধৰিলে । গাওঁৰ মানুহ বোৰে আহি মৃতদেহ সংকাৰ কৰিলে । বাবেয়াৰ নিমিত্তে সংসাৰত এটোপা চকুৰ পানী পেলাবলৈকো কোনো নাথাকিল ।

শোক দুখৰ মাজতো বাবেয়া লাহে লাহে যোঁবনত উপস্থিত হল । তেওঁ দেখিবলৈ স্মৰনী নাছিল বৰণ কৃষ্ণা আছিল, কুৎসিৎ বুলিলেও অতুক্তি নহয় । দুখীয়া আৰু কুৎসিৎ তিকতাক কোনোৱে বৰণ কৰি ঘৰলৈ বধূৰূপে নিনিয়ে । বাবেয়াইও তাক ভালকৈ জানিছিল, সেই দেখি তেওঁ পিতাকৰ কুটীৰতে থাকি পৰিশ্ৰম কৰি জীৱন শেষ কৰিব স্থিৰ কৰি তাকে কৰি দিন কটাইছিল । কেই বছৰমান এনে দুখেৰে বাবেয়াৰ দিন কাটিল । এদিন আকৌ ডকাইতে গাঁও বেৰিলে । অইন অইন মানুহৰ ভিতৰত বাবেয়াও ধৰা পৰিল । সেই সময়ত দাসত্ব প্ৰথা আছিল । বাবেয়াক বচৰা নগৰৰ বজাবলৈ নিয়া হল, তেওঁক এজন ধনীৰ নিমিত্তে দাসীৰূপে কিনা হল । ক্ৰীত দাস দাসী সকলৰ সেই সময়ত অতি কঠোৰৰূপে ব্যবহাৰ কৰা হৈছিল । বাবেয়াৰ ভাগ্যত অতি কদৰ্য্য আৰু পৰিশ্ৰমৰ কামবিলাক পৰিল । সেই সময়ত সেই দেশত আৰু এটা প্ৰথা আছিল যে ধনী বিলাকে প্ৰতি ৰাতি পণ্ডিত সকলক নিমন্ত্ৰণ কৰিছিল, সভা হৈছিল, নানা বিষয় তৰ্ক বিতৰ্ক হৈছিল, মদমাংসও চলিছিল, অতি কদৰ্য্য কাণ্ডবিলাক

অভিনীত হৈছিল। কত দাস দানীদ, প্রতি বছর এই বিষম পৰিশ্রম কৰি ৰাতি উজাগৰে থাকি জীৱন নষ্ট হৈছিল। বাবেয়াৰ সৰুৰে পৰা পৰিশ্রম কৰা অভ্যাস আছিল বুলি শৰীৰৰ একো ক্ষতি হোৱা নাছিল। এনে পৰিশ্রম আৰু পৰিচৰ্যা কৰি বাবেয়াৰ এই প্ৰভুৰ ঘৰত দিন কটাব লাগিছিল। এদিন ৰাতি প্ৰভুৰ ঘৰত মহাভোজ সভা আছিল। জ্যোতিষী, ডাক্তৰ বেজ প্ৰভৃতি বহুত বকম পণ্ডিত সকল আহিছে। নানা বকম তৰ্ক বিতৰ্ক কথাবাৰ্তা চলি আছে। বাবেয়াৰ প্ৰভুএ মদৰ বোতল লৈ ঢালিছে, খাইছে, খুৱাইছে, বাবেয়াই নানা বকম খাবৰ বস্তু মদৰ বোতল আনি পণ্ডিত সকলৰ সেৱা কৰিছে। হঠাৎ এজন পণ্ডিতে এটা যোৰা লগোৱা মঙ্গহৰ ঠেং হাতত লৈ তাৰপৰা মঙ্গহ একুৱাই কলে “কেনে সুন্দৰ যোৰা দিয়া ছোৱাচোন! তোমোলাকে, মানুহৰ শৰীৰতো এনে যোৰা দিয়ানে?” এজন ডাক্তৰে কলে “মানুহৰ শৰীৰতো এনে যোৰা আছে, কেৱল দ্বিপদ আৰু চতুষ্পদৰ অহাযোৱাৰ গতিবিধিৰ নিগিন্তে যি বেলেগ বন্দোবস্ত আছে।” পূৰ্বৰ পণ্ডিতে কলে “মানুহৰ ভবিৰ সৈতে এই ঠেং ডোখৰ

মিলাই চাবৰ মন যায় ।” এই কথাটো মদত মত্ত
 প্ৰভুৰ কাণলৈ গল । ঠিক যেই সময়তে বাবেয়াই
 খাবৰ বস্ত্ৰ লৈ আহিল । বাবেয়াক দেখিয়েই মতলীয়া
 প্ৰভুয়ে কলে “ভাল কথা, এই দাসীৰ ভৰিখন কাটি
 চালেই হল । কোৱা মাত্ৰকে কেইজন মানে বাবেয়াক
 ধৰিলে আৰু ডাক্তৰজনে ছুৰী লৈ ভৰি কাটি হাড়
 বিলাক খণ্ড খণ্ড কৰি উলিয়ালে । বাবেয়াই বোবাৰ
 দৰে কথা এটা পৰ্য্যন্ত নকই সকলো নীৰৱে সহিলে ।
 তাৰে ভিতৰত এজনে “ঈশ্বৰ কি বিচিত্ৰ লীলা”
 ভৰিৰ হাড় বিলাক দেখি কলে । “ঈশ্বৰ” এই নামটী
 প্ৰথম বাবেয়াৰ কাণলৈ সোমাল । এই অসহণীয়
 যন্ত্ৰণাৰ সময় “ঈশ্বৰ” নামটী বাবেয়াৰ বৰ মধুৰ
 লাগিল । ডাক্তৰে “ব্যাণ্ডেজ” বান্ধি দিলে, চাকৰে
 তেওঁক তেওঁৰ ঘৰত থৈ আহিল । বাবেয়া কৰ্ম্মিষ্ঠা,
 পাৰিশ্ৰমী, প্ৰভুভক্ত ও নিৰ্ম্মল চৰিত্ৰৱতী আছিল
 কিন্তু ভগবানৰ প্ৰেমিক নাছিল । আজি এই অসহ্য
 যন্ত্ৰণাৰ সময়ত ঈশ্বৰৰ নামটোএ যেন তেওঁক
 পোহৰলৈ লৈ গল । সেই নাম তেওঁ মনৰ ভিতৰত
 আঁকি ললে, মুখেদি আপুনি ঈশ্বৰৰ স্তুতি ওলাল ।
 ভগবানক ধন্যবাদ দিলে । এই যে ভগবৎ প্ৰেম

তেওঁৰ মনত ফুটি উঠিল লাহে লাহে সেইটো পূৰ্ণত্ব
পালে । এমাহ মান বাবেয়াই বিছনাত শুই আছিল,
নিশ্চিন্ত মনেৰে তেওঁ ভগবানক চিন্তা কৰিবৰ সময়
পাই পৰম কৃতার্থ হৈছিল । লাহে লাহে স্তম্ভ হৈ
আকৌ মুনিবৰ কামত ভৰ্তি হল । সংসাৰৰ
কামত যদিচ ব্যস্ত থাকিছিল তথাপি মনত সদাই
ঈশ্বৰৰ নাম জপি থাকিছিল । তেওঁ সদাই আনন্দ
মনেৰে থাকিছিল, সকলো প্ৰকাৰ দুখকো ঈশ্বৰৰ প্ৰসাদ
বুলি লৈছিল । এনে ভাবত দিন কাটিব লাগিল । এদিন
ৰাতি প্ৰভুৰ নিমন্ত্ৰিত ভদ্ৰলোক সকলো নাহিল । দেশৰ
প্ৰথা অনুসাৰে ঘৰৰ গৰাকীয়ে অতিথিএ নেখালে
খাব নাপায় । ভোক পীয়াহত বিশেষ মদৰ নিমিত্তে
বাবেয়াৰ মুনিবে বাহিৰ ভিতৰ কৰি ফুৰিবলৈ ধৰিলে ।
দাস দাসী বিলাকক তেওঁ বিদায় দি অকলৈ থাকিল ।
জীৱনত তেওঁৰ এয়েই সজ্ঞানত প্ৰথম জোনাক ৰাতি
দৰ্শন । তেওঁ মুগ্ধ হৈ আকাশৰ ফাললৈ চাই
থাকোতে থাকোতে এটা মধুৰ স্বৰ শুনিবলৈ পালে ।
শব্দ অনুসৰণ কৰি গৈ চাকৰ চাকৰাণীৰ ঘৰৰ পিনে
বাবেয়াৰ ঘৰৰ ভিতৰৰ পৰা প্ৰাৰ্থনা শুনিবলৈ পালে ।
বাবেয়াই ভগৱানৰ ওচৰত প্ৰাৰ্থনা কৰিছে :—

প্ৰথমতে ঈশ্বৰক ধন্যবাদ দিলে তাৰ পিছত তেওঁৰ আশ্ৰয়দাতা মুনিবৰ মঙ্গল কামনা কৰি নিজৰ নিমিত্তে প্ৰাৰ্থনা কৰি বিছনাত শুলে । গৃহস্থামীৰ বাবেয়াৰ কাতৰ প্ৰাৰ্থনা শুনি মন উদাস হৈ গল, যাক তেওঁ ইমান নিৰ্যাতন কৰিছে সেই মানুহে আজি তেওঁৰ মঙ্গলার্থে ভগবানৰ ওচৰত প্ৰাৰ্থনা কৰিছে । আৰু এদিন গৃহস্থামীৰ অনাহাৰত কাটিল । ঠিক সেই একে সময়ত ৰাতি তেওঁ গৈ শুনিলে বাবেয়াই প্ৰাৰ্থনা কৰিছে । তেওঁৰ মন একেবাৰে উদাস হল । পাছদিনা ৰাতি পুৱালত তেওঁ সকলো ক্ৰীতদাস ক্ৰীতদাসীক মুক্তি দিলে আৰু বাবেয়াক মাতি নি কলে “তোমাৰ ঈশ্বৰ প্ৰেম আৰু ভকতি দেখি মই বিভোৰ হৈছোঁ । তোমাৰ কৃপাত আজি মই পাপীয়ে ঈশ্বৰৰ মহিমা বুজ পালোঁ তুমি মোৰ গুৰু আজিৰ পৰা তুমি মুক্তি পাল তুমি যি খোজা মই তাকে তোমাক দি কৃতার্থ মানিম ।” বাবেয়াই অতি লাজ পালে ; আৰু বিনয়েৰে কলে “প্ৰভু আশ্ৰয়হীনাক আশ্ৰয় দিছে ইয়াতকৈ আৰু বেছি কি হব পাৰে এতিয়াও মোক খেদাই নিদিব, আশ্ৰয় দি ৰাখক, আপোনাক সেৱা কৰিবৰ অধিকাৰ দিয়ক ।” সেই দিনৰ পৰা

তেওঁ বাবেয়াক ক্ৰীতদাসীৰ পৰা মুক্তি কৰি দিলে আৰু স্বাধীন ভাবে থাকিবৰ নিমিত্তে বচোৰাত এটা ঘৰ কৰি দিলে । বাবেয়াই প্ৰাৰ্থনা কৰি পৰোপকাৰ আৰু পৰসেৱাত দিন কটাইছিল । তেওঁ পিপাসু পিতাকক এটোপা পানী দি শেষ সময়ত পিৰাহ পলুৱাব পৰা নাই, সেই কষ্টটো কেতিয়াও পাহৰা নাছিল, সেই নিমিত্তে বোগদাদৰ পৰা মদিনা পৰ্য্যন্ত পিপাসু বাটকুৱাৰ নিমিত্তে এটা খাল কাটি দিছিল । হিজৰী ১৮৫ (৮০১ খৃঃ) বাবেয়া পৰলোকলৈ গমন কৰে । তেওঁ ওৰেবাতি প্ৰাৰ্থনা কৰিয়েই কটাইছিল । অপলমান পৰ মাত্ৰ শুইছিল । তেওঁৰ উপদেশ আছিল “নিঃস্বার্থ আৰু নিৰ্লোভী হৈ ভগৱানক প্ৰাৰ্থনা কৰিবা । পাপ কাম কৰি যেনেকৈ মানুহে লুকায় তেনেকৈ পৰোপকাৰ আৰু সৎকাম কৰি লুকোৱা উচিত ।” আৰব দেশৰ জেকজালাম চহৰৰ এটা পৰ্ব্বতৰ ওপৰত তেওঁৰ কবৰ আজি পৰ্য্যন্ত বৰ্ত্তমান আছে । মুছলমানৰ ভিতৰত সেই ঠাই তীৰ্থস্থান হৈছে প্ৰতি বছৰ বহুতো ভক্ত মুসলমান তালৈ যায় আৰু বাবেয়াই সেই ভক্ত সকলৰ পূজা পায় । যিমান দিন পৃথিৱী

থাকিব তিমান দিন এই মুছলমানী তিকতা. পূজনীয়া
আৰু চিৰস্মৰণীয়া হৈ থাকিব ।

মেৰী কাৰ্পেণ্টাৰ ।

১৮০৭ খ্ৰীষ্টাব্দত মেৰী কাৰ্পেণ্টাৰৰ জনম হয় ।
এওঁৰ পিতৃদেৱ অতি দয়ালু, ধাৰ্ম্মিক পণ্ডিত আৰু
উদাৰ স্বভাবৰ মানুহ আছিল । পিতাকৰ কিছু
কিছু গুণ এওঁ পাইছিল । মেৰীৰ যেতিয়া দহ বছৰ
বয়স তেতিয়া তেওঁৰ পিতাকে বিলাতত ব্ৰিফল
নামেৰে এখন চহৰৰ ভিতৰত বাৰজন লৰা লৈ এটি
স্কুল পাতে । মেৰী এই স্কুলতে সেই লৰাকেটীৰ
লগতে বাপেকৰ ওচৰত পঢ়িছিল আৰু অলপ দিনৰ
ভিতৰতে লাটীন, গ্ৰীক প্ৰভৃতি ইউৰোপৰ পুৰণা
ভাষা সকলো শিকিছিল । সৰুৰে পৰা মেৰী পৰৰ
দুখত কাতৰ আছিল । পৰক সাহায্য কৰি অলপো
দুখ কমাব পাৰিলে নিজক সুখী ভাবিছিল আৰু তাৰ
নিমিত্তে চেষ্টাও কৰিছিল ।

বাল্যকালত স্কুমাৰমতি লৰা ছোৱালীবিলাকে

ভাবে যে তেওঁলোকে পৃথিবীত চিবদিন হাঁহি খেনালী
 কৰি কটাব কিন্তু এদিন আহে যেতিয়া সংসাদৰ
 ভাবনা আহি তেওঁলোকৰ মন অধিকাব কৰে ।
 সৰু লৰাও যেতিয়া অভিভাবক বিহীন হৈ পৰে তদ
 সৰু মুৰটীয়েও নানা কথা ভাবিব লগাত পৰে ।
 মেৰী যেতিয়া ১৭ বছৰৰ হল, তেতিয়া তেওঁ বুজিলে
 যে তেওঁৰ পিতাকৰ অতিশয় পৰিশ্ৰম হৈছে । তেওঁ
 পাছুৰী আছিল । পাছুৰীৰ কাম, স্কুলৰ কাম তেওঁৰ
 বৃদ্ধ বয়সৰ পক্ষে সহ নহব । বুদ্ধিমতী মেৰিয়ে
 বুজিলে তেওঁৰ এতিয়া জীৱনৰ প্ৰধান কাম পিতাকক
 সাহায্য কৰা, তেওঁৰ পৰিশ্ৰম লাঘব কৰা, এই ভাবি
 মেৰীয়ে নিজৰ জীৱন বাপেকৰ সাহায্যার্থ উৎসৰ্গ
 কৰিলে । বৃদ্ধ বয়সৰ গতিকে মেৰীৰ পিতৃদেৱে
 স্কুল ৰাখিবৰ সামৰ্থ্য নহল কিন্তু মেৰীৰ হতুৱাই
 ছোৱালী বিলাকৰ নিমিত্তে এটি স্কুল খুলিলে । এই
 স্কুলত, মেৰীৰ মাতৃদেবী আৰু ভগীয়েকেও পঢ়াইছিল ।
 কেবল দিনত কেই ঘণ্টামান পঢ়ায়েই তেওঁ নিশ্চিত্ত
 নেথাকিছিল । দেও বাৰে বাৰে তেওঁ ছোৱালী
 বিলাকক ধৰ্ম্ম উপদেশ দিছিল ; পাৰিবাৰিক নানা
 বকন কাম শিকাইছিল ; ছোৱালী বিলাকৰ লগত

তেওঁ বিলাকৰ ঘৰলৈ গৈ মাক বাপেকৰ লগত আলাপাদি কৰি ধৰ্ম বিষয়ে নানা গপ্পাতিছিল। এই স্কুলৰ কাম কৰোতে কৰোতে তেওঁৰ দৃষ্টি দৰিদ্ৰ অসহায় মানুহ বিলাকৰ ওপৰত পৰিল। কুপথগামী মানুহ-বিলাকৰ শোচনীয় অবস্থা দেখি তেওঁ আন্তৰিক কষ্ট পাইছিল আৰু চকুৰ পানী মাগৰিব নোৱাৰিছিল। মেৰীৰ মনত খেলালে, এই অসহায় আৰু কুপথগামী-হঁতক উন্নতিৰ পথলৈ অনা বিশেষ কৰ্তব্য কাম। যেতিয়া তেওঁৰ মনৰ অবস্থা এনে তেতিয়া দুজন উদাৰ আৰু উচ্চমনা মানুহৰ লগত তেওঁৰ চিনাকী হয়। তাকে এমন আমাৰ ভাৰতবাসী—ৰাজা ৰামমোহন ৰায়। ৰামমোহন ৰায়ে ভাৰতীয় তিকতাৰ দুৰৱস্থাৰ কথা বৰ্ণনা কৰি তেওঁবিলাকৰ হিতাৰ্থে সাহায্য কৰিবৰ নিমিত্তে বিশেষ অনুৰোধ কৰে। সেই সময়ত আমাৰ তিকতা সকলৰ বৰ দুৰৱস্থা আছিল। তিকতাক লেখা পঢ়া শিকোৱা পাপৰ কাম আছিল, এতিয়াৰ দৰে স্কুল প্ৰভৃতি নাছিল, মেৰী কাৰপেৰ্টাৰ তেতিয়া নানা কামত জড়িত আছিল বুলি ভাৰতবৰ্ষলৈ অহাটো সম্ভৱ নাছিল, কিন্তু তেওঁৰ মনৰ এচুকত এই কথাটো

লুকুৱা থাকিল । অইনজন উদাৰ মহাত্মা—এজন আমেৰিকা দেশৰ, নাম জোসেফ টাকাৰম্যান । টাকাৰম্যান চাহাবে তেঁওৰ দেশত পঁচিশ বছৰ কুপথ-গামী দৰিদ্ৰ মানুহ বিলাকৰ ভিতৰত সিহঁতৰ উন্নতিৰ নিমিত্তে চেৰ্চা কৰিছিল । তেঁও ব্ৰিষ্টল নগৰৰ চাৰি-ওফালে ঘূৰি ঘূৰি দুশচৰিত্ৰ দৰিদ্ৰ বিলাকৰ ছবৰস্থা সকলো দেখুৱালে । মেৰীয়ে এই কামত নিজৰ জীৱন উৎসৰ্গ কৰি কেজনমান উচ্চমনা বন্ধুৰ সৈতে পৰামৰ্শ কৰি এটা সমিতি স্থাপন কৰিলে । এই সমিতিৰ কাম—দৰিদ্ৰ বিলাকৰ ঘৰে ঘৰে ফুৰি সিহঁতৰ প্ৰকৃত অৱস্থা দেখি আৰু বুদ্ধি আৱশ্যক মতে সাহায্য কৰা ।

ব্ৰিষ্টল এই সময়ত সকলো বিষয়তে অতি হীন আছিল । অপৰিষ্কাৰ জঘন্য বাট আৰু গলিৰ ভিতৰত সোমাই দুৰ্গন্ধময় ঘৰ বিলাকলৈ মেৰী যাব লগীয়াত পৰিছিল । তেঁও নিজলৈ ভ্ৰক্ষেপই নকৰিছিল । কেবল যে এই কামতেই তেঁওৰ সকলো সময় কাটিছিল এনে নহয়—তেঁওৰ স্কুলৰ কাম আছিল—তেঁওৰ বৃদ্ধ পিতামাতাক সাহায্য কৰা, তেঁও বিলাকক পৰিচৰ্যা কৰা আছিল । নিজৰ পঢ়াশুনাও অলপ কৰিব লাগিছিল ।

১৮৪০ অক্ষত মেৰীৰ পিতাকৰ মৃত্যু হল । এই শোকত তেঁও বৰ কাতৰ হৈ পৰিল মেৰীৰ সকলো কামতে এই মহাত্মাই হাঁহিমুখেৰে উৎসাহ আৰু উপদেশ দিছিল । দোষ পালে দেখুৱাইছিল । এনে হেন পিতাক হেৰুৱাই মেৰী হতাশ আৰু কাতৰ হৈ পৰিল । জগতত যি শোক দিয়ে তেঁৱেই আকৌ সান্ত্বনাও দিয়ে । মেৰীয়ে কিছুদিনৰ পাছত বুজিলে যে শোকত কাতৰ হৈ থাকিলে আৰু নচলে—সংসাৰত বহুত কাম কৰিব লগীয়া তেঁওৰ আছে । বল আৰু উৎসাহেৰে মনক সজাগ কৰি আকৌ মেৰী নিজৰ কামত লাগিল । মেৰীৰ পিতাকৰ স্বৰ্গাৰোহণৰ অলপ-দিনৰ পাছতে টাকাৰম্যান চাহাবৰো মৃত্যু হল । মেৰীৰ এওঁৰ ওপৰত বিশেষ শ্ৰদ্ধা আৰু ভক্তি আছিল । ওপৰাউপৰি দুইটা শোক পাই মেৰীয়ে মৰ্ম্মাহত হল, তথাপি সেই শোকক দমন কৰি নিজৰ কামত মন দিবলৈ ধৰিলে । নিয়মগতে স্কুললৈ যাবলৈ ধৰিলে । দৰিদ্ৰ বিলাকৰ ঘৰলৈ গৈ তেঁওবিলাকৰ যিমান দূৰ পাৰে সাহায্য কৰিছিল । ছাত্ৰ ছাত্ৰী বিলাকৰ পঢ়িবৰ উৎসাহ বঢ়াবৰ নিমিত্তে আৰু পৃথিবীৰ বস্তুবিলাকৰ বিষয়ে জানিবৰ নিমিত্তে ইচ্ছুক হবৰ নিমিত্তে গছ,

পাথৰ, যন্ত্ৰ প্ৰভৃতি নানাবকম বস্তু দেখুৱাবলৈ আৰু বুজাবলৈ ধৰিলে ।

মেৰীয়ে দেখিলে যে তেঁওৰ নীতিবিদ্যালয়ত (Sunday school) যি বিলাক লমছোৱালী পঢ়িবলৈ আহে তাৰ ভিতৰত বহুতৰে অবস্থা বৰ বেয়া ; থাকিবৰ ঠাই নাই, মানুহৰ বাৰাণ্ডাত শুই ৰাতি কটায় আৰু পেটৰ নিমিত্তে চুৰ কৰি থাকে আৰু মাজে মাজে জেললৈকো যায় । এই অনাথ লৰা বিলাকক যতন কৰি ৰাখিলে আৰু পঢ়ুৱালে প্ৰকৃত মানুহ হ'ব পাৰে, কেৱল সাধাৰণ মানুহৰ অলপ চেফ্টা আৰু অবহেলাৰ নিমিত্তে ইহঁতৰ জীৱন বিফল হ'বলৈ ধৰিছে । সেই নিমিত্তে মেৰীয়ে অইন অইন সাধু মহাত্মা কেজনৰে সৈতে পৰামৰ্শ কৰি এই দুশ্চৰিত্ৰ লৰাবিলাকৰ নিমিত্তে এটা 'সংশোধনী' স্কুল (Reformatory school) কৰিবৰ স্থিৰ কৰিলে । ১৮৪৬ খৃষ্টাব্দত মেৰীয়ে দুশ্চৰিত্ৰ আৰু মূক্তি প্ৰাপ্ত কয়েদীবিলাক থকা ঠাইত এটা স্কুল খুলিলে । এনে ঠাইত স্কুল খুলিবৰ উদ্দেশ্য এই যে সেই ঠাইৰ দুশ্চৰিত্ৰ লৰাবিলাকৰ মন অবাধে আকৰ্ষণ কৰিব বুলি । তেঁওৰ

সেই মহৎ উদ্দেশ্য সফল হৈছিল। প্ৰথমদিন কুৰিটি লৰা আৰ্হি ভৰ্তি হয় সেই দিনাই আবেলি আৰু বহুত লৰা আৰ্হিছিল। ইহঁতৰ অৱস্থা ইমান শোচনীয় যে ভৰিত জোতাতে নাছিলেই গাত চোলা পৰ্য্যন্ত নাই, শুবৰ ঠাই নাই যতে পায় ততে শুই ৰাতি কটায়। স্কুলৰ মহৎ উদ্দেশ্য জানি বহুত ভদ্ৰলোকে অৰ্থ সাহায্য কৰিবলৈ ধৰিলে ও আৰু পঢ়াবৰ নিমিত্তে মাৰ্চৰ নিযুক্ত হল। ক্ৰমে ক্ৰমে লৰাৰ সংখ্যা বেশী হবলৈ ধৰিলে। উৎসাহিত হৈ মেৰীয়ে তাৰ লগতে এটা “নৈশবিছালয়” খুলিলে। দলে দলে হীনচৰিত্ৰৰ যুবক যুবতী বিলাক সেই বিছালয়ত ভৰ্তি হবলৈ ধৰিলে। এই দুশচৰিত্ৰ যুবক যুবতী বিলাকক শাস্তি ৰাখিবৰ নিমিত্তে মেৰীয়ে মাজে মাজে বিপদত পৰিছিল, তথাপি তেঁও অটল ধৈৰ্য্যৰে সকলো কাম সুন্দৰ মতে কৰিছিল। স্কুলৰ উন্নতিৰ লগে লগে স্কুলৰ ঘৰ বঢ়াব লাগিল। সকলো সদনুষ্ঠানতে মেৰী উৎসাহেৰে যোগ দিছিল। স্কুলত পঢ়াবৰ সময়ত তেঁওৰ নীতি সম্বন্ধে শিক্ষা দিবৰ নিমিত্তে সদাই চকু আছিল।

বাইবেল পঢ়ি সদাই সিহঁতক ধৰ্ম্মোপদেশ দিছিল

আৰু বুজাইছিল। মেৰী আৰু তেঁওৰ বন্ধু বিলাকে দেখিলে যে যদিও স্কুলৰ বহুতো উপকাৰ হৈছে তথাপি তেঁও বিলাকৰ আশানুৰূপ কান হোৱা নাই। স্কুলত কেই ঘণ্টামান মাত্ৰ লৰাবিলাক থাকে, অইন সময়ত সিহঁতে নানা কুপথলৈ আৰু নানা বেয়া ঠাইলৈ যাব পাৰে, এই ভাবি তেঁওবিলাকে ঠিক কৰিলে যে সিহঁতক লৈ যদি এখন পৰিয়ালৰ নিচিনাকৈ বখা যায় তেনেহলে তেঁওলোকৰ উদ্দেশ্য আৰো সকল হয়। এই স্থিৰ কৰি ব্ৰিষ্টল নগৰৰ চাৰি মাইল দূৰৈত নিৰ্জ্জন ঠাই এডুখৰি বিচাৰি তাতে এটা ঘৰ কেৰেয়া কৰি বোৰ্ডিং স্কুল এখন পাতিলে। ভগবান সাধু ইচ্ছাৰ সহায়। সকলো কামেই ভাল মতে হবলৈ ধৰিলে। মেৰী প্ৰতিদিন Ragged schoolৰ কাম কৰি। চাৰি মাইল খোজ কাঢ়ি। এই স্কুললৈ আহি কাম কৰিছিল। এই দুৰ্দান্ত জেইল খটা লৰা বিলাকক মেৰীয়ে মৰমৰ দ্বাৰাই বশ কৰিবলৈ ধৰিলে। মাকৰ নিচিনা সিহঁতেও মেৰীক মৰম আৰু ভক্তি কৰিবলৈ ধৰিলে। তাৰ ভিতৰতো কিছুমান লৰা আৰু ছোৱালীএ তেঁওক বৰ আছকাল দিছিল সিহঁত স্কুলৰপৰা পলায় আৰু নানা-

ৰকম অত্যাচাৰ কৰিছিল। মেৰীয়ে অশেষ ধৈৰ্য্য ধৰি চেনেহৰ চকুৰে আৰু বুজাই-ববাই সিহঁতক সজ বাটলৈ ওভোতাই আনিছিল। কৰ্কশ ব্যবহাৰ আৰু মাৰি ধৰি সিহঁতক সৎপথলৈ অনাটো-তেওঁ ঘৃণা কৰিছিল। তেওঁ পাছত যেতিয়া দেখিলে যে লৰা ছোৱালী একেলগে ৰখা সঙ্গত নহয়, তেতিয়া অইন এটা ঘৰ কেৰেয়া কৰি ছোৱালী বিলাকক তালৈ নিলে। ইয়াৰ কিছুদিনৰ পাছতে মেৰীৰ মাতৃদেৱীৰ কাল হয়। মাকৰ মৃত্যুৰ পাছত তেঁওৰ আৰু সংসাৰৰ বন্ধন এজনী ভনীয়েক বিনা কোনো নাছিল। অলপ দিনৰ পাছত তেঁও নিজৰ ঘৰ এৰি স্কুলৰ ওচৰত এটা ঘৰত থাকিবলৈ ধৰিলে। ছোৱালী বিলাকে মেৰীৰ ওচৰত থাকিবলৈ ভাল পাইছিল। তেঁও সিহঁতৰ মৰম আকৰ্ষণ ও উৎসাহি কৰিবৰ নিমিত্তে জনালে যে যিবিলাক ছোৱালীয়ে ভাল ব্যবহাৰ কৰিব সেই বিলাকক তেঁও নিজৰ ঘৰলৈ আনিব। ইয়াত সকলোৰে উৎসাহ বঢ়ি গল আৰু সকলোৱেই মেৰীৰ-মৰম পাবৰ নিমিত্তে ভাল হবলৈ ধৰিলে। যিবিলাক লৰা ছোৱালী সাধাৰণ কয়েদী সন্তান বিলাকতকৈ উচ্চশ্ৰেণীৰ,

যাতে সেই বিলাক ল'ৰা ছোৱালী বেয়া বাটলৈ
 নাযায়, সেই উদ্দেশ্যেৰে মেৰী কাৰ্পেণ্টাৰে
 (Industrial school) স্থাপন কৰিলে। এই
 স্কুলত ল'ৰা ছোৱালীবিলাকে ভদ্ৰভাৱে উপাৰ্জন
 কৰি কোনোৰকম কৰি জীৱিকা নিৰ্বাহ কৰিব
 পাৰে তাকে শিক্ষা দিয়া হ'ব এই হিৰ হ'ল।
 অলপ দিন শিকিলেই উপাৰ্জন কৰিবৰ ক্ষমতা
 হৈছিল। প্ৰথমতে লেখিছে। যে মেৰীৰ দুইজন
 উচ্চমনা ভদ্ৰলোকৰ সৈতে চিনাকী হয় আমেৰিকাৰ
 টাৰকাৰম্যানই প্ৰথম তেঁওক অনাথ ল'ৰাছোৱালী
 বিলাকৰ উন্নতি সাধন কৰা দেশৰ মানুহে প্ৰাণপণ
 কৰি কৰা উচিত দেখুৱাই দিয়ে আৰু সেই
 আদৰ্শেৰেই মেৰীয়ে ইমানদিন অনাথ ছোৱালী
 ল'ৰাবিলাকৰ উন্নতিৰ নিমিত্তে নানা উপায় কৰে।
 তেঁওৰ দ্বিতীয় বন্ধু আমাৰ ভাৰতবৰ্ষীয়—ৰাজা
 ৰামমোহন ৰায়—তেঁও যে আমাৰ দেশৰ
 তিব্বতৰ শিক্ষাৰ দুৰবস্থাৰ কথা কৈছিল, সেইটো
 মেৰীয়ে পাহৰা নাছিল। নিজৰ দেশৰ কাম কৰি
 তেঁও বুঢ়া হৈছিল, বাকী জীৱন বহি আৰামানে
 কটাৰ পাৰিলেহেঁতেন কিন্তু মেৰী সেই

প্ৰকৃতিৰ মানুহ নাছিল, যিভাব তেঁও মনৰ
 এচুকত ইমানদিন লুকায় ৰাখিছিল, তাৰ
 চেষ্টা কৰিবৰ নিমিত্তে তেওঁ ভাৰতবৰ্ষলৈ ৰওনা
 হল। এই সময় আমাৰ দেশৰ তিকতাৰ অবস্থা
 অতি শোচনীয় আছিল। প্ৰাচীন কালত ভাৰত-
 বৰ্ষীয় তিকতাই নানা বিদ্যাচৰ্চা কৰিছিল, তাৰ প্ৰমাণ
 খনা লীলাবতী বহুতো আছে। লাহে লাহে তিকতা
 ঘৰৰ ভিতৰত আবদ্ধ হল, জ্ঞানালোচনাৰ পৰা বহুত
 দূৰত পৰিল। মেৰা কাৰপেণ্টাৰ যেতিয়া আছিল
 তেতিয়া স্কুল প্ৰভৃতি নাই, কোনো কোনো ঘৰত
 অলপমান মাত্ৰ কোনোবাই কোনোবাই পঢ়িব
 পাৰিছিল। ইংলণ্ডত মুনিহ তিকতা দুইৰো
 শিক্ষাৰ বাট একেৰকম, দুইৰো সমান অধিকাৰ।
 যেতিয়া ইংৰাজ সকলে আমাৰ দেশ জয় কৰিলে
 তেতিয়া তেওঁবিলাকে দেখিলে যে ভাৰতবাসীৰ
 নৈতিক আৰু মানসিক উন্নতিৰ একমাত্ৰ উপায় জ্ঞান
 আৰু বিদ্যা শিক্ষা, সেই দেখি প্ৰথমৰ পৰাই তেঁও-
 বিলাকে দেশত শিক্ষা বিস্তাৰৰ সঙ্কল্প কৰি নানা স্কুল
 কলেজ প্ৰভৃতি কৰিলে আৰু নানাৰকম সামাজিক
 কুসংস্কাৰ যাতে দূৰ হয় তাৰ নিমিত্তে চেষ্টা কৰিবলৈ

ধৰিলে। তিকতাৰ শিক্ষাও নিতান্ত দৰকাৰ দেখি
 পাছত লাহে লাহে সেই নিমিত্তেও উদ্যোগী হ'ল।
 এই স্ত্ৰীশিক্ষা বিস্তাৰ কৰিবৰ নিমিত্তে এওঁবিলাক
 বহুত কষ্ট আৰু পৰিশ্ৰম কৰিব লগীয়াত পৰিছিল।
 পূৰ্বেৰ আমাৰ দেশত মুনিহ মানুহেই স্ত্ৰীশিক্ষা
 সন্দেহৰ চকুৰে দেখিছিল, গবৰ্ণমেণ্টে নানা উপায়ে
 এই স্ত্ৰীশিক্ষা বিস্তাৰ কৰে, যাৰ ফল আমি আজি
 দেখিবলৈ পাইছোঁ। যি বিলাকৰ অশেষ চেষ্টা
 আৰু পৰিশ্ৰমত ভাৰত, বিশেষ বঙ্গদেশ উপকৃত হৈছে
 বুলি ধৰা হয় মেৰীকাৰ্পেণ্টাৰ তাৰ ভিতৰত এজন।
 তেওঁ চাৰিবাৰ ভাৰতবৰ্ষলৈ আহে। ভাৰতৰ তিক-
 তাৰ-অবস্থা জানিবৰ নিমিত্তে তেওঁ ডাঙৰ সৰু সৰু
 লোৱে ঘৰৰ আন্দৰ মহললৈ গৈ নিজৰ মানুহৰ দৰে
 তিকতা সকলৰ লগত গিলিছিল, কত উপদেশ আৰু
 নানা দেশৰ ভাল ভাল তিকতাৰ বিষয়ে কৈছিল,
 তিকতাৰ দ্বাৰাইও দেশৰ কিমান কাম হ'ব পাৰে তাক
 কৈ-মনক উত্তেজিত কৰিছিল। বালিকা বিদ্যালয়
 স্থাপনাৰ নিমিত্তে তেওঁ উৎসাহী আছিল; স্কুললৈ
 ছোৱালী বিলাকক পঠাবৰ নিমিত্তে যাক বাপেকক
 উৎসাহ দিছিল। এয়াৰ তেওঁ ভাৰতবৰ্ষত যেতিয়া

আছিল, কেমাহমানৰ নিমিত্তে স্কুলৰ পৰিদৰ্শিকা (Superintendent) হৈ আছিল । কিয়নো তেওঁ বুজিছিল যে তিকতা মানুহৰ স্কুলত তিকতাই পৰিদৰ্শিকাৰ ভাৰ লোৱা উচিত । কিয়নো যি বিলাক তিকতা ঘৰৰ এচুকত পৰি থাকে সেই বিলাক তিকতাই মুনিহ মানুহৰ ওচৰত পঢ়িবলৈ লাজ কৰিবই কৰিব ।

বাল্যবিবাহ হিন্দুসমাজত যাতে নহয় তাৰ নিমিত্তে তেওঁ বহুত চেষ্টা কৰিছিল আৰু তাৰ কিমান অপকাৰ তাক সুন্দৰৰূপে বুজাই দিছিল । হিন্দু বিধৱাৰ সমাজত বহুত নিৰ্যাতন, বিশেষ সেই সময়ত আৰু বেশী আছিল ; যাতে তেওঁ বিলাকৰ কষ্ট লাঘৱ হয় তাৰ নিমিত্তেও তেওঁ চেষ্টা কৰিবলৈ পাহৰা নাছিল, সীয়া প্ৰভৃতি কৰি যাতে তেওঁ বিলাকে সময় কটাৰ পাৰে তাৰ নিমিত্তে যতন কৰিছিল । বিধৱা বিবাহ পালন কৰিবলৈকো চেষ্টা কৰিছিল । তেওঁ আৰু দেখিলে যে বহুতো তিকতা চিকিৎসাৰ অভাৱত মৰে মুনিহ মানুহৰ দ্বাৰাই তিকতাই চিকিৎসা কৰাব নোখোজে আৰু লাজও পায়, সেই দেখি যাতে তিকতাইও ডাক্তৰী শিকিব পাৰে, ভাৰতৰ তিকতাৰ উন্নতিৰ নিমিত্তে তেওঁ যি যি কৰিছিল এইটোও

তাক ভিতৰত এটা প্ৰধান কাম । ইংৰাজ গভৰ্ণমেণ্ট
সহায় আছিল বুলি তেঁওৰ উদ্দেশ্য সকল হব বদ
সুবিধা হৈছিল । ভাৰতবৰ্ষৰ কি মুনিহ কি তিকতা
আটায়ে তেওঁৰ বৃদ্ধাবস্থাতো এনেঃবাংগৰ শৃঙ্খলা ও
মনৰ উচ্চতা দেখি আচৰিত হৈছিল । ভাৰতবৰ্ষীয়
তিকতাই চিৰকাল তেঁওৰ ওছৰত কৃতজ্ঞতাপাশত
আবদ্ধ হৈ থাকিব । এতিয়ালৈকে বহুত তিকতা
জীবিতা আছে যে বিলাক তেঁওৰ সৌম্যমূৰ্ত্তি দেখিছে ।
মেৰী কাৰ্পেণ্টাৰে তিকতাৰ উন্নতিৰ নিমিত্তে বি
চেষ্টা কৰিছিল তাৰ সুফল আমি আজি দেখিবলৈ
পাইছোঁ । তেতিয়া স্ত্ৰীশিক্ষাৰ প্ৰথম বৃগমাত্ৰ—তেঁওৰ
জীবিভাবস্থাতে তেঁওৰ কামসকলোৰ সুফল সুলক্ষণ
তেঁও চাই যাব পাৰিছিল । প্ৰথমবাৰ ভাৰতবৰ্ষলৈ
তাহাৰ দহ বছৰ পাছত যেতিয়া চতুৰ্থবাৰ আহিছিল,
তেতিয়াই তেওঁ স্ত্ৰী শিক্ষাৰ বহুত উন্নতি দেখি আন-
ন্দেৰে কৈছিল “এই যে স্ত্ৰী শিক্ষা দৃঢ়ীভূত হৈছে
এতিয়া লাহে লাহে বাঢ়িব, ইয়াৰ উন্নতি বন্ধ কৰিবৰ
আৰু কাৰো সাধ্য নাই” । ভাৰতবৰ্ষৰ পৰা যাবৰ
সময়ত তেঁও হিন্দু লৰা দুটাক শিক্ষা দিবৰ নিমিত্তে
লৈ গৈছিল ।

তেঁওৰ শেষ জীৱন-সুখেৰে নগল । চতুৰ্থবাৰ ভাৰতবৰ্ষলৈ আহিবৰ কিছু পূৰ্ববতে তেঁওৰ সৰুৰ লগৰীয়া স্নেহৰ ভনীয়েকক তেঁও হেৰুৱায় ; আকৌ ভাৰতবৰ্ষৰ পৰা উভতি ইংলেণ্ডলৈ যাবৰ কিছুদিনৰ পাছতে সৰু ভায়েকটীৰ মৃত্যু সংবাদ পায় । বুঢ়া কালত ৰুগ্ন শৰীৰত এই শোকৰ আঘাত তেঁও সহিব নোৱাৰিলে । ইয়াৰ অলপদিনৰ পাছতে তেওঁ চিৰদিনৰ নিমিত্তে ভগবানৰ চৰণত শাস্তিৰে বিশ্রাম লভিলে ।

মেৰী কাৰপেণ্টাৰ যেতিয়া সৰু আছিল তেতিয়া তেওঁ মাকক কৈছিল “মোক কাম কৰিবলৈ দিয়া, মই অইনৰ কাম কৰি ভাল পাও ।” সৰুকালত মনত যি ভাব হৈছিল তেঁওৰ জীৱনত সেইটোৱেই পূৰ্ণত্ব প্ৰাপ্ত হৈছিল । তেঁও অইনৰ কামত, জগতৰ কামত জীৱন উৎসৰ্গ কৰিছিল । তেঁওৰ জীৱনটোৱেই কেৱল কামৰ ইতিহাস । তেঁওৰ কামৰ সুফলৰ সাক্ষী কি বিলাত কি ভাৰতবৰ্ষ দুই ঠাইতে বৰ্ত্তমান । মেৰী কাৰপেণ্টাৰৰ নাম সকলোৱে শ্ৰদ্ধাৰ সৈতে উচ্চাৰণ কৰে । মেৰী কাৰপেণ্টাৰৰ নিচিনা নিঃস্বার্থ ভাবে এই পৃথিবীত কাম কৰা মানুহ অলপ দেখা

যায় । পৰৰ নিমিত্তে জীবন উৎসৰ্গ কৰি কেনেকৈ কাম কৰিব লাগে তাকে এই ইংৰাজ তিক্ততাই আমাক শিক্ষা দি গৈছে ।

এলিজাবেথ ফ্ৰাই ।

Elizabeth Fry.

পৰৰ দুখত কাতৰ হৈ দুখ দূৰ কৰা মানুহৰ এটা বিশেষ গুণ । পৃথিবীত যে কেবল টকাৰেই অইনক সাহায্য কৰিব পাৰি এনেও নহয়, আৰু সকলোৰে টকা দি সাহায্য কৰিবৰ ক্ষমতাও প্ৰায় নেথাকে । পুত্ৰ শোকাতুৰা তিক্ততাৰ টকাৰে সান্ত্বনা দিব পাৰনে । অনেক সময় টকাৰে যি কৰিব নোৱাৰি মনৰ সহানুভূতিৰে তাক কৰিব পাৰি । আজি যি ইংৰাজ তিক্ততাৰ কথা লেখিব খুজিছোঁ এওঁৰ নাম ইংৰাজ মণ্ডলীত অতি শ্ৰদ্ধাৰে সৈতে উচ্চাৰণ হৈ থাকে । মেৰী কাৰপেণ্টাৰৰ দৰে এওঁৰো মন পৰৰ নিমিত্তে কান্দিছিল । ইংৰাজীত এটা কথা আছে “পাপক ঘিণাবা কিন্তু পাপীক পিণ

নকৰিবা।” এইটোৱেই এই তিৰুতাৰ মূলমন্ত্ৰ আছিল। দুখীয়া ঘৰৰ ঘৈণী হৈও সংসাৰত কিমান কাম কৰিব পাৰি এওঁ তাৰে দৃষ্টান্ত থৈ গৈছে। দণ্ড পোয়া কয়েদী বিলাকৰ দুৰ্দশা দেখি তেঁওৰ প্ৰাণে কান্দিছিল। তেঁওৰ জীৱনৰ শেষ চল্লিশ বৎসৰ এই কয়েদী বিলাকৰ উন্নতিৰ নিমিত্তে তেঁও কটাইছিল। এলিজাবেথৰ মাকৰ বৰ কোমল স্বভাৱ আছিল এওঁও সেই স্বভাৱকে পাইছিল। সৰুতে আন্ধাৰ ঘৰৰ ভিতৰলৈ যাবলৈ এওঁ ভয় পাইছিল। এই ছোৱালীটীয়েই পাছত কৰ্মিষ্ঠা, আত্মনিৰ্ভৰশীলা, নিৰ্ভীকা তিৰুতা হৈছিল। বাৰ বছৰ বয়সৰ সময় তেঁওৰ মাতৃদেৱীৰ মৃত্যু হয়, মাকক হেৰুৱাই তেওঁ বৰ কাতন হৈ পৰিছিল। এই সময়ত ইংলণ্ডত (Quaker) কুয়েকাৰ নামেৰে এদল মানুহ আছিল। এওঁ বিলাক খৃষ্টানধৰ্ম্মা-বলম্বীহঁতত কৈ অলপ বিভিন্ন প্ৰকাৰৰ। এওঁ বিলাকে পৰোপকাৰেই মানুহৰ প্ৰধান কৰ্ত্তব্য কাম বুলি ভাবিছিল তেওঁ বিলাকৰ সম্প্ৰদায়ৰ নাম “Society of friends” “বন্ধু মণ্ডলী” আছিল। এলিজাবেথৰ পিতাক এই সম্প্ৰদায়ৰ আছিল।

তেওঁৰ সকলো কালটো এই পনোপকাৰী মানুহৰ ভিতৰত কাটিছিল । সকলো পৰা তেঁও গম্ভীৰ চিন্তাশালী নহ্ন আছিল, বেশভূষাত তেওঁৰ গন নাছিল । বয়সৰ লগে লগে তেওঁ নিজক “বন্ধু” সম্প্ৰদায়ৰ কৰি নিলে । তেওঁৰ জীৱনৰ উদ্দেশ্য হ'ল পৰৰ দুখ দূৰ কৰা দুৰ্দশাগ্ৰস্তক উদ্ধাৰ কৰা । বিশ বছৰৰ সময়ত তেওঁৰ এই মণ্ডলীৰে এজন ভদ্ৰ “বন্ধু” লগত বিয়া হল । তেওঁৰ বিবাহিত জীৱন সুখৰ হৈছিল । গিৰিয়েক ঘৈণীয়েক দুইয়ো একেলগে এই পবিত্ৰ সেৱা ধৰ্ম্মত জীৱন ঢালি দিলে । প্ৰথমেই কইছোঁ তেওঁৰ প্ৰাণে কয়েদী বিলাকৰ নিমিত্তে কান্দিছিল । তেঁও সিহঁতৰ ভবিষ্যত জীৱনৰ উন্নতিৰ নিমিত্তে দৃঢ় প্ৰতিজ্ঞা হল । জেইললৈ গৈ ফটা কাপোৰ পিন্ধা, দুৰ্বল, পেট ভৰাই খাবলৈ নেপোৱা মানুহ বিলাকক যিমান দূৰ পাৰে সজ পথলৈ আনিবলৈ আৰু সিহঁতৰ দুৰ্দশা দূৰ কৰিবলৈ তেওঁ চেষ্টা কৰিবলৈ ধৰিলে । তেওঁ সৰু সৰু কয়েদী বিলাকৰ নিমিত্তে এটা স্কুল পাতিলে । হতভাগ্য পাপী কয়েদীবিলাক চিৰকাল মানুহৰ ঘিণৰ বস্তু, কোনোৱে সিহঁতৰ লগত মিঠা কথা নকয়, সিহঁতৰ ফালে চালেও যেন পাপ হয়

বুলি ভাবে ; সেই কয়েদীবিলাকে দেখিলে সিহঁতক ভাল পাবলৈ তিকতা এজন আহিছে, তেওঁ মিঠা কথা কয়, ঘিণৰে নাচায়। এলিজাবেথক সিহঁতে দেবী বুলি মনত ভাবিলে। পাপী কয়েদীৰ ওচৰেদি বাজ-কৰ্মচাৰী বিলাকেও যাবলৈ ভয় পায় কিন্তু তাৰ ভিতৰেদি সেই সৰুকালৰ ভীৰু স্বভাবা এলিজাবেথে নিৰ্ভয়ে ঘূৰি ঘূৰি ফুৰিবলৈ ধৰিলে। তেওঁ সিহঁতক দুইটা কামত মন দিয়াবৰ নিমিত্তে চেষ্টা কৰিলে, জেইলৰ কাম কৰি যিখিনি সময় অবস্ৰৰ পাইছিল সেইখিনি সময় কাজিয়া নকৰি এটা কাম হাতত লৈ কৰা আৰু দ্বিতীয়টা ভাল ভাল কিতাপ বা ধৰ্ম্মৰ বিষয় কিতাপ পঢ়া। ধৰ্ম্মগ্ৰন্থ পঢ়াই জীৱনৰ উন্নতিৰ একমাত্ৰ উপায় তেওঁ বিশ্বাস কৰিছিল আৰু কয়েদী বন্ধু বিলাকক তাকে কৰাবৰ যত্ন কৰিছিল। প্ৰথম প্ৰথম তেওঁক সকলোৱে হাঁহিছিল। যি দুৰ্দ্ধৰ্ম কৰি কয়েদী হৈছে তাক ভাল কৰিব খোজা এটা হাঁহিৰ কথা নহানে ? তেওঁ কিন্তু তাত ভ্ৰক্ষেপ নকৰিলে। তেওঁ ভাবিলে “এই কাম মোৰ নহয়, প্ৰভুৱে মোক দি কৰাইছে”। মনৰ সবলতাৰ দ্বাৰাই মনকটানি আনিব পাৰি। এলিজাবেথে নিজৰ ভায়েক-

ভগ্নীয়েকৰ দৰে এই কয়েদীবিলাকেৰে সৈতে মিলি-
ছিল, যেতিয়া তেঁও এই হতভাগ্য বন্ধু বিলাককলৈ
লাহে লাহে কোমল স্বৰেৰে বাইবেল পঢ়ি শুনাইছিল
আৰু সবল বিশ্বাসেৰে কাতৰ প্ৰাৰ্থনা কৰিছিল সিহঁ-
তৰ প্ৰাণ কান্দি উঠিছিল, পাপত বৃষি থকা অনেক
কয়েদীএ অনুতাপৰ চকুৰ পাণীয়ে বুকু তিতাইছিল
আৰু নিজৰ মনক পাতল কৰিছিল । এওঁ যে কেবল
কেই ঘণ্টা সিহঁতৰ ওচৰত থাকিয়েই নিশ্চিন্ত হৈছিল
এনে নহয় ; এওঁ নানা দেশৰ ডাঙ্গৰ ডাঙ্গৰ মানুহলৈ
এই অনুষ্ঠানৰ কথা লেখি সাহায্য মাগিছিল আৰু
সেই দেশতো এই অনুষ্ঠান কৰিবৰ নিমিত্তে অনুৰোধ
কৰিছিল । নানা সভাত নিজৰ উদ্দেশ্য প্ৰকাশ কৰি
বক্তৃতা দিছিল । কোনো কোনো মানুহে এই কাম
অসম্ভব বুলি এৰি দিবৰ পৰামৰ্শ তেওঁক দিছিল,
কোনোবাইবা তেঁওৰ মূৰৰ বিকৃতী (বলীয়া) হৈছে
বুলি কৈছিল । কিন্তু তেঁও কাৰো কথালৈ কাণ
নিদি নিজৰ উদ্দেশ্য পালনৰ নিমিত্তে প্ৰাণপণে চেষ্টা
কৰিছিল । ভাৰতবৰ্ষৰ পৰা দ্বীপান্তৰ হোৱা কয়েদী
বিলাকক যেনেকৈ আগুমান দ্বীপলৈ পঠোৱা হয়
সেই সময়ত ইংলণ্ডৰ অপৰাধীবিলাকক অষ্ট্ৰেলিয়াৰ

বটেনি বে (Botany bay) নামেৰে ঠাইলৈ পঠোয়া হৈছিল। কেমাহমানব অন্তৰত জাহাজত কয়েদী বোজাই কৰি লৈ যোৱা হৈছিল, যি কেইদিন বন্দবত জাহাজ বন্ধা থাকিছিল এলিজাবেথে জাহাজলৈ গৈ কয়েদী বিলাকৰ অবস্থা দেখিছিল সিহঁতক সহানুভূতি কৰিছিল, লগত বহুৱাই প্ৰাৰ্থনা কৰিছিল, বাইবেল পঢ়ি শুনাইছিল, ভাল ভাল উপদেশ দিছিল, ভবিষ্যতত পঢ়িবৰ নিমিত্তে সুন্দৰ সুন্দৰ কিতাপ আৰু বাইবেল দিছিল। আত্মীয় স্বজন এৰি যোৱা সেই দ্বীপান্তৰিত ঠাইতো সিহঁতে যাতে ভালে থাকে তাকে শিকাইছিল আৰু নিজৰ দোষ ভগৱানৰ ওচৰত জনাই অনুতাপ আৰু প্ৰাৰ্থনা কৰিবলৈ উপদেশ দিছিল।

ইমানবিলাক কাম কৰিও তেওঁ বিখিনি সময় অৱসৰ পাইছিল সীয়াৰ কাম কৰি বেচি সেই পয়চা কয়েদীহঁতৰ কল্যাণৰ নিমিত্তে খৰচ কৰিছিল। যেতিয়া সকলোৱে তেওঁৰ কামৰ মহত্ব আৰু প্ৰয়োজন বুজিলে চাৰিওফালৰ পৰা বহুতে তেওঁক টকা পয়চা দি সাহায্য কৰিব ধৰিলে। পাগলা গাৰদ বিলাকৰ ভিতৰলৈ গৈ পাগল বিলাককে তেওঁ

সাহায্য দিছিল। Work-house (যত দুখীয়া ও এলে ছবা মানুহ বিলাকক নানা কামত স্তুয়া হয়) প্রভৃতি নানা ঠাইলৈ গৈ দুখীয়া মানুহক নানাভাৱে সাহায্য কৰিছিল। সেই সময়তে তেঁওৰ পৰিশ্রম সাৰ্থকতা দেখা গৈছিল। কয়েদী বিলাকক দ্ভাৱত উন্নতি দেখা গৈছিল এনে যে দ্বীপান্তৰিত কয়েদীকো তেঁওৰ স্মৃতি মনত কৰি বাইবেল পঢ়া দেখা গৈছিল। যতে পৰব দুখ অল্পমানো তেঁও লাঘব কৰিব পাৰে তালৈকে তেঁও গৈ ক্ষমতানুসাবে দুখ দূৰ কৰিবৰ চেষ্টা কৰিছিল। তেঁও মানুহৰ প্ৰশংসাৰ নিমিত্তে বাট নাচাইছিল, অনুতাপ কৰি যি এটোপা চকুৰ পানী পেলাইছিল সেইটোকে তেঁও তেঁওৰ পুৰস্কাৰ মনত কৰিছিল। তেঁও যে তেঁওৰ নিজৰ ঘৰৰ কামৰ বা স্বামী পুত্ৰ ইত্যাদি অৱহেলা কৰিছিল এইটো নহয়। এঘাৰটী সন্তানক পালন কৰি, সিহঁতৰ খোৱা আৰু শিক্ষাৰ বন্ধবস্ত কৰি, ঘৰৰ ঘৈণীৰ কাম পালন কৰিও তেঁও এনেকৈ কামত জীৱন উৎসৰ্গ কৰিছিল। দুৰ্বল শৰীৰে আৰু ইমান পৰিশ্রম সহিব নোৱাৰিলে। শৰীৰ লাহে লাহে ভাঙ্গি পৰিল পয়ষষ্ঠী বছৰ বয়সৰ সময় সকলোকে এৰি এলিজাবেথ ফ্লাই

নিত্যধামলৈ গুচি গল । জেইলখানাৰ কয়েদীবিলাকে
মাক আৰু ভনীয়েকক হেৰুৱালে । আমাৰ শিকিব
লগীয়া বস্তু এলিজাবেথে ইহজগতত থৈ গল ।

জয়মতী কুঁৱৰী ।

জয়মতী কুঁৱৰীৰ বৃত্তান্ত আমাৰ দেশৰ প্ৰায় সক-
লোৱেই জানে তেঁও আমাৰ দেশৰ তিকতাৰ প্ৰাতঃ-
স্মৰণীয়া । অতীত যুগত সীতা দময়ন্তী প্ৰভৃতিয়ে বেনে
সতীত্বৰ কাহিনী জগতত থৈ গৈছে আমাৰ দেশৰ বাণী
“জয়মতী কুঁৱৰী”ৱেও সেইকপ সতীত্বৰ কাহিনী থৈ
আমাৰ দেশৰ গোঁববৰ বস্তু হৈ চিৰদিন আসাম দেশক
উজ্জ্বল কৰি থাকিব । পূৰ্বকালত বজ্জাবিলাক শিক্ষিত
নাছিল আৰু তেঁওবিলাক নিজক প্ৰায় “ঈশ্বৰ” বুলি
য়েই ভাবিছিল । মানুহক বধ কৰিবলৈকো অলপো
ধৰ্মভয় নকৰিছিল । ১৬৬৩ খৃষ্টাব্দত চক্ৰধ্বজ সিং
নামেৰে এজন আহোম বজা আছিল, তেঁও সাতবছৰ
ৰাজত্বৰ পাছত স্বৰ্গাৰোহণ কৰে আৰু তেঁওৰ ভায়েক
উদয়াদিত্য বজা হয়, কিন্তু তেঁওক গদ্বী সকলে বিষ

ধুৱাই মাৰিপেলায়। কেই বছৰমান ৰাজ্যত বদ
অৰাজকতা হয়। পাছত মত্ৰী সকলে চান্দুগুৰী ৰাজ-
বংশৰ চুলিক্কা নামেৰে এজনক ৰাজ নিংহাসনত
বহুৱাই। এওঁ অলপ বয়সৰ আছিল দেখি “লৰা-
ৰজা” নাম পাইছিল। এওঁৰ বদ তীক্ষ্ণ বুদ্ধি আছিল
কিন্তু শৰীৰ দুৰ্বল ও ক্লীণ আছিল। তেঁও নিংহা-
সনত বহিয়েই বুজ পালে যে মত্ৰী বিলাকৰ নতিগতি
ভাল নহয়, সুবিধা পালেই অইন ৰাজকুমাৰক আনি
ৰজা পাতিব আৰু তেঁওক কোঁশলেৰে বধ কৰিব।
এই ভাবি লৰা ৰজাই যত যত ৰাজকুমাৰ আছিল
সেই সকলক গুপ্তভাবে বধ কৰাবলৈ ধৰিলে। সেই
সময়ত তুঙ্গখুঙ্গীয়া বংশৰ গোবৰ ৰজাৰ গদাপাণি
নামে এজন ৰাজকুমাৰ আছিল। এওঁ অতি বলিষ্ঠ
আছিল। লৰা-ৰজাৰ এওঁক বধ কৰিবৰ হুকুম হল।
কিন্তু মানুহ বিলাকে এই কাম অতি সহজ বুলি
নাভাবিলে। এই গদাপাণি ৰজাৰ বাণীয়েই আমাৰ
জয়মতী কুঁৱৰী। এওঁ বিলাকৰ কাণলৈকো এই
কথা গল। কোৱঁবে ভয় নেখালে কিন্তু কুঁৱৰীৰ
আশঙ্কা হল। গদাপাণিৰ প্ৰাণ ৰক্ষাৰ নিমিত্তে জয়-
মতীয়ে তেঁওক ৰাজ্যৰ পৰা ছদ্মবেশ ধৰি পলাই

যাবলৈ অনুনয় বিনয় কৰিলে । গদাপাণিয়ে সেই কথাত কাণ নাপাতিলে । জয়মতীয়ে কাকূতি কৰি হাত জুৰি কলে “তুমিয়েই মোৰ ঈশ্বৰ, তোমাৰ বীৰ হৃদয়ত ভয় নাই সঁচা কিন্তু তোমাক ধৰি নিলে বা বধ কৰিলে মই এই সৰু লৰা দুটা লৈ কি কৰিম তোমাৰ জীৱনৰ মূল্য আছে, তুমি অইন ঠাইত সম্প্ৰতি থাকাকৈ পাছত ঈশ্বৰৰ কৰুণা হলে আকৌ আহি ৰাজত্ব কৰিবা” । কোৱঁবে ভাৰ্য্যাৰ কাকূতি অগ্ৰাহ কৰিব নোৱাৰিলে । তেঁও নগাপৰ্বতলৈ ছদ্মবেশ ধৰি পলাই গল । পলাবৰ পাছতে লৰা ৰজাই গদাপাণিক ধৰি আনিবলৈ সৈন্য সামন্ত পঠালে । এই সৈন্যবিলাকে উভতি গৈ তেঁওৰ পলোয়া বাৰ্তা ৰজাক জনালে । ৰজাই এই কথা শুনি আৰু ভয় খালে আৰু বিপদৰ সম্ভাৱনা চকুৰ আগতে যেন দেখিলে । তেওঁ জয়মতী কুঁৱৰীক গদাপাণিৰ বাতৰি শুধি দূত পঠালে, কিন্তু জয়মতীয়ে একোয়ে নকলে, আৰু দূতৰ মুখে কৈ পঠালে যে গদাপাণিৰ সন্ধান তেঁও গদাপাণিৰ ভাৰ্য্যাৰ পৰা নাপাব । লৰা ৰজাই দূতৰ মুখত এই কথা শুনি খঙ্গত জ্বলি উঠিল আৰু জয়মতীক বন্দী কৰি ধৰি নিবলৈ আজ্ঞা দিলে ।

ৰজাৰ হুকুম পায় সৈন্যবিলাকে জয়মতী কুঁৱনীক
 ৰজাৰ ওচৰলৈ বন্দী কৰি ধৰি নিলে। ৰজাই কলে
 “যদি তুমি তোমাৰ গিৰীয়া ক’ত লুকাই আছে
 নোকোৱা, বেতৰে মাৰি মাৰি তোমাৰ প্ৰাণ বধ
 কৰিম”। কুঁৱনীয়ে অতি গৰ্বৰে কলে “মুই পূৰ্বেই
 কৈছোঁ যে মোৰ দ্বাৰাই মোৰ স্বামীৰ বাৰ্তা আপোনা-
 লোকে নাপায় আৰু নুশুধিব, মোক বন্দী কৰি
 আনিছে মোৰ প্ৰাণ আপোনাৰ হাতত, মাৰিব পাৰে
 মই প্ৰাণ দিবলৈ প্ৰস্তুত আছোঁ, কিন্তু মোৰ পৰা
 বাৰ্তা উলিয়াব নোৱাৰে।” ৰজাই খদ্ৰত ছনি উঠিল,
 কি কৰিব ঠিক কৰিব নোৱাৰি মন্ত্ৰীক কলে
 “জয়মতীক লৈ গৈ, সকলোৱে দেখাকৈ মুকনি
 পথাৰত, খুঁটাৰ বান্ধি বেত মৰোৱা, একেদিনে মাৰি
 বধ নকৰিবা, যিমান দিনলৈকে গদাপাণিৰ বাতৰি
 নকয় তিমান দিনলৈকে মাৰি মাৰি যাতনা দিয়।।”
 মন্ত্ৰীয়ে কুঁৱনীক সেই দৰে বেত মৰুৱাবলৈ ধৰিলে।
 ৰাজ্যৰ মানুহে আৰু বাটৰ বাটকুৱাইও এই নিৰ্দয়
 দৃশ্য দেখি চকুৰ পাণী টুকি টুকি যাবলৈ ধৰিলে
 আৰু ৰজাক নিন্দা কৰিবলৈ-ধৰিলে। দুৰ্বল ৰজাই
 ভাবিলে যত্নগা সহিব নোৱাৰি জয়মতীয়ে গদাপাণিৰ

বাতৰি কব, কিন্তু সতীৰ প্ৰেমৰ কথা বজাই এবাৰ ভাবি নেদেখিলে এই বাতৰি নগা পৰ্বতলৈকো গল ; গদাপাণিয়ে শুনি অস্থিৰ হৈ, ছদ্মবেশ ধৰি লৰা বজাৰ বাইজলৈ আহিল । দূৰৈৰ পৰা থিয় দি কুঁৱৰীৰ যজ্ঞগা দেখি অধীৰ হৈ কলে “তুই গিৰিয়াৰাৰ সন্ধান কৈ নিস্তাৰ নোহোৱা কিয় ?” ৰাণীয়ে তেতিয়া ভগবানৰ নাম আৰু স্বামীৰ নাম ধ্যান কৰি নীৰবে বেতৰ মাৰ খাইছে, কথা কাণলৈ নগল । দুবাৰৰ পাছত কুঁৱৰীৰ কাণলৈ কথা বিলাক সোমাল, গদাপাণিক চিনিলে । যাৰ নিমিত্তে এই অসহনীয় যজ্ঞগাও একো যাতনা বোধ নকৰি তেওঁ অকাতৰে সহিছে সেই গদাপাণিক দেখি অধীৰ হৈ পৰিল, যাৰ নিমিত্তে ইমান লাঞ্ছনা, যজ্ঞগা সহিছে, তেঁও নিজে আহি ধৰা দিবহি এই ভাবি ব্যাকুলহৈ কলে “মানুহ, তুমি কিয় মোক বিৰক্ত কৰিছা, তুমি তোমাৰ ঘৰলৈ যোয়া, সতী তিৰুতাই স্বামীৰ নিমিত্তে সকলো সহ কৰিব পাৰে, স্বামীৰ মঙ্গলার্থে আবশ্যিক হলে প্ৰাণও দিব পাৰে, মোৰ দ্বাৰাই কোনেও মোৰ স্বামীৰ বাতৰি নাপায়, তুমি মোক বিৰক্ত নকৰিবা ।” কাতৰ চকুৰে গদাপাণিৰ ফাললৈ চাই অনুনয় কৰি এই কথাবিলাক

কলে আৰু চকুৰে যিমান দূৰ পাবে বুজালে যে
 তেঁওক তেঁও চিনিছে আৰু তাকে অনুৰোধ কৰিছে।
 গদাপাণিয়ে আৰু তেঁওৰ কথা পেলাব নোৱাৰিলে
 আকৌ নগাপৰ্বতলৈ গলগৈ। আৰু ১৭।১৫ দিন
 এই অত্যাচাৰ চলিছিল। সতী কুঁৱৰী জয়মতীয়ে
 প্ৰায় ২২।২৩ দিন বেতৰ মাৰ খায়, বক্তান্ত শৰীৰৰ
 পিনে নাচাই এই অসহণীয় যন্ত্ৰণা সহ কৰি, ভগ-
 বান আৰু স্বামীৰ নামলৈ দেহত্যাগ কৰি স্বৰ্গা-
 বোহণ কৰিলে। সতী মাধৱীৰ কোঁৱৰী এই ইয়াকে
 বোলে !!

পাছত গদাপাণিয়ে সৈন্য সামন্ত সংগ্ৰহ কৰি
 লৰা বজাক আক্ৰমণ কৰি বধ কৰে আৰু বজাও
 হৈছিল। তেঁওৰ মৃত্যুৰ পাছত “লাই” তেঁওৰ পুতেক
 বজা হয়। মাতৃদেৱীৰ স্মৰণার্থে আৰু মাতৃকোঁৱৰী
 চিৰস্মৰণীয় কৰিবৰ নিমিত্তে শিৱসাগৰ জিলাত
 যিখিনি কুঁৱৰীয়ে বক্তান্ত দেহেৰে প্ৰাণ দিছিল
 তাতে “জয়-সাগৰ” নাম দি পুখুৰী এটা খানি দিছে
 আৰু “জয়-দোল” নামেৰে দেৱতাৰ মন্দিৰ এটা কৰি
 মাতৃ ভক্তিৰ চিন দেখুৱাই সকলোৰে প্ৰশংসনীয়
 হৈছে। বাটৰ বাটকুৱাইও সেই বাটেদি গলে এবাৰ

জয়মতীক স্মৰণ নকৰি নোৱাৰে। আসাম দেশও
এই সতীৰ নিমিত্তে চিৰদিন গোৰবান্বিত হৈ থাকিব।

শচী আই

আমাৰ আসাম দেশত মহাপুৰুষ শঙ্কৰদেব যেনে
ধৰ্মসাধন আৰু ধৰ্মপ্ৰচাৰ কৰি চিৰস্মৰণীয় হৈছে,
বঙ্গদেশতো তেঁওৰে নিচিনা এজন ধৰ্ম প্ৰচাৰক মহা
পুৰুষ জন্মগ্ৰহণ কৰি বঙ্গলা, উড়িষ্যা প্ৰভৃতি ঠাই
প্ৰেম প্লাবনেৰে বুৰাইছিল। তেঁওৰ নাম চৈতন্যদেব।
আজি পৰ্য্যন্ত চৈতন্যদেবৰ নাম বঙ্গদেশৰ ঘৰে ঘৰে
আৰু উড়িষ্যাৰ ঠাইয়ে ঠাইয়ে কীৰ্ত্তনহৈ থাকে। দেখা
যায় যিবিলাক মহাপুৰুষ পৃথিবীত চিৰস্মৰণীয় হৈছে
সকলোৱেই মাতৃৰ সদগুণ আৰু সৎ শিক্ষাৰ ফলত।
এই মহাপুৰুষও মাতৃদেবী “শচীৰ” ধৰ্ম আৰু সদ-
গুণৰ ফল। শচীদেবীৰ চৰিত্ৰৰ দৃঢ়তা, উদাৰতা,
আৰু কোমলতা দেখি তাকে বুজা যায়। ধৰ্ম চৰিত্ৰ,
বিদ্যা, সকলো বিষয় শিক্ষাৰ স্থল মাতৃদেবী। চৈতন্য-
দেব বঙ্গদেশৰ “নদীয়া” নামেৰে এখন গাঁওত জন্ম-

গ্ৰহণ কৰে। তেঁওৰ পিতাক ভগ্নাথ মিশ্ৰ নিমাইৰ (চৈতন্যদেবৰ নাম নিমাই) সৰুকালতে মৃত্যু হয়, শিক্ষা, পালন সকলো ভাৰ তেঁওৰ মাকৰ ওপৰত পৰিল। শচীদেবা অতি কোমল প্ৰকৃতিৰ ধাৰ্মিক তিকতা আছিল। নদীয়া জিলাৰ সকলোৰে তেঁও পূজনীয়া আছিল, আৰু সকলোৰে তেঁওক মাকৰ নিচিনা দেখিছিল আৰু “শচীমাই” বুলি মাতিছিল। তেওঁৰ ডাঙ্গৰ লৰাটী যৌবনতে সন্ন্যাসী হৈ যায়। আঠজনী ছোৱালীৰ পাছত এই নিমাইৰ জন্ম। ছোৱালীকেটীৰ সৰুতে মৃত্যু হয়। নিমাই কমান আদৰৰ আৰু যতনৰ ধন হল তাক বুজিবই পৰা যায়। সন্তান শাসন আৰু পালন বৰ গুৰুতৰ কাম, প্ৰায় দেখা যায় এনে আদৰৰ লৰাবিলাক কুপখলৈ যায়। শচীদেবীয়ে দহটা সন্তানক বিসৰ্জন দি স্বামীক হেৰুৱাই এই সন্তানটীৰ সকলো ভাৰ নিজৰ স্কন্ধত লব লগীয়া হৈ পৰিল। নিমাই চঞ্চল, তেওৰ মন হৰিপ্ৰেমত ডুবিবল। হৰিপ্ৰেমত মুগ্ধ হৈ চৈতন্য হৰিসঙ্কীৰ্তন কৰি ফুৰে, শচীদেবীয়ে চাকি এটা জ্বলাই ভগবানৰ চৰণত পুত্ৰৰ মঙ্গল কামনা কৰি ৰাতি দুয়াৰমুখেতে বহি থাকে। চৈতন্যই আহি

“মা” বুলি মাতিলে ছুয়াৰ মেলিদি মুখত চুমা খায় লৰাক ঘৰন ভিতৰলৈ নি ঈশ্বৰৰ নাম কৰি, সৰু লৰাৰ দৰে বহি বহি খুৱাই । হৰিপ্ৰেমৰ কথা মাক পুতেক ছয়ো আলাপ কৰি কৰি শুই পৰে । নিমায়ে কীৰ্ত্তন কৰি প্ৰেমত উন্নত হৈ মাটিত বাগৰে, আছাৰ খায় পৰে, মাতৃদেবীয়ে সঙ্কোচমনেৰে চাই আনন্দ আৰু ভাবত চকুৰ পাণী টোকে । বাতিপুৱা গঙ্গা-স্নানলৈ যাবৰ সময় বোয়াৰীয়েকক শুধি যায় নিমাই কেনে আছে, বাতি টোপনি আহিছিলনে নাই । গঙ্গা-স্নান কৰি আহি নিমাইৰ টোপনি নাভাঙ্গিলে মুখত হাত ফুৰাই স্নেহে উঠাই দিয়ে, কেতিয়াবাবা নিমাইয়ে মূৰটী মাকৰ কোলাত ৰাখি স্বপনৰ কথা কয় এনেকৈ সৰু লৰাটীৰ দৰে নিমাইক ডাঙ্গৰ কৰে । বয়সৰ লগে লগে ক্ৰমে ক্ৰমে নিমাইৰ অন্তৰ ঈশ্বৰপ্ৰেমত ডুবিল, সংসাৰৰ অসাৰতা মনক বিয়াকুল কৰিবলৈ ধৰিলে । হৰিনাম মুখত আনিলে কেতিয়াবাবা চকুৰ পাণীৰে বুকু বুৰাই দিয়ে, কেতিয়াবাবা নাম আৰু উচ্চাৰণ কৰিবই নোৱাৰে নিস্তকভাবে বহি থাকে । এনে ভাব দেখি নিমায়ে সংসাৰ ত্যাগ কৰি যাব বুলি শচীদেবী আশঙ্কিত হল । নবদীপতো জনৰব উঠিল

যে নিমাই বন এনি সন্ন্যাসী হৈ যাব । শচীদেবীয়ে
 মানুহৰ মুখত এই কথা শুনি বন চিন্তায়িত্ৰ হল ।
 দহোটা সন্তানৰ মাক হৈ আটাইকেটাকে হেৰুৱাই
 একমাত্ৰ সম্বল নিমাই যাক উঠোতে বাঁহাতে
 চকুৰ মণি, অঞ্চলৰনিধি কৰি তুলিছে সেই সন্তান
 সন্ন্যাসী হৈ যাব এই কথা মাকৰ মনত অসহনীয় ।
 এদিন নিমাইক শুধিলে “নিমাই তই বোলে মোক
 এৰি, ঘৰ এৰি সন্ন্যাসী হৈ যাব খুজিছ” ; নিমাইয়ে
 কলে “মাই, তুমি অনুমতি নিদিলে মই কেতিয়াও
 নাযাওঁ ।” শচী মাই নিশ্চিত্ত হল । নিমাইৰ মন
 ঈশ্বৰত ডুবিল, সংসাৰৰ অনিত্য অসাৰ যেন লাগিল ।
 দেশ বিদেশত হৰি সঙ্কীৰ্ত্তন, হৰি নাম প্ৰচাৰ কৰিব
 নমিস্তে মন বিয়াকুল হল । এদিন বাহিৰত হৰি-
 সঙ্কীৰ্ত্তন কৰি আহি নিমাইয়ে মাকৰ চৰণ বন্দনা কৰি
 কলে “মাই মোক সংসাৰৰ পৰা বিদায় দিয়া ।” শচীৰ
 গুৰুত বজ্ৰ পৰাদি পৰিল কিছুমান পৰ স্তম্ভ হৈ থাকিল;
 মাত নোলাল । হঠাৎ তেঁওৰ দিব্যচক্ষু লাভ হল
 তেঁওৰ অঞ্চলৰ নিধি চকুৰ মণি নিমাইক আজি তেঁও
 ভগবানৰ চৰণত অৰ্পণ কৰি জগতৰ কামত দীক্ষা
 দিব, এনে সৌভাগ্য কেইজনৰ কপালত হয়

ইমানদিন শচীৰ স্নেহ কেবল নিমাইৰ ওপৰত আছিল নিমাই তেওৰ আৰু তেঁও নিমাইৰ, কিন্তু আজি তেঁও দেখিলে নিমাই বিশ্বজগতৰ মানুহৰ ভায়েক, সকলোৱেই তেঁওৰ সন্তান। নিমাইৰ ওছৰত সহস্ৰ সন্তান একত্ৰ হৈ তেঁওক “মাতৃ” সম্বোধন কৰিছে, নিমাই জগতৰ দাস ভগবানৰ সেবক। এক মূহূৰ্ত্ত মাত্ৰ নিস্তক হৈ নিমাইক সম্বোধন কৰি কলে “তুমি ভগবানৰ সেবক হোৱা জগতৰ দাস হৈ প্ৰভুৰ নাম প্ৰচাৰ কৰা মই অতি আনন্দেৰে তোমাক জগতৰ নিমিত্তে বিদায় দিলোঁ।” এনে স্বৰ্গাদপি গৰিয়সী মাতৃ পৃথিবীত নাই বুলিলেই হয়। ভগবানৰ চৰণত শচীয়ে নিজক আৰু নিমাইক অৰ্পণ কৰিলে। সন্তানৰ ওপৰত মাতৃৰ স্বাৰ্থত্যাগ শচীদেবীয়েই আমাক প্ৰথম দেখুৱালে।

নিমাইক বিদায় দি শচীদেবী ক্ৰমশঃ দুৰ্বল হৈ পৰিবলৈ ধৰিলে, মূৰৰ অলপ বিকৃতিও হৈছিল। নিমাইৰ কথা ভাবি আৰু ভগবানৰ নাম কৰি শচীদেবীয়ে পাঁচ বছৰ কটাৰৰ পাছত, হঠাৎ এদিন শুনিলে যে নিমাই শান্তিপুৰলৈ আহিছে আৰু মাতৃ-দৰ্শনৰ নিমিত্তে শচীমাইক মাতিছে। নবদ্বীপৰ পৰা

সহস্র সহস্র মানুহ শান্তিপুৰলৈ বাবলৈ ধৰিলে। সকলোৰে ইচ্ছা যে নিমাই দেশতে থাকি ধৰ্ম প্ৰচাৰ কৰে আৰু সকলোৰে তাকে অনুৰোধও কৰিলে। শচীদেবীয়ে বহুতদিনৰ মূৰত নিমাইক দেখি বৰ আনন্দ পালে, নিজৰ হাতেৰে বান্ধি ঝটি খুৱালে। শচীদেবীৰো ইচ্ছা যে নিমাইয়ে ঘৰতে থাকি ধৰ্ম প্ৰচাৰ কৰে। ষেতিয়া সকলোৰে নিমাইক দেশত থাকিবৰ নিমিত্তে অনুৰোধ কৰিবলৈ ধৰিলে নিমাইয়ে মাকৰ কাতৰ আৰু দুৰ্বল অবস্থা দেখি আগপিছ নেভাবি কলে “মাইৰ অনুমতি বিনা কলৈকো নাযাঁও”। নিমাইৰ ভক্তসকলে শচীক “মাই, এবাৰ থাকিবলৈ কোৱাঁ” বুলি অনুৰোধ কৰিবলৈ ধৰিলে। শচীদেবীয়ে এটা দীৰ্ঘনিশ্বাস পেলাই লাহে লাহে কলে “মোৰ সন্তানৰ মই ধৰ্ম নষ্ট কৰিব নোৱাৰোঁ” তেঁও যোতয়া ভগবানৰ কামত জীবন অৰ্পণ কৰিছে তাকে কৰি জীবন ধন্য কৰোক মই মাৰে মাৰে দেখা পালেই মোক সাৰ্থক মনত কৰিম”। শচীদেবীৰ মুখত এক অপূৰ্ব জ্যোতি দেখা গল। ভক্ত সকলে আচৰিত হৈ কলে “মাই কৰিলা- কি, তোমাৰ কথা যে প্ৰভুৰ বেদবাক্য!

কৰিলা কি ?” শচীদেবীয়ে অচঞ্চল ভাৱে আৰু এবাৰ কলে “মোৰ সন্তানৰ মই ধৰ্ম্য নষ্ট নকৰোঁ, প্ৰভুৰ চৰণত অৰ্পণ কৰিলোঁ।” শচীদেবীয়ে নিমাইক এই আদেশ দি আৰু বেনীপৰ বহিৰ নোৱাৰিলে “নিমাই” “নিমাই” বুলি মাটীত অচৈতন্য হই পৰি গল ।

ভগবানে সেই বিশ্বকপিনী শচী মাইক কোলাত তুলি ললে । এনে ধৰ্ম্যভাব আৰু স্বার্থত্যাগ জগতত দেখা নাযায় । এই মহিলা পৃথিবীত চিৰস্মৰণীয় হৈ থাকিব ।

ফ্লোৰেন্স নাইট্ৰেল ।

অইনৰ নিমিত্তে যাৰ মন কান্দে, দুখীৰ চকুৰ পানী দেখিলে যাৰ চকুত এটোপা পানী ওলায় সেই জনেই ধন্য । জীৱনৰ চৰম সাৰ্থকতা অইনৰ সেৱা কৰা । ঈশ্বৰ সেৱাত আৰু মানুহৰ সেৱাতে মানুহ সাধু হয় । এই ইংৰাজী তিকতা ফ্লোৰেন্স নাইট্ৰেলও মানুহৰ দুখ দূৰ, ৰোগীৰ সুশ্ৰমা ৰোগীৰ যত্নগাত যিমান দূৰ সাধ্য সাহায্য কৰিবৰ নিমিত্তে নিজৰ



ফ্লোবেন্স নাইটিঙ্গেল।

জীবনক উৎসর্গ কৰিছিল। সংসাবত দেখা যায়
 ধনীএ দুখীয়াৰ দুখ নুবুজে আৰু নেদেখে আৰু
 যদিবা কোনো উপকাৰ কৰে তাচ্ছিল্যৰ ভাবেৰে
 কৰে, মনৰ ভিতৰৰ পৰা নকৰে। ফ্লোবেন্স
 ধনীৰ জীয়াৰী, সমাজত মাননীয়া ৰূপগুণত ভূবিভা,
 তেওঁ দুখীয়া কৰ্মালক সেৱা কৰিছিল। তেঁওৰ সেৱা
 শ্ৰদ্ধা ভক্তি আৰু মৰমৰ আছিল—তাচ্ছিল্যৰ দান
 নাছিল। তেঁও হাচপাতালত ৰোগীৰ সুশ্ৰুবাৰ
 কামকে জীৱনৰ উদ্দেশ্য কৰি লৈছিল। তেঁওৰ
 আগেয়ে ভদ্ৰগৃহস্থ ঘৰৰ ছোৱালীয়ে এই কাম নকৰি-
 ছিল, শিক্ষিতা ভাল মানুহৰ জীয়াৰীৰ এই কাম
 কৰা অনুচিত বুলিয়েই জানিছিল। কেবল সংসাব-
 ত্যাগী সন্ন্যাসিনী (Nun) ও ধৰ্ম্মপ্ৰচাৰিকাৰ ভিতৰ-
 তহে এই কাম আবদ্ধ আছিল। চিৰপ্ৰচলিত নিয়ম
 ভাঙ্গি ফ্লোবেন্স যে নিজৰ জীবনক সুশ্ৰুৱাকাৰিণীৰ
 কামত দীক্ষিত কৰিছিল তাতে তেঁওৰ মনৰ বলৰ
 পৰিচয় যথেষ্ট পোৱা যায়। ধন, মান, সমাজ, গোঁৰব
 একোৱে তেঁওক মহৎ উদ্দেশ্যৰ পৰা বিচলিত কৰিব
 পৰা নাছিল। তেঁওৰ দৃষ্টিস্তু দেখি পাছত বহুত
 ইংৰাজ মহিলাই তেঁওৰ অনুসৰণ কৰিছে।

ইটালীৰ ফ্লোৰেন্স নগৰত এ'ওৰ জনম হয় ।
 এ'ওৰ পিতাক সম্ভ্ৰান্তবংশৰ আৰু ধনী মানুহ আছিল ।
 সৰুতে তেঁও পিতাকৰ লগত নানা দেশ ফুৰি ফুৰি-
 ছিল, সেই সকলো ঠাইৰ জেইল, আচপাতাল,
 দৰিদ্ৰাশ্রম প্ৰভৃতি ঠাইলৈ গৈছিল আৰু নিজৰ সাধ্য
 অনুসাৰে সকলোকে সাহায্য কৰিছিল । এই সময়ত
 তেঁওৰ মনত খেলালে যে শিক্ষিতা তিকতাই সুশ্ৰবাৰ
 ভাৰ লোৱা উচিত ; মাকৰ সেৱাতেহে বহুতো সন্তানে
 আৰোগ্য লাভ কৰে । তেঁও সেই বাৎসল্য ভাবেৰে
 আচপাতালৰ ৰোগী বিলাকক সেৱা সুশ্ৰবা কৰিবৰ
 নিমিত্তে সঙ্কল্প গ্ৰহণ কৰিলে । সেই সময়ত জৰ্ম্মণীত
 তিকতা সকলক সুশ্ৰবাৰ (Nurse) কাম শিকোৱা
 হৈছিল । তাত প্ৰায় ধৰ্ম্মপ্ৰচাৰিকা (Nun)
 সকলেই শিখিছিল । ছাব্বিশ বছৰ বয়সৰ সময়ত
 ফ্লোৰেন্স এই স্কুলত সোমাল । স্কুলত শিকা কাম শেষ
 হ'লত তেঁও ঘৰলৈ উভতি আহি কিছুদিন বিশ্রাম
 কৰে । তেঁওৰ স্বাস্থ্য তেনে ভাল নাছিল । মনৰ
 উৎসাহ কিন্তু অদম্য । অলপ দিনৰ পাছতে তেঁও
 নিজৰ কাৰ্য বিচাৰি উলিয়ালে । লগুনৰ এডোখৰ
 ঠাইৰ স্বাস্থ্যনিবাস, উপযুক্ত মানুহৰ অভাবত অতি

শোচনীয় অবস্থাত পৰিছিল । তেওঁ সেই স্বাস্থ্য-নিবাসৰ ভাব ললে । নিজে এটা পয়না নলৈছিল বৰঞ্চ যত বকমে পাবে সাহায্য কৰিছিল ; ফ্লোৰেন্সৰ অক্লান্ত সেৱাৰ গুণত অলপদিনতে এই স্বাস্থ্য নিবাসে উন্নতিলাভ কৰিলে । এইটোৱেই তেওঁৰ জীৱনৰ প্ৰথম মঙ্গলকৰ কাম । ইয়াৰ কিছুদিনৰ পাছতে ক্ৰিমিয়া যুদ্ধ (Crimean war) আৰম্ভ হয় । এই যুদ্ধত ইংৰাজ এক পক্ষত আছিল । যুদ্ধত হেজাৰে হেজাৰে মানুহ মৰে । একো দিনতে কত মানুহ মৰে, আহত হয়, কাৰোবা হাত ভালে কাৰোবা চকু নষ্ট হয়, কোনোৱেবা চিৰদিনৰ নিমিত্তে বিকলাঙ্গ হৈ পৰে । যিমান মানুহ যুদ্ধত মৰে আহতৰ সংখ্যা তাতকৈও সৰহ । এই সকলো মানুহৰ সেৱা শুশ্ৰূষা কৰি পুনৰায় সুস্থ কৰিবৰ নিমিত্তে মানুহৰ আৱশ্যক হয় । আজিকালি যুদ্ধক্ষেত্ৰত নানাৰকম বন্ধ বস্তু কৰা হয় । বিশেষ আহত বিলাকক সেৱা কৰিবৰ নিমিত্তে বহুত মানুহক নিযুক্ত কৰা হয়, চাকৰ প্ৰভৃতি ৰখা হয়, কিন্তু সেই সময়ত যেতিয়া ক্ৰিমিয়া যুদ্ধ হয় তেতিয়া ভাল বন্ধবস্তু নাছিল । দেশৰ নিমিত্তে যিবিলাকে নিজেৰ জীৱন তুচ্ছ কৰি, ৰোদ, বৰষুণ, জাৰ,

ঘাম গ্ৰাহ নকৰি জীবন বিপন্ন কৰে সেই সকলৰ সু-
 স্বাস্থ্য দেখা যে উচিত এইটো আগৰ দিনৰ মানুহ
 সিমান নুবুজিছিল। চিকিৎসা আৰু সুশ্ৰুত্বাৰ অৰ্হি
 কিমান মানুহে প্ৰাণ দিছিল। ইংৰাজ গৰ্ভগণ্ঠেই
 সেই সময়ত এইটো বুজিলে। ক্ৰিমিয়া যুদ্ধৰ আহত
 ব্ৰিটানিক সুশ্ৰুত্বা কৰিবৰ নিমিত্তে নানাৰকমৰ বন্ধবস্ত
 কৰা হল। পঁচা তুলি দেশৰ বহুতো মহৎ মানুহে
 সাহায্য কৰি এদল মানুহক সেবাৰ নিমিত্তে পাঠোৱাৰ
 বন্ধবস্ত হল। বিবি ফ্লেবেন্সে নিজে যাবৰ নিমিত্তে
 গৰ্ভগণ্ঠলৈ আবেদন কৰি পঠালে। গৰ্ভগণ্ঠে
 অতি সাদৰেৰে তেওঁক প্ৰধান সুশ্ৰুত্বাকাৰিণীৰ পদত
 অভিষেক কৰি পঠালে। উদাৰমনা ফ্লেবেন্সৰ
 জীবনৰ এইটোৱেই প্ৰধান কাম। আহত সৈন্যবিলা-
 কক যত আনি পেলোৱা হৈছিল তাত একো বন্ধবস্ত
 নাছিল, কুকুৰ মেকুৰীৰ নিছিনা আনি পেলাই নিশ্চিত
 হৈছিল, ফ্লেবেন্স তাৰ ভাল বন্ধবস্ত কৰি দিলে নিজৰ
 হাতেৰে ময়লা প্ৰভৃতি ছিকন কৰি স্নেহময়ী মাতৃৰ
 নিচিনা সিহঁতৰ সকলো তাৰ নি দিন নাই ৰাতি নাই
 অবিশ্ৰান্ত সেৱাত মন দিলে। তেওঁৰ স্নেহ আৰু
 যত্নত বহুত মানুহৰ প্ৰাণ ৰক্ষা পালে। ডেৰবছৰ

(অসম্পূৰ্ণ)