

Opere Complete

Al. Odobescu

Opere Complete

**Volumul I
Ediția II-a**

**„Minerva”, București
1915**

EDITURA INSTITUTULUI DE ARTE GRAFICE
ȘI EDITURĂ «MINERVA», — BUCUREȘTI

P R E F A T A

La 10 Noemvrie s'a împlinit un deceniu dela moartea lui Alecsandru Odobescu. Rudele și un număr foarte mic de scriitori s'au adunat în o bisericuță din Capitală, pentru ca în rugăciuni și în pioasă ascultare a cântecelor bisericesti să-i închine câteva clipe de amintire. Vreo două ziare i-au consacrat articolașe comemorative. Incolo nici o manifestație. Dovadă că Odobescu — omul — e aproape uitat, cu toată vraja ce o răspândeă odinioară în juru-i, prin cuvântul său și prin nobila-i înfățișare.

Scriitorul însă e viu, căci operele lui au popularitatea de mai nainte. Si astăzi încă, cu toată evoluția prozei noastre, Odobescu are aderenți entuziaști. Critica zilnică continuă a-i menține un loc de căpetenie printre principalii scriitori și alcătuitori ai limbei române. El farmecă prin bogăția neîntrecută și mlădioșia frazei, prin spiritul cel profund și vasta cultură, atât de rară mai cu seamă la prozatorii veniți în urma lui.

Cuvântul din urmă asupra întinsei lui activități, dela 1855 până la 1895, nu s'a scris însă. Opera lui necesitează un studiu amănunțit, prin care să se fixeze pentru totdeauna meritul ei. Datoria viitorului critic și biograf va fi să arate dacă valoarea estetică a prozei lui Odobescu este sau nu inegală, cum s'a afirmat de adversarii literari ai lui. Acelaș critic va avea să stabilească întrucât Odobescu a exagerat în întrebuițarea cronicilor pentru în-

bogătirea limbei și a formelor și care este partea lui în alcătuirea limbei literare de astăzi. Vrednică de discutat va fi apoi cestiunea dacă în lucrările sale a fost mai mult poet sau om de știință, dacă i-a preponderat fantazia, sau simțul realității.

Mai ales punctul din urmă ni se prezintă demn de cercetare, căci multe din lucrările lui, în frunte cu Pseudokynegeticos, sunt un amestec de poezie și de știință aridă, în cât în întreaga noastră literatură stau unice, cu forma lor. Odobescu, — care nici școală multă oficială n'a făcut, căci a rămas pururea autodidact de cea mai elegantă expresie, estet și savant deopotrivă — n'a tras niciodată linii clare de demarcare între cele două câmpuri ale manifestării spiritului omenesc.

Cine va elucidă aceste câteva direcții de gândire în opera lui, își va câștigă un merit pentru literatură.

Noi de data asta ne-am propus a-i pregăti terenul prin o ediție populară a operelor scriitorului nostru, din cari prezentăm aci întâiul volum, întocmit acum, ca un semn de amintire cu prilejul împlinirei a 10 ani dela moartea autorului.

Credem că eră nevoie de o nouă ediție din două motive principale. Mai întâiul pentru că cea tipărită la 1887 este vândută și, spre paguba tuturor, eșită din circulație. Al doilea, pentru că aceeaș ediție aşa cum este, nu e nici completă, nici cu totul conștiincioasă.

In ediția noastră am ținut cu cale a face o grupare nouă a materialului, nu în ordine cronologică, după cum o făcuse Odobescu, ci după înrudirea de gen a lucrărilor. Este aceasta și mai rațional, căci scutește pe cititor a găsi la un loc proza literară cu articole de știință, sau cu rapoarte făcute în chestia reformei învățământului.

Volumul nostru prim nu cuprinde decât partea artistică a activității lui. Incepe cu cele două poezii, fericitele și singurele lui încercări de versificare, apărute în primii lui ani de muncă, când poezia romantică a lui Bolintineanu

stăpânià spiritele. Urmează nuvelele istorice, scrise în tonul popular cronicăresc, cari alcătuesc titlul lui principal de prozator-nuvelist; Pseudokynegeticos, cel elegant, spiritual și bogat în excursii științifice; basmele lui originale și cele traduse și, la sfârșit, cele două mari povestiri istorice despre Moți și Curcani, prin cari ridică două frumoase monumente vîtejiei românești de aici și de dincolo.

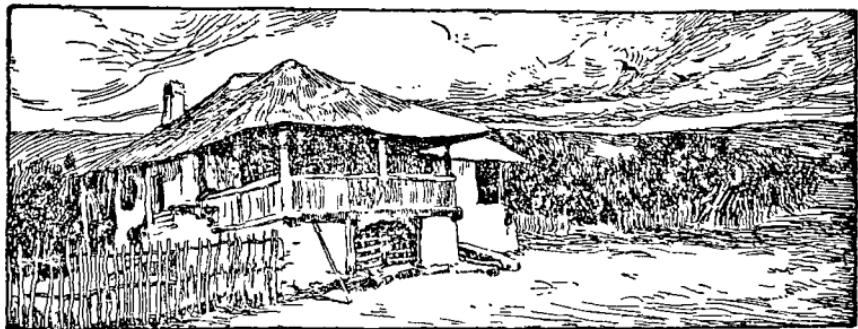
In volumul al doilea vor aveà deci să intre studiile literare, cele de archeologie și de istorie și o parte din articolele de interes economic și social, apărute în zare. Mai există apoi un șir de alte studii tot atât de importante, pe cari Odobescu a uitat să le primească în colecția sa. Le vom adăugă și pe aceste. Iar dacă onorata familie a răposatului scriitor ne va pune la îndemână manuscrisele lui inedite, de cari s'a făcut amintire prin zare, credem a-i putea completă opera definitiv, făcând-o întreagă accesibilă publicului.

30 Nov. 1905.

IL. CHENDI și E. CARCALECHI.

L i t e r a t u r ā

I. Poezie. — II. Proză.



ODĂ ROMÂNIEI¹

○ țara mea iubită! o! mândră Românie!
Pământ cu râuri d'aur sub boltă azurie!
Tu, mumă iubitoare a fii nesimțitori
Ce-adâncă ta durere nu poate să re'nvie!
Trecut-au fericirea-ți și'a tale sălbători,
Cum trec l'al toamnei crivăț plăpânde dalbe flori!

Când fiți tăi s'adapă cu laptele-ți cel dulce,
Și când cosesc ei spicul ce sănul tău aduce,
Se mai gândesc ei oare la sfântul legământ
Ce ți-au jurat odată, în timpuri mai ferice:
«Să apere cu brațul străbunul lor pământ,
«Până și cel din urmă va zace în mormânt?»

Nu,... a patriei iubire a stins a sa făclie!
De vechi făgăduințe nu va nimeni să știe;

¹ *România Literară*, 1855, p. 247.

Dac'a jurat strămoșul, nepotul a uitat.
 Nu,... nu mai e Românul acel ce 'n bătălie
 Uită că copilașii, sărmanii! zac în sat,
 Lipsiți de hrana zilei,... când țara-i de scăpat!

Eră vremea p'atuncea de n'aveă păs săteanul
 Când cete mii și sute, când Ungurul ș'Osmanul
 Zdrobiau a lui altare și pustiau cumplit!
 Când se sculau Români, pe loc pereă dușmanul!
 Vai! Dunărea spumată ș'Ardealul îngrozit
 Au fost adesea marturi l'al lor măcelărit!

Români d'acum însă trăesc cu umilința!
 Aci lanțuri d'aramă înjugă conștiința,
 Colo pulbere d'aur ascunde putregai.
 Străina uneltire revarsă neștiința
 Ș'a țării neatârnare e numai ca un pai,
 Luptându-se în viscol cu crivețe de plai.

Dar țara-i tot aceea, frumoasă, roditoare;
 Tot limpede e cerul, câmpia zâmbitoare,
 Și munții cu pâraie, cu piscuri, cu zăpezi;
 Și nopțile de vară tot sunt încântătoare.
 Cu fața-ți argintie, tu, lună! scânteieзи
 Și prin desis, în crânguri, ca flacări văpăieзи!

E mută însă firea, când omul n'o învie,
 Când el nu varsă 'ntr'însa suflarea lui cea vie,
 Când duhul libertății e stins și nimicit.
 Ah! vai de acea țară, — cât de bogată fie, —
 Ai cării fii duc jugul cu cuget umilit...
 D'asupra ei rușinea 'ntinde-un văl cumplit!

S'a stins, la noi, s'a stins virtutea strămoșească;
 Trecut-au vremi de trudă, de luptă vitejească,
 De aspră voinicie pe câmpuri de omor.

În sânul României acum va să 'nflorească
 O floare care varsă miros încântător,
 A păcii dulce floare, al artelor isvor.

Să vină cântărețul al gloriei trecute,
 Să verse focul vieții în strofele-i plăcute,
 Serbând și veștezi lauri, și dafini viitori,
 Ș'atunci vor sună iarăși acordurile mute ;
 În vinele române vor fulgeră fiori
 Și orizontul țării nu va mai fi cu nori !

Sosî-vei, timp ferice, când trista Românie,
 Ștergând a sa plânsoare, cu mândră bucurie,
 Își va vedea feciorii slăviți între popoare,
 Nălțând semeții o frunte ce'n oarba lor mânie
 Vrăjmașii țării noastre cătau să o doboare,
 Dar care-o vor încinge cununi isbânditoare !

Atuncea vor renaște virtuțile străbune;
 Românul va fi încă vestit prin fapte bune.
 Dar geniul pe dânsul atunci îl va mână
 Și vorba-i mai puternic atunci o să răsune,
 Acela este țelul ! Acolo vei cătă,
 O ! patrie română, o ! scumpa țara mea !

Să furi ca Prometeu, scânteia ce nu perে,
 S'apuci glorioasa cale spre luminoase sfere
 Și, despicând tăria în zboru-ți prelungit,
 Să cântă cu glas d'aramă măreața-ți renviere,
 Și limpedea-ți cătare, în veșnicul zenit,
 La steaua nemuririi s'aținte neclintit !

Paris, 1852.

ruré pe străini, și mai cu sémă pe supușii otomaní, fie eï Turci séu *Raiale*, de a stepâni proprietăți pe pămîntul românesc. Nu ne lipsescu acte spre a dovedi cum acest drept al tărei a fost restatornicit de căte ori s'a întemplat ca el să se calce; adese ori chiar, divanurile pămîntesci și Domnii tărei aú oprit cu totul pe Greci să aibă proprietate, fie măcar și de zestre, pe teritoriul nostru; ba une ori 'i aú și gonit peste granită, ca ómeni vătămători tărei, cari se aşedăse aci numai din îngăduință și în nesocotință legilor și a stipulațiunilor.¹⁾

I) Fără de a maș reaminti aci, întru sprijinirea acestor fapte, tóte dispozițiunile admise, atât în obiceiele pămîntuluî cât și în dreptul positiv al tărilor române, spre a regula tot mereu, și adică din timpurile cele maș vechi pînă la Regulamentul Organic din 1834, cestiunea drepturilor de naturalisare și de împroprietărire ale străinilor, ne va fi de ajuns a însemna vre o căteva din actele care aú pus stăvilă la pretențiunile și la înrîuririle, din ce în ce maș puternice, ale Grecilor. Astfel se potuî cita chrisóvele luî Michaîu Vitézul (28 august, 1699), Leon Stefan Vodă (23 iulie, 1631), Radu Leon (9 deceembrie, 1638); aceleale ale luî Stefan Racoviță (1763), Alexandru Ghica (1767) și Michaîu Şuju (1784), care întărescă un act de acelaș fel al luî Ipsilanti; apoi âncò actul sinodal al cleruluî din Moldova (1 ianuarie, 1752) întărit prin Firman împăratesc, la 1781, precum și actele Obștetilor Adunări din Téra Românescă (9 martie, 1823) și din Moldova (22 martie, 1826), întărite prin chrisóvele Domnitorilor de pe atunci, Gr. Ghica (1823) și S. Sturdza (1826) și prin Firman special (1829).

Abié déca maș este trebuință a se adauge pe lîngă aceste

ÎNTOARCEREA ÎN ȚARĂ PE DUNĂRE¹

Ce nu-mi dă Dumnezeu mie
 Un glas tare, sunător,
 Ca să cânt, o, Românie,
 Al tău falnic viitor!

Ce nu-mi dă, printr'o suflare,
 Versuri pline de dulceții,
 Ca s'arăt într'o cântare,
 Ale tale frumuseți!

Cu ce dulce mulțumire
 M'aș cercă a le descri!
 În ce farmec, ce uimire,
 Aș ști poate-a le 'nveli!

Aș culege flori și stele
 P'al tău cer, pe ai tăi munji,
 Și ași împletei cu ele
 Cununi pentru-a tale nunți.

Vieața mea cu bucurie
 Mi aș zdrobi-o 'n fala ta,
 Ș'apoi moartea las' să vie!
 Nemurire-ar fi a ta.

Te-ași urcă, mândră și tare,
 Pe un tron scânteator;
 Te-aș face eu mai mare;
 Asta-i singurul meu dor!

¹ *România Literară*, 1855, p. 523.

Căci, o spun plin de mândrie,
Te iubesc, ţărăm părintesc,
Cu o dragoste mai vie
Decât toate ce iubesc.

Te iubesc fără de preget
Cu acel restins amor,
Ce uneşte-al nostru suflet
De pământul trecător.

Te iubesc numai pe tine
P'acest larg, întins pământ,
Şi nici cerul pentru mine
Nu se pare-a fi mai sfânt.

Dacă toţi câştig nasc în tine
Aşa dragoste-ar simţi,
Poate-ai fi şi tu mai bine,
Poate-atât n'ai suferi.

Însă, vai! mulţi te apasă,
Mulţi din săngele-ţi trăiesc
Şi de doru-ţi nu le puşă,
Căci chiar ei te asupresc.

· ·

Dar fugişi, gândiri nouroase
Ce fericea'mi ofiliţi!
Când văd malurile'mi frumoase,
Măcar un minut fugiţi!

În a' Dunării talazuri
Ce s'afundă în senin,
Voi s'arunc orice necazuri,
Voi să 'nnec orice suspin.

Sunt fericie că 'mi văd țara,
 Văd curgând Dunărea lin ;
 Sub cer neted văd cum seara
 Malul e de taine plin.

Sus în deal, peste câmpie,
 În pustiul Bărăgan
 Este scumpa mea moșie
 Cu movila-i de Roman ;

Acolo, în nepăsare,
 Treceau veseli juni'mi ani.
 Au trecut! și mă 'ntreb : «Oare
 Cei ce vin fi-vor dușmani?»

Însă înima-mi tresare
 Când gândesc a revedeă
 Pe pământ, câmpia mare
 Și pe ceruri, a mea stea,

Steaua ceea favorită,
 Ce gându'mi copilăresc
 O închipuiă unită
 De pământul românesc.

Printr'o coardă aurită
 Una d'alta le legam,
 Iar la țara mea iubită,
 Privind cerul, ii șopteam :

«Precum acea stea lucește
 «Prințele stelele cerești,
 «Aşa înima-mi dorește
 «Prințe țări, tu să domnești !

«Precum veșnic ea colindă
 «Prin eterul luminos,

«Tot asemeni, triumfândă,
«Voi s'apuci un drum gloriaș!»

Deci, prin tainică-armonie,
Fii legată d'acea stea,
Căci a mea copilărie
Vedeă fericirea 'n ea.

Orice vis de norocire,
Ale slavei măguliri,
'Mi-aruncau câte-o zâmbire
Prin gingașe licuriri.

Acea stea atât iubită
Îmi vădeă un rai ceresc;
Iar când raza-i aurită
Scăldă ţărmul părintesc,

Eu vedeam soarta-i duioasă
Nălucită'n viitor,
Ş'a mea inimă voioasă
Săltă vesel şi uşor!

Pe Dunăre, Septembrie 1855.



IOANA DARC, FECIOARA DIN ORLEANS¹

In veacul al patrusprezecelea după Christos, Franța avu un războiu foarte trudnic cu Englezii. Craiul acestora, care dobândise printr'o moștenire oarecare drept la tronul Franței, ceru coroana și sceptrul acestei țări.

Mai multe ținuturi de către miază-noapte, spre pildă Normandia, se supuseră de bună voie sau de frica străinului ce amenință de a cotropi regatul întreg. Dar fiindcă celealte provincii nu primeau aceleasi condițiuni umilitoare, armata engleză intră pe pământul Franței. Puțin după aceasta murî și regele francez Carol al VI-lea, lăsând un fiu june, slab de minte și de caracter, nedestoinic de a-și scăpă țara printr'o voință puternică și vitejească. Englezii nu lăsară să le scape această ocazie, ce le eră aşa de favorabilă.

Archiepiscopul din Winchester, cel mai înverșunat vrăjmaș al Franței, mijloci a se trămite împotriva acestei țări armate

¹ Calendarul popular pe anul 1852, București (Rosetti și Winterhalter) p. 15. Neiscălit.

numeroase, comandate de vestișii generali Bedford, Talbot și Suffolk. Oștile englezești înaintară slobod pe tărâmul Franței. Tânărul rege, în loc de a îmbrățișă cu foc apărarea ținuturilor sale, fugi cu desfrânata sa curte dinaintea vrăjmașilor, cari, nici mai găsind în țară altă împotrivire decât slaba apărare a cetățenilor nedisciplinați ai orașelor, lipsiți de orice ajutor al stăpânirei, câștigără pe loc și fără multă nevoie cele mai însemnate cetăți.

Carol al VII-lea (căci acesta era numele moștenitorului regesc) se trase în castelul micului orașel Chillion, pe malul frumosului râu Loara, și acolo înconjurat de curteni desfrânași și prin urmare vânduți străinilor, petreceă chiar dinaintea ochilor soției sale, o viață moale și nepăsătoare în brațele unei ţiitori, numită Agnes Sorel. Muma lui, o cruntă bavareză, îl părăsise spre a încheia alianță cu Englezii, și găsise mijlocul de a atrage în partea ei mai mulți din cei mai mari ai curții, între care și pe puternicul duce de Burgonia, carele avea oști mai numeroase și mai bine întocmite decât însuși regele. Curtea, în moleciunea sa, deși mai avea apărători vestișii ca Dunois, Xaintrailles și alții, nu se mai socotea a le trămite ajutoare, și astfel, se stingea de pe fața Franței orice scânteie de împotrivire cotropirei străine.

Pozitia devineă din zi în zi mai grea; Englezii amenințau de a supune orașul Reims, în cari se încoronau regii Franței, și de a unge pe Tânărul lor rege Henric al II-lea, carele se pregătea a trece în țara supusă. Atunci coroana era perdută pentru Carol, și Franța devineă o provincie engleză, căci tronul trebuia să rămână celui dintâiuncununat. Carol părea a fi nepăsător chiar de interesul său și lăsa vrăjmașii să înainteze mereu pe tărâmul Franței, fără de a înțelege că, vrăjmașul fiind la porțile orașului Orleans, aproape de Chillion, el însuși și curtea lui se aflau în cel mai mare pericol. O astfel de nepăsare păna a-și uită chiar interesul personal, e greu de înțeles! Însă, fiindcă pe atunci poporul vedea în rege personificarea patriei, îl respectă, îl iubează, îl credeă frumos, bland

și bün, îi da toate virtuțile pe care nu le aveă, și vreă cu tot dinadinsul să-l scape, chiar fără de voința sa.

O voi, și îndată o și făcù !

Către apusul Franței, la poalele munților Vosgii, se desfînde provincia Lorenei, acoperită cu păduri stufoase, în rariștele căror se văd puține cătune, compuse abia de vreo câteva colibe; mai încolo sunt pășuni verzi, bogate și adăpostite de munții măreți ce le stau în preajmă. Locuitorii acestei țări liniștite găsesc în acele câmpii hrana frumoaselor turme ce sunt singura lor avuție. Domremy era unul din aceste mici sate; el era supus mânăstirii din Remiremont. Într'una din colibele sale se născu, pe la anul 1410, o copilă care era ursită a scăpă țara ei. Ea era al treilea copil al unui plugar Iacob Darc și a Isabelei Rome; părinții îi puseră numele Ioana.

Pe când frații ei mergeau cu tatăl lor să muncească la câmp sau să pască vitele, Ioana rămânea acasă lângă mama ei, care o punea să coasă sau să toarcă. Nu știă nici să scrie, nici să citească; dar maică-sa o învăță tot ce știă dânsa, despre cele sfinte, și astfel sufletul Ioanei se umplu de un simțimânt religios, simplu și adânc; sorbi credința deodată cu lăptele mumei sale, și totdeauna lucrurile care le primim în noi astfel prin sânge și prin lapte, sunt pline de viață, sunt viața chiar ! Ea avu și o prietenă din copilărie, Haumeta, ce era cu trei sau patru ani mai Tânără decât dânsa.

Din fire era blândă, simplă și bună; căută bolnavii din sat și mângâia pe săraci; ea mergea bucuros la biserică, se spovedea foarte des; iar când țăranii îi ziceau că prea e cuvioasă, ea se roșea și nu răspundea nimic. Toți o iubeau, toți ziceau că este cea mai bună fată din sat. Dar pe lângă toate darurile, ea mai avea și pe acela de a fi frumoasă și plină de putere.

Aproape de casa ei cea părintească se află un codru mare ce se numea *Dumbrava cu stejarii*; se zicea că Ursitele aveau obicei de a colindă într'acea pădure și că ele se opreau mai ales sub un carpin vechiu, ce era lângă o fântână, unde veneau și cânte copiii cei mici și atârnau cununi de crăcile

lui. Ioana auzi toate aceste basme, pline de poezie ; însă țara ei era plină de o altfel de poezie mai sălbatică, mai crudă, mai viforoasă și mai adevărată, adică războiul. Ioana află rana cea grozavă a țării sale ; ea văzù viind fugari sărmani și-i ajută, biata fată, pe cât putù. Părinții ei însfârșit fură siliși să fugă, și la urmă, dupăce se risipiră tâlhării, ei se întoarseră îndărât, găsiră satul prădat, casa jefuită, biserică arsă, și astfel află Ioana ce vreă să zică războiul. Ea înțelege căt de puțin creștinesc este acel lucru, se spăimântă de acea domnie a diavolului și vrù să afle dacă Dumnezeu va iertă ca acest fel să fie în totdeauna, dacă el nu se va îndură a pune sfârșit acestor tâlhării, dacă nu va trimite un mântuitor, precum trimisese de atâtea ori norodului lui Israel, când pe un Gedeon, când pe o ludită. Ea știă că adesea o femeie scăpase poporul lui Dumnezeu și că femeea eră menită a strivì cu piciorul ei pe șarpe, precum văzuse în biserică, pe sfânta Mărgărita cu sfântul Mihail, călcând sub picioare un balaur.

O zi de vără, zi de post, pela amiazi, Ioana fiind în grădina tatălui său, aproape de biserică, văzù o lumină mare și auzi un glas zicându-i : «Ioano, să fii bună și cuminte, și să mergi des la biserică ! » — Sărmana copilă fu foarte spăimântată. Altădată auzi iarăși un glas și văzù o lumină, în care i se arăta un bătrân înțelept și mândru, cu aripi în spate, zicându-i : «Ioano, mergi de scapă pe regele Franței și-i dă țara înapoi ! » Ea răspunse tremurând : «Doamne, eu sunt o biată fată, și nu voi ști nici să mă lupt, nici să mân oastea la războiu ! » Glasul ii răspunse : «Te vei duce către domnul Baudricourt, căpitanul din Vaucouleurs, care te va trămite către rege. Sfânta Ecaterina și sfânta Mărgărita îți vor da ajutor ! » — Ioana rămase plină de mirare și începù a plânge, neștiind care ii va fi soarta în viitor.

Acel înțelept fusese chiar sfântul Mihail, groaznicul Arhanghel al judecăților și al bătăliilor. El mai veni, și, spre a-i da inimă, ii povesti jalea cea mare de care era cuprinsă țara Franței. În urma lui veniră umbrele albe ale sfintelor, înconjurate cu făclii, împodobite cu cununi, plângând cu un glas

dulce și pătrunzător. Ioana plângă și dânsa, iar când sfintele și îngerii o părăseau, ea zicea suspinând : «Cum aş fi vrut să mă fi luat îngerii cu dânsii !»

Până atunci ea nu auzise decât scumpul glas al maicii sale ! Acum ea auzea glasurile puternice ale îngerilor, care-i cereau să părăsească casa părintească și pe mama ei, să lase grădinița ce stă la poalele bisericii, de unde păsările veneau să mănânce din mâna ei — atât de mare era blândețea acelei sfinte fete, încât păsările cerului veneau către dânsa ! — și... să meargă să vorbească oamenilor și să comande ostașilor.

Cinci ani petrecu astfel Ioana, într'o luptă groaznică și ne-contenită. Două autorități îi porunceau lucruri deosebite. Tatăl ei o opreă în coliba lui, iar îngerul îi zicea să plece, să pună mâna pe arme și să-și scape țara. Tatăl ei, țăran cam grosolan dar cinstit, jură că, dacă fiică-sa se va duce cu oastea, el cu mâinele lui o va strângе de gât. Ce să facă ea dar ? căci în orice chip trebuiă să fie neascultătoare unei puteri. Aceasta fu o luptă groaznică.

Părinții ei împotrivindu-se cu totul la întreprinderea sa, voîră să o mărite. Un flăcău din acelaș sat pretinse că, fiind copilă îi făgăduise să'l ia de soț. Ioana se apără cu putere dinaintea judecății ; dar însă, ca să scape din mâna părinților, ea trebuiă să atragă în parte-i vreo rudă ; ceeace era foarte greu. Un unchiu al ei primi însfârșit să vorbească despre dânsa cu căpitanul din Vaucouleurs ; acesta îi răspunse să o ducă îndărăt la tatăl ei, bine pălmuită. Însă Ioana, în loc de a-și pierde curagiul, voî să meargă singură la domnul Baudricourt. Minutul hotărîtor sosi ; îmbrățișă pe toate prietenele ei și le lăsă sub paza Domnului ; numai pe Haumeta, adevarata ei prietenă și tovarășă, nu voi s'o vază ; despărțirea ar fi fost prea crudă. Astfel părăsi satul și familia ei pentru totdeauna.

Ajunsă în orașul Vaucouleurs, îmbrăcată cu haine de țărană, roșii și groase, și trase cu unchiul ei, la nevasta unui ferar care o primi cu prietenie ; se duse la Baudricourt și-i zise cu un ton hotărît că Dumnezeu o trimite către rege,

spre a-i spune să nu se lupte păñă-i va venî ajutor din partea lui ; să aștepte păñă în postul cel mare și atunci Dumnezeu se va milostivi cu țara Franței și o va ajută, căci această țară nu este numai a regelui, ci e chiar a lui Dumnezeu.

Căpitânul se miră mult și, temându-se să nu fie vreo ispită a diavolului, se sfătuie cu preotul, carele povățui pe Ioana să se întoarcă la părinții ei. Dar poporul nu se mai îndoia despre sfințenia fecioarei ; el alergă din toate părțile ca să o vază. Un cavaler întrebă dacă Englezii vor fi goniji din țară ; ea răspunse că «trebuie să meargă către rege înaintea Paștilor, chiar de i s'ar tocî pe drum picioarele păñă la genunchi, și că nimeni pe lume nu va putea să cotropească țara ei». Atunci toți orășenii din Vaucouleurs deteră bani spre a-i se face o îmbrăcăminte de războiu, și Ioana plecă către Chillion.

Calea era grea și primejdioasă ; țara era plină de tâlhari ; nu mai erau nici drumuri nici poduri, și a călători astfel cu vreo cinci sau șease ostași numai, era primejdios pentru o fată. Ea însă nu se spăimântă ; prea era curată ca să se teamă de ceva, și cu toate că era și Tânără și frumoasă, împrejurul-i se revârsă ca un cerc luminos și religios, care împunea respect celor ce o înconjurau. Trecu dar cu o liniște vitejească printr'acea țară pustiită și plină de hoți ; iar când tovarășii ei descurajați voiau să o părăsească, ea le zicea : «Nu vă temeți de nimic ; Dumnezeu îmi pregătește calea. De aceea m'am născut !»

Când ajunse în Chillion, era împotriva ei o aşa mare opunere, încât a trebuit ca sfatul să se adune spre a discută dacă se cuvine sau nu ca ea să vadă pe rege. În sfârșit regele o primi cu cel mai mare alai. Era seară ; cincizeci de făclii luminau sala, unde stau îmboldiți peste trei sute de cavaleri, nerăbdători să vadă p'acea fermecătoare, ce făcuse atâta sgomot.

Fermecătoarea era o biată fată de opt-sprezece ani, frumoasă, înaltă și bine făcută. Ea intră simplă ca o păstorită, ceru să vadă pe rege, căruia, sărutându-i genunchii, îi zise : «Doamne,

eu sunt Ioana Fecioara, și viu din partea lui Dumnezeu, ca să scap țara și pe tine însuți!»

După Dumnezeu, Franța era totul pentru dânsa, sau, și mai bine, ea amestecă aceste două iubiri într'una și aceiaș. «A duce războiu împotriva sfintei țări a Franței, zicea ea, este a război împotriva Domnului Iisus».

Dar vrăjmașii ei cercără și dovedi că ea este o vrăjitoare, și numiră un sfat de vreo cinci episcopi ca să o cerceteze. Ioana răspunse la întrebările acestora cu simplitatea ei obișnuită, și judecătorii, văzând-o aşa de nevinovată, o declară să de adevărată trămisă a lui Dumnezeu. Atunci nimeni nu mai stătu la îndoială și regele, dându-i pe seama ei o roată de ostași, ea plecă călare pe un armăsar negru, îmbrăcată cu veșmintă bărbătești și cu arme albe, ținând în mâna o mică secuș și în cealaltă un paloș strălucitor. Steagul ei era alb și semănat cu flori de crin; pe dânsul erau scrise sfintele cuvinte: «Iisus și Maria».

Astfel ajunse Ioana în orașul Orleans, la opt ceasuri seara, în ziua de 29 Aprilie. Ea nu putea să înainteze de mulțime; toți voiau să se atingă cel puțin de calul ei. Orășenii se uitau la dânsa, precum s-ar fi uitat la Dumnezeu. Ioana, vorbind mereu poporului cu o mare blândețe, ajunse până la catedrala cetății, unde descălică spre a face o rugăciune.

Orașul Orleans se află înconjurat de mai multe cetățui pe care le stăpâneau Englezii. Fecioara detinea ocolul zidurilor cetății, spre a le vizita și înaintă chiar până către meterezele englezesci. Tot poporul, adică bărbați, femei și copii, îmbătați de religiune și de războiu, pășeau fără temere în urma ei. Ea venea seara la denie în biserică Sfintei cruci, și acolo toată lumea lacramă de bucurie împreună cu dânsa.

Până aci ea nu fusese niciodată în bătălie. Într'o noapte se scoala deodată: «Doamne! strigă ea, săngele oamenilor noștri curge! Dați-mi curând armele și calul!» Pe urmă plecă în goana mare; pe drum, întâlnind răniți pe cari-i aduceau în oraș, ea zice: «Niciodată n'am văzut curgând sânge de Francez, fără ca să mi se ridice părul de groază!»

În noaptea aceea Francezii atacase o cetățuie engleză, fără să dea de știre Ioanei; dar încercarea lor nu izbuti; ei se turburară și fugiră cu neorânduială. Însă, cât se ivi chipul măreț al Fecioarei pe câmpul de bătaie, fugarii se întoarseră, inima le veni la loc; peste pușin învinseră cetățuia și din Englezi abia scăpară căjiva ascunși sub veșmintele de călugăr. Aceasta fu cea dintâi isbândă a Ioanei, și cu toate acestea, ea plânse mult văzând atâția oameni, atâți frați morți pe câmpul de luptă.

Mai rămâneă Englezilor o cetățuie însemnată. Ioana se porni asupra-i, cu o mulțime de ostași și cetăteni, strejile orașului nu voiră să-i deschidă porțile, poporul le sparse și eșii. Soarele răsareă pe deasupra Loarei când toți se aruncă în luntri ca să treacă pe celalt mal unde se află cetățuia; ajunseră până la poalele ei și simfiră lipsa de artillerie. Englezii se apărau vitejește. Fecioara, văzând că luptătorii începeau a slăbi, se ăsvârlă într'un sănț, luă o scară, o puse pe zid, dar, când încercă a se suia, o săgeată î se înfipse în umăr și ea căzută; durerea o supuse un minut; dar pe loc se sculă iarăși și strigă plină de vitejie: «Când veți zări steagul meu sus pe zid, atunci să intrați!» Cei din oraș care priveau după metereze această luptă crâncenă, nu putură să se mai opreasă; deschiseră porțile și deteră năvală pe pod. Gloata venea ca o mare împotriva Englezilor; aceștia spăimântați, fugiră, părăsind cetățuia în mâna biruitorilor. Într'acest chip fu scăpată cetatea Orleans. Englezii se retraseră către miază-noapte, în orașele Jargeau și Bogency; iar Ioana, întorcându-se la Carol al VII-lea, îl rugă să meargă la Reims, spre a fi încoronat. Dar, de vreme ce multe din orașele ce se aflau pe calea Reimsului erau încă stăpânite de vrăjmaș, hotărî să curețe mai înainte toată calea aceea de orice oaste dușmană:

Francezii întâlniră pe Englezî lângă cetatea Patay; aceștia stau la îndoială dacă trebuie sau nu să se bată; însfărșit lupta începù; generalul Talbot fu prins și două mii de Englezii acoperiră câmpia cu trupurile lor. Fecioara plângea văzând

atâția morți și dojenea cruzimea cu care ostașii biruitori loveau și vindeau pe cei robiți.

După această izbire însemnată, care smulse din mâna Englezilor o mare parte din tărâmurile isbândite de dânsii, Ioana ceru ca regele să vină negreșit la Reims. Mai mulți curtezani se împotriveau acestui plan, dar stăruința Fecioarei fu atât de mare încât voința i se făcă. Moleștul prinț, urmând dorinței poporului întreg, plecă cu curtea sa. Însă pe drum el întâmpină împotrivire din partea orașului Troyes, care nu voia să-i lase trecerea slobodă. Atunci sfatul se adună și chibzui de n'ar fi mai bine să se întoarcă la Chillion. Ioana plină de inimă, lăsându-i să-și urzească planurile sub cort, puse mâna pe arme, începă atacul orașului, îl supuse, deschișe porțile regelui și, infruntând toate pedicile, duse pe Carol al VII-lea până în orașul Reims.

Acolo se făcă încoronarea lui cu cea mai mare pompă. Franța, dobândind un rege pământean, dovedi că mai are într'însa puterea de a-și susține neatârnarea. Ioana, care pregătise cu atâtea trude această mare sărbătoare ce umplea țara de bucurie, simțindu-și acu misiunea sfârșită, îngenuchiă dinaintea lui Carol și-i zise : «Înalte Doamne, eu am avut datorie să scap Orleansul, să te ung rege și să-ți pun pe cap coroana Franței. Mulțumesc lui Dumnezeu că m'a ajutat întru toate acestea ! Însă acum dă-mi voie să mă întorc în sat la mine».

Nimeni nu voi s'o lase să plece ; aşa și dânsa, supunându-se rugămintelor regelui și poporului, rămase la curtea lui Carol.

Prin ajutorul ei Franța își redobândise adevăratu-i rege ; dar acestuia, întronat de puțin timp, îi lipsea o capitală, căci Parisul era încă ocupat de vrăjmaș. Deci toate armele se porfiră înspre dânsul pentru a-l scăpa. Ioana începă atacul ; dar, după ce luă cu asalt un rând de metereze, căzu rănită rău în piept. De atunci puterea ei începă să scadă ; ea simțea schimbarea ce se făcuse într'însa și zicea adeseori duhovnicului ei : «De voi mură peste puțin, să spui regelui să zi-

dească biserici în cari se vor face rugăciuni pentru cei ce au murit întru apărarea ţării». De mult ea zise: «Intrebui-jați-mă căci n'am să mai fiu cu voi mai mult de un an». Toți o priveau ca o sfântă, dar ea dimpotrivă le arătă că n'are nicio putere de a face minuni. Astfel, odată, o doamnă rugând-o să pună mâna pe niște cruci și pe niște mătăniș spre a le sfinții, ea îi răspunse zâmbind: «Pune și dumneata mâna și tot una va fi».

Dela Paris, ea se duse cu oastea ca să scape târgul Compiegne. Aici avea să se sfârșească viața ei cea războinică, ca să înceapă pentru dânsa o viață de suferințe amare. Eșind odată din oraș cu o ceată, se văzută în mijlocul vrășmașilor, părăsită de ostașii ei, care se retrăseseră în cetate. Apucă și dânsa înapoi, dar găsi porțile închise și căzu în mâinile unui cavaler din Burgonia, numit Ioan de Ligny, care o vândută Englezilor pe zece mii de franci. Aceștia, pregătindu-se a o ucide, o închiseră într'un turn, de unde ea încercă să scape, sărind pe fereastră. Strejile ce păzeau împrejur, o prinseră. Înima ei era în Compiegne și, de câte ori îi venea în gând că străinii vor putea lăua acea cetate și vor intră iarăși în miezul Franței, plângând cu desnădăjduire și cădeă în genunchi, rugând pe Dumnezeu să o strămute într'o clipă în tabăra franceză.

Inchizitorii ei, băgând de seamă, după mai multe ale ei încercări, că va putea să fugă din turnul unde era închisă, o duseră în orașul Rouen, ca să i se facă acolo și judecata.

Omul însărcinat cu acest proces era un episcop numit Cauchon, vândut Englezilor și dușman înverșunat al loanei. El, cu tovarășii lui, încercă prin toate mijloacele a dovedi că Ioana este eretică și vrăjitoare; dar credincioasa copilă răspunse cu atâtă simplitate și cu atâtă hotărîre, în cât adesea înmărmuriă pe icsușii ei judecători. La orice întrebări i se făceau asupra legii și a bisericii, ea răspundea cu acea credință fierbinte a unei inimi curate și fără de pată; iar când îi ziceau că nu e creștină și că trebuie arsă pe piață, ea le răspundea, arătându-le cerul: «Aduceți-vă aminte că este

colo sus un jude și pentru voi!» Și judecătorii turburați, se risipeau lăsând pe a doua zi judecata; astfel se petrecu un timp destul de lung. Englezii erau foarte supărați de această întârziere; ei cereau ca Ioana să fie arsă pe loc. În zadar se sileau bieții cărturari să le dovedească cum că trebuie ca această faptă să aibă cel puțin un văl, o umbră de dreptate; neputând a mai răbdă nici un fel de prelungire a judecății, porunciră lui Cauchon să grăbească cu cât se va putea mai mult sfârșitul acestei grozave istorii, amenințându-l că-l vor spânzură pe dânsul însuși, dacă nu le va asculta strășnica poruncă.

In timpul acesta, Ioana suferează chinuri grele în temnița ei; expusă la batjocura unor soldați mojici, cari dormeau chiar în chilia ei, legată cu fiare într'un colț pe un mânunchi de paie, fără să se poată mișca, ea nu avea altă apărare decât hainele ei bărbătești. Noaptea și ziua ea veghiă deșteaptă spre a-și păstră cinstea, impunând mai mult paznicilor prin puterea morală a infățișării ei. Într'această tristă poziție petrecu ea, sărmana, sărbătorile Paștilor. Ce durere putea fi mai adâncă pentru dânsa, care era învățată cu drăgălașele mângâeri ale mumei sale, decât aceea de a petrece aceste sărbători, în care toți oamenii suferă și se bucură împreună, singură și părăsită în fundul unei închisori întunecoase? Paznicii ei fură aşa de crunți, încât nici voie nu-i deteră să meargă la biserică. Poarta ce se deschide pentru toți în noaptea Invierii, rămase închisă pentru dânsa!

După sărbători, judecata începea iarăși. Cu toată slăbiciunea în care căzuse, ea rostă aceste cuvinte pline de tărie: «Tot ceeace am făcut, bine am făcut. Știu că Englezii mă vor ucide, crezând că după moartea mea vor dobândi țara Franței; dar chiar de ar fi dânsii de o sută de mii de ori mai mulți de cum sunt acumă, nu vor putea dobândi această țară!» Judecătorii, întărâtați și mai mult împotriva ei prin aceste cuvinte, de altă parte speriați de amenințările Englezilor și desnădăjuiți de a găsi în apărarea din grai a Ioanei, vreau cuvânt prin care ar fi putut s'o învinovătească de

erezie, începură a-i găsi vină în îmbrăcămintea ei. O întrebară de ce steagul ei fusese cel dintâi la încoronarea regelui; ea răspunse: «De oarece a fost cel dintâi la muncă, trebuiă să fie și cel dintâi la cinste». Pe urmă o învinovățiră că a purtat veșmintă bărbătești, ceeace nu se cuvenia sexului ei. Atunci ea nu știu negreșit cum să se apere; o rușine fecioarească o opreă să spună care fusese adevărata pricină a acestui port. Judecătorii nu lăsară să le scape această întâmplare, și, numind-o în obște vrăjitoare și făcătoare de farmece, hotărîră să o arză.

Pe acea vreme, Carol al VII-lea nici nu se gândia la Ioana; acea fecioară ce-l scosese din ticăloasa și moleșita lui viață, spre a-l așeză pe tronul unei națiuni care numai prin puterea ei devenise biruitoare, acea simplă și eroică fată delă câmp, era cu totul uitată de dânsul; nici chiar un simțimânt de recunoștință nu-l împinse a cercă să o răpească din mâinile găzilor ei. Curtezanii lui, oameni coruși și plini de ură și de pizmă împotriva Ioanei, se siliau mai mult să o șteargă pe deplin din aducerea aminte a slabului rege.

De și ea ar fi avut drept a se plânge de această uitare, însă Ioana nu rostî un cuvânt împotriva lui Carol; ea vedea într'însul țara întreagă, unsul lui Dumnezeu; ar fi crezut că face un păcat mare, dacă ar fi învinovațit o ființă ce i se pareă vrednică de cel mai cuvios respect.

Dar minutul hotăritor sosi. Ioana, legată pe o căruță desvelită, fu adusă în mijlocul poporului pe piața mare din Rouen. Acolo, mai mulți preoți, vânduji Englezilor, declamară cuvinte prin care înfiorau pe sărmana fată, vestindu-i moartea sa chiar în acel loc, și dovedind poporului că ea este neleguită și eretică.

Locul de moarte era pregătit; o mulțime de soldați englezi încunjurau piața, bătându-și joc de biata fecioară. Popii, voind să-i prelungească suferințele, începură a-i face deosebite întrebări despre legea și faptele sale; dar ostașii nerăbdători o smulseră de dinaintea lor și o legară pe rugul unde era să fie arsă. Văzându-și atunci moartea de aproape, ea

cerù o cruce; un cavaler englez făcù cu două surcele o cruciulită, și i-o dete, râzând. Ea o sărută cuvios și o puse pe sân. Preoții o afurisiră în numele bisericii. Gâdele puse foc lemnelor dela rug. Ioana îl văzù de sus și nu putù să opreasca un strigăt plin de fiori. La urmă călugărul ce era lângă dânsa se coborî jos, și flacăra începù a se încinge...

In minutul când o atinse, nenorocita fată tresări și cerù aiazmă; dar îndată capul ii căzù pe sân, și mai strigă odată: «lisuse!...» Vâlvoarea de flăcări o înconjura de toate părțile.

Două mii de oameni plângeau la această tristă priveliște; unii Englezi numai se sileau a rânji; dar după ce văzură trupul Ioanei schimbă în scrum și cenușă, ei fură pătrunși de o mustrare de cuget adâncă și alergară în toate părțile cu un fel de spaimă groaznică, strigând în gura mare: «Am omorât o sfântă!»

Aceste cuvinte, eșite din gura unui vrăjmaș, erau foarte adevărate; ele vor rămâneă, și viitorimea le va crede; într'adevăr sfântă a fost Ioana Darc, Fecioara din Orleans, în privința religiei și a iubirei către țara sa.

Paris, 1851.



MIHNEA-VODĂ CEL RĂU¹

1508 — 1510

I.

MĂNEȘTI.

«Să n'aibi milă!»

Că la două ceasuri cale 'n jos de Ploiești curge apa Cricovului, care, cu mii de pârâie ce se resfiră și se împreună, împestrițează matca sa răslăță și năsi-poasă; d'a stânga, câmpia șeasă se lungește până în poalele munților; d'a dreapta, malul se'naltă râpos și acoperit cu păduri vechi și stufoase. Pe o culme mai semeată a acelei

¹ Publicat mai întâi în *Românul*, 1857, No. 16 — 22, reprosusă apoi — împreună cu *Doamna Chiajna* — în volumul: „Scenе istorice din cronicile Românești. Mihnea Vodă (cel rău) Doamna Chiajna” de A. I. Odobescu, București, 1860. Libr. Danielopol. 1 vol. 115 pp. 8^o mic.

Cu următoarea prefată: «După titlul și după coprinderea acestui mic volum, fiecine va vedea c'am avut drept model, frumoasa nuvelă istorică a D-lui C. Negruzzî asupra lui *Alesandru Lăpușneanu*. Ca orice imitație, încercările mele sunt negreșit cu mult mai prejos de acel mic

coaste stă, pe la leatul 1508, cetățuia lui Dracea Armașul din Mănești ; din zidurile ei înegrite, vederea coprindeă toată lunca, cu bordeiele și coșarele țărănești risipite prin tufișe și bălării ; mai departe turnurile bisericei din Târșor, pe care o zidise cu vreo câțiva ani mai înainte, Vladislav-Vodă, ce chiar întrînsa zice Cronica¹, «au perit de sabie» ; și în fund de tot, plaiurile aburoase ale Câmpinei și ale Breazei.

Intr'o zi noroasă de primăvară, puțin în urma Paștilor, crivățul suflă iute și 'nghețat din fundul văilor, iar jâlnicile sale gemete aduceau de departe, împreună cu freamătul bătrânilor stejari, chiotele de vânătoare ale bătăiașilor și lătrătura chelâlăită a copoilor : căci de departe, tocmai în valea Comanacului, Mihnea, fiul Armașului, se desfăță vânând fiarele sălbaticice, după obiceiul boeresc de pe atunci, când stăpânul pentru a sa mulțumire, ridică de prin sate toți vecinii² cu gloata, de rămâneau țarinele nearate și ogoarele pustii.³

Un glas de bucium s'auzi d'odată sunând tare din cetățue, și vânătorii, deșteptați din zgomotoasa și sălbatica lor beție, printr'acea grea și pașnică chemare, se întoarseră cu larmă spre casă, unii purtând pe umeri dobitoacele ucise, atârnate pe bârne, alții ducând câinii de zgarde și curuii în lănușe. În fruntea lor mergeau călări, cu frâul legat de oblânc, Mih-

cap d'operă ; în lipsa talentului, m'am silit cel puțin să păstreze — precât s'a putut, formele și limba *Letopisețelor* naționale cu care, în dreptate, se poate lăudă mai vârtoș țara Moldovei : să adun datine, numiri și cuvinte țărănești, spre a coloră aceste două episoduri culese din cronicile vechi.

Faptele istorice ale unei țări sau ale unei epoci au totdeauna un interes mai viu când traiul și ideile, obiceiele și graiul de acolo sau de atunci ne sunt cunoscute. Scopul romanțelor istorice este, în parte d'ă ni le arătă ; asta este și folosul lor instructiv.

Cei ce pot mult, isbutesc a caracteriză, într'asemenea scrierii ușoare, o epohă sau o nație ; cei cu bunăvoiță, dar mai cu slabe mijloace, fac — ca mine — încercări !»

¹ *Constantin Căpitanul.*

² Așa se chemau sătenii robi pe vechime.

³ Vezi în Descrierea Moldovei de *Dimitrie Cantemir*.

nea și feciorul său, Mircea Ciobanul; tatăl, om matur și vâratos, avea scrisă pe față să păroasă și posomorâtă și în ochii săi arzoi și încruntați, strășnicia caracterului său: băiatul abia eșit din copilărie, vădeă o fire și mai sălbatică, care-i și meritase porecla de «*Cioban*».

Amândoi purtau cioboate de piele groasă până la genunchi, poturi de dimie albă, cojoc scurt de oaie neagră cu glugă la spate, și chimir cu oțele; la gât aveau grumăjer rotund de zale de fer și în cap o țurcă flocoasă, adusă la o parte; la brâu, satâr și jungher. Unii din vânătorii pedeștri purtau sănețe¹, ceilalți arcuri și săgeți. Astfel pășeau ceata înainte și înopticase bine când ajunse în curtea cetății.

— «Descalecă mai în grabă și sui-te 'ncoa;» — strigă lui Mihnea, din capul scării și cu glasul năbușit de lacrimi, o femeie cam trupeșă ce nu-i puteai zice nici Tânără, nici frumoasă, — «boierul socru, biet, trage ca să-și dea sufletul și mereu cere de domnia-ta».

— «Iată-mă 'ndată...», și Mihnea descălicase, urcase înghista și dreapta scară de piatră, și, prin tinde intunecoase, mergea la odaia tatălui său.

Când deschise mica ușă de brad, el zări pe bătrânu Armaș uscat și galben, cu fruntea pleșuvă, cu barba albă, zăcând lungit pe spate pe o velință albă, în căpătâiul unui pat ce ținea d'o parte toată întinderea odăii. Alături ardea o făclie de ceară galbenă, și un biet călugăr bogonisea pe slovenește, dar cu glas slab, rugele agoniei; în părête o mică candelă lumină o veche troiță de lemn și mai încolo pe ziduri stau rânduite, peste un zăblău vărgat, arme de tot felul, coifuri, zale de fer, tuiuri, iatagane trunchiate și dispuieri luate de pe la dușmanii învinși. O singură armă, o ghioacă² de fer țintuită, mare și grea, buzduganul însușit slujbei de armaș-mare, sta aşezată pe velință flocoasă d'a dreapta bol-

¹ Puștile vechi; căci *puşte* se chemau mai înainte tunurile.

² Măciucă de fer cu ținte, franț. massue.

navului și mâna-i osoasă dar slăbită, printr'o mișcare spasmodică a nervilor, cătă încă s'o ridice.

Când Mihnea intră în odaie, ochii unchiașului, afundați sub cercul albit al sprâncenelor, clipiră ca o candelă ce moare și buzele-i vinețite șoptiră tremurând aceste cuvinte :

— «Fătul meu !... fă inimă vitează !... nu te lăsă !... «fli stâlp țeapăn casei noastre și nu îngădui să cadă biată «moșie¹ părintească pe mâna Oltenilor, p'a Basarabeștilor «— (trăsnii-iar Domnul din senin !) — c'așă avem noi lăsat «cu blestem dela moși strămoși : pace și răgaz să n'avem «cu neamul lor cel urgisit . . . De-ții va da Domnul Dum «nezeu putere și tărie, să nu cruci, să n'aibi milă, că nici «de tine nimeni nu va avea milă, când te vor vedea înfrânt «și ticăit... Mâna mea s'a muiat... nu mai poate ridică buz «duganul ăsta, vechiul meu tovarăș, bunul meu prietin ;... «ia-l acum tu în mâinele tale și proașcă să faci, când vei «izbi cu dânsul în dușmanii noștri... Să n'aibi milă !...»

Glasul i se curmă ; ca un fior i se strecură prin tot trupul și rămase încleștat... Atunci în mijlocul acelei tăceri de spaimă, prin care treceă suflarea morții, în loc de sunetul clopotelor, se auzi o zăngănitură infundată de cătușe și de lanțuri. Erau bieții vecini robiți și puși în fiare de răposatul arماș, care zăcea aruncați în fundul pivnițelor cetățuiei sale și acum, în mijlocul nopții, își scuturau dureroasele lor lanțuri.

Apoi totul intră în tăcere ; prin odăi abea se auzea ceva suspinuri de femei și p'afară väetarea viforoasă a crivățului. Întunericul domnează peste tot.

Deodată însă începură a se deosebi tropote de cai și cûrând după aceia câțiva călăreți băteau tare cu paloșele în poartă. Stoica, om vechiu al casei, deschise oblonul, scoase capul pe o îngustă fereastruie și întrebă : — «Cine e ?»

— «Oameni buni» — răsunseră d'afară.

— «Ce căutați aşă înoptat pe la casele creștinilor ?»

¹ Tara, patria.

— «Suntem dela Domnie, noi, boieri ai țării și venim să «ne închinăm noului Domn ales de obște, lui Mihnea-Vodă». La aceste cuvinte neașteptate, Stoica deschise poarta și boerii descălicând, merseră până la Mihnea, îi sărutără mâna cu smerenie, iar cel mai bătrân dintre dânsii grăi intr'astfel :

«Ani mulți intru noroc și fericire urăm Mării Tale! află-tu-vei din svonul și jalea obștii că s'au pristăvit fericitul «Domn și bun creștin Radu-Vodă, iar norodul cerând cu o «glăsuire ca să-i fii Măria Ta sprijin și părinte, boerii țării te-au «ales ca să urmezi răposatului în Domnie, și pe noi, supusele «Măriei Tale slugi, ne-au trămis ca să te rugăm din partea tuturor în de obște, să primești volnic și bucuros această sarcină. — Deci fie-ți Doamne, milă de moșie și nu o lăsă în «prada răpitorilor care de toate părțile poftesc la dânsa ca «să o strice și să o jefuiască. La Măria Ta aleargă toți cu «nădejdea, ca puii la cloșcă. Nu-i lepădă; îndură-te, Doamne, «de pământenii Măriei Tale și le deschide aripă de apărare».

Mihnea stăpânî în sine-și bucuria, mulțumi cu sânge rece boerilor și îndată poruncă să i se gătească caii de plecare.

La revărsatul zorilor, Mihnea cu fiul său și cu Stoica, boerii trimiși în solie și câțiva călărași se porniră pe drumul Curții de Argeș.

Buna jupâniță Smaranda, acum Doamnă a Țării Românești, rămase cu slujitorii și fermeile sale ca să îngroape adouazi pe bătrânlul Dracea, armașul din Mănești, la mănăstirea Târșorul.

II.

CURTEA DE ARGEȘ.

*«Nu-i aşă o'avuțiile
îs amăgitoare?..*

Să aflăm acum prin care împrejurări, această cinste nevisată se dete lui Mihnea.

Radu-Vodă, căzând sub grea afurisanie și urgie a patriarhului Nifon, se răpusese de o groaznică și cumplită boală, și cu toată cinstea Voevozilor, se îngropase la mănăstirea sa

din Deal. Fratele lui, Vlăduță, era încă prea Tânăr ca să ia cărma țării; boierii de toate părțile umblau cu zavistii care de care s'apuce domnia; Basarabii cari mai erau și bani moșteni ai Craiovii, voiau să așeze pentru vecie neamul lor pe scaunul domnesc; dar ei erau Olteni și boerilor de din-coace nu le plăcea a fi mai prejos. Însă sila d'a ține țara în vrăjbi îndelungate și mai ales temerea d'a vedeă viind Domn dela Vladislav, Craiul Ungariei, care, prin solul său Emeric de Joborg, făgăduia neîncetat boerilor că le va trimite pe Danciul, fiul lui Țepeș-Vodă, carele trăia în Ungaria, la graful Zapolia, și care negreșit ar fi închinat țara protectorului său, în sfârșit și frica Turcilor ce amenințau necontentit d'a năvăli peste Români, făcură pe boieri ca s'aleagă dintre dânsii pe cel care, prin firea sa mai semeață, se pareă că va fi cel mai viteaz apărător al țării: acesta fu boierul Mihnea, fiul Dracii, armașul din Mănești¹.

lată dar pricina pentru care-l vom găsi câteva zile după moartea tatălui său, în curtea domnească dela Argeș; însă nu va mai fi aci asprul vânător cu cojoc de oae. Azi Mihnea a îmbrăcat chepeneag de catifea roșie cu ceaprazuri și cu bumbi de aur, cioareci albi tiviți cu găitane de fir, cisme cu pinteni poleiți și-un guguman de samur cu surguciu de pietre scumpe. Asfel se coboară el cu alaiu din curțile domnești, pănă'n vale la biserică pe care Radu-Negru-Vodă o lucrase cu mare meșteșug, împestrițând cărăiniziile și scobind flori în piatră.

La ușa bisericei îl întâmpină mitropolitul Maxim cu mai mulți archierei, purtând Crucea și Evanghelia pe care Domnul le sărută cu multă cucernicie; la urmă merse de îngenunchiè drept la ușa din mijloc a altarului, și rezimă capul gol de sfântul preastol, iar mitropolitul, puindu-i omoforul pe cap, îi citi cu glas măreț rugăciunile de încoronare ale împăraților bizanțini și-i unse fruntea cu sfântul mir.

Sculându-se, Mihnea sărută preastolul și icoana Adormirei

¹ *Constantin Căpitanul, Fotino, Șincai, Engel.*

Maicei Domnului ce stă pe iconostasul din dreapta, ca hram al mânăstirii și, viind în mijlocul bisericii, mitropolitul îi puse pe cap coroana Voivozilor și-i dete în mână spada și buzduganul domnesc, ce le duceă pe o perină roșie, marele spătar. Atunci prea-sfântul părinte, împreună cu marele postelnic îl duseră de subțiori până la strana poleită ce se înălță pe trei trepte la dreapta în biserică, purtând pajerea țării săpată în lemn. Când se urcă noul Domn p'acel scaun bogat, cântăreții glăsuiră rugăciunea: «Tebe Boga hvalim»!..¹ și oastea de afară slobozi puștile și sănețele cu chiote de bucurie și începură a sună din tobe, din pauce, din trâmbițe și din surle.

Toți boerii stau rânduiți și ascultau liturgia. Când se sfârși dumnezeiasca slujbă, Mihnea ieși din biserică, îmbrăcă în tindă caftanul alb cu guler de samur, încinse paloșul și încălecă pe un armăsar cu harșă de fir și cu zăbale suflate cu aur. Atunci se porni alaiul îndărăt la curțile domnești.

În cap mergeau, ca să deschidă drumul, Dorobanții cu gârbace și Vânătorii de plai și de Olt cu lungi sănețe; în urma lor veneau Roșiorii și Verzișorii călări, despărțiti în căpităni, fiecare cu steagul ei, purtând mintene roșii și verzi; apoi caii domnești, acoperiți cu grele harșale de fir și de mătăsuri; îndată după aceștia, Mihnea însoțit de patru viteji Ferentari cu lăncile poleite în vârf și la mânere, și urmat de boierii de taină, cu Vătașii, Aprozii, Armășeii și Lipcanii lor. Apoi urmău Copiii din casă, toți feciori de boieri, îmbrăcați cu șavanele și cu cabanițe de felurite stofe scumpe, având mari podoabe și fotaze la cai²; ei și cu Aprozii purtau sângecaul sau steagul cel mare și două tuiuri turcești date dela Impărație. După dânsii veneau Lefegii cu haine galbene, Simenii și Scutelnicii pedeștrii; apoi gloata boierilor mazili și boier-nașilor, iar la sfârșitul tuturor cetelor, o grămădire amestecată de slugi boerești, de orășeni, de neguțători și de săteni.

¹ Te-deum laudamus.

² Miron Costin.

Alaiul se opri în curțile domnești ; Mihnea descălică, trecu printre boierii rânduiți în îndoit șireag, intră în sala mare a spătăriei și se urcă pe tronul domnesc, scoțând coroana din cap, drept semn de jale pentru tătână-său ce murise.

Marele postelnic stă în picioare la dreapta lui.

Mai întâiu veni mitropolitul Maxim ca să-i sărute mâna și-i rostă câteva cuvinte de urare în limba sârbească. Călugărul Maxim fusese trămis de Craiul Ungariei ca să împăciuiască pe Radu-Vodă cu Bogdan, Domnul Moldovii, și de atunci, deși era sârb de neam, rămăsese ca mitropolit în țară¹ ; Mihnea răspunse pe scurt că-i pare rău unde nu se pot înțelege d'a dreptul, și părintele, întorcându-se spre norod, ii dete obicinuita binecuvântare.

După dânsul înaintă un boer bătrân ; postelnicul, vorbind către Domn, ii spuse :

— «Sluga Măriei Tale, Pârvu vornicul Basarab sărută poala Măriei Tale».

— «Te afli zdravăn, jupan Pârvule ?» — întrebă Mihnea cu un zâmbet de bunătate prefăcut și amăgitor.

— «Slavă domnului, Măria Ta ; ne ținem și noi cum putem».

— «Dar neica Barbu, cum trăește ? Nu-l văd p'aci».

— «E sezător la dregătorie, Măria Ta, în Craiova».

— «Bine face. Ei, măre boieri, domnia voastră», — zise el aruncându-și ochii asupra gloatei, — «să fie în Țara Românească mulți bărbați de treabă și cu temei, precum sunt aceștia (vrând să însemneze pe Basărăbești), în frica lui Dumnezeu vă zic c'ar fi blagoslovenie cerească !.. — Spune-mi, «jupan Pârvule, paremi-se c'aveai mai mulți prunci».

— «Cu adevărat, am trei feciori Măria Ta, și-au crescut flăcăi mari».

— «Apoi să le facem de căpătăiu ; să-i însurăm. Ce nu-i arăji și nouă să-i cunoaștem ?»

— «Nu știu cum să dovedesc Măriei Tale mulțumită pentru atâtă milă și cinste ce dai casei mele».

¹ *Sincai, Engel.* Acest mitropolit era din neamul Brancovici.

— «La boeri vrednici toate se cad, jupan vornice !

Atunci trei tineri, între 15 și 25 de ani, cu mândre și drăgălașe chipuri veniră să sărute mâna domnească.

— «Acesta e fiul meu Ilie, pe care am hotărît peste «puțin să-l căsătoresc», — zise bătrânul boer, în ochii căruia se citea bucuria unui părinte.

— «Să fie comis mare în zilele mele și voi să-i fiu nun».

— «Acestă-lalt — adaose Pârvul, — e fiul meu Neagu, care «a învățat multă carte dela fericitul patriarch Nifon».

— «Să-mi fie logofăt de aproape».

Tânărul, închinându-se adânc la Mihnea, îl rugă, drept har, să-i lase vătășia de Vânători.

— «M'am deprins cu dânsii și ei cu mine, ca trup cu susflet, Măria Ta», — zise el cu glas neted și hotărît.

— «Fie-ji pe plac», — răspunse Mihnea în nemărginita sa milostivire.

— «Acesta e cel mai mic al meu fecior, Dragomir».

— «Voiu chiar de azi să-l număr printre Copiii mei din «casă».

Tatăl și toți trei feciori se încinărau lui Vodă și postelnicul începând cu număr pe ceilalți boeri.

Ceremonia se sfârși și toată boerimea rămase încântată de noul stăpânitor ; fiecăruia îi dase sau îi făgăduise un os de ros.

— «Dumnezeu să-i dea anii mulți de viață și de Domnie !» — ziceau fiecare eşind din pragul domnesc.

* * *

Nu trecu mult timp și sosì vremea să se facă nunta lui Ilie, feciorul vornicului Pârvu Basarab cu Ilinca, fiica lui Radu, spătarul din Albești.

In ziua aceea curtea domnească se împodobi ca de o sărbătoare, și într'adevăr vrednici erau amândoi logodnicii de asemenea podoabă. Amândoi tineri, frumoși și bogăți, se păreau meniți pentru o desăvârșită norocire. Când Tânăra fecioară se arăta cu conciul semănat cu diamanturi, cu aburrosul zovon de filaliu, cu auritul văl de beteală răsfirat pe

un biniș de suvaiu alb, cu grumazul acoperit cu șiruri de mărgăritare și cu cununia de flori pe frunte, ar fi zis oricine că vede icoana cea mai blândă și cea mai smerită a Pururei-Fecioare.

Acea frumusețe pătrunse pe toți, iar mai cu seamă pe Mihnea, în a cărui inimă deșteptă patima cea mai feroasă și mai nerușinată.

Nunta se făcău însă cu veselie; covorul pe care stau mirii la cununie era semănat cu galbeni venetici; de toate părțile prin odăi ploau, pentru boieri, zaharicale, iar în curte, pentru norod, bani mărunți de argint și de aramă cu mărcile banului Barbu Basarab și lui Mihnea-Voevod. La masă, ginerele șezù la dreapta lui Vodă, și purtă în cap gugiuman domnesc; după cină boeri și jupanițe se prinseră în horă, și când, veni ceasul de a se sparge cheful, un slujitor de sub masă începù să cânte ca cocoșul ca să vestească că se apropie ziua.

Toți se întoarseră pe la casele lor cu făclii și cu masalale, toți veseli, mulțumiți, dar nimeni mai mult de cât tinerii însurați.

Însă abia intrase ginerele în odaia făgăduinții, cumpărând cu cai și cu arme această dorită plăcere dela frații și dela rudele miresei, ce stau la ușe și-l opreau d'a întrà, abia avuse vreme, în dulcea lor grăbire, să stingă candela, când niște tâlhari, pătrunzând pe furiș într'acel cuiib de fericire, sugrumară în pat pe Ilie și luară cu sine trupul mortului, pe mireasă leșinată și toate sculele ce erau risipite prin odae.

A doua zi spaima și jalea eră scrisă pe toate fețele; nimeni nu știă ce să zică, ce să gândească; Mihnea singur simțea în sineși, nu mustrarea unui cuget de om, ci mulțumirea unei inimi de fiară sălbatică ce și-a îndestulat patima uricioasă.

Unii boieri șopteau într'adevăr, dar pe ascuns și numai acasă la vornicul Pârvu, cum s'ar fi zărit într'acea noapte oameni d'ai lui Stoica, credinciosul lui Vodă, ce acum ajunsese logofot mare, strecurându-se pe sub cumpăt în casele răposatului Ilie comisul, c'acest omor nu s'ar fi făcut numai

ca să prade bogățiile lui, în sfârșit că ar fi găsit a douazi cămărășeii boabe de mărgăritar risipite chiar prin odaia de culcare a lui Vodă, de unde un om tiptil scosese, când se crăpă de ziuă, un trup de femeie învelit într'o rasă.

Aceste vorbe ajunseră până la urechile lui Mihnea și puțin după aceea el pofti la masă pe căți auzise c'ar fi grăit aşă.

La ospăt, Mihnea se arăta foarte măhnit pentru pierderea unui aşă bun și Tânăr slujbaș ca Ilie. Când cuparul ii aduse potirul de aur din care beau Domnii și când păhărniciceii dreseră pe la toți prin pahare, Mihnea se sculă, închină drept mulțumită pentru darul și mila Dumnezeiască și rostii cu glas întristat, un cuvânt în care arăta cum că «toate sunt trecătoare pe pământ ; tinerețe, pricopseală, sănătate, frumusețe și slavă, toate daruri ale Proniei ; cum că se scutură ca frunzele toate bunurile câte ni le dăruiește, pentru o zi, milostivirea cerească ; dar mai vârtos cum n'or să fie zadarnice și amăgitoare, averile și bogățiile care le agonism noi muritorii și care ne vin dela zadarnica omenire ?»

Auzind aceste înțelepte și tânguoase cugetări, bătrânul Pârvu lăcrimă, iar ceilalți boieri stau pe gânduri, obidiți și câteodată ziceau, dând din cap : «Adevărat c'așa este !»

Această tacere fu întreruptă de medelnicerii ce aduseră pe masă, în sahane de argint, un morman de pilaf alb și fumeuos.

— «Poftiți, luați boieri !» — le zise Domnul și fiecare pe rând turnă cu lingura din sahan ; însă abia apucăseră să ia în gură și s'ameștece când toți, strâmbându-se ca de durere de măsele, aduseră mâna la gură și-și scuipară pe tipsii dinții lor împreună cu boabe de mărgăritar. Unii de durere umblau să se scoale dela masă.

— «Stați pe la locuri, boieri !» — strigă atunci Mihnea cu glas tare. — «Ci nu vă zăticniți din gustare ! Fie-vă aceasta numai pildă la zisele mele de adineatori ce le-ați încuviațat cu gândul și cu graiul ; fie-vă drept învățătură, ca nu doară cumva să poftiți la bogătie ca la vreun bine mare. Ispitele lumii sunt multe și de tot felul, dar nu sunt spre folosul

«omului; avereia adimenește pe om și apoi îl scârbește; aşă «și bobul de mărgăritar e mai mare și mai cu preț decât bobul «de orez, dar sparge dinții. Astfel cuget eu în mine și drept «aceea am vrut să aibă și boierii mei doavadă plăsmuită, ca «nu doară cumva vreodata, să spună vreun bârfitor, — lumea «e plină de oameni răi! — că am pohtit eu la dobânzi... Ei! «spuneți acuma, boieri domnia-voastră, nu-i aşă că avuțiile «îs amăgitoare?»

Și la aceste din urmă cuvinte, un zâmbet batjocoritor i se jucă pe buze, iar logofătul Stoica, râzând înghesuit de strâmbările bieților șirbiți, se miră în gura mare cum de nu i s'a întâmplat și lui să dea peste un bob de mărgăritar în pilaf, și cu o slugarnică viclenie făceă mare haz de gluma înrăutățită a stăpânului său¹.

Cu atâtă se sfârși ospățul, dar Mihnea pricepă că sfiala intrase în inimile boierilor și că prepusurile se schimbă în siguranță, la ochii Pârvuleștilor! Deci, înainte chiar dă fi ochit, el trebuiă să dea lovirea cea grea. Hotărârea o luase, dar îi lipseau mijloacele; Basarabii erau împrăștiați prin toată țara; ei îl înconjurau până și în palat; de aceea, în casa sa, se temea tiranul de a cere sfat chiar dela credințiosul său, Stoica, ca nu cumva auzindu-se vorbele lor, să prevestească cineva pe Banoveți. Îi trebuiă însă neapărat un om ca să întindă lajurile și să pună cursele în lucrare.

* * *

Într-o zi stând cu logofătul în odaie, deodată el chemă un fustaș dela perdea:

— «Să ceară Doamnei», — ii zise, — «cheile dela pivniță și să-mi deschidă».

Fustașul plecă să împlinească porunca, și Domnul cu Stoica se coborâră în beciurile boltite ale palatului

După ce intră, Mihnea poruncă pivnicerilor să iasă și să-l

¹ Gluma cu mărgăritarii în pilaf e o tradiție păstrată prin graiu, despre un boier lacom la avuții. (Notele lui Odobescu).

lase singur cu logofătul ; însă din înțâmplare Dragomir, fiuș Pârvului, ce de curând intrase printre Copiii din casă ai curții și de curiozitate copilărească se coborâse cu chelarii în pivniță, fiindu-i teamă de dojana lui Vodă, se ascunse încet și pe furiș în fundul unei buți goale, și deacolo, tremurând de groază, el putu deosebi următoarea vorbire :¹

- «Știi, Stoico, de ce te-am adus aici ?»
- «Ascult, Măria Ta».
- «Pe sus în case nu-ji dă nimeni pas să vorbești cevaști în taină ; pare că stau păreții și trag cu urechia».
- «Aşa, Măria Ta ; mă mir cine a putut bătrîni adevărul «despre moartea lui Ilie și despre cele ce s-au petrecut aici «cu mireasa lui, care — Dumnezeu s'o ierte ! — a și murit «acum pe mâinile maicilor».
- «Păcat de dânsa, că era ginggașă și voinică muiere ; ca o balauraică mi se sumeția împotrivă...»
- «Ei ! vezi, Doamne, toate acelea le spune acum lumea «întocmai precum s'au petrecut ; de aceea bine faci să te feresci».
- «Apoi doară că nu o fi blestem ca și d'aicea de sub «pământ, să iasă zvon de ceeace vom chibzui. Ascultă-mă tu «bine ; vezi că nu mai e de dus mult cu Craiovenii ; au prins «de veste de toate, și ca copoii, adulmecă orice mișcare a domniei. Ei ! păñă aci ! am obosit tot înghițându-mi amarul ; sunt «sătul de atâtă fățărie ! Voiu în sfârșit să-mi ridic piatra de «pe inimă, să mă mântui cu totul de dânsii».
- «Măria Ta ești Domn și ai toată puterea ; poruncește, ce să facem ?»
- «Să găsim, Stoico, un mijloc de-a pune pe toți deodată «la mână și atunci nici pruncul din mumă să nu scape !... «Aoleu, neam blăstămat de Basarabi ! căci nu te ivești acum «colea sub palma mea ca să te strivesc ca p'această jiganie !» — și mâna lui turti cu furie pe fundul unui butoiu un păianjen ce-si urzea în ticnă îtele sale.

¹ Cronicarul anonim în *Magazinul istoric pentru Dacia*, tom. IV.

— «Banul Barbu n'a mai venit la curte;» — adause Stoica dus pe gânduri, — «se vede că se teme de ceva... Neagu a trecut cu vânătorii săi peste Olt; nici asta nu e semn bun. «Ştii ce!.. Măria Ta să le scrii pohtindu-i cu politică la scaunul Domniei, iar cărțile să le dăm în mâini de oameni zdraveni cari să nu-i slăbească din vedere. D'or veni de bună voie, ii prindem cu tot nemetul lor aici; iar dacă vor simți ceva şor vreà să pribegiească, atunci mesiştii Măriei Tale ii vor aduce ferecați. Cât despre Pârvu și copilul său, ii avem mai aproape și se pot lesne priveghiă».

— «Bine le-ai gândit tu; mâine să-mi faci carte către Barbu și poruncă de învârtejire Neagului; să rânduiești oameni ca să nu scape din ochi pe Pârvu. Toate să fie puse pănă mâine la cale și Doamne ajută! Când m'oi vedeă scăpat și de odrasla asta de Olteni blâstemați, o să mi se mai veseliească inima în mine. Acum chiamă pe pivniceri și să le bem al-dămașul... Noroc bun, măre bădiță!»

— «Să-ji fie de bine, Măriei Tale!»

Pivnicerii și butarii se coborâră sub boltă.

— «Ei! feții mei» — le zise Mihnea, — să trăiți! bună treabă mi-ați lucrat voi aicea; toate's trainice și curate; păreții spoși, pe jos e așternut năsip neted și mărunt; bușile stau bine înțepenite pe chezașii lor, tocitorile sunt aşezate frumos pe căpătâie. Acum să vă vedem și vinurile! Ia trageți-mi încoa câteo cinzeacă dela cep».

Și Mihnea mergea și gustă din bute în bute, vinurile dela Dealul-Mare, dela Drăgășani, dela Săcuieni, dela Greaca, pe linurile stifoase și profire, țuica de prune și de drojdii, rachiurile de sacâz și de anason, din Chipru și din Anadol. Când ajunse spre fundul întunecos al bolții, întreabă:

— «Dar colo'n fund ce e?»

— «Ia! sunt niște bușii goale, să trăiești Măria Ta! dar iaca mai încoace un butoiuș de vin de Drăgășani, tocmai de când cu Laiotă Basarab. Ce mai vin! să trăiești Măria Ta, parcă bei miere și ji s'aprinde foc la inimă».

— «Ado'ncoace, pune pâlnia mare și toarnă cu vedrița,

«ca să bemi norocul lui Laiotă și-al neamului său de Basarabi!» și azvârlind pe gât un pahar de vin chihlibariu, rânji ca câinele când vede că i se gătește prada.

Logofătul Stoica nu apucase încă să toarne pe hârtie ieroglificele sale pisane, când copilul Dragomir, spăimântat de cele ce auzise din fundul buții, alergă la casa tătâne-său și destăinuie planurile tiranului. Până nserat Pârvu își ridicase casa ca să pribegiească și doi lipcani de olac se trimiseră cu această veste banului și vătafului Neagu. Tot neamul Basarabilor, până să nu prință Domnul de veste, trecuse Dunărea și duceă jaluirile sale la Poarta Sultanului.

Mihnea, văzând că acei boieri au întâmpinat răsbunarea sa, își înmuiie turbarea în fel de fel de cruzimi; porunci să se prade, să se arză și să se sfărâme până la pământ toate casele și toate bisericile lor, pe unde se vor fi aflând, în Curtea de Argeș, în Târgoviște, în Craiova, în Brâncoveni; pe slujitorii și pe preoții lor ii căzni și la urmă, închizându-i pe toți în mănăstirea Bistriții, ce era clădită chiar de banul Barbu Basarab, ii dete foc de arseră toți într'insa.

De atunci înainte tiranul, lepădând orice văl de fățarie, începând a face răutățile pe față. Pe boieri ii omoră; avuțile le luă; soții și fiicele le necinstează; dăjdii multe punează asupra țării. Pe Mitropolitul Maxim ce stă împotriva la neleguirile sale, necutezând a-l ucide, îl depărta, dându-i solie la curtea lui Vladislav, Craiul Ungariei¹.

În urma plecării Mitropolitului, el silui o nepoată a lui, și fratele acesta, un sărb anume Dumitru Iacșag, își scăpă zilele fugind în Ardeal, unde așteptă ceasul răsbunării².

Se vede dar că Mihnea urmă vieața sa de desfrânare atât cu jupanițele boierilor curteni, cât și cu femeile după afară, și toate acestea se petreceau sub ochii Doamnei Smaranda, care, stăruind toată ziua la furcă și la războiu, la cămară și la jicniță, păzind praznicele și posturile, spovedindu-se și făcând

¹ Constantin Căpitanul, Chronicarul anonim.

² Engel.

mereu la mătănii, treceà toate cu vederea și trăia o vieaþă de găzdoaie harnică și de bună creștină.

În anii domniei lui Mihnea-Vodă se căsători și fiul său Mircea și luă de soþie pe fata lui Rareþ-Vodă dela Moldova, anume Domniþa Chiajna.

Astfel trăia la culmea puterii și a măririi, familia răposatului Dracea armaþul și nu prevedea groapa ce stă căscată dinainte-i; astfel și lupul, cu puii săi pustiează codrii fără d'a bănuì laþul ce-i va înstrună într'o zi pe toþi.

III.

C O T M E A N A.

*«Fuga e ruþinoasă...
Dar e sânaþoasă...»*

Un an și jumătate trecuse de când Mihnea ținea cârma țării și boierii pribegi, — Basarabii și alþii câþi putuse să scape din mâinile tiranului, — după multe și anevoie oase ru-gămintă, dobândise în sfârþit ajutor dela Împăraþia turcească. Sultanul Baiazit dase poruncă pașii dela Dunăre ca să intre cu oþtire în Țara Românească și să aþeze în scaunul Domniei pe Vlad cel tânăr sau Vlăduþă, fratele răposatului Radu-Vodă.

Deci, în toamna anului 1509, trei pâlcuri de oaste turcească stă gata să treacă Dunărea, din care unul, sub poruncile lui Neagoe Basarab, răzbî mai înainte de celelalte în Oltenia și acolo se adaose cu Pandurii și cu vânătorii ce veneau cu bucurie să se îñchine la vechia lor căpetenie.

Toate acestea se auzise, dar nu lămurite, la curtea lui Mihnea și Domnul soþotii de folos a trimite în cercetare peste Olt pe fiul său Mircea cu vreo câþiva Aprozi credincioși, dându-i și pe logofătul Stoica ca să-l însoþească.

Mircea, temându-se a merge d'a dreptul în Râmnicul-Vâlcei și nevoind a trage nici chiar tiptil la gazdă în oraþ, mai înainte de a fi aflat ce se petrece pe acolo, se opri la mica mâ-

năstire Cotmeana, puțin mai în jos de frumoasa vale a Luninilor, pe Topolog. Sfințise soarele din dosul piscurilor Coziei, când el poposi în pașnica vâlcea unde stă pitită mănăstirea, ca un cuib între munți. La poartă era un turn ce acum s'a dărâmat; ograda, încinsă cu ziduri, infățișă pe dinăuntru patru șiruri de chilioare cū tinde lungi și arcuite; în mijloc se află o bisericuță¹.

Aprozii așezară vreo două trei corturi în curte; iar feciorul de Domn și credinciosul Stoica, după o cină de sehastru mai mult decât cumpătată, merseră să se odihnească în chilia sta-rețului ce slujea de arhontarie.

— «Părinte, când va tocă de noapte, să treacă cu toaca pe la ușa noastră, ca să mergem și noi la biserică;» — zise Mircea călugărului ce-i însotise cu felinarul dela trapezerie până la sălașul lor.

Călugărul se gătea să se ducă: — «Blagoslovește, părinte» — și spuseră călătorii. — «Domnul să vă blagoslovească, feții mei!» — și trăgând ușa chiliei, o închise cu clanța.

Abia apucase însă să-i fure somnul, când de-odată o sumedenie de călugări cu rasele neîncinse, cu pletele și bărbile sbârlite, deteră năvală în chilie și-i deșteptară cu aceste vorbe spuse pe sărite:

— «Fugi, Măria Ta, scapă-ji zilele... Ne-au călcat hoții!... «sunt la poartă o mie și mai bine de haramini levinți, cu «sânețele gata de foc și cu paloșele goale... Zic că sunt ai «lui Neagoe Basarab și cer să te dăm pe Măria Ta... Fă-ji «pomană cu noi; fă ce-i face și ești de aici, că e vai și jale «de Măria Ta și de biata mănăstire!»

Aceste cuvinte spuse pe nerăsuflate și de mulți d'odată, făceau o larmă care sperie și amești pe ticnișii și somnoroșii călători.

— «Ce zicești? Cum? ce e?» — întrebau ei uluiți.

Dar pricina era netedă; Neagoe aflând în Râmnic că Mircea,

¹ Această mănăstire, ce ține de Cozia, a fost zidită de Mircea cel bătrân și dreasă de Alexandru Ipsilant.

fiul lui Vodă, ar fi mas de conac noaptea pe ascuns la schit la Cotmeana, se răpezise cu vânătorii săi și năpădise pe la miezul nopții, cerând să-i deschidă porțile; călugării s-au temut să nu le facă vreo stricăciune de va găsi pe vrăjmaș în zidurile lor; de aceea, plini de spaimă, îndemnau pe Mircea să fugă.

— «Dar pe unde? — întrebă acesta, — de vreme ce ziceți că lotrii stau la poartă».

— «Iată, p'această fereastră» — ii răspunseră, arătându-i o crăpătură îngustă ce da în partea pădurei.

— «Fuga e rușinoasă!...» — cugetă prințul zăticindu-se la ideia de a fugi fără de împotrivire.

— «Dar e sănătoasă! — adăose înțelesul Stoica.

In minutul acesta, strigătul: «Foc! dăm foc la mănăstire!...» repetat de mai multe sute de glasuri, făcă pe călugări să-și piardă cu totul mințile; ei împinseră pe bietul Mircea desculț, fără căciulă, numai în cămașă și cu brâul târâind¹ până la fereastră și-l imbrânciră jos. Stoica sări după dânsul.

Ș'amândoi, în intunericul nopții, o luară d'a fuga prin păduri.

Călugării, măntuiți de primejdioșii lor oaspeți, deschiseră porțile pandurilor învierșunați. În furia intrării, unii dintr'aceștia apucase pe nevinovații călugări de barbă, dar Neagoe se repezi încruntat cu paloșul la dânsii: — «Să nu stricați pe nimeni!» — strigă el în gura mare și curtea se umplu de oaste.

Aprozii lui Mircea, văzându-se împresurați d'atâta gloată, unii se predară de bună voie, alții căzură sub numeroasele loviri ale dușmanului.

Neagu puse să cerceteze prin chilii, prin pivnițe, și neaflând pe nimeni, crezù c'a fost amăgit. Vânătorii lui aprinseră focuri în curtea mănăstirii și p'afară, și după veșnicul obiceiu de popas al Românilor, puseră căldarea de fieruri în crăcan și începură să povestească basme și zicători glumețe.

Când tocă de otârnie la schit, Neagoe intră în biserică, se închină cu smerenia unui Făt de Domn cuvios și, la eșire,

¹ Cronica anonimă în *Magaz, istor. pentru Dacia*, tom. IV.

vărsă în mâna starețului un pumn de bani de aur, ca să-i fie spre pomenire: — «Să-ți deă Domnul slavă și mărire!» — zise călugărul cu față luminată de o cucernică lăcomie, și ceilalți șoptiră: «Amin!»

Din zi de dimineață Basarabul își ridică tabăra și se întoarse în Râmnici.

Pe când la Cotmeana se petreceau acestea, Mircea și Stoica urmau prin păduri calea lor cea rătăcită; plini de groază și temându-se încă să-i fi urmărit, ei fugeau înainte speriindu-se de orice sgomot, de orice șoaptă, de frunzele ce fășiau pe cracă, de vântul dimineții ce mătură uscăturile, de broasca ce săltă în mlaștină, de vătuiul ce sbughiă din iarbă. La fiecare sunet ei se ascundeau în tufe și apoi frigul umed al nopții de toamnă îi făceau să pornească de isnoavă, desculți și despuiăți. Multă vreme ei rătăciră pe poteci și pe cărări perduțe până ce deteră într-un drum mare.

Atunci, de mai multe ori se întâlniră cu cete de ostași ce mergeau șuerând din frunză către Olt; dar frica îi făceau să se pitească între bolovanii drumului și să-și opreasca suflarea până îi vedea depărtați.

Astfel petrecură toată noaptea, însă mâna dumnezeiască îi puse pe calea dorită; când se revărsă de zori, drumeții principură că sunt aproape de Curtea de Argeș.

Se risipise pâclă dimineții și soarele se înălțase vesel ca d'un stat de om pe cer, când ticăiții călători ajunseră în cetate, doborâți cu totul de osteneală și de felurile încercări ale acestei groaznice nopți.

Sosirea lor și vestea ce aduceau, pricinuiră o nouă jale în palatul domnesc. De către noapte începuse de prin toate părțile să vină știri cum că Turcii ar fi trecut Dunărea la Giurgiu, și la urmă, că Basarabii ar fi intrat cu oaste și cu domn nou dela Imperiul Otoman în București; însă răsuflarea că un nor de Turci înaintă cu mers grabnic ca lăcustele spre curțile Domnești.

Auzind toate acestea, Mihnea trimise să adune în grabă boierii la sfat; dar pe unde se duceau Aprozii să-i chemă, veneau îndărât cu răspuns, care că pribegise peste noapte,

care că de cu seară plecase să întâmpine pe Turci la București. Trimise atunci să strângă în curtea palatului puțina oștire ce se află sezătoare la Argeș; dar toată se risipise sau apucase să treacă peste Olt la Neagu Basarab.

Copiii din casă se răspândise fiecare pe la părinții săi, astfel încât Mihnea se văzut de odată năpustit de toată curtea și cu toată oștirea sa, singur cu ai săi și cu câteva bătrâne slugi părintești.

Atunci săngele se aprinse într'insul și turbarea ii coprinse sufletul, în minutul acela când oricare altul s-ar fi desnădăjduit. În zadar se oțerează împotriva răstriștii și cătă în capul său înfierbântat un mijloc de împotrivire. Toate erau mute la al său glas, toate în preajmă ii stau mărmurite și reci ca ghiață; nici o ființă nu se aprindează la focul ce ardează într'insul. În zadar umblă cu pas repede prin odăi ștergându-și sudoarea de pe frunte și isbează cu pumnul în părți răcind: — «Nu; nu se poate să cază într'astfel Mihnea! Săriți la mine, copii!...» Dar nimeni nu venează, și numai bolțile răspundeau cu urlet la răgușita sa chemare.

Mircea și Stoica încă nu eșise din a lor amorteaală; spaimă și obosirea sleise cu totul săngele într'inșii. Ei sedea încremeniți pe lavițe, cu capetele pe mâină, cu ochii turburi și holbați; semănau a fi pierdut orice simțire.

Domnița Chiajna, care peste vreo câțiva ani avea să fie eroïna dela Șerbănești, stă lângă dânsii cercând a-i îmbărbătă, și ii suduiă cu aspre cuvinte, arătându-le că datoria lor este să alerge prin cetate, să adune de pe unde vor putea luptători și să vânză cu al lor sânge, cinstea tronului și a neamului lor.

Zadarnice povețe! când erau părăsiți de toată boierimea, de toată oastea și de tot norodul, unde erau ei să mai găsească apărători?

În imprejurări ca acestea Românul e mai înțelept; el nu și primejduește zilele pănă când nu vede câtuși de puțină nădejde de isbândă; atunci, mai bine se trage înapoi, ca la urmă să poată sări mai departe.

Aşa dar, potolindu-se şi săzând însfârşit că nu e prin pu-tinţă a stă cu armele în potriva cotropitorilor, Mihnea poruncî să se gătească de plecare. Atunci ai fi săzut pe toţi, slugi şi stăpâni, cu feţele palide, cu ochii sticliţi, alergând prin odăi, ridicând avuţiile domneşti în lázi şi în boccele ca să le încarce, îmbrâncindu-se, împedecându-se şi mai rău, într'acea pripă desnădăjduită.

Când se sfârşiră pregătirile, doamna Smaranda şi domniţa Chiajna se urcară jalmice în rădvan, una umilită ca un voinic ce s-ar vedea să silit să fugă dinaintea vrăjmaşului, fără d'a se luptă; cealaltă oftând după casa ei aşă frumos dereticată, după cămara-i plină cu merinde, după trâmbele de borangic neşesute şi după bogatele cusături rămase pe gherghefuri.

Mihnea, Tânărul Mircea, Stoica şi câştiga credincioşi slujitori umblau călări pe delaturile rădvanului, triştii şi ofiliştii ca osân-dijii ce au apucat calea ocnii. În urmă-le venea un chervan mare mocănesc plin până în covîltir de sipeuri, care ducea pe drumul băjeneriei bogăţiile lui Mihnea-Vodă.

Ei apucără spre munţi şi trecură graniţa în Ardeal.

IV.

SIBIU.

*«Să ştie tot omul că am
«omorât pe Mihnea-Vodă!»*

Cât ajunse în Ardeal, — într'acea ţară unde atâtea neamuri răsboinice, Unguri, Saşi, Români şi Secui, stau înghesuite şi în veci gata de vrajbă, — gândul cel dintâi al Domnului mazilit fu să strângă o adunătură de oameni cu simbrii, în capul cărora să meargă să-şi ia Domnia înapoi.

Planul său nu isbuti; oştirile lui Vlăduț îi risipiră sim-briaşii, şi el atunci se duse să se aşeze cu toată familia în Sibiu; dar inima lui încă nu era înfrântă şi capul lui se muncea mereu cu ideia d'a redobândi tronul. De aceea trimise pe Stoica cu bogate daruri în Vişgrad, la Craiul Via-

dislav al Ungariei, ca să-i arate plângerile sale împotriva boierilor ţării și să-i ceară tot d'odată ajutor și ocrotire.

Vladislav, linguisit d'a vedeà atâta supunere din partea unui Domn român, ii răspunse printr'o carte măgulitoare, în care îl numea «bunul său frate» și-i făgăduia că-l va sprijini cu oaste în primăvara viitoare, îndatorindu-l însă să primească legea catolică și să-i închine Țara-Românească, unind-o prin lege și tractaturi de supunere cu crăia Ungariei. Zâmbitoarea nădejde a puterii făcù pe Mihnea să primească toate aceste învoeli umilitoare. Lege, familie, avuție! ce n'ar fi jertfit el oare acum pentru o săngeroasă răsbunare?

Ah! ce sălbatică veselie ii umpleà sufletul, când printre visele viitoarei sale măriri, zăreà capetele Basarabilor înșirate în țepe la porțile-i domnești!

Vremea d'acum însă cereà ca s'ascundă asprele aplecări ale inimiei sale și să steà cu zâmbetul mulțumirii în veci gata pe buze, pentru orice semn de compătimire sau de cinste, pentru orice făgăduință de ajutor.

Craiul Vladislav scrise totdeodată orășenilor din Sibiu poruncindu-le ca pe «Mihnea-Voevod, pe ai săi, și toată casa «și neamul lor, nebântuiți, siguri și fără împedicare, să-i țină «acolo în mijlocul lor, și în cinste să-i aibă; peste acestea «pe toți să-i apere și să-i ajute și să fie datori în tot timpul «a le prinde parte, nici să cuteze altmintrelea a lucră». ¹

Această crăiască carte fusese citită în mijlocul pieții mari de către magistrul orașului și toți «înțelepții, luători de seamă și credincioși ai craiului iubiți» Sibieni, se făgăduise să împlinească cu credință, luare de seamă și înțelepciune poruncile iubitului lor Craiu.

De atunci înainte Mihnea, pus sub credința de obște și botezat în legea catolică cu mare pompă, dinaintea Sibienilor papistași, fù privit ca cea mai însemnată persoană din cetate. Norodul îl cinstea, îl iubea și se închinà la dânsul; adevăr e că nimeni nu putea fi mai milostiv decât Domnul român,

¹ *Sincai.*

In toate zilele, magistrul orașului, Ioan Agota și județii și ju-raji veneau să cerceteze de trebuințele Prințului. In casa lui comitele de Temișoara, loja de Șom, trimis acum în părțile Bârsei, nobilul Ioan Horvat de Vingart și toți grofii și ne-meșii din Sibiu și de prinprejur alcătuiau o curte care se bu-cură de belșugul și de traiul domnesc al Voevodului mazil. La mese și seara în adunări, Mihnea le povestea jafurile și prădările boerilor, dușmanii lui și lesne-crezătorii săi ascultători se mirau, în simplitatea lor săsească, ce oarbă țară e aceea ce se dă în mâna unor astfel de tâlhari și leapădă un Domn, care, străin și pribeg, în câteva luni numai, umpluse Sibiul de bunătățile sale.

Un biet poet latin, Ioan Salius, ce se bucură și el de cinstea de a fi printre numeroșii oaspeți ai Prințului, începuse a pune pe versuri laudele sale, arătând vechea slavă «a neamului «său domnesc, întinsa lui stăpânire, dreapta-i strășnicie îm-«potriva prădătorilor ș'a furilor, râvna lui d'a unii creștină-«tațea subt o singură cruce, dorința-i d'a scăpă Bizanțul de «păgâni, uricioasa vicenie ce-i răpise tronul, tocmai când eră «în mijlocul tăriei și-a grămezilor de aur»¹. Insă atunci când era poetul să-și pornească Pegazul pe căile zâmbitoare și în-florate ale viitorului, când era să cânte glorioasa redobândire a tronului ce se apropiă și să-și ia plata cuvenită inspira-telor sale strădănnii, o împrejurare cruntă curmă deodată stră-lucitoarele nădejdi ale Domnului și ale lingușitorilor săi.

Sederea lui Mihnea în Sibiu strânsese acolo mai mulți oa-meni ce purtau cu dânsii câte o veche răsbunare și cari plini de jalnica aducere aminte a trecutului, urmăreau ca piazza rea, pe imblânzitul tiran.

Nemilostiva ursită sau pronia răsplătitore făcuse ca acești oameni să se întâlnească, să-și destăinuiască unul altuia aceeaș ură și împreună să chibzuiască a lor răsbunare.

* * *

In casa lui Danciu Țepeluș stau adunați într'o seară trei

¹ Vezi Epitaful latin al lui Mihnea, în *Engel*.

oameni. Unul de vîrstă mezie, purtând îmbrăcămintă ungu-rești, are un obraz pe care se citește o prostatică râvnire la mărimi; acesta e stăpânul casei, fecior de Domn și neîmpăcat dușman al lui Mihnea, carele se suise pe tronul hotărît lui de Vladislav și acum încă îi răpise sprijinul ocrotitorului său. Al doilea e un boier bătrân de Tara Românească, cu barba albă și cu fruntea înorată de o veche mâhnire; acela e Radul, spătarul din Albești, a cărui fiică Ilina fusese jertfită cu atâtă cruzime de către fostul Domn, chiar în noaptea ei de cununie.

In sfârșit un Tânăr purtând zeghia sârbească fine mâna pe hangerul dela brâu, pare c'ar fi gata să spele în sângele tiranului necinstea unei surori siluită de dânsul; îl cheamă Dumitru Iacșag și e nepotul mitropolitului Maxim.

Ei se par a fi după o lungă sfătuire; iar bătrânul boier, întinzând cu încetul mâna într'un vas de aur ce stă pe masă, scoase dintr'insul o hârtie îndoită și citi cuvântul: «Hangerul!»

Iacșag săltă de bucurie, strigând: — «E al meu!» — Cei-lalți doi răspunseră: — «Dumnezeu să te ajute!»

Radu posomorît aruncă în foc o altă fâșie pe care scria «Ştreangul» și Danciul rupse cu necaz, una care zicea: «Otrava!»

Fără de a mai spune o vorbă, ei se despărțiră.

A doua zi era 12 Martie 1510 și praznic mare al sfântului Papă Grigore. Toată obștea cuvioasă, muieri și bărbați, ascultă cântările latinești ale băratului și răsunetul măreț al organului. Pe piața mare, dinaintea bisericii nu e nimeni; d'o parte se vede numai un zid boltit; de celalătă un tufiș de pomi îndesați.

Acum slujba s'a sfârșit; creștinii îmbrăcați ca de sărbătoare, ieș din toate părțile, făcându-și cu aiasmă semnul crucii pe frunte și se răspândesc pe la casele lor. Mai în urmă de toți și umblând cu pas greu, se coboară pe trepte de piatră ale catedralei, Mihnea-Vodă însoțit de nedeslipitul său Stoica și de Ioan Horvat de Vingart¹; contoșul Domnului, sur și lung,

¹ Nicolae Olahul.

cu ceaprazuri de fir, e deschis la piept și lasă să se vadă o scumpă blană de samur, la fel cu căciula de pe cap. Nimeni dintr'înșii nu poartă arme într'o zi mare ca aceea.

— «Frumoasă și măreață slujbă!» — zise Domnul către Horvat.

— «În curând se vor bucură de dânsa și pământenii Măriei Tale, când cuvioasa-ți râvnă îi va adăpă la izvorul ade-văratei credințe».

— «Așă e negreșit. Știu bine că voiu întâmpină oareșicare «anevoințe, piedici și zavistii; dar lăsați-vă pe mine»; — zise el zâmbind în silă — «voi purtă crucea în mâna de fier. În zadar vor încercă boierii și mai ales blestemații de Basarabești»...

Atunci, sărind ca un trăznet din tufiș, un om se repezi la el cu hangerul în mâna și în iuțeala izbirii îl pironi cu fierul drept în pietrele bolții de pe piață. Abia ayă vreme Mihnea să-i zică cu o mirare plină de dispreț: — «Tu cine ești?» și pierzând orice simțire, căză mort pe brânci. Hangerul isbindu-se de lespezi, îi pătrunse coastele și ești sângerat prin spate.

Tovarășii lui Mihnea rămăseră încremeniți de spaimă și ucigașul se făcă nevăzut; dar peste câteva minute un om strigă în gura mare din clopotnița bisericii: «Să știe tot omul «că am omorât pe Mihnea-Vodă»¹. Acela era Iacșag.

La acea semeată și groaznică strigare ce se răspândise ca o furtună prin tot orașul, norodul întreg se turbură; începură a trage clopotele și cetățenii prin case, îmbrăcau zeaoa de sărmă și coiful de fier și se înarmau ca la o mare pri-mejdie. Adunați toți davalma și cu sgomot pe piața mare, ei priveau cu jale la strălucitul răposat, când strigările turbate ale lui Iacșag și vaietele familiei domnești ce sosise în grabă pe locul de omor, întărâtară mânia norodului. Un cetățean mai aprins și mai îndrăzneț dibui pe ucigaș în turnul cel înalt și cu o împușcătură îl lovi drept în cap². Trupul lui Iacșag căză sfărâmat pe pietre.

¹ Constantin Căpitanul.

² Constantin Căpitanul.

Acesta fu semnul isbucnirii :— «Săriți pe ucigași !...» sbierau din toate părțile.

— «Danciu și Albescu au fost înțeleși cu tâlharul acesta» — strigă Stoica de pe treptele bisericii, presupuind acum tainica lor înfrâptire.

— «Pe dânsii copii !... Ei au ucis pe bunul Domn ! pe milostivul Mihnea !... pe tatăl sărmanilor ! !... pe fala Sibiului !!... Pe dânsii, copii ! dați, dați năvală !...» Aceste strigăte, repetite de mii de glasuri, porniră gloata cu volbură după piață și toți se repeziră la lăcașele bănușilor omorâtori.

Acolo se petrecură groaznice măcelării ;¹ pe toți din casă, stăpâni și slugi, îi sfâșiată norodul înverșunat, și trupurile lor trunchiate și târâte prin țărâna uliții, le asvârlă, ca stârvuri, afară din cetate. Astfel uneori soarta îneacă în acelaș potop pe vinovat și pe răzbunători !

Abia noaptea aduse ceva liniște în oraș, dar cetățenii rămaseră armați ca să ducă a doua zi cu cinstea trupul lui Mihnea-Vodă până la cel din urmă al său sălaș, în biserică Sfintei Crucii delă Dominecani².

Sibiul amăgit plânse multă vreme pe crudul tiran căruia dincolo de Carpați îi zicea «Mihnea cel rău». Judecătorii curții crăiești făcură cercetare asupra acestor nenorocite împrejurări și familia Domnului rămase cinstită și apărată în Sibiu, până când soarta armelor, iarăși protivnică, o sili să treacă la Tărigrad.

Mircea Ciobanul a fost Domn al țării mulți ani după acestea, și mai mulți Domni din neamul Dracii arășului din Mănești au stat, la deosebite vremuri, pe tronul țărilor noastre.

București, 1857.

¹ *Sincai.*

² *Sigler.*



DOAMNA CHIAJNA¹

1560—1568

I.

MORMÂNTUL.

Clopotele bisericii domnești din târgulețul Bucureștilor băteau cu glas jalnic și treptat; iar de sus, de pe colnicaea dealului de'mpotrivă le răspundeau cu răsunet tângios și depărtat, mica turlă rotunjită a bisericuții lui Bucur.

Eră pe la sfârșitul lui Februarie, anul 1560, și de curând se adusese în oraș trupul Mircii-Vodă, cel poreclit *Ciobanul*,

¹ Publicată întâiaș dată în *Revista Carpaților* 1860, I. p. 9, 265 și II, p. 97, tipărită apoi în volum împreună cu «Mihnea-Vodă» (v. p. 23). O a treia ediție a apărut în 1886: «Din ale lui Al. I. Odobescu, Mihnea-Vodă cel rău. Doamna Chiajna», Librăr. Samitca. Craiova 1886; br. 70 pp. cu portretul autorului și prefața următoare: «Curând se vor împlini treizeci de ani de când am dat mai întâiu la tipar aceste două mici încercări de restituire a vechilor datine strămoșești, scrise într'o limbă care eră încă întrebuițată și prețuită pe vremea copilăriei mele.

care, la 25 ale lunii, murise pe drum, când se intorcea din Ardeal,² orică boierii pribegiți acolo pe cari el se'ncercase cu făgădueli mincinoase și cu viclene jurăminte a-i înapoia. În țară, îi urziseră cu otrăvuri peirea, orică Dumnezeul milostiv se'ndurase în sfârșit de nevoie bieților creștini împilați de acest crunt stăpânitor și hotărîse acum ceasul asprei sale judecăți.

De patru ori³ Mircea fusese aşezat domn cu sila în țară de Poarta turcească, și numai hulă și ură își ridicase asupră-și prin năpăstuirile sale; iar mai ales pe boieri îi bântuia și-i muncea cu răutate, ca doar să le plătească cu amar și cu chinuri, omorul tătâne-său Mihnea Voevodul, și lunga

Abia m'aș fi gândit să le desgrop azi eu însuși din uitare, dacă nu m'ar fi îndemnat cu tot dinadinsul la această faptă cățiva tineri din Craiova, iubitori de literatură română, printre care în primul rând d-nii: N. P. Romanescu, M. Săulescu și N. P. Guran, precum și meritosul editor Craiovean al Bibliotecii literare.

Domnialor — și nu eu — au judecat aceste prime aie mele scrimeri demne de a figura în acea culegere națională.

Totuși, dacă generațiunea cititorilor de astăzi ar găsi cumva că D-lor nu s-au înșelat pe deplin, atunci poate mi-aș luă și eu seama și la vârsta înaintată la care am ajuns, m'aș cercă chiar de acum înainte, să dau ființă la mai multe alte studii și plăsmuiriri de aceeași natură, pe care nepăsarea puțin îmbietoare a publicului nostru m'a făcut să le las de mari de ani în stare de schițe, de note, de proiecte, de visări.

In 1860 însă, atunci când încă credeam — ierte-mi-se o zicătoare pororană — că tot ce poate sbură se și poate mâncă, iată cu ce precuvântare am dat sbor în lume modestelor mele încercări tinerești: (Urmează prefața reprodusă în nota lui Mihnea-Vodă) v. p. 123 (Apoi:) «Mihnea-Vodă cel rău a fost publicat mai întâi în foia ziarului *Românuł* din 1857 și tras atunci în broșură osebită. (N'am găsit acea broșură. Nota Ed.); Doamna Chiajna s'a tipărit pentru prima oară în *Revista Carpaților* din 1860; în acest din urmă an am format din ambele un mic volum tipărit cu litere cirilice, sub titlul general: *Scene istorice din cronicile românești*. Bune sau rele, Biblioteca literară mi le retipărește acum tot cum au fost dela început. Abia se vor ivi vreo trei, patru neînsemnate îndreptări de fapte.

Paris, 1886.

² Constantin Căpitanul, Cronicarul anonim și Engel.

³ Engel.

isgonire a neamului său și pizma lor cea neîmblânzită. Drept răzbunare, mulți dintr'înșii căzuseră sub sabia Beșliilor, mulți iar, fugăriți în Ardeal, așteptau acolo să le vină și lor rândul pe roata schimbătoare a soartei românești.

Se înțelege dar că cu moartea Domnului, trebuiau acum să le renască nădejdile și să se asmută ale lor nalte râvniri.

Însă Mircea își dase obștescul sfârșit pe scaunul domniei, în mijlocul tăriei sale; deci toată măreața pompă a unei domnești înormântări umplu târgul, la a sa pristăvire, de o jale adâncă și îngrijată.

Noua curte domnească din București, clădită printre sălciiile de pe malul stâng al Dâmboviței și înconjurață de țepene ziduri cu creste înalte și cu înguste ferestre de meterez, era plină de o gloată posomorită pe care abia o țineau în strună un șireag îndesat de Dorobanți și de Aprozi. Sus în casele domnești, al căror lat acoperiș de șindrilă se întindea jur împrejur cu streșine largi și revărsate, stau adunați, cu o cucernică smerenie, împrejurul trupului împodobit al răposatului, toate căpeteniile țării.

Preoții se coborâră mai întâi pe scară și începură cu obișnuitul viers a lene, cântecele de îngropăciune; de două lature se întindea oastea pedestră cu prapurele plecate, cu săneștile în jos. În mijlocul ei mergeau cerniți, boierii de taină, unii purtând p'ai lor umeri siciul luminatului mort, alții ținând pe mâni plioapa pe care stau încrucișate sabia și buzduganul domnesc; îndată apoi, călcând cu pas sigur și apăsat, venea văduva răposatului, Doamna Chiajna, pe al cărei chip în veci încruntat, nimeni nu putea dovedi păsurile inimei sale; părul ei începuse a cărunți, dar trupul său era înalt, portul ei drept și falnic, ochirea-i strășnică și hotărâtă; capu-i cătă mândru în sus, fără grija și fără sfială. Pentru cea din urmă oară ea îmbrăcase albele podoabe și vălul de beteală ale miresei, ca să ducă pe soțul ei la veșnicu-i locaș, căci după ziua aceea văduva nu mai scotea veșmintele cernite. Așa era obiceiul vechimei.

La dreapta ei umblau doi coconi tineri, ca de 14 și 15

ani, cu haine negre și cu fețe obidite. Aceștia erau moștenitorii, acum sărmani, ai lui Mircea. Cel mai mare de ani, Petru, beteag și mărunțel la boiu, înaintă cu greu sprijinindu-se într'o cărje; fratele său Alexandru îl însoțea; și amândoi, plânsi și tăcuți, semănau duși pe jalnice gânduri.

De-a stânga Chiajnei, două copile, ceva poate mai în vîrstă decât frații lor, dar îmbrobodite în marame negre, ce le ascundeau cu totul obrazele, dovedeau numai prin suspine și prin plânsuri năbușite, adâncă lor durere.

După tânguoasa familie, alaiul se prelungea cu toți oamenii casei, amestecând cu sunetul jalnic și slabănoșit al tobelor, väietările lor, — cu călărașii domnești ce se îngriji-seră a face la caii lor, lăcrimarea ochilor cu praf de pușcă¹, — și în sfârșit cu tot norodul orașului ce umblă cu capetele goale pentru jelire.

Alaiul colindă ulițile povârnite ale micului orășel ce abia atunci începuse, numai pe malul stâng al gârlei², a se împlini ici cu gardul unei colibe de vecin, mai colo cu ulucele unei căscioare de breslaș ori de scutelnic, mai dincolo cu zidurile unei case de boier sau de boernăș ajuns; trecu și prin piața mare unde șetrele precupeștilor, scaunele măcelarilor și tarabele gelepilor³ turci, armeni sau greci, erau închise în ziua aceea, și se întoarse iarăși în curtea domnească, unde răsunau clopoțele bisericii, pe care o zidise chiar Mircea-Vodă Ciobanul⁴ și în care, dintre toți Domnii, el mai întâiau s'a îngropat.

Toți pe rând intrără în sfântul locaș; năsălia fu așezată jos chiar lângă strana domnească; se zise prohodul și slujba se urmă toată după rânduiala sa; dar când pe la sfârșit în-

¹ Cantemir, Descrierea Moldovei.

² Constantin Căpitanul, vorbind despre clădirea mănăstirii Radu-Vodă, de către Alexandru-Vodă, fiul Mircii, zice: «din jos de București», adică afară din oraș.

³ Neguțătorii străini.

⁴ Engel numește această biserică Ghiced, ceeace însemnează, mi se pare, pe turcește: *Sentinelă*.

cepură arhiepii, apoi slujbașii cei mari și cei mici să se apropie de mort și să-i sărute mâna dreaptă și crucea dintr'insa, câțivă boieri, mai mult tineri și noi popoziți în biserică, ai căror cai și arme se aužise tropotând și zornăind p'afară în vremea slujbei, înaintară cu semeție și, puindu-se drept în fața sacerdului, începură să strige în gura mare către obștea spăimântată din biserică.

— «Fie-vă rușine, măi fraților, să vă spurcați buzele pe «așă mâini pângărite ! Scârbă să vă fie a plecă capul la trupul «unui om care a fost urgia oamenilor și biciul Satanii ! — «Oare nu vă e destul că, pe cât a fost tâlharul acesta cu «zile, el a hălăduit în doinie atâția mari de ani ; ba încă «v'ați colăcit, ca târâtoarele, la poalele lui și i-ați lins laba «cea mohorită, pe care nu cutezați a o mușcă ? — Acum, «încale, prindeți la inimă ! lepădați-vă jositoarea slugărie ! «Vedeți că ochii i'sau stins ; coardele puterii sale s'au rupt ; «acum cel puțin îndrăzniți și voi a face ca mine, Badea clu- «ciarul, și ca tovarășii mei, toți boieri ai țării, pe cari nă- «prasnica silnicie a Ciobanului ne-a ținut alungați pe la străini. «Veniți și vă plecați crucei măntuitoare ce cu drept o smulg «din mâinile nelegiuitorului ; iar stârvul lui scuipați-l ca mine «și asvârliți cu pietre într'insul !»

La aceste vorbe îndrăznețe, însotite cu fapta, toți rămăseră încremeniți de ciudă. Chiajna singură se repezi către cutezătorii tineri, și cu ochirea-i fulgerătoare ii oprì în loc :

— «În laturi mârșavilor !» — strigă ea cu glas puternic.— «Asta vă e, biet, viteja, nerușinați păgâni ce necinstiți un «mormânt ? Spuneți, ce știți mai mult a face, mișeilor, unel-«titori de rele, iscuditori de desbinări, ce priviți de subt obială «păsul țării și alergați, ca dulăii, la pradă ? — Ce ! oare so-«cotit-ați voi că, unde a răposat Ciobanul, o să rămână turma «în ghiarele voastre ca să o jefuiți după cum vă place ? Hei ! «măre băeji, mai vă păñă atunci ! Mircea s'a dus, dar fiul «său a rămas și Chiajna ii e mumă și va ști să-l apere «de voi».

Ochii pribegilor se întoarseră către Petru pe care Doamna

îl arătă cu degetul, zicând aceasta ; dar când văzură trupul mic și gârbovit al Tânărului, un zâmbet de dispreț le înflori pe față și Badea cluciarul adăogă râzând :

— «Aoleu ! vai de biață moșie dac'o fi să-ți meargă toată «seama, şoldaș, ca Făt-frumos ăl ghebos ! Dar tacă-ți gura, «nu vorbi de pomană, jupaniță, că doar nu vom rămâne, «sărac de noi, râsul lumei, că adică nu s'a mai aflat dintre «noi altul mai vrednic de Domnie, decât astă pitic slut și «șchiop !»

Râseră boerii cu hohote ; dar Chiajna, turbată de mânie, smulse c'o mâna vârtoasă de pe plioapa scrierii buzduganul și sabia domnească și dându-le în mâinile fiu-său : — «De e «șchiop și mărunt», — zise ea, — «iată cărja ce-i va sprijini «hetegia și iată paloșul ce-l va înălță cu capul mai pre sus «de toate capetele voastre. — Dar nu plătiți vorba ce o pierd «cu voi. — Pe ei, copii !» — strigă îndreptându-se către Lefegii și întorcându-se la preoți : «Sfințile voastre, urmați-vă datoria».

Atunci zăngănitura ostașilor ce dau năvală, larma gloatei turbate ce se îmbrâncează, cântările preoților zorind a sfârși slujba, sunetul clopotelor, izbucnirile tunurilor făceau toate la un loc un vuet încurcat, un fel de luptă amestecată, din care fiecine cătă să-și scape zilele, astfel încât în puțină vreme se strecurară toți și biserică rămase deșartă.

* * *

In mijlocul liniștei ce urmase aceluui sgomot neobișnuit, un Tânăr la chip mândru și plăcut, ești dintr-o strană afundată, unde el se ascunse cu inima pătrunsă de o cucernică jale. Un mintean negru cu găitane de fir, cioarici la fel, cu pajeri pe genunchi, o mantie scurtă pe umeri, cisme înalte în picioare, cu pinteni de argint ; la coapsă, un paloș scurt și drept și în mâna o țurcă de samur cu surguciu : iată îmbrăcămintea sa.

El umblă să iasă din biserică când, pe țărâna încă grămadită a nouui mormânt, zări o femeie zăcând înfășurată într-o

lungă maramă de zăbranic negru : se apropiè, pipăi o mână mică și rece, ridică marama după obraz și, pentru întâia oară, inima-i simți, la vederea unei necunoscute, fiorii ce dă primejdia unei ființe iubite. Niciodată până atunci el nu văzuse aşă fragede și dulci trăsuri, în luptă cu suferința ; niciodată sufletu-i nu se umpluse de o mai vie și mai îndoioasă îngrijare pentru o viață scumpă și dorită. Stă îngenunchiat și coprins ca de un farmec dinaintea acelei zâne aromite și vinele-i băteau cu iușeală și suflarea-i se revârsă din sânul său, pare c'ar fi vrut să împartă cu dânsa viața ce în peptu-i se îndoiese.

Cu încetul Tânăra copilă își veni în simțiri ; ochii ei albaștri clipiră sub lungile-i gene bălae și — vezi cât e puterea tainică și neprevăzută a iubirei ! — Tânăra domniță ce căzuse leșinată la vederea cumplitelor fapte ale pribegilor, nu se spăimântă zărind acum dinainte-i un om ce învederat trebue să fie de seama lor ; dar pe chipul acestuia domnează într'acel minut, atâtă senină mărinimie, atâtă smerită supunere, încât sufletul ei nu presupuse vreun rău, și buzele-i, rumenindu-se ușurel, șoptiră încetișor : — «Iți mulțumesc c'ai fost milos și «m'ai scăpat d'acei oameni fără de lege !» — apoi pricepându-se singură cu un bărbat necunoscut, se sculă binișor și cu pasul încă șovăind, se îndreptă către casele domnești.

Radu (căci aşă îl chemă pe Tânăr) rămase uimit în loc ; el urmări cu ochii pe blânda fecioară ce curând se pierdă ca o umbră și, strângând pe peptu-i marama ce-i rămăsesese în mâni, jură că viața-i întreagă va fi închinată îngerului acestui vis încântător. Din minutul acela, el ce se hrănise cu laptele dușmaniei, el ce visase numai crunte răzbunări, el care, auzind moartea lui Mircea, se grăbise, cu cățiva pribegi, să calce hotarul țării cu ura în inimă, cu disprețul isbândei pe buze, cu hotărările cele mai săngeroase, simți acum într'o clipă, toate aceste aspre dorințe risipindu-se și patimile-i, ca și traiul său, din minutul acela se schimbară cu totul.

Radu era fiul vornicului Socol, boer odinioară mare și tare

în țară; pe acest Socol, îl trimisese Pătrașcu-Vodă ca sol la țărăiasa Ungariei, Isabela, când aceasta intrase isbânditoare în Cluș (22 Octombrie 1556)¹ și solul se întorsese cu bogate daruri și cu înalte năzuiuri; râvnitor chiar la domnie, vornicul otrăvă într'ascuns pe bunul Petru; dar oștile lui Suleiman, ce aduceau în locu-i pe Mircea, îl goniră din țară și-l siliră să-și caute scăparea în Ardeal. Socol încredință atunci starea și familia sa grafului Francisc Kendi și plecă la Târgișor ca să-și câștige favor la Poartă; dar Mircea îl preîntâmpinase și, săpându-i din vreme groapa, nenorocitul peștor fu aruncat în mare din porunca Sultanului. În zadar mai pe urmă își ceruse nevasta și pruncii lui, averea dela Kendi; ungurul tăgădui și păstră pe seamă-i visteria și turmele și stogurile de bucate ale boierului român².

Deci acum fiul acestuia venea să-și redobândească drepturile părintești; el se unise cu vreo câțiva din boierii pribegiți cari, nerăbdători de a-și vedea vetrile, sosise călări chiar în ziua pogribaniei Domnului, cugetând, ca nesocotiti, să smulgă cărma fării din mâinele văduvei; însă Mirceaoaia era în stare de a le sta împotrivă; unii dar din acei cetezători fură prinși și ferecați, alții scăpară în învălmășeală și se pregătiră a veni de isnoavă cu oaste din Ardeal.

Oblicind din nou despre sosirea boierilor pribegiți, cu oaste, Chiajna, care așezase acum în tincă pe fiul ei Petru Schiopuș pe scaunul domniei, nu se turbură prea mult cu gândul că îndărjiți boieri vor fi strâns în Ardeal vreun stol de adunătură pe care lesne o va risipi oștirea ei; trimise dar împotrivă-le pe marelui serdar cu ceva călărite.

Amândouă părțile se loviră la satul Romanești din Dâmbovița³, dăr vitejia pribegilor înfrânsă pe oamenii domniei, și biruitorii alergară spre București.

Tot neamul domnesc, cu ce boieri mai avea pe împrejururi,

¹ Engel, *Analele Secuilor, Forgaci, Verantie, Șincai*.

² Sigler, *Forgaci*.

³ Constantin Căpitanul, *Cronicarul anonim*.

fugì la Giurgiu și de acolo însăși Doamna trecù Dunărea ca să ceară ajutor dela pașa din Rusciuc. Adunându-și apoi toate puterile pământene, și Roșiorii și Ferentarii și Lefegii și toate crucile de pedestrași, sprijinită pe de altă parte de Spahii turcești, Chiajna în fruntea oștirii sale, apucă drumul înapoi către București, risipind groază înaînte-i numai prin gloata năpraznicei sale ordii. Boierii, prinzând de veste despre aceasta, se traseră înapoi pe drumul Craiovei, așteptând ajutoare de dincolo de Olt; dar oastea domnească ii nimeri pe priporul satului Șerbăneștii¹.

Un râuleț ce șerpuește sub o coastă, despărțeă amândouă taberile. Cluciarul Badea, căpetenia pribegilor, se văzù strâmtorat la poalele dealului și fără leac de scăpare; iar Chiajna, încălecată bărbătește și purtând zale pe piept și un hanger în mâna, străbăteă rândurile, îmbărbătă pe Români cu vorbe lingușitoare, pe Turci cu bogate făgăduieli și le insuflă tuturor aspra sa voinicie. Ostasii, minunați și îmbiați de înverșunata vitejie a acelei zdravene mueri ce le strigă și le dă pildă ca să lovească pe vrăjmași, deteră năvală, trecură într'o clipă micul pârâu, și print'r' o crâncenă măcelărie, sdrobiră cu desăvârșire mica oaste boierească. Acolo periră luptându-se vitejește, Badea cluciarul și mulți alii oameni dintre pribegi².

Intr'această nenorocită bătălie, boierii își aduceau cu durere aminte de atâția voinici tovarăși ce se dase d'a gata pradă și fusese robiți și uciși în ziua nesocotitei lor semeții în biserică din București; printre acei ei socotiau și pe Tânărul Radu Socol, în care își pusese mari nădejdi, și care acum, neștiut de nimeni, trăia retras și ascuns pe malul Motrului, în dărâmăturile cetățuiei dela Socolești, muncindu-și sufletul îndoios între ură și iubire.

¹ Constantin Căpitanul, Cronicarul anonim.

² Constantin Țăpitanul, Cronicarul anonim.

II.

N U N T A .

Printre oamenii pe cari firea i-a lipsit de ale trupului desăvârșiri, sunt unii cari, prețuiind încă din vârsta copilăriei starea lor neasemuită cu a celorlalți oameni și de toți batjocorită, se hrănesc cu o nepregetată ciudă, c'o adâncă zăcașie care în veci le ține mintea veghiată și le pornește sufletul la viclenii și la răuțăți; alții iar, mai zăbavnici poate în agerimea duhului, sunt de tineri cuprinși d'o tainică melancolie, d'o îndoioasă sfială, care mai adesea se cumpănesc cu o minte-dreaptă și sănătoasă, cu un suflet compătimitor, cu o inimă miloasă.

Din felul acesta eră junele` moștenitor al lui Mircea, Petru Schiopul; anii săi tineri, mintea-i îndărătnică cu greu i-ar fi păstrat scaunul domniei, de n'ar fi stat la mijloc mumă-sa, Doamna Chiajna, muiere capeșă și dăunoasă, care știu să doboare cu armele împotrivirea Românilor și să cumpere cu bani bunavoința Portii. Intr'adevăr, drept răspuns la trimiterea unor bogate daruri, însoțite cu făgăduința de a mări până la patruzeci de mii galbeni, haraciul țării¹ — care, din 3.000 de aspri ce fusese la început, sub Mircea Bătrânul (1383), se urcase, sub Laiotă Basarab, la 10.000 galbeni²,— Ștefan, vel portarul împărăției, aduse hatișeriful ce întăreă Domn pe fiul ei Petru³.

Unelturile Doamnei Chiajna isbutise toate; ea eră stăpână tare și mare; în zadar se mai cercără unii din boerii pribegi, precum Stanciu Benga, Matei Marga, Radu logofătul, Vălsan și alții să-i dirapene cu armele domnia: la Boieni ei fură învinși și risipiți⁴. Nu rămăsese altă nădejde decât o

¹ Raportul ambasadorului Wysz, dela Maiu 1568, citat de Hammer în Istoria împărăției Otomane,

² Istoria Țării Românești, tipărită greșește de frații Tunuzlii.

³ Cronicarul anonim în Magazinul pentru Dacia, IV.

⁴ Constantin Căpitelanul și Cronicarul anonim.

tăcută supunere; cei mai mulți dintre boieri se învârtejiră p'această înțeleaptă cale. Printre dânsii veni să se închine statornicitei domnii și Tânărul Radu Socol, pe care un interes tainic și mult deosebit de năslirile celorlalți, îl ademenise la curțile domnești.

Un vis mult dorit de fericire, învrăjbit cu mustările unei conștiințe rănite prin uciderea tatălui său, o dragoste curată, adâncă, îngerească ce-i legase inima de un neam urgit, căința d'a fi călcat un legărnânt de ură și lupta cu acel nestăvilit farmec ce-l făcuse să-și urască jurata răzbunare și turburare menirea vieții sale: iată clădirile sufletești ce sfârâmau sânul Radului. Cu ce scop oare, cu ce hotărîre își părăsise el pustia casă părintească dela Motru și venise în București? Insuși el nu putea sătă; dar o resăritură a inimei îl avântase spre locul unde ochii săi puteau să zărească pe zâna înflăcăratelor sale visări.

Cu ce dulce încântare, cu ce uimire cerească privea el la Tânăra domniță când, cu pas lin și ușor, cu chip bland și smerit, ea păseea în acea biserică unde pentru întâia oară ea se arătase privirei lui! El cătă la dânsa în tăcere și uneori ochii lor se întâlneau, iar ea închină atunci capul și un nor de roșală i se lăsă pe față. Când apoi Radu rămânea singur în biserică, inima-i înmuiată căută locul unde mai întâiu își văzuse visul fericirei sale; dar genunchii lui rămâneau încremeniți dinaintea mormântului în care zăcea ucigașul părintelui său, și, îngrozit de mustarare, el se smulgea din acele dulci curse ale ispитеi.

Acestea se petreceau prin anii o mie cinci sute șeaizeci și cățiva, chiar în mijlocul veacului al șeaisprezecelea.

Incepuse dar acea epocă, când Turcii, atât pentru oblăduirea ținuturilor creștine coprinse de dânsii, cât și pentru înclinările de pace și de prietenie ce legase Padișahul cu unele puteri apusene, simțise trebuință a se sluji cu oameni cari să vorbească limbile europene și să fie mai dedați decât Osmanlii, cu obiceiurile ghiaurilor. Creștinii turci aveau dar adesea, pe vremea aceea, mai bună primire la Poartă și mai

lesne înaintau ca cei născuți și crescuți în legea lui Mahomet ; într'adevăr curtea lui Suleiman se umpluse de străini venetici, care-și lepădase vechea credință și ajunsese la înalte dregătorii atât în divan cât și la ordie ; marele vizir Mahomet-Socoli era pământean din Bosna ca și viteazul apărător al granițelor Hozrev-Pașa ; alți viziri, precum Sinan-Pașa, Daud-Pașa erau arnăuți și croați ; Ali cel gros era din Herțegovina ; capudanul-pașa Piale era ungur, eunucul Ceafar-Pașa, rus, corăbierul Ohiali, calabrez ; iar serascherul cel favorit Ibrahim, vizirul eunuh Suleiman și viteazul corsar Haïredin Barbăroșie, spaima mării Mediterane, erau toți din viță grecească¹.

Se înțelege însă că mai ales acest din urmă neam se folosi de asemenea aplecări ale cotropitorilor săi. Grecii, cari după luarea Tarigradului, se dase afund, fugind, cari prin țarile Apusului, cari prin ținuturi mai depărtate ale Impărației, alungați, prigojniți, silniciți pe unde-i nimereau biruitorii, cu câte puțin și treptat prinseră la suflet ; cu cât mai mult scădeă însemnatatea și puterea Venejenilor și Genovezilor, cărora Sultanii de mai înainte le dase voie a locuì și a ține cantoare în mahalalele Pera și Galata, dincolo de portul Stambulului², cu atât mai mult îndemnatica măiestrie a Grecilor își făcea vânt și se dovedea prin neguțătorii iștețe și bine nimerite, prin bogății adunate de prin toate țările vecine în hasnaoa Patriarhiei și ale mânăstirilor grecești, prin slujbe dibace și folositoare împlinite Turcilor la vremi priincioase. Până într'atât isbutiră ei a-și face mâna bună la Turci, încât împărația le arătă a sa bunăvoință și a sa incredere, dându-le mansupuri și întrebuiuțându-i ca slujbași ai bisericiei, ca soli, ca vameși, ca dragomani și chiar uneori ca cărmuitori de ținuturi.

Grecii au avut pururea acel dar de-a fură inima și de-a cărmui pe nesimțite voința stăpânului lor ; firea le este a se strecură pe la cei cu puterea și a le amăgi mințele printr'un

¹ Hammer, *Cantù*.

² Scherer : Istoria negoțului.

farmec, care ar fi o netăgăduită predominire morală, de n'ar aveă mai adesea o fățarnică slugărie, drept mijloc, și o mârșavă läcomie, drept tel.

Astfel, din vechile neamuri ale împărăției Răsăritului, din Paleologii, din Comneni, din Rali, din Cantacuzeni, din Duci, cari de mult se risipise ori trăiau tupilați prin sărăcăcioasele înfundături ale Fanarului, începură a se ivi lăstari scăpătate, care, uitând vechea fală a strămoșilor și râvnind, prin slugărie, la ocrotirea vizirilor, câștigară, cu acest chip, bogății însemnate, dobândiră înrâurire în divanul turcesc, și căpătară chiar cinstiri dela trufașii lor stăpâni. Prin mijlocirea acestor oameni puternici, cu cari se amestecase, în favoarea puțin cumpănită a Turcilor și mulți alți Greci mai de rând, toate jeluirile, toate cererile creștinilor raiale sau înclinați cu Osmanlii, își luau un sfârșit mai repede, și, de nu mai puțin costător, totuși mai puțin primejdios.

Doamna Chiajna în prevăzătoarea-i îngrijire, cugetă a'și căpătă reazimul unor mai puternici dintre acei Greci și închipuind mijlocul unei încuscriri, ceru prin carte patriarchului Iosaf, ca să-i caute doui juni din Fanar pe cari să-i facă gineri la două ale sale cocoane. Patriarhul era din neamul Paleologilor și aveă un nepot de frate, june plăcut, mândru și bine învățat, anume Stamatie. Fără îndoială că lui îi hotărî unchiul de soție, pe una din domnițele românce, iar pentru cealaltă, ca să-și facă tot cu acest prilej și mâna bună pe lângă primejdiosul Mihail Cantacuzenul, patriarchul atese pe fratele acestuia, bătrânul și urâțul Andronic¹.

Mihail Cantacuzenul, mâna dreaptă a vizirului Socoli, era vameș mare al sărei și trăia în Anhial, pe Marea Neagră, unde își înălțase un palat ce nu-l ținea mai puțin de douăzeci mii galbeni; nimeni dintre Greci n'aveă putere ca dânsul, nimeni nu era mai temut, mai dăruit; nu se făcea patriarch, nici arhiereu în biserică Răsăritului, care să nu-i dea lui, mită; toți îl cinstea cu numele de *Arhonta*, iar Turcii, mi-

¹ Henricus Hilarius în *Crusius : Turco-Græcia*, cități de *Sincai*.

nunași d'a sa dibăcie, îl poreclise și Șaitan-Ogli (fiul dracului), și cu toate că el obicinuia să călărească prin oraș pe o mușcoaie sau catârcă, cù vesminte nu prea falnice, opt Ciohodari și Ianiceri împărătești îl însoțeau pretutindeni¹.

Fratele acestui om însemnat, Andronic Cantacuzenul, care își ținea casa în Pera, și Stamatie Paleologul, nepotul Patriarhului din Țarigrad, se sculară să plece în țara Românească, ca peitori ai fetelor lui Mircea.

Știrea sosirii lor răspândi o adâncă turburare în sânul lui Radu Socol. Pe câtă vreme domnița Ancuța, pe care el o iubea cu dragoste tăinuită, se arătase închipuirii sale, singularică și împresurată de neîntinatul văl al nevinovăției, o nebiruită sfială, — poate și o urmă de mustrare — îl oprise d'a pune un țel hotărît dorințelor sale și d'a destăinuîndelungata sa iubire; dar când i se înfipse în inimă temerea d'a vedea spulberate de un necunoscut, visele atâtore nopti fără de odihnă, când pricepù ce dor fierbinte, ce chinuri adânci ar lăsă în sufletu-i pătimăș, răpirea iubitei sale de către un altul, el nu mai stătu un minut la îndoială, ci căută îndată prilejul d'a întâlni pe domniță, d'ai vorbi și d'a primi din gura ei, sau un cuvânt de mângâiere, o licurire de nădejde, sau osânda vieții sale viitoare. Câteva zile umblă el rătăcind prin curțile domnești, pândind minutul când să nimerească singură și fără de marturi, pe domnița Ancuța.

Casele domnești din București se înălțau pe povârnișul malului stâng al Dâmboviței, printre bâtrâne tulpine de sălcii, închise într'un larg pătrat de înalte și țepene ziduri, care pe deoparte se afundau în apă, proptite cu largi căprioreli de piatră, iar de celelalte trei părți, înconjurate cu șanțuri adânci, își arătau pe din afară numai întinsa lor față netencuită și clădită cu straturi de cărămizi și de bolovani de piatră; la mijlocul peretului din fața casei se afla poarta cu gang boltit, pe deasupra căreia se înălță un turn pătrat cu ferestru de meterez; iar dinaintea porții era o podișcă și care,

¹ *Sincai, Hammer, N. Bălcescu* : Postelnicul C. Cantacuzino.

prin mijlocul unui scripete, se lăsă pe d'asupra sănțului și se ridică la vremi de primejdie; alte patru foișoare cu temelii întărite apărau colțurile întinsei împrejmuiri. Pe din-lăuntru curții, niște lungi șiururi de clădiri cu tinde arcuite stau rezimate de acei înalți pereți și slujiau de locuințe sau *odăi*, Copiilor din casă, strejilor și slujitorilor domnești; apoi tot în rând cu acestea veneau grajdurile, ambarele și șoa-prele cu toate tacâmurile de drum, sub îngrijirea Comișilor și a Șătrarilor; mai în laturile caselor domnești, în care răspundeau printr'o tindă de scânduri, erau *becerile* sau cui-niile și cuptoarele pităriei; în sus, mai pe deal din dosul bisericii, jicnița cu toată zahareaua și în sfârșit d'a lungul zidului ce se întindea pe malul gârlei, se adăposteau saielile cu vite și zalhanaoa curții domnești; căci toate trebuincioasele vieții căutau a fi prevăzute într'această cetățuie, așezată pe un loc său ce era apropiat de Dunăre și de primejdioșii mărginași și lipsit de orice apărare firească.

Drept în mijlocul ogrăzii, d'a stânga bisericii lui Mircea, se aflau casele domnești, clădire pătrată, mare, ardicată, cu ziduri late în poale și fără tencuială, purtând pe d'asupra lor un coviltir cu cerdac înalt și întins, un adevarat munte de șindrilă. Catul de jos al caselor abia avea peici pe coela câte o creștătură pe unde să intre aerul în beciurile-i boltite; de o parte numai, în fundul unei tinde întunecoasse, se vedea gârliciul povârnit al pivniței cu porțile-i de zăbrele; cu toate acestea, ferestrele catului de sus, mititele, lunguiețe și întăriri cu vergele de fer și cu obloane ce se trăgeau în chepeng, erau cu mult înălțate dela pământ, astfel încât păretele rămânea gol și neted mai până sub streașină. În dreptul porții și d'asupra cătorva trepte de piatră, se află ușa cu două canaturi de stejar, căptușite cu tinichele și legate cu druguri de fer; acea ușă se deschidea pe o scară de piatră închisă între doi pereți și dreaptă, care duceă într'un pridvor al cărui acoperiș stă rezimat pe stâlpi ciopliti din bardă și d'alungul căruia se întindea o laviță învelită cu rogojini și cu zăblăie. Pe urmă venea o tindă întunecoasă în care da,

de toate părțile ușile deosebitelor încăperi, din care unele lungi și înguste, cu o mică ferăstruie în fund, locaș de odihnă pentru noapte, purtau numele de *chilii*, altele mai întinse și mai luminate erau *sălile* de adunare, *cămăriile* februaritelor dregătorii și *odăile* locuite de cămărași și de obștea curtenilor. Apoi, dincolo de tindă se deschidea o largă sală, al cărei tavan de grinzi înegrite se sprijinea pe două șiruri de stâlpi scobiți cu glafuri și cu flori, și al cărei fund eșit mai afară din păretele casei, ca un pridvor rotund cu parmaclac, era cu totul deschis; această sală, pardositară cu leșpezi, loc de ospețe și de danț în zilele călduroase ale verii, se numea *horă* și slujea întotdeauna ca loc de adăstare pentru cei ce voiau să intre la chilile neamului domnesc, sau în sala spătăriei unde era Scaunul lui Vodă, sau în sacnasiul cu geamlac înaintat pe grinzi, care era obiceinuită sedere a Doamnei și a femeilor sale. Toate aceste încăperi, precum și deosebitele *băsci* sau cămări boltite, purtând o culă rotunjită pe d'asupra, în care se aflau, d'arândul paraclisul, haznaoa sau comoara și patul domnesc, răspundeau toate în horă, prin niște uși cu tocuri de piatră înalte și înguste, aduse sus în îndoit perghel și d'asupra cărora se vedea săpat, într'o firidă, vulturul țării. Printre acea sală se facea toată slujba din întru a familiei domnești; p'acolo putea cineva întâlni, trecând dintr'o odaie într'alta, pe Domn sau pe oricare altul dintr'ai săi.

Radu Socol ispitise mai de mult cum că fiicele Chiajnei, în fiecare dimineață, eșind din chilia lor, treceau printre acea horă ca să meargă în odaia cu sacnasiu, unde se adunau la lucru toate femeile Doamnei; el se socotì că minutul cel mai priincios spre a face Ancuței destăinuirea sa, va fi acela; și într'adevăr, într'una din zilele până să nu sosească în București peșterii Tăigrădeni, el se folosi de singurătatea sălii, prin care se strecură încetisor Tânăra fată și, ținând strâns pe al său piept ce svâcneau cu infocare, marama cea neagră, singurul martor al indelungatei sale iubiri, el păși dinaintea domnișei și cu buzele tremurânde îi zise:

— «Domniță! am cutesat într'o zi îngrozitoare să răpesc

«de pe capu-ți acest jalnic văl. De atuncea l-am păstrat, ne-socotitul de mine, ca un zălog de scumpe, de dulci, de în-
 «cântăoare nădejdi ! — Acum simț, vai ! că visu-mi a fost
 «o nălucă ; raza ce a lucit câțiva ani asupră-mi se stinge și
 «trebuie să intru iarăși în negura vieți-mi trecute. Primește
 «dar înapoi acest drag chezaș al amăgirei și al deșartelor
 «mele dorințe».

Cu aceste cuvinte el întinse tinerei fecioare marama cea neagră ; iar dânsa, al cărei fraged obraz se roșise ca pelița unei piersici dogorite de soare, ridică senini, drăgălașii ei ochi albaștri, muiați într'o rouă de lacrimi și cu glas obidit și galeș, ii răspunse :

— «Jupan Radule ! Dacă cu adevăr îți este atât de scumpă, «de ce vrei oare să-mi înapoiezi acum o jalnică podoabă ce «îmi aduce aminte plânsori trezite și-mi vestește poate res-
 «triști viitoare ?—De mi-i crede, păstră-vei neagra-mi maramă «pănă ce vei simți că îți-a perit în inimă orice scânteie de «nădejde».

Și îndată, pare că s'ar fi temut de-o nesocotită mărturisire, ea pripă pasul spre ușa sacnasiului, lăsând pe Radu uitat de vesele gânduri, de o fericire lui încă necunoscută.

Apoi domnița, intrând în cercul jupanișelor adunate, cu anevoie își pută ascunde turburarea ; în zadar se încercă a-și urmă zilnicele-i lucrări, căci mânila-i reci și tremurânde pare că pierduse îndemânatice lor agerime ; nici fusul de sidef nu î se mai întorceă între degete, nici undrelele nu mai știau să apuce îtele împeticite, nici firul de mătase nu mai nimerează să'nșire mărgăritarele vărsate în poală-i ; ci ochii ei căutau aiurea, la malurile înverzite ale Dâmboviței, la norii fluturăteci de pe cer, pare că ar fi vrut să increiază acelor mân-gâioși și tăcuți prieteni, taina ce umpluse inima ei de fericiri și de temeri.

Muierile băgară în seamă această neobicinuită turburare a Anuței și începură să-și dea coate, privind-o cu coada ochiului, să se cerceteze una pe alta, prin semne de pricina acestui neastămpăr, să-și șoptească la ureche, zâmbind pe

tăcute ; dar o femeie a Doamnei Chiajna care veni să pofteașcă pe amândouă domnițele din partea mumei lor, precurmă acele glumețe și clevetitoare bănueli.

Ancuța tresări ca din visare ; apoi îndată se sculară amândouă, pline de îngrijare și cu față smerită și supusă, intrără în *bașca* rotundă cu perejii și pardoseala de piatră, unde le aşteptă Chiajna, șezând pe un jet înalt de stejar săpat, cu treaptă sub picioare și alături cū o masă, pe a cărei învelitoare de hramă, stă așezată, printre hrisoave pe membrană, și printre felurite pitace domnești, pecetia, cu care Doamna, neștiind, ca toate femeile românce de pe atunci, a scrie, însemnă numele său. Tot într'acea odaie era și patul Chiajnei acoperit cu un macat de piei de urs, iar într'o scoabă, în perete, ardeă o candelă de argint dinaintea sfintelor icoane.

Domnițele se plecară în față înumei lor și ridicându-și mâna dela pământ, îi sărută să dreapta și o aduseră la frunte, după vechiul obiceiu al țării ; apoi se rânduiră dinaintea ei în picioare cu capul plecat la ascultare. Chiajna rece, posomorită ca în totdeauna, le spuse :

— «Fiicele mele ! s'aveți în știre c'am găsit să vă căsătoresc pe amândouă ; aştept acum curând să sosească ginerii «voștri din Tarigrad, unde voi trebuește ca în scurtă vreme «să-i urmați. Nu mă îndoesc că veți ști pururea să vă purtați către soții voștrii ca două domnești cocoane ce sunteți. «Atâtă vă spui !»

Sora cea mare sărută de iznoavă cu supunere mâna Doamnei și se găfi să iasă ; iar Ancuța, în vinele căreia tot săngele se sleise, se încercă măcar să scoată un suspin, dar ochii ei întâlniră căutarea strașnică a Chiajnei, în care stă tipărită o nestrămutată hotărire și îi fu și ei nevoie d'a se supune în tăcere. Însă o jale adâncă îi cuprinse toate simțurile. De ce voise soarta să-i arate, ca într'o fulgerare, o viață fericită, și apoi aşă groaznic s'o amăgească ? De ce, dintre toate mumele, pe dânsa, ființă blândă și drăgăstoasă, să o dea ursita pe mâinile unei mume neîmblânzite ? Cu aşă măhnicioase cugetări își petreceă Ancuța zilele și nopțile, și

inima-i obidită mereu suspină și ochii săi întristați se topeau în lacrimi de foc.

Sosiră în sfârșit în București ginerii greci. Unul, copilandru Tânăr, frumos, sprâncenat, cu mustață mică și neagră, cu ochi de femei, cu părul încreștit, nalt, spătos și tras ca prin inel, ca unul din acei palicari muieratici, purtând fustanelă fâlfâindă și strânsă la mijloc, cămașă de filaliu, largă în mâne și cusută cu bibiluri, colciaci și cepcheni de filendreș stacojiu numai în fir și mărgăritare, fesul la o parte, iminei mici și roșii, și-apoi la brâu două lungi pistoale ghintuite, luate în Veneția numai cu sărmă de argint și cu sidefuri, și o pală de Taban cu apele negre pe tăiș și cu mâner de pietre scumpe. Acela era Stamatie Paleologul; el intră în curțile domnești în săltăturile și în desghinurile unui armăsăruș arăbesc ager și sglobiu, cu părul vânăt rotat și cu o siră de stele roșcate pe piept și pe spinare. Alături cu dânsul înaintă pe un cal mai tincnit, dar încărcat cu grele podoabe, Andronic Cantacuzenul. Trupul acestuia, mărunt, nepuțincios și gârbovit, pare că d'abia purtă capul său mare, pleșuv și cărunt, cu obraji spâni, smezi și slabii; dar buzele-i subțiri și încreșite, ochii săi mici, vioi și pătrunzători, nările-i largi și neastâmpărate dovedeau acel duh sprinten și isteț, acea minte însusită și dedată cu intrigile și cu batjocura, care sunt ca o însușire a neamului grecesc. Veșmintele sale îl arătau că este șunul din finalii dregători ai bisericii bizantine;¹ în cap purtă naltul calpac de hârșie fumurie cu fund de serasir; pe dânsul aveă o șlamidă de sevai roșu cusută cu palme de fir pe poale și încinsă d'acurmezișul, pe sub subțiori, cu un lat brâu sau omofor, semănat cu matostaturi în șatrang; iar d'asupra, o largă mantie de buhur alb cu ceaprazuri de aur și îmblănită cu jder, căci d'atunci începuse Cazaklii să aducă în Tarigrad scumpele blăni de Mosc.²

Imprejurul lor stau grămadii optzeci de călăreți turci³,

¹ *Ducange*.

² *Hammer*: Istoria Impăratiei Otomane.

³ *Crustus* în Șincai.

Ianiceri, Spahii și Ciohodari împărătești, unii cu înalta cucă din vârful căreia atârnă, pe șalele calului, o lată pană verde, alții cu coif poleit și împodobit cu două aripi de curui, sau cu o coadă învoaltă de păun; purtând pe dânsii niște capoate de filendreș, de ghermesuturi și de felurite stofe, care îmblânite, care cusute cu fir; înarmați cu sulițe de trestie din Hind, cu arcuri încordate, cu tolbe de săgeți veninoase, cu iatagane de Horasan și cu sănețe frâncești.

Tot norodul românesc, încă neînvățat cu falnicile podoabe ale curții și ale ordiei lui Suleiman, privea cu mirare acest măreț alaiu. Dar și mai mare fu mirarea când slujitorii desărcără de pe catâri, bogatele odoare sau daruri de nuntă ale peștiorilor greci; ici se vedea si peturi de sidef pline cu ghiordane, cu cercei, cu lefturi de smaragduri, de balașuri, de rubini, de zamfiri; pline cu paftale de aur și de matostat, cu colane și cu sponciuri de mărgean și de mărgăritare, cu surguciuri de briliant; mai colo boccealâcuri de stofă cu așternuturi de agabaniu, cu primenele de borangic și de filaliu, cusute cu bibiluri, cu gevrele și cu brânișoare de beteală, cu feregele și binișuri de buhur, de cănăvăț și de sevai, cu blănuri de șder, de râs și de samur, cu gearuri și cu taclituri turcești; mai dincolo lăzi cu covoare de Ispahan, cu oglinzi de Veneția, cu buhurdaruri pline de scumpe miresme din Hegias, cu apărători de pene, cu felegene de smalț, cu zarfuri de sărmă, cu tipsii, lighene, și ibrice de argint, cu cohale de cleștar de munte, cu linguri de fildeș săpat și cu felurite alte bogății, care, de prin toate țările le aducea Venețienii, Armenii și Ebreii, în Tarigrad¹.

Toate aceste minunate daruri, precum și chipul plăcut al lui Stamatie, lesne fermecată mințile domnișei celei mari; dar Ancuța, sărmana, stă nesimțitoare sau mai bine vedeă cu groază apropiindu-se minutul logodnei sale cu Andronic, ce-i insuflase numai ură și frică. Cu toate acestea, ceasul cel groaznic sosi. În biserică domnească se gătise, pentru

¹ Scherer : Istoria negoțului.

aceeași zi, serbarea amândoror nunțiile ; patru cununii erau aşezate pe sfințita masă și nunii cu patru făclii, înconjurară, d'o parte o pereche veselă și potrivită, de cealaltă, două ființe ce semănau una cu alta cum seamănă crunțul jughietor cu jertfa-i nevinovată. Slujba se începuse și Ancuța, galbenă și plânsă, abia se ținea pe picioare, când din gloata adunată în biserică, un Tânăr, împins ca de furia desnădăj-duirii se repezi în cercul nuntășilor și, ridicând pe d'asupra unei făclii, un văl de zăbranic negru, îi dete foc, strigând : « Piei, amăgita mea nădejde ! » — O vâlvoare de foc se înălță în bolta bisericei și apoi o ușoară cenușă căzută pe masa cununilor.

Ancuța cunoscuse într'acel Tânăr pe Radu și, scoțând din pieptu-i sfărâmat un strigăt de durere, ea căzută jos lechinată.

Această împrejurare rămase de toți neînțeleasă ; pe Ancuța o ridicară pe brațe și slujba se urmă cu grabă. Amândouă domnișele erau măritate și mai înainte ca să-și ridice casele și să se pornească cu soții la Tarigrad, câteva zile veseliile și sărbătorile se urmară în popor. Turcii își arătau măiestria lor în jocul geridului, nimerind telul cu sulița asvârlită în fuga cailor ; apoi Românii își încercau puterile la trântă și la luptă dreaptă, apucându-se, cu brațe vîrtoase de mijloc, opintindu-se, smucindu-se, învârtindu-se și în sus și în jos, și în dreapta și în stânga, până ce unul dovedea și izbind pe protivnic la pământ, îl punea în genunchi dinainte-i¹. Pehlivani și arapi și hindii, ce-i adusesese din țara turcească, făcură și ei feluri de năsdrăvăni și de jocuri minunate și nevăzute locurilor noastre ; unii săreau în văzduh, cu capetele în jos, peste opt bivoli puși în rând ; alții călcau cu iuțeală pe o fâsie de tulpan întinsă, fără d'a se cufundă², iar unul mai ales schimbă în tot chipul o căciulă, care când o aruncă pe pământ, pe loc se prefăcea în feluri de căciuli deosebite. De acolo și eșit vorba românească : Altă căciulă ! când vrea

¹ Balada lui Mihu Copilu.

² Constantin Căpitânul, povestind nunta fiului lui Radu-Vodă cu domnița lui Duca-Vodă.

omul să zică că s'a schimbat starea de mai înainte a unui lucru¹.

Apoi seara se aprindeau prin piețe focuri mari de paie și zicea mereu tubalhanaua turcească de jucă norodul; și uneori slujitorii slobozeau în mijlocul gloatei câte o vulpe cu coada muiată în păcură aprinsă, de fugeă lumea încotro puțeă și muerile speriate se îmbrânceau și alergau țipând; iar bărbații, slobozind mereu pistoale și desfundând la buți cu vin, chiuiau și benchetuiau și se veseleau cu cântările cimpoaielor și cobuzelor muntești și cu diblele läutărești.

In scurt, astfel se petrecură aici la noi cununiile cocoanelor doamnei Chiajna cu Stamatie Paleologul și cu Andronic Cantacuzenul, amândouï coconi țărigrădeni.

III.

F U G A

Câteva zile după nunțile domnișilor lui Mircea Vodă, Stamatie Paleologul purcese în grabă la Țarigrad cu soția sa; iar noul lui cununat, Andronic Cantacuzenul, fu silit să mai zăbovească, căci chiar din seara cununiilor, Tânăra sa mireasă încă nu-și venise în simțiri; dar presupunând că vremea va potoli necunoscuta ei patimă, mai bine decât leacurile vracilor, Grecul bănuitor și întărâtat zmulse pe biata Ancuța din zadarnicile îngrijiri ale jupanișilor curtene, și cu tot alaiul, cu toată zestrea ei, purtată în zece care², el trecu la Rusciuc.

In seara când rămaseră să mâie într'acea cetate, domnișia isbuti ca bărbatul ei să-i lase, drept locuință, un chiosc învecinat cu casele unde ei conăcise. Acel chiosc de lemnărie, lucrat numai în cafasuri și în săpături de chiparos și de iasmomiu, pardosit cu lespezi de marmoră săngerie și împodobit

¹ Tradițiuni dela o nuntă sub Constantin Vodă Ipsilant.

² Henricus Hilarius, citat în *Crusius, Turco-Græcia*.

cu toate trebuincioasele zmălțuite cu sidefuri, eră aşezat pe o coastă surpată, dar nu prea înaltă a Dunării; prin vergelele încrucișate ale fereștrelor vederea se întindea peste toată lăjimea râului. Acolo domnița Ancuța, singură și coprinsă de o jale adâncă, cu inima sfâșiată, cu față ofilită, plângea amar cruzimea soartei sale; noaptea eră înaintată și lacrimile-i curgeau fără de încetare, căci de mult somnul fugise dintr'ai săi ochi; dar cu încetul fruntea-i obosită căzù pe a sa poală, trupu-i slăbit d'atâtea suferințe, parcă se cufundă de sineși; o piroteală a minții, o împăejinare a ochilor începură a o coprinde, când deodată i se pără că aude, ca într'un vis mângâietor, un glas depărtat ce cântă cu viers tângios aceste duioase cuvinte:

— «Frunza-i verde, apa-i lină,
Ş'al meu suflet turburat;
Luna vars'a sa lumină,
Dar mi-e gândul înnorat.

«Unde merg, în orice parte,
N'am nimica de dorit:
Visele-mi au fost deșarte;
Ce-am iubit m'a amăgit!»

Ancuța se trezi din aromeală; glasul părea că se apropie; ea sări la fereastră. Printre zăbrele văzù luna plină colindând răpede față senină și albastră a cerului; pe Dunăre scânteiau razele ei răsfrânte în mii de talazuri; departe încolo un pescar turc trăgea la edec în tacere caicul său încărcat; la poalele chioșcului, codobaturile, acele rândunele de apă cu lungi pene albe în coadă, se aşterneau, în sborul lor iute, pe față apii și apoi iarăși se ascundeau în cuiburile lor găurite că niște urloaie într'acea coastă râpoasă. În repaosul noptii se auzea numai clătirea undelor ce se izbeau încetișor de mal și susurul alene al vântulețului de vară. Peste puțin ochii Ancuței zăriră o luntricică ce înaintă, despiciând valurile; un bărbat, cu veșminte negre, sedea într'insa. El începù din nou să cânte cântarea de adineauri:

— «De-mi lucește luna'n cale,
De mi-e vântul cu noroc,
Ea n'alină a mea jale,
El nu stinge al meu foc.

«Dar iubita' mea să vie,
Să-mi șoptească : Te iubesc !
Ş'atunci înima-mi re'nvie,
Într'un rai dumnezeesc !»

Nu mai eră indoială ! Acel vâslaș cutezător eră Radu ; acel glas plin de măhnire eră al lui !

Fericirea în culmea sa, e nesocotită adesea ca și desnădăjduirea. Ancuța găsi în slabele-i mâni destulă putere ca să sfărăme zăbrelele de lemn ale chioșcului. — «Radule» !! — strigă ea cu glas pătrunzător și sări pe fereastră. Din norocire câțiva stânjeni numai erau până jos ; Ancuța cu cosițele-i plăvițe răsfirate, învelită numai într'o ie subțire și într'o fustă de albă mătase, căzù pe nisipul jilav și moale al prundului.

Radu sări într'o clipă pe mal, trase capul luntrii c'o mână vârtoasă pe uscat, ridică cu un braț puternic, mlădiosul mijloc al tinerii femei, și, cu scumpa lui sarcină pe brațe, săltă iute în luntre ; apoi, îmbrâncind tare țărmul cu vâsla, câteva vinenicești lovitură de lopată, avântară micul vas departe de coastă. Ancuța, turburată, uimită de atâtea vii și felurite simțiri, rămăsese pitulată, în fundul luntrii, cu capul răzimat de peptul Radului ; trupul ei tremură ca frunza ; brațele-i sta încrucișate pe al său săn ce svâcneă cu iuțeală, sub ușoara-i ie de borangic ; glasul i se curmase și, uneori numai cu o zâmbire îngerească pe buze, un suspin întrerupt se revârsă din adâncul inimii sale pline, și lacrimi, ca mărgăritarele, picurau dintr'ai săi ochi inundăți de atâtă fericire.

Luntrea ajunsese în albia mare a Dunării și, cu Radu la cârmă, se strecură ușor, furată de undele repezi ce se goneau și se îmboldeau cu vuiet amorțit : o suflare răcoroasă sbârlea fața apei și legănă încetișor înaltele catarturi ale șăncilor ce se vedea albind în depărtare cu pânzele lor umflate ; razele lunii se resfrâangeau, cu vii licuriri pe culmea

„junimea, prin felurite studie speciale și solide,
 „de a exercita drepturile ce ea va fi chiămată a în-
 „deplini, de a practica datoriile ce interesul comun
 „și comunal îi voră impune“ ¹⁾).

București, 1865.

Din *Monitorul Oficial și din Buletinul Instrucțiunii publice* pe anul 1865.



¹⁾ Se suprimă aci partea a doua a acestui raport, deoarece ea tracteză subiecte de interes cu totul momentan.

«fum cuvios de tămâie, pretutindeni să se înalțe la dânsa !.. «Ancuțo ! tu ai prefăcut acel nor în soare de lumină ! Tu ai «deșteptat în sufletu-mi o viață necunoscută ! Tu ai reînviat «înima-mi ofilită ! Tu ești îngerul mântuirii mele !»

— «Radule», — răspunse Ancuța cu glasul înecat de lacrimi de bucurie, — «din tot sufletul eu te iubesc ! Mai mult d'atâta eu nu știu să-ți spun ; dar un vîers tainic șopârtește de mult în mine și-mi zice că viața cu tine îmi va fi «dulce, că numai cu tine aş voi să mor !»

În vremea acestor drăgăstoase vorbiri, prin care fericiții tineri își împărtășau păsurile și dorurile inimii lor, cursul râului furase luntrea și o împinsese cu răpeziciune până la gura acelei strâmtoiri, prin care apele albiei celei mari se revarsă cu bolbură în matca mai îngustă a țărmului românesc, tocmai la capul ostrovului Mocanu. Într'acel loc, unde apele se învrăjesc și se sfredelesc în adânci vârtejuri, vasul începând a șovăi, clătinat pe înalte talazuri care se izbesc și se afundă cu un urlet întărâtat. Acea șuierătură spăimântătoare a valurilor, acele mișcări furtunoase ale luntrii, înfricoșară pe Ancuța ; stăpânită de o nespusă groază, ea d'odată își aruncă brațele după gâțul lui Radu și, strângându-se de peptul lui, înălță ochii către cer și rostă cucerită această rugă : — «Doamne ! «Doamne ! fii cu îndurare ! scapă-ne zilele, fie-ți milă și nu «voi să perim în ceasul cel mai norocit al vieții noastre !» — Radu puse în grabă mâna pe vâsle și, spărgând cu putere sila talazurilor, el se luptă voinicește până ce mica sa luntre, ocolind prăpăstiile, săltând ușurel pe d'asupra valurilor, scăpând, ca prin minune, din mii de șevoi, isbuti să iasă din primejdioasa strâmtoare. Atunci ea începând iarași să plutească mai lin pe albia stângă a Dunării. De acolo se zărează, în susul apei zidurile cetății Sân-Giorgiu, care din ostrovul său înălțat apără orașul Giurgiului ; iar înainte, pe limanul șăt al Smârdei, licură un foc de paie. Radu cunoscând într'aceea semnele bătrânului său slujitor Bănică, pe care-l lăsase la mal. El cărmă într'acolo și, grăbind lopătarea cu ale sale brațe vânjoase, cărora și dragostea le dase o nouă tărie, trecuse toată întinsa

Dunărea decindea, sosì în sfârşit la malul dorit, tocmai când luna scăpătă, gonită de luceafărul albicioz al dimineţii.

Bănică, care de mult duceà grija stăpânului său, alergà cu veselie ca să-l întâmpine ; două șiroaie de lacrimi curgeau pe obrajii lui, când văzù pe Radu, sărind sprinten pe uscat. Sărmana bătrână și credincioasă slugă, care îl crescuse din a sa pruncie, îl îmbrăţișă, și sărută mâinile, râdeà, plângereà, își făcea semnul crucii, nu știà cum să-și mai arate bucuria, cum să mai mulțumească lui Dumnezeu.

— «Bănică», — ii zise Radu, — «de mă vezi tu acum cu viață, Domnișei Ancuței să-i aibi mulțumire ; dânsa mi-a fost mântuirea. Să-ți fie de aci înainte, ca și mie, stăpână !»

Bănică sărută cu recunoștință mâinile Ancuței, și apoi, cu mirare, începù să întrebe : — «Dar cum ! ce fel s'a întâmplat... ?»

Radu ii curmă vorba : — «Nu e acum vorba pentru cerce-tări. Vorbă multă, săracia omului ! Să ne grăbim să fugim «căci zorile se revarsă și ar putea să ne dea în urmă».

— «Dar, vai de mine ! stăpâne !» — șopti bătrâna slugă, în mintea căruia bucuria se prefăcuse acum în zmerită îngrijare dinaintea unei fiice de Voevod, — «cum o să poată umblă domnișă călare ? Noi avem numai doi bieți călușei... și apoi încotro să ne ducem... ?»

— «Încotro ? Mai întrebi ? La noi acasă, la Motru», — răspunse Rădu.

— «Ce gând ai, stăpâne» ; — adăogì Bănică, — «apoi e «biata casă a noastră dela Motru, după potriva unei fete de «Domn ?»

— «Ancuța, moș Bănică, nu pune prej la zădărnicile falei. «D'acum înainte avearea ei, ca și a mea, stă numai în inimă. «Ne iubim ; ce ne pașă nouă de săracie ? — Așa e, dragă «Ancuțo ?»

— «Unde voiu fi cu tine, Radule, acolo voi fi și fericită !»

Tânărul Socol sărută dulce pe a sa iubită și încălecând voinicește calul său unguresc, el aşternù bunda sa pe oblâncul șelei, ridică în brațe pe Ancuța și o aşeză de-a curmezișul

rezimând-o de al său piept. Bietul Bănică, neputându-se încă bine domiri, ridică cu mirare sprânceana, dete din umăr și mormăi : — « Vezi Doamne ! ce-s tinerețele la om ! » — încălecă și dânsul pe măruntele-i bidiviu și se luă în fuga mare, după fericitii tineri ce se depărtase în treapătul calului.

Călătoria fu lungă și ostenitoare. Dar cine nu știe câte poate junețea și iubirea adunate la un loc ! Ei umbrai mai mult noaptea pe răcoare, tot prin căi pustii și lăturalnice, ferindu-se a deșteptă băgarea de seamă a drumețiilor și a locuitorilor ; dar în cale, precum și în conacele lor, alese tot sub veselul frunziș al pădurilor, câte dulci și drăgăstoase vorbiri ! câte visuri de fericire plăzmuie ! câte neprețuite și încântătoare desmierdări.

Astfel, după mai multe zile de călătorie, sosiră ei în valea Motrului. Râul cu apele sale galbene, curge pe o matcă de lut năcleios, ocolită cu un desis de verdeajă ; acolo salcia pletoasă, socul miroitor, alunii mlădioși, arțarii cu pojghițe roșii, carpenii stufoși, salba moale și teii cresc cu falnici jucastri, cu plopi înalți și subțiri, cu anini ușurei, cu ulmi albicioși, cu săngerii pestriți, cu corni sucii și vârtoși. Prinț'acel hătiș felurit de arbori ce se îndeasă și se împleticesc, mierlele și pițigoii ūeră și ciripesc, săltând din ramură în ramură, iar pe vârful copacilor turturele sure și porumbei sălbatici se îngână, în vreme ce prigorii cu pene albastre chiuiesc mereu în zborul lor neastâmpărat.

Un drum îngust și mlăștinos străbate acea luncă înveselită și duce păna la vadul Motrului, dincolo de care se vede curtea lui Socol. Acea locuință, odinioară imbelüşugată și zgomotoasă, era acum pustie și cu totul sălbăticită ; pe zidul de imprejmuire, acum muced și învechit, se întinsese lungi ramuri de iederă stufoasă ; streașina porții învelită cu blâni putrezite de stejar se acoperise cu mușchiu. În intru curții buruiana crescuse înaltă și abia se mai zăreă în fund o groapă adâncă și mare, astupată pe alocurea cu surpături de zid, printre care răsărise boziile și bălăriile ; — atâtă mai rămasese din falnicele case ale vornicului Socol, pe care Mircea

Vodă poruncise să le doboare la pământ ! Mai în lături eră o colibă învelită cu șovar, în care trăia doi, trei români scăpătași, singurii slujitori rămași la curtea boierească ; în preajmă, sub niște vechi tulpine de nuci, cu crăcile pe jumătate arse și uscate, erau aruncate obezi de roate, juguri de car, ghizduri, doage și alte unelte de joagă, cu cari își câștigau pâinea acei sărmani muncitori. De altă parte, câteva înguste brazde de fasole, de praz și de legumă ; mai ici, un coșar în care se adăposteau seara puține vite de hrana ce pribegieau ziua pe malul gârlei, mai dincolo, o șiră de paie și niște căpițe de fân. Prin iarba înaltă și deasă alergau și se jucau câțiva copii și o potecă strimtă, cât trece omul cu piciorul, străbatea dela poartă până în bătătura stăpânului. Aceea eră singura clădire de zid rămasă în curte ; eră un turn înalt și îngust cu ferestre mici și nepotrivate, având jos o porțiță boltită, căreia îi slujea de prag o piatră de moară crestată în două. Pe din intru o lungă scară învârtită, cu trepte mici de piatră, da intrare, la deosebite caturi, în niște chilii pardosite cu cărămizi, din care abia două mai erau de locuit. Intr'una, sus, șezuse Radu și în cealaltă, mai aproape de ușa intrării, credinciosul său Bănică. Acel turn, așezat în vecinătatea porții, purtă numele de *Chindie*, căci fusese odinioară, pe când se înnălțau mărețe casele vornicului Socoł, locul de streaje, de unde, ca și în curțile domnești, se vesteau cu tobe și cu surle, ceasul inserat al chindiei, când toți oamenii casei se adunau la cină și porțile ogrăzii se închideau.

Ajungând în acele locuri sălbaticice și despuiete, Ancuța nu simți cătuși de puțin acea compătimitoare mâhnire ce mai adesea sărăcia insuflă chiar și inimilor miloase trăite în belșug ; ea încă se bucură de liniștea acelor pașnice țărmuri și îndată își însuși întrînsele toate visele sale de norocire. Deci viața ei ca și a Radului, se strecură de atunci ca într'un șir de dulci și neturburate plăceri. Zilele treceau ca un zâmbet, noptile ca un farmec ! Eră o fericire de acelea pe care soarta dușmană nu le dăruiește pentru multă vreme unor inimi de muritori !

Să ne întoarcem iarăși în cercul viforos al luptelor și al intrigelor politice.

Andronic Cantacuzenul, amărât și înfuriat de fuga fără veste a soției sale¹, alergase drept în Anhial, la fratele său Mihail, ca să-l înștiințeze despre crunta necinste ce i se făcuse în Țara Românească. În pismașa sa mânie, fericirea lui Stamatie i se parea o batjocoritoare umilire, pe care sufletul său trufaș nu o putea mistui. El insuflă puternicului său frate zavistiosu-i necaz și-l făcu părtaș călduros la a sa răzbunare² Mihail Cantacuzenul nu era om în mintea căruia să se șteargă lesne o înfruntare; deci el se sculă în grabă, se repezi turbat în Tarigrad, unelti mii de tainice intrigî, iscodi mii de pâri mincinoase și apoi dete în genunchi la vizirul Socoli, cerând mazilirea neamului domnesc din Țara Românească, și depărtarea din scaunul păstoresc a patriarhului Iosaf³. Bietul acest bătrân, părât pe nedreptate și tras în judecată dinaintea soborului, pentru niște vini fără temeu, fu gonit cu necinste din patriarhie și muri ascuns într'una din mănăstirile muntei Atos⁴.

Din partea însă a familiei domnești, Cantacuzenul întâmpină o mult mai vie împotrivire. Chiajna își câștigase apărători chiar în sânul seraiului împăratesc; solul ei cercase mai din vreme Porțile și mituise pe mai mulți din inalții dregători. De aceea și noul Sultan Selim, nevoind să strice voia niciunua dintre puternicii viziri, hărăzî lui Mohamet Socoli carte de Mazilie pentru Petru-Vodă Șchiopul și totdeodată, lui Sinan și lui Mustafa, apărătorii vânduți neamului Mirceaiei, le dăruia

¹ Până la această fugă am urmat, mai mult sau mai puțin, întâmplările istorice. Dar despre fuga soției lui Andronic, Henricus Hilarius ne spune că chiar doamna Chiajna a trimis să o ia înapoi dela bărbatul său, încă de pe drum.

² Henricus Hilarius în *Crusius, Turco-Græcia*.

³ Henricus Hilarius; *Lequien*. *Oriens Christianus*; *Hammer*; *Meletie*, Istoria bisericească.

⁴ Epistolă trimisă de către Crusius, care cuprindeă povestirea lui Henricus Hilarius; *Charrière*, *Négociations de la France dans le Levant*, III, p. 741 et sq. nota 1.

firman de domnie pentru Alexandru, al doilea fecior al Chiajnei.

Tot Chiajna era mai tare! Ingâmfată de această nouă bîruință, ea socotî vremea numai bună pentru o nouă și desăvârșită lovire asupra boerilor răsvrătiți, urmând dar pilda de curând dată de către Domnul Moldovei, Alexandru Lăpușneanu¹, ea adună la un ospăț pe Radu, logofătul din Drăgoești, pe Mihnea din Bădeni, feciorul lui Udriște Vistierul, pe Toader dela Bucov, pe Vladul Caplei, pe Pătrașcu, pe Calotă, pe Stan, feciorul Drăgulețului, pe Radu, stolnicul din Boldești și le tăie capetele². Indată apoi porunci se trimiseră la banul din Craiova, la ispravnici și la vătașii de plaiuri ca să prinăză, ori morți ori cu zile, pe mulți alți boierimi de price, printre cari era socotit și Radu, feciorul vornicului Socol de peste Olt.

Cu aceste împrejurări se petrecuse câtăva vreme; lunile vesele ale iernei fugise, luând cu sine jocurile pe verdeajă și plimbările noaptea pe lună și acea mulțumire sufletească ce naște din razele mai călduroase ale soarelui, din mirosul bălsămit al pașiștei înflorite, din miile de neprețuite daruri ale rodirei.

Omul, ca firea, zâmbește cu soarele, se întunecă cu norii, se alină cu seninul, se turbură cu furtuna; fiecare schimbare a naturei are un răsunet în inima sa; fiecare frunză ce cade îngălbenează toamna, lasă un dor în sufletu-i întristat.

Așă și Radu cu Ancuța, înstrăinați de lume, d'ale ei veselii, dar nu și d'a sa răutate, trăiau acum într'a lor cetățuie pustie, purtând dorul frumoaselor zile trecute și mânăindu-se cu nădejdea primăverilor viitoare.

E tristă și urâtă iarna la țară; când crivățul viforos urlă peste câmpii, când norii sau ceața întunecă cerul, când ploile reci desfundă pământul, când țarina-i goală și nă-

¹ Omorirea boierilor de către Alexandru Lăpușneanu, aşa frumos povestită de d-nul C. Negruzi, s'a petrecut pe la 1565: iar acestea se petrec la 1568.

² Constantin Căpitanul, Croricarul anonim.

pustită, dumbrava uscată și plugul trândav. Apoi, în lungile nopți de iarnă, ce întunecime plină de groază! ce de șoapte fioroase! Vântul vâjie și gême ca niște jâlnice glasuri ce plâng din depărtare; ploaia isbește cu o întărâtată stâruire în peretii și în ferestrele casei; oblonul se clatină și scârțâie pe țâțânele-i ruginite; focul bubue și troznește în cămin și uneori o pasăre de noapte, gonită din adăpostul ei de o suflare mai viscoloasă a crivățului, își ia zborul, scoțând un tipăt sfâșietor și tânguios.'

Într'acele väietări ale firei, mintea de sineși se pornește pe cugetări măhnicioase; închipuirea își plăzmuește vedenii cobitoare și tot ce e mai trist în viață, toate restrîștele trecute, toate temerile viitorului, se răsfrâng, ca umbre sângerate, în oglinda întunecată a inimii.

Într'una din acele seri furtunoase, Radu sedează cu Ancuța, amândoi tăcuți, și duși pe gânduri; un foc de surcele väpăiă pe vatră, revârsând o lumină roșiatică în chilie: d'a lungul zidului se întindează un pat acoperit cu velinăe vărgate de țară; d'asupra eră o mescioară albă, rotundă, și alături o laviță îngustă de lemn pe care ei sădeau; dar în perete strălucează o bogată icoană îmbrăcată cu argint. Pe dânsa eră înfățișat, cu asprul condei al zugravilor strămoșești, chipul Maicii Domnului, ținând sfântul său prunc pe brațul cel stâng. Luciul înegrit al văpselilor, trăsurile uriașe și nemăldiite ale obrazelor, fețele lor îngălbene, ochii lor mari și întunecați, în sfârșit acel cerc de lumină ce le împresură, la un ceas aşa înoptat, făcează să nască în inimă o sfiață și cuvioasă îngrijare. Privirea Ancuței se ațintează cu smerenie d'asupra icoanei, iar Tânărul Socol, în sufletul căruia se deșteptau acum, una după alta, toate nenorocirile vieței sale trecute, tresări ca de un fior, își lăsa fruntea pe mâna și, cu glas obisnit, întrerupse tăcerea:

— «Dragă Ancuțo, — zise el, — vezi tu această sfântă icoană? Ea în veci a fost martură la restrîștile casei noastre; cu dânsa am împărțit toate măhnirile mele. Odinoară, niște ciobani, ce pășteau turmele noastre de oi departe, în munții

Vâlcei, au găsit-o, zice într'o vechie tulpină de ștejar, și-au adus-o la tatăl meu. El, sărmănuș, o primi ca o veste bună, ca un semn de noroc; dar chiar în ziua aceea, silit de dușmani să-și lase casa pe o groaznică furtună, el apucă drumul pribegiei și muri pe țărmuri depărtate... Țărâna să-i fie ușoară! Rămăsesem — cu mama, doi copii, o surioară și eu — hrăniți la masa străinilor; crezându-i că-i sunt prieteni, îndată ce veni știrea despre moartea lui, ne opriră mult puțină stare câtă mai aveam și ne goniră de pe pragul lor, săraci și despuieți. Din toate averile noastre, ei ne lăsară numai această icoană ce, în nelegiuța lor credință, n'avea nici un preț... Ce poate face o biată muiere singură, departe de țara, de rudele ei, cu doi copii pe brațe? Eram încă Tânăr de ani, p'atuncea... dar vârsta nu mi-a crujat nici o amărăciune! Pe biată mama o văzui zăcând, în luptă cu boala și mai vârtos cu frica d'a ne lăsă fără sprijin pe lume; în sfârșit, biruită d'atâtea suferințe, într'o noapte îngrozitoare ca aceasta, iși dete, sărmăna maică, sufletul. Eram în genunchi la patul ei de moarte și în față-mi lucea tot icoana aceasta...!» .

O viforoasă șuerătură a vântului, ce cletină cu vuț învelitoarea și ușile turnului, îi curmă povestirea. Ancuța se strânse mai aproape de dânsul; amândoi iși făcură semnul cruciei și Radu urmă:

«Apoi mai trecu vreme și soră-mea ajunse în floarea ti-«nereței; blândă și gingașă copilă! Începusem să aflu în-«trînsa o inimă ce împărtășeă și mângâia a mea jale din «vremi adunată... Dar într'o zi, — vezi cât îmi era ursita «de dușmană! — mă dusesem cu alți tineri să ne încercăm, «în câmpie, la jocuri de arme; eram în Ardeal și tovarășii «ce mă chemase la acea sărbătoare, erau cei mai mulți, «feciori de nemeși unguri... Unul dintr'înșii (iadul să'i mun-«cească „sufletul trădător!“) răpi în lipsă'mi pe scumpa mea «surioară și fugi cu dânsa. Când mă întorsei seara acasă, «pretutindeni era întuneric; furtuna urlă cu turbare. Chemai!

«dar nu-mi răspunse nimeni. La lumina unui fulger, văzui odaia pustie și în față'mi lucea tot icoana aceasta...»

Ușa chiliei se deschise cu sgomot și Bănică intră repede și speriat.

— «Stăpâne»; — zise el — «o ceată de oameni ne-a înconjurat toată curtea. Nu știu, hoți și vor, sau alți făcători de rele? dar, după numărul și armele lor, nu s-arată să fie cu vreun cuget curat».

Un glas s'auzi strigând d'afară: — «Deschideți poarta la oamenii domniei!»

Bănică se pleca pe fereastră și răspunse: — «Păsați-vă încale! N'avem aci loc de găzduit!» — Însă Radu vrăsă și oprească: — «Ci taci, moș Bănică; or fi călători și i-a apucat noaptea pe drum. Nu voiu, cât ii de săracă, să-mi fie casa închisă la cei nevoiași. Mergi de le deschide».

El încă bine nu sfârșise și un glonț de săneață reteză peretele de lângă fereastră. Atunci s'auzi o larmă de oameni ce spărgeau porțile și năvăleau cu grămada în curte. Radu scoase al său paloș și sluga puse mâna pe o pușcă:

— «Acum, fătul meu, or cu viața or cu moartea! Domnul să ne ajute!» — spuse bătrânul Bănică.

Tâlharii într'această vreme, ca să-și facă lumină în curte, dedese foc la șira de paie ce sbură cu flacări spulberate de vânt; ei sparseră portița chindiei și se urcau șunul după altul pe scara învărtită. Bănică trase cu pușca și răsturnă pe cel din frunte, dar o mulțime de panduri bănești, călcând peste trupul tovarășului mort, se repeziră cu săbiile goale asupra lui și bătrânul slujitor căzut înjunghiat pe pragul ușei.

Ancuța stă în genunchiată dinaintea icoanei. Ostașii năvăliră în chirie, sbierând cu turbare: — «Pe dânsul copii! dați de tot!»

Paloșul Radului sbură un minut, făcând roată împrejurul-i, dar săbiile și lăncile îl înconjurau. Străpuns de toate părțile arma ii pică din mâna și el căzut mort la pământ. Groaznic fù șipătul Ancuței, când ea se aruncă preste trupul sfâșiat al iubitului ei!

Un nor de fum umplu chilia ; vâlvoi de foc eșeau pe gura vetricii și grinziile trozneau, scăpărând țăndări inflăcărate. Atunci icoana cea mare căzù din perete cu un răsunet lung și tânugios !

Vântul aruncase paie aprinse pe învelitoare și focul încinsese de toate părțile turnul. Pandurii se îmbrânceau și se rostogoleau pe scară, cu țipete și cu zgomot, cătând să scape din primejdia pojarului ; ei fugeau care încotro găseau loc de fugă.

Toată noaptea arse chindia lui Socol ; în murgul zorilor o șiră de scânteie încunună a sa creastă, care și ele se stinseră una după alta. Câteva zile însă mai în urmă, clădirea surpată încă fumegă.

IV.

P U S T N I C A.

După ce Poarta turcească mazili din domnia Țării Românești pe Petru Schiopul, acest domnesc cocon, adus în Tarigrad, fuse pus în lanțuri și trimis surghiu la cetatea Conia din Anadol ; dar maică-sa, îngrijită alergase curând în urma lui și, cu mâinile pline de aur, ceruse înapoi pe fiu ei cel robit. Patruzeci mii galbeni, afară de tot atâția ce adusese drept haraciu al țării, împărțiți pe la vizirii și pe la curtenii de toată mâna, scăpară zilele amenințate ale lui Petru ; dar un lucru mai ales întoarse spre dânsul voia veghiată a Sultanului,adică mărinimoasa predare a unei comori de o sută treizeci mii galbeni, care se dovedise adunați și puși la păstrare de neamul domnesc al Țării Românești. Împăratul se milostivî și hărăzi zece mii dintr'înșii bătrânei doamne ; iar pe coconul ei îl șopri în Tarigrad cu leafă din haznaoa împărătească ¹, și peste câteva luni îi mai adăogi și douăzeci aspri tain pe zi ².

¹ Din raportul solului nemțesc Wysz, dela Maiu 1468, Hammer.

² Din raportul bailului venezian Barbaro, dela 8 Iunie 1569, Hammer

Cu atâta nu se mulțumiă Chiajna; având un fiu pe scaun, ea sărgui să-i agonisească și celuilalt domnia vecină a Moldovei, de care se folosea pe acele vremi un Ioan-Vodă, venetic armean¹, pururea învrăjbit cu Turcii; drept aceea, nu puțin lucră dânsa la pâra și la osânda lui Ioan Vodă. În sfârșit, la anul 1754, ea isbuti, prin unelturile sale, să scoată carte de mazilie Domnului moldovenesc și în locu-i să se orânduiască fiul ei Petru², care și purcese din Tarigrad însoțit de oaste turcească.

Din partea sa, Ioan-Vodă nu primi voios ca să se lepede de domnie, ci adunându-și boerii și țara, le ceru jurământ statornic ca să se lupte și să moară împreună cu dânsul și, începând atunci gătirile de bătălie, trimise să poftească cu leafă pe Cazaci ca să-i vină întru ajutor; iar aceștia cum îs răsboinici și în veci gata a se amestecă în tot felul de vrăjbi și de sfădiri, se adunară o mie două sute de oameni și veniră la dânsul³.

Dincoace de Milcov, aflând de neprieteneasca primire ce au să facă Moldovenii frăjină-său, Alexandru-Vodă își strânse și el oștirea și se găti a purcede spre Moldova, în întâmpinarea lui Petru⁴. Pe de altă parte, doamna Chiajna, temându-se într'asă priincioase împrejurări, de vre-o isbucnire protivnică în țara Oltului, unde în veci clocotea o dușmanie ascunsă asupra neamului domnesc, hotărî să dea însăși o raită prin orașele oltenești, ca să îngrozească pe cetezători și s'amăgească cu măguliri pe cei cu bunăvoie.

Ea trecu repede prin Slatina, prin Caracal, prin Craiova și găsi mai pretutindeni casele boerești pustiite; cari nu perise de săbia slujitorilor domnești, fugise în pribegie⁵; moșnenii ce mai rămăsesese, împreună cu opinca, răbdau păsul țării și

¹ *Vornicul Ureche*.

² Cronicile românești, *Hammer*.

³ *Vornicul Ureche*.

⁴ *Constantin Căpitelanul*, Dacia I, IV.

⁵ Pe atunci se află fugit tocmai în Spania un Nicolae Basarab, cum se vede în *Mag. Ung.*

nici măcar aduseră jeluiiri Doamnei. Ce-i bună Românului jeluirea, când urechea ce-l ascultă e tot una cu mâna ce-l apasă? Tace până ce Dumnezeu prinde într'o zi milă de dânsul, ori până ce însuși se îneacă cu răbdarea sătunci își își face singur dreptate!

Chiajna își urmă dar în tincnă calea spre Cerneți și spre Rușava. Ea călătoriă într'un rădvan, care pe atunci era o largă cutie de lemn văpsit, scobită rotund și aşezată, fără arcuri, pe un dric cu patru roate ferecate. Opt telegari înhamătați ungurește, d'a lungul, cu sleauri de curea, subțiri și întinse, purtau trăsura mai ușor ca vântul. Erau tot călușei rotunzi de Dobrogea și bahmeți¹, zbârliți de Bugiac, aleși tot pătrărei și cincărei², negri la păr ca pana corbului cu coadele lungi, cu coamele răsfirate, cu nara în vânt, fugari neobosiți ce abia atingeau, în buiestru, cu copita de țărâna. Doi surugii flăcăiandri, cu mintene numai găitane, cu căciula moțată de oaie p'o ureche, cu mânci albe, largi și suflecate, și mâna din călărie, săltând ușor pe șele, chiind vesel din gură și pleznind din bicele lor ce se împleticeau pe d'asupra capetelor, ca mii de șerpi încovoioși.

Astfel zbură în cale doamna Chiajna, prin codrii din apusul Craiovii și începuse a înoptă când trăsura-i scoborî într'o luncă unde, printre carpenii stufoși, printre des aluniș, se strecurau apele gălbinate ale unui râu; naintașii trecuse apa prin vad când deodată, opintindu-se în loc, începură a sforăi; ceilalți cai le urmară pilda și într'un minut toate hamurile se încurcase; bahmeții se răsfirau în desghinuri, săreau în două picioare, nechiezând speriați, cu urechia dreaptă, cu coama zbârlită, nesupuși frâului, neascultători glasului, stau încordați și nu voiau să ia de loc.

— Dar, ce mare, să mai fie și asta? — strigau unii din drumeți, neîncercați la seama cailor. — «Or că strechia a dat într'înșii?»

¹ Caii de Bugiac se numesc astfel în balade.

² Cuvinte întrebuițate în baladele poporane, publicate de V. Alecsandri.

— «Ba aşa's bahmeşii dela noi»; — răspunse cu mândrie un bătrân lipcan tătar din Bugiac, — «au sămânţă de Misir, şi calul dela Misir miroase de departe unde-i vreun zid părăsit şi sforăe a pustiu, nechiază ca de groaza morŃii.»

Intr'adefăr, pe malul învecinat, printre desişul mărunt al unui zăvoiu de copăcei, se înălŃă pe albăstreaală întunecată a cerului, un părete îngust şi negru, cu muchea surpată, cu laturile crăpate, fioros şi cobitor ca urma unui păcat în amurgul conştienŃei. Zgomotul alaiului domnesc deşteptase bufniŃele şi liliecii, cari, din crestăturile vechei zidiri, sburau fâlfâind în toate părŃile, cu ţipete ascuŃite.

— «Cruce ajută!» — şoptiră slujitorii între sine, cătând să descurce hamurile cailor. — «Ce dărâmături să fie astea? Iar vre-o mânăstire pângărită de păgâni, arde-i-ar focul!... Ce řtii?...»

— «Ba-i, pare-mi-se, chiar chindia lui Socol» care au ars-o, «mai anii trecuŃi, pandurii, când au ucis şi pe Radu, feciorul «lui... Aşa-i; vorbă e? ia, tocmai aci eră, în lunca Motrului. — «Ci-că, măre, c'a treia zi după ce a dat clădirea pojarului, «a eşit noaptea din pimniŃi adânci, o stafie c'o icoană mare «săpată în piept şi a apucat ţipând în patru părŃi, de unde «suflă patru vânturi, şi la răsărit, şi la miezul-zilei; şi la soare «apune řapozi şi-a ales cale spre steaua nopŃei, şi s'a dus, «măre, s'a dus tot în colo, în fundul iernii, unde's troenii «de ninsoare ca munŃii...»

— «Vezi d'aia nu s'a mai pomenit d'atunci să fie oameni «cu řederea pe locurile acestea! Au băjenărit toŃi românii de spaimă!»

— «Auzi, măre bădiŃă!» — adăogiră cu mirare ascultătorii şi, fiindcă în vremea povestirii hamurile se aşezase în bună orânduiuală, slujitorii apucără caii de dârlog, ii trecură, făcându-şi cruce pe d'inaintea dărâmăturilor, ţapozi surugii, plezind din bice, strigară cu glas ascuŃit: «I! hai să meargă!!!» — şi toată ceata în goana mare porni înainte.

De auzise Chiajna de ceeace se vorbise, cine poate ţti?

Destul e că chipu-i rămase neclintit, fruntea-i tot încreșită, ochirea-i tot strășnică, dinți-i tot înclăstați.

La Cerneții, la Rușava și apoi la Târgu-Jiului, cercetările sale avură acelaș sfârșit; pretutindeni ea găsi o aromire nepăsătoare din acelea ce zic: «Să n'aibi teamă!» și adesea ascund un jăratec. Se îndreptă apoi spre Vâlcea, ca de acolo să se întoarcă, pe sub musclele, la locul unde se adunase în tabără fiili săi.

Drumul ce merge prin munți, din Gorj spre Râmniciul-Vâlcei, la depărtare cu vreo două ceasuri de acest oraș, apucă d'alungul printr'o vale largă, prin care curge, pe o îngustă matcă asternută cu petriș gros, pârâul numit Otăsău¹. Ai zice că apele sale limpezi se joacă cu veselie în răsfățate încovoeturi, uneori strecurându-se binișor prin iarba deasă și măruntă a luncei, alteori alergând cu pripă d'acurmezișul văii, dela un mal până la altul, ca suveica pe ițele războiului. D'a stânga râului sunt dealuri pe care cresc amestecați, brazi și paltini, frasini și mesteacăni; de cealaltă parte munți cu înalte piscuri își arată coastele lor aprigi, râpoase și surpate ce se destind ca un vechiu părete de uriaș, mâncat de umezală și de putregai.

Într'o seară luna, înaintând liniștit pe din dosul acelor negre vârfuri sfărâmate, întunecă cu umbrele lor prelungite adâncă vale și-apoi iar, uneori scăpând printre surpături, razele ei sticleau, ca pietre scumpe, pe valurile pripite și colcotoase ale micului pârâu.

Eră liniște pretutindeni când începă a răsună, cu un vuie de depărtat, treapătul cailor ce purtau și însoțiau rădvanul Doamnei Chiajna.

Un lipcan alergă înainte ca să cerce drumul și să deschiză calea; calul său, ce în goana mare se aşternează drumului ca suflarea de vânt pe iarba de pe câmp, fugeă scăpărând din copită și, pe tot minutul, muindu-și gleznele în valuri, stră-

¹ Acolo s'a zidit mai pe urmă în vale, *Mănăstirea dintr'un lemn* și sus pe munți Schitul *Surpatele*.

băteă matca șerpuită a Otăsăului. Deodată, la un mal, agerul dobitoc se opri sforăind; iar călărețul, auzind în preajmă-i un gemăt slab și sfârșit, zări sub o rază trecătoare a lunei, chipul sau mai bine umbra unei ființe albe și uscate ce zăcea asvârlită pe malul verde al râulețului. Trupul ei despuiat ce abia îl înveleau niște țoale sfâșiate, păreă zdrobit; mâinile și picioarele-i slabă și lâncede, căutând poate în răcoarea râului ceva înviere, pluteau pe deasupra apei ca frunze îngălbinate de toamnă; capu-i obosit căzuse pe pietrișul din matcă și pletele-i resfirate se scăldau, furate de valuri.

Aprodul gonaciu se opri d'inaintea acelei iesme ce semănă mai mult cu un morman de oase, și îndată în urmă-i sosii tot alaiul domnesc. Toată gloata drumețiilor, până chiar și Doamna, se coborără din rădvan și de pe cai și se apropiară de locul unde se află nenorocita ființă; toți, făcându-și cruce, priveau cu o miloasă spaimă acel trup, sfârâmat, în care suflarea semănă cu cea din urmă văpăiere a candelei ce se stinge. Iar ea d'inaintea unei aşă zgomotoase adunări deschise încetinel pleoapele sale afundate: ochii ei mari și holbați se sticlră, cu o nespusă durere, către malul drept al vălcelei și trupu-i întreg, prin niște ușoare tresărituri ale nervilor, părea că ar vreă, că ar cere să se tragă spre un loc dorit.

Acel loc era o măgură verde cu muchia lată și rotundă pe care crescuse din veacuri depărtate, un bătrân stejar, sub al cărui lat frunziș se umbrează tot dealul; nu departe de dânsul, un plop străbun își înălțase spre nori creștetul semet. Amândoi, ca doi frați sărmani și năpustiți crescuse singuratici p'acel costiș; amândoi de mari de veacuri se luptase împreună cu crivețele și cu vijeliile; amândoi în sute de rânduri scuturase împreună când vesela frunză, când trista zăpadă! amândoi se unise ca să fie în pustiu, locaș milostivit al păsărilor cerului, umbrar răcoritor al turmelor zăpușite, adăpost binecuvântăt al călătorului obosit!

Spre dânsii acum se îndreptă stăruita dorință, suspinul cel din urmă al neputincioasei acele ființe.

Un om o luă dar în brațe, și ceilalți toți îl urmară, suind

dealul în fața vechiului stejar; dar cu cât mai mult se apropiau, o zare de lumină neobișnuită, care sub razele lunei creșteă ca un luciafăr albicios, ca o pară de foc luminoasă, păreă că ieșe din sănul bătrânei tulpine. O sfântă groază cuprinsese toate inimile; dar împinși ca de o putere căreia nu-i puteau stă în potrivă, ei înaintau uimiți de raza lucioasă ce-i trăgeă spre sine și le sorbea vederile. Când ajunseră pe muchia măgurei, drept în fața stejarului, toate în preajmă erau scăldate în lumină, toate străluceau ca într'o senină vâlvovare; iar în tulpina găunoasă a copacului, impresurată de raze argintii, domneă, ca într'un cerc de slavă cerească, chipul Maicii Domnului, ținând în brațu-i stâng pe Mântuitorul său Prunc.

— «Maică Preacurată! — strigă atunci pustnica ce'n fața icoanei păreă că-și dobândise un viers ce sună mai tare, mai dulce decât glasurile omenești, — Maică Prea curată! maică «fără pată! Tu, care ai încercat numai durerile inimilor lu-
 «mești și care păñă acum nu te-ai îndurat a-mi iertă căteva
 «zile răpite în desmierdările vieții! Tu, care ai privit fără jale
 «sfâșierile inimei mele, când singuru-mi p'această lume și mult
 «iubitu-mi sprijin a căzut jertfă sub mâna mohorâtă a uci-
 «gașilor! Tu, care m'ai călăuzit prin poteci spinoase, pe slo-
 «iuri de ghiață, când cu sfânta-ți icoană în brațe, am colindat
 «aiurând plaiurile și câmpurile! Tu, care m'ai adus sub această
 «sfînțită tulpină, într'acest sălbatic sălaș de pustnicie, în care
 «sufletu-mi dăulat și zdrobit de răstriște, în zadar cată odihna
 «și pururea, ca o milostenie, îți cere scurtarea ticăitelor mele
 «zile! Tu, deci, care și de am păcătuit, și de am fost culpeșă
 «ție, m'ai osândit după mulțimea vinelor mele. Acum cerească
 «stăpână, inima imi spune că înduratu-te-ai însfârșit de mine
 «și ai apropiat ceasul dorului meu!.. Acum dar mă închin
 «la poalele tale cu jelui, cu rugăminte, cu lacrămi, nu doară
 «ca să-mi ceiu vre'o cerească răsplată, — căci ce va fi partea
 «mea, dincolo de sburd'această lume, e în sănul tău ș'al Dom-
 «nului și cu voioasă bucurie îl voi primi!... — ci Maică mi-
 «lostivă, tu care ai fost mamă ș'ai pătimit de păsul fiului

«tău, fie-ți milă și îmblândește, alină și spală orice duh de «mânie, în inima mumei ce m'a purtat pre mine, nevrednica, «în sănul ei și la picioarele căreia mă plec acum, ca și dânsa «cu milostivire la tine, să uite greșalele nesocotitei sale fiice!... «În ceasul acesta, care e al meu cel din urmă, iartă-mă, «mai că, deși mult ţi-am greșit eu ție în viață! iartă-mă, căci «cu amarnice dureri am ispășit, vai! și eu, păcătoasa-mi ră-«tăcire!..»

Rostind cu o cucerită și încocată căință aceste din urmă cunvințe, sărmâna pustnică se prăvălise cu fruntea în țărâna dinaintea doamnei Chajne.

Acea vedenie strălucitoare a unei sfinte icoane în mijlocul nopții și al pustietății, acea dureroasă destăinuire a unei aşă soarte, acel glas proorocesc ce vestează moartea vecină a fiicei sale, făcând să sclipească sub geana încruntată a Chajnei o umbră de îndurare; dar freamătușul milei nu se coborîse încă până în inima'i oțelită, când deodată un nor repede și negru trecu cobitor preste fața lunei. Lumina icoanei d'o dată se stinse și întunericul se răspândi jur împrejur.

Cumplita mumă se întoarse atunci cu o feroasă iuțeală și grăbind pasul spre vâlcea, strigă cu'n glas aspru: — «Nainte copii!» — Vinovatul împetrît în rele fuge chiar și de umbra muștrării. Într'o clipă Chajna se suise'n rădvan și tovarășii ei, înfiorați de sunetul oțit al glasului ei, ajunsese departe gonind în urma rădvanului, când începură să simtă muștrarea în cugetele lor, biruite de neîmblânzita lor stăpână. . . .

În valea Otășăului câteva slabe suspine, pierdute printre șuerătura frunzelor ce se legănau în adierea dimineții, dove-diră suferințele cele din urmă ale nenorocitei pustnice. Muri-toarele despuieri ale domniței Ancuțe, căzute chiar la poalele sfintei icoane, în sălbatica chilie ce-și găsise ea, în scorbura străbunului stejar, fură acoperite de frunzele ce le spulberă crivățul de toamnă.

Mulți ani în urmă ciobanii găsiră tot acolo icoana Maicii Domnului, ce se zice a fi una din cele șapte de Luca Evan-

ghelistul zugrăvite, și chiar în tulpina bâtrânului copaciu ei scobiră bisericuța cea veche a mănăstirii zisă «dintr'un lemn»¹.

*

Pe când doamna Chiajna își urmă ispititoarea colindă preste Olt și prin țara de sus, tinerii ei feciori domnești, însotiti unul de oaste pământeană și de ajutorințe ungurești, altul de Turcii ce i se dase ca să-l aşeze pe scaunul năzuit al Moldovii, se întâmpinase în ocolul Focșanilor și se lăsase cu taberile lor amestecate la satul Săpăteni pe lunca înfrățitoare a Milcovului². Doamna mumă ii ajunse acolo, purtând în sufletu-i zmăcinat o îngrijată presimțire care, sub aspra-i fălnicie, se vădează printr'un neastâmpăr fioros. Ea cătă în zadar să-și potolească neodihna cu nădejdea isprăvilor viitoare; oștirile împrejurui, multe și veghiate, i se păreau molatice și nevoioase. Un neîncetat susur de tainică trădare ii șoptea la auz; mintea-i se muncea cu tot felul de bănueli. Ziua ea colindă fără repaos tabăra, vrând să încerce credința ostașilor, să invie, ca odinioară, bărbăția în inimile lor; dar iazma neîcrederii o urmărează pretutindeni și viersul îmbolditor ii perează pe buză; apoi iar în tăcerea nopții, în veci deșteaptă și frământată de griji, ea trăgează cu urechea la strigările prelungite ale strejilor depărtate și adesea, coprinsă de o nedumerită temere, alergă să pândească la perdeaua corturilor, unde se odihneau, în visuri de izbândă, fișii săi, uneltele nesățioasei sale mândrii.

Din potrivă acești doi tineri, bizuindu-se cu încredere pe reazimul lor ostășesc, pe părtinirea soartei și pe toate voioasle închipuirile ale juneșei lor, petreceau zilele în vesele ospete, benchetuind cu boierii și purtătorii oștii lor și gata a purcede asupra lui Ioan-Vodă, dacă nu i-ar fi amânat din zi în zi îngrijatele presimțiri ale Doamnei mumei lor.

¹ Tradițunea zice că icoana cea mare dela Mănăstirea dintr'un lemn a fost de mai multe ori mutată și s'a întors singură la locul unde era clădită mănăstirea.

² Constantin Căpitanul.

Într'astfel de felurite aplecări se află tabăra frătească a fiilor lui Mircea, când sosi ştirea cum că boerii moldoveni, temători a se vedeă pe viitor înstrăinaţi dela mila noului Domn, ar fi hotărît să părăsească relei sale soarte pe vechiul lor stăpânitor şi au să vină, mânaţi de Dumbravă vornicul, ca să se încchine lui Petru-Voievod¹. Această veste umplu tabăra de bucurie; cu nădejdea viitoarei împăciuiri, străjile se ridică, vegherea se desfîntă, caii se sloboziră la păşune, armele se aşezără în znopi; toate se pregăteau pentru o obştească înfrâştire. Doamna Chiajna însă, care nu privise cu suflet liniştit acea nesocotită răsipire a tuturor mijloacelor de o grabnică apărare, cu cât se apropiau Moldovenii, mai cu dinadinsul stăruia ca tinerii Domni să se ţină în lături cu bună şi zdravănă pază.

Norocul lor voi ca, îndupla ca de nepregetata rugăciune a mamei lor, dorinţa aceştia să fie îndeplinită şi ca dânsii amândoi să lipsească din cortul lor, în ceasul când Moldovenii se iviră dinaintea taberei munteşti.

Într'adevăr Dumbravă vornicul descălică în faţa şatrei domneşti, însotit d'o gloată năpraznică de boieri şi de slujitori, purtând nu vestminte de sărbătoare, nici zâmbetul smerit al supunerii, ci podoaba oțelită a unei zile de hară şi semeaţa căutătură a unei biruinţe lesnioioase.

Osebit de acea se zăreă în depărtare oştirii numeroase care, după caii lor măruntei şi păroşi, după largii lor şalvari roşii, după chiverele lor ţuguiete, după cântările lor prelungite şi după înaltele lor suliţe ce luceau la soare ca spicurile pe holdă, lesne se cunoşteau că sunt pâlcurile de Cazaci, venite sub povătuirea lui Sfirski, în ajutorul lui Ion-Vodă².

Chiajna, care într'această grea prilejire, ştiuse a întipări pe chipu-i făţarnic o senină şi rece mândrie, adăstă pe boierii moldoveni într'un falnic cort rotat de covor alb, cusut cu fir şi legat jur împrejur cu ţăruşi poleişi.

¹ Cronicile româneşti.

² *Vornicul Ureche*.

Dumbravă vornicul intră în fruntea tovarășilor săi; el era un voinic înalt și spătos, purtând o țurcă de blană flocoasă ce ascundează capu-i ras, din creștetul căruia o singură șuviță de păr atârnă în jos pe ceafa-i lată și vânoasă; era îmbrăcat cu un mintean de urs lățos și încins cu o curea, de care stă aninată o ghioacă nestrujită cu dinți de fer, adevărat baltag de uriaș:

— «Unde's puii de năpârcă?..» — strigă el cu glas răgușit, intrând în cort cu mâna în șold, — «Le-a șosit ceasul pieirei! halal di ei, fărtați!»

— «Pare-mi-se că'n beție ți-ai pierdut cumpătul vorbii, jupan vornice» ; — rostii doamna instrunându-și mânia, — «ori pe semne c'ai mintea ca de prunc într'atâta trupeșie?»

— «Taci, muiere; nu bârfi!» — răspunse Dumbravă, — «nu doară c'ați socotî voi că-i Moldova țară di jac, să ni joace «ca pi urs o mișă pripășită pela Munteni și doi feciori de «lele fermecați, doi lingăi nătângi ce le pute botu a lapte?... «N'avem noi nevoie de domn muntean. Munteanul îi om vi-«clean; nu-i ca moldoveanu ortoman, și dănos la mâna și la «suflet fălos¹... Hai! voinici, drăguții mei, dați năvală de mi-i «prindeți și mi-i legați colea cot la cot să-i ducem plocon lui «Ioniță Vodă, ca doui berbecei di Armindean!»²

— «Câini nerușinați, liftă rea!..» — strigă Chiajna, spumegând de turbare; dar Dumbravă nu-i dete vreme să urmeze zadarnicele-i sudălmi, ci, desprinzând ghioaca delă brâu, o învârti de câteva ori cu brațu-i vârtoș și apoi, glăsuind și un groasnic blestem, o asvârlî drept în capul infuriatei doamne.

Chiajna căzù răsturnată pe spate ș'atunci indată, cu ochii săngerăți cu fălcile căscate, încercă să se ridice în genunchi, să se sprijine în palme, să rostească un cuvânt; dar abia puțu să-i iasă din gâtleju-i năbușit, vorbele: — «Domnii! feciorii mei!» și-o încă săngele ce curgează și roare din tot capu'i găurit de ținte.» Trupu-i se svârcoli cu scrâsniri de dinți, săltă

¹ Din balada *Gruie Grozovani*.

² Sărbătoarea dela 1 Maiu.

încă de câteva ori, se rostogoli cu creștetul în țărână, se sgârci și se întinse în câte-va încordături dureroase, și apoi căzù înțepenit într'o baltă de sânge.

În vremea aceasta Moldovenii și Kazacii deteră jaf taberi românești; fugeau Muntenii care unde putea. Alexandru-Vodă nimieri să scape la cetatea de Floci; Petru se opri în fugă la Brăila. Ion-Vodă intră în Țara Românească și făcù Domn pe un Vintilă; dar peste câte-va luni, soarta se schimbă. Ion Vodă muri robit la Turci; Alexandru își dobândì iarăși tronul și Petru Schiopul domnì la Moldova läudat și iubit de toată obștea¹.

București, 1860.

¹ Constantin Căpitánul, Sincai, Engel și alții.



ΨΕΥΔΟ-ΚΥΝΗΓΕΤΙΚΟΣ¹

EPISTOLĂ SCRISĂ CU GÂND SĂ FIE PRECUVÂNTARE LA CARTEA
«MANUALUL VÂNĂTORULUI»

Domnului C. C. Cornescu.

Amice,

Când 'mi ai dat mai întâi să citesc manuscriptul tău, intitulat «Manualul Vânătorului», ai arătat dorința ca să-i fac eu o precuvântare. Mai apoi și-ai luat seama și m'ai scutit de această măgulitoare sarcină.

In cazul din urmă, rău nu te-ai gândit, căci eu, după ce am răsfoit cartea ta, m'am luat în adevăr cu plăcere de pe urmele tale de vânător; dar, pe când tu te ocupai cu gravitate a-ți alege cea mai bună pușcă, a o încărcă cu cea mai potrivită măsură, a o îndreptă după cea mai nimerită

¹ Apărute într'un volum de 260 pagini (în 8⁰) la București 1874. «Manualul vânătorului» de C. C. Cornescu a apărut în același an 1 vol. 8⁰ 192 pp. (Imprimeria Statului). Ediția II-a la 1895.

linie; pe când tu dresai, de mic și cu o minunată răbdare, pe prepelicarul tău, ca să asculte la semnalele consacrate: Pst! Pil! și Aport!; pe când tu în fine studiai cu luare aminte caracterele fizice și etice ale celor mai obișnuite subiecte însuflețite de vânătoare; eu, ca un nevânatator ce sunt, m'am apucat să colind răstimpii și spațiele, căutând cu ochii, cu auzul și cu inima, priveliști, răsunete și emoțiuni vânătorești.

Colindând m'am rătăcit, și iată-mă abia acum ajuns din fantastica-mi călătorie, cu un sac aşă ingreuiat de tot felul de petice și de surcele, adunate de pretutindeni, încât nu mai cutez, Doamne ferește! nici chiar eu însu-mi să-l arunc în spinarea Manualului tău.

Am luat dar pretențioasa hotărâre a le deșertă într'un volum osebit, ce'l voi tipări numai pe seama lor, și care, subtit un titlu pedantesc și archaic, spunând vânătorilor numai lucruri ce sunt cu totul de prisos artei lor, va întocmi un fel de Falș Tractat de Vânătorie, Ψευδο-κυνηγετικός, în opozițiuune fățișă cu Manualul tău, care, deși mai scurt, este însă fără îndoială cu mult mai folositor celor cari vor să învețe ceva cu temeiul.

Dar mai înainte de a pune sub tipar, m'am simțit, amice, ca și dator să'ți trimit ţie, prinosul acestui vrăft de pagine manuscrise, pe care, bune sau rele, le datorez numai primului tău îndemn amical.

Primește-le precum îți vor place; dar crede totuși, că, — deși îți vin acum cam ca fuiorul popii, — ele purced dintr'o afectuoasă pornire a celui care de mult este

București, 7 Maiu 1874.

al tău bun prieten,

A. I. ODOBESCU.

CUPRINSUL

I. Să mă încurc oare și eu în calea vânătorilor? — Cartea ta și Pre-cuvântarea mea. — *Utile dulci* sau Sosii și d-l Socec. — Ce zice Nimrod despre podagra mea. — Arcadia pe câmpul Bărăganului. — Dela moș

Doru, drept în pustii. — La conac ! — Vai de bietul Gogoli, ce eră să pașă !

II. Tiganii de zestre. — *Grives en caisse*. — Dizertațiu filologică, îmbăcsită cu erudiții. — 1000 galbeni venit pe an. — Graurii știu franțuzește mai bine decât d-l Littré ! — Din fabulele lui Lafontaine pănă în pădurile Rusiei. — «Amărâta turturea, of ! sărmâna vai de ea !»

III. Pentru ce poetul Lucrețiu știe mai bine seamă cărmuirii decât stăpânirea noastră. — *Chiau ! Chiau !* prin pădure. — Unde ne acățăm de coada câinelui. — Brașoave și palavre vânătorești. — De ce vulpea are coada lungă și ursul n'are de loc.

IV. D'aș ști și eu carte câtă și răposatul Lessing ! — Ditirambă în onoarea Artemidei. — Bine trăia Diana la curtea lui Henric de Valois. — Cuvioasă gravură nemțească. — *κυνηγετικός*, salată eleno-latinească. — Sfârșim tot la coadă.

V. Iată-ne acum și în Roma ! — Mai mare rușine pentru cotgogeami-te Impărat ! — Sculptura istorică pe arcul de triumf al lui Traian. — Platon și Xenofon ne poftesc la vânătoare. — Tren de plăcere prin epoca glaciare. — Faraoni vânători. — Păcat că Guirom Tell vorbea nemțește. — Dela capra-neagră la iubită și vice-versa. — Poemă cîmpulungeană.

VI. Cum se pricepeau să cânte la vânătoare Rossini și Haydn, Mehul și Weber. — *Tonton, tonton, tontaine, tonton !* — Dușmănia literară sau efecte intuitive și anacronistice ale Chambertinului dela *Café-Anglais*, asupra poeziei române. — Trecem dincolo de Bagdad. — Concert simfonic pe apă și pe uscat, dat mistreților și cerbilor de Șahul Persiei Khoșru Anușirvan.

VII. Ζωγραφία privită din punctul de vedere al teoriilor lui Darwin. — Amor și vânătoare ! — Cum se îngropau la Roma urmașii bietului Ovid, răposat ca vai de dânsul, cam pe la Kiustengè. — Pustia de oglindă, multe reale face ! — Rubens n'a fost vânător, dar Horace Vernet fără îndoială. — *Filosofia absolută* a esteticei vânătorești. — Italia ne-a căm dat de rușine.

VIII. Bibliografie cinegetică a secolului de mijloc. — Înșiră-te mărgărite artistic și vânătoresc. — Mistrețul de Snyders. — Wouwerman și calul bălan. — Văzut-ai la Luvru pe *Bonne, Nonne și Ponne*, sau pe *Mitte și Turtu*, adică pe Desportes și pe Oudry ? — Prințisorii nemți de mult visau a Versallia. — Ridinger și babițe. — Tot Ridinger și marchizul de

Carabas. — Tot Ridinger și Sir Edwin Landseer. — Cum te dau de gof băieșii dela noi. — Cum umblu eu să te aduc pe tine a deveni un sportman fashionabil.

IX. «La Carpați mi-am adus jalea !» — Poezia prelimină și dichisită. Prepelicarul în geantă și bicațina în vânt. — Literatura cinegetică a Muscalilor. — Tiroleză fără acompaniament de muzică. — Steeplechasse sistematic d'a curmezișul artelor vânătoarești. — Uf ! să răsuflăm un moment sub umbrarul lui Kyr Ioniță Buzdrună.

X. Încă un hop ! — Sus pe plaiul Buzăului. — Studiu antropologic, lexicografic și moral asupra locuitorilor din comuna Bisoca. — Basmul cu Fata de piatră și cu Feciorul de împărat, cel cu noroc la vânat. — Vultur, dihor și râs, sau zafir, smarald și rubin. — Câte se pot întâmplă unui neamă dacă nu pricepe românește.

XI. La cotul munților. — Tot basmul cel cu Fata din piatră și c. l. — Porumbița și mărgăritarul. — Ce au spus despre munții Năculele dela obârșia Râmnicului, Caiu Valeriu Catul, François Villon, autorul anonim al Romancerului del Cid Campeador și mulți alții. — Iepurii din *Codicele civil* și cei din *Dictionnariul Academicu*. — Ne luăm ziua bună în tinda d-lui Sterie, arendașul dela Bisoca. — *Post-scriptum* unde se spune ceea ce n'a știut să spună răposatul C. Negruzzi, în statistică ce a făcut lăpilor din Moldova.

XII. Capitolul cel mai plăcut pentru cititor.



Difficiles nugae.

I.

Ai voit, amice, ca mai înainte de a o tipări, să citesc eu în manuscript, cartea românească ce tu ai compus sub titlul de «*Manualul vânătorului*» și, după citire, să-mi și dau părerea asupră-i.

Pentru atâtă incredere, nu am cum să-ți mulțumesc; dar, teamă mi-e că, acordându-mi *mie* o aşă amicală și linguoșitoare precădere, n'ai nimerit tocmai bine, o исcusite vânătorule!

Oare nu știai sau că ai uitat cum că la vânătorie, ca și la multe altele, eu mă pricep cam tot atâtă precât se pricepeă vestitul ageamiu, carele, văzându-se luat în răspăr de babele satului, pentru izbânzile ce făcuse cu pușca dimineața, în bătătură, se apără în dulcea limbă a poeziei și țineă una că :

De e curcă,
Ce se 'ncurcă,
La revărsatul zorilor,
In calea vânătorilor ?

Istoria nu adaogă mai departe dacă păgubașele s-au mulțumit numai cu această armonioasă desdăunare, precum în

altă împrejurare, fusese silit să facă simigiul cel cu tocmeală, care, pentru plăcintele mâncate, rămase bun plătit numai cu cânticelul dascălului Caracangé :

Deschide-te punguliță,
Să plătești plăcintelele ;

cânticel care, fără îndoială, este, în privința regulelor prozodice, cu mult mai prejos de ingenioasa improvizațiune a vânătorului de curci.

Vezi să nu pași și tu ca simigiul și de unde, cu drept cuvânt, te aşteptai să fii răsplătit, chiar de la început, prin laude meritate, pentru toate cercetările serioase, pentru toate observațiunile adânci, pentru toate ostenelile ce ai depus în opera ta, să nu capeți dela mine decât un *encomion* fluturatic și fără temeu, psalmodiat și acela pe drâng sau cântat din frunză.

Dreptul lui Dumnezeu, în asemenea caz șiadică dacă critica mea va fi, — precum este și lesne de prevăzut, — nedemnă și nepotrivită pentru scrierea ce a provocat-o, rușinea va rămâneă numai pe seama mea, căci este drept ca fiecare să poarte ponosul faptelor și ziselor sale, și nu numai vânătorii știu cum că «toată pasărea pe lume după limba ei pier».

Fie acestea zise din capul locului, ca nu cumva să se întâmpile, ca, vreunui cititor, scârbit îndată de urâtul precuvântării, să-i vină răul gând de a lepădă carteia ta din mână, mai înainte chiar de a fi intrat în materia ei, tratată cu seriozitate și cu știință-de-cauze, de către conștiinciosul autor.

Mă grăbesc a declară că acel cititor va fi adeveratul păgubaș, căci dacă nu știe regulele vânătoriei mai bine decât mine și voește cu toate acestea să le învețe, el pierde cea mai bună ocazie de a se instrui, citind o carte plăcută, în care formulele costelive ale mecanicei și rețetele grejoase ale medicinei-veterinarii, sunt mai peste tot locul foarte binișor furiose printre o mulțime de noțiuni istorice, de povătuiri

înțelepte și de fapte interesante care pot să placă și să folosească oricărui cititor.

Ca să fiu drept și să te pun îndată la adăpost despre orice neajunsuri ar putea să-ți vină după urma cuvintelor mele, recunosc, iubite autorule, că, deși tu n'ai avut de gând, ca liricul nostru străbun Orajiu, să arăți poetilor din viitorime poetea cea bună, însă tot ai știut, chiar în materie de vânătorie, să urmezi părinteștile lui povețe, luând drept deviză tăcută a scrierei tale, faimoasele lui versuri din *Arta Poetică*.

Omne tulit punctum qui miscuit utile dulci,
Lectorem delectando, pariterque monendo¹.

Îți urez ca să se poată aplică cărții tale și exametrii următori, în care sper că d. Socec, — carele în asemenea caz ar primi de sigur să-ți fie editor, — nu va fi supărat a se vedea înlocuind, chiar cu prejudețiul regulelor prozodiei latine, pe anticii domniei-sale quasi-omonimi și colegi în librărie, frații Sosii din Roma :

Hic meret æra liber *Soceciis* : hic et mare transit
Et longum noto scriptori prorogat ævum².

Dar de vreme ce, pornindu-mă a-ți vorbi despre vânătoare, mă văz fără veste pribegină pe răzoarele literaturei, mulțumește-te, te rog, amice, ca, în loc de o analiză scrupuloasă a *Manualului* tău, în loc de o apreciere a meritelor ce el va ști neapărat și cù mai bùn succes să destăinuiască la ochii oamenilor de știință și de specialitate, într'un cuvânt, în loc de ceeace mi-ai cerut, mulțumește-te, zic, să-ți spui aci numai în ce chip, cum și ce fel, imaginațiunea, sufletul și mintea

¹ *Horatij Ars poetica*, v. 343—44 :

«Toată aprobarea o capătă acela care întrunește folosul cu placerea, Desfătând pe cititor și instruindu-l totdeodată».

² *Idem*, v. 345—46 :

«Acea carte produce bani lui *Socec*; ea trece și peste mări și prelungește în secoli îndelungați, numele vestit al scriitorului».

mea au putut aevea să-și însușească plăcerile și farmecul artei pe care tu, cel dintâi o predai astăzi cititorilor români, înjghebată în regule mai mult sau mai puțin riguroase.

Dacă chiar în anii tinereței, pe când trupul, — *la bête (vita)*, cum zice Xavier de Maistre, — s'avântă mai lesne după zburăriile inimei, dacă pe atunci chiar, gusturile-mi stătătoare și trândava-mi fire nu m'au iertat să deviu vânător, apoi de-acum înainte ce speranță să-mi mai rămână? Mai ales când, pe toată ziua, junghiurile în picioare și podagra îmi chezășuesc pentru restul vieței, cea mai nerevocabilă patentă de incapacitate în deprinderile sprintene și obositoare ale vânătoriei.

Vorbă curată! niciun al doilea Nimrod, vânătorul biblic, niciun al doilea Sfânt-Hubert, vânătorul minunat al creștinilor, eu îmi n'am să mă fac. Trebuie să renunț cu totul la aşa falnice näzuiri, și chiar dacă deasă citire a cărții tale ar aprinde în mine un asemenea dor semet, nevoie ar cere ca să-l potolesc îndată și să mă hotărăsc a rămâneă și în viitor, din ceata acelora cari, când văd cloșca păscând bobocii de rață pe malul bălței, se miră zicând:

Să fie rață? — Mă-sa găină!
Să fie găină? — Botul lătăreț!

Dar însă, și eu am crescut pe câmpul Bărăganului! (*Et in Arcadia ego!*) Si eu am văzut cârdurile de dropii, cutrierând cu pas măsurat și cu capul ațintit la pază, acele șesuri fără margine, prin care aerul, răsfirat în unde diafane sub arșița soarelui de vară, oglindește ierburile și bălăriile din depărtare și le preface, dinaintea vederii fermecate, în cetăți cu mii de minarele, în palate cu mii de încântări.

Din copilărie și eu am trăit cu Tămădăienii, vânători de dropii din baștină, care neam de neamul lor au rătăcit prin Bărăgan, pitulați în căruțele lor acoperite cu covergi de rogojină și, mânând în pas alene gloabele lor de călușei, au dat roată, ore, zile și luni întregi, împrejurul falnicilor dropoi,

— cărora ei le zic *Mitropoliti*, — sau când toamna, ei duc turmele de pui să pască țarinele înțelenite.

Eu n'am uitat nici pe răposatul Caraiman, veselul și principul Staroste al vânătorilor Tămădăieni, care putea să înghiță în largile sale pântece atâtea vedre cât și o butie dela Dealul-Mare, nici pe icsusitul moș Vlad, în căruța căruia ai adormit tu adesea, pe când el, cu ochii de vulpe, zăreă creștetul delicat al dropiei mișcând printre fulgii coliliei, nici pe bietul Gheorghe Giantă, cel care, cu o rugină de pușcă pe care orice vânător ar fi asvârlit-o în gunoi, nimereă mai bine decât altul cu o carabină ghintuită, și care pe mine, nemernicul, m'a adus de multe ori cu vânat, la conacul de amiazi.

În cartea-ți plină de regule technice și de învățături doctrinarii, tu vorbești, amice, cu un dispreț superb despre toate acele petreceri cinegetice, în care vânătorul n'are nevoie să umble pe jos, să caute vânatul ajutat de cânele său și să lovească fiara sau pasărea în fugă ori în zbor. Nu tăgăduiesc; în principiu trebuie să aibi dreptate. Dar ce-i faci firei? căci mie unuia, dacă cumva mi-a plăcut vreo vânătoare, apoi a fost tocmai din acelea în care picioarele și mâinile au mai puțin de lucrat.

Și'n adevăr, să ședem strâmb și să judecăm drept: oare ce desfătare vânătorească mai deplină, mai nejărmuită, mai senină și mai legănată în dulci și duioase visări, poate fi pe lumă decât acea care o gustă cineva când, prin pustiile Bărăganului, căruța în care stă culcat abia înaintează pe cai fără de urme? Dinainte-i e spațiul nemărginit; dar valurile de iarbă, când înviate de-o spornică verdeață, când ofilite sub pârlitura soarelui, nu-i insuflă îngrijarea nestatornicului ocean. În depărtare, pe linia netedă a orizontului, se profilează, ca moșoroaie de cărtișe uriașe, movilele, a căror urzeală e taina trecutului și podoaba pustietății. Dela movila Neacșului de pe malul lalomiții, până la movila Vulturului din preajma Borcei, ele stau semănate în prelargul câmpiei, ca sentinete mute și gârbovite sub ale lor bătrânești. La poalele lor cuibeză vulturii cei falnici cu late pene negre, precum și cei suri al căror

In alte țări, unde negoțul este mai respândit și industria mai desvoltată, fie că om a înțeles că folos poate trage din ducerea productelor sale la expoziție; producătorii se întrecu care de care să capete un loc într-o mare expoziție, căci toti sci că, decă produsele lor voră dobândi acolo laudă, printre produse de același fel ale altora, negoțul lor se va întinde, cumpărătorii se voră îmbulzi la dinșii, renumele dobândit în expoziție se va păstra și afară, și se va întinde poate preste mai multe țări. De aceia, de câte ori se văză o expoziție, producătorii din țările civilisate alergă îndată ca să dobândescă locuri pentru produsele lor, astfel încât guvernele sunt silite să numi judecători său juriuri, care să alergă numai pre cele mai perfecte, nefiind nică un local de expoziție destul de încăpător spre a cuprinde pe ale tuturor celor care voiesc să expună într'insul.

La noi o astfel de concurență, o astfel de întrecere nu poate exista încă, de vreme ce industria se mărginesc la puçine produse, ce nu sunt de ajuns nică chiar pentru pământeni, iar negoțul se ține mai ales cu mărfuri aduse în țără din străinătate său cu câteva articole de export, pe care neguțătorii străini le ducă de la noi în alte țări. Dintr'acesta nasce nepăsarea ce aș pământeni noștri, producători de tot felul, despre expoziție. Nimeni nu se găndește că poate do-

Când soarele se pleacă spre apus, când murgul serei începe a se destinde treptat peste pustii, farmecul tainic al singularității crește și mai mult în sufletul călătorului. Un susur noptatic se înalță de pe fața pământului, din adierea vântului prin ierburi, din țărâitul greerilor, din mii de sunete usoare și nedeslușite se naște ca o slabă suspinare eșită din sănul obosit al naturii. Atunci, prin înălțimile väzduhului, zboară cântând ale lor doine, lungi șire de cocori, brâne șerpuind de acele paseri călătoare, în care divinul Dante a întrevăzut grațioasa imagine a stolului de suflete duioase, de unde se desprinde, spre a-și deplânge restriștea, gingașa lui Francescă :

E come i gru van cantando lor lai,
Facendo in aer di sè lunga riga ;
Così vid'io venir traendo guai,
Ombre portate dalla detta brigă¹.

Dar câte una, una, căruțele sosesc la târla sau la stâna unde vânătorii au să petreacă noaptea ; un bordeiu acoperit cu paie, — trestia și șovarul sunt scumpe în Bărăgan, — câteva saiele și olumuri pentru vite, o ceată de dulăi țepeni lătrând cu înverșunare și în toată împrejmuirea un miros greu de oacie, de ceapă și de rachiu, iată adăpostul și streaja ce le poate oferi baciul dela Rădana sau cel dela Renciu. Din acestea cată vânătorii să-și întocmească culcuș și cină, dacă cumva n'au avut grija a-și aduce așternut și merinde în căruțe. Pe când însă, pe sub șure și la vatra bordeiului, ospățul și paturile se gătesc, după cum pe fiecare il taie capul, limbele se desmorțesc și prin glume, prin râsuri cu hohote, ele răscumpără lungile ore de tăcere ale zilei.

Spune tu ce vei voi despre superioritatea vânătoarei cu prepelicanul și despre plăcerile inteligente și alese ce reşimte

¹ *Dante, Divina Comedia ; L'Inferno, cant. V :*

«Și precum cocorii merg cântând ale lor doine,
Făcând prin aer din sine lungi șire,
Așă väzui viind, trăgând vaiete,
Umbre purtate de pomenita suflare».

omul în unica societate a unui câne dresat după regulele artei; căt despre mine, eu rămâi tot bine încredințat că cele mai dulci mulțumiri ale vânătoarei sunt acelea în care trupul nu se află osândit la pedeapsa jidovului rătăcitor, și apoi încă acele care izbucnesc cu veselie printre niște buni tovarăși, întruniți la un loc după o zi petrecută în emoții izolate.

Dar chiar și în căruță, vânătorul obosește-
Și după cină scurtă și somnul a sosit¹.

Vânători și căruțași, mărțoage și dulăi, culcați toți la pământ, dorm acum duși, la târlă!.. «Singure, stelele nopții se «uită de pe cer la dânsii; ei aud cu urechile toată acea ne-«numărată lume de insecte ce se strecoară prin ierburi, țiuind, «scârțiind, fluerând, ţuerând și toate acele mii de glasuri se «înalță cu răsunet potolit în tăria nopții, se limpezesc în aerul «ei răcoros și leagănă în somnie, auzul lor aromit. Când însă «vreunul să deșteaptă și clipește ochii, câmpia i se infățișează «luminată de scânteiele strălucitoare ale licuricilor! uneori cerul «se încinge alocarea în depărtare, de o vâlvoare roșiatică, pro-«venită din pârjol, și un stol întunecos de pasări se strecoară «prin noapte...»

Mă opresc, căci mi se pare că, fără știrea lui Dumnezeu și a cititorilor, am început să traduc descrierea stepei malorosiene, una din paginile cele mai minunate din minunatul romanț istoric *Taras Bulba*, de N. Gogol, scriitor rus, carele de nu mă însel, a scris, mai întâi pe rusește, comedia *Revizorul general*. Aș transcrie aci cu plăcere toată acea încântătoare descripție; ca și Gogol, într-o pornire de drăgăstos necaz, aş sfârși și eu zicând: «Dracul să vă ia câmpilor că mult sunteți frumoase!»². Dar atunci ce s'ar mai

¹ *Eliad* zice în «Sburătorul» său:

«Dar câmpul și argeaua săteanul obosește
Și după cină scurtă și somnul a sosit».

² «Dracul să vă ia câmpii, ce frumoase sunteți! — Romanul *Taras Bulba* este o admirabilă descriere a vieții Cazacilor Zaporojeni, cari au

alege din descrierea Bărăganului, pe care m'am încercat a o face eu românește?

Las dar pe Gogol într'ale sale, că mi-e teamă să nu mă prea deă de rușine...

Dar ce făcui, vai de mine! Am uitat cu totul că este acum admis în radicalele principii de suprem și absolut patriotism român, că de vreme ce muscalii trebuesc în genere priviți ca inimici și rău voitorii ai naționalității noastre, să ne dispensem cu totul de a numi, ba chiar să ne și impunem datoria de a desfigură pe autorii lor, de câte ori binevoim a-i traduce, a-i imită, sau a-i localiză. Prin aceasta chiar le facem prea multă onoare!

Vous leur fites, seigneur,
En les croquant, beaucoup d'honneur !¹

II.

Eram băiat de vreo treisprezece ani când am învățat să dau cu pușca; — mărturisesc însă că de atunci n'am mai făcut nici un progres în această artă; ba chiar aş putea zice din contră! — Insoțisem pe tată-meu la băile dela Balta-Albă, unde se adunase în acel an, sarea și marea, precum a și povestit-o cu atâtă spirit, d. V. Alecsandri², pe carele atunci, acolo, pentru prima oară l-am zărit, domnia-lui Tânăr, vesel și încă de atunci cunoscut prin farmecul neaoș-românesc al muzei ce îl inspiră, eu copilul, crezând că tot ce sboară se mănâncă.

Locuiam într'un sat de pe malul stâng al Buzăului, la Grădiștea, tot într'o casă cu bătrânlul colonel Enghel, acela carele,

jucat un aşa mare rol în istoria ţărilor române sub domniile strălucite a lui Matei Basarab în Țara Românească și a lui Vasile Lupu în Moldova.

¹ *La Fontaine, les animaux malades de la peste :*

«Păpându-i, le-ai făcut, stăpâne, multă onoare!»

² «24 de ceasuri la Balta-Albă, 1874», în *România literară*, foaie periodică. Iași 1855.

prin buna sa inimă, prin vioiciunea glumeață a caracterului său și prin pocita șocătie a vorbirii sale românești, a lăsat plăcute și vesele suvenire printre subordonații lui, acum toți veterani ai oștirii: polcovnicul Enghel, care, luând de soție pe o cocoană româncă a cărei bogată zestre coprindeau laie de robi țigani, zicea nevestei de câte ori se întâmplă să moară vreunul din acești nenorociți: «*Plinci, Anicuța'l meu!* a murit *la dine un sestre!*»

Colonelul Enghel îmi dăruia o pușcă cu două țeve, scurtă și ușoară, croită și cumpănită chiar după trupul și după puterile mele; el mă și învăță cum să o umplu, cum să ochesc și cum să trag. De aci înainte, vai și amar de bietele vrăbii de pe garduri! Pe toată ziua stricam într'însele câte un corn de praf și câte o pungă de alice; dar apoi și ce pilafuri ne găteau la masă meșterul-bucătar, *sestre al* cocoanei Anicuțe.

Mi se pare că întru atâtă se cam mărginesc foile de ăfăin ce am putut culege în cariera mea cînegetică. Vezi bine că cu dânsenele nu s-ar putea găti nici măcar *iahnia de mistreț*, pe care tu o descrii în cartea ta.

D'aș fi mai lăudăros din fire, — și nefiind astfel, iată o puternică dovdă că nu sunt și nu pot să fiu bun vânător, nici măcar ca amicul Budurof! — d'aș fi, zic, mai lăudăros, aş putea să adaoag că, tot pe malurile Bălței-Albe, m'am încercat a da și în ciovlice de cele moțate, care se tot cletină în aer și pe uscat, strigând ca puii de jidan de pe ulițe: «*kibrit! kibrit!*»; am ochit adesea și în

Ciocârlia cea voioasă ce în văzduh se legănă;¹

ba unde pui că am cutezat a trage cu pușca și în cârdurile de gâște sălbaticice ce trec mereu cu grămadă de-alungul Buzăului!

De nu m'ar fi oprit văcarul satului, aş fi nimerit desigur și câte un graure din cei cari sboară printre vitele din cireadă și, împreună cu ciorile, se cocoțează jucând pe spinarea boilor,

¹ C. Negrucci, în «Aprodul Purice».

cari, cu o filozofică nepăsare, rabdă aşă batjocură. Oare ce vor fi zicând boii în mintea lor, despre acele obraznice păsăruice? Şi ce gânduri vor fi ruinegând ei, când se simt într'astfel călcăi sub picioare? Mare e limba boului, păcat că nu poate grăi!

Nu ştiu însă cum şi ce fel ne aduse vorba a pomeni despre grauri şi aci, iartă-mă, amice autorule, să te ţiu de rău fiindcă, în cartea ta, n'ai spus nimic despre acest vânat şi mai cu seamă despre o altă pasăre pe care mulţi la noi o confundă cu graurele, din cauză că ea poartă pe franjuzeşte, un nume ce s'ar crede că corespunde cu al acestuia.

Du-te într'o dimineaţă la Capşa şi spune-i să-ţi facă pentru dejun, un pastet din cele ce se chiamă *Pâté de grives*; apoi a doua zi la masă, cere la Hugues să-ţi gătească o mâncare, ce ţi se va prezenta într'o gingaşă cutioară de hârtie velină albă, sub numirea de *Grives en caisse*.

După ce vei mânca, o să simji fără îndoială o mustrare de cuget pentrucă ai trecut cu vederea şi ai nesocotit vânatul numit *grives*, iar, după cum se crede, pe româneşte, *sturzi* şi *cocoşari*(?).

Aci vrând nevrând trebuie să mă urmezi, — şi aceasta îşi va fi pedeapsa, — într'o lungă controversă, în care filologia are să se amestece cu istoria naturală, şi să facă un talmeş-balmeş precât se va putea mai doct şi mai erudit. Bagă de seamă că ai aface cu un membru al Academiei!

Romanii, — noi strănepoţii lui Traian, începem totdeauna dela Romani, — Romanii cunoşteau, printre altele multe şi aceste două specii de păsărele şi le preţuiau după dreapta lor valoare; unora le zicea *turdus* şi altora *sturnus*.

Turdi erau un soiu de păsări foarte lăudat de gastronomii noştři străbuni. Poetul Martial, — pe care însă Traian nu-l prea făcea haz, — zice că, după părerea lui, dintre păsări, cea mai bună de mâncare este *turdus*, iar dintre patrupede, ie-purele.

Inter aves turdus, si quis me judice certet,
Inter quadrupedes, mattea prima lepus.¹

Fie cum zice Martial în privința pasării! Dar cât despre iepure, să mă ierte domnia-lui; eu țiu cu tata Traian și nu aprob zisele poetului. Ba încă, de nu mi-ar fi rușine să vorbesc românește cam în felul *Franțozitelor* răposatului Costache Faca, cele cu «mantela amour-sans-fin», aş potrivă aci, — și nu fără oarecare excuza, — vorba Românului: Departe *griva* (adică *grive*) de iepure!²

Orațiu însă se arată și mai entuziasmat în privința *turdilor* și, zău, nu se miră că unii își mănâncă avereia dumicând la *turdi* grași, căci nimic, zice el, nu este mai bun:

Non, hercule, miror
Aiebat, si qui comedunt bona, cum sit obeso
Nil melius turdo.³.

Terențiu Varrone, în cartea sa despre agronomie, ne vorbește pe larg despre creșterea și îngrășarea acestui soiu de păsări, în case înadins clădite pentru sburătoare, *ornithon*, pe care le descrie cu deamănumitul și mai adăugă cum o mătușă a lui avea la vila sa de pe via Salaria, în țara Sabină, la 24 mile de Roma, un asemenea *ornithon*, din care vindea pe tot anul cinci mii de *turdi* câte trei dinari unul; ceeace îi producea un venit anual de 60.000 sesterții, adică, pe bani de acum, 12.000 lei noi⁴.

¹ *Martialis Epigram. XIII. 92*: «Dintre pasări sturzul, — dacă cineva m'ar alege drept judecător, — iar dintre patrupede cea mai dintâi delicateță, este iepurele!»

² *Eliad* a publicat în vol. V. (pag. 287—311), al *Bibliotrei portative* (București, 1860), puținele fragmente de scrieri rămase dela Constantin Faca, carele a murit la 1845.

³ *Horatii Epistol. I, XV. v. 39*:

«. Zău, nu mă mir,
Ziceă, dacă unii își mănâncă avereia, de oarece, decât un sturz gras
Nimic nu este mai bun.»

⁴ *Ter. Varronis De re Rustica. II. 5.*

Ce stăm de ne mai gândim, amice ? Hai să căutăm a prinde *turdi* și să ne asigurăm dintr'înșii o mie de galbeni pe an, ca mătușa lui Terențiu Varrone.

Dar unde să-i găsim ? Iată dificultatea.

Adevărul e că naturalistul latin Pliniu ne spune că *turdi*, precum și *merulæ* (mierlele) și *sturni* (graurii) fără de a-și schimbă penele, se duc prin țări vecine și că iarna sunt foarte mulți *turdi* în Germania¹.

Naturaliștii moderni, și în capul lor vestitul Buffon, după ce constată că pasarea numită de latini *turdus*, poartă în limba franceză, numirea generică de *grive* și că ea se asemănă cu mierla, de care însă diferă la pene prin niște pete regulate ce ea are în totdeauna pe pept, împarte acest soiu de volatile în patru specii, numite franțuzește : *grive*, propriu zisă, *draine* care este mai mare la trup decât toate, *litorne* și *mauvise*. Aceste două din urmă sunt cele mai preferabile la mâncare.

Diferitele specii, precum și varietățile lor, se disting prin mărime, prin coloritul penelor și chiar prin unele năravuri ; dar în genere aceste păsări sunt sălbaticice, puțin jucătoare, mai mult triste ; ele viețuesc izolate ; cuiburile lor sunt foarte curat clădite și oușoarele lor frumos colorate, albastru sau verde. Ele trăesc în țările despre nord și vin mai cu seamă către toamnă în părțile meridionale. Sunt foarte mâncăcioase : însuși Orașul ne-o atestă :

Amite levi rara tentit retea,
Turdis ebacibus dolos,²

și le place cu deosebiré strugurii, cauză pentru care Franțezi au și creat zicătoarea : *soûl comme une grive*, ce se aplică celor cari la noi au furat luleaua neamțului.

În cetatea Dantzig din Prusia se consumă pe an ca la

¹ *Plinii Secundi Histor. natural. IX. 25.*

² *Horatii Epod. II. v. 33—34 :*

«Acajă de nuiele lațuri căscate, momeli pentru sturzii mâncăcioși».

90.000 perechi din specia celor numite *mauvis*; cele zise *litorne* iernează în Austria-de-jos și în Polonia; iar în unele părți ale acestei ultime țări, câtимea speciei de *grive* este aşă de considerabilă, încăt se prind fără număr și se transportă luntri pline, încărcate cu de acest vânat.

Dacă ele însă se află aşă de multe prin ținuturi vecine cu noi prin Polonia și Austria; dacă, ducând dorul vieței, ele se nasc cu grămadă în împărăția hameiului și a berei, este oare prin puțină ca, flămânzite, să nu fi însemnat ele încă de mult prin aer, căile pe unde, în timpul de acum, aveă să ne calce, cu fer și cu foc, năpastia consorților nem්ești? Despre acești noui *bumbăsiri* ai țării, știm cu prisos ce șou de pasăre sunt și numele lor le cunoaștem mai cu prisos de cum am dorit; cu mult mai greu ne vine de a nimeri pe acela mai puțin ilustru al împenaților lor compatrioți.

Am consultat pentru aceasta toate dicționarele noastre, chiar și pe cel făcut sub numele Societății Academice române, și iată tot ce am putut alege, mai cu seamă din Vocabularul francezo-românesc al d-lor P. Poenaru, F. Aron și G. Hill:

Grive se zice pe românește *Sturz*:

Draine se chiamă în limba noastră *Cocoșar*;

Litorne este un fel de *Cocoșar*, cu capul cenușiu,

și *Mauvis* este un fel de *Sturz*.

Autorii Dicționarului Academic nu înscriu cuvântul *cocosiaru*; — poate că nu va fi de origină latină? Cât despre *sturdiiu*, încă nu au ajuns la litera *S*.

Intr'un cuvânt, *la grive*, pe latinește *turdus*, nu este câtuși de puțin *graurele* românesc, cu toate că judecând după asemuirea lor, aceste două numiri par a fi rudite.

D. Littré, în monumentalul său dicționar al limbii franceze, nu știe ce origină să dea cuvântului *grive*. Oare acest nume nu va fi el derivat din adjecтивul latin *gravis*, — greu, gras, — pe care îl găsim calificând pe *turdi*, în următorul vers al lui Marțial :

Sylva graves turdos exagitata dedit¹.

Aceasta ar fi o derivațiune în formă de synodoche, către care s'ar alipi, ca o metonomie, denumirea românească de *graure*, dată unei alte păsări, pe care tot Marțial o pune în opozițiune cu *turdi*, îngrășați cu măslini din Picenum:

Si mihi Picena turdus pelleret oliva,

 Nunc sturnos inopes²

Despre *sturni* nu s'a prea zis mult bine, Marțial, după cum văzurăm, ii declară buni de nimic, *inopes*. Pliniu³ vorbește numai de obiceiul lor de a sbură în cârduri rotunde, îndeșați unii într'alții. Și mai mult insistă asupra acestei particularități Buffon, arătând, că în sburarea lor repede și sgomo-tuasă, graurii par a fi supuși la o tactică ce se exercită ca o disciplină militară, sub ordinile unui șef. Chiar și Dante a luat furtunosul sbor al graurilor, grămădiți în stol larg și plin, drept termen de comparațiune, ca să descrie, în versuri nemuritoare, cum spiritele nenorocite sunt purtate fără re-paos, de suflarea vijelilor infernale:

E come gli stornei ne portan l'ali
 Nel freddo tempo, a schiera larga e piena ;
 Così quel fiato gli spiriti mali.
 Di qua, di là, di giu, di sù gli mena ;
 Nulla speranza gli conforta mai,
 Non che di posa, ma di minor pena.⁴

¹ *Martialis Epigram*, IV. 66. v. 6.

«Pădurile bătute au dat sturzi grași».

² *Idem*, idem. IX. 55 :

«Dacă aş avea sturzi îngrășați cu măslini de Picenum

 Dar acum (am numai) grauri buni de nimic

³ *Plinii Histor. natural.* X, 31.

⁴ *Dante*, *Divina Comedia. L'Inferno*, cant. V. v. 38—44 :

«Si precum graurii sunt purtați de ale lor aripe
 Pe timpul rece, în stoluri largi și pline,

Nu rămâne îndoiale că *stornei* lui Dante, *les étourneaux* ai lui Buffon și *sturni* lui Pliniu și lui Marțial sunt graurii noștri, cu penele negricioase și presărate cu pete albe sau sure, cari trăiesc în Europa, — din fundul Șvediei până în insula Malta, și chiar în Africa, până la capul Bunei-Speranțe, — cari, după ce în luna lui Iunie, și-au clocit ouăle lor cenușii, în cuiburi străine sau în scorburi de copaci, se adună de petrec în stoluri, dorm noaptea în stuf, se ciorovăesc seara și dimineața, se scoală toți deodată cu mare volbură și trec repede ca un nor negru îndesat, se amestecă printre porumbei și printre ciori, se domesticesc bine în colivie, ba chiar, dacă îi pui în pension, învață franțuzește, pronunțând gras litera *r*, întocmai ca la Paris.

Se vede că Buffon, — o spune însuși, — a auzit grauri vorbind nemțește, latinește, elinește și alte limbi; cât despre mine n'am avut parte a constată *de visu et auditu*, talentele poliglote ale acestui interesant neam de păsări. Atât numai pot zice despre dânsul că disprețul cu care îl tratează intrigantul acela de Marțial, declarându-l bun de nimica, *inopes*; mă îndeamnă și mai mult a luă în antipatie pe acest poet servil și demoralizat, urmând și întru aceasta, exemplul dat de augustul meu strămoș, Caiu Ulpiu Traian. —

Eu, de câte ori mi s'a întâmplat să mănușc grauri, — adică *sturni* latinești, or *étourneaux* francezi, și nu *sturzi* românești, sau *grives* franțuzești, — le-am găsit un gust foarte bun și mai ales un miros de vânăt din cele mai plăcute. Nu căută dar la cele ce zic autorii și, când vei da peste stoluri de grauri, împușcă fără dispreț cât vei putea mai mulți. Poți fi încredințat că eu unul îți voiu rămâneă tare recunoscător pentru peșcheș!

Dacă cumva te simți cam obosit de lunga digresiune zoologică-filologică prin care am răzbunat de nepăsarea ta, pe

Așă și acea suflare purtă spiritele nenorocite,
Incoaci, în colo, în jos, în sus le mână ;
Nici o speranță nu le mai mângâie
Nu doară de repaos, ci de o mai mică pedeapsă».

sturzi, pe *cocoșari* și pe *grauri*, apoi tot mai iartă-mă să adaug vreo două trei cuvinte în materii analoage, adică să-ți fac câteva întrebări, și apoi, zău, vă dau pace și ţie și neamului păsăresc.

Mai întâiu, te rog spune-mi dacă știi sau nu știi ce soiu de zburătoare este *grangurul*? Am auzit dela unii, — și aş dori să aflu dacă aceia nu se înșală, — că păsăruica astfel numită este chiar acel vrăbete grăsun care se îndoapă cu fructe de prin grădini, *emeriza hortulanus*, și care cu drept cuvânt este socotit în Franța ca una din cele mai delicate îmbucături ornitologice¹. Abia expus la dogoreala jeraticului, el se prefăce într-o sărmăluță de grăsimă profumată. Gândindu-mă la ele, aş vrea să fiu și eu printre oaspeții șoarecelui din Lafontaine :

Autrefois le rat de ville
Invita le rat des champs,
D'une façon fort civile
A des reliefs d'ortolans².

Trec la a doua întrebare. Pentru ce, rogu-te, n'ai spus nici măcar un cuvânt despre o altă pasare de pădure care deși e cam rară la noi, însă este privită pretutindeni ca unul din cele mai delicate vânaturi? Francezii îi zic *gélinotte*; Germanii *Hasel-huhn* (adică găină de alune); Rușii, — îți amint-

¹ Mi-am luat seama, sau — ca să zic mai adevărat, — după ce am scris acestea, am aflat că *grangorele* este o pasare galbenă și mare cât mierla, care pe latinește se chiamă *oriolus galbula*, iar pe franțuzește *loriot*. Dar numele românesc al gustosului *ortolan*, tot nu l-am aflat, ci din contră mai mult m'am încurcat văzând în muzeul de istorie naturală de la Academie, două păsări de mărime și de formă cu totul diferite, purtând amândouă numirea latină de *Emeriza hortulanus*, fără de echivalente românești. — Confusio summa sequetur! — E pur, eu am mâncat *ortolani*, vânați în țară la noi.

² La Fontaine, Le rat de ville et le rat de champs :

«Odinoară șoarecele de oraș
Pofti pe șoarecele dela câmp,
Intr'un mod foarte politicos
La mezelicuri de . . . (?)»

tesc numele-i rusesc, fiindcă pădurile de brad și de mesteacăn ale Rusiei sunt pline de această prețioasă zburătoare, — Rușii o numesc *rěpcik*; iar la noi, ea se chiamă... cum se va fi chemând?... Știu de sigur că în județele de munte ale Moldovei, unde vânătorii le pândesc pe mușchiul cel verde dela tulpina brazilor, acele pasări mai mari de cât un sitar și împodobite cu sprâncene roșii ca cocoșii sălbatici, poartă numele de *ierunci*. Dar dincoace de Milcov, cum le zice? găinușe sălbatrice? găinușe de alun?...?

Când divinul cântăreț al Divinei Comedii, călăuzit de maestrul său Virgil, ajunge în cercul acela din infern unde erau mișcite de o aprigă și neîmbânzită furtună, sufletele păcatuoase ale muritorilor cari, aci pe pământ, dând uitării sănătoasele dar asprele legi ale înțelepciunii, își petrecuse viața în desmierdări lumești,

a così fatto tormento
Eran dannati i peccator carnali,
Che la ragion sommettono al talento,¹

atunci poetul nu află, în puternica sa închipuire, alte imagine mai potrivite spre a descrie pe acei nenorociți, decât a-i asemui, când cu șire lungi de melancolici cocori, când cu stoluri zăpăcite de grauri, când în fine cu amoroase porumbițe, care chemate de dorință, cu aripele întinse și încordate zboară către dulcele lor cuib, purtate prin aer de dorul ce le încinge:

Quali colombe dal disio chiamate,
Con l'ali aperte e ferme, al dolce nido
Volan, per l'aer dal voler portate².

¹ *Dante*, Divina Comedia. L'Inferno. Canto V. v. 37—39:
«La cazna aci descrisă erau osândiți cei cari au păcatuit cu carneă și au pus înțelepciunea mai prejos de plăcerile lor».

² *Dante*, Div. Com. — L'Inferno, Cant. V. v. 82—84:

«Precum porumbii de dor chiemăți,
Cu aripele deschise și țepene, la dulcele cuib
Sboară, purtați prin aer de ale lor dorințe».

Răpită de armonia acestor suave versuri, ciripite în dulcea limbă toscană, inima se avântă și dânsa pe urmele amoroase ale pasării ușoare; ochiul o însoțește prin spațiu; gândul se răsfăță în desfătările acelui cuib dorit!

Dar colo, sub adâncul frunziș al codrului stă pitit vânătorul, cu ochiul țintit la pradă, cu brațul ager la trăgaci. Blânda turturică a sosit, amețită de bucurie, aproape de soțul ei; ea s'a pus alături cu dânsul pe o cracă verde a stejarului; gun-guinind, ea își scutură aripele și își încovoiaie gușa argintie. Soarele de amiazi varsă emanațiune voluptuoase de căldură în răriștea pădurei și subt umbra copacilor; razele lui se strecoară luminoase printre frunze și scăpesc ca aurul pe undele limpezi ale pârâului. Totul în fire e liniște, tacere, dor și speranță; totul, pentru norocita pereche, plutește în visuri de placere, în farmec amoros! Cu gândul ea soarbe poate o eternitate de fericiri!

Dar deodată un pocnet fatal răsună; echo îi răspunde de prin toate adâncimile codrului trezit. O sărmană păsărică a picat moartă sub stejar. Vânătorul vesel o asvârlă săngerată în tolba sa. Dar soția turturică, cea care, vai! a rămas cu zile,

Cât trăește tot jelește
Și nu se mai însoțește!
Trece prin flori, prin livede,
Nu se uită, nici nu vede.

Si când șeade câteodată,
Tot pe ramură uscată;
Umblă prin dumbrav'adâncă;
Nici nu bea, nici nu mânâncă.

Unde vede apa rece,
Ea o turbură și trece;
Unde e apa și mai rea,
O mai turbură și bea.

Trece prin pădurea verde
Și se duce de se pierde;
Sboară până de tot cade,
Dar pe lemn verde nu șade.

Unde vede vânătorul,
Acolo o duce dorul,
Ca s'o vază, s'o lovească
Să nu se mai pedepsească.

De vreme ce tu, autor al *Manualului* de vânătoare, n'ai socotit de cuviință a numără și turturica printre pasările de vânat, eu am dat cuvântul răposatului întru fericire, marelui

ban lănachiță Văcărescu, ca să răzbune de a ta uitare pe aceste dulci și fragede zburătoare. Totdeodată grațioasa și jalnica elegie a vechiului poet român îmi va servi drept orațiune funebră pentru tot vânatul împenat, asupra căruia m'am întins, — mi se pare, — cam foarte peste măsură.

Până aci dar cu păsările bune de împușcat și bune de mâncat! Să le fie țărâna, — adică nu să le fie mai bine carnea ușoară stomacului, și apoi veșnica lor pomenire!

III.

In toate țările ce se bucură de legiuiri înțelepte și prevăzătoare, pe care le și pune în lucrare o sistemă de administrațiune regulată ca ceasornicul, prin toate acele țări, vine un moment al anului când d'odată vânătoarea se închide. Atunci câteva luni de-arândul nu mai auzi nici prin holde, nici prin crânguri, pocnetul ierbei de pușcă și ūuerătura alitelor; atunci se dă recreațiuni și vacanții vânătorului, iar vânătorilor li se impune pedeapsa poprelei.

La noi până acum nici legea nu prevede nimic, dar nici înalta oblăduire nu simte trebuința de a se amestecă în traiul, mai mult sau mai puțin turburat al lighioanelor sălbaticice; ea deocamdată se mulțumește a *regularisi* vitele cu patru, și mai ales pe cele cu două picioare.

Astfel stând lucrurile în patria ucenicilor tăi, pentru ce, o tu dascăle de vânătoare sistematică și rațională, n'ai suplinit lipsele legei și nepăsarea cârmuitorească, dând oarecare povetă în privința timpului când se cuvine ca vânătorul să-și pună pușca și pofta în cuiu și să dea nevinovaților săi adversari, un răgaz ce, în curând, îi va asigură, tot lui, o mai spornică și mai dăinuitoare izbândă? Spune adevărat! Câteva cuvinte asupra acestui punct n'ar fi fost ele oare foarte la locul lor, în *Manualul* tău de vânători?

Bag însă de seamă că deviu din ce în ce mai exigent și că nu fac alta decât a scoate mereu la mărunte ponoase,

cărții tale. Sunt sigur că, de când citești aceste lungi pagine fără săr, ai zis mii de ori până acum : « Lipsă-mi de asemenea critică, unde se vorbește mai mult de ceeace nu mi-a plăcut sau n'am socotit de trebuință a le spune ! »

Ştii însă că sunt tot felul de firi pe lume. Când, spre exemplu, dai unui om flămând un prânz cu care își poate foarte bine potoli foamea, mâncând tot lucruri simple, dar sănătoase și curat gâtite, e învederat că nu se cade ca el să ceară mai mult. Dar dacă acel om este lacom din fire și mai ales dacă are gusturi răsfățate, el o să se tot plângă că nu i-ai dat mezelicuri și trufandale, prăjitură și zaharicale ; o să pretinză că, în loc de carne de vacă, ar fi trebuit să-i prezинți dobe de mistreș și kebapuri de căprioară, în loc de pui de găină fripti, prepelițe tăvălite în mălai și bicați prăjiți în mustul lor.

Socotesc că tot cam aşa fac și eu cu *Manualul* tău, certând poate prisos acolo unde se află ceeace este de neapărată trebuință, și în puterea prieteniei, iartă-mi aceste nazuri de läcomie literară.

Dă-mi dar voie să mă întorc iar la vorba de mai nainte și să arăt, în câteva cuvinte, cauzele ce trebuie să îndemne pe vânătorul înțelept a curmă, pentru un moment, isprăvile sale. Dar de vreme ce tu nu ai voit a spune acele cauze, mie mi-e teamă că eu nu voi putea ; de aceea, ca să scăpăm amândoi cu față curată, hai să facem loc aci între noi, poetului Lucrețiu, pentru ca, în versuri turnate ca de bronz, precum erau și legile Romei, să invoace el, în favoarea naturei aprinsă de dor, pe născătoarea spornicei ginte romane, pe dezmiereătoarea zeilor și a oamenilor, pe antica Vinere, fecunda și neobosită prenoitoare a seminților lumești :¹

¹ *Lucretii*, De rerum natura, I, v. 1—20 :

Aeneadum genetrix, hominum divomque voluptas,
Alma Venus, cæli subter labentia signa
Quæ mare navigatorum, quæ terras frugiferentis
Concelebras, per te quoniam genus omne animantum

«Născătoare a gintei lui Eneu, voluptate a oamenilor și a zeilor, spornică Vinere ! tu, care sub stelele lucinde ale cerului, impoporezi marea cea plutitoare și pământul cel roditor, prin tine tot neamul viețuitoarelor concepe și se naște spre a vedea lumina soarelui. Dinaintea ta, zeiță, dinaintea ta, și la a ta sosire fug vânturile și norii de pe cer ; sub tine, pământul împestrițat așterne flori drăgălașe ; ţie îți zâmbesc valurile mării și cerul, înseninat de tine, lucește de o lumină peste tot împrăștiată. Căci îndată ce primăvara deschide șirul frumoaselor zile și îndată ce suflările instrunate ale Zefirului reîncep a deșteptă puterile fecundării, mai întâi zburătoarele cu inima străpunisă de a ta virtute, vestesc, o zeiță, a ta venire : apoi turmele îndârjite saltă cu veselie prin pășuni și străbat înnot repezile râuri ; astfel, aprinsă de frumusețea și de farmecele tale, toată firea însuflețită te urmează cu încocare pe tine, ori unde tu o mâni a se duce. De aceea prin mări și prin munți, prin apele volburoase, prin locuințele frunzoase ale pasărilor și prin câmpurile înverzite, suflând tuturor în piept o dulce iubire, tu faci ca cu plăcere să se înmulțească în etern generațiunile lumei».

Așă dar când sosește primăvara, amice vânătorule, îndură-te și tu, și lasă gingăsei Vineri și dulcelor ei desmierdări,

Concipitur visitque exortum lumina solis.
 Te, dea, te fugiunt venti, te nubila cæli
 Adventumque tuum, tibi suavis dædaia tellus
 Summittit flores, tibi rident æquora ponti
 Placatumque nitet diffuso lumine cælum.
 Nam simul ac species patefactast verna diei
 reserata viget genitabilis aura favoni,
 Aériæ primum volucres te, diva, tuumque
 Significant initum percussæ corda tua vi
 Inde feræ pecudes persulant pabula læta
 Et rapidos tranant amnis : ita capta lepore
 Te sequitur cupide quo quamque inducere pergis.
 Denique per maria ac montis fluviosque rapacis
 Frondiferasque domos avium camposque virentis
 Omnibus incutiens blandum per pectora amorem
 Efficis ut cupide generatim sæcla propagent.

întreagă dominirea lumii. N'ai avut tu oare timp îndestul ca să răspândești groază și moarte prin crânguri și pe câmpii? Chiar pe această zăpadă ce se topește acum subt adierea încropită a zefirului primăvăratic, n'au fost oare tipărite urme încrucișate ale copoilor, gonind prin pădure iepurele fricos și vulpea vicleană, cari, fiecare după firea sa, se silesc a-și minți gonacii și a încurcă dâra lor printre tulpinele despuiete? Dar Braica, Grivei și Dudaș, cu botul la pământ, cu urechile blegite, cu coada întinsă, aleargă fără îndurare și cu glasul lor spăimântă fiara prin toate cotiturile ei. Lătrătura lor che-lălită, când mai apropiată, când apoi pierdută prin atmosfera rărită de ger, răsună cu o ciudată monotonie la urechile vânătorului, încremenit pe locu-i de pândă. Nu știu ce coardă misterioasă a inimei sbârnâie la acea sălbatică armonie! Când copoii vestesc apropierea vânatului, nerăbdarea îl face să treseară mai mult decât frigul. Cu ochiul pironit către partea unde s'aude lătratul, el aşteaptă, ispитеște, caută, măsoară luciul zăpezei fără de cărare; iar când de-odată s'arată șoldanul cu urechile ciulite sau vulpea cu coada târâș, ca într'un fulger el ia pușca la cătare și trage!

Pe când eram ajuns aci cu scrisul, fusei întrerupt de fetița mea care venea în fuga mare să-mi aducă o veste ce o înveselise foarte; mergând în curte ca să se joace cu Capișoana, căteaua, a găsit-o culcată pe un mindir de paie și având împrejurul ei o grămadă de căteluși, mici cât pumnul și orbi ca sobolii. Erau unsprezece bursucei, cari se svârcoleau, chițăind și mierlăind, subt ugerul mamei, unii negri, alții murgi și alții bălțați. A trebuit negreșit ca dintr'o astă de numeroasă prăsilă, să fac și partea engherului. Acă dar, în alegerea căteilor cu drept de viață, am avut ocaziunea de a pune odată în aplicare, învățăturile și poveștele ce se găsesc în cartea ta; am oprit dar căteii «cari aveau cap mai mare, bot mai larg, nări mai deschise, urechi mai subțiri și mai bine croite, piept mai lat, picioare mai lungi, coadă mai groasă la rădăcină și mai subțire la vârf».

Iți mărturisesc, amice, că în privința acestei ultime recomandațiuni, — cu toată încrederea ce am în cunoștințele-ți și în experiența-ți cinopédice, — rămăsei pe gânduri, întrebându-mă ce fel de influență vor fi având grosimea și forma coadei asupra facultăților intelectuale și fizice ale unui câine? Așă dar acest apendice al șirei spinărei are și el o însemnatate etică în natură, și prin urmare filozoful comunist și falansterian Ch. Fourrier știă ce spune, când pretindeă că omul, spre a fi perfect, ar trebui să aibă la spate o coadă cu un ochiu la vârf?

Alții, din contră, au așteptat dela scurtarea coadei, chiar și la animale, efecte estetice pentru aceasta, — doavadă caii euglezăști, cărora li se taie coada pentru frumusețe, — ba chiar și efecte moralizatoare pentru omenire; căci, spre ex., Plutarc ne spune că frumosul, răsfățatul și zburdalnicul Alcibiad, floarea efebilor din Atena, tăie într'o zi coada cea frumoasă a unui câine minunat pe care-l cumpărase cu șaptezeci de mine (vreo 6.500 lei noi), numai pentru ca, dând de vorbă concetăjenilor săi asupra acestei nevinovate nebunii a lui, să-i opreasă de a cărti despre dânsul alte lucruri mai rele¹.

Apoi mai este încă și o vorbă românească: *Coadă lungă minte scurtă!* zicătoare nesocotită a poporului, pe care adesea o dă de minciună și femeia cu lungi plete și vulpea cea lung-codată.

Dar dintr'una într'alta, vorbind despre coadă, despre vânători și despre vulpe, îmi adusei aminte o poveste pe care am auzit-o adeseori, pe când eram copil, spuind-o un bătrân vânător, căruia îi plăcea să glumească cu tovarășii săi.

Dacă cumvă vrei să dormi și nu-ți vine de sineși somnul, apoi pune capul pe pernă și ascultă:

A fost odată ca niciodată, — dacă n'ar fi nu s'ar povesti, — pe când se potcovea puricele... și celealte... și celealte.

¹ *Plutarchi vita Alcibiadis*, IX.

A fost odată un vânător care, de câte ori mergea la vânătoare, avea obiceiu să iâ cu dânsul pe slujitorul său, iar când se intorcea înapoi, povestea cui vreă să-l asculte o mulțime de întâmplări minunate, care de când lumea nu trecuse nimănuia nici măcar prin vis, și la toate aceste basme, nu lipsea niciodată de a aduce ca martor pe biata slugă, adevarat om al lui Dumnezeu.

Azi aşa, mâine aşa, până când într'o zi acesta, sătul de a face mereu de pomană meseria ticăloasă de martor mincinos, își ceru seama dela stăpân și voi cu tot dinadinsul ca să-și iâ ziua-bună dela el.

Stăpânul stărui ca să afle pricina acestei neașteptate hotărâri și cu vorbe blânde, îl întrebă : — «Oare nu te mulțumești cu simbria ta și cu traiul ce ai în casă la mine, de vrei să mă lași ?»

— Să nu păcătuesc, cocoane», — îi răspunse slujitorul ; — «toate sunt bune la domnia-ta. D-zeu să-ți dea tot bine ! Dar să-ți spui curat, și să nu-ți fie cu supărare : uite, mă mustră cugetul de atâtea dovezi mincinoase ce-mi ceri să dau pe toată ziua, când începi, — adică să fie cu iertăciune, — când începi a tăia la palavre vânătorești. E păcat de Dumnezeu, cocoane, să mă afundez eu cu totul în focul Gheenei și să port eu, săracul de mine, tot ponosul păcatelor cu care domnia-ta îți încarci de bunăvoie sufletul. Lasă-mă mai bine să mă duc cu Dumnezeu !»

Așa vorbi servitorul și stăpânul se puse pe gânduri ; dar fiindcă el cunoșteau prețul unei slugi drepte și credincioase, se răsgândi bine și-i răspunse într'astfel :

— «Ia ascultă, băiete ! Văz că tu ești om cu frica lui Dumnezeu. Rămâi la mine și ajută-mă să mă desbăr de purdalnicul meu de nărvă. Crede-mă, nici eu n'așî voi să spun ceeace nu prea este tocmai adevărul ; dar ce să-i faci nărvului ? Mă iâ gura pe dinainte. Așa dar, să facem cum e mai bine ; să facem între noi o învoială, ca să scap și eu de aşa urât cusur, să rămâi și tu împăcat cu sufletul. Când mă voi află în vreo adunare, tu să stai la spatele meu, și

cât vei auzi că încep a croi câte una mai deochiată, tu să mă tragi de mânică hainei, căci eu îndată voiu îndreptă-o după ființa adevărului».

Așă spuseră și aşă rămase să fie.

Peste câteva zile, sezând la masă cu alții, vânătorul începând să povestească că la o vânătoare la care fusese de curând, i-a eșit înainte o vulpe, care avea o coadă, o coadă lungă, lungă cel puțin de cinci stânjeni !!!

Pe când, în focul povestirii, el rostea acestea cu cea mai deplină încredințare ca și când lucrul ar fi fost întocmai după cum îl spunea, deodată se simți tras pe dindărăt, de mânică surtucului. Iși aduse aminte de tocmeala cu slujitorul; își luă vorba înapoi și îndreptându-se că, în inferbințeala vânătoarii, nu va fi văzut tocmai bine, reduse coada vulpei până la vreo doi stânjeni.

O nouă smânceală de haină, îl făcă să mai scurteze cu un stânjen.

La a treia, o cionti până la doi coți.

Simțind încă și acum efectele restrictive ale conștiinței servitorului, se înduplecă a mai reteză din coada vulpei:—«Doi coți întocmai nu va fi fost; — zice el asudând, — dar, prelegea mea, că eră de un cot și mai bine!»

Sluga, care se bucură acum și mulțumea în sine lui Dumnezeu, auzind pe străpânul său cum se lepădă din ce în ce mai mult de ispите Satanei, creză că e momentul nimerit spre a-l aduce la o deplină pocăință și-l mai trase încă odată de mânică.

Dar răbdarea vânătorului eră ajunsă la culme, și întorcându-se deodată înfuriat către neîmblânzitul său censur, se răstă la dânsul, strigând în gura mare: — «Bine mișelule! Nu'ți e destul cu atâta? Ce! vrei să las vulpea bearcă? Dar mai bine să te ia pe tine dracul de o mie de ori, decât să rămâie vulpea mea fără coadă!»

Să nu-ți închipui este, amice, că am copiat această istorică din cartea răposatului Anton Pann, intitulată :

*Povestea vorbei sau culegere de proverburi
de prin lume adunate
și iarăși la lume date;¹*

dar precum am auzit-o dela bătrânul meu vânător, tot cam aşă ţi-o şi povestii !

Morală ei, — dacă va căută cineva o morală într'insa, — este, precât mi se pare, că de vreme ce exerciţiile vânătoreşti au darul de a dezvoltă într'un chip cu totul excepţional imaginaţiunea omenească, nu trebuie să cerem dela vânători o apreñuire rece şi nepărtinitoare a întâmplărilor şi a izbânilor ce se ating de arta lor favorită. Celor ce sunt Achili şi Diomezi pe câmpul de bătaie, se cade să le iertăm a fi şi Omeri, când încep a rapsodià pe lira Caliopei.

Şi-apoi, în teză generală, făcând partea slăbiciunilor omenesti, să nu uităm că năravul din fire nu are lecuire şi cei mai mulţi dintre oameni sunt ca lupul, care părul ţi-l pot lepădă, iar năravul ba.

De aceea, când vine unul ţi-ţi istoriseşte, bunăoară, că a împuşcat dela pândă lupul, pe când i l-au adus copoii gonind ; că a injunghiat cu cuştitul dela brâu şi a culcat la pământ pe ursul, care se repezise asupră-i, rănit fiind de glonţ şi injuriat, eu unul nu sunt de părere că trebuie să te frământi aşă tare cu firea şi mai ales mi se pare că este cu totul de prisos ca să te cerci a-i dovedi cum că se amăgeşte şi că ceeace spune nu a fost niciodată şi nici se poate aievea întâmplă. Oare făcând astfel, nu cam perzi orzul pe gâşte ?

Dar îmi vei zice : — « Pentru ce să nu combatem erorile răspândite în public de reăua credinţă sau de fanfaronada unora ? De ce, chiar în materie de vânătorie, să nu hotărâin marginile posibilului ? Pentru ce să nu arătăm celor ce vor iesc a se scrie printre vrednicii cetaşii ai sfântului Hubert, la ce punct al orizontului vânătoresc sfinşeşte soarele putinţei

¹ 3 volume, Bucureşti, 1852 — 53.

și începe să licurească fofengherul¹ îndoelnic al fantasticelor plăzmuiri? La ce mintea și gura să nu fie drepte, tocmai la aceia cari, cu ochiul și cu mâna nu pot să dea greș? Pentru ce... ?»

La toate aceste întâmpinări judicioase și dictate de cea mai candidă virtute, teamă mi-e că toată breasla veselă și ușoară a vânătorilor, începând dela vătaful Pasache și până la tiriachiul Cafea-subjire, iți va răspunde în cor cu o păcălitură vânătorească, zicându-ți: «Vezi d'aia n'are ursul coadă!»

Pasă atunci de-i mai învață carte!

Noi însă ceștia-l-alți cari judecăm sănătos, cari știm vorbi și cu gravitate, cari ne silim a găsi adevărul, binele și frumosul, în orice fapt, să ne vedem de treabă și să urmăm a culege, chiar din vânătorie, cugetări serioase și impresiuni plăcute pentru minte cât și pentru inimă.

Dar de vreme ce nu ne prea înțelegem amândoi asupra felului preferit de vânătoare, — tu ținând cu prepelicarul și eu cu căruța Tămădăianului, — aidem amice, să căutăm împreună, prin largul domeniu al vânătoriei, un câmp pe care ne vom potrivi păcate la gusturi!

IV.

Sunt acum mai bine de o sută de ani de când unul din cei mai mari scriitori ai Germaniei, Lessing, a scos o carte sub titlul de *Laocoona sau despre mărginile respective ale poeziei și ale picturei*². Într'acest cap de operă de critică și de bun gust, autorul descrie cu fineță, cu claritate și cu eleganță, mijloacele diferite ce din aceste două arte pune

¹ Dacă cumva nu cunoști această expresiune, mă gândesc a-ți spune că astfel numesc țăranii, în unele locuri, luceafărul dîmineței, căruia îi zic și *steaua porcului*. Expressiunea aleasă de mine este fără îndoială mai clasică, căci derivă evident din două cuvinte elinești: φῶς, *lumina* și φέγγει, *lucește*. Terminațiunea, dreptul lui Dumnezeu, e cam socăjească.

² Tipărită mai întâi la 1763 și tradusă în limba franceză, la 1802, de H. Vanderburg.

în lucrare ca să intereseze, să mulțumească, să miște și să răpească pe om.

Mi-a venit în gând că o carte de felul acesta s-ar putea scrie, luând cineva de subiect vânătoarea, spre exemplu, și analizând pe rând toate impresiunile ce ea produce asupra imaginațiunii și asupra simțimintelor omenești, atât prin împărtășirea omului la însăși acțiunile ei, cât și prin descrierile literare, prin imitațiuni armonice sau prin reprezentări plastice ale scenelor de vânătoare.

S-ar putea deșteptă într'o asemenea operă, mii de idei energice și salubre care ar scăldă mintea obosită și sufletul amorțit în roua întăritoare a timpilor de antică vârtoșie trupăscă; apoi ar veni rândul cugetărilor dulci și duioase ce văstăresc adesea în traiul singuratic al vânătorului și care cu tot nesațiul lui de omor, fac uneori ca o lacrimă de dor și de indurare să-i roureze geana. Intr'acea carte și-ar găsi locul și întâmplările comice, și spusele glumețe, și petrecerile zgomotoase, care învelesc viața vânătorească; apoi într'insă s-ar vedea încă cum artele și poezia au știut să-și însușiască și au izbutit să resfrângă în producțiuni de merit, toate aceste felurite fapte și simțiri.

Intr'astfel, mintea cititorului, preumblată prin spațiu și prin răstimp, fără însă a perde un minut urmele vânătoriei, ar vedea, ca într'o panoramă, desfășurându-se dinainte-i toate acțiunile pornite din această crudă dar bărbătească aplecare a firei omenești; călăuzită de o critică judicioasă și atrăgătoare, ea ar trece în revizuire toate creațiunile prin care geniul sau talentul au știut, cu mai mult sau mai puțin succes, să conceapă, să ilustreze, să reproducă și să idealizeze înșințințele și faptele vânătorești ale omului din toți secolii și din toate părțile lumii.

Unei asemenea cărți, — ca să nu-i lipsească nici ei patronagii mitologic sau divin, — unei asemenea cărți i-aș da, în fiecare din părțile sale, câte un titlu luat din regiunile ideale ale vânătoriei; aş caracteriza-o, pe rând, prin trei capete d'operă ale artelor plastice, în care par a se fi intrupat

toate cugetările cele mai nobile, cele mai puternice, cele mai grațioase, ce instinctul vânătoriei a putut vreodată să însufle unor oameni de geniu.

Aceste trei capete d'operă, mărețe embleme ale artei vânătorești, le-aș află în statua antică, numită *Diana cu ciuta* din galeria Luvrului, în grupa *Dianei din Poitiers*, sculptată de artistul francez Jean Goujon, și în gravura pictorului german Albert Dürer, reprezentând vocațiunea miraculoasă a sfântului Hubert¹.

In aceste trei creațiuni se vede într'adevăr unul și acelaș scop; dar în câte-și trele, el este exprimat sub forme perfecte, a căror singură diversitate dovedește cât sunt de fecunde și de variate simțirile și gândurile ce au putut să se rezume în aşa frumoase și felurite concepțiuni. Cine ar ști să descrie toate perfecțiunile, tot farmecul acestor trei opere, cine ar putea să rostească tot ce spun ochiului și mintii acestei splendide idealizări plastice ale artei vânătorești, acela

¹ Despre *Diana cu ciuta*, care se numește și *Diana dela Versatia*, fiindcă a stat lung timp în acest loc, după ce mai întâi s'a adus în Franția sub Francisc I, descoperită fiind în lacul Nemi (?) din Italia și a fost succesiv expusă în castelurile dela Meudon și dela Fontainebleau, vezi: *Braun, Vorschule der Kunstmythologie* (Gotha, 1854) n. 52. — *Clarac, Musée de sculpture*, (Paris, 1850) vol. IV. n. 1202, stampa 284. — *W. Fröhner, Notice de la sculpture antique du Musée Impérial du Louvre* (Paris, 1870). — *Diana de Poitiers* a lui Jean Goujon e reprodusă în *Clarac*, vol. V. n. 2600, stampa 359. O notiță despre J. Goujon figurează în vol. I. — *Réveil* a publicat toate operile lui, care se află și în *Musée des Monuments français de Robillard Péronville* (Paris 1803 — 1811). — Gravura lui Albert Dürer intitulată *St. Hubert* și executată cu apă tare pe fer, se află reprodusă în *P. Lacroix, Les arts au Moyen-âge et à l'époque de la Renaissance* (Paris 1869), pag. 343. Pentru biografia artistului vezi: *Histoire des peintres de toutes les écoles par Ch. Blanc, Ecole allemande și viața lui de Eye* (Leipzig, 1860). — Pentru diferitele reprezentări ale sfântului Hubert se poate consulta: *Guénebault, Dictionnaire iconographique des Monuments de l'antiquité chrétienne et du Moyen-âge* (Paris, 1643) și *Dictionnaire iconographique des figures, légendes et actes des saints*, de același. (Paris, 1850, edit. J. P. Migne).

ar face cel mai minunat panegiric al acestei arte; acela ar fi totdeodată rapsodul, trubașul și psalmistul seminției lui Nimrod.

Acela ar lăudă-o cântând imnul elenicei Artemide, zgomo-toasa sor-gemene a *argintarcatului* Apolon și venerata fecioară care poartă săgeți de aur, bucurându-se de larma vânătorească; care prin codrii umbroși și pe piscuri furtunoase, străpunge cerbii; care întinzându-și auritul arc, asvârlă darde ucigătoare de se cutremură creștetul înălților munți, de răsună pădurile întunecoase sub gemetele fiarelor izbite, de se înfiorează pământul și marea cu toți peștii din ea¹.

Acela ar face să răsune fanfara triunfală a vânătorilor feodale, reamintind prozaicului nostru secol, imagini poetice din timpii de cavalerescă cortezie, din acei tiinți de vesele și elegante petreceri, când nobilul castelan, sub ochii dalbei regine a cugetelor sale, se porneă călare pe falnicu-i armăsar, ca să vâneze, cu sprintena și tumultoasa lui haită de arcași, de slujitori, de dulăi și de ogari, cerbul și mistrețul de prin codri sau ca să doboare, pe sub nourii, cocorii, repezind asupră-le agerii săi șoimi, legați de oblâncul șelei!

Acela ar clădi cu sfinte miresme, cu smirnă și cu tămâie, altarul vânătorilor, povestind cum sălbaticul uriaș al anticelor legende germanice, cum vânătorul afurisit care-și vânduse sufletul către diavol pentru ca să poată lovî tot drept, printre brazi și printre stânci, cum acea fantastică fijință a posomorâtelor visuri păgâne, printr'o minune cerească, se prefăcă

¹ *Hymni Homerici*: XXVII, in Dianam. v. 1 — 9.

Ἄρτεμιν ἔειδο γρησυλάχατον, κελάδειεινήν
παρθένον αἰδοίνην, ἐλαφηβόλον, ἰογέχιραν
αὐτοκατγήτην γρυσαόρου Ἀπούλωνος
ἢ κατ' ὅρη σκιοεντα και ἀκριας ἡμενόεσσας;
ἀγρὴ τερπομένη, παγχρὺσεα τόξα τιτανει,
πέμπουσα στονόεντα βῖλη. τρομέει δε κάτηνα
ὑφηλῶν ὀρέων, ἵκει δὲ επὶ δάκκιος ὑλη
δεινὸν ὥπο κλαγγῆς θηρῶν ψρίσσει δέ τε γαῖα,
πόντος ν' οὐθυσσει.

în blândul și cuviosul episcop și *apostol al Ardenelor* creștinate !

A fost fără îndoială un vânător inspirat și a știut să mănuiască bine arcul și săgețile, artistul sub a cărui daltă s'a mlădiit statua Dianei dela Luvru, acea mândră și sprintenă fecioară de marmură, care s'avântă, ageră și ușoară, sub crețurile dese ale tunicei ei spartane, scurtă în poale și larg-despicată la umeri. O mișcare vie și grațioasă a grumazului a înălțat capu-i, cu perii sumești la ceafă în corimb, și pe fruntea-i, coronată cu o îngustă diademă, se strecoară ca un prepus de mânie. Peptul îi înfășoară, ca un brâu, talia zveltă și cutele veșmântului ascund sănu-i fecioresc ; dar brațele-i goale, unul se încovoaie în sus ca să scoată o săgeată din cucura de pe umeri ; celălalt se rezină pe creștetul cornut al ciutei. Ce neastâmpăr va fi făcând pe zeiță să calce aşă iute pământul, sub crepidele-i împletite pe picior ca opincile plăieșilor noștri ? Pe cine amenință ea cu darda împenată ce ea atinge cu degetele-i delicate ? Trimită ea oare în câmpii etolici ai Calidonului, pe mistrețul uriaș care va muri înjunghiat de mâna regescului vânător Meleagru ? Urzește ea o crudă răzbunare în contra nenorocițiilor fii ai nesocotitei Niobe ? Sau că, încruntată, se găsește a dă pradă cainilor, pe îndrăznețul Acteon, care, vânând prin dumbravă, a cutezat să-și desfăzeze vederile cu uimotoarea priveliște a castei zeițe, scăldându-se în pârâu ?... Cugetul ei e o divină taină. Artistul a știu numai să împetrească, în repede și mândra pornire a mersului zeiței, acel vers caracteristic al piosului cântăreț :

«Cu inima vitează ea trece pretutindeni, prăpădind odrasla fiarelor sălbatrice»¹.

Astfel a izbutit a crea un ideal sublim al artei vânătoarești !

¹ *Hymni Homerici* : XXVII. In Dianam, v. 9—10 :

ἢ δ' ἀλκιμὸν ἤτορ ἔχουσα
πάντῃ ἐτιστοέφεται, θηράν ὀλέκουσα γενέθλην.

O inspirație de altă natură a dat naștere, în al XVI-lea secol, Dianei lui Jean Goujon, care și dânsa va rămâneă pururea ca o măreată simbolizare a același idei. Dar sculptorul francez, unul din luceferii acelei epoce, — cu drept cuvânt numită *Renaștere*, — în care producțiuni de frunte în litere și arte, ca florile primăvara răsăreau prin toată Europa din imaginațiunile stimulate de studiul modelelor antice, Jean Goujon, trăit la curtea desfătată a regelui Henric al II-lea de Valois, văzuse adesea pe frumoasa ducesă de Valentinois, pe Diana de Poitiers, favorita regelui și adevărata stăpână a Franței, prezidând la splendidele și voiașele vânători regale ce se dau în pădurile dela Fontainebleau și dela St. Germain. Pe chipul acelei voluptuoase regine a frumuseții, mâna măiastră a răspândit aureola unei divinități vânătoarești.

Însă creațiunea sa, modulată în linii unduloase și pline de morbideță, nu mai are nimic din aspra candoare și din energia virginală a anticei Artemide. Diana lui Goujon e o zeitate lenoasă ; ea se odihnește, pe jumătate culcată. Trupu-i fără vestmânt, nu ascunde niciuna din dezmerdările sale ; păru-i, în vițe unduloase, e ridicat cu o măiestrită eleganță, sub podoaba artistică de pe creștet ; brațul stâng, ornat cu brățări la umăr și la mână, ține un arc destins ; iar mâna dreaptă, cu un mănunchiu de flori, înconjoară și mângâie grumazul unui cerb mareț. Adăpostită sub coarnele trufașe ale nobilului animal, zeița își reazimă trupul pe șealele lui ; un câne se odihnește sub picioarele pe jumătate lungite ale Dianei și altul, lățos, stă alături cu cerbul.

Un aer de nobilă moleciune domnește într'această grupă ; infățișarea-i fastuoasă și elegantă repoartă mintea către timpii când plăcerile vânătoarii, cu tot cortegiul lor de lux și de galanterie, era numai petrecerea favorită a regilor și a fericiților de pe această lume.

Când dela aceste două modeluri, caracterizate unul prin grația corectă și prin vigoarea juvenilă a Antichității, celalt prin eleganța mai răsfățată și mai sumptuoasă a Renașterei, ne întoarcem privirea asupra gravurei vechiului artist german,

mai înainte de toate, mintea noastră încearcă ca un simțimânt de sfială. Ne întrebăm dacă acea scenă complicată cu tot vulgarul aparat al vânătorii, posedă cu adevăr în sine elementele unei opere estetice? Dacă cumva frumosul poate să existe acolo unde el nu izbește chiar de îndată vederile? Ne uităm, ne întrebăm...

Dar cu cât privim mai cu băgare de seamă combinarea acestei compozиiuni, în care geniul tedesc se vădește cu toate naivale sale amănunte și cu toate precugetările sale reflective cu atât mai mult încolțește în noi o simțire îndoelnică de mulțumire, care crește treptat și ajunge până la sfârșit a ne pătrunde de o admirăriune anevoie de definit. Nu eleganța nici grația formelor, nu perfecțiunea nici simplitatea corectă a compunerii deșteaptă în noi acest ciudat simțimânt, ci mai mult nu știu ce cugetare adâncă care a prezidat la concepțiune, nu știu ce misterios efect pe care-l produce întrunirea intențională a atâtior detaliuri, aşă de naiv reprezentate.

Scena se petrece la poalele unei stânci păduroase, pe care o încunună un castel feudal cu turnuri și cu metereze; la dreapta curge un râu, în undele căruia se resfrânge umbra tufișului de pe mal; peste râu trece o punte de piatră; la stânga, tărâmul se înalță acoperit cu câțiva rari copaci, mai mult frânti și uscați. Printre această stearpă pădure, se zărește cerbul, purtând cu zmerenie crucea răstignirii pe al său creștet, înfiptă în fața latelor sale coroane. Pe întâiul plan se află vânătorul cu calul și cu cainii săi; el a descălcat și a dat în genunchi, privind cu o cuvioasă mirare vedenia ce-i trimite cerul. Costumu-i este îmbrăcămintea vulgară a vânătorilor contemporani cu artistul. Calul stă neclintit fără ca să vază ceeace produce pietoasa mirare a stăpânului și ogarii câte-și cinci, nedând seama la ceeace se petrece, se odihnesc ca de popas.

Toate părțicellele acestei compunerii sunt lucrate, ca toate operele lui Albert Dürer, cu o scrupuloasă acurateță; totul e exact, dar nimic în particular nu are o formă care să placă mai mult decât simpla și reală natură. Stânci, copaci și ani-

male, toate sunt în nesimțire, toate stău în nepăsare ; singuri cerbul miraculos și vânătorul pocăit produc contrast, prin pozele lor, în care se străvăd simțiminte adânci : cerbul, în repaosul său cumpănit, pare a simți de ce preț nestimat este sfânta podoabă ce el poartă ; vânătorul vede uimit, chiar în obiectul persecuțiunilor sale, chiar pe fruntea vânătului, semnul ce-l va măntui de păcate ; el se încină la dânsul, rostind poate în cugetul său, maxima pe care, cu șeapte secoli în urmă-i, a formulat-o într-astfel renumitul vânător al meziului-ev, Gaston Phœbus : «Prin vânătoare scapă omul de păcatul trândăviei, căci acela care fugă de cele șeapte păcate «de moarte trebue, după legea noastră, să fie măntuit ; prin urmare, vânătorul bun va fi măntuit»¹.

lată în ce mod arta germană, întrunind idei abstracte cu prozaice amănunte, a știut să traducă cu penelul, ideile care se rezumă în legendara vânătoare a sfântului Hubert, patronul vânătorilor creștini din occident.

Mă opresc, căci mi se pare că iar am greșit calea. Întreprinsesem, pe cât șiu minte, a căută în cercul literelor și al artelor, imagini vânătorești asupra căror să ne potrivim la gusturi, și iată că mă pomenesc vorbindu-ți despre arta Germanilor și despre gravură, două lucruri care, precât iar știu, își sunt de o potrivă urâte.

Nu crez, în adevăr, ca la tine pictorul Albert Dürer să aibă mai multă trecere decât compatrioții lui, muzicanții Beethoven și Mendelsohn, și negreșit că nu inventiunea gravurii cu apă tare, ce i se atribuie, îi va câștiga mai mult preț în ochii tăi.

Poate însă că, pentru hatârul patronului tău, sfântul Hu-

¹ *Gaston Phœbus*, comite de Foix (1331—1391). Cartea lui s'a tipărit mai întâi la 1507, sub titlul : *Des déduitz de la chasse des bestes sauvages et des oyseaux de proie* : «En chassant on évite le péché d'oisiveté, car qui fuyt les sept péchés mortels, selon nostre foy, il devroit estre sauvé : donc bon chasseur sera sauvé». — Sfântul Hubert, fiu al ducelui de Acuitania și apoi episcop la Maestricht, pare a fi trăit între 656 și 730. — Cât despre Albert Dürer, pictor și gravor din Nürnberg, viața lui se întinde dela 1471 până la 1528.

bert, mă va iertă, în cazul de față și vei primi chiar ca, sub rubrica gravurii lui Dürer, să se grupeze, în opera proiectată, tot ceace ţie nu-ți place în arta vânătoriei.

Aceasta îți va fi cu atât mai lesne cu cât, de sigur, proiectul de carte va rămâneă, cât despre mine, pururea în stare de proiect și că, aşteptând să-mi vină momentul de inspirație și talentul de critică ce mi-ar trebui ca s'o pot scrie, eu unul voi rămâneă întocmai ca vrabia care mălai visează.

Așă dar fii pe pace; n'am să aștern aci tot ce ar trebui să se afle în acea monografie filozofică, istorică, literară și estetică a vânătoriei. Nu zic că această serioză ideie nu mi-a trecut un moment prin creeri și că n'am început chiar a citi cu acest scop, tractatele în proză, *Kυνηγετικόν*, al lui Xenofon și al complinitorului său Arrian, notele despre vânătoare, coprinse în *Onomasticonul* lui Iuliu Polux, ba încă și poema elenă a lui Opian, apoi și cea latină a lui Grațiu Faliscu, în fine chiar și serbele versuri fragmentate ale lui Marcu Aureliu Nemesianu Cartaginezul, imitatorul lui Opian¹.

Vina este a ta! cine te-a pus să înscrii de aceste nume în Introducționea ta, însoțindu-le cu o grindină de citațuni la-

¹ Toată lumea știe că generalul atenian *Xenofon* a trăit cam dela 445 până pe la 335 înainte de Chr.; dar scritorii cități în urmă-i, fiind cu mult mai puțin cunoscuți, însemnăm aci epoca viețuirii și patria lor: *Flav. Arrian*, istoric elen, născut la Nicomedia în Bitinia, la anul 105 după Chr., a căutat mereu să imite pe Xenofon; s'au păstrat din scrierile lui: *Expedițunea lui Alexandru*, *Indicele*, *Periplul Pontelui-Euxin*, *Manualul lui Epictet*, *Tractatul de tactică*, *Tractatul de vânătoare* și altele.— *Iuliu Pollux* (Polydeucte), sofist și gramatic elen, născut la Naucratis în Egipt, pe la anul 130 după Chr., ne-a lăsat un lexicon în 10 cărți, care poartă numirea de *Onomasticon* și în care cuvintele sunt dispuse după materii: la începutul cărței V tratează pe larg despre ale vânătoriei.— Poetul elen *Opian* a trăit în al II secol după Chr. și a murit foarte june, lăsând o poemă despre vânătoare (sfărșitul pierdut), și alta despre pescuire. Alte opere ale lui s'au nimicit.— *Grațiu Faliscu* a trăit la Roma pe timpul lui August și a lăsat numai poema *Cynegeticon*.— *M. Aur. Olimpius Nemesianus* a trăit în secolul III după Chr. Din trei poeme ale lui, despre plutire, au rămas numai 325 versuri din cea d'intâi.

tine? În calitatea mea de academic mi s'au aprins călcâiele de focul clasicității și iată pentru ce ai fost silit să rabzi, în această epistolă, o contrabombardare de versuri latinești, ba chiar și elinești. Acum ține-te bine și de aci înainte!

Dar cu toată pofta ce am de a te copleși sub un nemete de erudițiune cinegetico-academică, trebuie să-ți mărturisesc că am constatat cum că autorii antici, cari au tractat despre vânătoare, *de Venatione*, sunt tot aşă plini de amănunte tecnice ca și *Manualul* tău și prin urmare, nu m'am simțit nici aci în stare de a face analize. Apoi mi-a fost milă de noi amândoi, când m'am gândit că ar trebui să traduc pe de-a'ntregul, 13 capitole ale *Cynegeticelor* lui Xenofon, alte 35 ale urmașului său Arrian și vreo 85 paragrafe din *Onomasticonul* lui Polux.

În Opian, în acel *noian de grații*, βυθὸς τῶν χαριτῶν, cum îl numește cu îngâmfare scholiastul Ioan Tzetzes, aş găsi, fără îndoială, frumuseți indestule de citat; dar tinerelul poet din Anazarba Ciliciei, nu prea știă să-și cumpănească bine avânturile prolike ale infocatei sale muze, și ce ai zice, rogu-te, când spre a-ți reaminti numai poetica descriere a vânătoriei de lei din cântul al IV-lea, aş mai transcrie aci o sută treizeci și patru exametri elinești?

Mă vei iertă însă a fi mai puțin discret în favoarea câinelui, și pe lângă lăudăroasele cuvinte ale d-lui de Quatrefages, pe care tu le-ai tradus, pe lângă povețele tale, de care m'am și folosit, — precum și-am arătat mai sus, — lasă-mă să adao și să pui unul după altul, potretul câinelui, făcut în versuri elinești de Opian, și un fragment analog din poemă lui Grațiu Faliscu, ale cărui versuri grele de înțeles ne-au păstrat limba tecnică a strămoșilor noștri, vânători latini, limbă pe care poetul, ca om de meserie, trebuie să o cunoască adânc.

Iată mai întâi ce spune Opian, despre câine:

«Impreunând neamurile de câini; să aibi grije a cătă speciile care se potrivesc între ele și se aseamănă mai mult.

Astfel le vei împerechiă mai bine; dar vânătorii au observat însă că cele mai frumoase din toate sunt acelea care rămân necurcite. Sunt negreșit o mulțime de specii, iar forma și chipul unora din ele sunt astfel; trup lung, sănătos și plin; cap ușor cu vedere bună; ochi cari lucesc vânăt; gura mare cu dinți ascuțiti, iar urechile scurte și înbrăcate cu o piele subțire; gâtul lung și dedesubtu-i, un piept puternic și lat; labele de dinainte sunt într'adevăr mai scurte, înțepenite pe picioare drepte cu fluiere înaintate; șoldurile largi; și spini nărei aşezată pieziș; coapsele cărnoase, dar nu grase, și la spate au o coadă tare, lungă și bine umbrită. Astfel de câini se întrebuințează la alergături îndelungate după căprioare, după cerbi și după iepuri iuți la fugă»¹.

Să trecem acum și la Grațiu Faliscu:

«Impreunează dar între dânișii câinii de acelaș soiu, pentru ca prăsila să poarte semnele străbunilor și află că părinții cari zămislesc tineri pruncii lor, îți vor da câini Metagonți

¹ *Oppiani de Venatione. I. v. 394—413:*

Ἔθνεας σοὶ κυνῶν θαλαμητολέοντι μελέσθω,
ἄρμενά τ' ἀλλήλοισιν τ' ἔξογχα φύλα...
Σέδε μὲν εὖ κιράσειας: ἄτάρ πολὺ φέρτατα πάντων
φῦλα μένειν μονόφυλα τά τ' ἔξογχα τεκμήρχντο
ἀνδρες ἐπαντῆρες. τα δὲ μυρίς φῦλα πέλυται,
τὸν ἀμόθεν μορφαῖ τε καὶ εἶδεα τοῖα πελέσθω,
Μηκεδονὸν, κρατερὸν δέμυκς, ἄρχιον, ἡδέ κάρηνον
κοῦφον, ἐνγλήνων: κυνὰι στίλβοειν ὀπωπαλί²
κάρχυχρον, ἐκτάδιοι τελέσθοι στόμα: βαἰκὶ δ' ὑπερθεν
ὑστατα λεπταλέοιοι περιστέλλοισθ' ὑμένεστι.
δειρή μηκεδονή, καὶ στήθεα νέφες κραταιά,
ευρέα τοι πρόσθεν δέ τ' ὀλιζότεροι πόδες ἐστων'
ὄρθιοτενεῖς κώλων ταναοὶ δολιγήρεος ίστοι.
νύσσεες ὀμοπλάται, πλευρῶν ἐπικάρσια ταρσά
ὅτφύες εὔσαρκοι, μὴ πιονες: αὐτάρ ὅπισθε
στρυφνή τ' ἐκτάδιος; τε πέλοι δολιγόσκιος οὐρή.
Τοῖοι μὲν ταναοῖσιν ἐφοτλίζοιντο δρόμοισι
δόρκοις τῇ ἐλάφοισιν ἀελιοπόδῃ τε λαγωνί.

enormi. Mai întâiu de toate să aibi cea mai mare grije ca să împerechezi câini de o bărbătie încercată ; apoi a doua îngrijire trebue să fie ca infățișarea lor să nu stea mai prejos și să nu dea de rușine a lor fire. Aceștia trebue să fie cu fața în sus, cu urechi păroase pe frunte, cu gura mare, astfel ca măselele căscate să verse foc mișcându-se, cu pântecele strânse îngust la vîntre, cu coada scurtă, cu șale lungi, cu coama măruntă pe grumaz, nu prea stufoasă dar îndestulă ca să-i ferească de frig, iar subt umerii lor sănătoși să înalțe un piept care să ducă la alergătură multă și să nu se obosească de cele mai mari goane. Fugi de câinele a cărui labă lasă urme late ; acela e moale la treabă ; mie îmi plac picioarele țepene cu mușchi uscați și cu călcâie solide la luptă¹.

Toate merg bine dar bag de seamă că numai în privința coadei, Opian și Grațiu Faliscu nu se prea înțeleg între dinșii ; latinul o vrea scurtă, *cauda brevis* ; elenul din contra pretinde ca câinele să aibă la spate o coadă țeapănă, στρυφὴ lungă ἐκτάδιος, și care să umbreasă departe, δολιχόσκιος,adică să fie și lungă și stufoasă. Se vede că în tot timpul

¹ *Gratii Falisci Cynegeticon.* v. 263—278.

Junge pares ergo, et majorum pignore signa
 Feturam, prodantque tibi Metagonta parentes,
 Qui genuere sua pecus hoc immane juventa.
 Et primum expertos animi, quae gratia prima est,
 In Venerem jungunt; tum sortis cura secunda,
 Ne renuat species, aut quae detrectet honorem,
 Sint celsi vultus, sint hirtæ frontibus aures,
 Os magnum, et patulis agitatos morsibus ignes
 Spirent, adstricti succingant ilia ventres,
 Cauda brevis, longumque latus, discretaque collo
 Cæsaries, non pexa nimis, non frigoris illa
 Impatiens; validis tum surgat pectus ab armis.
 Quod magnos capiat motus, magnisque supersit,
 Effuge, qui lata pandit vestigia planta;
 Mollis in officio: siccis ego dura lacertis
 Crura velim, et solidas hæc in certamina calces.

importanta cestiune a coadei, a fost tare controversată, căci adhuc sub judice lis est¹.

Chiar de m'aş încercă să împac întru toate pe Opian cu Grațiu Faliscu, punând aci și descrierea câinelui din *Cynegeticele* lui Xenofon, unde ambii poeți par a fi găsit mai tot materialul lor adunat gata, tot ar rămâneă pricina de sfadă între Roma și Atena, de vreme ce școlarul lui Socrat cere ca coada la câine să fie lungă, dreaptă și ascuțită, iar Arian, făcând lauda unui câine vestit al său, spune că acel model al rasei câinești avea o coadă subțire, lungă, aspră la păr, mlădioasă, încovoiată și la vîrf mai stufoasă².

Dar ce atâtă vorbă despre coadă? Românul pretinde că «din coadă de câine, sită de mătase nu se poate face», și apoi numai la pește se zice că-i coada mai ferită chiar și de cât capul.

Din aceasta se vede curat că poporul român, moștenitor al credințelor și al înțelepciunii Latinilor, nu se arată în proverbi săi aşa tare încântat ca poeții și prozatorii eleni de coada cea lungă a câinelui, de încovoieturile ei mlădioase, de perii ei aspri și umbroși.

Fără de a mai căută în zadar o soluțiune pentru interesanta controversă *de cauda canis*, hai să o lăsăm și de astădată încurcată.

Pe lumea aceasta cele mai bune și frumoase lucruri trebuie să aibă o margine.

V.

Să sărim acum pe nerăsuflate din literatura cinegetică a anticilor, în sfera artelor vânătoarești tot la dânsii.

Dacă vreodată, amice, te va ajută norocul să mergi la

¹ *Horattii Ars poetica*. v. 78: «πάνα acum pricina este în judecată»

² *Xenophontis de Venat. IV*: «οὐράς μακρὰς, ἴρθρας, λιγυράς» — *Arriani de Venat. libel. V*: «οὐράς λεπτάς μακρὰς, δασεῖλας τὴν τρίγχα, οὐράς, εὐκαμπεῖς, τὰ ἄκρων τῆς οὐρᾶς δασύτερον».

Roma, ca român, negreşit te vei duce să vizitezi forul lui Traian și vei admiră, în mijlocul acelei piețe, prăbușită sub nivelul cetății moderne, măreața columnă de marmoră, care ese din pământ încolăcită cu istoria originelor noastre naționale. Acea imagine încă vie a războaielor dacice, scoasă la bun capăt de gloriosul Traian, o vom vedea poate într-o zi—dacă va voi Dumnezeu și guvernul nostru! — turnată în bronz cu tot proeminentul relief al însuflăților sale sculpturi, împărățind pe una din piețele capitalei noastre; aş adăogă că mai la locul său decât oriunde, ea ar fi în fața Academiei, la punctul unde s'a așezat deocamdată statuia ecuestră a voievodului român Mihai Viteazu, carele,—dacă ar putea vorbi, sărmanul,— ar spune de sigur tuturor, cât se simte de rușinat, văzându-se expus a jucă rolul de căpetenie pe o vastă și erudită scenă, ce pare înadins croită pentru împăratescul simulacru al dominatorului *Urbis et Orbis*.

Dar neavând deocamdată nimic de vănat pe piața S-tului Sava din București¹ să ne întoarcem,—cel puțin cu gândul—

¹ Pe piață nu! Dar ia să ne abatem, în treacăt, prin sălile de jos ale Academiei, ocupate provizoriu de muzeul de antichități.

Scenele de vânătoare au fost foarte mult întrebuițate ca subiecte decorative de către sculptorii antichității. Chiar și în muzeul nostru, unde nu ne prea putem lăudă până acum cu multe sculpturi antice, tot însă se văd două scene vânătorești.

Una e pe un fragment de piatră (0 m. 19 înălțime, 0 m. 24 lărgime), purtând jos inscripția elenă ΛΥΡΗΛΙΟΣ ΔΙΟΓΕΝΗΣ. Pe această lespede trunchiată se mai văd picioarele unui călăreț cu partea de jos a calului alergând; sub dânsul, râțul și copitele unui mistreț, asupra căruia se asvârlă un câine cu botul căscat și cu coada în sus. Săpătura e cam grosolană, dar desenul e plin de mișcare.

Cealaltă scenă de vânătoare e în adevar mai desvoltată, dar din nerocire mai puțin distinctă. Ea se află pe un brâu îngust care începe buza de sus a unui sarcofag, ale cărui laturi externe sunt acoperite de sculpturi. Acest interesant monument a fost adus de peste Olt (dela Reșca sau dela Celei, după toată probabilitatea), de către răposatul ban Mihalache Ghica și depus în curtea caselor sale, care apoi văzându-se prefecturei de Ilfov, sarcofagul a servit câțiva ani dearândul drept sghiab și ieșe pentru caii dorobanților. Sunt însă doi ani de când am

la Roșna, și aflându-te acolo, tu, ca vânător român, nu uită să te îndreptezi tocmai în fundul forului roman, la stânga de Coliseu, în capul stradei San-Gregorio, acolo unde se înalță încă și astăzi, un antic și falnic arc de triumf, numit al lui Constantin cel Mare.

Istoria acestui monument nu prea face onoare primului împărat creștin, căci, — ca să vorbim curat, — arcul nu este câtuși de puțin al lui; nu este nici măcar dăruit, ci este tocmai lucru de furat.

Cum? ce va să zică: un arc de triumf de furat? Atâtă namilă de marmură, cu o boltă mare căscată în mijloc și cu alte două arcade mai mici în laturi, cu opt coloane de

izbutit, cu ajutorul prefectului, d. C. Manu și al comitetului permanent, a face să se aducă la muzeu toate pietrele antice care zăceau neîngrițite în acea curte. Printre dânsenele e și sarcogagul.

Pe una din laturile sale cele mari sunt patru personajii în picioare, înfășurate în toglele lor; fiecare se află sub o osebită arcadă, formate, fiind acestea prin doi pilăstri, la colțuri, și prin trei coloane despărțitoare. Pe cealaltă latură mare, se văd trei genii aripați, fiecare pe câte un osebit postament; geniul din mijloc sună din cimbale și ceilalți doi dănciuiesc, ținând în mâini câte o ciorchină de struguri și câte un mă-nunchiu de căpătâne de mac. Pe una din laturile mici, alți doi genii, tot aripați și tot pe postamente, cântă unul din flaut și altul din naiu. Pe laturea opusă, iarăși doi genii, dar pe un singur postament, se țin îmbrățișați. Trag ei oare împreună un danț îmbinat? Sau sunt ei chipurile emblematic ale luptei amorului, pe care Elenii le numeau *Eros și Anteros*? La colțurile sarcogagului se văd patru Victorii, purtând foi de palme și coroane: două mai mici, două mai mari.

Acum să venim și la brâul superior, pe care, jur-împrejur, se zăresc sub ștersura rozătoare a timpului, vreo douăzeci și patru animale, vreo trei sau patru bărbați, toți în poze foarte animate, și poate și câțiva copaci. Animalele par a fi lei, mistreți, cerbi și tauri sălbatici, atacați cu furie de câini colosali și pândiți sau izbiți de vânători. La un loc, între altele, se vede lămunit cum un vânător, proptit într'un genunchiu, își îndreptează sulița către un taur, carele, cu coarnele plecate se repede asupră-i. Oare nu vom fi având aicea reprezentarea uneia din acele scene vânătoarești, cari negreșit se petreceau adesea prin pădurile Daciei, între colonii romani și bourii urieși (bos urus), ce au lăsat și pănă azi creștetul lor fioros pe stema Daciei răsăritene?

gialo-antico, cu opt statue de marmoră frigiană viorie, cu întreite frize, cu timpane și cu medalioane sculptate, atâtă clădăriă, de patru ori cel puțin cât turnul Colței, cum oare să o facă zapt cineva, fie cără acela și un borfaș încoronat?

Deși îmi vine foarte cu greu să aduc astă necuvîncioasă pără împotriva sfântului împărat și patron al Bucureștilor, dar—am mai spus-o și într'alt loc,—eu țiu întotdeauna cu Traian și nu pot să las ca să i se ia ce este al lui.

Apoi toată lumea știe că, pe când marele Ulpiu biruia pe Germani, pe Daci și pe Parți, pe când el umplea întinsul său imperiu de edificii somptuoase și de lucrări de artă folositore, senatul și poporul Romei se întreceau care de care să serbeze cu mai multă pompă binefacerile și triumfurile gloriosului împărat. Ii decretară dar, tot felul de clădiri comemorative, la care lucră ilustrul arhitect și sculptor grec Apolodor. Atunci se înălțăra în Roma, forul lui Traian cu toate edificiile decorative din imprejurul său: portice, bibliotecă, templu; atunci bazilica Ulpiană cu cinci ronduri de stâlpi de granit; atunci columna războaielor dacice cu statuia învingătorului de-asupra; atunci în fine, la capul căii Apiane pe care el o restaurase, un arc de triumf pe care însă nu-l putură sfârși, pe cât încă fu marele împărat cu zile¹.

Urmașii lui, geloși de a sa mărire, mai mult se gândiră a-și face loru-și monumente, decât a consacra pe cele ce amintea poporului neașemuită glorie și dreptate a ereticului Traian. După ce trecuă însă două sute de ani la mijloc, se găsi împăratul Constantin, carele, de când îi venise gustul de a-și face din Bizanț o nouă capitală, se deprinseseră strănic a despuiă fără rușine capetele de operă ale lumii, ca să-și împodobească cu ele Constantinopolea sa.

El văzu arcul lui Traian stând fără căpătăi, în răspântia

¹ L. Rossini, *Gli archi trionfali, onorarii e funebri degli antichi Romani* (Roma, 1836). L. Canina.—*Gli egifizi di Roma antica* (Roma, 1851).—Dr. H. Francke, *Zur Geschichte Traian's und seiner Zeitgenossen* (Leipzig, 1840).—Dioni Cassii, *Histor*: roman LXVIII.

căilor Sacră și Triumfală ; la bază, îi lipseau cu totul ornamente și pe frontispiciu n'avea nici o inscripție votivă : — «Stăi ! — zise el — «tot n'are arcul acesta stăpân ; aide să-l fac al meu !» Si puse îndată de-i cioplî pentru pedestaluri, niște grosolane figuri de Victorii pocite ; iar pe ambele fețe ale aticului așternu lungi dedicațiuni, în care spunea cum el a scăpat lumea de tiranul Măxenție, cum a liberat cetatea, *Liberatori Urbis*, și a întemeiat pacea, *Fundatorī quietis*.

Astfel arcul lui Traian se pomeni într'o zi că a devenit arcul lui Constantin.

Dar ce folos ? În zadar inscripțiunile laudă pe noul triumfător, sculpturile din căpătâiele aticului și cele dela timpanele arcului ne amintesc isbânzile lui Traian în contra Dacilor și Parților ; statuile așezate pe întabulamentele columnelor sunt ale regilor barbari, robiți de Traian ; în fine, cele opt medalioane sculpturale care, alăturate câte două, împlinesc golurile dintre columne, de-asupra arcadelor laterale, ne atestă și ele pietatea și iubirea de vânătoare ale învingătorului Daciei.

Patru din acele mari medalioane reprezintă sacrificii făcute de împărat pe altarele zeilor mitologici ; alte patru sunt scene vânătorești.

Pe unul din acestea, Traian, în tunică scurta, cu *tibiae* sau poturi vânătorești pe pulpe și cu toga peste umeri, ese cu alți doi soți de supt un portic, ținând calul de frâu ; alătur e un mândru jude cu hlamida asvârlită pe spate, purtând de sgardă un frumos ogar. Câte-și patru țin în mâna lănci înalte cu ascuțiș romboidal la vârf, de cele ce se numeau *contus*. Totul arată că ei se gătesc să plece la vânătoare.

Pe al doilea, împăratul, în goana calului său, cu capul gol, cu mantia fâlfâindă, cu o spadă lungă și îngustă ridicată în sus, urmărește pe un urs, carele fugind își întoarce capul spre dânsul. Doi tovarăși, asemenea călări și fugind cu spadele plecate pe sub crăcile unui copaciu, însotesc pe Traian.

În al treilea medalion, aceleași trei persoane călări, — împăratul în frunte, — străbat în fuga mare, un tărâm stufoas

și mlăștinios, amenințând cu darde scurte, *venabula*, un mistreț gata a se predă.

În cel d'al patrulea, vânătoarea e terminată. Marele Traian, încununat cu o aureolă circulară sau nimb, ca icoanele sfintilor noștri, stă în picioare supt umbră de copaci, și dă ordine altor trei bărbați, toți cu sulișe în mâna, din cari unul, mai în lături, ține de frâu un cal; un servitor, în partea opusă, poprește în loc un alt cal. Dinaintea împăratului e un leu mare, lungit mort la pământ.

Cu fiecare din aceste scene vânătorești se află împerechiată câte o scenă religioasă în care împăratul aduce rugăciuni și ofrande zeilor: când e să plece la vânătoare, el invocă pe ocrotitorul familiei sale, pe Ercul rusticul, al Lațiului, purtător de baltag, acoperit cu piele de leu; când merge să vâneze ursul, el își oțelește vârful lancei în focul de pe altarul lui Apolon lung-săgetătorul, ἴκηθόλος: după ce a ucis mistrețul, el îi infige căpățâna în copaciul sacru care umbrește statua Dianei vânătoare; și în fine, după ce a biruit pe leu, el îi depune vîrtoasa coamă la picioarele belicosului zeu Marte.

In nici un period al ei, sculptura antică n'a fost poate mai în stare de a infățișa cu un caracter mai energetic și mai adevărat, asemenea scene, în care sălbăticia și gravitatea subiectelor reclamă oarecare asprime în mânuirea daltei. Vigoare în loc de grație, demnitate în loc de frumusețe, strictă exactitate la reproducerea naturii omenești în loc de forme estetice ideale, iată calitățile ce caracterizează stilul sculpturii din timpul lui Traian. Aceste calități le-au avut mai mult decât oricari alții, artiștii aceia cari au săpat marmurele columnii dacice, precum și baso-relievurile arcului triumfal. Producțiunile lor constituiesc ceeace s'ar putea numi *sculptura istorică*, căci sunt interpretațiuni credincioase și perfecte ale faptelor ce ele reprezintă și fiindcă, în cazul de față, faptele au fost mărețe, operele de artă au știut și ele să păstreze un aspect cu totul impunător.

Este lucru cunoscut că cei vechi n'au nimerit sau n'au voit să infățișeze animalele, sub formele lor reale; de aceea să

nu cătăm prea de aproape la fiarele din medailoanele arcului; dar vânătorii, dar Traian mai ales, în pozele, în mișcările, în expresiunea, în musculatura lor, sunt adevărați eroi la vânătoare, precum în realitate erau eroi și pe câmpul de bătălie.

În aceste prețioase rămășițe ale artei romane din perioadă eroică al imperiului, avem totdeauna dinaintea ochilor, imaginea clară și vie a acelei vânători pe care singură o permiteă Platon cetățenilor republicei săle, «vânătoarea cea perfectă — după cum zice filozoful, — care se face în contra patru-pedelor, cu cai, cu câini și cu însăși puterea trupului, în care «fiara, invinsă prin alergături, prin răni, prin loviri, cade sub «propria mâna a vânătorului, vânătoarea care singură aprinde «în om zeescul dar al bărbăției»¹.

Dar strecându-ne incetinel prin tot felul de cotituri fără pericol, iată-ne ajunși pe tărâmurile aprige ale vânătoarei celei mari, în care goana fiarelor devine uneori o luptă crâncenă și în care omul adesea trebuie să dea însuși pept în fața primejdiei.

La asemenea cazuri, prepelicarul tău, amice, nu are ce-ți face, și chiar, — după cum tu pretinzi, — nici cuțitul dela brâu nu te prea poate ajută. Cât despre căruța mea, doară numai luând-o mărțoagile la fugă, poate că m'ar scăpă, (Doamne ferește !) de astă năpaste !

Cu toate acestea, șezând acumă colea, fără grije, răsturnat în jețul meu, privind liniștit pe fereastră cum mugurul liliacului se despică și înverzește subt aburoasele sărutări ale soarelui de Aprilie, și ascultând, cu o dulce răpire, cum vrăbiile limbute ciripesc și cum brotăcelul cântă vesel înturnarea zilelor calde, te încredințez că mi-ar place să străbat, — fără totuși de a mă mișcă din loc, — și codrii umbroși, alergând cu gândul în goana cerbilor, și piscurile de stâncă, după

¹ *Platonis Leges.* VII, 824: «μόνη δὴ πᾶσι λοιπῇ καὶ ἀριστῇ τῶν τετραπόδων ἵπποις, καὶ κυνὲ τοῖς ἔχατῶν θήρα σώμασιν· ὡν ἀπάντων κρατοῦσι δρόμοις καὶ πληγαῖς καὶ βολαῖς αὐτόγειρες θῆ, εὔοντες δοις ἀνδρίας τῆς δειάς ἐπιμελέες».

urmele ideale ale caprei-negre, și vizuinele de prin munți, în prepusa dibuire a urșilor, și luncile cu richită, după umbra dării de mistreț, ba chiar și pustiile nisipoase, pe unde mi s'ar năluci vânători eroice de tigri înfricoșați și de lei fioroși !

Dar fiindcă până acum, nici prin vis picioarul nu mi-a călcat prin asemenea prăpăstioase locuri, și fiindcă însu-mi, — o mărturisesc cu umilință, — n'am fost niciodată la acea aspră școală în care, după spusa anticului dascăl de vânătoare¹, «cetăjenii «învață a fi meșteri în războaie și în toate cele unde trebuie «omului să știe a cugetă, a vorbi și a lucră bine», de aceea, zic, nu mă voi încumeta să spune ceeace aievea n'am văzut, cu ochii, ci legănat în răsfărările poeziei și ale frumoaselor arte, voi cercetă numai cum alții, mai pricepuși, au cugetat, au vorbit și au lucrat, descriind și reprezentând episoade caracteristice din viața plină de neastămpăr a vânătoarei celei mari.

Dar în ce parte să ne întoarcem mai întâi privirile ? Pe cine să întrebăm a ne spune în ce timp, în ce loc a fost vânătoarea mai prețuită, mai măreață, mai trebuincioasă, mai desfătătoare ?

Cătă-vom a descoperi, prin negura timpilor preistorici, pe sălbaticii primitivi ai pământului, cutreerând colosalele vegetațiuni antidiluviane și luptându-se cu fiare uriașe, ale căror seminții s'au stins acum de mult de pe fața lumii ? — Tu ai spus, la începutul cărții tale, că vânătoarea este o aplicare firească a omului, veche ca și dânsul ; eu voi ădăogă, tot spre lauda vânătoarei, că acest instinct a înlesnit chiar omului primele sale inspirațiuni artistice și aceasta ne-o dovedesc cu prisos figurile de elefanți-mamuți cu coame stufoase, cele de reni cu late coarne răschirate, de urși ai speluncelor și de alte animale dispărute, ce s'au găsit pe unelte de corn, pe arme de os și pe plăci shistoase, gravate cu sula de către oamenii străvechi, cari în timpii perioadei glaciare a Europei, se adăposteau în peșterile dela Madeleine, dela Augerie, dela

¹ Xenophontis de Venatione, I: «Ἐκ τούτων γαρ γίγνονται τὰ εἰς τὸν πόλεμον ἀγαθοὶ, εἰς τὰ ἄλλα ἔξ ὧν ἀνάγκη καλῶς νοεῖν καὶ λέγειν καὶ πράττειν»

Massat și din alte stațiuni cufundate azi sub tărâmul Perigordului, al Gasconiei și al multor provincii din Franța meridională¹.

Urmă-vom cu ochii cetele nesocotite de arcași și de lănceri, cârdurile nenumărate de sburătoare, turmele nesfârșite de animale, ce stau puse la șireag printre ieroglifele templelor egiptene sau pereții de piatră văroasă ai palatelor ruinate din Niniva și din Babilon? — Ca să vâneze lei și tigri, girafe și gazele, ba chiar iepuri și cocori, faraonii Egiptului, despoții Asiriei și tiranii Perși ridicau în picioare ordii și popoare întregi; iar după terminarea acelor năpraznice măceluri, legiuiri de zugravi și de pietrari erau osândiți ca să aștearnă pe ziduri, pentru încremenirea viitorimii, toate acele nemărginile epopee vânătoarești, care, prin nemilostiva lor monotonie, sperie și obosesc azi ochii călătorului minunat².

Ascultă-vom, de pe râpele înverzite ale lacului Celor-patruncatoane, voiosul și semetul cântec al plăiașului elvețian, cadențat de muza lui Schiller, amanta libertății? Fiul lui Guilom Tell îl intonă cu glas puternic și echo îl repetă din sânul munților inimați în Uri, în Schwytz și în Unterwalden:

Mit dem Pfeil, dem Bogen,
Durch Gebirg und Thal,
Kommt der Schütz gezogen
Früh' im Morgenstrahl.

Wie im Reich der Lüfte
König ist der Weih —
Durch Gebirg, und Klüfte
Herrscht der Schütze frei.

Ihm gehört das Weite :
Was sein Pfeil erreicht,

¹ Despre descoperirile de asemenea natură ale d-lor *Lartet*, *Cristy*, de *Vibray*, *Garrigoș* și alții, vorbesc toate publicațiunile care se ocupă de timpii preistorici, aşa de mult studiați în anii cei din urmă. — În anul acesta chiar, pentru prima oară, s'au descoperit oase de reni, sculptate cu figuri de acelaș animal, și într'o peșteră din Elveția, la Thaingen. Cine știe dacă și peșterile munților noștri nu ne păstrează destăinuirile felul acesta?

² *Wilkinson*, Private life, manners and costums of the ancient Egyptians. — *Layard*, Niniveh and Babylon.

Das ist seine Beute
Was da kreucht und fleugt¹.

Aci mă află din nou în mare primejdie ca să asvârli din mâna foiaia pe care, cu mai multă sau mai puțină răbdare, tu te silești a mă citi. Cum ! am cutezat a-ți pune supt ochi chiar și versuri nemăștești ? Oare putea-vei să mă ierți ?...

Dă-ji osteneala, rogu-te, a cătă în josul paginei, traducerea schiopătândă a acestor frumoase strofe, în care colcotesc cele mai nobile simțiminte ce iubirea de vânătoare poate aprinde în inima unui om, și sper că tu, vânător, te vei împăcă îndată cu poetul, dacă nu și cu limba lui.

În acea limbă însă este scrisă cea mai expresivă poemă a vieții vânătorești, eroica dramă a lui Guilom Tell, în care răsuflă peste tot, aerul liber și curat al pădurilor alpestre și iubirea necumpătată de patrie a cetățenilor liberei Elveției. O țară întreagă scăpată din robie numai prin inima vitează și prin săgeata dibaci-mânată ale unui vânător, iată de sigur cea mai falnică izbândă cu care se poate mândri vânătoria. Poetul s'a pătruns de acea mândrie de vânător și auzi-l cu cătă dragoste vorbește el chiar și de înțelepciunea caprei-negre, care, când merge cu cârdul să pască la înțercători, pune streajă la pândă ca să tragă cu urechia și să fluiere când se apropie vânătorul².

¹ Schiller, Wilhelm Tell. III. Scena I :

Cu săgeata, cu arcul,	Prin munți și prăpăstii
Prin munți și prin văi,	Domnește liber vânătorul,
Vânătorul călcă întins	Al lui este spațiul,
De timpuriu, la raza dimineții.	Tot ce atinge a să săgeată;
Precum în împărăția vânturilor	Este prada lui
Domn este vulturul, —	Tot ce se tărăște și sboară.

(Traducerea lui Odobescu).

² Schiller, Wilhelm Tell, Act. I. Scena I :

«Das Thier hat auch Vernunft;
Das wissen wir, die wir die Gemsen jagen,
Die stellen klug, wo sie zur Weide gehn
'ne Vorhut aus, die spitzt das Ohr und warnet
Mit heller Pfeife, wenn der Jäger naht».

Tot despre acea sprintenă și sficioasă fiică a stâncelor a zis și poetul latin, în versuri mai vii și mai colorate decât cel mai nimerit tabel :

Pendentem summa capream de rupe videbis;
Casuram spores; despicit illa canes.¹

Iată cum știe poetul să ne facă a simți chiar și decepționea vânătorului. Ajuns pe culmile alpestre,

pe stânci de scuți de ghiață, troiene de zăpezi pe care o suflare le-aruncă repezi jos,

el se oprește, se uită în dreapta și în stânga, cătând să zărească amăgitoarea pradă care i-a perit din ochi, și apoi întărâtat, obosit, mâños de zadarnica-i `osteneală, el strigă în limba lui Byron.., ba stăi! mai bine să-l facem să vorbească românește, în versuri pe care însuși autorul lor va fi și uitat că le-a scris odinioară, în depărtatele-i *Ceasuri de mulțumire*:

Aşa ; 'n aste locuri căpriţa a sărit.
Piciorul ei cel ager m'a încurcat de tot :
Câştigul meu de astăzi abia de va plăti
Primejdioasa'mi muncă. 2.

Altădată însă vânătorul, mai norocos în goana sa, își cântă

¹ *Martialis Epigram. XIII. 08:*

«Vei vedea capa neagră atârnată de vîrful unei râpe ; Speri că va cădea ; dar ea căta cu dispreț la câini».

² C. A. Roseti, Ceasuri de mulțumire (București, 1843), traduce astfel aceste versuri din Manfredul lui *Lord Byron*. Act. I. Scen. II:

Ye toppling crags of ice !
Ye avalanches, whom a breath draws down,
. Even so
This way the chamois leapt: her nimble feet
Have baffled me; my to-day will scarce
Repay my break-neck travail.

cu veselie isbânda, și, în inima-i mulțumită, dorul iubitei sale, vine de se amestecă cu plăcerile vânătoriei. Atunci poetul, — acela carele, în secolul nostru, a știut, mai bine decât oricare să împrospăteze cu o nouă dulceață, și cu un mai viu profum, limba îmbătrânită a lui Ronsard — Alfred de Musset a pus în gura plăiașului un cânt vesel, în care bucuria triumfului la vânătoare se îngâna cu dulci amintiri de amor:

Chasseur, hardi chasseur, que vois-tu dans l'espace ?
 Mes chiens grattent la terre et cherchent une trace.
 Debout, mes cavaliers ! C'est le pied du chamois. —
 Le chamois s'est levé ! — Que ma maitresse est belle ! —
 Le chamois tremble et fuit ! — Que Dieu veillé sur elle ! —
 Le chamois rompt la meute et s'enfuit dans le bois. —
 Je voudrais par la main tenir ma belle amie. —
 La meute et le chamois traversent la prairie :
 Hallali, compagnons, la victoire est à nous !
 Que ma maitresse est belle et que ses yeux sont doux ! ¹.

Cântă și chiuește vesel vânătorul, căci izbânda este a lui ! A prins capra în pădure; și în vale, iubita-i cu ochi dulci îl aşteaptă ca să-l strângă de mâna. Sufletu-i acum înnoată în bucurie. Au trecut, s'au șters zilele de dor pe când el rătăcea prin luncă suspinând doina vânătorească :

Lunca țipă, lunca sbiară	Frunza crește, frunza cade,
Pentr'un pui de căprioară.	Căprioara n'o mai roade.
Vai de biata inimioară ;	Vai de mine ce m'oi face ?
Ca și lunca gême sbiară	Doru 'n sufletul meu zace
Pentr'o puică bălăioară. —	Șinimioara-mi nu mai tace !

¹ Alfred de Musset, *La coupe et les lèvres*. Act. II. Scen. II :

«Vânătorule, semețe vânătorule, ce zărești tu oare în spațiu ?
 Câni mei râcăie ţărână și caută o urmă.
 Săriți, voinici ! E copita caprei-negre.
 Capra-neagră s'a sculat ! — Frumoasă mai este iubita mea ! —
 Capra-neagră tremură și fugă ! — Dumnezeu să mi-o păzească ! —
 Capra-neagră întoarce haita și fugă în pădure. —
 Aș vrea să țiu de mâna pe draga mea iubită. —
 Haita și capra neagră trec peste pășune :
 Hura ! tovarăși, izbânda este a noastră ! —
 Mult mi-e frumoasă iubita și dulci și mai sunt ochii !»

Inimă, fii răbdătoare
 Ca pământul sub picioare,
 Pân' ce puica bălăioară
 S'o întoarce 'n luncă iară,
 Cu cel pui de căprioară ! ^{1.}

Puica s'a întors în luncă; ea a înfrânat și a zdrobit inima poetului mai rău decât crudul vânător când sfâșia fără milă sănul căprioarei și atunci, tot dânsul, tot de Musset, mlădiindu-și lira pe un ton mai duios, adu-ți aminte, amice, cum, în câteva versuri repezi și armonioase, adevărate mărgăritare picate din acel corn de poetice îmbelșugări ce i-l revarsă suava lui muză într'o frumoasă noapte de Maiu, cum știe, zic, a schiță în treacăt, o întreagă elegie vânătorească :

Suivrons nous le chasseur sur les monts escarpés ?
 La biche le regarde ; elle pleure, elle supplie,
 Sa bruyère l'attend ; ses faons sont nouveau-nés :
 Il se baisse ; il l'égorge, il jette à la curée
 es chiens en sueur son coeur encore vivant ^{2.}

Sărind cu ciuta și cu capra, din pisc în pisc și din stâncă în stâncă, cine ne oprește acum de a ne strămută pără și în munții noștri ?

Aci ne aşteaptă *Vânătorul Carpaților*, pe care s'a cercat a-l cântă într'o lungă baladă descriptivă, un muntean român, un câmpulungean, carele fără îndoială a gustat plăcerile și ostenelele vânătorii de munți și-a resimțit în sufletul său toate invietoarele fremete ale vieței de plăies. Dacă natura l-ar fi înzestrat cu darul de a spune precum simte, d-l N. Rucăreanu ar fi făcut de sigur un cap d'opera ne-

¹ Poezii populare ale Românilor, adunate și întocmite de Vasile Alecsandri. București, 1865, pag. 225.

² Alfred de Musset, *La nuit de mai* :

«Urmă-vom vânătorul pe munții râpoși ?
 Ciuta îl privește ; ea plângă și se roagă,
 Culcușu-i de burieni o aşteaptă ; iezi îi sunt de curând născuți.
 El se pleacă ; o înjunghie și aruncă în pradă
 Câinilor asudați, inima-i încă vie.

muritor. Dar știi că are românul o vorbă care cam zice că acolo unde nu este putința, la ce-i e bună voința ?

Cu toate acestea, în balada *Vânătorul Carpaților* sunt imagini care se văd a fi fotografiate de pe natură. Păcat că au aspectul tern al fotografiei și nu coloritul viu al vieții ! Sunt și expresiuni neaoșe-românești de o originalitate prețioasă, care ar luci ca nestimate într'o frumoasă salbă de versuri armonioase.

Subiectul baladei este fără îndoială conceput cu o bogată și adesea fericată varietate, căreia din nenorocire cititorul se vede silit a-i duce mereu jalea ; căci pe tot minutul el simte în sine mintea învrăjbindu-se cu urechia. Eu unul mărturisesc că, pătruns fiind de mărețele dorințe ale poetului, am încercat un fel de simțimânt dureros, văzând cât de puțin limba și versul au venit în ajutorul puternicei sale închipuiri, al nobilelor sale aspirațiuni. De ce nu poate omul toate câte le dorește ? Dar, vai ! sunt puțini, foarte puțini aceia :

Non omnia possumus omnes¹

O chemare către vânători, la revărsatul zilei, deschide sirul neregulatelor și capricioaselor strofe, scrise în versuri albe.

Ușor ca însuși cerbul păsește vânătorul
Pe coama cărărată piciorului de munte.
În poalele 'i se 'ntinde câmpia strălucindă
De mii de briliante ce varsă aurora
Pe geana-i rourată, pe verzile ei bucle.

El trece pe muscelele înzmăltate cu flori suave ; apoi păsește tăcut pe sub bolta intunecată a fagilor și a frasinilor, unde murmură isvorul și unde cântă merla, grangorul și sturzul. Deodată însă vânătorii se opresc :

«Atârnăți, feciori, merindea
Sus pe ramure de arbori !

¹ *Virgilii* Eclog. VIII. v. 63 : «Nu toți putem toate».

Iacă urma căprioarei
 Proaspătă, de astănoapte ;
 E culcată 'n fața coastei
 Sau în higiu¹ dintre plaiuri.—
 Bătăiași, pe fuga 'ndată !
 Vântul bate de minune !
 Luați bătaia sus din piscuri ;
 Veniți trâmbă cam spre vale,
 Drept la fagii cei înnalți ;
 Acolo ne ținem noi.
 De veți auzi copoii
 Peste voi trecând în dosuri,
 Să tăceți, să nu dați gură,
 Căci se întorc cu ea îndată ;
 Știți că trage tot în jos
 Și atunci să înțeții !

lute la pândă, la țiiitori !
 Coprindeți bine din muche 'n vale !
 Și curmătura să nu rămâie !
 Și treceți unul peste pârâu !

Bătaia acum începe și iarăși încetează,
 Abia s'aud copoii pe vârfuri depărtate ;
 Dar trecu, se lasă 'n scăpat, și pare că vânatul
 Cu cânii împreună s'au dus pe altă lume.
 Tăcut acum e totul ; munteanul nici nu mișcă ;
 În muta-i aşteptare se uită l-a sa umbră
 Din ce în ce crescândă, și timpul el măsoară.
 Și iar s'aud copoii. Ca fulgerul de iute
 Sosesc din muche 'n vale, din vale iar în muche.
 Bătaia reîncepe ; mereu se înțește :
 Chefnițul² e aproape ; cât colo frunza sună,
 Ș'aci c'o detunare, tot zgomotu 'ncetează.
 Din fundul văii adâncite, c'un pas mai rar, dar sigur,
 Cu deasă-i respirare, se vede vânătorul

¹ «Pădure jună și foarte deasă».

² «Lătratul copoiului când este pe urma vânătorului. Când vânatul, adică ursul, mistrețul sau lupul vulnerat stă pe loc ca să facă rezistență, atunci numai copoil latră, și aceasta, în limbagiul vânătoriei, se zice : bat câinii. Tot astfel latră copoil și tot astfel se zice când el a închis capra-neagră în colț sau aninătoare. N. R.

Măreț, alegru, sprinten, ce-a duce pe-ai săi umeri
Pe svelta căprioară și pe pământ o 'ntinde.

După aceste versuri, care pe lângă orice alte merite, au mai ales pe acela de a se prezenta adesea sub forma limbajului vânătoresc al muntenilor noștri, după aceste versuri vine descrierea orelor de repaos: focul de brazi strălucind noaptea prin pădure, ghicitorile și iresurile rostite până să se gătească cina, însfărșit somnul ce vine, când încep ochii «a vedea cam sus găina».

Când apoi răsare din nou soarele, vânătoarea reîncepe.

Alte două strofe, dispuse într'acelaș chip, împlinesc partea curat vânătorească și negreșit cea mai interesantă a baladei. Le vom mai transcrie numai pe ele, însotite cu notele lor filologice și patriotice, căci urmarea, până la sfârșit ne înstrăinează cu totul de viața vânătorilor. Perzându-se, când în zădarnice doruri după timpii patriarcali și eroici ai Domniilor străbune, când în amarnice mânii în contra influențelor străine, ce răzbăt în țară prin *căi ferate* și prin *batèle cu vapor*, balada ne face să simțim atunci, în mod obositor, toate neputințele muzei câmpulungene. Abia dacă într'acel chaos de idei străine subiectului de versuri anevoieioase, ne mai deșteaptă câtva descrierea furtunei care

Răzbubuiie prin brazii ce șuieră ca șerpii,

sau dacă ne mai invie amintirea mândrușelor cărora vânătorul le destină câte o «cetină frumoasă de brad verde, neuscat», drept semn

că vânătorul
E ca bradul neschimbăt¹.

Să ne întoarcem dar curând și cu plăcere către dânsul.

¹ «Acest ultim pasagiu l-am crezut necesar aici pentru două cuvinte: întâiu ca să completez forma poeziei mele atât de variabilă, și al doilea ca să dau o mică desmîntire acelor autori sau *filozofi romanțiari*, cari au zis că vânătorul nu poate amă». N. R.

Curioasă idee a avut d-l Rucăreanu de a încurcă pe bietul *Vânător al Carpaților* prin *Eisenbahn*-ul lui Strussberg și prin *Kaiserlich-Königlich-privilegirt-ul Dampfschiff!* la mai bine să-l rugăm a ne fi domnia lui încă odată călăuză spre a ne duce prin *aninătorile*, prin *iudele*, prin *înfurciturile* și prin *colțanii*, unde se ivește, sfieț sau ingrozitor, vânatul dela munte.

Vânătorul se oprește :

«Jos copii, pe brânci cu toții !
 Auzără'ți șuerul
 Caprei-negre printre stânce ?
 Ne-au ulmat ; dar sunt aicea.
 Drept l'aninători vă duceți,
 Și vedeți de le luați vântul
 Ca niciuna să ne scape !
 Iar în iudele ¹ din față
 Se țin cerbii, stau și urșii ;
 Dați la câini îndată drumul !
 Fuga sus la 'nfurcitură ;

¹ «O grämădire de arbori răsturnați a cărei numire derivă dela un vânt foarte furios ce bate mai în acelaș timp, din mai multe părți, și pe care vânătorii munteni l'au numit *Iudă*, pentrucă, ducând miroslul depe tot locul dela om la vânat, acesta îl ulmă, fuge și se depărtează, astfel că toată osteneala vânătorului rămâne în van. Cuvântul dar este simplu și natural ; acest vânt trădând pe vânător, a meritat foarte bine enumirea de *Iudă* sau trădător. — Sublim rezultat al religiunii ortodoxe în țările române ! Tăranul cel mai simplu, fără carte, fără instrucție, fără educație, necunoscând decât necesitățile și nevoile sale știe prin limba părinților săi, ce a auzit și înțeles pe toată ziua în biserică, singura lui școală ; știe, zic, că Iuda a vândut pe Fiul lui Dumnezeu, mântuitorul lumii. — O Doamne ! dacă acei bărbați ce ne-au format această limbă sancționând-o mai întâi prin biserică noastră, sunt în imperiul tău, între sfintii tăi, primește tu această lacrimă de recunoștință, ce pică pe aceste rânduri și o transmite lor prin angelii tăi ! Fă, Doamne, ca în secolii secolilor să zicem : *Doamne fii cu noi !* și nu *Domine, esto nobiscum !* Fă, Doamne, ca în toată dimineața, și nu *demanetia*, să lăudăm numele tău ! Tine-ne, Doamne, tari în credință, și nu *credentia*, ta ! Atunci providența ta ne va mântui !» N. R.

Alergați la creeri ¹ unul.
 Unde este 'ncornoratul ²
 Altul rămânețि la strungă
 Unde trage, știți, desculțul ³ ;
 Dar vedeți, coprindeți bine
 Ș'armele vă primeniți !
 Neamțul ⁴ bate... a 'nchis capra
 În colțanul cel din vale ;
 Eu alerg pe fuga 'colo ;
 Fiți deștepti la țiiitori !»

In iuzi gonesc copoii, spre vârf ei se 'ndreptează,
 Din ce în ce chefnitul mai mult se întește.
 Un trăznet se aude ; un altul îl urmează
 Și tot se mai repetă. Apoi un răcnet mare
 Cutremură pădurea și zgudue și munții,
 Iar câinii bat într'una, și'un zgomot formidabil
 Din ce în ce tot crește, și detunări teribil
 Din țeve fulminate, răsună în ecouri
 Din stâncă până 'n stâncă, din vale până 'ntr'alta ;
 Se perd în depărtare. — Se face-apoi tăcere
 Și nu se mai aude decât murmura surdă
 A râului din vale, decât svolândul șuier
 Al brazilor, ce trece, se perde peste goluri,
 Dar ne'ncetăt revine ca undele de mare.

O pauză... și iată pe budur ⁵ vânătorul
 Descinde 'ncins cu capra ; iar alții ajung acolo
 Cu cerbul și cu ursul și cu colțat mistrețul.
 E mare bucurie și mândru vânătorul ! ⁶

¹ «Pădurea cea mai înaintată spre vârful muntelui, de unde apoi se începe golul culminante». N. R.

² «Cerbul». N. R.

³ «Ursul». N. R.

⁴ «Nume ce se dă mai adesea de țărani câinilor de vânăt. Fac această explicație ca să nu se confundă cu un alt neamț ce vom întâlni mai încolo». N. R.

⁵ «Un fel de stâncă mare și cu oarecare vegetație neregulată, unde capra-neagră se ține mai adesea». N. R.

⁶ «N. Rucăreanu, Modeste încercări poetice originale și traducționi. București. 1873. pag. 56—70. — Titlul ce d-l R. a dat cărții sale este de natură a dezarmă critica ; dar noi aci, punându-l alături cu corifei ai

Negreşit că tabelul ce s'a prezentat la ochii scriitorului a fost măreţ; inima-i a bătut cu tărie la acele splendide privelişti, la acel sgomot formidabil, urmat de tacerea, prin care se auzea numai surda murmură a râului din vale şi ţuierul brazilor clăitiţi ca undele mării! Păcat însă că muzele geloase nu s'au indurat a-i incordă lira pe un ton mai melodios!

Aş vreă, pe când mi se desfăşoară dinaintea minţii uimite privelişti aşa de răpitoare, ca să aud, ca prin vis, o muzică plină de farmec, bunăoară ca cea din opera Guilelm Tell a lui Rossini, şi mai ales ca acel minunat cor de vânători, care, după ce a trâmbiţat pe un ritm vioric şi alegru, fanfarele de chemare, se pierde apoi cu vuet armonios, prin tainica rezonanţă a codrilor de brazi!

VI.

Ce minunată interpretaţiune a vieţii vânătoreşti este, în adevăr această melopee, odată scrisă în acea limbă fără rost, ale cărei sunete modulate prefiră în inima omului, mai lesne decât orice cuvinte, şi dorul şi veselia! Se pare că din duioasa amintire a două cântece, culese poate chiar prin munţii Elveţiei, dintr'o arie comună din cele care se cântă vesel pe trâmbiţă de vânătoare, şi dintr'un melancolic *lied* nemţesc pe care ţăranii germani îl gâlgâiesc (*jodeln*), adunaţi în cor, mărele compozitor italian a ştiut să plămădească acest cap d'opera al muzicei de vânătorie.

Dar Rossini a intrat cel din urmă pe calea, în care alii mari muzicanţi îi apucase înainte.

Bătrânul Haydn, părintele acelor simfonii germane pe care tu le urăştă aşă de tare, Haydn, la vîrstă de 68 de ani, puse capăt sutimilor sale de compoziţiuni muzicale, prin oratoriul numit *Cele patru timpuri ale anului, — die Jahreszeiten,* —

literaturei, ne-am simţit siliţi a-i croi un locşor de care nici cunoscută d-sale modestie să nu se însăşimânte, nici ilustra companie în care se află să nu se poată scandaliză.

în care recapitulând toate amintirile vieții sale, simplă și simțitoare, bătrânuș maestru cântă pe rând, cu instrumente și cu glasuri omenești, toate bunurile și toate plăcerile de peste an. Când ajunse la timpul toamnei, unchiașul obosit nu se sfii a imbucă bărbătește trâmbița vânătorească și tot știu încă să mlădizeze prin simpatia și naiva dulceață a geniului său, stilul muzical cam pipernică și cam înțoponat al secolului din urmă, stil pe care l-au denumit, în țările occidentale, cu poreclă comică de *stilul perucelor*, — Zop-stil, — și care la noi s'ar zice: «de când cu Nemții cu coadă».

Cam tot pe timpul când Haydn scria în Viena, oratoriul *Celor patru timpuri*, un compozitor francez, carele a înzestrat scena lirică cu multe opere frumoase și care a compus imnuri și cantate patriotice pentru revoluțunea dela 1793; Méhul, a dat patriei sale, în uvertura operei *Juenele Henric*, le Jeune Henri, o încântătoare simfonie vânătorească.

Cele două națiuni muzicante ale Europei moderne, Italienii și Germanii, contestă neîncetat Francezilor geniul acestei arte.

Asemenea cestiuni nu se dezbat cu pușca în mâna, și fiindcă noi acuma ne aflăm la vânătoare, timpul nu ne iartă ca să apărăm aci pe Boieldieu, pe Auber, pe Halévy, pe Gounod, pe Félicien David, nici chiar pe acel sublim geniu cu totul francez al izraelitului german Meyerbeer. Tot ce putem spune deocamdată, în materie de muzică vânătorească, este că Francezii au avut și au păstrat din timpi străvechi, — de prin secolii feodalității chiar, pe cât se știe, — o mulțime de cântece vânătorești, pe care slujitori speciali le sunau pe cor-nuri, în petrecerile zgomotoase ale regilor și ale castelanilor. Fiecare episod al vieții de vânătoare, fiecare soiu de fieră luată în goană, fiecare moment al dramei cinegetice avea cântecul său consacrat și tradițional, ca semnalele militarești.

Tiu minte că într'un timp când departe de toți ai mei și cu sufletul adânc întristat, trăiam într'un colțisor al Franței, pe malul unui râu și în vecinătatea unei mari păduri, în toate serile, la ora când aburii înălțându-se de pe apă începeau a inegură orizontele amurgit, un sunet de corn răsună de pe

malul opus al râului și repetă câteva ori de-arândul una din acele fanfare vânătorești, al căror ritm iute și chiar glumeț pare că se îngâna cu vibrațiunile melancolice și prelungite ale instrumentului ce le produce. Nu-mi place, amice, a-mi repurtă mintea către momente aşă înorate ale trecutului; dar din minutele pe care în singurătatea de atunci le socoteam deopotrivă cu secolii, numai acelea îmi erau mângâioase, când vocea cornului îmi legănă auzul în sunetele cadențate ale semnalului de vânătoare. Pe tonurile duioase și întunecate ale trâmbiței metalice, se jucă cu o veselie săltăreață, melodia cântecului francez, și atunci, în mine, auzul șopteală înimei măhnite neașteptate cuvinte de speranță și de bucurie. Cât voiu trăi, nu voiu uită ce dulce îmi era acel balsam melodios; el și acum îmi înmoia înima de câte ori se întâmplă să aud *Uvertura de vânătoare* a lui Méhul în care aceeași fanfară domnește ca motiv de căpetenie și răsare, sub felurite tonalități, printre diverse episoade muzicale pline de frumuseți; aci, artistul a imitat tropotul cailor ce fac să răsune pământul subt ale lor copite; aci iar, el amintește lătratul vesel al căinilor, când li se dă drumul la goană; aci, încă, pare că, într-o dulce melodie, cerbul, în agonia sa plânge și cere cu lacrimi iertare dela neîmblânzitii săi dușmani. Dară ceștia, spre a-și deșteptă mereu în suflet o nouă ardoare, repeștesc din cornuri cunoscutul semnal, pe care tot francezul îl știe și-l cântă pe riturnela poporană: «Tonton, tonton, tontaine, tonton!»

Dare este oare vre-o idee pe care spiritul glumeț al francezului să n'o fi dat, — cum am zice noi, — pe pârlitură? — «Cântă, vânătorule», — zice poetul popular al Franței, — «cântă prin crânguri și prin câmpii, mereu refrenul tău de vânătoare: *Tonton, tonton, tontaine, tonton!* — Pe când tu vânezi cerbul din pădure, altul mai isteț vânează în culcușul tău; tu ții urma ciutei și altul face cu ochiul tinerei tale soțioare, pe care tu ai părăsit-o, *teneræ conjugis immemor*¹,

¹ *Horatiū. Carmin. I. I. v. 25*

. Manet sub Jove frigido
Venator teneræ conjugis immemor,

ca să bați codrii. De aceea, când te vei întoarce, mândru, cu cornoratul acasă, umflând sunetul cornului tău, ia ascultă cum acel primejdios păcălit de Béranger își va întoarce pe franțuzește zicătoarea românului : «ce știe satul nu știe bărbatul !»

Chasseur, tu rapportes la bête
Et de ton cor enflés le son.
Tonton, tonton, tontaine, tonton !
L'amant qu'ilte alors sa conquête
Et le cerf entre à la maison.
Tonton tontaine, tonton¹.

Lăsăm pe francezi să râză și să glumească chiar și pe bătrânele, pe frumoasele lor arii de vânătoare de care a știut aşă de bine să se folosească francezul Méhul, în uvertura sa și pe care nu le-a desprețuit, cu vre-o treizeci de ani mai în urmă, nici italianul Rossini, în Guilelm Tellul său, și să ne oprim un minut, între acele două modele de muzică vânătorească, asupra unei opere de aceeaș natură, în care se rezumă tot geniul național al Germanilor. *Freischütz*, sau Liberul Vânatator, e titlul cap-d'operei teatrale a lui Weber². Fan-

Seu visa est catulis cerva fidelibus,
Seu rupit teretes Marsus aper plagas. —

« Stă sub cerul friguros.
Vânătorul uitându-și Tânără soție,
Sau că cainii lui credincioși au zărit o ciută,
Sau că mistrețul marsic a năvălit în holdele roditoare».

¹ Chansons de Béranger: La double chasse :

«Vânătorule, tu aduci dobitocul
Și umflă sunetul cornului tău !
Tonton, tonton, tontaine, tonton !
Atunci și amantul pleacă dela iubita sa
. și încornoratul intră în casă la tine.
Tonton tontaine, tonton !»

² Fran. Ioh. Haydn, născut la Rohrau în Austria, la anul 1732, a murit la 1809 ; el are 527 compoziții instrumentale ; oratoriul «Die Jahreszeiten» este din anul 1800. — H. Méhul s'a născut la Givet, în anul 1763

tazie întunecată de ridicol credințe diavolești, simplitatea cea mai naivă în viața reală, simțimântalismul cel mai idealist în dorințele inimei: iată din ce este compus subiectul operei; și simpatica muzică a lui Weber, aşă plină de suave melodii, pare că netezește cu o suflare lină, toate asprimele, toate ne-săbuitele ciudătii ale unor aşă discordante contraste.

Corul din al treilea act din *Freischütz*, în care vânătorii proclamă că nimic pe pământ nu se poate asemuri cu plăcerile vânătoriei,

Was gleicht wohl auf Erden dem lägervergnügen,

este compus pe un ritm mai puțin variat și are o melopee mai puțin măreată decât cânticul vânătorilor din *Guilom Tell*, dar nici originalitatea, nici grația nu-i lipsesc și caracterul diferență cu totul de famfarele vânătoarești ale francezilor. Pe sub candida veselie a melodiei, sbârnie un acompaniament surd care poartă mintea în mistice regiuni. Dar să nu te temi! poți să-l ascuțui fără frică, n'ai să găsești într'insul nimic din acea lâncedă și searbădă monotonie a unora din cântecele nemțești, pe care românul a caracterizat-o cu prorecla batjocoroitoare de *tararaoa neamului*.

Dacă fiarele ar fi și în zilele noastre tot aşă de simțitoare la plăcerile delicate ale armoniei, precum erau în timpii bine-cuvântați ai vestitului *virtuoso* și *tenore-sfogato* Orfeu, negreșit că ele ar veni singure să se predeă de bunăvoie celor cari le-ar execută, în rariștea unei păduri răsunătoare, un concert simfonic compus din toate cap-d'operile de muzică vânătoarească despre care își vorbii aci în treacăt. Dar văi! se vede că de când pe bietul Orfeu l-a luat Offenbach în răspăr, însăși fiarele, scârbite de a vedea scăpătarea gustului artistic la

și a murit la 1817. Opera «Le Jeune Henri» este compusă la 1796. — C. M. Weber născut la Eutin (Holstein) în anul 1786, a murit în Londra la 1826. Opera «*Freischütz*» este din 1822. — Giachimo Rossini s'a născut la Pesaro în Italia, la anul 1792 și a murit în Paris la 1868: cea de pe urmă operă a lui, adică «*Guilom Tell*» s'a reprezentat la anul 1829.

bipezi, și-au luat lumea în cap, s'au sălbăticit cu totul și astăzi este mai mult decât sigur că, dacă s'ar ispiti cineva să cerce a instrumentă și a vocaliză prin codri, muzică clasică, precum este uvertura lui Méhul, sau oratoriul lui Haydn, sau chiar și chorurile lui Weber și lui Rossini, urși, lupi, mistreți, vulpi, cerbi ba chiar și epurii ar apucă-o îndată la picior, împreună și cu vânătorul lor, dacă cumiva acel vânător s'ar întâmplă să fie amicul meu, autorul *Manualului românesc de vânătoare*.

Cu toate aceste n'a fost totdeauna aşă! Mult mai încoace de timpii fabuloși ai pățitului amant al Euridicei, și chiar în regiuni lipsite de castelani feodali și de sunători de fanfare, în țări depărtate, asiatiche, pe care noi le socotim de păgâne și de barbare, muzica a fost prejuită ca neapărătă auxiliară a petrecerilor vânătorești.

Primește, te rog, pentru un moment, să ne întoarcem cu vre-o cincisprezece sute de ani mai înapoi, pentru ca să ne încredințăm cum că vânătorile cu acompaniament de orchestră nu sunt, precum s'ar putea crede, o deșartă închipuire a imaginației mele puțin vânătoarești, ci că din contra, cele mai mărețe serbări cinegetice au fost însoțite, chiar din vechime, cu concerte instrumentale și vocale. Consideră totdeodată că această nouă digresiune pe câmpul artelor din antichitate, o fac și pe dânsa numai și numai intru cea mai mai mare laudă și glorie a artei vânătoarești, și mai ales nu uită că pentru că omul să facă un lucru bine trebuie mai întâi de toate să aibă multă, foarte multă răbdare; de aceea și înțelepciunea poporului te învață ca să «prinzi iepurile cu carul».

Negreșit că pentru oricare știe să țină un condei cu trei degete și pentru oricare din acei scriitori ce nu s'au pătruns că scrișul trebuie să fie numai o urmare cugetată a gândirii și a studiului, foarte lesne le vine de a scrie *currente calamo* despre orice materie, știută sau necunoscută lor. Ii vezi, ne-princepuți plagiatori ai atot-știitorului Pic de la Mirandola, tra-

tând cu ușurință *de omni re scibili et quibusdam aliis*¹.

De va fi vorba de muzică, apoi își opăresc tot într'o lesie pe Rossini cu Offenbach, pe Auber cu un oarecare Souppé, fabricant de operete la Viena, pe Meyerbeer cu Lecocq, un alt imitatorăș parizian al caricaturistului operei; și apoi din acea căldare, își scot la lumină învățături și povește pentru formarea și dirigerea unui Conservator național de muzică.

Dar cu atâta ar fi puțin! Groaznic orbește ura pe oameni și mai ales pe supărăciosul neam al scriitorilor, *genus irritabile vatum*².

Avem dinaintea ochilor o spăimântătoare doavadă despre aceasta. Sunt în țară la noi două foi literare care și-au jurat neîmpăcată ură și mânie:

Douï Jouï se întărâtă, și fulgerul jos plumbă! ³

Con vorbirile literare dela Iași mușcă carne vie, când găsesc, în *Revista Contemporană* din București; iar aceasta

Tantæne animis cœlestibus iræ! ⁴

împinge urgia până într'atâta, încât, spre a defaimă chiar și titlul rivalei sale, tipărește cu litere negre pe hârtie albă, sub acelaș nume dușmănit de *Con vorbirî*⁵ felurite povești vrednice de vânătorul cel cu coada vulpii, în care se zice, între altele, că la anul 1852 d-l Pantazi Ghica, deșertând într'o seară, prietenește, pahare de Chabaly, de Chambertin, de Cham-

¹ Nobilul italian Pic de la Mirandola, născut la 1463, învățase la vîrsta de zece ani tot ce se putea și pe atunci și la douăzeci și trei, se lăudă în Roma că poate vorbi *de omni re scibili*, de tot ceea ce se poate și; el murî la vîrsta de 31 de ani. Mai minunați în știință decât minunatul italian, mulți scriitori de acum vorbesc nu numai de tot ceea ce se poate și, dar încă și de câteva altele. *de quibusdam aliis*.

² *Horatii Epist. II. n. v. 102.*

³ *Heliade*, 20 Decembrie 1843. în «Curierul de ambe sexe» Period. IV.

⁴ *Virgilii Æneid. I. v 15*: «Incape atâta ură în sufletele cerești!»

⁵ *Revista Contemporană*, Anul II. No. 4. 1 Aprilie 1874, pag. 324.

panie și de Xeres, într'un cabinet la *Caffé* (sic) *Anglais* din Paris, împreună cu Alexandru Dumas tatăl și cu Alfred de Musset, — au răposat, sărmanii, amândoi și nu mai pot mărturisi, — după ce d-lui le-a istorisit multe și mărunte despre literatură, muzică, instrucțiunea și politica României, după ce le-a vorbit pe larg despre dascălul Lazăr, despre Alecsandru Vodă Ghica, despre mitropolitul Dosoftei, despre Tudor Vladimirescu, despre meșterul Manole, despre Ianache Văcărescu și despre alți mulți căji în Cristos s-au botezat pe pământul românesc, în sfârșit a bine voit a le citi și poema populară «*Inșiră-te Mărgărite* de V. Alecsandri». — «Să nu se uite că această conversație (între d-nii Pantazi Ghica, Alexandru Dumas tatăl și Alfred de Musset) se petreceă la anul 1852», chiar dupe cum spune nota autorului (pag. 335), și că d-l Pantazi Ghica le-a citit atunci, precum zice «în limba franceză, dupe textul românesc», poema *Inșiră-te Mărgărite*, pe care însă d-l V. Alecsandri a compus-o la Mircești tocmai în anul 1856, adică cu patru ani în urma vestitei ei citiri de către d-l Pantazi Ghica, și apoi a dat-o la lumină, pentru întâia oară, *Revista Română* din anul 1862 (pag. 160—166).

Pe limba vânătorească, în cazul de față s-ar zice că autorul articoului *Convorbiri* din Revista Contemporană «a vândut pelea ursului, pe când ursul jucă încă prin pădure». Dar între scriitori nu este ca între vânători. Loc de joc nu începe, și *horresco referens!*¹ cât despre mine, zău, mă cutremur de o răzbunare literară ea aceasta. De-aș fi măcar cunoscut cu redactorii *Convorbirilor* din Iași, le-ași da desigur povăța ca să schimbe cât mai curând titlul foaiei lor, pentru a cărei rușinare s'a jertfit cu atâtă lepădare de sine însuși d-l Pantazi Ghica.

Trăind însă cu totul înlăturat de asemenea crâncene lupte, eu, amice, când scriu câte ceva, scriu mai mult pentru a mă proprie plăcere, fără de a cugetă rău la alții, — afară poate numai de astădată, când m'am apucat a scrie pentru păca-

¹ Virgilius Æneid. II. v. 204.

tele tale. Dacă însă chiar și tu mă vei învinovăți cu tot dinadinsul că m'am întins prea mult cu scrisul, și că fac aci prea mare cheltuială de citațiuni de prin autori străini, apoi îți voi răspunde că acelea, — mai toate, nestemate culese din salbele bogaților, — le presar pe sărăcăcioasa mea scriere ca s'o mai înțolez și să-i dau și ei ceva preț; iar dacă nu scriu scurt și cuprinzător, se vede că, rău sau bine, nici eu, ca mulți alții, nu mă pricep a face într'altfel.

Așă dar, supus bland la o nouă osândă, ia-te binișor după mine și vino să ne îndreptăm pașii rătăcitorii tocmai supt poalele munților din Kurdistan, pe calea care duce dela Bagdat la Hamadan, acolo unde este stâncă stearpă și râpoasă ce se chiamă Bisutun. Picioarul despre apus al stâncei se numește, în limba locului *Takh-i-Bostan*, adică *bolta grădinei*. Grădina de-ocamdată lipsește, — și unii erudiți cred că aci vor fi fost vestitele grădini atârnate în aer ale Semiramidei¹, care chiar dacă odinioară au fost aci, apoi acum au zburat cu totul în aer; — dar bolta este în ființă și pe zidurile ei se văd numeroase sculpturi săpate nu prea adânc în piatră și poate chiar odinioară colorate. Să le descriem toate, nu este treaba noastră; pe noi ne ating numai cele două mari scene de pe pereții lateralii. Intr'adevăr, pe una se vede o vânătoare de mistreți; pe cealaltă, mai ștearsă, este o vânătoare de cerbi.

¹ *Diodori Siculi Biblioteca histor.* II. 33: După ce săvârși aceste lucrări, Semiramida, în capul unei oștiri numeroase, întreprinse o expediție în contra Mezilor. Sosind în fața muntelui Bagistan, ea își așeză acolo tabăra și face o grădină care avea doisprezece stadii (mai mult de doi kilometri) în ocolul ei; era pe o câmpie și coprindeau o fântână mare care da apă pentru plante. Muntele Bagistan, care este consacrat lui Joe, formează una din laturile acestei grădini, prin stâncile sale râpoase, înalte de șeaptesprezece stadii (ca la 2850 metri) și tăiate drept. Semiramida puse să scoabească piciorul acestor stânci și să sculpteze pe dânsul chipul ei înconjurat de o sută de streji. Ea puse să sape pe stânci o inscripție cu litere siriace, în care se zicea că Semiramida, grămadind tot bagajul și toate unelele oștirii sale într'un singur morman, făcuse dintr'insele o scară pe care să urcat până în vârful muntelui. — D'Anville și de Sacy au crezut că aceste cuvinte se pot aplică stâncilor dela Bisutun.

Stilul sculpturiei, oarecare amănuite architectonice și chiar costumele și uzurile figurilor reprezentate ne înlătură dela prepusul că vom fi având aci dinaintea ochilor, imaginea petrecerilor cinegetice ale vitezei amazone asiriene ale reginei Semiramide.

di cui si legge
Che sugger dette a Nino, e fu sua sposa ;
Tenne la terra, che 'l Soldan corregge ¹.

Gândul ni se repoartă mai bucuros **asupra** acelor puternici despoji ai Persiei, Șapurii, Hormuzii, Khoșruii, Firuzii, Ieighirzii și alții, cari din vechia lor cetate a Ctesifonului, aproape de Bagdadul de acum, supărără mai bine de trei sute de ani pe împărații romani de seama lui Aurelian, lui Teodosie, lui Justinian, lui Eraclie; **asupra** acelor mândri și luxoși Sasanizi, cari se închinau focului după legea lui Zoroastru, clădeau palate gigantice acoperite cu sculpture și cu poleieli și înmuiau în fir și în pietre scumpe hainele de pe dânsii și hamuturile de pe caii lor.

Vânătoarea, lupta cu fiarele, alergările cu caii și încordătura

¹ *Dante*, Divina Comedia, L'Inferno: Canto V. Pasagiul întreg despre Semiramida zice: v. 52—60 :

La prima di color, di cui novelle
Tu vuoi saper, mi disse quegli allotta,
Fu imperatrice di molte favelle.
A vizio di lussuria fu si rottà,
Che libito fe'llicito in sua legge,
Per torre il biasmo, in che era condotta.
Ell' è Semiramis, di cui si legge,
Che sugger dette a Nino, e fu sua sposa ;
Tenne la terra, che 'l Soldan corregge.

«Cea d'intâiu din acelea despre care tu vrei să aibi cunoștință, — îmi zise el atunci, — a fost împărăteasă a multor limbi. La vițiu desfrănării a fost aşă dedată în cât nerușinarea fu ertată supt stăpânirea ei până într'atâta, încât însăși a cutezat să ia asupră-și blestemul în care căzuse. Ea este Semiramida, despre care se citește că a dat să sugă lui Nim, și apoi i-a fost și soție. Eă stăpânează țara pe care o cârmuește acum Sultanul».

arcului, erau visele de aur cu care se desfătau ei, atât în ființă, cât și în priveliștea armelor, vaselor, uneltelor lor, și podoabelor cu asemenea scene, pe care meșterii și artiștii le reproduceau mereu în metaluri și în pietre scumpe¹. Subiectele de vânătoare înfățișate cu o voinicie, cu o mișcare, cu un foc nespus, pot fi privite ca una din însușirile caracteristice ale artei Sasanide pe care o admirăm azi în câteva prețioase obiecte de lux ce au rămas din acele epoci depărtate, prin colecțiunile de curiozități artistice ale Europei, și pe care o întâlnim în sculpturile de prin diferite ruine ale Persiei, iar mai ales pe stâncile dela Bisutun².

Ambele vânători de care avem aci a vorbi, sunt coprinse în două cadre pătrate, închipuind țarcuri îngrădite cu taraci, de care stau atârnate zăveze ori perdele, spre a încinge tot ocolul unde se petrece vânătoarea. Proptele și mănușchi de tufiș, legați cu frânghii, sprijină și întăresc taracii.

Într'unul din ambele cadre, locul ales e o mlaștină cu stuful și cu richită, în mijlocul căreia a rămas o lumină de apă netedă, cu peștișori și cu păsări plutitoare întrînsa. Un șireag de elefanți, mânați de cornacii ce-i încalcă și-i îmboldesc,

¹ Arta persană din timpul Sasanizilor a fost foarte puțin studiată : ea merită însă o atenție specială, având pe lângă aspectul impozant al producțiunilor antichității aziatice, un caracter de energie și de mișcare pe care l-a împrumutat dela operile Elenilor și Romanilor. Multe muzeze și tezaure eclesiastice din Europa posedă vase, monede și pietre scumpe gravate, de stil sasanid ; dar mai cu seamă în Muzeul Ermitagiului din Sanct-Petersburg sunt nenumărate plăci și ornamente de aur, reprezentând lupte de animale și vânători, care acestea toate s-au găsit prin mormilele din Rusia aziacă meridională. Vezi în Annali dell' Instituto arheologico, vol. XV. 1843. pag. 98 et sq., articolul d-lui A. de Longpier, intitulat, «Explication d'une coupe sassanide», în care descrie un tas de argint al ducelui de Luynes (astăzi la cabinetul de medalii din Paris), reprezentând o vânătoare sasanidă și reprobus în «Monumenti inediti», vol. III. pl. LI.

² Ker Porter, Travels in Georgia, Persia, Armenia, ancient Babylonia. etc. (London 1822). Vol. II, stamp. 63—64. — E. Flandin et P. Coste, Perse ancienne (Paris) Vol. I. stamp. 10—13.

gonesc din dumbravă turme nenumărate de mistreți cari, în fuga mare, cu râturile întinse, cu colții ascuțiti, cu spinarea încovoiată și cu codița sumeasă, dau năvală prin leasă și prin mocirlă. În două luntrii mari și adânci stau în picioare, câte un vânător uriaș cu capul încoronat, cu veșminte bogat ornate și cu arcul în mâna; în preajmă-le cad pe brânci giganții și vierii săgetați. Dar atât în aceste două luntrii principale, cât și în alte două mai mici ce însotesc pe ale regeștilor vânători, sed jos, cântând din niște harpe în formă de dreptare și cu zece coarde fiecare, bande de femei muzicante; într-o a cincea luntre sunt cântăreți cari suflă de-anpicioarele, în flaute. Toate vasele sunt cărmuite de câte doui vâslași cari, cu lopețile spumegă fața apei. Pe muchea cadrului se vede cum mistreții uciși sunt transportați pe spinarea elefanților, și apoi cum slujitorii îi înjunghie și-i despintecă.

A doua vânătoare, cea de cerbi, este cu mult mai confuză; figurile pe alocurea par a fi neisprăvite. Tot însă se vede pe ici și pe colea o împrejmuire de zăbrele și de ștofe atârnate, formând o arenă cu două porți, păzite de câte doui strejari; cerbii intră în alergătoare prin poarta din dreapta și sunt urmăriți de vânători; un călăreț mai mare la trup, în goana calului, trage cu arcul într'înșii; alții mult mai mici, se țin și ei gonind, după vânătorul principal. Cerbii se potințesc și cad la pământ când ajung la fundul țarcului; dar ciutele, ferite de un alt călăreț cu trup mare, scapă singure pe celalătă poartă, având la gâtul lor un arcan cu cordea fâlfâindă. Pe laturile cadrului se vede de o parte cum se adună și se păzesc cu elefanți turmele de cerbi; de altă parte cum cerbii uciși prin munți păduroși se încarcă pe spinarea cămilelor.

Dar mai mare și mai presus de toți actorii tabelului și ca privitor liniștit al acestui spectacol animat, stă călare regele, cu arcul atârnat de gât și adăpostit sunt o umbrelă rotundă pe care î-o ține de-asupra capului un slujitor. Imprejurul lui cântă o numeroasă orchestră, aşezată de toate părțile, care pe jos, care pe o estradă înălțată cu scară. Acolo sunt și harpiste, ca la vânătoarea de mistreți și cântăreți cu flautul, cari sed

turcește cu picioarele încrucișate sub dânsii și trâmbițași, și toboșari, și muscalagii cu naiul, cu dairaua, cu cimbalele, cu diblele și cu surlele, poate chiar și cântăreți din gură; într'un cuvânt, avem aci o bandă numeroasă de lăutari, reprezentată cel puțin prin douăzeci și cinci de personage cu instrumente variate, lucrând toți din mâni și din plămâni ca să încânte pe răsfățatul Şah, în pomposul și trufașul său repaos. Te las să-ți închipuești ce chef și ce mândrețe!

Oare ce zici? nu se pricepeau bine regii Sasanizi a vână mistreții și cerbii?

A pluti lin pe apă și din sigurul adăpost al luntrii, a săgetă mistreții, pe când auzul îți este răpit de dulcele cântări ale unei armonioase pleiade de zâne acuatice, iată o realitate sasanidă cu mult mai încântătoare decât basmul primejdioa-selor Sirene ale lui Omer și decât visul amiagitoarei Loreley de pe țărmurile neguroase ale Rinului.

A privi de subt umbră și la sunetele unui concert *à grande orchestre*, peripețiile unei goane și unui măcel de cerbi, iată încă o petrecere sasanidă, care negreșit că nu este tocmai de desprețuit.

Nu rămâne îndoială că regii Sasanizi au fost oameni cu gusturi nobile și delicate, de vreme ce le-a plăcut și de a vână în sunetele muzicei și de a vedea reprezentate în sculptură și cu colori, asemenea petreceri vânătorești.

Rămâne numai să ne batem capul spre a află dacă muzicanții lor și mai cu seamă dacă vestitul cântăreț Barbaud, carele răspândea în palatele marelui Khoşru Anurşivan, *cel cu sufletul mărinimos*, «note mai dulci decât privighetoarea», erau în comparațiune cu Haydn, cu Méhul, cu Weber și cu Rossini, ceeace sculptorii dela Takh-i-Bostan sunt față cu artiștii moderni cari au înfățișat pe pânză scene de vânătoare, bună oară cu P. Rubens, Fr. Snyders, Filip Wouwerman, Fr. Desportes, J. B. Oudry, J. E. Ridinger, Horace Vernet, Edw. Landsser și alții...

VII.

Dar iată, `acum, fără veste, un nou orizont artistic ce mi se deschide, tot pe tărâmul vânătoriei! Zău! când pleacă omul la vânătoare, nu știe de unde-i sare epurile! Am zis până aci multe, — ba chiar prea multe, — despre litere și poezie, despre sculptură și muzică; am zis și câteva despre gravură, întrucât acestea toate se ating de arta cinegetică; dar nu știu cum s'a întâmplat de a rămas pictura cu totul înlăturată din cărarea mult cotitei mele colinde de vânător-hoinar. Cade-să o lăsăm cu totul uitării?

N'ar fi o nedreptate, un afront ce-am face de buna noastră voie vânătoriei, când am nesocoti drepturile ce ea are la născarea a încă uneia din cele patru podoabe artistice ale geniului omenesc?

Am găsit prilej de a spune cum omul, înveselit sau jalnic la vânătoare, a simțit gustul de a cântă, în elegii și în diti-rambe poetice, și în fanfare melodioase, vitejiile și neajunsurile sale, ba chiar și a-și aduce aminte cu dor sau mândrie de drăguța de acasă.

Am pomenit și de acei sălbatici ai perioadei glaciare cari, în lungile lor răgazuri au născocit arta sculpturei, sgâriind pe oase, pe petre și pe coarne, profile de dobitoace antediluviane.

Uită-vom acum a zice că, — după cât se poate bănuì, — tot o aplecare de acelaș fel a făcut să se nască și pictura?

Dar în cazul de față, nu din dovezi plastice vom putea culege o asemenea știință. Filologia ne vine aci în ajutor și ne arată că în limba Elenilor, a națiunii celei mai artiste din antichitate, pictura se chemea ζωγραφία, adică scrierea γραφία, animalelor τῶν ζῶν.

Acum, dacă s'ar sculà cineva și ar zice că aşă vor fi toate acestea, dar că *animal* nu vrea să zică *vânătoare*, și că să-păturile din peșterile Acuitanei, precum și denumirea caracteristică a picturei la Eleni au raport numai la *ființele însu-*

fleșite în genere, și nu, în particular, la luptele lor care provin din instinctul *vânătoriei*, atunci ne-am vedeă siliți să mutăm judecata la tribunalul lui Darwin, carele după teoriile sale fiziologice, ne va dovedi că lupta pentru existență, adică *Concurența vitală*, este unul din cele două principii fundamentale ale universului și că orice ființă pe lume trăește și se desvoltă numai și numai fiindcă a biruit în această luptă, adică a fost *vânător* și nu *vânat*. El va adăogă poate spre a-și completă teoria, că vânătorului norocit îi rămâne și dreptul exclusiv de *Selecțiune naturală*, adică de a-și alege după al său plac, soție sau soții (precum se și simte) și că, — scurt și coprinzător — viața întreagă a universului se rezumă în aceste două cuvinte: *Vânătoare și Amor!*

Pornind d'aci, cum să nu credem că tot ce e bun, mândru și frumos pe lume, s'a născut din avânturi amoroase și din porniri vânătorești?

Iată-ne dar asigurați și despre originea picturei.

Însă spre a nu abuză peste măsură de zicala grecească a împăratului August: Σπεῦδε βραδέως! ¹ să dăm îndată năvală în pictura cu subiecte vânătorești. Mi s'a urât mie scriind; dar ţie citind!!!

Când vine vorba despre vreuna din frumoasele-arte, și mai cu seamă despre pictură, noi, în lumea modernă, ne gândim numaidecât la Italia. Acolo pare că și-a găsit această artă și lumina cu care se împacă mai bine, și formele în care se resfață mai bucuros, și tiparele după care se mlădie mai cu înlesnire. Nu știu pentru ce răsunetul nūmelor lui Rafael, lui Corregio, lui Tițian, lui Paul Veronese pare că ajunge la auz cu vibrațiuni mai repezi și mai sonore decât ale lui Rubens, lui Rembrant, lui Poussin și ale tuturor pictorilor dela Nord.

Fără îndoială însă, aceasta este o nedreptate a minții

¹ *Suetonii Vita Octavii Augusti XXV.* El spune că acest împărat avea obiceiu a zice că este totdeauna mai bine ca omul «să se grăbească în cetești» — Festina lente! —

noastre și cei din noi cari iubesc vânătoarea și artele ce au serbat-o, ar fi cei d'intăi cari s'ar că și s'ar vindecă de o aşă greșită aplecare, când ar cugetă că în toată acea grămadă de artiști iluștri, cari au așternut, trei secoli de-arândul, teji perejii Italiei cu nemuritoarele lor picturi, nu s'a găsit măcar unul care să se fi dedat a zugrăvî mai cu plăcere scene de vânătoare.

Spre a găsi în Italia picturi vânătorești de un merit oarecare, în număr mai considerabil, trebuie să ne repurtăm în timpii antici, pe când se vede că artiștii pompeiani și romani aflau mai multă mulțumire de a decoră zidurile cu subiecte reprezentând luptele oamenilor cu fiarele și cursele ce ei le întindeaú.

Printre picturile antice de această natură ce s'au păstrat până în timpii moderni, datorim o îndoită atențune acelora din sala mormântală ce s'a descoperit la 1674, acum tocmai două sute de ani, într'un mal de pe calea Flaminia, la o mică distanță de Roma și în care se aflau sarcofagele lui Quintus Nasonius Ambrosius și al femeii sale, Nasonia Urbica, urmași, după cum se crede, ai nenorocitului poet Ovidiu Nasone, carele a murit exilat pe ţărmurile sălbaticice ale Mării-Negre, fără ca mâna-i, dibace pe coardele lirei latine, să se fi putut deprinde a încordă arcul sarmatic,

Moris an oblitus patrii, contendere discam
Sarmaticos arcus, et trahar arte loci ?¹

¹ *Ovidii Pontica I. v. v. 59—60 :*

«Uitând obiceiele patriei, învăță-voiu să încordez
Arcurile sarmatice și trăi-voiu după chipul locului ?»

Poetul Ovidiu a petrecut anii săi de exil și a murit în cetatea Tomi, pe Marea Neagră, care fără îndoială era la satul Anadolkioi, aproape de Kiustenge. Vezi A. Papadopulo Vretos, La Bulgarie ancienne et moderne. (St. Péterbourg, 1856) p. 119—146 și 186. — S'a făcut multă dezbatere în trecut despre situațunea cetății Tomi și despre mormântul lui Ovidiu, pe care mai mulți ar fi pretins a-l fi descoperit în deosebite locuri ale Ungariei, Podoliei și Rusiei meridionale. Vezi pentru această chestiune, viața lui Ovidiu, scrisă de J. Masson (Amsterdam, 1708) și de

Un interes îndoit se leagă de picturile din mormântul Nasonilor¹, fiindcă, pe de o parte ele sunt din cele mai bune printre pușinele rămășițe ale artei picturale din antichitate și pe de altă parte, fiindcă scenele vânătoarești reprezentate în ele ne pun dinaintea ochilor curioase moduri de vânătoare.

Acstea picturi ocupau patru compartimente pătrate pe tavanul boltei și corespundeau fiecare cu câte o grupă de două figuri alegorice, simbolizând cele patru timpuri ale anului. Cu primăvara se îmbină vânătoarea de cerbi; cu vara cea de lei; cu toamna, cea de pantere și în fine compartimentul iernei era ocupat de o vânătoare de mistreți².

Cele două d'intâiu, adică vânătoarea de cerbi și de lei, se petreceau în păduri îngrădite cu zăbrele. Un caine gonește un cerb și o ciută, urmăriți și de un vânător pe jos, carele oprește de zgarda numită *copula*, pe un al doilea copoi. Alt vânător cu sulița, pândește animalele la marginea țarcului.

Vânătorii de lei sunt mai numeroși; ei au toți paveze mari rotunde, din dosul căror se ascund, lipiți unii de alții. Una din fiare se răpede întărâtată asupra acelor mișcători pereți de metal; dar cealaltă a isbutit a doborî jos pe un

Cavalerul Rosmini (Milan, 1821); dizertațiunile «De Ovidii exilio et sepulchro» (de Rabner și de Villenaye) în edițiunea completă și anotată a operelor poetului, publicată de N. E. Lemaire, (Paris, 1824) vol. VIII; și *A. Deville*, *Essai sur l'exil d'Ovide*. Paris, 1859). — În *Demetrii Cantemiri*, «Descriptio Moldaviæ» (edițiunea latină, tip. de Societ. Academ. Român., București, 1872), sunt câteva fraze și mai multe note dezvoltate ale ilustrului autor asupra locului de exil al lui Ovidiu, pe care unii l-au crezut a fi Akermanul sau Cetatea Albă, alții Chilia, amândouă în Buceagul Basarabiei. (Cap. III, pag. 9. — IV, pag. 19—21).

¹ Picturile din bolta Nasonilor nu mai există în ființă; ele au fost însă publicate de *Bellori*, *Le pitture del sepolcro de' Nasoni*, disegnate et incise da Pietro-Sant Bartoli e descritte. Roma. 1680, în folio stamp. XXVI-XXIX. — Vezi și «Oeuvres choisies des peintres de l'antiquité». Paris, 1846.» stamp. 101—104.

² Acest al patrulea compartiment s'a dărâmat îndată după deschiderea boltei. Desenul publicat de Bellori este dintr'o altă descoperire făcută la 1672 în Roma, în grădinele Sertoriane, sub muntele Celius.

vânător și-l strivește sub propriul lui scut pe care ea calcă cu o fieroasă mândrie.

Tot cu paveze și cu țepoaie, *venabula*, sunt înarmați și vânătorii de pantere, cari închid și rostogolesc pe animal într'un cerc de scuturi late și solide; dar ei și mai mult se bizuie, spre a prinde și a ucide fiara, pe o cursă în formă de ladă pătrată în fundul căreia a pus o oglindă. Pantera, turbată de mânie, își zărește deodată chipul resfrânt pe fața lucioasă a sticlei; ea stă și se miră,

« Ea tresare, decât soțul ei Zefirul mai repede; mânia ei pe toate strălucitoarele ei pete se resfiră și, gata a înghițî în adâncă ei gură pe vânător, ea se oprește dinaintea chipului ei resfrânt în oglindă»¹.

apoi se asvârlă repede spre dânsul și iat-o prinse în capcană, unde o ajunge la sigur darda vânătorului, care stă putit de-asupra oglindei.

In timpii noștri, oglindefle slujesc vânătorilor francezi ca să prindă nevinovate ciocârlii. Dovadă că în totdeauna și pretutindeni, oglinda cu mincinoasele-i străluciri, ameștește și pe vesela păsărică și pe fiara sălbatică, și pe naiva Margaretă a lui Faust,

Al ! je ris
De me voir si belle en ce miroir!²

¹ *Claudiani* de Raptu Proserpinæ, III. v. 262—268 :

remit illa marito
Mobilior Zephyro, totamque virentibus iram
Dispergit maculis, jamjamque hausura profundō
Ore virum, vitræ tardatur imagine formæ ;

² Aceste versuri franceze sunt din libretul operei Faust pus pe muzică de Gounod; în drama originală a lui Goethe, oglinda Margaretei este însemnată numai ca un joc de scenă; apoi și vecina Marta deșteaptă cochetăria fetei cu aceste cuvinte :

«Komm du nur oft zu mir, herüber,
Und leg'den Schmuck hier heimlich an ;

și pe bătrâna cochetă, care, în doru-i plin de *parapon*, trăncănește verzi și uscate, bunăoară ca versuri de acestea :

Plângi, oglindă, plângi cu mine !
 Nu găsim ce mai cătăm !
 Când mă văz acum în tine,
 Amândouă ne'ntristăm.

Tu văzuși, văzuși, oglindă,
 Frumusețea-mi răsărind,
 Și cu 'ncetul eclipsândă,
 O vezi iarăși apuind !

În zadar colori silite.
 Frumuseți de 'mprumutat ;
 În zadar sunt îngrijite
 Niște flori ce s'au uscat ! ¹

Dar ce stăm să ne bocim cu baba, în stihuri vrednice de ale ei «colori silite, frumuseți de împrumutat». Dacă e vorba de oglindă și de amăgirile ei, să ascultăm mai bine cum ciripește muza «plină de *nuri* și de dulceață» a clucerului Alecu Văcărescu, luceafăr trecător din secolul din urmă, pe care s'au grăbit a-l atinge dușmanii gloriei românești, chiar în zorile vieței sale și în primul susur matutin al poeziei noastre naționale.

Poate că strofele ce am să transcriu nu vor fi tocmai la

Spazier' ein Stündchen lang dem Spiegelglas vorüber.
 Wir haben unsre Freude dran ; » —

«Vino tu mai des pe la mine încoace
 Și pună aci pe ascuns podoabele pe tine.
 Primblă-te ca o oră pe dinaintea oglindei,
 Și să vezi ce mulțumire o să avem și dintr'atâta».

¹ «Cocheta bătrână la oglindă», poezie pe care a publicat-o, — nu prea știu de ce, — Lord Stanley, în eleganta sa carte: «Fleurs de la Roumanie, recueil de poésies anciennes et modernes. Hertford (Angleterre) 1856». — Se vede că filoromânul englez n'a voit să uite, printre florile României, nici chiar : «Niște flori ce s'au uscat». (*Nota lui Odob.*) Poezia e a lui Cezar Bolliac. (*Nota Red.*).

locul lor aci, în fumul de praf de pușcă cu care eu tămâiez
deocamdată cartea ta, dar în tot cazul, fragetul archaism al
acestui «cântic de lume» va fi ca o sorbitură de apă limpede
și răcoroasă, după hapul de trudnică și băbească versifica-
țiune ce te făcui să înghiți :

Oglinda când ți-ar arătă
Intreagă frumusețea ta,
Atunci și tu ca mine,
Te-ai închină la tine.

N'ar fi mijloc să te privești
Asemenea după cum ești,
Și idolatrie
Să nu-ți aduci tu ție !

Ochii îți ea când ți-i arunci,
De tot se 'ntunecă atunci,
Și de te și arată,
Iar nu adevărată.

D'aceea nu da crezământ
Oglindei, ce cu scăzământ
Îți face îngelăciune
Și tot minciuni îți spune,

Ci câtă ești să știi de vrei,
Dă crezământ ochilor mei,
Flindcă nu te 'nseală,
Nici fac vre o greseală ;

În ei te cată să te vezi
Întocmai pe cât luminezi
Și dintr'a lor vedere
Vezi câtă ai putere !

Crede-i, săracii, când îți spun
Că numai ție se supun,
Și că tu ești din fire
A lor Dumnezeire !¹

Acum dacă lumina oglindei, în nestatornicia reflectelor sale, ne-a preschimbat priveliștile vânătoriei în imagini amo-roase, noi să profităm fără zăbavă de învățăturile lui Darwin și, din sfera *Selecțiunii naturale*, să ne înapoiem iarăși privirile asupra *Concurenței vitale*. Aceasta ne va fi cu atât

¹ Poeziile lui Alecu Văcărescu, fiul banului Ienăchiță și tata lui Iancu Văcărescu, sunt cele mai multe inedite; abia dacă vreo câteva s-au păstrat în memoria vechilor läutari. Însă fiul poetului le adunase și, dacă va vrea Dumnezeu, peste puțin voiu isbuti a le publică. Viața acestui poet, perdut, — omorât negreșit în exil, — în vreo cetate de pește Dunăre, la vîrsta de 32 de ani, e un întreg romanț, pe care am de gând să-l povestesc când voi scoate la lumină poeziile ce au mai rămas dela dânsul. Nu mă tem a zice că până acum nici un poet român n'a avut mai mult foc și mai multă grație. Aceste calități răsar scânteietoare prin limba învechită și uneori azi chiar ridiculizată a versurilor sale

mal lesne, cu cât al patrulea tabel antic, cel care reprezintă vânătoarea de mistreț, ne face să intrăm cu totul în focul acțiunii vânătoarești, *in medias res*.

Un vier uriaș fuge urmărit de un călăreț cu două sulițe în mâini, de alți patru vânători cu jăpoaie și cu săgeți, de câini, unul liber și altul oprit de sgardă; în fața vânătalui se prezintă doi juni, unul cu arcul încordat, celalt cu sulița îndreptată spre fiară. Toți aleargă, toți strigă, toți sunt aprinși de cea mai fieroasă turbare¹. De nu s'ar deosebi, pe sub această mișcare, sobrietatea de linii a artelor antice și oarecare imperfecțiuni de forme care denotă o epocă de scădere, s'ar putea crede că acest episod a fost schițat de penelul energetic al lui Rubens.

Căci și acest domn al pictorilor flamani a zugrăvit scene de vânătorie, în care fiarele sălbaticice, mistreți, tigri, lei, ba chiar ipopotami și crocodili, intră în luptă cu omul. Sunt însă mai ales scene fioroase, în care geniul semet al maestrului a dat vânătorii un caracter cu totul eroic sau tragic, deștepând admirăriunea atât prin spăimântătoarea încăierare a luptătorilor, cât și prin energia pozelor, prin vîrtoșia musculaturii lor și prin vioiciunea coloritului¹.

¹ Toate calitățile acestei picturi și poate chiar mai multă mișcare, mai mult foc, se găsesc într'un baso-relief antic din Muzeul Capitolin, la Roma (sala împăraților), în care se vede un vier uriaș împresurat și atacat de șease vânători și de trei câini. Un jude, dela spate, a tras cu arcul într'insul; alți doi, din care unul poate fi Meleagru, își înfig lâncile lor în șelete lui; o femeie călare — poate chiar Atalanta, — îl îsbește și ea cu sulița; în față-i un bărbat mai în vîrstă, — Telamon, se crede, — ridică baltaful ca să-l lovească în creștet. Un servitor a căzut sub dobitoc, oprind de sgardă un copoi; ceilalți doi câni, din care unul molos, saltă ca să-l apuce de rât. Acest frumos monument poartă numirea mistrețului din Calidon.

² Petre Paul Rubens, cel mai mare pictor al școalei flamande, născut în Colonia la 1577 și mort la 1640, a produs, printre sutimi de tabeluri de tot felul, câteva subiecte de vânătoare, cari se află azi prin galeriile dela Münich, Drezda, Marsilia și în câteva colecțiuni particulare din Engleră; apoi sunt dela dânsul o mulțime de desemne cu subiecte vânătoarești, chiar și în colecțiunea Luvrului.

Un fior îji trece prin vine când vezi într'un tabel al lui Rubens, pe un cavaler numid sfâșiat de creștet și de umăr, de către un leu puternic care i-a sărit în cârcă și s'a stârcit pe șoldul armăsarului negru ce se ridică îngrozit pe picioarele-i de dindărăt. Fiara aurie mușcă din umărul călărețului ; un răcnet groaznic ieșe din buzele căscate ale acestuia ; fața îi e învinețită de spaimă și de durere ; ochii îi sunt holbați ; din mâna îi scapă lancea.

Dar aci artistul a trecut peste hotarele vânătorești ; căci ne-a pus sub ochi o dramă de cele care, și dacă atâtă viteză eroilor, însă îngheță îndrăzneala simplilor vânători. Acestora le place că cel puțin printre primejdii, să se întrevază isbândă lor. Numai în asemenea caz, se poate aplică calificațiunea de *curat vânătoresc*, unui tabel sau oricărui alt obiect de artă. Acolo unde fiara rămâne învingătoare și vânătorul este sacrificat, se poate zice că artistul a eșit din sfera artelor vânătoarești și opera lui inspiră un interes de groază care sfâșie toată armonia regulelor cinegetice ; aceea este o notă discordantă în muzica vânătoriei, o greșală de ortografie în gramatica ei.

In secolul nostru, un pictor francez cu talent de frunte, Horace Vernet, a reînnoit în pânzele pe care a zugrăvit vânătorile de lei și de mistreți din Algeria și din Sahara, emoțiunile unor scene în care primejdia situațiunilor joacă un rol de căpetenie ; dar fiind însuși el vânător, s'a ferit de a comite incorecțiuni antivânătoarești ca Rubens, și tablourile lui, aşă vrednice de admirat, au toate acel caracter care chezășuește în totdeauna vânătorilor, o superioritate măgulitoare asupra fiarelor vânate¹.

¹ Horace Vernet, născut la 1789, mort la 1863. Dintre numeroasele lui tabeluri, de tot felul, ale gem pe cele de vânătoare : el a expus în anul 1886, «Vânătoarea în pustiul Sahara diu 28 Maiu 1833» ; la 1839 «Vânătoarea de lei în Metigé» ; la 1855, «Vânătoare de mufloni (berbeci sălbatici) de către Marocani ; «Întoarcerea dela vânătoarea de lei» ; «Vânătoarea de mistreți în Sahara». A mai făcut și numeroase gravuri reprezentând subiecte de vânători europene.

Un tabel de vânătoare africană al lui Horace Vernet e că o povestire a vestitului ofițer francez Jules Gérard, care în unsprezece ani petrecuți în Algeria, a înpușcat douăzeci și cinci de lei și a câștigat astfel meritata poreclă de «ucigătorul leilor»¹. Chiar basme de-ar fi căte povestește vânătorul și căte zugrăvește artistul, tot pare că te scuturi la ideia că omul se joacă aşă lesne cu viața sa, pentru un simplu gust de vânător; dar când citești sau privești, mult nu trece și afli sau cel puțin ghicești că fiara cea primejdioasă este mai în pericol decât omul, că ea are să pice învinsă de al ei pri-gonitor, și atunci îndată, increderea, bucuria, ba chiar și mândria se deșteaptă toate deodată în inimă-ți, acum liniștită și mângâiată. Atunci zici cu încredințare: «lată un frumos tabel vânătoresc».

Acstea considerațiuni pot să-ți pară a fi idei metafizice cam confuze, — adică cum am zice, după un termen inventat și pus la modă de un vesel și spirituos invalid al vânătoriei, cam *filozofie absolută*²; — eu însă stăruesc a crede că, și

¹ *Jules Gérard*, născut în 1817, a descris vânătorile sale în două volume foarte interesante: «La Chasse au lion», 1855 și «Le tueur de Lion», 1858. D-l Alfred Poissonnier și Vicomtele Adolf d'Houdetot au scris biografia lui.

² «Filozofia absolută!» Această minunată știință nouă o cunosc și o prețuiesc căți au petrecut și au râs în vesela societate a d-lui Iancu R..., nepot al răposatului Eliade Rădulescu; din felurile daruri ale unchiului, dânsul a moștenit pe acela neaoș românesc de a ști minunat să păcălească cu vorba pe cei slabii de îngeri. Dintre nenumăratele anecdote glumețe ale nepotului său, Eliad, într'un articol din «Biblioteca portativă» (vol. II, București, 1860, pag. 253 și urm.), ne povestește cum el a dat pe bete, într'o zi, pe unul din acei lingăi, nătângi și morocănoși de Ardeleni, cari trec uneori dincoaci de munți în calitatea de profesori, proaspeți scăpați din căte un gimnaziu unguresc, lăudându-se că «li a fost succesu de deplean a absolvere prelectionile la filozofia, necum și cursurile teologali; ergo se recomândăluiesc că 's batăr teologi și filozofi absoluiți», numai buni, ca să tâmpească cu neștiința lor fumurată pe bieții copilași de pe aci. Cântărind numai dintr'o clipă arma filozofului său, păcălitorel nostru, viță de târgoviștean bun de gură, il luă la refec și, lăudându-se că și dânsul a studiat adânc filozofia, mai ales în limba

dacă nu știu eu bine să lămuresc aceste idei, s'ar putea totuși stabili în principiu că precum arța vânătoarească consistă numai din reguli cari fac pe vânător să învingă pe vânat, și nu viceversa, tot aşă și operile literare sau plastice nu se pot califică cu titlul de *cinegetice*, decât atunci numai când ele prevăd neîndoioasa victorie a vânătorului, chiar și dacă uneori ele ar atrage un oarecare interes de milă sau de admirăriune asupra vânatului persecutat.

Admițând o asemenea definiție pentru toate ramurile de bele-arte care se ocupă cu ilustrarea vânătoriei, acum să trecem în revizuire pe toți acei pictori din diferite școli, cari se numesc mai special *pictori de vânătoare*.

Dacă Italia și cu dânsa Spania, rămân mute la fanfarele de chiemare ale vânătorilor¹, apoi școalele flamandă, olan-

ngleză, începă ca probă de știință și de sistema sa filozofică, să-i toarne, cu o limbuție modulată pe intonări de cele mai convingătoare, o vijelie de definiționi și de formule cam de felul următoarei: — «Pentru mine, domnule filozof, simțirea este un fluid individual, care redus la cea mai simplă expresie, printr'o impulsie comunicativă, și făcând prin hipotenuză o tangentă prin fibrele simțitive, străbate prin toate liniile paralele ce se unesc din natura lor într'un punct, și prin simțibilitate produc toate senzațiunile, toate simțimintele sentimentalismului celor cinci simțuri ce simțualmente funcționă prin cele cinci simțuri și cad toate în sinteza perpendiculararei spre a se manifestă spiritului uman printr'o fosforescență supranaturală a intelectului simțitor».

După un val-vârtej de felul acesta, bietul ungurean, zăpăcit și uluit, rămase însă bine încredințat «cum că onoratul și măritul domn Iancu este apărat și fire cu mult mai profund și mai absolut filozof decât dânsul, de bună samă că încă știuse mintenaș a subșternere și a respirare certe materie filozofice tare încălcite, întru a cărora esenție perceperea intelighenței sale nece-cum nu potuse bene a resbatere». — Juducați acum d-voastre, onorați cititori, cari din doui eră mai tare în «filozofie absolută!»

¹ Zicând acestea nu voim a înțelege că niciodată, nici un pictor italian sau spaniol n'a reprezentat în vreun tabel al său, scene de vânătoare. O asemenea aserție ar fi foarte lesne de răsturnat. Zicem numai că nici Italia, nici Spania n'au avut vreun pictor ilustru care să se fi dat într'un mod cu totul special la pictura vânătorilor.

Nu se poate numi «pictor de vânători» boloniezu *Domenico Zam-*

deză, franceză, germană și engleză, răspund toate la apel și fiecare din ele se prezintă cu unul sau mai mulți artiști însemnați, având această specialitate. În Flandra găsim pe Francis Snyders, amicul și conlucrătorul lui Rubens; în Olanda pe Filip Wouwerman, pictorul de cai și mai ales al calului bălan; în Franța, pe François Desportes și pe J. B. Oudry, cari au fost pictorii oficiali ai vânătorilor date de regii Ludovic al XIV-lea și al XV-lea; în Germania, pe J. Elias Ridinger, portretarul vânătorului înjunghiat de prințișorii și de grofii nemetești din secolul din urmă; în Englitera, trăiește încă Sir Edwin Henry Landseer, carele a înfipt cu penelul pe pânză, cele mai frumoase și mai originale tipuri de câini

pieri, ce-i zic și *Domenichino*, (1581—1641), fiindcă într'o zi a avut grațioasa inspirațiune care a produs frumosul tabel, de un aspect cu totul antic, ce se numește «Vânătoarea Dianei» și care se vede în galeria Borghese din Roma. La marginea unui crâng și pe malul unei ape, în care se scaldă și se joacă două fragede zâne, șeapte nimfe pădurete se întrec cu săgețile care de care să nimerească mai bine o porumbiță, pusă drept țel pe vârful unei prăjini. Diana stă în fund, la mijlocul pânzei, și le arată prețurile luptei, care sunt un arc de aur și o faretră de purpură. Din dosu-i, alte nimfe privesc curioase; una pe malul apei, se descalță; alta oprește în loc ogarii. În depărtare se văd mai multe figuri luptându-se, sunând din bucium, alergând și purtând, atârnată de bârnă, o căprioară ucisă. La o parte se zăresc capetele a doi păstori, pilii în tufiș ca să asiste nevăzuți la jocul zeițelor. Opera Dominichinului e plină de grație, de frâgezime, de mișcare.

Nu se poate iar numi «pictor de vânătoare» nici spaniolul *Don Diego Velasquez* (1599—1660) «pintor de camera», mareșal și amic al regelui Filip IV, fiindcă în peisagiul numit «O vedere la Prado», din Museo de Rey dela Madrid, a zugrăvit cu penelul său energetic și realist o încăierătură înfuriată de oameni, de cai și de câini, vânând mistrețul; nici fiindcă într'un tabel din galeria națională din Londra, unde figurează regele călare cu toată curtea sa, a schițat asemenei o vânătoare de vieri; nici fiindcă în mai multe alte portrete ale lui Filip IV sau ale infantului *Don Carlos Baltazar*, i-a prezentat în costum de vânătoare, cu arme în mână și cu câini în preajma lor.

Acestea sunt flori gingăse, răsărîte ici și colea, pe câmpul năpustit în Spania și în Italia al artelor vânătorești; dar cu o floare nu se face primăvară, nici cu un tabel sau două, o școală de pictură.

nglezești și a poetizat moartea tragică a cerbilor măreți din poienile înorate și din bătăriile fantastice ale Scoției.

VIII.

In acest sir de artiști, care se destinde peste un spațiu de trei sute de ani, avem ca și o istorie întreagă a picturei vânătoarești, a deosebitelor faze prin care ea a trecut; se pare că destinele au voit ca, în timpii moderni, această ramură a artei, bogată și variată în identitatea ei caracteristică, să încolțească pe rând și să poarte rod treptat în fiecare din țările culte ale nordului Europei, fără ca întrînsa să se ivească vreun interval de amortire. Ca ramura aurită a zeiței de sub pământ, abia un penel consacrat Dianei începeă a șovăi în mâna artistului îmbătrânit, și altul răsare sub o climă vecină, ca să întrețină tot vie, admirăriunea pentru estetica vânătoarească;

Primo avulso non deficit alter
Aureus, et simili frondescit virga metallo¹.

După ce, în timp de mai mulți secoli, vânătoria n'a avut alți interpreți plastici decât pe migăloșii miniaturiști, cari înluminau cu poleiele și cu văpsele cleioase, multimea de manuscrise, după care castelanii secolului de mijloc învățau, prin citire și prin exemple zugrăvite, regulele însemnate în cărți vestite pe acele vremuri, precum «*De arte venandi cum avibus*», scrisă de împăratul Germaniei Friederic al II-lea, «*Le livre du roy Modus et de la royne Racio*», «*El libro de la Monteria que mando escriver el rey Don Alonso de Castilla y Leon*», «*Les déduit de la chasse des bestes sauvages*» de Gaston Phœbus, pe care nu l-a trecut nici tu

¹ *Virgilii Aeneid.* VI v. 143—144 :

«Rupând una, nu lipseă alta
tot de aur, și ramura înfrunzează de acelaș metal!»

cu vederea, și încă altele¹, care au constituit mult timp toată literatura și toată arta vânătorilor, apoi tocmai în secolul al XIV-lea, artiști adevărați începură a se inspira din subiecte vânătoarești.

Am spus în ce mod, mistic sau dramatic, Albert Dürer și P. Rubens au conceput asemenea subiecte. Ei au fost fără îndoială bărbați de geniu, dar nu se pot numi curat *pictori de vânătoare*. Altora, mai puțin geniali, dar nu mai fără talent, li se cuvine un titlu aşa special.

Sunt aceia chiar despre cari am zis adineauri că, în răstimpul de trei secoli, din al XIV-lea și până acum, și-au trecut din mâna în mâna fitilul învăpăiat al operilor de artă cinegetică,

Et, quasi cursores, vitai lampada tradunt²

In fruntea lor timpul a pus pe flamandul Francis Sny-

¹ Cartea împăratului Frederic al II-lea, fiul lui Frederic Barbăroșie (1191—1250), a fost mai întâi tipărită la 1596 de Velser (Augusta Vindelicorum, adică Augsburg). 1 vol. în 8º, și mai completă de Jos. Gott. Schneider, la Lipsca, 1788—89, 2 vol. în 4. — «Le livre du roy Modus (et de la royne Racio)», tipărit mai întâi în Chambéry, la 1486, în fol. got., a fost reprodus, cu o prefață de d-l Elzéar Blaze. Paris, 1839 în 8º, cu 50 stampe. Am menționat mai sus opera lui «Gaston Phœbus», comite de Foix. Cartea spaniolă «Libro de la Monteria», scrisă după ordinele regei Alions al IX-lea, învingătorul Maurilor la bătălia del Salado, a fost tipărit de Gonz. Argofe de Molina, la Sevilia, 1582, în fol. — Voiu mai adăogă la această listă de bibliografie archeologică a vânătoriei încă două cărți curioase: una, fiindcă este opera unui rege al Franciei și vânător vestit, «La chasse royale par Charles IX, roi de France». Paris, 1625, în 8º, cu stampe; și alta, fiindcă ne descrie vânătorile cu șoimii, nu numai în Occident, dar și la Grecii bizantini și la Turci; «Falknekle, bestehend in drey ungedrukten Werken über die Falknerei: 1. Das Falkenbuch (türkisch). — 2. Ἱεραποσοφίον, das ist die Habischtslehre. — 3. Kaisers Maximilians Handschrift über die Falknerey.... aus dem türkischen und griechischen verdeutscht und herausgegeben von Hammer-Purgstall». Wien, 1840, în 8º cu stampe.

² Lucretii, De rerum natura, II. v. 79: «Și ca alergătorii, își trec facla vieței». Această vestită și frumoasă imagine o prezintase mai nainte Platon, leg. VI: «καθάπερ λαμπάδες :ὸν βὶὸν παραδιδόντας ἄλλοις ἐξ ἄλλων».

ders¹, cel care a lucrat alături cu marele Rubens și a împărțit cu dânsul meritul multor picturi în cari Rubens făcea figuri omenești, iar Snyders animalele, fără ca acestea să dea de rușine productele eșite din mâna faimosului maiestru. Viața care fierbe în oamenii lui Rubens mișcă cu aceiași vigoare și pe fiarele lui Snyders. Ochii lor scânteiază, nările lor răsuflă, fălcile lor spumegă, botul lor căscat e jilav de sânge, și când artistul ne arată câini întărâtați dând năvală asupra unui mistreț, rupându-i șalele, mușcându-l de urechi, lăsând pe unii dintr'înșii spintecați la pământ, pare că se și aude răsunetul lătrăturei lor, chielălitul lor de bucurie sau de durere, grohăitul fiarei și sunetul cornului de vânătoare. Mai bine decât aşa nu se poate reproduce cu pensula, impresiunea ce resimte câmpeanul care trecând prin pădure, vede deodată strecurându-se pe lângă dânsul un dobitoc mare și negru, cu haita lui de dulăi, urlând în urmă-i cu turbare.

Aci se poate mai cu seamă pricpe deosebirea ce există între Snyders, pictor din școala flamandă, și artiștii din școala olandeză, cari au tratat asemenea subiecte. Filip Wouverman², spre exemplu, în loc de a ne ducă chiar pe scenă dramelor vânătorești, ne preumbă numai în preajma lor, arătându-ne, când pregătirile de vânătoare în curtea castelului seniorial, când popasul în rariștea pădurii, când vesela întoarcere a vânătorilor isbânditori. El foarte rar ne face să fim față chiar la întâmplările luptei; aceleă pentru noi rămân afundate în

¹ Francis Snyders (1579-1649) a fost pictor al regelui Spaniei Filip III și al archiducelui Albert din Tările-de-jos. El a făcut tabeluri de vânătoare, animale și naturi moarte; cele mai principale sunt în galeriile Belvedere din Viena, Luvru din Paris, Ermitagiu din St. Petersburg, din Bruxela, Anvers, Amsterdam, Haga, Munich, Dresda și Florența. Vânătorile lui de mistreți sunt cele mai faimoase.

² Filip Wouverman, născut în Harlem (1620—1668), a făcut un număr considerabil de tabeluri de dimensiuni în genere mici, în care figurează pretutindeni cai, și neapărat un cal alb. Mai toate galeriile publice ale Europei și mulți particulari posedă tabeluri de ale lui, cari se vând acum — când se găsesc, — pe preț de 10 până la 40 mii franci unul. Tablurile falș atribuite lui Wouverman sunt încă și mai numeroase.

zarea aburoasă a peisagliului. Din contră, Snyders ne mână mereu pe câmpul de bătaie, în mijlocul vânătorii, în sănul codrilor. Cerbul și cainii sunt actorii de căpetenie ai tabloului său; minutul ce-i place mai mult a alege este acela când animalul, zădărit de haita primenită, își ia inima în dinți și se apără cu desperare sau sare de-asupra cainilor săngerați, pe cari i-a spintecat cu coarnele sale. Acela e și momentul cel mai dramatic, cel mai interesant al vânătorii, neștiind încă bine cum are să se aleagă urma, privitorul își închipuește că dobitocul, sprinten, ușor, pe care-l împodobesc chiar armele sale, va isbuții poate să scape și de dinții aprigi ai dulăilor și de junghierul vânătorului care se apropie.

Wouwerman a fost cel dîntâi pictor care a știut să scoată la iveală grația călăriei și carele, reprezentând mai adesea scene cu nobili dela țară, cu cavaleri galanți, cu vânători, a făcut ca în pânzele sale calul să fie în totdeauna figura de căpetenie; în mulțimea cea mare de producții ale lui, nu se găsește o singură pictură în care să nu se zărească că un sold de cal, iar mai cu deosebire un cal bălan. Așa de mult i-a plăcut a dă sailor rolul principal, încât chiar și în *vânătorile* sale, pictorul măiestru, temându-se a răschiră interesul, mai niciodată nu s'a ispitit a infățișă cerbul în luptă sa disperată cu cainii, precum au făcut Snyders, Oudry și chiar marele Rubens; el a înțeles că atunci când cerbul în fuga sa minunată, se avântă ca în sbor, de-asupra rovinelor, sau ese din crâng și se iveste un minut prin câmpie, cu capul ușor plecat pe umeri, cu trupul șui și elegant, cu părul plăvit, încântător de grație și de iuțelă, a înțeles că ar fi peste putință ca atunci toți ochii să nu se țintească asupră-i și ca el să nu soarbă la sine tot interesul prileștei. De aceea Wouwerman mai adesea lasă a se bănuia vânătoarea, sau o schițează în depărtare, chemând vederea spectatorilor asupra pregătirilor și urmărilor acestei plăceri; el îi poftește să asiste la *Plecare*, la *Băutură*, la *Popas*, sau la acea veselă gustare ce se chiamă *Intoarcerea dela vânătoare*. Vânătorii, aci înghit un pahar mai înainte de a se porni, aci

se odihnesc pe iarba verde, cu caii lângă dânsii, aci iar sosesc voioși, sunând fanfarele lor de izbândă. Damele, grațios plecate pe șelele lor de catifea neagră, se uită cum șoimii se reped în aer pe păsărelele spăimântate; una din ele s'a depărtat în taină spre pădure și după dânsa aleargă în fuga calului său alb, un galant cavaler, ducându-i vălul pe care ea l-a uitat atârnat de craca unui copac; tocmai în fund, pe marginea pădurii, se zăresc, prin ceața umedei Olande, câinii urmărind un cerb abia profilat.

Pictorul din Harlem, ca odinioară francezul Jean Goujon, sculptorul Dianei de Poitiers, a privit vânătoarea, nu ca Snyders, pasionatul iubitor al sălbaticiei naturi, ci oglindită prin razele mai line ale unui prism de elegantă curtenie.

Tot astfel învățăturile mândrului amic al lui Rubens, treând peste o generațiune în mintea unui alt pictor de vânătoare, francezului François Desportes¹, au luat și aci un caracter mai puțin sălbatic, mai potolit. Pornirile impetuioase ale lui Snyders se preschimbară în mișcare, sub penelul lui Desportes; furia ce întipări acela în chipurile de animale se prefăcă, la acesta, într'o vioiciune tot aşă de veridică, dar mai puțin întărâtă. Ce eră foc și zor pe pânzele maestrului flamand, deveni grație naturală și vioaie pe ale discipolului francez. Snyders zugrăvise, alături cu amicul său Rubens, vânători la cari se cerea o inimă de viteaz. Desportes reprezentă petrecerile vânătoarești ale curții și ale Domnilor ce o înconjurau. Cu toate acestea, în tabelurile lui, caracterul vânătoresc este cu mult mai bine marcat decât în ale lui Wouwerman; el nu se sfiește a umple un cadru întreg cu chipul sbârlit al unui lup, apărându-se crâncen în

¹ *François Desportes* (1661—1742) pictor francez, școlar al flamandului Nicasius, care învățase pictura dela Snyders. Tabelurile lui de vânătoare, portrete și animale, sunt destul de numeroase (23) în galeria Luvrului; apoi se mai găsesc și în muzeele dela Lyon, Grenoble, Rouen, Valenciennes, Nancy. Vezi Clément de Ris. «Les musées de Province». — Mai multe casteluri regale au fost decorate, în parte, de Desportes: Fontainebleau, Versailles, Trianon, etc.

contra unei intregi droaie de câini, cari îl înhață de gât, de urechi, de coamă, de pulpe, de pe unde îl pot apucă. Botu-i rânjit le arată colții amenințători și limba, de goană multă, îi iese uscată din gâtlej.

Negreșit, amice, că pe când te aflai școlar în Paris, vei fi rătăcit uneori duminica, — când plouă afară sau mai ales când vântul fluieră în pungă — prin lungile săli ale Luvrului, căpușite cu tabeluri din școala franceză. Nu se poate atunci ca tu, având fără îndoială de copil instinctul vânătoriei, să nu te fi oprit câteodată dinaintea vreunei pânze pe care se văd frumoși câini de vânătoare, prepelicari, copoi și alte soiuri, *stând* cu îngrijare prin bălării, un stol de potârnichi, sau *sculând* repede o pereche de fazani cu penele aurii. Acela a fost un Desportes, dacă nu cumva va fi fost o operă a lui Oudry, căci amândoi acești pictori și-au împărțit, în lunga lor viață, favoarele curții Franției, zugrăvind toate vânătorile regale și portretând pe rând toți câinii cei mai aleși din haitele dela Rambouillet și dela Compiègne. Se zice că Ludovic al XV-lea, ba și strămoșul său marele Ludovic al XIV-lea, se veselneau foarte când li se aduceau acele portrete și le plăcea să recunoască și să-și aducă aminte numele fiecăruia din câinii lor de vânătoare: — «Acestea sunt Bonne, Nonne și Ponne!» — va fi zis cu gravitate Ludovic *cel mare*, văzând cele trei cătele negre și albe, zugrăvite de Desportes. — «Aceaștia sunt Mitte și Turlu!» — va fi strigat râzând Ludovic *mult-iubitul*, recunoscând copoii săi, portretați de Oudry.

J. B. Oudry¹, care luă hotărârea de a deveni pictor de vânătoare, din momentul când într'o zi profesorul lui îi zise, văzând cum schițase un câine: — «Tu n'ai să fii altceva decât un zugrav de câini!», — Oudry, care a ilustrat cu aşa mult spirit și talent fabulele lui Lafontaine, Oudry fu contim-

¹ Jean Baptiste Oudry (1686—1755), școlar al lui Largillières, a gravat însuși multe desemne. Tabelurile lui sunt la Luvru precum și în muzeele din Dijon, Toulouse, Montpellier, Nantes, Rouen, Caen, etc. Vezi Clém. de Ris. Les musées de Province.

poranul sau oarecum urmașul lui Desportes. Nu este tocmai lesne a deosebi unul de altul, pe acești doui artiști; modul de a vână și întâmplările vânătorii, fiind pe timpul lor, mai tot mereu aceleași, subiectele lor de tabeluri se repeștesc neînțețat; apoi amândoi fusese mai la aceiași școală, adică învățase dela elevi ai maieștrilor flamanzi. Cu toate acestea, observându-i bine, se văd deosebiri în spiritul lor. Desportes are un talent lesnicios și îmbelșugat; el vede, pricepe și imită natura mai mult cu o grație naivă decât cu știință și precugetare. Din contră, Oudry este cu mult mai priceput, mai dibaci în meșteșugurile artei; el știe să împartă mai bine lumenă, să întocmească mai frumos o grupă; el este într'un cuvânt mai academic; dar prin aceasta chiar, inspirațiunile-i sunt mai puțin vioaie și coloritu-i mai puțin ofilit decât ale lui Desportes. Pentru dânsul natură e dominată de artă; îngrul, sub pinsula lui, se domesticește; dar cerbul își păstrează toată a lui eleganță, căprioara toată gingășia ei și în genere, el știe să aleagă minunat priveliști plăcute pentru a grupă într'însele scene de vânătoare.

Amândoi acești pictori au trăit foarte bătrâni și se poate zice că ei au fost analiștii plastici ai vânătorilor din secolul de mărire al regalității franceze. Pe atunci plăcerile cinegetice ale regilor costau Statul milioane pe fiecare an; slujitorii vânătoriei, mari și mici, formau o întreagă armată; câinii eran crescuți și hrăniți cu miile; pădurile erau păzite cu îngrijire ca să fie mereu pline de cerbi, de căprioare, de lupi și de mistreți. Toate acestea se făceau cu lux, cu pompă, cu o solemnă maiestate. Așa se cădeau marelui Rege!

Înțelesul Lafontaine, pentru care Oudry a lucrat minunate gravuri, povestind despre brotăcelul care

atât s'a umflat
încât a crăpat,

a zis, sfârșind această jalnică dar nefolositoare istorie :

Le monde est plein de gens qui ne sont pas plus sages.
Tout bourgeois veut bâtir comme les grands seigneurs;

Tout petit prince a des ambassadeurs ;
 Tout marquis veut avoir des pages¹.

Potrivit cu această slăbiciune a omenirii, prințisorii și margrafii nemțești, cei despre cari fără îndoială fabulistul zice că se umflau cât puteau ca să aibă ambasadori și pagi, voră să ţină și ei haite luxoase de vânătoare, ba și un pictor ca să-i ilustreze ca Desportes și Oudry pe regii de la Versalia.

Acesta se întâmplă să fie un om plin de talent în naivitatea lui, precum se găsesc adesea oameni printre nemți. Iohan Elias Ridinger², născut la Ulm, printre Șvabi, lucră neobosit, mai mult de o jumătate de secol, când cu pensula pictorului, când cu plumbul desemnatorului, când cu dăltița gravorului, ca să reprezinte cerbii vânați de nobilii lui patroni și animale sălbatice de prin menagerii, și ilustrațiuni la fabule copilărești compuse de dânsul, și figuri de călărie și de vânătoare cu câinii și cu șoimii. Călătorind din loc în

¹ *Lafontaine* : «La grenouille qui se veut faire aussi grosse que le boeuf» :

«Lumea este plină de oameni cari sunt tot aşă de nebuni.
 Fiește negustoraș vrea să clădească ca boierii cei mari ;
 Fiește prințisor are ambasadori,
 Fiește marchiz vrea să aibă pagi».

D-I G. Sion a localizat această fabulă în «101 fabule», București, 1869, pag. 108, «Broscoiul și boul».

² *Iohan Elias Ridinger* (1695—1767). Pe lângă tablourile lui cu ulei, care sunt în genere mici, el a făcut multe desemne ; apoi a mai publicat în Augsburg și o mare câtime de albumuri și de foi gravate printre care vom însemna că mai remarcabile, pe cele următoare : (Cine n'a văzut, fără ca să știe poate, d'ale lui Ridinger ?) «Parfaite et exacte représentation des divertissements des grands seigneurs». 36 stamp. 1729.—«Représentation des plus remarquables cerfs et autres animaux destinés à être chassés par les grands seigneurs». 101 stamp. 1768.—«Abbildung der jagtbahren Thieren», 90 stamp. 1740.—«Entwurf einiger Thiere», 90 stamp. 1740.—Fables morales tirées du royaume des animaux», 16 stamp. 1744.—«L'art de monter à cheval», 22 stamp. 1722.—«Chasseurs au tir et au vol.». 11 stamp. — Cele mai bune tablouri ale lui Ridinger sunt la Londra, St. Petersburg, Lipsca și Augsburg.

loc, el făcea pretutindeni chipul animalelor ce întâlneau, însemnând cu scrupulozitate proveniența lor; astfel, nu uită chiar a scrie pe portretul unei babițe gușate: «Am împușcat această pasare pe Dunăre, între Peterwardin și Belgrad. P'aci Ridinger era să vie și până la noi!

Dar la nimic el nu fu mai meșter decât la reprezentarea vânătorilor de cerbi, pe care le-a înfățișat cu o artă admirabilă în toate peripețiile lor variate. A trebuit ca în secolul nostru să apară pictorul englez Landseer¹, cu mărețele sale figuri de cerbi, dominând prinț'o nespusă putere dramatică peisagile neguroase ale munților Scoției, pentru ca tabelurile și gravurile în care Ridinger a scris epopeea cerbului, să aibă rivali vrednici de dânsene.

Dar Ridinger, subtil a cărui mâna de meșter natura sălbatică a fiarelor s'a destăinuit într'un chip aşă de măreț, a fost totdeodată și artistul carele, cu o deplină naivitate, a făcut, cum am zice, și catagrafia de răposare a vânăturilor senioriale din continentul Europei; numai în stampele și albumurile lui, se mai văd încă astăzi, tipurile și costumele acestor slujitori, pușcași, hăilași, șoimari, cari compuneau personalul vânătorilor din secolul trecut. Când răsfoiește cineva acele pagine, pe care stau figurați numai oameni în livrele galonate și cu peruci pudrate, trubaci găitănați, cu cornul de vânătoare încolăcit subt umere și păsărari înzorzonatați cu șoimul pe mâna, pare că și audе fanfarele cântate pe ton pitigăiat de corul vânătorilor din oratoriul bătrânlui Haydn.

In timpul de acum, cu tot talentul artistului ce le-a gravat, acele imagini, a căror vreme a trecut, ne aduc aminte pe faimosul marchiz al lui Béranger carele, în secolul nostru egalitar, visează scutiri și drepturi ce au fost de mult spulberate de suflarea limpezitoare a timpului.

¹ Sir Edwin Landseer e născut în Londra la 1803. Pictor însemnat și favorit al Englitrei, el a fost numit asociat al Academiei la 1830 și nobilit la 1850. Tablourile lui de vânătoare și de câini, precum și portretele, i-au creat o reputație meritată în toată lumea.

Vivons donc en repos
 Mais l'on m'ose parler d'impôts !
 A l'Etat pour son bien
 Ua gentilhomme ne doit rien !

Vous, pages et varlets,
 Guerre aux vilains et rossez-les
 Et toi, peuple animal,
 Porte encore le bat féodal.

Seuls nous chasserons
 Et tous vos tendrons
 Subiront l'honneur
 Du droit du seigneur.

Chapeau bas ! Chapeau bas !
 Gloire au marquis de Carabas !¹

Dacă în aceste pagine învălmășate, am făcut o parte aşă de însemnată bâtrânului Ridinger, pe care în cele mai multe cataloage de muzeu și pinacotece îl trec în tacere, cauza a fost că am găsit în capul biografiei lui, scrisă de neobositul istoric al pictorilor din toate școalele, de Charles Blanc²

¹ Chansons de *Béranger*, «Le marquis de Carabas» :

Să trăim dar în pace
 Dar ce ! vine să-mi ceară mie biruri ?
 Aflați că pentru avere sa
 Un nobil nu datorește nimic Statului.

Voi, poslușnici și scutelnici,
 Bateți pe mojici și-i prăpădiți !
 Iar tu popor dobitoc,
 Vin de te pleacă sub jugul boieresc.

Numai noi vom avea dreptul a vână,
 Iar toate codanele voastre
 Vor avea mare onoare
 A ne plăti dreptul (feciorieei datorit) stăpânului.
 Jos căciula ! jos căciula !
 Faceți cinste marchizului de Carabas !

² Charles Blanc, «Histoire des peintres de toutes les Ecoles» ;—operă care se publică acum de vre-o 25 de ani și care a ajuns a avea peste 580 de fascicule.

Căzacilor de Don. (Vedă *Antiquit. du Bosphore Cimmerien*, t. I. introduction; un articol tipărit în limba rusă de d^l Zabelin în *Drevnosti*, publicațiu a Societății archeologice din Moscova, t. I. p. 71; *Comptes-rendus de la Commission Impériale d'Archéologie de St. Pétersbourg pour l'année 1864*).

Totে aceste comori funerarii, în care metalurile prețiose și petrele scumpe abundau, au înfățișat un curios amestec de obiecte datorite celei mai fine arte greco-romane, cu bogate podobe și unelte de un us și de un stil său barbare, său orientale, cărora, în lipsă de un termen mai bine apropiat, li s'a dis *scitice*. O însocire, cam analogă cu aceia, se recunoscă și în splendidele remășițe ale tesaurului de la Petrosa, care împodobesc muzeul nostru național din București. Totul mă face dar a crede că, deși n'am putut vedea decât o tavă și duoă vase de o lucrare greco-romană, din cele ce erau în bolta de la Concescă, ansă cele-lalte obiecte ce s'aflat într'insa și mai ales cataramele și ornamentele de aur masiv, pote să se fi resimțit de ore-care influențe în stil, în forme și în subiectele figurate, influențe care sunt străine artei pure elenice și care s'aflat întâlnit până acum în totă sumptosele morminte din țările, odinioară barbare, ce staau situate la nord-vestul Europei și în câmpiele Asiei nordice și apusane. Despre bogatele morminte ce popoarele antice din acele părți ale continentului nostru consacrau și

în carte-ți, oarecare împrumuturi tăinuite, adică, cum am zice, vreo ciupeală, fericirea lui e să te scoată în vileag. Se grăbește păgânul, a da sfoară în țară că te-a prins cu mâna în sac; te aşterne prin gazete, cu frazele originale ale hoțului de păgubaș de gât; te batjocorește cum ii vine la gură și la pană; te pune în rând cu pungașii, cu controbonzii, cu calpuzanii.... Vai de lume!

Văz că tu, şiretule, te-ai ferit de asemenea neajunsuri și judecând după vorba românului, că «paza bună trece primejdia rea», ai înșirat o listă de toți autorii cinegetici pe cari i-ai consultat pentru *Manualul* tău. Ia să vedem și eu dacă se va găsi vre-unul destul de priceput ca să ghicească cum că am tradus de pe Charles Blanc, rânduri întregi din viețele lui Snyders, Vouwerman, Desportes și Oudry? Cât despre Ridinger, iată mă dau singur prins și încep a traduce de unde-ți spusei :

«Dacă ești vânător, trebuie să cunoști pe Ridinger, căci toți vânătorii-l cunosc, prea puțin în adevăr prin pânzele sale ce sunt rare, dar foarte mult prin numeroasele stampe ce s'au gravat dela dânsul sau pe care le-a gravat însuși el, de pe desemnele sale. Numai de le vei vedeă, acele gravuri, te apucă gustul vânătoriei; căci într'însele se simte miresmele răcoroase ale codrilor și, ca să zic astă, abureala pătrunzătoare a fiarelor sălbaticice. Toate cunoștințele vânătorului stau coprinse în opera numeroasă și variată a lui Ridinger....»

Negreșit că tu, ca și mine, vei fi văzut adesea în treacăt gravuri de ale lui Ridinger, precum ai văzut la Luvru, tablouri vânătoreschi de Oudry și de Desportes, ba chiar de Wouwerman și de Snyders, precum încă nu este prin putință ca să nu fi văzut și să nu fi admirat cerbi și câini zugrăviți de Landster. Acest artist eminent, răsfățat acum de o jumătate de socol, de toată acea spumă a societății britanice care poartă numele de *Hightlife*, a avut meritul de a înșinui gustul frumoaselor arte printre petrecerile *sportului* englez și a creat astfel o întreagă școală de artiști contim-

poranii, ce s-ar putea numi *fashionabili* și printre cari s'a deosebit mai cu seamă, pe continent, francezul Alfred Detreux, pictorul elegant al cavalcadelor și al vânătorilor *du beau-monde parisian*.

In urma acestora, furnică astăzi prin capitalele Europei apusene, o gloată de zugravi, cari pe toată ziua astern pe pânză și pe carton, sau chipuri diafane de cai de alergătoare, *race-horse*, și de *jockey* pestriți, expuși la vederea amatorilor pe înverzitul *turf*, unde ei se întrec la *steeplechase*, sau portretele de dulăi, de câini și de cătei din toate acele felurite rase cu care Englezii și imitatorii lor petrec sau se serv spre a goni și a prindé tot soiul de vânat, începând dela mândrul *foxhound*, care săține nemiluit pe urma fiarelor din codru, până la ciuful de *pinch*, care sucește gâtul chițcanilor, și de la vârtosul *bulldog* cu botul cărn și turtit, până la delicatul *king-Charles* cu părul flocos și moale ca mătasea.

Dar vânătoarea, privită din punctul de vedere artistic al pasionaților *sportmen*, își are azi literatura ei, precum își are și artele sale. Aș repetă nume de autori coprinși în lista întocmită de tine, dacă m'aș încercă să fac o analiză critică, demnă de a figură în gazeta numită *Sporting Magazine*, și apoi vicomitele Adolf d'Houdetot și domnul Elzéar Blaze¹ au luat de mult asemenea sarcină, pe care știi bine cu câtă știință, talent și spirit le-au îndeplinit. De-aș fi mai vânător, sau dacă noi toți am avea materie și mijloace, mai bine ar fi să facem, pentru țara noastră, un album sau un *keapsake* luxos ca acela pe care o companie de nemeși maghiari, având în fruntea lor pe comitele Em. Andrassy, omul politic de astăzi, l-au publicat, sunt acum câțiva ani, sub titlul: «Vânătoarea și Sportul în Ungaria¹.

¹ Vicomte Adolphe d'Houdetot. «Chasses exceptionnelles». Paris 1849 — Elzéar Blaze. «Le chasseur conteur ou Chronique de la Chasse, contenant des histoires, des contes, des anecdotes, depuis Charlemagne jusqu'à nos jours». Paris, 1840.

¹ «Les chasses et le sport en Hongrie, d'après l'original hongrois par Mrs les comtes Emmanuel Andrassy, M. Sandor, B. Festetitz et les ba-

IX.

Dar la ce să ne suim aşă de sus cu zădărniciile? La ce să călcăm orbeşte pragul semet al trufaşelor palate, unde o să ne întâlnim poate numai cu neajunsuri şi cu umilinţe? Nu suntem noi oare strănepoţi ai poetului carele a pus mai presus de toate, *auream mediocritatem*¹, viaţa simplă, modestă şi fericită, pe care tot omul şi-o poate dobândi, când ştie să-şi mărginească trebuinţele şi plăcerile după a sa putinţă?

Nu am învăţat noi minte din zisele vechiului nostru *letopisetz*, când el ne vorbeşte despre deşanţatele pofte şi râvniri ale Domnilor celor lacomi şi necumpătaţi? «O nesăchioasă hire a omului, spre lătitre şi avuie oarbă; pre cât se mai adaugă, pre atâtă râhneşte! Poftele omului n'au hotar; având mult, cum n'ar aveă nimica îi pare; pe cât îi dă Dumnezeu nu se satură; având bun al său, şi la al altuia bun a-l cuprinde cască, şi aşă lăcomind la al altuia, soseşte de perde pe al său!»²

Şi apoi încă n'am fost noi toţi legănaţi din pruncie cu acele strofe primăvăroase, în care ni s'a spus cum omul poate să guste, sub poalele glorioşilor noştri Carpaţi, toate bunătăţile vieţei tincite? Obosit, desgustat de deşertăciunile, de vicle-sugurile, de zavistiile lumeşti, cari l-au făcut pentru un timp

rons Orczy, F. Podmaniczky, B. Wenckheim et G. Szolheck, trad. par J. A. Durringet et A. Schwiedland». Pest. gr. fol. cu 25 stampe colorate.

¹ Horatii «Carmin». II. X. v. 5—8:

«Auream quisquis mediocritatem
Diligit, tutus caret obsoleti
Sorditus tecti, caret invidenda
Sobris aula».

— «Cel ce se mulţumeşte cu preţuita mediocritate, rămâne şi ferit de ruşinea unei locuinţe ticăloase, şi apărat cu întelepciune de a râvnii la palate».

² Aceste cuvinte, Miron Costin, în «Letopisul» său, le aplică la Domni şi la Impăraţi. — «Cronicele României» a doua ediţ. de M. Kogălniceanu, Bucureşti, 1872, vol. I, p. 304.

să-și oropsească chiar și *citera* favorită, — scumpa moștenire dela glorioșii părinți, — poetul român își aduce cu drag aminte de dulcea viață dela țară, de liniștilele priveliști ale câmpului, de invietoarele plăceri ale vânătoarei, și atunci, în versuri limpezi și lin legănate el ne descrie traiul pașnic și fericit pe care noi, nesocotitii, îl jertfim pe toată ziua sgomotoaselor amăgiri ale vieței de oraș.

Ascultă-l și acumă, amice, cât de dulce șoptește, în vechea sa limbă :

Se întinde o câmpie
Pe sub poale de Carpați,
Câmp deschis de vitejie
La Români laudajî.

Surpături sunt de o parte
D'un oraș ce a domnit ;
O gârliță 'ncoaci desparte
Un câmp foarte 'nveselit.

Acolo am eu căscioara
Pe un vârf de delișor ;
Curge 'n vale o apăoară
Murmurând încetișor.

Împotrivă smâlțuite
Dealuri altele se văd,
Și 'n vălcele 'nflorite
Mieii pasc, alerg și sed.

Lăsând ale lumiei mare
Cinști, nădejdi și fumuri seci
Amăgiri cu 'ncredințare,
Vrăjmași calzi, prietenii reci.

Acolo cu sănătate,
Cu odihnă însotit,
Toat' a vieței bunătate
Dobândeam eu înmulțit ;

Când la vie, la grădină,
Când la câmp de multe ori
Cu o muncă prea puțină,
Pildă dăm la muncitori ;

Când cu mreji amăgitoare
 Viî prin deam pasări în sbor,
 Când prin țevi fulgerătoare
 Cu plumbi le-asvârleam omor ;

Când eu câinii prin pădure,
 Vulpe, iepure fricos,
 Lupul nărăvit să fure,
 Îl râneam mai cu prisos¹.

Astfel cântă «citera împăcată» a poetului nostru, la începutul acestui secol, de pe malurile târgoviștene ale Dâmboviței, cătând și el plăcerea lui acolo unde o arăți astăzi tu, acolo unde o aflase un alt amabil filosof și grațios versificator francez, nobil marchiz, de-asupra căruia furtunoasa revoluțione dela 1793 trecu ca prin minune fără ca să-l atingă. Saint-Lambert², în poema sa didactică asupra *Timpurilor anului*, a descris în cântul al treilea, consacrat toamnei, vânătoarea falnică și sgomotoasă de cerbi, cu tot alaiul ei de ogari, de vânători călări și de sunători de fanfare; dar el, ca iubitor al tainicelor și liniștitelor plăceri, și-a păstrat sieși un rol în vânătoarea cea singuratică cu prepelicarul, pe care o schițează în următoarele câteva versuri armonioase și plăcute :

Tantôt dans le taillis je vais, au point du jour,
 Du lièvre ou du chevreuil attendre le retour ;
 Et tantôt, parcourant les buissons des campagnes,
 Je cherche la perdrix qu'appellent ses compagnes,
 Mon chien bondit, s'écarte et suit avec ardeur
 L'oiseau dont les zéphyrs vont lui porter l'odeur ;

¹ Colecție din poezile d-lui marelui logofăt I. Văcărescu. București, 1848. «O zi și o noapte de Primăvară la Văcărești, sau Primăvara amoralului», strofa 24 și următoarele.

² *Marchizul de Saint-Lambert*, născut în Lorena la 1717, a murit la Paris la 1803; el a fost membru al Academiei franceze și a trăit în tot timpul Revoluției la Eaubonnes lângă Montmorency; a compus mai multe scrieri poetice și filosofice. Poema lui, «Les Saisons», a apărut în anul 1765.

Il l'approche, il le voit ; transporté mais docile,
 Il me regarde alors et demeure immobile :
 J'avance, l'oiseau part ; le plomb que l'œil conduit
 Le frappe dans les aires au moment qu'il s'enfuit ;
 Il tourne, en expirant, sur ses ailes tremblantes,
 Et le chaume est jonché de ses plumes sanguinolentes¹.

Sper, amice, că acum cel puțin, după ce lăudai, poate cu ceva prisos, alexandrinele curat țesălate și frumos dichisite ale unui poet om de treabă, și astfel mă rostii chiar în versuri, copiate dela dânsul, asupra plăcerilor vânătoarei cu prepelicarul, acum, zic, sper că-ți voiu fi brodit gustul, își voiu fi intrat cu totul în plac că deocamdată mă pot răsfăță plutind pe deplin în apele tale.

Dar aci trebuie să mărturisesc că de când sunt eu n'am câine de vânătoare și nici n'am vânat cu vreun câine de împrumut; astfel încât dela mine însumi, adică din creerii și din inima mea n'ai să aştepți nimic întru lauda acestui fel de placere. — «Atâta pagubă !» vei zice fără îndoială, și vei avea dreptate, căci, în aşa prilejire, în loc de a spune dela mine, în loc de a îmbăieră cu anevoință eu însumi descrieri rău nimerite și cugetări prost îndrugate, mă văz silit a cere dela alții să-mi arate și mie cum se poate aprinde închipuirea omului din vânătoarea ta favorită, și cum condeiul și pensula au isbutit a ne destăinuì farmecul ei.

In zadar însă caut în domeniul artelor, imagini de acest fel care să mă fi oprit în loc de mirare și să-mi fi strecurat în suflul acea placere, acel fior de mulțumire ce resimte cu-

¹ «Câteodată, la revârsatul zorilor, mă duc în pădure ca să aștept întoarcerea iepurelui sau a căprioarei ; și alte dăți, străbătând bălăriile de pe câmpie, caut potârnichea pe care o chiamă soțile ei. Câinele meu saltă, se dă în lături, și urmărește cu încercare pasarea al cărui miros îl-a adus vîntul. El se apropiie de dânsa, o vede ; aprins, dar ascultător, el atunci se uită la mine și stă nemîscat. Eu înaintez, pasarea se scoală ; plumbul îndreptat la ochiul meu, o lovește prin aer în momentul când ea sboară. Murind, ea se răstoarnă pe aripele-i tremurânde și iarba îngălbenează se umple de penele ei săngerante».

getul și inima când o idee sau o simțire adânc încărcată, le este transmisă printr'o operă de artă, concepută cu putere și realizată cu talent. Nu tăgăduiesc că asemenea opere trebuie să existe prin mulțimea de picturi, reprezentând scene din vânătoarea cu prepelicanul, care pe tot anul înnavușesc colecțiunile de tabeluri și albumele amatorilor din lumea întreagă ; dar mintea mea poznașă nu mă lasă deocamdată să mă gândească la altele decât la păcăliturile prin care Philipon, Cham, Bertall, Daumier și tot veselul taraf al spornicilor caricaturiști dela *Charivari*, dela *Journal pour rire*, dela *Monde illustré* și dela alte atâtea foi glumește, ilustrează în fiecare toamnă, la deschiderea vânătoarei, pe bieții burghezi pariziani, neguștori cinstiți ca și Burtă-Verde, Gură-Cască, Ton-patera și alții nevinovați *ipochimeni* dela noi.

Pare că văz colo, pe un biet vânător, bondoc și pântecos, bălăcind ca vai de dânsul, pe ploaie și pe sloată, într'o luncă noroiasă, cu pământ clisos de-o schioapă pe încălțămintă și trecându-l mii de nădușeli ca să poarte în geanta îmbăierată de gâtu-i gheboșat, nu iepuri și potârnichi ucise cu grămada, ci chiar pe odorul său de prepelican, căruia — a ostenit, se vede, de atâtea umblete pe jos, — ce i s'a părut ? că, decât a *stă* vânatul, mai bine i-ar veni să *stea* să se odihnească în mijlocul mocirlei, pare c'ar fi chiar și la vatra cuinii de acasă.

Apoi mai uite și altul, slab și costeliv ca un cal de brac, cu ochelarii pe nas, cu gura căscată, descărcându-și pușca, meargă unde o merge ! în cocheta becațină ce se zărează pe malul bălței : — «Aport !» strigă el cu îngânsare prepelicanului și acesta se întoarce, cam pe două cărări, cu o broască răscăcarată în bot, pe când pasărea fuge, leșinând de râs în sboru-i caprițios.

Tot fabula cea veche :

Parturient montes, nascetur ridiculus mus¹.

Spune într'adevăr dacă nu sunt mulți vânători, mari și

¹ *Horatii*, Ars poetica. v. 131 : «Munții în lăuzie nasc un șoricel de râs».

mărunti, cari ar putea cu tot dreptul să ia această poetică antiteză ca deviză nemințită a vredniciei lor vânătorești?

Din norocire, tu nici gros nu ești, nici ochelari nu porți, prin urmare n'ai să te sbârlești, bănuind că în vorbele mele joacă ursul prin vecini. Dar nu se știe în ce mâini pot să pice aceste foi sburătoare, *habent sua fata libelli*¹ și ca să rămâi în bună pace cu toți vânătorii, chiar și cu aceia cărora le place numai vânătoarea singuratică prin crânguri și pe mîriști, lasă-mă să-ți aduc aminte despre o carte pe care am citit-o și o recitesc adesea, eu, carele nu sunt vânător, cu o nespusă plăcere.

Se vede că Rușii de când au început a compune opere literare, au arătat un fel de predilecțiuie pentru scrierile vânătorești, mai ales când aceste le dau ocasiune de a desfășură sub pana lor priveliștile naturei, pe care tot vânătorul se învață a o iubi.

Cunosc numai din spuse carteia lui Aksakof, care mi se pare că, sub titlul de Записки охотника, *Scrisoarele unui vânător*, a împrospătat și a desvoltat cu un talent admirabil și de tot original în sălbăticia sa, acel tabel al stepei din Rusia meridională, pe care eu am început, mai adineauri să-l jumulesc ca să-mi dreg și să-mi împodobesc cu strălucitoarele lui pene păunești, ceeace spusese despre Bărăganul nostru condeiul meu cel smead, molatic, searbăd și spălăcit².

¹ *Terentianus Maurus*, De Litteris. Syllabis, Pedibus et Metris, poemă didactică coprinsă în «Grammaticæ latinæ auctores antiqui», edit. II, Putsh, «Hanovræ 1605. p. 2383. et. sq. — «Au și cărțile soarta lor».

² Am vorbit despre Aksakof după aprecierile d-lui Hăsdeu. Poate că făceam mai bine a-l trece cu vederea, precum aş fi făcut poate și mai bine să nu mai fi pomenit, în această epistolă, nici despre Gogoli, nici despre orice alt scriitor rus. La noi acum, când vorbește cineva despre slavoni, fie în materie de literatură, filologie, de istorie și mai ales de agricultură, apoi îl iaă lumea la ochi, și-și aprinde paie în cap. Se găsesc chiar unii mai radicali, mai puriști, mai români decât toată «semantia romanesca», decât toată «terrina romanesca», ba și decât toți «boii românești», cari-l isbesc și cu câte «una mostra de critica» de-i răsună creerii. Sper însă că eu unul am să rămâi nevătămat, deși un

Ca și Aksakof, Ivan Turgenieff a scris un șir de istorioare sau povestiri vârstătorești, *Рассказы охотника*, ale căror scene se petrec când într'una din acele bătrâne păduri de mesteacăni, de brazi și de anini, ce cresc sub cerul înorat al Rusiei, pline de sitari, de cocoși sălbatici și de ierunci, când într'un sohat fără margini unde, printre copitele sglobiilor mânji ce pasc în erghelii, se strecoară pitpalačul limbăreț, când pe un heleșteu cu zăgaz de taraci, din trestiile stufoase ale căruia se înalță în aer plotoane colțurate de rațe sălbaticе.

«Aidem la Lgov !» — îi spune într'o zi tovarășul său de vânătoare, Iermalai, curat tip de țăran κρκοστνոи muscal, plin de frica Țarului, a Stăpânului și a lui Dumnezeu, dar pricoput și meșteșugariț la vreme de nevoie : — «Aidem la Lgov ; acolo o să împuști *batiușca*, rațe cât vei binevoi să îți placă» ; și cu toate că rața sălbatică n'are nici un preț în ochii unui adevărat vânător... ¹

Acum înțeleg, amice, pentru ce tu n'ai vorbit în carteata despre aceste sburătoare care însă din punctul de vedere al

amic citind epistola mea în manuscris, m'a amenințat că are să se supere pe mine autorul comediei «Revizorul general», care s'a jucat iarna trecută pe teatrul național din București. Această amenințare eu însă am privit-o ca un ce cu totul imposibil, căci amabilul și spirituosul autor știe bine căt am stâruit eu pentruca comedia d-sale să se joace precum o scrisese și apoi oricine poate vedea în fășioarele «Revistei Contemporane» de estimp, unde această comedie se tipărește, cum că numele lui N. Gogoli figurează în fruntea imitațiunii române. Nu aci dar și-ar avea locul vreo imputare de a se tăinui cumva numele autorului original. Dar să închipuim că ar ajunge pricina la adică, oare atunci l-ar tăia capul pe d-l Petre Grădișteanu, d-nealui carele de când este n'a «manatu boi românești, înjugati cu jugul romanesc, la aratru românesc, cu stremurare românească, etc., etc., etc.», s'ar pricpe oare d-nealui ca să ne toarne «una mostra ?...» Non licet omnibus adire Corinthum !

¹ Așa începe una din povestirile lui Turgenieff, care, toate, coprind căte o mică scenă de obiceiuri ale câmpenilor Rusiei, fie boiernași, de țară «однодворцы», fie neguțători, «купцы» fie robi țărani, «крепостные», precum erau sătenii până acum vreo zece ani. Rușii, în limba lor, foarte ceremonioasă și dulceagă, dau numirea de «татă тătucă (*batiușca*)», mai marilor, dela împărat până la pârcălab.

ornitologiei naționale nu sunt tot aşă de vrednice de nesocotit, de vreme ce este un vânător din cei de frunte dela noi pentru care Petrache, preparatorul dela muzeu, a împăiat peste treizeci soiuri felurite de raje sălbatrice, împușcate toate pe bălțile dela Greaca și Căldărușani, pe eleșteele dela Obilești, dela Coconi și prin alte locuri tot vecine. Ar fi interesant de a culege numirile poporane ale acestor specii de raje, chiar dacă uneori ele nu ar fi nevoie de bunacuvînță a saloanelor; apoi ar trebui confruntate cu cele despre care vorbesc naturaliștii sau cel puțin cu cele zugrăvite în cartea lui Chenu, *L'Ornithologie du chasseur*. Iată un supliment pentru a doua ediție a *Manualului* tău!

Poate că atunci, vorbind cu osebită laudă despre adaosele ce vei fi făcut operei tale, după ale mele povătuiri, voi sfârși cu istoria lui Iermalai, carele p'aci, p'aci era să se înecă în balta dela Lgov, împușcând raje ca un păcătos; iar deocamdată mă mărginesc a spune, în trei cuvinte, că descripțiunile lui Turgenieff sunt curate tabeluri esite dintr'un penel de mașter :

Ut pictura poesis!¹

De câteori, citindu-le, mi s'a părut că-mi trece pe dinaintea ochilor una din acele simple priveliști ale naturei, în care pictorul olandez Ruysdael a știut să răspândească o umbră de melancolie care pătrunde aşă de adânc în inimă! Pe povârnișul unei păduri a cărei verdeață începe să se păli de suflările toamnei, se deschide un drum nisipos ce se pierde în zarea întunecată a depărtării, sub nori posomorâți; vântul bate și apleacă crăcile pe jumătate goale; pământul e presărat cu frunze uscate, ce par să rostogoli fâșiind dealungul căii. Un biet drumeș cu o sarcină de nuiele la spinare, suie cu greu dealul, urmat de trei câini. Atât și nimic mai mult!²

¹ Horatii, Ars poetica, v. 361: «Ca pictura și poezia!»

² Jacob Ruysdael (1633–1681), născut în Harlem, a zugrăvit numai peisage în care alții, și mai cu seamă Wouwerman și Berghem, au adăugit uneori persoane și animale. Tabelul de care vorbim se află la Luvru (Le

Dar chiar și în umblețul apăsat al călătorului se simte tainaica întristare a firei; dintr'insul și din toate se resfiră peste tot tabelul acel farmec duios în care inima omenească cu plăcere se afundă, când uneori fugim obosiți de lume și rămâ nem, singuratici și neturburați în mijlocul nesimțitoarei sălbătăcimi.

Fi-va oare și aceasta, una din simțirile în care își găsesc a lor mulțumire vânătorii izolați? De este aşa, apoi a trăi câteva ore cel puțin numai cu sine și departe de ochii acelora cari în lume își urmăresc gândurile și mișările, sau cu grije sau cu ură; a se simți singur, ființă cugetătoare, în fața unei firi întregi fără de simțiri și a-și pune toate silințele spre a o supune la a sa voință; iată negreșit o nobilă ispătă pentru mândria omenească, și dacă dânsa ajunge a se însuși în trudele singuraticei vânători, apoi neapărat acea vânătoare este o mândră, o nobilă patimă.

Aimer, boire et chasser, voilà la vie humaine
 Chez les fils du Tyrol ! — peuple héroïque et fier !
 Montagnard comme l'aigle et libre comme l'air !

• • • • •
 Ce n'est pas son métier de trainer la charrue ;
 Il couche sur la neige, il soupe quand il tue ;
 Il vit dans l'air du ciel, qui n'appartient qu'à Dieu.
 L'air du ciel ! l'air de tous ! vierge comme le feu !

• • • • •
 Tu n'as rien, toi, Tyrol, ni temples, ni richesse,
 Ni poètes, ni dieux ; — tu n'as rien, chasseresse !
 Mais l'amour de ton cœur s'appelle d'un beau nom :
 La liberté !¹

buisson, no. 471), unde l-am admirat adesea, precum și altele la Paris, la St.-Petersburg, la Dresda. Aci e și peisagiul lui Ruysdael care poartă numirea de «Vânătoarea», cu figuri lucrate de Vander Velde.

¹ Alfred de Musset, *La coupe et les lèvres : Invocation* :

A iubi, a bea și a vână, iată viața omului
 La fill Tirolului ! — popor eroic și mândru,
 Munteni ca aquila și liberi ca aerul !

Așă cântă poetul viața unui popor de vânători, care în singularitățile muntoase ale Alpilor, trăiește de secoli pândind vulturul și căprița pe piscuri fără urme. Arta chiar l-a identificat cu ideea vânătoriei și cine poate spune că n'a văzut adesea tabeluri în care, pe o pajiște înverzită cu brazi uriași, trec Tirolezi cu pălăriile lor țuguiete și împodobite cu pene de păun, purtând pușca pe ai lor umeri, iar pe stânci albicioase ce se pierd în văzduh, s'arată sfiață capra neagră cu cornițele-i crescute în formă de cârlig. Există mai ales în Germania meridională, în Bavaria și în Austria, printre Șvabi și Stirieni, o școală întreagă de pictori cari reproduc neîncetat asemenea scene; dar trebuie să și spunem că magnetul lor pitoresc s'a cam trezit, chiar prin spornica lor înmulțire. Vorba francezului:

Faut du Tyrol; mais pas trop n'en faut! ¹

sau ca să fim mai clasici și să aplicăm artelor axiome de o natură mai filozofică, mai poetică, mai estetică, să amintim regula pe care s'a întemeiat mult cumpătata cultură a poporului elen și pe care Pindar, printre alții mulți poeți și prozatori greci, a exprimat-o într'astfel :

Χρὴ δε κάτ' αὐτὸν ἡσὶ παντὸς ὄρᾶν μέτρον ²

Ce bine ar fi fost, — nu este aşă amice? — să-mi fi adus eu mai de mult aminte de o aşă înțeleaptă învățătură! Ai fi

Nu è treaba lui de a mâna plugul.

El doarme pe zăpadă; mânâncă dacă ucide;

El trăiește în aerul cerului, care e numai al lui D-zeu.

Aerul cerului? aerul tuturor! feciorelnic ca și focul!

Tu, Tirol, tu n'ai nimic, nici temple, nici avuții,

Nici poeți, nici zei! — nu, n'ai nimic, țară de vânători!

Dar amorul inimei tale poartă un falnic nume:

Libertatea!

¹ «Bun e și Tirolul; dar iar prea mult nu trebuie».

² *Pindari*, Pythia. II, v. 34: «Trebue ca în toate și în totdeauna omul să caute dreapta măsură».

scăpat mai ieftin și ți-aș fi cruțat multe din rătăcirile netrebnice, din cărările înfundate, din cotiturile zadarnice, din urmele pierdute, din *minciunile* vrednice de cel mai îndărătnic vulpoi, prin care te mân fără de milă, de când ai avut păcatul să iei aceste foi în mâna.

Să voi eu însuși acuma câte am spus până aci zău, nu știu de aş putea. Măcar în privința artelor vânătorești, s-ar cuveni însă să-mi adun în mănușchi notițele risipite aci ca așchiile și ca surcelele ce se împrăștie fără folos când, cu o teslă rău mănuuită, o calfă de dulgher stângaci ciopârtește bârnia care eșise mândră și temeinică din pădurile, unde sub paza Domnului ea a crescut în largul ei.

Dar cum? Să mai vorbesc iarăși despre plastica vânătoarească a anticilor, cu idealul lor întrupat în statua Dianei vânătoare, cu expresivele lor baso-relievuri cinegelice de pe arcul lui Constantin, cu picturile lor curioase din mormântul Nasonilor? Să ne mai întoarcem la vânătorile concertante ale Sasanizilor din muntele Bisutun? Șapoi d'acolo să răsărим tocmai în fundul Europei, ca să scotocim în peșterile Dordognei, siluete de fiare antidiluviane zgâriate de Samoiezii Franței? Și aci să-mi găsesc beleaua cu Galii, vânătorii cei vestiți, pe cari eu am uitat să-i pomenesc, și pe dânsii, și pe cainii lor aşă mult lăudați de toată antichitatea, și mai ales pe zeul lor *Cernunos*, a cărui căpățână, frumos împodobită cu o minunată pereche de năprasnice coarne de cerb, s'a descoperit la 1711, chiar în temeliile catedralei din Paris și șeade acum în rând cu zeii pe un altar pagânesc, expusă la privirile și la răsgândirile tuturor oneștilor consorți pariziani cari se preumbă curioși prin instructiva grădină a Muzeului dela ospelul Cluny?¹.

¹ Catalogul Muzeului, No. 3. «Un altar cu patru fețe, sculptate cu câte un bust de zeitate fiecare». Această figură este gravată în *P. Lacroix. «Les arts au Moyen âge et à l'époque de la Renaissance»* (Paris, 1869) pag. 353. — Dacă Galo-Romanii aveau pe zeul cornorat «Cernunos», Daco-Romanii au avut și ei un «Joue Cerneanu» (Jovis Cernenii), despre care se face vorbă într'una din tablele cerate, descoperite la 1790 în Abrudul

Să trecem, să trecem înainte, uitând miniaturile scălâmbate și ticluite de prin cărțile didactice ale secolului de mijloc; să nu ne oprim nici la gravorul Albert Dürer, nici la sculptorul Jean Goujon, cari fiecare au creat în treacăt câte o splendidă emblemă a vânătoriei, unul în spiritul mistic al Germaniei, celalt după ideile elegante și răsfățate ale Francezilor.

Ajunși la timpul Renașterei, să mai salutăm încăodată, dar de departe, pe marele Rubens, care a zugrăvit luptele dramatice între fiare și oameni, iar nu vânători după cum le cerem noi. Amicul său însă, Snyders, îndată ne va împăcă prezentându-ne pe dobitoacele codrilor, turbate și îngrozite de goana vânătorilor. Wouwerman ne va abate un moment dela trudele vânătoriei spre a ne desfătă cu plăcerile ei câmpenești și galante. Dar apoi pictorii francezi din gloriosul secol al Ludovicilor, Desportes și Oudry, artiști pătrunzători și dibaci în studiul naturei, însă cumpătați în pornirile ei cu tot aparatul pompos al regeștilor petreceri, ne vor strămuta din nou în pădurile cu vânat și în mijlocul haitelor de câini. La dânsii încolțește sub penel figura corectă și deșteaptă a prepelicularui.

Neamțul Ridinger, păstrând și inventoriind pe deoparte tradițiunile oficiale ale artei din secolii trecuți, se alătură pe de alta și mai mult, în naivitatea sa germanică, de sălbăticia naturei.

Cu secolul nostru apără Sir Landseer și Horace Vernet. Înzcraști amândoi cu talente de frunte, unul deschide orizontul dramatic al vânătorilor de cerbi din munții neguroși ai Scoției; celalt recheamă, cu mai mult instinct vânătoresc decât Rubens, priveliștea animată a periculoaselor vânători din puștiile prigorite ale Africei.

Transilvaniei, și publicate mai întâi de *Massmann*, «*Libelus aurarus*» (Lipsca 1840) și mai de curând de *R. P. Tim. Tipariu*, în «*Archivul pentru filologie și Istorie*» (Blaj, 1867), pag. 72 et sq. Nu putem ști dacă Jouele dacic avea și el coarne ca cel galic, dar e probabil că numele lui provineă dela colonia Zernes sau Cerneții de pe malul Dunării (*Massmann*, op. cit. pag. 116—118).

Operile acestuia dău naștere la o școală de pictori moderni, cari își aleg subiectele de tabeluri în vânătorile de prin tot felul de țări străine și depărtate de continentul nostru. Acea școală noi am numi-o *Scoala de pictură vânătoarească exotică*.

După Landseer, carele pe lângă cerbi a mai zugrăvit și câini, cai, *lorzi* și *ladiese* engleze — imitat în Franța de Alfred Dedreux,— a răsărit o *Scoala de pictură vânătoarească a sportului*.

Apoi, pe o treaptă mai modestă a societății, în Englitera, în Franța și chiar în Germania, s'au ivit pictori cari au reprezentat serios vânătoarea cea mică, cea cu prepelicarul și au creat astfel, — în laturi de toți caricaturiștii din aceleași țări, ce neîncetă se leagă de biata breasla vânătorilor mărunți, — ceeace am putea numi *Scoala de pictură vânătoarească burgheză*.

În fine Elveția și Tirolul, piscurile și căprițele, au inspirat pe numeroși artiști cari constituesc romantica odraslă a *Scoalei de pictură vânătoarească alpestră*.

După această nomenclatură substanțială și după această clasificăriune sistematică a artelor vânătorești, cel ce va culeză să zică că eu nu am cunoștințe speciale în arte, nici metod în scrierile mele, îl rog să poftească dumnealui la întrecere cu mine și să-mi spue, drept probă, cărei școale de pictură vânătoarească atribue d-lui tabla zugrăvită de sub umbra lui Kir Ioniță Buzdrună, dela morile Ciurelului, unde trec nemții la vânătoare, în care tablă figurează, pe un fund portocaliu, un vânător albastru trăgând cu pușcă într'un epure roșu, care ține vesel în labe o ploscă cu vin, și toate acestea înconjurate cu următoarea deviză, pline de dulci și ișcusite ademeniri pentru orice vânător :

дѣакъ тѣ дѣчі ла вѣнат,
Биинс'нкоа съ зиці кікат
ѣкакъ крѣ съ .лпѣці тѣн,
нохтеве ла гиинс вѣн !

(Sic !)

Amice autorule, mi-aș luă acum ziua bună dela tine și m'aș închină ție cu plecăciune, mulțumindu-ți pentru momentele plăcute ce m'ai făcut să petrec, mai întâi cu citindu-ți carte și apoi gândindu-mă la dânsa, ca să îndrug toate aceste nevoiașe glume, *difficiles nugae*¹. Dar și aci mi-e teamă că o să te superi, socotind că am vrut să te las singur singurel, tocmai sub umbrarul lui Kir Ioniță.

Să căutăm dar, pentru acest *ite missum est* al tovărășiei noastre vânătorești, un aer mai curat, mai invietor, în care vechea noastră prietenie să se simtă mai la locul ei, unde să putem repeși împreună versurile lui Musset pe care ni le ziceam și acum vreo cincisprezece ani :

Oui, la vie est un bien, la joie est une ivresse.
 Il est doux d'en user sans crainte et sans souci,
 Il est doux de fêter les Dieux de la jeunesse, (?)

 D'avoir vécu trente ans comme Dieu l'a permis
 Et... si jeunes encore, (! ?) d'être de vieux amis²

Dar ca să căutăm și să găsim acel loc dorit trebuie, amice, să te mai îngrijești despre un mertic de răbdare, trebuie să faci din nou inimă vitează. Haidi !

Macte, nova virtute, puer ; sic itur ad astra !³

¹ *Martialis, «Epigram.» II. 86 :*

«Trupe est difficiles habere nugas
 Et stultus labor est ineptiarum».

«Prost lucru este când se ține omul de glume nevoiașe
 și nerozească treabă sunt fleacurile».

² *Alfred de Musset. Poésies nouvelles» Sonnet à Alf. T. 1838.*

«Da ! viața e un bine, și veselia e o beție.
 E dulce lucru de a se bucură de dânsa fără temere și fără grije ;
 E dulce lucru de a serbă tot zeii din tinerețe,

De a fi trăit treizeci de ani după cum a voit Dumnezeu
 și... încă aşă de tineri, a fi prieteni vechi».

Prieteni, da : dar tineri...! nu prea tocmai. Ce zici ? sau vorba româ-nului ; «Vrăbia puiu !»

³ *Virgilii, Aeneid IX. v. 641 : «Deșteaptă în tine o nouă virtute, băiete ; astfel vom ajunge până la stele».*

De a te duce drept la stele, nu prea am speranță ; dar vino cu mine pănă colea, în munții Buzăului, și poate că vei petrece pe acolo și tu câteva minute plăcute, cum am petrecut eu, sunt acum câțiva ani, rătăcind cu ochii pe plaiuri încântătoare, iar cu auzul și cu gândul prin fantasticele reuniuni ale basmelor vânătorești.

X.

Pe o frumoasă zi de vară mă odihniseam câteva ore la schitul Găvanul,— o minunată înfundătură călugărească din munți, câteva colibe și o bisericuță de bârne, semăname printr'o pajîște smâlțuită cu flori, pe care o încinge un semicerc de înalte stânci pestrițe, ce poartă numirea foarte nimerită de Curcubeată. De acolo plecai călare ca să merg la Bisoca, sat în două chipuri interesant : mai întâi fiindcă de sub dealul pe care el șeade, izvorăște Peceneaga, un pârâu cu nume prețios pentru etnografii țării ; al doilea pentrucă într'însul trăesc și se prăsesc din neam în neam, cei mai frumoși bărbați din tot plaiul împrejmuitor. Ca probă despre această din urmă particularitate a satului Bisoca.— particularitate pe care am putut mai târziu să o constat în toată întinderea ei,— aveam cu mine, drept călăuză dela Găvanul pănă acolo, un voinic Bisocean, un fel de oacheș Apolon muntenesc, carele cunoșteau ca în palmă toate cotiturile munților și se mai pricepeau și la multe altele, căci era și vânător și cioban, și cosaș, și cântăreț la biserică, și cântăreț cu cavalul, — Doamne iartă ! pare-mi-se că mai meșter era la fluer decât în strană,— ba încă știu să spună și basme de-ții era mai mare drag să-l asculti.

Cât a ținut calea,— vreo șease ore,— gurița nu i-a tăcut. D'apoi nici eu nu-i dam vreme să răsuflie : «Bădiță, ce livede e asta ?» — îl întrebam, trecând prin niște guri de yăi care mă îmbătau cu dulcele lor miros de fân proaspăt cosit. — «Cum se chiamă ierbile celea care par impletite și la vârf

găitănite?» — „Și el îmi spunea numirile tutulor florilor, ierbelor și burienilor, arătându-mi chiar și pe acelea care sunt bune de leac: — «Cea este dobroșor și cealaltă ghisdei; astă e laptele-stâncei și astălaltă, zârnă-mițoasă; ici iată brândușe și colea dedeței; apoi lobodă și drob, vâzdroagă și siminoc, iarba-ciutei și piperig, pojarniță și sefterea» și altele multe... Dar cine le mai ține minte! D'aș fi stat să le însemnez pe toate, poate că îmi da și mie Societatea Academică să lucrez, — nu, vai de mine, la *Dicționarul* cel cu vorbe numai plivite, alese și mai cu seamă croite de pe curață latinie, — ci la păgubașul de *Glosariu*, unde pricopii noștri lexicografi și scornitori de graiu nou și pocit asvârlă ca borhot, mai bine de jumătate biata frumoasa noastră limbă românească.

Din norocire, Bisoceanul meu nu știă nimic despre chipul cum ne batem noi joc în orașe de ce avem mai scump rămas dela părinți, și el, în limba sa pe care aș da ani din viață-mi ca s'o pot scrie întocmai după cum el o rostea, în acea limbă spornică, vârtoasă și limpede a țăranilor noștri, îmi povestea păsurile și plăcerile oamenilor dela munte.

Când ajunserăm pe muchia plaiului ce desparte văile despre Buzău de cele despre Râmnic, priveliștea, din veselă și plăcută ce eră, se făcă deodată măreajă.

În spate aveam culmea întinsă a Penteleului, starostele munților din Buzău, și pe sub dânsul se rânduiau, ca țrepte ale unei scări de uriași, plaiul Răboiului, munții Neharnița, ambele Mușe, Macieșul, Brezeul, Piatra-penei, Carâmbul și multe altele mai așezate; dar drept în fața noastră, adăpostite sub piscurile semejte ale Furului și ale Steșicului, se înălțau, ca niște pereți suri și măcinați d'alungul unei perdele de brădet, stâncele Năculelor la poalele căror se aşternează, întocmai ca un lăicer verde și înflorat, o poiană largă și desfătată.

Intr'adevăr ai fi zis, ca balada păstoreaseă, că acel picior de plaiu este întocmai o gură de raiu.

Stam și mă uitam cu acea uimire produsă adesea în noi de priveliștile neașteptate ce ne izbesc vederile pe unele culmi

despărțitoare de văi. Călăuzul meu carele, cum am spus, avea sămânță multă de vorbă, mă deșteptă din acea mirare mută : — «Aşa-i Domnule, că-s mândre *Petrele fetei* dela Năcule ? Văz c'ai rămas cu ochii la ele ; dar mi-te când ai ști și povestea lor ?» — «Apoi ce mai stai, voinice ?» — îi răspunsei cu grabă ; — «spune-o, dacă o știi. O să-mi țină de urât pe drum». Și Bisocanul meu, carele atâta așteptă, începù a-mi spune următorul basm, povestindu-l în al său graiu poetic și armonios, pe care în deșert mă voi sili eu a-l rechemă în amintirile mele :

«Basmul meu, boieri domnia-voastră (aveam cu mine pe un Neamț care nu înțelegea românește), basmul meu e cam copilăros : dar pare-mi-se că nu e tocmai fără de folos !»

Așă fu precuvântarea lui și, precum zice bătrânul Omer :

După a lui limbă decât mierea mai dulce curgea viersul¹

«In vremea de demult, pe când oamenii de pe lumea astă știau și puteau mai mult decât ce pot și știu cei de acum, pe când pruncul de trei zile își numără numai într'o clipă toate stelele de pe cer, și vedeau cu ochișorii cum crește iarba câmpului și auzeau cu urechile cum sfârșie fusese când toarce păiajinul... pe vremea de atunci trăia în plaiurile Buzăului, o împărăteasă tare și mare, pe care o chemă Doamna Neaga².

¹ Homeri Iliad. I. v. 249 :

Τοῦ καὶ ἀπό γλάσσης μέλιτος γλυκίων ρέεν αὐδῆ.

² Poate că tu sau altul îmi vei spune că Doamna Neaga, cea dela Cislău, dela Lapoș și dela Tisău, n'a fost tocmai pe când cu Por-Imperat, de vreme ce dânsa trăia în al XVI-lea secol, și a dăruit chiar mănăstirii Bratskii din Kiev, la anul 7107 (1600), o cruce ferecată care s'a și reprodus în publicațiunea rusească *Бо́кре́сное И́тие* în anul 4-lea (1840), pag. 436 et sq. Acestea le știu și eu, ba am și acasă o cărămidă luată din ruinile cetății Doamnei Neagăi, din pădurea Cislăului, care de sigur nu denotă o mai mare vechime. Dar, de unde să aștepți dela un biet muntean din Bisoca, atâta erudițiune în istorie și archeologie ?—Notă ad laudes gratesque B.-P. Hasdeo, căruia datorez cunoștința și desemnul crucii dela Kiew a Doamnei Neagăi.

Ea își avea palatele ei tocmai colo, în codrii Cislăului, unde se văd și astăzi, pe o măgură mare ocolită cu pâraie, temeliile de zid ale cetății ei, iar grădinile și livezile în care ea se preumbă când i se făcea urât acasă, și le avea pe colnicele Lapoșului, unde stă și acum puțul ei cu colac de piatră, săpat cu slove pe care, zău, nici cei mai cărturari din ziua de astăzi nu le mai pot ghici.

Din toți copiii căți Dumnezeu îi dase și-i luase înapoi la sine, Doamna Neaga rămăsese în văduvie numai cu un fecior pe care-l iubea ca pe lumina ochilor. Era și drăgălaș, — bată-l fericea — puiul de împărat ! Mândru ca strălucitul soarelui la amiazi, bland ca razele line și măngăioase ale lunei, sprinten ca luceafărul sclipitor al dimineții și înțeleapt ca și întreaga tărzie a cerurilor. Nu știa maică-sa nici lumea toată cu ce să-l mai desmierde, atât era tuturor de drag și de plăcut.

«De micuț îl dase Doamna la carte și când abia începușe tuleiele barbei să-i umbrească pelița copilărească, el vorbea pe de rost toate limbile de pe lume, ba încă înțelegea și graiurile tăinuite ale păsărilor și ale fiarelor.

«Atunci Doamna, cu inima îngânătă între dor și bucurie, îi vorbi aşă : — «Fătul meu, cartea câtă a fost, ai învățat-o toată din scoarță până în scoarță ; acum, ca să te faci om pe deplin și voinic cu temeiul, precum se cade unui bărbat și mai ales unui fecior de împărat, toți de toate părțile îmi spun că trebuie să te duci lumea să o colinzi, ca să încerci și să ispitești viața prin tine însuți și să afli multe și mărunte ale lumei, care se vede că în carte nu se pot scrie. Du-te, copilul meu ; mergi de vezi și de învăță ; dar cătă a nu te prea depărtă de pe aci, adu-ji aminte, voinicelul meu, că pe câtă vreme nu te va simți mama colea în preajma ei, grija, chinul și măhnirea din sănu-i nu vor lipsi».

«A doua zi, dis de dimineață, feciorul de împărat, mai mult vesel decât duios, își luă ziua bună dela Doamna, maică-sa, care se silea, sărmana, pe cât putea, ca să-și stă, pânească plânsul și obida ce o înecau. Era vesel voinicelul-

fiindcă în curțile palatului îl așteptau ca să-l însoțească în cale o sumă de

boeri mari ai oștilor,
puterea domniilor
și groaza dușmanilor,
toți călări și înarmați
cu săgeți, cu buzdugane
și la brâie cu arcane
gata-a merge după soare
să înceaptă 'n vânătoare,
după urși și căprioare,
după pasări gălbioare,
ce sunt bune de mâncare
și plăcute la cântare.

«Apucară în spre miază noapte și trecând pe Scărișoară unde-i lesne cui scoboară, luară apa Buzăului în sus tot cântând și veselind. Răsunau dealurile și văile și apele râului pe unde trecea mândra ceată de voinici. Dar când sosiră la infurcitura Bâscei, acolo unde se aşterne o poieniță verde umbrită de plopi, de stejari și de fagi, feciorul de împărat deodată își opri armăsarul în loc și în gura mare strigă aşă către soții săi : «Măi frați ! vedeți colo drept în muchia înaltă «și pleșuvă a Penteleului; acolo am să mă duc, tot în fuga «calului. Cine poate, ţie-se după mine !» — Si dând pinteni sprintenului fugă, ca un fulger se repezi prin valea îngustă a părâului. Sub copita pintenogului, pietrele scăpărau, apele clocoteau, pulberea în sus se înălță, cu norii s'amestecă, și-apoi în jos iar cădeă, vâlceaua înegură și pe voinic mi-l ascundeă cu totul din vederile boierilor, cari rămăsesese departe în urma lui. Trecu el ca în zbor, cu fugarul spumegat, prin valea Rozilor, pe sub muchia Paltinului, pe la gura Teghi ; sări ca un smeu pe de-asupra Curselor de piatră ; își zări ca prin vis chipul oglindit în apele cătrânite ale Ghenunei Dracului, și printre brazi, printre molifzi, printre afini și ienuperi, și mlaca Cernatului păna în vârful muntelui. Sbură calul nebun cu coama și cu nara în vânt ; iar călărețul, cu mințile răpite

de mulțumire, sorbind cu desfătare în piept mirosl răcoros al brazilor și al florilor, dor' că se simțea dus ca vântul și ca gândul peste stânci, peste verdeață, peste gol și iarba creață.

«Când fu la amiazul mare, fugarul stătu locului și feciorul de împărat se trezì singur singurel chiar de-asupra Penteleului. Jur împrejur, cât cuprindeă ochiul, zări numai creste de munți, cari mai mari, cari mai mărunți. Dar mai presus de tot se ridică creștetul gol, de pe care el privea și vedeau jos pământul cu verdețile cufundându-se în toate părțile, iar sus, cerul lîmpeďe și senin, scăldat numai în raze de lumină. Soarele do-goreau drept de-asupra și în arșița ameazului, pare că conținește orice adiere; nici o suflare nu se simțea, nici un sunet, nici o mișcare.

«Stă mărmurit voinicul; — nici că mai pomenise el aşă tăcere, aşă pustiu, aşă mândrețe! — când deodată, pe sub roata aurită a soarelui, se ivi o pasare măreață, un vultur negru cu aripele falnic întinse. De grabă puse voinicul mâna pe arc, îl încordă și gata era să răpează săgeata, când pe sus auzi vulturul cronicănd în limba sa cea păsărească:

«Împărate, luminate,
nu-mi luă zilele toate;
ia-mi-le pe jumătate;
că-ți voiu da eu nestemate,
chiar piatra zamfirului,
limpezimea cerului!»

«Feciorul de împărat destrună arcul, minuniat de aşă cu-vinte; iar pasarea, drept mulțămită că o iertase cu viață, lăsa să-i pice din cioc pe obâlcii șelii voinicelului, o piatră de zamfir mare și frumoasă, lîmpeďe și albastră întocmai ca seninul cerului.

«Din ceasul când căpătă această nestemată și o puse în sân, nu mai rămase pasare pe cer care să nu fie robită la voința lui. Pentru dânsul, toate sburătoarele, mândri păunași, sălbăticosi cocori, bufnițe cobitoare, șoimi dârji, găinușe moțate, dumbrăvence cu aripi verzi, pupeze cu crește bălțate,

grauri pestriji, sitari, dropii și ierunci, toate picau ca fermecate, când eșeà el la vânătoare ; iar de se preumblă numai prin codri și prin livezi, mierlile și privighetorile, pitulicile și sticlejii, presurele și sfranciocii, petroșeii și sfredelușii, bot-groșii și scatii, țoii, țintezoii și pișigoii, toți îl întâmpinau peste tot locul cu dulcele lor cântări ; cucul îi vestea la tot ceasul mulți ani cu noroc, și prigorii cu pene albastre, îl însoțiau pretutindeni, chiind și sburând vesel de-asupra capului său.

« Trecù o zi, trecură două, ba mai trecură și alte nouă și voinicelul nu se îndură ca să se înstrăineze dela mândrele plaiuri ale Buzăului, în care el domneà acum cu voie bună peste toată firea sburătoare câtă fâlfâie sub soare. Noaptea pe la cântători, până a nu se revârsă bine de zori, el era purces la vânătoare, și mai adesea seara îl apucă prin păduri, ucigând și stârpind alte păsări cobitoare ce se arăta numai prin întuneric.

« Rătăceà într'o zi pe culmea păduroasă a Istrii, — tocmai colo jos, la curmătura dealurilor, sub care încep a se aşterne câmpiiile, — când deodată, fără veste, pe la sfînțitul soarelui, se ridică din vale un vânt mare și turbat care îndoia fagii, frângând plopii, smulgeà ulmii și cletenă cu urlet tot codrul și tot muntele. Într'o clipă, norii de pretutindeni la un loc se adunară, negurile se îndesară, și peste tot cerul se distinse un pod întunecat de fier și de aramă, peste care trecea și se învârteà sfântul Ilie, încurându-și armăsarii cu tunete și cu plesnete, și scăpărând numai fulgere și trăsnete de sub roa-tele carului său. Apoi dintr'o năprasnică detunătură, se sparse deodată podul, brăzdat de mii de săgeți luminoase și începând a curge pre pământ, o ploaie groaznică :

ploaie cu șiroiae
de făceà pâraie :
ploaie cu bășici
de strică potici ;
ploaie spumegată
înnecă lumea toată ;
ploaie de potop
făceà lumea snop.

«Când se mai potoli furtuna, feciorul de împărat cătă a se urni din scorbora unde stătuse pitulat; dar el nu mai știu încotro s'apuce, aşă de tare eră, în codru, și frunza deasă, și noaptea întunecoasă, și calea pietroasă; pe unde cătă urma umblată, urma eră ștearsă; pe subt atâtea frunzare căzute, toate cărările se făcuse nevăzute. Nu vedeă, nu auziă, nici în greul pământului, nici în ușurelul vântului; numai când trăgeă bine cu urechia, ii venea din depărtare la auz, chiotul ghionoaii ce-și ascuțea noaptea ciocul de coaja copacilor, și miorlăitul cucuvăilor care se chemau jalnic una pe alta prin mijlocul beznii; apoi uneori ii treceă repede pe dinaintea ochilor și câte o umbră neagră de lăstun rătăcit, care cădea din văzduh, cu lungele-i aripe îngreuiate de ploaie.

«Toată noaptea ar fi umblat el fără spor; dar noroc că aveă cu sine pe coteiul lui cel mai bărbat, cel mai priceput, cel mai credincios :

Miclăuș câine 'nvățat
știu seama la vânat;
el apucă spre colnic,
ușor, sprinten și voinic:
tot spre vale se lăsă,
și cărarea căută,
botul prin iarba vârând,
urmele tot mirosind.
Urma-i ici, urma-i coleă!
Miclăuș n'o mai perdeă,
pr'intuneric o simțiă,
noaptea 'ntocmai ca ziua.

«Astfel, cu câinele călăuză bună, voinicul apucă de-alungul în jos, valea Orgoaii. Prin volbura apelor ei se rostogoleau acum cu vuiet, rădăcinile de copaci și bolovanii de piatră, surpați de la munte. Și câinele și stăpânul umblau încet și cu sfială pe costișul lunecos; dar când ajunseră tocmai de-asupra priorului de unde se văd, în poală, urmele unei cetăți de Uriași și brazda vladnică a Troianului, Miclăuș stătu în loc mărâind ca în preajmă de vânat. Voinicelul sticli ochii. Flă-

căraie alburii eșeau pe acolo din pământ și zburau d'asupra tainișii unde stături ascunse, atâtă mare de vreme, comorile dela Pietroasa, cloșca cea vestită cu puii ei de aur ; dar pe la lumina sclipitoare a văpaielor, vânătorul zări printre erburi și petroaie, căpățâna lungăreață a unui dihor carele, cu ochii răsleți cătă drept la dânsul. Trupul și coada, dobitocul și le încolăcise, le făcuse ghem în fața coteiului, cum fac dihorii când n'au loc de scăpare în vizuinile lor de sub pământ. Voinicul nostru era gata să asvârle într'insul ghioaga lui cu ținte poleite ca să-l prăpădească, când dihorul începù a chițai și limba lui de lighioană și a zice :

«Împărate, luminate,
nu-mi luă zilele toate :
ia-mi-le pe jumătate ;
că-ți voi da eu nestemate,
chiar piatra smarandului.
verdeața pământului !»

«Feciorul de împărat, aducându-și aminte cât de bun augur îi fusese asemenea vorbe din graiuļ vulturului, lăsa ghioaga jos și gonă câinele în laturi; iar lighioana, bucuroasă de a se simți scăpată, începù să râcâie țărâna cu labele și scoase dinaintea voinicului o piatră de smarand, mare și frumoasă, de străluceă verde și rămurată ca spicul crud al grâului, ca rodul pământului.

«Atâtă fu voinicului pănă ce ridică de jos smarandul fermecat și-l băgă în sân ; ș'apoi de atunci înainte toate jivinile căte se târăsc prin țărâna și căte se ascund pe sub pământ, toate îl cunoșcură pe dânsul de stăpân. Viezurii cu perii suri, lungi și drepți ca țepele, și bursucii somnoroși, cari ies numai noaptea din vizuini ; șderii pădurești cu blana ruginie, deasă, moale și frumos netezită, și vidrele colțate de pe malul hăljiilor ; nevăistuicele cu trup prelung și mlădios și cu gușe albe, care se furișează printre răzoare, vânând cuiburi de păsărele, și veverițele șugubețe cu coada vâlvoi, care sar zglobii pe crăcile copacilor ronțăind alune, ghindă și scorușe ;

pințele cu labe scurticele la piept, iar la spate cu picioroange, care când umblă se saltă ca locustele, și căteii pământului, — de le zice și suite, — cari scot capul la amiazi din găuri ca să latre la soare; apoi mișunii cei cu gropanele pline de grâne și şobolanii din smârcuri; toate lighioanele până și cărtișele orbețe și aricii ghimpoși, ba chiar șerpii, gușterii și şopârlele, toate i se arătau lui în cale, sau ca să-l slujească la vreo trebuință, sau ca să piară de mâna lui, când avea plăcere de vânat. Cu dânsul vulpile își cheltuiau de pomană viclenia minții și iuțeala piciorului, căci de fiecare minciună a vulpei, el află prea lesne mijloace o mie ca să-i vie de hac. Apoi și cu ursul cel mai sălbatic, el își făcea jucărie; fără secure, fără cușit, el intră semeț în vizuina lui, se luă cu dânsii la luptă dreaptă și în totdeauna ursul cădeă mort la pământ.

«Astfel prin văzduh, astfel pe sub pământ, el era mai mare; de aceea și traiul lui era acum și mai mult pornit pe vânătoare.

«Când feciorul de împărat trecea pe dealul Balaurului, d'a stânga Slănicului, lighioana cea înfricoșată, cu o falca în cer și cu alta în pământ,

Şerpoaică cu solzii verzi,
— să n'o vezi, să n'o visezi! —

de grabă se zvârcolea, se pitulă și se afundă până la gurile iadului, ca să nu o vază viteazul vânător, să nu-i reteze cu paloșul șapte capete și să nu-i stingă șapte suflete. Oricât de mult se silea dânsul ca să-i apuce înainte, iazma iadului prididea cu fuga și voinicul rămânea mereu să-și scoată nețazul pe pasările cerului și lighioanele pământului. Da zi peste zi și nu putea nimeri.

«Așă mai păti într'o noapte; și a doua zi, de ciudă și de mânie, se porni de pe dealul Balaurului în jos, când abia se mijii de ziua și ajunse de odată cu zorile, când se deschidea florile, la valea stearpă și pustie a pâclelor de glod.

«Dacă nu știi și n'aji văzut, să vă spui eu că acolo și-a

așezat Necuratul cazanele cu catran și cu smoală colcotită : pe sub pământ gâlgâie și fierbe glodul noroios, mai rece decât ghiața, mai negru decât ceața ; apoi pe guri căscate prin tot ocolul acelei văi fără de scursoare, țâșnește tina în sus, când de o șchioapă, când de o palmă, când de un stânjen și mai mult ; la fiecare gură împrejur s'a durat mușuroi, și balele cătrănite pe care Ugică-l toaca le scuipă din văgăune se scurg năclăite de-alungul movilișelor, se adună în nomol, se usucă de vânt, se crapă de soare și astern tot fundul văii cu o humă sură și jilavă, pe care nu se prinde, Doamne fe-rește ! nici troscot, nici ciulini.

«Când de pe culmea vecină, feciorul de împărat făcù ochii roată de-asupra văii urgisite, el văzù o biată căprioară rătăcită, călcând cu sfială prin nomolul urcios al mocirlei ; mai departe, o fiară sălbatică, un râs, stă stârcit la pândă ; părul de pe dânsul lung și subțire, alb și cu pete negre, se sbâr-lise în sus ; urechile-i țuguiete cu pămătufuri de peri negri la vârf, se ridicase drepte, și ochii lui, vii și pătrunzători ca ochii de femei, scăpărau scântezi. Numai în două trei sărituri de pisică, el ajunse căprioara, se agăță de pieptul ei, își înfipse dinjii în beregată și se găteă să-i sugă cu desfătare săngele din vine, când voinicul învârtì repede praștia ca să o is-bească în fiară. Dar ochii râsului care văd și în miezul pietrelor, zăriră ce i se găteă ; el se smulse dela pieptul căprioarei și incepù să latre în limba lui de fiară.

«Împărate, luminate,
nu-mi luă zilele toate ;
ia-mi-le pe jumătate,
că-ți voi da eu nestemate,
chiar piatra rubinului,
clocotirea săngelui !»

«Și acum, pentru a treia oară, feciorul de împărat iertă viața râsului, precum iertase pe a vulturului, precum iertase pe a dihorului ; el strânse praștia pe mâna, iar fiara, veselă și mulțumitoare că scăpase cu zile, scăpără din ochii ei o

piatră de rubin, mare și frumoasă, roșie și vie, mai roșie decât fraga muntelui, mai vie decât para focului și întocmai ca săngele voinicului.

«Când o luă voinicul în mâna și o băgă în săn, pare că îi mai crescă de o șchioapă inima într'însul. De aci înainte toată firea cu suflare eră prada lui. Toate fiarele pe care iuteala săngelui le împinge în fuga lor, a se aşterne pământului ca iarba câmpului la suflarea vântului, toate cele care trăesc din vârsarea săngelui, toate câte din sânge o și pierd, toate se supuseră și ele la voințele voinicului, ca pasările cerului, ca lighioanele pământului.

«Dinaintea unui aşă minunat vânător,

cerbii dela munte
plecau a lor frunte.
mistroții colțați
cădeau împușcați,
capra săltăreață
nu scăpă cu viață,
lupii din pădure
picau sub secure,
iepuri fricoși...»

Cam pe aci ajunse cu povestea Bisceanul meu, când deodată auzirăm la spatele nostru, o detunătură de pușcă urmată de un *Donner-Wetter-Saperment!* exprimat cu o energie de adevărat granadir kesaro-kräiesc. Ne întoarserăm iute ochii îndărăt; dar nu mai eră nimeni; tovarășul meu, neamțul, se făcuse nevăzut.

— «Sărăcuț de maica mea!» — strigă din băierile înimei Bisceanul, — s'a răpus domnul *Ininger*. — (Acest fel găsise el cu cale ca să localizeze titlul de inginer al tovarășului meu).

Alergarăm de grabă la locul de unde venise zgometul și, subit o tufă găsirăm pe neamț răsturnat pe spate, dând din mâini și din picioare ca să se scoale; alături eră pușca lui din a cărei țeavă eșea încă fum; pușin mai departe se tăvălea o păsărică printre fulgii ei risipiți pe iarba. Calul, de pe care căzuse inginerul, se zărează departe în vale; cu șeaua pe dâ-

sul, el apucase vesel și în goana mare, drumul casei, lăsând călărețului libera facultate, sau de a rămâne unde căzuse, sau de a și urmă calea cu orice alt mijloc de locomoțune.

— «Bine, prietene, — zisei în sfârșit eu pășitului, după ce constataram că nu se află în nicio primejdie, — «fă-mă să înțeleg mai întâiu cum ai căzut de pe cal?... Apoi pentru ce ai tras cu pușca?... Insfârșit pentru ce te-ai depărtat de noi?» — La toate aceste întrebări, el nu avea alt răspuns decât : «Asta, zău, nu știu!»

Călăuzul nostru nu era mai puțin curios decât mine ca să afle cum se petrecuse lucrurile, dar el cel puțin găseă însuși pentru toate, câte un evânt de răspuns și de mângâiere.

— «Lasă, domnule ; nu e nimica, că ai căzut pe spate și te-ai rezimat în coate. Rău era dacă cădeai pe brânci, că puteai nasul să ți-l frângi».

Căutând apoi prin iarba, el dete peste păsărica rănită și jumulită, care, sărmana, se svârcolea ca vai de ea ; era o biată ciocârlie. Bisoceanul luând-o în mână, cunoscu îndată că era ucisă, nu de alice, ci de ciocul gaiței : — «Cu bună seamă, domnule, dumneata ai vrut să tragi în pasarea răpi-toare și nu vei fi nemerit-o ; dar lasă că nu e nici o pagubă ; vânatul cel bun tot al domniei tale a rămas. Vorba româ-nului : «nu e pentru cine se gătește, ci pentru cine se nemerește».

Dar neamțul se apără că el n'a tras de fel cu pușca, că pușca s'a tras singură și că, din aceea, calul sperîndu-se, a sărit și l-a trântit jos, unde l-a și lăsat fără rușine nici păcat.

— «Lasă domnule, că și aşa e bine !» — zicea Bisoceanul. «Dumneata tot nu rămâi păgubaș, că, și dacă n'ai dat în vânat, vânatul ți-a picat din cer jumulit gata. Si apoi despre căzătură, să n'aibi vreo mâhniciune, că pământul nostru românesc e bun de obrânteală :

Cine cade pe el jos
Se scoală mai sănătos.

Și într'adevăr, domnul *ininger* se ridicase teafăr și fără vă-

Ibăneșa, care părtă numele de *Siliște*, unde se dice că a fost oraș vechiu; pe acel loc s'așă descoperit, la anul 1842, două pistole de formă primitivă, care s'așă luat de către posesorul Vasile Urdică.

În aceeaș comună se află încă nisice gropi, care sunt aşa de vechi încât, când se întemplieră se cufunda vreuna, se găsesce pe jumătate plină cu cōje de semințe de mei (mălaie). Se crede că acele gropi sunt ascunđători de proviziuni din vremile Tătarilor. Înfine în centrul comunei se află două fântâni forte vechi; ambele sunt situate lângă rîul Ibăneșa. La cea despre răsărit s'a găsit o cruce naltă ca de un stat de om și care purta inscripția *Haivas (?)*

Plasa Prutului-de-jos. Crasnaleuca. — În comuna Crasnaleuca, situată pe malul Prutului, sunt trei cătune. Spre nord e Miculinti; în fața satului actual se află o insulă, la un loc, unde Prutul formează un cot numit cotul Pereritei; într'însa se văd ruinele unei biserici de piatră, împrejurul căria a fost sat. În timpul răsboielor între Turci și Ruși la începutul acestuia secol, locuitorii aceluiaș sat au perit și satul s'a răsipit; de aceia și locul a luat numirea de *Pererita*. Satul Miculinti s'a intemeiat mai în urmă pe la 1812, pe malul Prutului.

Cătunul Crașnaleuca este mai la S. pe un pîsc de delă în partea despre răsărit, unde se află

Pasărea vrăjmașe se repezi, zbierând prin aer, ca să prindă pe cântăreața, și aceasta, mititică, în zadar cercă să-i scape prin fugă. «Pretutindeni unde dânsa, fugind usurică, tăia văzduhul cu aripile ei, iată și dușmana, cruda gaiță o urmărează cu chiote mari prin aer».

La țipetele de bucurie ale gaiței, la văetările sărmanei ciocârliei, somnorosul, plecat pe oblâncul șelei, tresări și în mișcarea-i zăpăcită, îi căzù pușca de pe umeri; cocoșul se lovì de scară; umplutura se descărcă cu sgomot; gaița și calul se speriară amândoi deodată; una lăsă prada să-i pice din cioc; celalt trânti jos pe călăreț, și astfel vânătorul fără voe și vânatul neașteptat se întâlniră alături, pe iarba verde a plaiului.

Dar calul, ca și gaița, își văzù de calea sa și tovarășul meu rămase pe jos. De aceea și Bisceanul, carele era cam atins în amorul său propriu de povestitor, prin somnul inginerului, îi spunea drept mânghiere: — Vezi, domnule *ininger*, dacă domnia-ta știai românește și ascultai la basmul meu, nu erai să pați atâtea nevoi! Dar fie! când este vorba de vânătoare, apoi poți să mi te lauzi că ești născut cu tichia în cap, și

Vânătorul norocos
umblă bucuros
pe jos».

Astfel ne urmarăm calea spre Bisoca.

Pour l'essuyer près de la nüe,
Tremoussant d'une aile menue
Et te sourdant à petits bons,
Tu dis en l'air de si doux sons
Composez de ta tirelire,
Qu'il n'est amant qui ne désire
T'oyant chanter au Renouveau,
Comme toy devenir oiseau.

Virgili, Georgic. I, v. 405—408;

Quacumque illa levem fugiens secat æthera pennis.
Ecce inimicus atrox, magno stidore per auras
Insequitur Nisus.

XI.

Eram acum tocmai pe culmea dealurilor sub care se adăpostește, ca într'o copaie, satul Bisoca. Gata a cărmî în dreapta ca să pogorâm în sat, aruncai împrejurul meu o lungă și mulțumitoare privire, voind să-mi iau ziua bună dela întinsele priveliști ale plaiului, mai nainte de a le pierde cu totul din vedere.

Soarele apunea drept dinaintea noastră; cercul lui roșatic scăpătase până pe valea orizontului și razele-i, calde și senine, pare că se aşternuse pe tot șesul răsăritean al țării, care ni se destindea acum sub ochi. De pe acest tăpșan culminant de unde munții Săcueni cotesc spre țara Vrancei, tot Bărăganul, tot câmpul Brăilei, tot șesul Galațiilor, cu matca Râmnicului, cu valea Buzăului, cu lunca Siretului, toată acea lată și oabilă câmpie se arată scăldată într'o lumină gălbue și lucioasă, ca fața unei uriașe sinii de aur; prinț'insa, liniile șerpuite ale râurilor se desprindeau ca fire crete de beteală argintie, iar suprafața netedă a apelor sărate din Balta-Albă și din Balta-Amară oglindeau ca niște ochiuri de sticlă, freccate în mijlocul dauritei table. În depărtarea cea mai afundată, dealurile dobrogene, tivite cu aburoasa cordea a Dunărei, încingeau, ca cu un cerc plumburiu, acest curios tabel, al cărui aspect devinea cu totul fantastic, prin neobișnuite și metalice reflexe.

Mai aproape de noi însă, sub forme și cu colori mai reale se vedea pe vârful Bisocei și pe al Ulmușorului, mari piețroaie sure și murgi, unele grămadite la un loc ca turme de vite adunate la repaos, altele risipite prin livezi ca vacile când pasc pribegie. Apoi, sub aceste muchi, la stânga, pământul se lăsă la vale în costișe și pripoare gradate, până se cufundă în jghiaburile mult umbrite ale Râmnicului și Râmnichelui; tot pe acolo, la locul unde se zice între Râmnice, se zăreau încă poenile fragede și verzi ale Năculelor, adăpostite sub stâncile roșcate, care se numesc Petrele-Fetei;

și în fund de tot, înălțându-se în albăstreală înegurată a cerului, se pierdeau culmile păduroase ale Steșicului, învelite în umbre viorii, civite și negre.

Preumblându-mi ochii, când peste șesul cu străluciri și scântei, când prin munții cu tainice și răcoroase raze, mă aşezam pe un bolovan de piatră și așteptând să dispară cu totul soarele, nu mă puteam sătură de asemenea priveliști, ce nouă, orășenilor, ne este dat arare-ori a le vedea; dar călăuzul nostru știă că noaptea are să vină iute și că scoborâșul, până la sat ne va cere, prin întuneric, poate o oră și mai bine; de aceea el ne îndemnă să ne pornim îndată, și drept mângâiere, îmi spune că are tocmai vreme ca să isprăvească și basmul cel cu feciorul de împărat, norocos la vânat, până vom sosì la vale.

— «Bine zici, bădită; — îi răspunsei: — negreșit că trebuie să mi-l spui tot, dacă mai este. Dar stăi! unde rămăsesi?... pare că începusești a îndrugă o șiretenie de lighioane ca cea din hora desgovelei:

Ursul cu cercei
umblă după miei.
Lupul cu cîmpoi
umblă după oi,
Vulpea în papuci
umblă după curci,
Ș'un epure șchiop,
într'un vîrf de plop,
treieră la bob.

«Așa este?

— «Cam aşă, dar iar nu prea, — îmi răspunse munteanul pierzându-și oarecum sărita, în urma glumei mele de care mă și căiam, și scărpinându-se la ceafă ca omul care stă la îndoială. — «Pe semne, boierule», — adăogă el, — «îi s'a făcut urât unde am tot spus anume toate soiurile de pasări și de jivine care trăesc pe la noi, la munte. Dar de! ce să-i fac eu, dacă aşă e basmul? Va să-l spui și eu după cum este șartul și datina lui. D'acum înainte însă nu mai avem

nimic a face cu lighioanele cele cu patru picioare, nici cu cele multe zburătoare; destul numai să vă fie în știre că fețiorul de împărat nu avea seamănul său pe lume la ale vânătoarei. Când d'abia da cu gândul să facă vreo izbândă la vânat, voința pe dată i se și împlinează; de aceea și lumea întreagă când pomenează despre dânsul, nu-i ziceă într'alfel pe nume, ca: Fețiorul de Împărat, cel cu noroc la vânat.

«De va fi stat o lună, sau un an sau doi, petrecându-și viața fără alte nevoi decât numai cu plăcerea și cu mângâerea de a prinde și de a ucide fiare pădurete și păsări cântărețe, cine va ști, spună-o. Pe noi ceștia, plăiași și vânători de munte, atâta ne taie capul că omul la vânătoare, fie pe ger și ninsoare, fie pe năduf de soare, nici nu prinde veste că ce timp mai este, nici nu vreă să știe cum are să-i fie, nici nu bagă 'n seamă la muncă de-l cheamă, nici că ia aminte de orice cuvinte, ci vesel omoară vremea care zboară, fără griji trăește, pe pământ domnește și e la vânat ca și împărat.

«Acum, dați și d-voastră cu socoteala, dacă chiar nouă, — niște bieți păcătoși plini de trudă și de nevoi, — vânătoarea ne oțelește sufletele și ne răpește mințile, apoi ce încântec de fală și de vitejie trebue să fi fost pe voinicul fețior al doamnei Neagăi! Vesel și voios la inimă, ager și vârtos la trup, el zâmbind eșea dimineața din palatele părintești, zâmbind se înturnă seara la maică-sa înapoi. Așa viață, lină și neturburată, dør'că în raiu poate să mai fi gustat cineva.

«Dar grijile și mâhniciunea lăsat-au vreodată multă vreme pe om fără ca să se lege de capul lui? Firea omenească aşă este ea dela Dumnezeu osândită, ca să nu plutească neîncetat ușor ca fulgul pe apă, și să nu calce mereu tot pe căi desfătate. Căci, acolo unde este poiana mai înflorită și cu frunzari acoperită, acolo e și cursa priponită. Dai într'insa fără ca s'o vezi; te apucă, te glodește și uneori chiar de rea nu vrei să o crezi.

«Ia să vedeți acum în ce fel păsul avea să-l ajungă pe

voinicelul nostru, și cu ce gîngășe amăgiri aveă să-i sece puterile și să-i stingă fericirile.

«Intr'o seară ca cea de astăzi, pe la apus de soare ca acum, el șezuse să se odihnească pe unul din pietroale măcinate de pe dealul Ulmușorului, tocmai de-asupra gârliciului de piatră, căruia îi zicem noi grajdul Zmeilor, fiind că acolo se adăposteau odinioară, în vremea dedemult, fiarele cele aripiate. Ședeă el și privea în jos cum negurele întunecau treptat văile și culmile, când văzut trecând încetinel de de-a-supra capului său, o porumbiță, ușoară și albă ca spuma laptelui la mulșoare, ca florile crinului la raza de soare. I se făcă dor de acea păsărică și ca s'o prință de vie, puse mâna în sân la zamfirul cel fermecat; dar ea, uitându-se la dânsul cu ochi dulci, fermecători, gunguni galeș în limba ei cea păsărească, și-i zise:

«Ah, voinice, voinicele,
nu opri căile mele;
ci te ieau după al meu zbor;
căci cu sănul plin de dor;
te chiama să-ți facă dar
un scump, alb mărgăritar
mândra Fată a Pietrelor
din valea Năculelor».

«Acesta cuvinte, aşa dulce șoptite, deșteptără în inima voinicului un freamăt necunoscut; în sânul lui se aprinseră dorințe nedeslușite, pe care păna în ceasul acela nici în vis nu le încercase. Fără de a mai sta să cugete, el se ridică repede în picioare; săngele i se încinsese ca focul prin vine; pieptul îi zvâcnea; în tot trupul simțea un avânt neinstrunat ce-l pornește să meargă supus și ascultător la chemarea porumbiței. Urmărand cu piciorul pe uscat zborul ei lin, cumplitat, el scoboră văi, suiată dealuri, străbătează păduri, trecează lunci și pâraie, și de ce umblă, pare că mai ușor pășează. Când raza soarelui se prelungea sfiajă pe fojtele erbei înflorite din poiana de sub stâncile Năculelor, păsărica se opri pe o răsură îmbobocată și cu graiu dulce cântător, strigă astăzi:

«Tu ce plângi în stâncă
la umbră adâncă
ești acum din piatră,
albă, deajbă fată,
viie și frumoasă,
blândă, răcoroasă,
cu chip luminos,
cu trup mlădios,
cu păr aurit,
pe umăr leit !
ești fată din piatră
să te vază-odată,
scumpul tău ursit ;
căci iată-l sosit !»

«Ca un vis, ca o părere, se cobori de pe stâncă, mândra albă fată, naltă, mlădioasă ca o trestioară, cu părul de aur, cu ochi de balaur, ruptă din soare intocmai ca Ileana Cosinzeana. De frumoasă ce era, de albă ce s'arătă, la soare puteai căfă, iar la dânsa ba ! Cine îi vedeă mersul, cine 'i zăreă chipul, cine 'i auzeă glasul, nu putea să nu o îndrăgească, nu putea să o auză și să nu i se încrează.

«Cu zâmbet ginggaș pe guriță, cu ochi galeși și pătrunzători, venea mândra cam descinsă, pășind ușor și legănat prin iarba moale și deasă a pajiștei. Ea se opri dinaintea voinicului și, arătându-i între degețele, un bob mărunțel de mărgăritar alb, curat și luminat ca laptele la mulsoare, ca floarea crinului la soare, ca dragostile de fată mare, ea, cu viers dulce femeieșc, care mai lesne decât săgeata străpunge inima voinicului, îi grăi, râzând, aşa :

«Dați-l-aș și nu l-aș da,
că mă tem îl vei uită
când la vânat te tot plimbi ! —
Ba l-aș da, de vrei să-l schimbi
cu piatra zamfirului,
limpezimea cerului,
cu piatra zmarandului,
verdeața pământului,
cu piatra rubinului,
colcotirea săngelui.»

«Feciorul de împărat rămase uimit ca dinaintea unei năluciri încântătoare. Nu știă bine dacă este deștept sau dacă visează. Nu-i venea să dea crezământ nici vederilor, nici auzului : și cu toate acestea, zâna ce-i stă în față îl privea cu ochi fermecători, aruncând prin tot trupu-i, când aburi fierbinți, când fiori de ghiață ; vorba ei îi răsună până în susflet, dulce și înduplecătoare. Pe când ea cătă la dânsul și zâmbează, lui i se nălucează pare că câmpul înflorise și cerul se luminase, iar când ea deschise gura ca să-i vorbească, pentru dânsul, munții răsună, apele se turbură, brații se scutură, codrii se treziră, frunzile șoptiră, stelele șipiră și în loc se opriră. Atunci viața, să i-o fi cerut dânsa, gata și bucuros era el să i-o dea, numai ca mereu să poată privi la ea, numai ca în veci să o poată auzi.

«De grabă scoase din sân câte-și trele nestematele fermecate, care până atunci fusese și toată puterea și bucuria lui, și fără să se mai gândească, fără să se îndoiască, le aruncă cu bucurie în poala drăgălașei copile. Buzele ei fragede și rumeoare se răsfoiră într'un râs de nebunatică bucurie, și apucând mărgăritarul între dinții ei albi și mărunți ca și bobul nestemat, îl puse binișor pe buzele voinicului, într'un dulce și larg sărutat.

«Atunci umbrele călduroase și bălsamide ale nopții de vară ascunseră în negură și în tacere pe fericitii miri ; singură porumbița cea albă îi desmerdă prin intuneric, când cu vesele cântări, când cu blânde văetări ; dar când răsăriră zorile, deodată cu florile, porumbița amăgitoare și la dragosti îndemnătoare, peste țări și peste mari zburase, prin văzduh se depărtase, fugind ca să nu mai vie, și luând cu sine în vecie, scumpul, feciorescul dar, bobul alb de mărgăritar.

«Zile și nopți, luni și săptămâni trecu. Feciorul de împărat și Fata din piatră trăiau înstrăinați de lume, singuri singurei, el numai cu dânsa, ea numai cu el, și altă grijă nu purtau, altă plăcere nu gustau decât ale dragostelor lor. Cercuind lumea întreagă în poenita înflorită și cu frunzari acooperită de sub Pietrele fetei, voinicul năpustise codrii, urâse

izbânzile vieții sale de mai înainte. Vânătoarea era uitată; inima lui se scăldă acum toată în desmierdări noui și necumpătate. Păsări, fiare și lighioane trăiau de el oropsite; toate se înstrăinase și se lepădase de al lor sburdalnic stăpân; nici una nu-l mai cunoșteau, nici una nu-l mai asculta; dar nici lui, nesocotitul, de ele nu-i mai pasă. Arcul și săgețile, ghioaga și praștia stau aruncate la pământ; rugina și putregaiul se lipise de ele și le rodeau puterea. Așa feciorul de împărat, uitând vitejia vânătorească, uitând și casa părintească, sedează ziua și noaptea, lungit moale pe covoare și cu capul în poala copilei, se uită cu ochii în ochii ei, îi sorbează suflarea de peguriță și-i cereă mereu să-l dezmiere cu cântecele ei.

«Cântă-ți, mândro, cântecul
că mi-e drag ca sufletul.
Cântă, scumpul meu odor!
Ici cu tine aş vreă să mor!»

Dar muierea tot muiere! Dă-i ce-ji cere că o să te certe de ce i l-ai dat. Cu încetul cu încetul, începând fata a luă seamă că sufletul voinicului se înmuiase de dogoreala dragostelor femești; acum îi părează rău și-i venează ciudă că iubitul ei nu mai era ca mai înainte, vitejelul plaiurilor, căruia lumea îi zicează cu laudă: Feciorul de împărat, cel cu noroc la vânat! În zadar îi cântă ea, cu vîrs dulce femeesc, mândru cântec haiducesc; în zadar îl rugă să se trezească din traiul lânged și trândav în care îl cufundase viața de iubire; în zadar îl tot îndemnă ca să iasă cu dânsa din pustietate, ca să o ducă să vază lumea. El în brațe o strângăea, dulce mișio desmierdă, și aşa îi tot vorbea:

«Facă lumea ce va face,
noi trăim aci în pace,
cum ni-e drag și cum ne place!
«Zică lumea ce va zice;
fericirea de aice
tot nu poate să ne-o strice!
«Spună lumea ce-o voi,
noi aci cât vom trăi
fără griji ne vom iubi».

«Dar urâțul, urâțul cel počit, boala cea fără de crezământ, care din plăceri trezite încolțește, sufletul îl amărăște, cu doruri se hrănește și la noui plăceri râvnește, urâțul cel urgisisit, care usucă și topește, mereu și necurmat în inima copilei se prefiră și pe fie-ce zi mai adânc o pătrundeā, în ea zilnic se încuibă, mai amarnic o rodeā. Feciorul de împărat vedeā și simțea toate; dar leac sie-și nu-și știă găsi. Fata umblă mai adesea razna prin păduri și prin livezi cu fruntea înorată, cu față lăcrimată și când se întorceā la soțul ei și îl găseă vătându-și tristeā, lungit sub tulipina brazilor, ea îi ziceā plângând și suspinând :

— «Scoală, dragă; scoală frate!
nu mai tot zăcea pe spate,
că mi-am urât zilele,
mutând căpătâele,
când la cap, când la picioare,
când la umbră, când la soare.

— «Of! dragă iubita mea!
nu pot, nu pot, chiar d'ăș vreă;
boala mea nici că s'o duce,
pân'ce tu nu mi-i aduce
mură-albastră și amară,
sloii de ghiață 'n miez de vară.

— «Of! dragă, iubitul meu!
ajută-ți-ar Dumnezeu!
eu toti munții i-am călcăt,
mură-albastră n'am aflat,
sloii de ghiață n'am găsit,
că pământu-i încălzit.

— Fetișoară din Buzău,
mură-albastră-i ochiul tău
care mă ucide rău;
sloii de ghiață netopită
e chiar inima-ți răcită
și de mine deslipită.»

«Când ajunge inima să fie sleită de dragoste, apoi curând pieră și înțila. Fata din piatră, sătulă și de pustiul munților și de iubirea singuratică, visă acum noaptea și se gândeā ziulița întreagă, la locuri desfătate și pline de lume, la orașe cu sgomot, cu petreceri și cu veselii, la cetăți unde toti să cate la dânsa cu dor și cu drag, și dânsa cu mândrie la toti să se arate frumoasă și împodobită în haine trufașe și în pietre nestemate. Destul, destul își închisese ea tineretele în depărtări, de lume înstrăinată; destul gustase placerea iubirilor tăinuite. Acum inima-i sbură ca fluturele, după lumină; sufletul ei cereă sgomotul veseliilor, strălucirea averilor, vâlva trufiilor. Astfel de dorințe îi frământau mereu mintile, și știm

cu toții că ce se naște în cap de muiere într'însul neistovit nu pieră.

«Intr'o dimineață, când Feciorul de împărat se trezì din somn, îngreuiat de lângoare și de inimă-rea, Fata din piatră perise de lângă dânsul. O așteptă să vie la amiazi, o așteptă să vie seara; dar umbra molifzilor se așternu încetinel de-alungul pajiștei, scăzù și crescù iarăși, dovedind scurgerea vremii și nimeni, nimeni nu venì...»

«Atunci pricepù dânsul că copila a fugit și în păduri l-a năpustit; atunci văzù bine că puica a sburat, s'a dus și pe dânsul l-a răpus. Atunci în lăuntrul lui se făcù adânc întuneric; în piept inima-i zdrobită se încolăcează ca crâmpeie trunchiate de șarpe veninos. Ziua la soare, el se frământă în durere; noaptea la stele, din ochi îi picură isvor de plânsoare, și la tot ceasul, noaptea ca și ziua, ziua ca și noaptea, glasul lui duios răsună prin codrii: — «Doamnă a inimii mele, stăpână a acestor locuri! de ce m'ai părăsit? Unde te-ai dus? Ah, unde?...»¹.

«Iși aducează aminte d'ale ei dalbe frumuseți, d'ale ei dulci cântări, de zilele fericite pe când glasul munților și al apelor răspundează cu vesel sursur la glasul copilei, pe când ea umblă legănându-se, gingează și usoară, pe verdeață livezilor, pe când ea tremurând, scutură de pe cosițele-i bălae, zăpada mai puțin albă decât pelița ei. Atunci inima lui, cu suspine, întrebă în zadar pe codrii și pe stânci: «Unde și în ce țară va mai fi «acea mândră floare, acea drăgăsloasă româncă, cu față albă «ca crinul, cu glas încântător de zână?... Numai râul acumă, «numai apele, când se clătesc, răspund cu vuiet la gemetele

¹ Tesoro de los Romanceros y Cancioneros españoles, recogidos y ordenados por d. Eugenio de Ochoa (Paris, 1838) p. 137: Romances del Cid Campeador :

«Rey de mi alma, y desti tierra conde,
«Porque me dejas? dónde vas? adónde?»

«mele... Ah! unde mai sunt, stăpâna mea dorită, ah unde
mai sunt chiar și viscolele de odinioară!»¹.

«Dar toată jalea lui era în deșert; ce a fost verde s'a uscat; ce a înflorit s'a scuturat. Într'acele plaiuri, în care el găsise mai întâiu mulțumirea, vânând și prințând cu nepăsare păsări de pre cer și fiare de pre pământ, în acele dumbrăvi unde apoi își aflase fericirea la sănul drăgălașei fecioare, acum totuș eră veșted, totul era ofilit, totul se îmbrăcăse într'un giulgiu de ger și de întristare. El cercă să ridice dela pământ arcul și săgețile, ghioaga și praștia; dar armele erau ruginite, puterile-i erau slăbite, ochiul vedeă turbure la țintă, brațu-i nu mai știă să nimerească țelul. Deodată cu nesematele perduse și farmecul lor puternic; Fata din piatră le luase cu dânsa ca să facă cu ele cercei și ghiordane; iar el sărmanul, el își aducea aminte, cu dor și cu jale, despre locul unde născuse, despre căminul unde crescuse, despre măicuța dulce care pe sănul ei îl legănase, despre toate bunurile, toate averile și toate mulțumirile pe care le perduse. El se îngrozea văzându-se ajuns a rătăci, ca un suflet călător și fără tărie, prin locașele sălbaticice ale fiarelor, a cercă prin codrii și prin pustii năluca fericirilor, și inima-i săngeră, rîsipită în târzii și zadarnice căințe².

¹ *François Villon* (1431), Ballade des dames du temps jadis :

«Dictes moy, où, n'en quel pais
Est Flora, la belle Romanie,
La royne blanche come ung lys
Qui chantoit à voix de sereine.
Echo, parlant, quand bruyt on maine
Dessus rivière ou sus estan.
Où sont ilz, vierge souveraine?
Mais où sont les neiges d'antan?».

² *C. V. Catulli*, Carmen LXIII, de Aty, v. 50—73 :

«Patria, o mea creatrix; patria, o mea genitrix,
Ego quam miser relinquens, dominos ut herifugæ
Famuli solent, ad Idæ tetuli nemora pedem,
Ut apud nivem et ferarum gelida stabula forem,

«Câți alți pe lume își văd ca dânsul, virtutea și norocul spulberate prin nesocința lor! Când e omul Tânăr, el nu știe, biet, să prețuiască bunurile cu care pronia cerească, mămădarnică și iubitoare, l-a înzestrat. Se îmbată de veselia juneței, de farmecul frumuseștilor, de plăceri trecătoare, de zburdări amăgitoare, și, dacă într'acea beție își pierde sau își risipește nestimatele odoare cu care îl împărtășise soarta, curând, curând în urmă, îl ajunge și ceasul amănic al căinței; și apoi după dânsul, se cască, intunecos și rece, tăcutul, pustiul mormânt!

«Așă! vă veștejiți voi toate, plăpânde flori ale vieței, tinereți, iubire, plăceri, trecătoare frumuseți, — frumusețe, dar din cer pe care cerul pismaș îndată ni-l răpește, — în grabă vă ofiliți și periți toate, dacă printre voi doară nu se prefiră vreun fulger cu arsuri, vreun fior de nemurire!

«Cată cu un ochiu de milă la cea tinerime de rând care, în toiul frumuseștilor trăiește în desmierdări și în desfătări se îmbată... Când va golii pănă la fund paharul cu încântările, ce o să se mai aleagă dintr'insa! Cine o să mai știe de ea?... Groapa, care o aşteaptă, o va înghițî întreagă. Tăcerea de veci

Et earum omnia adirem, furibunda, latibula :

Ubinam, aut quibus locis te positam, patria, rear?

Cupit ipsa pupula ad te sibi dirigere aciem,

Rabie fera carens dum breve tempus animus est,

Egone a mea remota hæc ferar in nemora domo?

Patria, bonis, amicis, genitoribus abero?

Abero foro, palæstra, stadio et gimnasiis?

Miser, ah miser, querendum est etiam atque etiam, anime!

Quod enim genus figuræ est, ego non quod obierim?

Ego puber, ego adolescens, ego ephebus, ego puer,

Ego gimnasii fui flos, ego eram decus olei.

Ego vitam agam sub aliis Phrygiæ columinibus,

Ubi cerva silvicultis, ubi aper nemorivagus?

Jam jam dolet, quod egi, jam jam que pœnitet!»

o să stingă după lume, cu a ei fiinjă, și ale ei sterpe iubiri»¹.

Lacrămile de căință și duioasele cugetări ale feciorului de împărat, cel ce fusese odinioară norocos la vânat, mă porneau și pe mine pe triste gânduri; îmi veneau acum unul după altul aminte atâtea falnice visuri ale juneșei mele, care, împreună cu anii cei repezi, s-au nimicit în zadarnicul deșert... căci repezi, vai! repezi se strecoară anii!

Eheu, fugaces, Postume, Postume
Labuntur anni²
· · · · ·
· · · · ·

Dar era noapte în toată puterea când începură să ne salute lătrătorii din satul Bisoca. În bătătura casei arendășești ardea un foc mare; descălecai la flăcăraia trosnitoare a brazilor, și domnul Sterie arendașul ne ești cu plin înainte. Într'o mână ținea o botă cu păstrăvi vii, proaspeți și zglobii, pescuiți în părâul spumegos de sub poala umbrită a Pietrelor Fetei; în ceealaltă purtă o cușcă cu iepurași de casă, plocoane trimise de starîțul unui schit vecin, care hrănește și prăsește în curtea mânăstirii d'alde aşă arzoi și spornic vânat, rar în țară la noi și botezat în Codicele civil, art. 468, cu numele poznaș de

¹ Lamartine, Méditations poétiques : A Elvire :

« Vous tomberez ainsi, courtes fleurs de la vie !
Jeunesse, amour, plaisir, fugitive beauté,
Beauté, présent d'un jour que le ciel nous envie,
Ainsi vous tomberez, si la main du génie
Ne vous rend l'immortalité.
Voir d'un œil de pitié la vulgaire jeunesse,
Brillante de beauté, s'énevrant de plaisir ;
Quand elle aura tari sa coupe enchanteresse,
Le tombeau qui l'attend l'engloutit tout entière.
Un silence éternel succède à ses amours... »

² Horatii, Carmin. II. XIV.

Lapiniții ținuți pe lângă casă, iar în Dicționarul limbii Române, elaborat ca proiect după însărcinarea dată de Societatea Academică Română, pagina 981, cu aceea, tot aşă-diochiată și puțin românească, de: «Cunicule sau cunicle, specia de animali, din genul iepurelui, forte asemenea cu iepurele, și de aceea numit pe-alocurea și iepure de casă, francesce lapin».

Aș dori să aflu care sunt locurile unde, vorbindu-se neaoș românește, se mai zice și altfel, bunăoară, — cinel, cinel, puș'ai degetul pe el? — *Cuniclu și Lapin*.

D'așă latinie dobitocească,
d'așă păcălitore franjuzească
unul Domnul să ferească
limba noastră părintească !

Dar domnul Sterie, din tindă, ne poftește la mâncare. Dru-mul, basmul și gândurile melancolice m'au secat la stomac; mă grăbesc dar a intră în casă, unde ne aşteaptă masa, care de mult stă întinsă.

Fiindcă, tu însă n'ai fost poftit împreună cu mine, te las afară și drept mângâiere, îți trimit de departe, ca hrană intelectuală, bună de rumegat, această poveste încurcată, însotind-o cu o prietenească salutare... cam slabă și searbădă mâncare!..

Dar să fie cu iertare,
Căci suntem la vânătoare !

Post-scriptum. — Nu mă iertă conștiința ca să nu îndreptez o eroare ce s'a strecurat în paginile de mai sus. Am zis că la noi guvernul nu s'a ocupat niciodată de a regulă vânătoarea. M'am înșelat. Răposatul C. Negrucci, care nu a fost numai un scriitor de talent, de spirit și de inimă, ci a mai fost și directore al Oficiului de Statistică din Moldova, ne dă în scările sale următoarea notă plină de interes și sprijinită pe calcule nediscutabile :

«Dela 26 Ianuarie 1841 până la sfârșitul lui Decembrie 1845, s'au ucis, după cataloagele Vistieriei, acești lupi :

În anul 1841 . . .	113	lupi mari
» » 1842 . . .	198	idem
» » 1843 . . .	318	idem . . . 59 pui
» » 1844 . . .	340	idem . . . 111 idem
» » 1845 . . .	261	idem . . . 101 idem
	1230	lupi mari. 271 pui
	Total	1501,

și s'a plătit din Vistierie 18.450 lei pentru 1230 lupi mari și 2032 $\frac{1}{2}$ lei pentru 271 pui. În total 20.482 $\frac{1}{2}$ lei.

«Să vedem acum folosul acestei legiuiri.

«Să ne închipuim că fiecare lup eră să mănânce pe an câte 12 oi. Paremi-se că sunt destul de moderat. Care e lupul ce s'ar mulțumi cu o oaie pe lună? În cinci ani vine de lup 60 oi, care pentru 1501 lupi face 90.060 oi. Socotind acum oaia câte 20 lei, face 1.801.200 lei din care scăzând 20.482 $\frac{1}{2}$ lei, prețul capetelor a 1501 lupi, rămâne folos 1.780.717 $\frac{1}{2}$ lei».

Tot cu această ocasiune, autorul *Păcatelor tinereților* mai povestește și o istorioară pe care am socotit că nu va strică să o transcriu aci, căci ea va fi ca păhărușul de *Fine Champagne*, după un prânz îndesat și anevoie mistuit, — *rudit indigestaque moles!*

Iată ce scria Negrucci în luna Februarie 1846 :

«Viu dela vânătoare, prietene, unde am împușcat un lup. Dă-mi voie deci să-ți vorbesc despre el.

«Toată lumea cunoaște lupul, fiara asta carnivoră și nesățioasă, dușmanul păstorilor și groaza oilor. Din vremea regelui Edgard, la anul 966, lupii n'au mai văzut pământul Engliterei; și când, din toate staturile Europei erau proscriși, numai în Moldova, — sunt acum cinci ani, — viețuiau ca în sânul unei republice, încât eră o *blagoslovenie* cum lupii și jidanii creșteau și se înmulțeau! Însă la 1841, ministerul trebilor din

lăuntru făcù o legiuire prin care se puse preț capului de lup. Țăranii începură a-i ucide, păstorii a fi mai liniștiți, și oile a dormi mai fără grije.

«Spun — nu știu de e aşà, — că lupii văzând osânda ce li se pregătește, au ales o deputație dintre ei, care viind în capitală, și-a tocmit un vechil ca să le apere dreptul ce-și închipuiau că au. Acesta le-a făcut o jambă lungă și lată, în care dovedeă tetragonicește că, dela descălicarea lui Dragoș, lupii au trăit în bună pace în țară, că n'a mai făcut nimeni *sprafcă* ca să vadă câte oi s'au mâncat; că de vreme ce lupii sunt lăsați ca să mănânce oi și oile ca să fie mâncate de lupi, apoi după toate formele, legile și obiceiul pământului, lupii se cuvine a fi volnici să mănânce oi, §.c.l., §.c.l.

«Ministrul Lupu Balș le întoarce jalba cu *nadpis* zicând că obiceiul pământului, poate sluji de lege, când nu este vătămător legei, și numai atunci li se va luă în băgare de seamă reclamația, când vor da înscris și chiezăsie că nu vor mai mâncă carne, ci vor paște troscot, ca niște dobitoace ce sunt.

«Deputații eșiră cu coada între vine, gândind la nedreptățile oamenilor. Viind la gazdă și simțind apetit, se puseră la masă. Ospătarul le dete borș cu miel, cotlete de miel și friptură de miel.

— «E bine! strigă unul din ei, — mai zi-mi că este dreptate în lumea asta. Oamenii mânăncă oi, și noi să nu mâncăm?

— «Ba să mâncați, domnii mei; — le zise un june supleant de profesor, — omul și lupul sunt lăsați ca să mănânce carne; dinții lor cei căinești o dovedesc. Eu când nu mânâuc carne, nu pot pronunța nici cel d'întâiu vers din Eneida,

Arma virumque cano, etc.

«Din vorbă în vorbă, lupii spuseră viitorului filozof scopul soliei lor și neisprava cu care au eșit dela Ministru.

— «Advocatul care l-ați avut eră un ignorant, le zise acesta. Sunt sigur că nici rudimentele limbei latine, ale limbei mume, nu le cunoșteă. Sunt sigur că petiția ce v'a făcut era plină de barbarisme și de solecisme și scrisă cu slove ciriliane. Să

vă fac eu o suplică cu litere latine și veți vedeă cum voi face capot pe ministrul cu tot departamentul său».

«Îndată le scrise o jalbă cu litere latine, care se măntuia prin acest calambur:

Lup te chiamă și lup ești
Lupii dar ce prigonești?

«Omonimul lor ministru le rupse jalba, zicând că nu-i plac poeții și că, cu toată cuscrenia ce ei arată că ar avea cu dânsul, nu poate călcă datoria postului său; prin urmare poruncă unui comisar de poliție să-i întrească din oraș.

«Ajungând la barieră, nenorocitele fiare își scuturără praful de pe copite, și lăcrămând, tinseră labele spre cer, cuvântând acest blestem

Aci autorul își precurmă povestea, necunoscând, după cum se vede, coprinsul blestemului bietelor fiare nedreptățite. Dacă pe lângă tot spiritul și talentul ce-l avea, răposatul C. Negrucci ar fi posedat și darul proorociei, el negreșit ar fi pus în gura lupilor un blesteme de felul acesta:

«Fă, Doamne, ca toți aceia cari au gânduri rele asupra noastră să fie osândiți, spre pedeapsă lor, a citi dintr'un capăt până într'altul, toată Precuvântarea la *Manualul Vânătorului* românesc; dar totdeodată oprește-i, Doamne, de a se folosi cătuși de puțin de învățăturile coprinse chiar în corpul *Manualului*, căci fără de această a ta părintească ocrotire, va fi de acum înainte vai și amar de neamul lupesc, în țara bine-cuvântată a Românilor, unde, dela descălicătoare, blajina *localnică* stăpânire ne-a îngăduit să trăim ca în sânul lui Avram, fără de a ne mai sastisi cu statistice iscodiri!

«Amin !»

XII.



JUPÂN RĂNICĂ VULPOIUL¹

BASMU PENTRU COPII, LOCALIZAT

A fost odată
Ca niciodată ;
Dacă n'ar fi,
Nu s'ar povestî

pe vremea când chiar și dobitoacele ajungeau să se racă domni și boieri aci pe pământ..., a fost un pui de leu, mândru și frumos, care, fiind el din viață de domni, fiarele și lighioanele îl aleseră pe dânsul ca să fie peste ele mai mare, și de aceea îi și ziseră Leonilă împărat.

Aflând însă Leonilă împărat că dobitoacele nu trăiesc în bună pace unele cu altele și că cele mai tari jefuiesc pe cele mai slabe, fără măcar să ceară voie dela dânsul, el hotărî într'o zi să adune la sfat pe toți supușii săi, ca să le dea de știere cum că voiește cu tot dinadinsul ca lucrurile să meargă într'altfel pe viitor. De aceea, îndată trimise peste tot locul

¹ Din Biblioteca ilustrată pentru copii, editată de d-l Socec. București 1875.

porunci strășnice ca toți de-acum înainte să aibă a trăi în cea mai bună înțelegere și ca să nu mai fievoie a se face cuiva vreo nedreptate, fără de știrea și de învoirea împărației. Tot-deodată, pórunci să se chieme la curtea dominească tot neamul dobitoesc. Atunci veniră din toate părțile, păsări, lighioane și fiare, animale de tot felul, care mai mari, care mai mici și toate se închinără împăratului și îi mulțumiră din băierile înimei pentru porunca înțeleaptă ce o dedese. Dar pe când toate căpeteniile dobitocești se adunase la curtea împărațească ca să ție sfat, deodată se lăzi vestea cum că unul numai dintre fruntași lipsea și că acela cu niciun preț nu voiește să vină. Aceasta eră chiar jupân Rănică Vulpoiul, lighioană vicleană și pricepută. Lesne înțeleseră toți pentru ce nu cuteză să-și arate fața dinaintea împăratului; căci pretutindeni erau cunoscute multele mișelii ce el făcuse, călcând și puind pe tot minutul la uitare poruncile date de stăpânire. Si adevărul era că toate dobitoacele veniseră cu câte o plângere împotriva lui, afară numai de buna lui rudă, vătaful Bursucel.

Mai întâiu ești cu jலbă, vornicul Lupu Falcă-Lată, cerând să i se facă dreptate pentru toate necuvîințele cu care jupân Rănică Vulpoiul îndrăznise a se purtă către soția și către copiii d-sale. Apoi se arăta cu plângere tot împotriva lui, aprobul Potae Dulău și medelnicerul Urechilă Iepuraș; dar cel care din toți sbieră mai tare și mai fără de șir eră chiar Măgărilă vechilul, pe care îl alesese de advocat dobitoacele cele mai puține la minte. Îndată însă ce toți aceștia își sfârșiră pările și jeluirile lor, vătaful Bursucel, ca o rudă bună, începând să apere cu vorba pe verișorul său Vulpoiul și p'aci p'aci eră să-l scape de orice osândă, când deodată se repezi în mijlocul adunării, cu penele și cu creasta sbârlite, vestitul logofăt Cucurigu Cocoș, carele în gura mare, declară tuturor că jupânul Rănică i-a fost ucis pe pruncii și pe pruncele d-sale: — «Împărate! strigă bietul Cucurigu — fă dreptate «celui mai nefericit dintre Cocoși. Cocoana Cloșcă, soția mea, «scosese o spuză, o mândrețe de puișori, și cu toții împreună «trăiam noi norociți, sub paza câtorva dulăi din cei mai

«voinici. Dar într'o zi mișelul acela de Rănică veni în bătătură la noi, îmbrăcat cu o rasă călugărească și prefăcându-se că învață pe dinafară poruncă Măriei-Tale, ca s'o aibă în veci aminte. Noi bieț, amăgindu-ne de haina lui cea mincinoasă, nu ne-am temut de dânsul, ci am urmat a colindă risipiți d'alungul gardului, ba chiar și de a rătăci prin bălării, departe de paznicii noștri. Atunci vai! vicleanul, îndată ce ne simțăm fără de apărare, dete năvală printre sărmanii puișorii mei și pe câții dintr'înșii apucă, pe toți îi sugrumă. Iată, privește: puica mea cea mai iubită zace aci moartă dinaintea Măriei-Tale și eu, Mărite împărate, cu lacrimile în ochi cer să mi se facă dreptate!»

Leonilă împărat se supără foarte și se întristă adânc de aceasta: deci nu voi să mai dea crezământ spuselor și apărărilor vătafului Bursucel. Îndată porni pe vătaful Martin Ursul, unul din cei mai de frunte boieri ai curții, pentru că, cu voie fărăvoie, să-i aducă pe vinovatul Rănică. Acestă însă, ocolind primejdia, făcând bună primire banului Ursul și-i făgădui că va merge cu dânsul; dar mai înainte de plecare, îl pofti să-i arate un loc unde el zicea că se pot găsi multe faguri de miere, de cele ce plac aşa de mult urșilor. Când ajunseră însă la un loc cunoscut de Rănică, el dete brânci Ursului, și acesta căzut, bieț, cu piciorul prință într'o cursă; iar Vulpoiul fugi, p'aci și-e drumul, râzând cu hohote și strigând mereu;

— Joacă bine, moș Martine!

Să-ți dau miere de albine.

Abia scapă sărmanul Urs din cursă, lăsând în mâinile sătenilor vecini, cari umblau să-l ucidă de bătăi, jumătate blana de pe dânsul și mai ales coada întreagă. Vezi de aceea nici nu mai are ursul coadă! Așa jumulit, beteag și rușinat, el se întoarse înapoi la curtea lui Leonilă.

Împăratul mânișos tare, trimise atunci pe postelnicul Motan Cotoiul, carele era vestit prin iscusință lui, cu poruncă să aducă cu orice preț pe Rănică; dar nici p'acesta nu-l lăsa Vulpoiul nepăcălit. El îl tot mână cu vorba, îl lăudă că e vâ-

nătorul cel mai minunat și puindu-i mândria în joc, îl indemnă în sfârșit să se cerce a vână șoareci și chițcanii intr'un hambar întunecos, unde știă bine că sunt întinse lațuri pentru ca să se prință intr'insele dihorii și alte lighioane stricăcioase. Bietul Motan, picând și el în capcană, mirlăia de durere și de frică din lăuntru; iar Rănică bătând cu laba în părții hambarului, îi strigă de afară râzând :

— Tprruț, pisică ! Tprruț, motan !
Prins'ai șoarec ori chițcan ?

Postelnicul Cotoi mâncă și el o bătaie bună ca văru-său banul Ursul și se întoarse la curte, plouat ca vai de dânsul și cu coada între picioare. Atunci, toți intr'o unire, osândiră la moarte pe jupân Rănică Vulpoiul, pentru că nu ținuse în seamă poruncile împărătești și își bătuse joc de trimișii stăpânirii.

Cu toate acestea, vătaful Bursucel tot se mai rugă să se facă rudei sale o a treia chemare și se însărcină chiar dânsul a-l aduce. Când vulpoiul văzut venind pe credinciosul său prieten Bursucel și înțelese dela dânsul că nu mai este loc de joc, se gândi și el că ar fi mai bine să se ducă însuși la împărătie. Dar cu cât mai mult se apropiă de curte, cu atât i se făcea mai multă grije, văzând mai ales cum se grămădează gloata ca să-l vază trecând. Cu toate acestea, Rănică merse de se închină smerit și cu supunere la împăratul, carele nici gând n'avea să-i dea iertare. El povestî foarte lămurit neajunsurile ce pătise la dânsul banul Martin și postelnicul Motan și se arătă gata a răbdă orice asprime a soartei. Atunci părătorii lui eșiră la lumină, având în capul lor tot pe vestitul vechil Măgărilă; dar ei erau aşă de numeroși, avocatul sbieră aşă de urît și Rănică se apără cu aşă multă iscusință, încât mulți din adunare începură a dori ca să-l vază scăpat. Însă tocmai atunci se deteră pe față cele mai groaznice mișelii ale lui, și judecătorii, toți intr'o unire, îl osândiră ca vinovat bun de spânzurătoare. Indată atunci, rudele lui toate părăsiră curtea, și împăratului nu-i părău bine de aceasta, căci acele rude și

rubedenii erau multe la număr și tot dobitoace cu putere și cu dare de mâna. Boerii Lupu Falcă-Lată, Martin Ursul și Motan Cotoiul, zău, nu mai știau cum o vor scoate la căpătâiu cu îndeplinirea pedepsei; iar Rănică, simțind toate aceste greutăți, își băteau joc pe ascuns de dânsii și începuse a se chibzuie cum să facă ca să scape nevătămat. Când i se puse ștreangul de gât ca să-l spânzure, el se rugă să fie îngăduit a-și mărturisi în fața lumii păcatele, mai înainte de a muri. I se dete voie; și el, numai atâta așteptă. După ce povestî nemernicile tinerețelor sale, prin cuvinte meșteșugite, dete să înțeleagă că, în viața lui, furase o mare comoară de bani și de scule, cu scop de a opri și de a nimici un complot ce se urzise împotriva lui Leonilă Împărat. Auzind aceste cuvinte, împărăteasa prinse mare dorință de a ști cum și ce fel se petrecuse lucrurile și ea înduplecă pe soțul său ca să dea voie lui Rănică să spuie toate mai pe larg. Aceasta, prefăcându-se că ar fi adânc pătruns de mustrare și de grijă, iștoriști îndată o lungă poveste despre un complot care s-ar fi urzit mai de demult între banul Martin Ursul, vornicul Lupu Falcă-Lată și postelnicul Motan Cotoiul ca să dea jos de pe tron pe Leonilă Împărat și să ridice pre Martin Ursul la scaunul domniei. Ca să nu lase nici o bănuială asupra adevărului scornirilor sale, el amestecă în acel închipuit complot pe răposatul tatăl său, care murise de mult, și chiar pe prietenul și ruda lui, vătaful Bursucel. De pre spusele lui, toată acea urzeală era întemeiată pe o bogată comoară de bani, cu care răsvrătitoriile aveau de gând să cumpere pe ostașii, pe paznicii și pe slujitorii împăratului; iar el, Rănică, furând acea comoară și ascunzând-o, scăpase zilele lui Leonilă împărat.

Aflând acum mai întâiu despre toate acestea, împăratul și împărăteasa începură a cam dorî să capete pe seama lor acea vestită comoară și cercetără pe Rănică despre locul unde ea se află ascunsă; dar Vulpoiul şiret găsi atunci vremea numai bună ca să intre la tocmeală asupra iertării sale. Împăratul cam sta la îndoială; dar împărăteasa ceru cu tot dinadinsul ca jupân Rănică să fie iertat. Acesta spuse atunci că comoara

se află pitită în preajma unei fântâni, în mijlocul unei păduri, departe, foarte departe; iar fiindcă împăratul nu prea voia să dea crezământ la o istorie aşa de neauzită, Vulpoiul chemă drept doavadă, pe bietul medelnicerul Urechilă Iepuraş, carele tremură de frică, spre a mărturisi și el dacă nu e adevărat că se află departe, o pădure, tocmai astfel după cum el zisește.

Ciudat lucru se pare, dar împăratul se mulțumiri cu această mărturie. El bûcuros ar fi mers însuși cu Rânică până la acea pădure, dar Vulpoiul, rumegând în mintea lui alte năsdrăvăni, îl rugă să-i dea voie a se duce mai întâi la o mânăstire, de precum se legase cu sufletul, ca să se roage pentru iertarea păcatelor sale. Împăratul nu făcù nicio îpotrivire. Pe banul Martin și pe vornicul Falcă-Lată îi băgă la inchisoare; iar kir Behehe Berbecilă, care era și țârcovnicul palatului, citi lui Rânică o moliftă ca să-i fie drumul norocos. Se luă tot atunci hotărîre ca toată curtea împărătească să-l aștepte în cale, nu departe de locul unde avea să meargă și astfel el se porni. Dar ca să nu-i fie urât singur la drum, el rugă pe Behehe Berbecilă și pe medelnicerul Iepuraş ca să-l însoțească amândoi măcar o bucătă.

Când se văzù aproape de casă, făcù ce făcù și despărți pe tovarășii lui, unul de altul și îndată înghesui pe bietul Iepuraş la o strâmtoare și-i sucă gâtul. Apucase, el și ai lui, de și mâncașe carnea sărmanului dobitoc, când sosi Berbecilă ca să caute pe soțul său de drum. Rânică îi spuse că medelnicerul Urechilă, simțindu-se cam ostenit, se închisese într'un cuptor ca să doarmă mai liniștit, dar totdeodată el adăogi: — Știi, frate Berbecilă, că trebuie îndată să pleci înapoi ca să duci împăratului o scrisoare foarte însemnată, din care negreșit că și d-niei tale și se vor trage mari foloase și vei căpăta multă trecere pe lângă împăratul, dacă îi vei duce cât mai curând darurile cari sunt în această desagă».

Cum auzì una ca asta, gugumanul de Behehe începù săltă și a se gudură de bucurie, pe când Vulpoiul cu Vulpoaică și cu Vulpișorii lor ședeau lungiți pe pat și se uitau cu mirare la dânsul cât de poznaș jucă el de veselie. Rânică

ii atârnă de gât atunci o desagă, în care el ghemuise pielea Iepurașului jupuit și mâncat și ii făcù vânt să plece.

Puteți să vă închipuiți ce supărare cuprinse pe împărat când deschizând desaga cea cu știrile și cu darurile, în loc de acestea, pică dintr'însa pielea sărmanului Urechilă! Atunci pricepù că chiar și pe dânsul îl înșelase mișelul de Rănică. Banului Martin și vornicului Falcă-Lată le dete drumul dela închisoare, iar pe kir Behehe, împăratul, nemai voind să-l vază în ochi, il lăsă pe seama lupului ca dânsul să-l procopească cum va ști și să-i găsească leac la toate neajunsurile câte suferise. De atunci s'a și făcut ruptoare ca berbecii și oile să fie jefuite de lupi. Dar nici cu atâta nu se mulțumi împăratul, ci dete și o serbare mare, numai pentru ca să aducă mânăgiere lui Falcă-Lată și lui Martin Ursul, pe cari ii nedrepătățise. Tocmai în mijlocul veseliilor acelei sărbători, sosiră și alte știri despre mișelii mai proaspete ale jupânului Rănică Vulpoiul. Mâniindu-se atunci împăratul peste măsură, hotărî să trimijă toată ordia că să prăpădească cu totul pe acel îndrăzneț înșelător. Dar vătaful Bursucel, tot mereu credincios verișorului său, se grăbi a-i da de știre și-l îndemnă ca să vie cât mai neîntâziat la curte și să răspunză însuși la învinovățirile ce i se aduceau. El se înduplecă și veni.

Bursucel se duse la împărat ca să-l roage să primească pe ruda sa, jupânul Rănică; iar acesta, când se văzù dinaintea lui Leonilă, se apropiè cu îndrăzneală de tron și dete în genunchi în fața tuturor lighioanelor adunate. Împăratul cu glas aspru, ii impută că ar fi ucis mișelește pe sluga lui cea credincioasă medelnicerul Iepuraș, și că el a pricinuit moartea țârcovnicului său, kir Behehe, carele cântă aşa de frumos în strană. La acestea, Rănică cu fățurnice cuvinte, se prefăcù pare că ar fi adânc măhnit de cele ce s'au întâmplat; dar totdeodată, el arătă o mare mirare de câte auzea și stăruì fără de rușine a zice că Berbecilă, iar nu el, a ucis pe iepuraș ca să ia dela dânsul niște bogate daruri pe care chiar el, Rănică, le dase credinciosului medelnicer ca să le ducă mai iute Măriei Sale. Dar împăratului i se făcù acru cu atâta încurcătură, ne-

știind ce să mai aleagă din aşă multe minciuni și de multă supărare se sculă și plecă la vânătoare, lăsând pe boierii săi să facă cum vor ști.

Rănică însă nu-și perdă cumpătul și pe loc îi dete în gând să ceară ajutor dela o veche prietenă a lui, bătrâna jupâneasă Albina, care era de casă la împărăteasa, îi făceă dulcețuri și îi descântă de deochi. Dânsa puse pe fiecare zi la împărăteasă câte o vorbă bună pentru Rănică, astfel încât nu i se făcu nici un rău. Mai pe urmă ea se ispită a aduce aminte despre sculele pe care Vulpoiul zicea că le ascunsese, le lăudă precum se pricepă mai bine și încredință pe stăpână-sa că Rănică singur ar fi în stare să le găsească și să i le aducă, dacă i s-ar da drumul dela inchisoare. Pe de altă parte, jupân Vulpoiul mijloci ca să se șoptească la urechia împăratului despre multele slujbe pe cari le făcuse Statului răposatul tatăsău, pe când trăia; mai pe urmă el ceră ca cei ce l'au părît să dea cel puțin dovezi și în sfârșit, ca să curme mai iute toate greutățile, propuse ca neînțelegerea între dânsul și dușmanii lui, să se stingă printr'o luptă dreaptă. Pe vremea de atunci era obicei și lege ca orice ceartă și orice judecată să se spargă cu bătaie; părțile protivnice se apucau la trântă și care din doi biruiă, aceluia îi rămâneă toate dreptățile.

Propunerea lui Jupân Rănică se țină în seamă și voinicul Falcă-Lată ceră numai decât ca el, și nu altul, să intre în luptă cu Vulpoiul. Acesta însă știind bine că lupul e mai vârtos la vână decât dânsul, se cam codează și căută prilej să scape; dar toate fură de prisos, căci Lupul era foarte îndărjit din pricina tuturor răutăților pe care Rănică cu drept și cu nedrept le aruncase asupra lui. Se hoțără dar luptă fără de cruce și se alese ca loc de bătaie țarcul rotund al târlei împărătești.

A doua zi, după ce trase un somn bun toată noaptea și mâncă ca un voinic dimineață, Rănică intră în cercul luptei cu părul de pe dânsul lins și prelins, cu trupul uns peste tot cu ulei. Așa îl învățase jupâneasa Albina, care se pricepea la tot felul de farmece băbești; ba ea îi făcuse descântece

ca să poată biruì pe dușmanul său Lupul și Vulpoiul se puseră drept în față unul cu altul ; iar toate celealte dobitoace; dela împărat păñă la pârcălab, și dela Vlădică păñă la opincă, stau rânduite jur împrejurul țarcului și priveau cu ochii sticliji la lupta voinicilor. Vulpoiul începù indată să-și învârtească coada cea stufoasă, ca o apărătoare, și prefăcându-se că vrea să fugă aruncă cu țărâna în ochii Lupului, de-i luă vederile ; indată sări iute pe dânsul și se cercă din toate răsputerile ca să-l sfâșie și să-l sugrume.. Dar vornicul Falcă-Lată, opintindu-se și dânsul, printr'o suceală puternică, culcă jos pe Rănică, îl propti sub picioare și-și înfipse colții în laba lui. Vulpoiul însă nu-și perdu sărita într'o primejdie aşă de mare, ci întorcându-și pe furiș ochii în partea staulului, unde se inchise pe acea zi turma de oi a împăratului, începù să strige : — «Sai, jupân vornice; c'au scăpat mieii din staul și-i măncă câinii !» — Lupul lacom și prost se repezi să apuce și el un cărlan ; dar în vremea aceasta, Vulpoiul sprinten ii sări în chică și-l doborî jos. L'ar fi ucis pe loc dacă însuși Leonilă împărat nu i-ar fi zis să-l ierte cu zile.

Din minutul acela jupân Rănică Vulpoiul rămase tare și înare, și fără de vătămare. Împăratul puse de-l îmbrăcă cu caftan de catifea roșie îmblănît și îl făcù mare vistier. Toți de toate părțile veniră de se închinăra la dânsul cu smerenie și supunere, ba încă și la cocoana vulpoaică și la coconașii vulpișorî, cari sosiră indată la curtea împărătească.

Trecù astfel cât trecù ; dar fiindcă năravul din fire nu are lecuire, jupân Rănică Vulpoiul nu se lăsă de mâncătorii și de vicleșuguri, nici când ajunse om de frunte. Mișeliile lui se deteră din nou pe față ; dar în rândul acesta, nu-l mai ajută nici un meșteșug, ci fù silit să fugă și dela curtea împărătească și dela casa lui ; hoinar și pribeg, el de atunci înainte își petrecù viața furișindu-se prin tufe și prin vizuini, huiduit și batjocorit de toși, păñă ce într'o zi, umblând, după năravul său cel vechiu, să se vâre într'un cotej cu găini, copoi din bătătură îl urmară, îl zăriră, îl luară în goană

prin pădure, îl prinseră și-l făcură mici-fărămici. Să-i fie
țărâna ușoară!

Încălecai p'o coadă de vulpe
și spusei cui vru s'asculte
basmul lui Rănică Vulpoiul
pe care l'a răpus copoiul.

București, 1875.



TIGRUL PĂCĂLIT¹

POVESTE PENTRU COPII, LOCALIZATĂ

Mai deunăzi eram la Galați și pentru ca să-mi treacă de urit și să mai aflu căte ceva, am eșit să mă primblu la port. Norocul a voit ca să întâlnesc îndată pe un vechiu amic al meu, pe care de mult nu-l văzusem și să petrec cu dânsul câteva ore foarte plăcute. Amicul meu este un neguțător din partea țării, om foarte considerat și foarte iubit de toată lumea, fiindcă el, prin munca sa, și-a câștigat o avere însemnată, de care se bucură, făcând bine cui poate; iar firea lui este aşa de veselă și de glumeață încât cu dânsul nu poate cuiva să îl se urască. Știe să spună și să descrie o mulțime de lucruri pe care însuși le-a văzut și le-a învățat în numeroasele sale călătorii; căci, fiind de părinți din Galați, el, de Tânăr s'a înrolat ca matroz pe o corabie englezescă și, cutreierând toate țările și toate mările lumii, s'a aleș până în sfârșit cu multă minte,

¹ Din Biblioteca ilustrată pentru copii, editată de d-l Socec.

sănătate, avere și voie bună. Astfel este amicul meu domnul Stancu Poloboc, cu care mă primblam mai deunăzi pe portul Galațiilor.

Vorbind cu dânsul când de una, când de alta, ne oprirăm în fața unei mândre corăbii englezesti, care plutea falnic de-asupra apelor Dunării, lănguită în ancorile ei; dintrînsa se descarcă felurită marfă și mai ales butoaie cu căpătâni și cu bulgări de zahăr. Amicul meu, aducându-și aminte cu placere de timpul tinereții, pe când și el n'avea altă locuință decât o astfel de scoică uriașă de lemn, îmi arată și îmi explică folosul și întrebuițarea diferitelor părți ale corăbiei, precum catarturi, pânze, frânghii, cârme, palimari și altele.

În timpul acesta, matrozii corăbiei și cărătorii sau hamalii portului, umblau în sus și în jos, ca furnicele, scoțând din magaziile adânci ale pântecosului vas plutitor, baloturi și butoaie cu marfă, încărcându-le pe roabe (sau, cum ar zice la Galați, pe taraboanțe), și aducându-le, pe un podișor de bârne, până la mal, unde le așezau în teancuri. Toate acestea se făceau cu o iuțeală, cu o aprindere, cu un zgomot care mă asurzeau și mă amețeau; dar totuși îmi plăcea foarte a mă uită, căci toți erau veseli, sprinteni și lucrau cu inimă și cu mulțumire.

Pe când în acea învălmășeală taraboanțele încărcate cu marfă trepădau în toate părțile, purtate în fuga mare de matrozi, se întâmplă ca două din ele să se ciocnească și butoaiele de zahăr se răsturnă pe jos, rostogolindu-se care în cotru apucă. Unul din butoaie se și desfunda în acea cădere și zahărul în bulgări, ce era în el, se risipi pe pământ. Indată cainii, cari nu lipsesc în portul Galațiilor, se răpeziră să îmbuce din el, socotind bietelete javre flămânde, că au dat pește vreo mană; dar matrozii, ca să-i depărteze, deteră brânci butoiului crăpat, carele sucindu-se de o dată, acoperi, ca într'o cușcă, pe unul din lacomi.

Toată lumea se puse pe râs; dar mai mult și mai tare decât toți rădeau amicul meu Stancu Poloboc; și dase lacri-

milă în ochi și se ținea la piept și la pântece, bietul om, de hohotele ce îl podidise. Mie unuia îmi era teamă să nu se înese cu atâtă râs.

Când se mai potoli această veselie, abia putu să îmi vorbească, stăpânindu-se cu anevoință.

«Frate, — îmi spuse, — când am văzut întâmplarea cu câinele și cu butoiul, mi-am adus aminte de o istorie ce am pătit eu, sunt acum mulți ani, tocmai prin insulele Africei; și trebuie să știi că de câte ori îmi vine în gând istoria tigrului, pe care l'am păcălit aşă de frumos, zău, nu mă pot opri de a râde ore întregi».

Și spuind astfel, Stancu meu se porni din nou pe râs. Eram foarte curios să cunosc istoria tigrului păcălit; dar abia mai târziu o putui află dela amicul meu, carele mi-o povestî într'astfel:

«Pe când eram matroz, lucrând și câștigându-mi pâinea pe o corabie englezescă, se întâmplă adesea ca să călătorim pentru negoțul nostru până prin țări foarte depărtate, și treceau uneori luni întregi fără ca să vedem pământul cu ochii, ci numai valurile mărei jur împrejurul nostru, iar deasupra capului, cerul, când albastru și senin, când intunecos și posomorit.

«Dar când, atunci, după o lungă plutire soseam la vreun țărm, mare plăcere era pentru noi de a ne cobori din corabie și de a călcă pământul țeapăn sub picioare. Era pentru noi, corăbierii, ca o zi de sărbătoare, când puteam să gustăm un prânz liniștit, întinși la umbră, pe iarbă verde. Însă ocaziunile de acest fel erau aşa de rare încât uneori ne coboram chiar pe țărmuri pustii și necunoscute, fără de a purta cea mai mică grije de primejdiile ce ni se puteau întâmplă.

«Intr'o zi dar, trăgând cu vasul la coasta unei insule nelocuite din mările Africei, mi se făcu tare dor de a vedea de aproape și de a pipăi cu piciorul iarba câmpului. Cerui atunci voie dela căpitanul corăbiei ca să mă dau jos la mal și să petrec câteva ore pe uscat. Matrozii, tovarășii mei, nu

prea aveau încredere în acele locuri necunoscute, și abia găsii unul dintr'înșii, un american înalt și uscat, cu barbă dar fără mustăți, carele primi să mă însoțească în călătoria mea pedestră. Luarăm cu noi o spătă grasă de râmător afumat, o butilcă cu vin de cel mai bun, un urcior cu apă proaspătă și cu aceste merinde, ne pornirăm veseli către mal.

«Când mă simții, eu unul, pe uscat, de bucurie și chiuind trăsei un pui de danț românesc, o corăbiască vârtoasă de Galați; iar tovarășul meu, americanul, văzând aşă, începù și el să tropote în fața mea; jucând foarte serios și pe făcăneală un danț englezesc ce se chiamă «*Gig*». Danțul însă ne făcù gol la inimă și îndată ne venì în gând să găsim un adăpost de soare ca să ne așternem masa. Eu căutam cu ochii în dreapta și în stânga; mi se pornise, biet, mințile cu dor către răcoroasele dumbrăvi din lunca Siretului; acolo, în insula cea pustie și prigorită de soarele african, abia se zăreau câțiva copaci din aceia cu ramurile înalte și șuie, care se chiamă *palmi*, și niște tufiș sălbatic, pe unde mai totdeauna cuibeaază șerpii cei veninoși cu plesnitori la coadă și alte fiare uricioase.

«Pe câmpia șeasă, văzurăm însă un ce negru și rotund, despre care nu ne prea puteam da seama. Stăturăm câtva la îndoială dacă ne vom îndreptă sau ba către acel punct necunoscut, care, dreptul lui Dumnezeu, ne cam punea la îngrijare; dar americanul meu scoase un ochian din buzunar și, îndreptându-l către acel punct, văzurăm curat și lămurit că obiectul bănuit nu era altceva decât un butoi de lemn, aşezat în mijlocul câmpiei.

— «E un poloboc!» — strigai eu cu bucurie, vorbind moldovenește, pare că fi fost chiar în portul Galațiilor,

— «O! o! Poloboc!» — repetă americanul de mai multe ori cu mirare și din minutul acela, el nu mă mai chiamă altfel pe nume decât Poloboc. În urmă, matrozii ceilalți făcură toți ca dânsul, și iată cum iubite, amice mi-a rămas numele de Stancu Poloboc, de care nu mă plâng cătuși de puțin.

«Fie dar Poloboc! noi alergarăm îndată până la butoiul cel minunat și acolo, la umbra lui ne și aşezarăm ca să ne facem prânzul. Rezimați amândoi de doagele lui, cercuite, deșertarăm veseli butelca de vin, îmbucând și din spata afumată. Lumea ni se păreă toată a noastră, și crez că în palate de marmură și pe covoare de mătase, n'am fi trăit mai fără grije decât la umbra butoiului, pe iarba cea verde.

«Dar pe când noi gustam aşă dulci și liniștite plăceri, un mare pericol ni se pregătează. Se vede că miroslul mâncărilor și răsunetul veselelor noastre cântări deșteptară pe un tigru, mare și flămând, care dormea ascuns sub un tufiș învecinat. Fiara cea sălbatică, semănând la trup ca o pisică uriașă, la păr galbenă și vărgată cu negru, se sculă binișor din locul unde era pitită, se furișă printre bălării și pe tăcute se apropiă de butoiul nostru. Ajunsese foarte aproape, când noi auzirăm fâșâind în dosul butoiului. Ne scularăm deodată în picioare, trântind jos talere și pahare, și când deterăm cu ochii de acea groaznică dihanie care sticlează privirea ei încruntată asupra noastră, inima în noi se făcă căt o gămălie de ac; tot săngele ne peri din față; părul ni se ridică vulvoi și ne crezurăm mai mult morți decât vii. Cu noi, armă n'aveam. Fiara răcneă cu turbare, rânejea și-și arăta colții. Butoiul singur ne despărțea de dânsa.

Ce să facem? Încotro s'o apucăm?

«Tigrul lungi pasul ca să ne ajungă; noi ne strecurărăm împrejurul butoiului. El începă să iuțească, dând ocol polobocului; noi alergarăm mai tare în jurul lui. Și astfel, noi înainte și tigrul după noi, ocolirăm de mii de ori butoiul. Nici dânsul nu ne putea prinde; dar nici noi nu puteam scăpă. Începusem a crede că soarta ne-a osândit la groaznica pedeapsă de a ne petrece de aci înainte toată viața, dând mereu raite și târcoale în jurul butoiului, cu tigrul după noi.

«Vai! ce viitor de spaimă! — ziceam noi în mințile noastre, turbate de frică și de osteneală.

Dar se vede că și tigrului i se urise cu această goană

rotocolită, întocmai ca alergătura cailor când treieră la arie. El deodată se opri în loc, și cugetând un minut, se repezi să sară drept deasupra butoiului ca să ne ajungă îndată pe partea cealaltă. Dar, cum drese, cum făcù, că sărind, i se acătară labele de dinainte de buza butoiului, care era desfundat. Greutatea fiarei îl făcù să se clatine și să se povârnească în partea ei. Noi atunci (pare că cerul ne-a luminat) răsturnarăm polobocul cu fundul în sus, tocmai deasupra tigrului ce stă agățat de buza lui, și fiara rămase sub butoi, ca un șoarece prins în cursă. Atunci amândoi sărirăm pe fundul vasului și ne proptirăm din toate răspunderile d'asupra lui, ca nu cumva lighioana înfuriată să-l ridice deodată în sus și să scape dela închisoare.

«Tigrul răcneà cu turbare și se zvârcoleà amarnic între doagile polobocului, izbind într'insele cu capul, cu labele, cu coada, cu ce putea. Noi apăsam deasupra cât ne sta prin putință, gândindu-ne acum că ne-a ajuns altă nevoie; căci într'adevăr, ceeace câştigasem era numai o schimbare de osândă. În loc să dăm veșnice ocoale butoiului, acum ne vedeam siliți să stăm toată viața deasupra lui, proptindu-l ca să nu se miște.

«Dar norocul ne mai ajută și în rândul acesta !

«Din multele suceli și învârteli ale tigrului de dedesubtul polobocului, coada lui cea lungă și stufoasă, scăpă deodată pe gaura cepului ce era dat la fund, și ieși ca un pămătuf la iveală. Cât văzurăm noi aşă, tovarășul meu se prinse cu amândouă mânele de dânsa, și eu de el, și cu multele noastre silințe, cu multă nevoie, o trăserăm toată afară pe gaura cepului.

«Ce mai coadă ! parcă era un șearpe flocos, cu dungi galbene și negre, ș'apoi lungă, să te fi încins de două ori cu dânsa ! D'aș fi putut atunci să o retez dela curmătura ei, negreșit că aş fi păstrat-o și până acumă.

«Americanul însă și eu, ne gândirăm atunci într'altfel. Și să vezi că rău nu ne-am gândit. Ce nu-i dă omului în cap la vreme de nevoie !

«Văzând aşă lungime de coadă, ne apucărăm s'o înodăm de vreo două-trei ori şi, făcând astfel dintr'insa un câtă-mai gheinul, mult mai gros decât vrana prin care ea eşise, izbutirăm de a legă pe tigru de butoi.

— «Urra» !!! — strigărăm atunci amândoi cu o nespusă veselie, şi sărind jos de pe butoi, p'aci ne fu drumul ! O luarăm la fugă cât ne ţineau picioarele şi apucărăm drept către corabia noastră.

«Tigrul smuncă atunci butoiul şi îşi scoase capul la lumină ; dar trupul lui rămase jumătate în fundul vasului, încât abia putea să se mişte din loc. Scăpând la sănătoasa, noi ne întorceam ochii din când în când spre dânsul, ca să râdem de turbarea lui, căci de câte ori voiă să facă o mişcare, el simţea şi auzea polobocul rostogolindu-se şi hodorogind în urma lui.

«Când în sfârşit ne văzurăm noi în corabie şi tigrul urând la mal, eu, simţindu-mă atunci în largul meu, râdeam din băerile inimii şi pisând pumnii, după obiceiul nostru românesc, strigam în gura mare :

«Sâc, tigrule, sâc ! Sâc, că te-am păcălit !»

«Iar americanul meu, şi toţi matrozii după dânsul, înşiraţi de-a rândul pe coverta corabiei, repetau cu hohote de râs : — Poloboc ! poloboc !

«Atunci şi eu, văzând că cu meşteşug am scăpat de primejdie, ziceam româneşte :

Poloboc nu-i dobitoc !
Poloboc e cu noroc !»

Iată istoria tigrului păcălit pe care mi-a povestit-o râzând amicul meu dela Galaţi.

Râdeţi şi domnia-voastră, dacă vă este pe plac !

Bucureşti, 1875.



ZECE BASME MITOLOGICE

PRELUCRATE DUPĂ G. W. COX, «TALES OF ANCIENT GREECE»

I.

EPIMETEU ȘI PANDORA.

O ceartă mare se scornise între Zevs și oameni. Titanul Prometeu, cel cu minte multă, ținea că aceștia și-i învăță să nu facă pe placul nouului zeu, ce coprinsese cu sila stăpânirea tatălui său Cronos.

El le zise: — «Măi oamenilor! acest Zevs e lacom de avuții și de daruri; dacă voi, când injunghiați vite în onoarea lui, îi le veți inchină cu totul, apoi să știți că veți ajunge curând să dați de capăt tuturor turmelor voastre, oricât de numeroase ar fi. Aide mai bine să facem cu Zevs o tocmeală pentruca și voi oamenii și el, să vă bucurați de câte o parte din vitele jertfite în *ecatcombe*, adică cu sutele, pe altarele zeilor».

Atunci el alese din cirezi un bou mare și frumos, îl în-

junghiè și făcù dintr'insul două părți. Într'una puse vintrele și carnea, și le înveli în pielea boului; în cealaltă aşeză numai oasele, bine înfășurate în grăsime. Apoi zise lui Zevs aşa : «Alege-ți partea ce vei voi, cu hotărire că cea pe care vei pune acum mâna, să rămână în totdeauna pe seamă-ți».

Zevs se lăcomi și întinse pe loc mâna la partea unde lucea grăsimea; dar când văzù că sub dânsa erau numai oase, foarte tare în sine se mâniè. Cu toate însă, din acea zi înainte se făcù datină ca, în sacrificii, oamenii să inchine zeilor numai oasele și grăsimea dela victime.

Ca să-și răzbune pe seminția muritoare a oamenilor, Zevs hotărì să nu le mai trimîtă jos pe pământ, focul cu care el îi dăruia mereu mai înainte, și astfel îi lăsă în mare lipsă, suferind foarte de ger, de întuneric și de foame. Dar Prometeu se repezi în cer, răpi de acolo foc, îl ascunse în țeava unei trestii, și îl aduse oamenilor înapoi.

Când Zevs află una ca aceasta, el se înfuriè aşa de tare încât asvârli cu trăznetul în Prometeu și trimise pre credinciosul său vestitor Ermes ca să-l prină, să-l ducă tocmai pe piscurile sterpe ale muntelui Caucaz, și acolo să-l ferece de stâncă cu cătușe țepene de fer, punându-i streadjă un vultur care să-i sfâsie mereu inima cu clonțul său ascuțit.

Dar nici cu atât nu se împăcă Zevs; el mai scorni și un mijloc de a munci pe bieții oameni muritori. Își aduse aminte că Prometeu îi povătuise și-i indemnase să nu primească nici un dar dela zei și că lăsase cu dânsii pe frate-său Epimeteu, ca să le poarte de grije și să-i ferească de vicenile lui Crōnos.

Atunci Zevs se gândi într'astfel : «Seminția omenească nu știe până acum ce este nici boala, nici durerea, nici certurile, nici războiul, nici furtișagurile, nici trădarea; căci toate aceste rele le ține închise Epimeteu într'o cutie pusă sub bună pază. O să fac ce voi face ca ele să scape de acolo și să umple pământul de mișelii și de nevoi».

Îndată chemă pe Efestu, meșterul focului, și-i vorbi aşa : — «Să-mi gătești un ce minunat, cu care zeii au să dăruiască pe oameni. Să iei țărână și să plămădești cu dânsa un chip

de femeee. S'o faci cât mai frumoasă la vedere ; dar să bagi într'însa o fire rea, pentru ca dânsa să-mi răzbune de câte rele mi-au făcut mie oamenii».

Efestu luă ţărână și plămădi, de pe cum i se spusesese, un chip frumos de femeee. Zeița Atena o îmbrăcă cu o rochie minunată și pe cap ii puse o cunună, de unde atârnă o maramă ca pânza păianjinului, de-abia ii ascundeă umerii și peptul, alb ca zăpada. Ermes o învăță un grai plin de farmec și suflă într'însa un cuget nesățios și neastâmpărat, pentru ca să știe a înduplecă și a ajâță pe neamul omenesc. Apoi Efestu o duse în adunarea zeilor, și toți rămaseră încântați de frumusețile ei.

Atunci Zevs luând-o de mâna, o dete lui Epimeteu, și-i zise așă : — « Știi ceva ? M'am gândit că voi oamenii sunteți, biet, împovărați de muncă multă pe pământ, și că vă lipsește o ființă care, prin dulcele ei desmierdări, să vă pună înima la loc după atâtea grele osteneli. De aceea noi zei nemuritori ne-am îndurat de soarta voastră, și, spre a vă aduce o blândă alinare, iată, vă dăruim această mângâioasă ființă a femeei pe care am și numit-o *Pandora*, fiindcă este înzestrată cu toate darurile ».

Epimeteu, cel cu mintea târzie, uimit de frumusețile Pandorei, uită poveștile fratelui său, și împreună cu dânsul toată seminția muritorilor se amăgi de cuvintele lui Zevs și primij darul, care ii fermecă pe toți, îndată ce dau cu ochii de dânsul. Dar, vai ! bucuria nu le ținu mult.

Pandora, nesățioasă de a ispiti toate, văzuse o cutie mare, pitită mai cu îngrijire decât orice alte avuții, în bașca cu comorile lui Epimeteu. Îi ardea înima să știe ce va fi într'însa. Deci, într'o zi se furiașă de soțul ei cel prea lesne încrezător, și ridică capacul cutiei.

Deodată scăpară dintr'însa cu grămada, ca niște iesme pocite, certurile și bătăile, nevoile și boalele, hoțiile și turbările, grijile și necazurile toate.

Coprinsă de spaimă, abia apucă ea să lase repede capacul în jos. Pe fundul cutiei rămăsese, pitită, doară numai spe-

ranța. De aceea, abia dacă cu dânsa se mai poate mângâia uneori sărmana omenire de câte rele a răspândit pe pământ nesocotita Pandoră.

II.

B R I A R E U .

Mare nemulțumire eră în palatele Olimpului, locaș al zeilor nemuritori, de când Zevs biruise pe zeii cei bătrâni și se aşezase cu sila pe scaunul împărătesc al tatălui său Cronos.

El ținea acum în mâinile sale trăznetul; sub picioarele lui zăcea grămădite tunetele și fulgerile, și toți zeii rânduiji imprejurui-i, tremurau de frică dinaintea puterii și măririi lui.

El le impunea însărcinări grele și le vorbea tot aspru, voind prin astfel de purtări strașnice, să infemeieze domnia lui fără cumpăt peste toți zeii de pe uscat și de pe mare.

Toată ziulica, agerul lui vestitor Ermes trepădă în sus și în jos, ca să ducă în toate părțile poruncile sale; căci Zevs voia că toată firea să-i fie deopotrivă supusă, și nu-și mai aducea cătuși de puțin aminte de timpul pe când și dânsul eră slab și fără putere.

Atunci se auziră din partea zeilor pământului și ai mării, suspine și șoapte infundate de nemulțumire, și ei toți se adunară la un loc ca să se sfătuiască.

Posidon, împăratul valurilor întunecate, înnălită mai întâiu glasul și vorbi așă: — «Ascultați-mă pe mine, voi, Ero și Ateno; hai să ne răsculăm împotriva lui Zevs și să-i arătăm că el n'are nici un drept de a ne strășnicî pe noi! Vedeți bine cât de rău se poartă de când i-a încăput puterea în mâini. Nu-și mai aduce de loc aminte că tôt noi l-am ajutat în războiul ce a avut cu tatăl său Cronos; iar după ce l-am făcut să învingă, el tocmai pe soții lui cei mai puternici îi nedreptășește mai tare. Pe Promoteu, titanul binefăcător care a dat focul înapoi muritorilor și i-a scăpat de groaznicele urgii ale gerului și ale foamii, iată că a pus să-l ferece pe

piscurile sterpe ale Caucazului. De oarece nu i-a fost teamă să lăntuiască într'astfel tocmai pe un titan, bagă bine de seamă, Ero, să nu-i abată într'o zi de mânie, ca să te neno-rocească mai rău și pe tine!»

Atena vorbi atunci într'astfel: — «Înțelepciunea lui Zevs i-a părăsit mințile; toate faptele sale sunt acum numai violenii și trădări. Ce mai aşteptăm: Hai să-l prindem și să-l ferecăm țeapăn că nu doară să ajungă cerul și pământul a fi cu totul prada luptelor și a bătăilor».

Deci se jurără cu toții ca să nu mai rabde asupririle lui Zevs, și după ordinul lor, Efestu făuri niște cătușe uriașe, cu care să-l ferece, îndată ce somnul greu i se va lăsă pe pleoape.

Dar zeița Tetis, ascunsă în peștera ei de mărganeanuri din fundul mărilor, auzise cuvintele lui Posidon și ale Atenei. Ea se înălță de pe mare ca o ceață alburie și se aşternă în genunchi dinaintea tronului lui Zevs. Ii îmbrățișă picioarele și-i vorbi așa: — Ascultă-mă și pe mine, o Zevs! Zeii nemuritori tremură de frică dinaintea puterii tale, dar ei sănătămărâți de vorbele-ți aspre și de strașnica-ți purtare; ei zic că înțelepciunea a părăsit mințile tale, și că faptele-ți sunt acum numai violenii și trădări. Mai ascultă-mă încă, o Zevs! Efestu a făruit cătușe uriașe; iar Ero și Posidon, împăratul mărilor și fecioara Atena s-au jurat că te vor ferecă îndată ce somnul greu se va lăsă pe pleoapele tale. Dă-mi voie să-ți aduc aci pe Briareu, uriașul cu o sută de mâini, ca să te apere la nevoie. Cât va fi el largă tine, n'ai să te temi nici de mânia Erei, nici de a lui Posidon. Dar, îndată ce va trece primejdia, adu-ți aminte o Zevs, ca să stăpânești cu blândețe și cu dreptate, căci cel ce voește a domni, nescotind binele și iubirea supușilor săi, acela zile lungi de domnie nu are. Apoi iar nu uită că acelora cari îi-au dat ajutor, nu se cade să le faci ca lui Prometeu pe care l'ai ferecat pe stâncile Caucazului. Va veni poate o zi când voiu cere și eu cevaș pentru fiul meu Achileu, adu-ți aminte că eu te-am scăpat de cătușele lui Efestu».

Zevs răspunse cu omenie, și vorbi așa: — «O Tetis, gră-

bește și adu-mi încocace pe puternicul Briareu ca să mă apere cu suta lui de brațe; iar pentru cele ce mi-ai spus, să nu aibi nici o teamă, căci Zevs nu va nesocoti povața ta cea bună, și ceilalți zei nu vor mai avea cuvânt de aci înainte a se plângе de strășnicia mea și de vorbele mele aspre».

Atunci Tetis chemă pe Briareu ca să iasă din băierile pământului și să vină întru apărarea lui Zevs. Uriașul se arătă în palatele Olimpului și îndată toți zeii începură a tremură, când îl văzură alătuři cu Zevs, carele acum se răsfăță în puterea sa.

Cu toate acestea, el le vorbi într'astfel: — «Ascultați-mă bine, voi, Ero, Posidon și Ateno! Eu, ale voastre planuri le cunosc; știu că aveți de gând să mă punеști în lanțuri, ca să scăpați de retelele mele purtări. Dar să nu aveți nici o temere. Fiți de aci înainte totdeauna cu voe bună la îndeplinirea înțeleptelor mele voinți și vă jur că nu veți mai avea cuvânt a vă plângе că Zevs este un domn crunt și viclean».

Așă se făcău iar pace, în cer, pe mări și pe pământ.

III.

DEUCALION.

De pe scaunul său, înălțat pe muchia înorată a Olimpului, Zevs privi la fiii oamenilor și-i văză pretutindeni dedați cu patimile, fără de a purta câtuși de puțin grija dreptății. În inimile lor răutatea crescuse mereu; iar, spre a îmbună pe zei, ei închipuise un soi nou de înjunghieri și de sacrificii, care mohorîse pământul cu sânge.

Departate, în văile adânci ale Arcadiei, fiii lui Licaon își petrecău viața numai în ospețe și, în necumpătata lor rătăcire, vorbiau vorbe nesocotite și nelegiuite chiar și despre Zevs. De aceea, Zevs se coboră însuși de pe scaunul său și se duse să vază de mai aproape faptele și traiul lor.

Soarele era pe scăpatăt, când un biet unchiaș bătrân se apropiě închetinel de porțile cetății Licosura. Pletele lui cărunte îi atârnau pe umeri, și barba lui, albă și deasă, ascundeа trențele de pe dânsul. Sosea greu și anevoie unchiașul, cu

toiagul în mâna, trăgând cu urechea la chiotele de veselie ce se auzeau din depărtare.

El ajunse în sfârșit până în piața cea mare a cetății; acolo, fiul lui Licaon se grămadiră îndată împrejurul lui, vorbindu-i aşa: — «Ei! bine ai sosit unchiaș bătrân! Tu trebuie să știi multe. Ei! ia să vedem! Ce ai să ne mai spui? Nu cumva ai să ne mai povestești de pe când a răsărit pământul din băerile lui Haos? Căci de bătrân ce ești, tu trebuie să fi și fost atunci de față!...»

Și, bătându-și joc într'astfel de unchiaș, ei îl puseră să șează pe jos, lângă masa lor cea mare. Apoi îi ziseră: — «Azi noi am înjunghiat o mulțime de victime, lui Zevs. Te-ai nimerit tocmai bine, ca să capeți și tu o părticică din ospățul nostru».

Atunci umplură cu vârf o strachină cu cărnuri de om și i-o întinseră; căci vârsând sânge omenesc ei socoteau că vor face mai pe placul zeilor.

Dar unchiașul azvârlî cât colo strachina mohoșită și deodată se ridică, voinic în picioare. Semnele bătrânești pierdute de pe fața lui aprinsă, iar focul care scăpără dintr'însa, încinse și mistui într'o clipă pe fiul lui Licaon. Căci acela ce se arătase lor era Zevs și trăznetele lui îi făcuse praf și cenușe.

După aceea, Zevs se întoarse în Olimpul său și, de mânios ce era, făcù semn apelor să se reverse pe d'asupra pământului și să încece pe fiul oamenilor, ca să-i pedepsească de multele lor nelegiuri.

Astrul suflă atunci cu turbare; nori întunecoși și îndesați cu ploaie, veniră mereu de se asternură în voia lor peste tot cerul, căci vânturile de miazañoapte, cari risipesc ceața și abureala pământului, stă strâns ferecate în fundul temnișelor. Deci, începù cerul a turnă șiroaie în cât și văi și dealuri, totul pe pământ era înecat; râurile, covârșind matca lor, se revârsară peste câmpii, și apele lor se ridicară mereu până pe coastele munților.

Dar pe o culme de munte din țara Ftiei, își avea casa lui, Deucalion, fiul lui Prometeu. El, de acolo de sus, se uită cum creșteau mereu apele împrejurul lui; când însă, ele ajunseră să

acopere văile dela poalele muntelui, Deucalion chemă pe soția sa, pe Pira, fata lui Epimeteu, și-i vorbì aşa: — «lată că ne-au sosit zilele prevestite odinioară de tatăl meu, de înțeleptul Prometeu. Gătește tu chivotul lucrat de mine, și pune într'însul merinde îndestule pentru cât timp va ține potopul pe pământ. Colo în depărtare, tocmai pe stâncile Caucazului, Prometeu stă ferecat cu cătușe de oțel și un vultur ii sfâșie mereu inima; dar, pe nedrept; căci iată, cuvintele lui s'au împlinit. El de demult spusese că răutatea oamenilor are să aducă pe pământ o groaznică vârsare de ape. Orice ar fi, nici însuși Zevs nu poate face alta decât ceea ce este ursit de către unul, și mai mare decât dânsul, și pe care ei, vrând nevrând, trebuie să-l asculte».

Pira făcù îndată precum ii spusese Deucalion, și umplu chivotul cu toate. Ei așteptară până ce apele suindu-se aproape de culmea munțiilor Ftiei, scăldară poalele vasului pregătit de Deucalion. Atunci peștii se strecurau înnot printre vârfurile bătrânilor ulmi din codri și pluteau alături cu buștenii noduroși de stejar, iar leșurile de oameni înecați se clăteau și se rostogoleau pe fața apelor. Deucalion, din corabia sa, vedeă cu groază cum acele chipuri învinește de voinici, de copile și de prunci, eșiau uneori la iveală pe deasupra valurilor ce spumegau în colcote, și apoi îndată se afundau în sănul lor.

Opt zile de-arândul chivotul fu purtat pe ape deasupra celor mai înalte plaiuri, și toți fiii oamenilor pieriră, afară numai de cățiva, foarte pușini, cari-și găsise adăpost pe câte un pisc mai semet de munte. A noua zi, corabia se opri pe măchia Parnasului, și Deucalion, împreună cu soția sa Pira, puseră din nou piciorul pe pământul care acum era cu totul pustiit.

Cu încetul și treptat, valurile se scurseră prin văi, iar peștii și lighioanele de mare rămaseră atârnate de crăcile copacilor. Pe cât putea coprinde ochiul, nu se mai zăreă împrejur nici o viață, osebit numai de vulturii cari da roată pe cer, până ce se repeziau la stârvuri.

Atunci Deucalion se uită lung la Pira, și pe amândoi ii co-prinse o jale adâncă. El spuse atunci soției sale: — «Cine

ştie, soro, de vor mai fi rămas şi alii fii de oameni decât noi pe pământul acesta? Ş'apoi iar, cine ştie când ne va sosi şi ceasul nostru! Atâta numai putem şti că cel a-tot-puternic, carele a năpustit potopul asupra oamenilor, s'a îndurat de a ne scăpă zilele noastre. Hai! să-i clădim un altar şi să ne închinăm la dânsul, în semn de mulțumită!»

Indată clădi altarul şi Zevs ascultă cu plăcere rugăciunea lui Deucalion. De aceea, se pomeni deodată dânsul în faţa lui, cu trimisul lui Zevs, cu Ermes, carele ii vorbi aşa: — «Cere tu acum ce vei voi, şi cererea ta va fi împlinită, fiindcă numai la tine, dintre toţi fiii oamenilor a dovedit Zevs o mână curată şi o inimă fără de pată».

Deucalion se închină dinaintea lui Ermes şi ii spuse aşa: — «Pământul acesta a rămas tot pustiu.

E păcat de dânsul! Noi nu-ţi cerem altceva decât să se iovească din nou oameni pe dânsul».

Ermes ii răspunse într'astfel: — «Fie-vă pe plac! dar să vă acoperiţi feţele cu veşmintele voastre şi, umblând tot mereu înainte, să asvârliţi în urmă oasele mumei voastre!

După aceasta, Ermes sbură către locuinţa lui Zevs, şi Deucalion rămase pe gânduri, cugetând la cuvintele zeului; dar, înțeleapt fiind ca şi tatăl său Prometeu, el prîncepă că mumă-sa trebue să fie însăşi ţărâna pământului, şi că, coborînd de pe Parnas, n'aveau alta de făcut decât a aruncă pietre în urma lor.

Aşa şi făcură; iar pietrele pe care le asvârlează Deucalion se făceau indată bărbaţi, şi cele pe care le asvârlează Pira, se făceau femei, şi astfel răsări pe lume o seminşie nouă de oameni, cari nu cunoşteau pe părinţii lor.

Soarele eşi iarăşi pe cer şi cu căldura sa dogori şi înțeleni huma cea jilavă; de atunci înainte, oamenii avură a se luptă cu munca cea anevoieasă, cari nici până acum nu s'a mai uşurat pe pământ. De aceea, traiul omului a rămas a fi greu şi silnic, ca şi piatra din care dânsul se născuse.

După ce mai trecură ani la mijloc, Deucalion şi Pira făcură copii, al căror neam a stat cu locuinţa în munţii din Ftia.

Din fiul lor Elen s'a prăsit poporul viteaz al Elenilor, iar din fata lor, Protogénia, s'a născut Aetliu carele, în viața lui, a făcut multe fapte minunate și al cărui fecior, frumosul Endimion, doarme dus pe colnicul din Latmos.

IV.

PATIMELE DEMETREI.

Persefona cea frumoasă se jucă cu alte fete, soațe ale ei, pe câmpia Enei din fericita țară a Siciliei. Ea eră fata mult-iubită a mamei Demetre, pe care toată lumea o cinstea; căci mama Demetra eră către toși bună și darnică; iar decât fiică-sa Persefona njei o fată nu eră mai veselă și mai voioasă.

Asă dar, ea se jucă cu veselele ei soațe culegând flori de pe câmpie și impletind cu ele cunune ca să împodobească lungile lor cosițe. Adunase ele o mulțime de roze, de șofrânei, de viorele, de crini și de zambile de pe pajiștea cea zmâltuită, când Persefona zări în depărtare un stuf îndesat de ghoiocei înflorîți ca prin minune; erau o sută pe aceeaș tulpină și răspândea un miros îmbătător prin cer, pe mare și pe pământ.

Ea se repezi în grabă ca să culeagă minunatele flori; dar, deodată se crăpă și se deschise țarina dinaintea ei, și dintr'însa ești un car poleit cu patru telegari negri ca tăciunile. În car eră un bărbat cu chip mândru dar posomorit, pare că fața lui nu știă ce e zâmbetul, nici inima lui ce e bucuria.

Intr'o clipă el sări jos din car, prinse în brațe pe Persefona, o suia alături cu dânsul, și, dând bici cailor, se făcă cu totul nevăzut în adâncul pământului.

Când sosiră fetele la acel loc, stuful cu ghoiocei eră în ființă, dar soața lor Persefona perise; ele o căutară în toate părțile, pe câmpia Enei, cu gândul că se va fi pitit undeva; dar, nu o putură găsi nicăieri până târziu inserat; atunci întorcându-se, de voie de nevoie, spre casă, ele trecură mai

întâiu pe la mama Demetra ca să-i spună că nu pot ști ce se va fi făcut fiică-sa, care a perit fără veste dințre ele.

Mare jale coprinse pe mama Demetra, când află una ca aceasta. Ea îndată se îmbrăcă cu veșminte de lână neagră, luă în mâini făclii apriușe și se duse să caute pretutindeni pe fiică-sa Persefona, alergând pe câmpi și peste ape, din ochi lăcrimând și pe toți întrebând dacă nu cumva o a văzut cineva. Dar nimeni nu știa să-i răspunză ce se făcuse fata ei.

Tocmai după șease zile ea se întâlni cu Ecata, doamna lunei și, cercetând-o și pe dânsa, Ecata i-a zis: — «Glasul îl-am auzit, strigând pare că ar fi răpind-o cineva; dar cu ochii nu am văzut-o și nu știu unde va fi dusă».

Mama Demetra își urmă calea înainte. Merse cât merse și se întâlni cu Elios, domnul soarelui și-i vorbì aşa: — «Elios, fătul meu, tu carele cu făclia soarelui le vezi toate pe pământ, nu cumva vei fi văzut tu pe fiica-mea Persefona? Spune-mi adevărat, Elios, fătul meu!»

Lui Elios i se făcù milă de multa ei durere, și-i răspunse aşa: — Ba am văzut-o, mamă Demetro. Ades, împăratul Iadului, a răpit pe fiică-ta Persefona, ca să o ia de soție și s-o facă împărăteasă peste țara cea adâncă și întunecată din fundul pământului».

Cât era de întristată biată mama Demetra, ea însă nu își putu stăpânî mânia, când află una ca aceasta; de atunci înainte hotărî să nu îi mai calce piciorul în palatele de pe culmea Olimpului pe care Zevs, împăratul cerului, și le înălfise în nori deasupra țărei Tesaliei, fiindcă ea pricepusese îndată că numai cu voia lui Zevs îndrăznise domnul Iadului să fure pe fiică-sa Persefona.

Se coborî dar la vale de pe muntele Olimp și apucă rătăcind o cale lungă. Tocmai către seară, pe când soarele începea a se ascunde în tasul său de aur din dosul dealurilor tivite, ea ajunse la porțile Cetății Eleusis. Acolo sezù jos lângă o fântână a cărei apă prefirându-se prin iarba deasă, se scurge într'un iaz limpede, umbrit de un măslin cu frunziș stufoș.

Tocmai atunci veneau după apă, voioase și cu urcioarele pe creștet, fetele lui Keleu, domnul din Eleusis. Ele văzură la fântână pe mama Demetra și, cu toate că nu o cunoșteau, înțeleseră de pe portul și de pe fața ei, cât de tare era amărîtă biata bătrână.

O întrebară cu blândețe dacă nu pot cumva să-i fie de vreun ajutor. Mama Demetra le mulțumi și le povestî că a perdit o fată, pe care a căutat-o peste tot locul și nu a putut-o încă găsi. Atunci fetele deteră curând fuga acasă, că să ceară dela părinți voie să le aducă ca oaspe pe biata babă străină și se întoarseră îndată, sprintene și vesele, îndărât și îi vorbiră aşă: — «Hai! vino cu noi acasă. Tata, mama și noi toate iți vom da ce-ți va trebui și vom face ce ne va sta prin putință ca să-ți ușurăm durerea».

Mama Demetra se înduplecă de mângâioăsele lor cuvinte. Keleu și soția lui o primiră cu voie bună în casa lor. Dar și dânsa le fu întru toate de aşă mare ajutor, încât nu numai neamul lui Keleu, ci întreagă cetatea se bucură și se lăudă mereu de bunătatea și de înțelepciunea mamei Demetre. De aceea, se hotărîră cetățenii să îi înalte, cu cheltuiala lor și numai pe seama ei, un mândru locaș, pe o măgură înaltă, chiar în mijlocul cetății.

Acolo trăi, timp de un an, Demetra, prețuită și lăudată de toți, dar ascunzând mai adesea în taina singurății, mâhnirea și dorurile inimei sale. Ea luase la dânsa, ca să îl crească și să-l învețe, pe Triptolem, unicul fecior al lui Keleu.

Însă copilul, de bine ce-l îngrijea noua sa dădacă, ajunse a o iubi mai mult pe dânsa decât pe mama lui cea adevărată. Dintr'aceasta, soția lui Keleu prinse pică asupra mamei Demetrei și ceru să iâ înapoï dela străină pe copilul de suflet, carele numai dânsul mângâia cevă pe Demetra de perderea fiicei sale.

Scornindu-se atunci o ceartă între amândouă muierele, mama Demetra se supără foarte și se porni cu mare urgie asupra lui Keleu și asupra tuturor oamenilor cari nu știuse să prețuiască îndestul bunătățile ei.

Din minutul acela, toate rodurile pământului purtară bles-temul mamei Demetre; pomii nu mai dau rod; holdele nu se mai împodobeau cu spicuri; iarba și florile nu mai ră-săreau pe câmpii, țarinile erau sterpe și înțelenite. Oamenii și vitele pierdeau de foamete și de lângoare. Nici zeilor nu mai avea cine și ce să le încchine.

Atunci Zevs, îngrijat, de pe culmea muntelui său din Tesalia își aruncă ochii pe pământ și văzù că totul avea să piară de pe fața lui, de nu va găsi curând un mijloc ca să împace mânia și durerea mamei Demetre.

Indată trimise pe vestitorul său, pe Ermes, în Iad, la împăratul cel aspru și posomorit ca să-i facă cunoscut că trebuie neapărat să lase pe Persefona a se întoarce la mama-sa. Ades nu cutează a se împotrivă, dar Persefona îi eră și lui dragă, și el nu voia să o piardă cu totul; de aceea, îi dete să mânânce câteva boabe dintr'o rodie minunată, știind bine că, dacă dânsa va gusta, îi se va face dor de dânsul și se va întoarce bucuros la el.

După aceea, puse să înhame telegarii cei negri ca tăciunele la carul cel poleit. Ermes se suie într'însul, alături cu Persefona, dete bici cailor și, iute ca vântul și ca gândul, ajunseră la Eleusis.

Când sosiră la porțile cetății, Ermes dete drumul telegarilor ca să se întoarcă la Iad, și pe la apusul soarelui plecă și dânsul către Olimp.

Persefona, rămânând atunci singură, se îndreaptă spre fântâna cea limpede unde zări șezând sub măslin, o femeie bătrână cu vesmânt de lână neagră. Ea pricepă că aceea trebuie să fie mama ei, care o doreă și o jeleă neîncetat. Când sosi aproape de dânsa, mama Demetra auzi o șoptă în preajmă-i, ridică ochii în sus și văzù pe însăși Persefona dinaintea ei.

Cine poate să spună cu ce bucurie o strânse la pept și o sărută? Fericirea, niamei eră poate acum și mai mare de cum îi fusese mai înainte măhnirea. O mângâia, o desmierdă

o cercetă despre toate ce i se întâmplase, și simția că o viață nouă i se deșteaptă în inimă.

Pe când o sărută și o mângâia, ea îi zise astă : — «Acum, fata mea, copila mea dorită, tu ești iarăși a mea, și cu mine voi să rămân pentru totdeauna. De acum înainte voi ști să te feresc de răpitori și urgisitul acela de Ades nu te va mai prinde în iniunea coasa lui împărătie».

Dar Persefona îi răspunse : — «Ah ! mamă, taci ; nu mai vorbi astă. Eu nu pot să rămân pentru totdeauna cu tine, căci păna nu m'a ridicat Ermes din Iad, soțul meu mi-a dat să gust niște boabe dulci de rodie și m'a legat cu acest farmec ca să mă întorc la dânsul peste nouă luni de zile. Și drept să-ți spun mamă, nu'mi pare rău, căci, deși el nu râde nici zâmbește, deși totul e întunecos în locașul lui, dar cu mine e bun și bland, și numai când sunt cu dânsul se simte îmblânzit. Să nu-ți pară rău mamă ; el s'a făgăduit că în toți anii mă va lăsă să sed cu tine aci pe pământ nouă luni de zile ; iar trei le voi petrece cu dânsul în negrul locaș de sub pământ».

Prințaceste făgăduințe mama Demetra se simți dânsa mângâiată ; iar pământul și rodurile lui se bucurară îndată de îmblânzirea ei. Pomii se umplură iarăși de rod ; iarba și florile împodobiră câmpii, și spicurile aurite începură iarăși a se îndesă pe holde, legănate de adierea călduroasă a verei.

Nouă luni de mulțumire și de îmbelșugare trecură pe pământ, și după aceea, vestitorul Ermes veni cu carul cel poluit și cu telegarii negri ca tăciunile, ca să iâ pe Persefona și să o ducă în ținuturile întunericului. Atunci, ea își luă ziua bună dela maina sa, zicându-i : — Nu plânge, mamă, și nu fii îngrijată de mine ; în locașul soțului meu sunt la adăpost și la căldură ; el mă iubește și caută bine de mine. E bun, și peste trei luni îmi va dâ voie să mă întorc tot veselă aci pe pământ».

Mama Demetra își stăpâni inima rea și se hotărî să aştepte cu răbdare timpul dorit al înapoierii.

Totuși gândul ei adesea se repurtă cu dor la zilele fericite

când Persefona, copilă voiasă, se jucă cu soațele sale și culegeau flori pe veselele câmpii ale Enei.

In răgazurile așteptării, retrasă în locuința ei din Eleusis, ea își află mângâierea învățând cu mare taină și înțelepciune pe Triptolem, copilul ei de suflet, cum să sădească, cum să crească și cum să îngrijească rodurile folositoare ale pământului, daruri neprețuite ale zeiței Demetre.

Acele mărețe și spornice invățături, pe care zeiasca dădacă le împărtășie învățăcelului ei, în templul dela Eleusis, chiar și în întunericul nopței, la flacăra făclilor, rămaseră printre popoare ca o datină sfințită, și fură numite *Tainele Eleusine*.

V.

POSIDON ȘI ATENA.

Un oarecare Erechtheu începuse să clădească o cetate pe un loc steropt și pietros dealungul apelor Kefisului. El eră părintele și căpetenia unui popor de mândri voinici și cu toate că cetatea lui eră încă mică și puțin arătoasă, dar, în înțelepciunea sa, Zevs prevăzuse că ea are să fie într'o zi cea mai vestită din căte cetăți s'au înălțat aievea pe pământ.

De aceea, un zeu și o zeiță, adică Posidon, împăratul mărilor, și fecioara Atena, fiica prea-iubită a lui Zevs, se certau amândoi care dintre ei să dea numele său cetății lui Erechtheu. Ca să curme cearta, Zevs hotărî o zi, pentruca în fața adunarii tuturor zeilor celor mari care locuiau pe culmea Olimpului, să li se aleagă dreptatea.

Când veni acea zi, toți zeii se așezară pe scaunele lor de aur, rânduite în cerc pe malul Kefisului. Mai presus de toate se înălță tronul lui Zevs, părintele zeilor și al oamenilor, și alături cu dânsul sedează zeița Era, soția lui.

Fiii oamenilor aveau voie să ridice ochii asupra lor, de oarece Zevs își lăsase la o parte fulgerile sale, iar ceilalți zei venise și dânsii acolo lipsiți de strălucirile lor, care iau vederile, ca să fie de față la judecata dintre Posidon și Atena.

Acolo eră Febus Apolon, cu lira sa de aur în mâna și cu chipul său bland și luminos; dar ochii lui nu scăpărau scânteii ca în ciasurile de mânie și sulița lui, de care nu se pot feri sufletele înșelătoare și limbile mincinoase, stă rezimată de scaun. Alături cu dânsul, ședeă soru-sa Artemis, fecioara care își petrece zilele vânând pe uscat fiarele sălbaticice și jucându-se cu zânele Nimfe prin stuful de pe malul râului Erotas.

Lângă Zevs se află Ermes, crainicul carele în adunări înnalță glasul în numele zeilor; tot Tânăr, tot sprinten și tot frumos, el țineă în mâna caduceul, sau toagul său cu aripi, prin care îndeplinește poruncile tatălui său. Apoi, de-arândul veniră să se aşeze Efestu, meșterul focului, și Estia zeița casnică care poartă grija vetrei, și Ares, zeiescul războinic turbat după lupte, și Dionisiu cel mult dedulcit cu ospețele și cu cupele de vin, în sfârșit Afrodita, gingașa zeiță, răsărită din spuma mărilor, care când se ivește umple lumea de zâmbete și de lacrimi.

In fața acestora sta amândoi măreții protivnici, așteptând judecata lui Zeus. Atena țineă tare în mâna stângă sulița ei cea nebiruită, și la mijlocul pavezelor sale de piele de capră, ascuns vederii muritorilor, eră acel îngrozitor chip al Medusei, pe care nici un om nu-l poate privi fără ca să pice îndată mort.

Aproape de ea sta și Posidon, încrezător în marea lui putere și adăstând cu o trufașă nepăsare urmele judecății. În mâna dreaptă țineă cu mândrie furca lui cu trei dinți, care zguduie pământul și despică apele mării.

Ermes, vestitorul zeilor, se sculă de pe scaunu-i de aur și cu glas răsunător, vorbi într-astfel către adunarea măreță a zeilor: — «Ascultați voința lui Zevs, care va alege între Posidon și Atena. Cetatea lui Erectheu va purta numele aceluia dintre acești doui zei, carele va face să răsară din pământ, dar cel mai folositor pentru fiii oamenilor. Dacă acel dar va veni dela Posidon, cetatea se va chiemă

Posidonia ; iar de va veni dela Atena, se va numi pururea Atena !»

Impăratul Posidon se scoală atunci cu toată fala măririi sale și izbește jos pământul cu tridintele său. Se cutremură muntele până în băierile lui ; pământul se deschide, și, din adâncul său, se repede un cal, precum încă nu s'a mai văzut, ager și încordat. Mai alb decât fulgii de zăpadă ii era părul, și coama lui răsfirată fălfâi mândru în vânt, când bătu cu copita în ţărână și se porni în vesele desghinuri prin vâlcele și pe costișe.

Posidon zise : — «Acesta este darul meu. Priviți-l și nu mai stați la îndoială ; dați numele meu cetății ; căci cine va putea oare să dea fiilor oamenilor un dar mai neprețuit de cât calul ?»

Atena liniștită, cu ochii săi albaștri ca cerul se uită drept la zei ; ea se plecă binișor și înfipse în pământ un sâmbure mărunt pe care-l țineă în mâna dreaptă. Nici o vorbă nu spuse, ci se uită mereu la adunare, fără de nici o grije. Atunci, se zări încolțind din pământ un lăstăraș, carele repede crescă mare, dete ramuri și se acoperă cu frunze. El se înălță din ce în ce mai mult până ce se arătă pom mare împodobit cu frunziș verde și stufos, și încărcat cu rod îmbelșugat.

Atunci Atena zise : — «Vezi, o Zevs ! nu prețuești oare mai mult darul meu decât al lui Posidon ? Calul, pe care el l'a dăruit fiilor oamenilor, va aduce printre dânsii bătălii, lupte și griji ; iar pomul meu, măslinul, e chiar un semn de pace și de belșug, o doavadă de tărie și de sănătate, un chezaș al fericirii și al libertății. Oare, spune, nu se cuvinte mai bine ca cetatea lui Erechtheu să poarte numele meu ?»

Atunci, într'o unire, se auziră răsunând din glasul tuturor zeilor, aceste cuvinte : — «Darul Atenei este, fără îndoială, cel mai bun ce s-ar putea face fiilor oamenilor. El vestește că cetatea lui Erechtheu va fi mai mare în pace decât în războaie, și că într'insa libertatea va prețui mai mult decât puterea. Rămână dar cetății numele Atenei».

Zevs, feciorul lui Cronos, făcù semn din sprinceană că primește de bun sfatul zeilor; pletele nemuritoare ale păru-lui său fâlfâiră pe a sa frunte, iar pământul se cutremură sub picioarele lui, când se sculă de pe tronu-i de aur ca să se întoarcă în palatele sale din Olimp.

Zeița Atena, râmase mai în urmă și cătă lung și cu dor la pământul care de aci înainte eră al ei. Ea își întinse su-lița ocrotitoare pe deasupra cetății lui Erechtheu și vorbì aşă:

— «A mea a fost izbânda și aci îmi voiuașeză eu locuința. Copiii mei vor crește aci liberi și fericiți, și fiile oamenilor de pe aiurea vor veni aci ca să învețe legile dreptății și ale cumpătului. Vor vedea ei atunci câte minun pot să facă mâinile muritorilor, când sunt ajutați de zeii Olimpului. Când însă făclia libertății se va stinge pentru Atena, ea de aci va fi purtată pe aiurea spre luminarea altor popoare. Oamenii vor cunoaște că darurile mele sunt cele mai bune și vor zice pururea că prețuirea legilor și dorul neatârnării în cugete și în fapte, le vin din cetatea lui Erechtheu, care va purta în veci numele Atenei!»

VI.

APOLON ÎN DELOS.

Din țară în țară rătăceau biata zână Leto sau Latona, plină de temeri și de durere, pentru că nici într'o țară și nici o cetate nu voia să-i dea un locșor, unde să trăiască în pace. Toate locurile, dăruite de zei cu belșug, aveau frică de urgia zeiței Era, care era dușmană neîmpăcată a bietei zâne Latona.

Din insula Cretei, ea trecuse la Atena, din Atena la Egina, din Egina pe plaiurile Pindului și ale Atonului, de acolo prin insulele întinsei și albei mări a lui Egeu, dearândul, prin Skyros, și Imbros, și Lemnos, și Chios cea mai frumoasă din toate, cerând pretutindeni un adăpost. Dar în deșert se

rugase ea de toate aceste pământuri ca să o primească a se aşeză în sânul lor. Nicăieri nu cutezase a o primi.

In sfârşit ea ajunse şi până la mica insulă pustie din Delos şi-i făgădui că dânsa va dobândi în viitor o neasemuită mărire, dacă va voi să o adăpostească pe ţărmurile ei. Ea îi vorbi într'astfel, înnălitând glasul din depărtare : — «Așculta-mă cel puțin tu, insulă din marea adâncă ! De vei îngădui tu ca Latona să se aşeze cu locuința pe pământul tău, va veni un timp când toate popoarele lumei vor pluti cu drag spre tine şi vor aduce în sânul tău tot felul de avuţii. Căci pe pământul tău voiu naşte pe Febus Apolon, domnul luminei şi al vieţei ; iar atunci, oamenii toţi vor veni aci ca să afle voinţele lui şi să câştige prin daruri a lui bună priinţă».

Insula Delos răspunse : — «Zână Latono, tu făgăduieşti lucruri mari ; dar se audă zicându-se că puterea lui Febus Apolon are să fie aşă de mare, încât lumea întreagă abia o să-l încapă, şi că nimic pe lume nu-i va putea sta împotrivă şi că abia dacă lumea întreagă îi va fi de ajuns. Apoi, uită-te şi vezi cât e de îngust şi de sterp coprinsul meu. La mine, vai ! n'ai pe ce să pui ochiul ! Deci, mi-e teamă că lui Apolon îi va fi urit pământul meu pietros şi sterp. El, de aci se va duce în vreo altă ţară mai plăcută, unde i se vor înălţa templuri măreşte, şi atunci avuţile pe cari tu mă făgăduieşti, el le va hărăzi altor popoare ; iar eu, biet, voiu rămâne tot părăsită şi pustie !»

Dar zâna Latona se jură pe cerurile fără margini de pe capul ei, pe pământul nemăsurat ce o împresoară, iar mai cu seamă pe negrele ape ale râului Stixul, care scaldă poalele Iadului, se jură că în Delos va fi negreşit adăpostul sfînşit al lui Febus Apolon, şi că dealungul anilor scumpe miresme vor arde altarele lui.

Astfel se întâmplă ca Latona să-şi afle repaosul în mica insulă Delos, unde se şi născu, curând după aceea, zeul strălucit Febus Apolon.

Mare fù atunci bucuria printre zeii nemuritori, cari lo-

cuiau în O!imp și tot aşă de mare printre oamenii de pe pământ, când toți din toate părțile văzură fața lui zâmbitoare răsăritind din apele mării pe cerul înveselit.

Templul cel de căpeneie al zeului luminei fù înnălțat în Delos, și mereu de prin toate țările, veniră acolo popoarele ca să ceară dela dânsul prevestiri sau oracole, și să închine la altarele lui victime numeroase și daruri bogate.

VII.

APOLON PITIANUL.

Febus Apolon șezù cât șezù la locul său de naștere, în insula Delos din mijlocul mărilor. Pe tot anul se adunau acolo strănepojii bătrânului Ion ca să-i facă jocuri și serbări dinaintea templului său. Dar când crescù mai mare și se întări, Tânărul zeu, cu părul de fir, se șimți pornit a străbate lumea și a o limpezi de iesmele întunericului.

Luând cu sine lira lui de aur, pe care îi plăcea a cântă, el mai întâiu sosì la pragul Olimpului, unde stà Zevs în mărire lui, înconjurat de ceilalți zei nemuritori; acolo se puse a cântă, și toți îl ascultară, uimiji de placere. Nouă fete ale lui Zevs, toate meștere cântărețe, Muzele, se apucară și ele a cântă cu viers dulce, fericirile fără de seamă ale zeilor nemuritori, și apoi nevoile și necazurile bieților oameni muritori, cari cu nici un chip nu pot scăpă nici de bătrânețe nici de moarte.

Atunci celealte zeițe ale Olimpului, Orele blajine, Haritele pline de daruri, Ebe și Armonia, dezmerdătoarea Afrodită și voinica Artemis, sora lui Apolon, se prinseră în horă, și printre ele se amestecară zeeștii flăcăi, Ares cel viteaz și Ermes, carele ucise pe negrul balaur Argos, cel cu o sută de ochi. Astfel se petreceă timpul în Olimp, cu jocuri frumos rânduite, cu cântări frumos măsurate; iar Zevs, în a lui mărire, se bucură din suflet de aşă mândre serbări.

Lui Apolon însă îi ardeă mai cu seamă de a folosi pe

muritori cu virtutea sa și de a-și alege pe uscat un locaș statornic, de unde să răspândească printre oameni lumina prevestitoare a oracolelor sale.

El se cobori de pe Olimp în țara Pieriei, la cetatea Iolcos și pe câmpia Lelantei din insula Eubei; dar nicăieri, pe acolo, nu găsi loc potrivit pentru templul său. Apoi străbătu apele sărate ale Euripului și, trecând prin Micalesa și prin grasele pășuni ale Temusei, ajunse pe locul unde avea să fie Teba, cetatea cea sfințită; dar nici aci nu voia să se opreasca, fiindcă oamenii nu pătrunsese încă în aceste locuri; nu erau nici căi, nici poteci, ci numai codri sălbatici.

El își urmă calea tot înainte; află pe drum dumbrava Onchestei unde pășteau ergheliile de cai ale lui Posidon; trecu pârâul limpede al Kefisului, și, lăsând în urmă-i mândra cetate Ocialea, se opri în câmpiiile Aliartei, tocmai lângă fântâna Telfuzei. Acolo ii veni gândul a-și clădi un templu, căci locul era plăcut și înzestrat cu de toate; deci el vorbi într'astfel către fântână: — «O, Telfuso, în vâlceaua ta cea plăcută îmi vine să-mi aleg șezătoarea; aci vor veni oameni de pretutindeni să ia povețe din oracolele mele și să-mi ceară ajutor la vreme de nevoie; iar tu vei fi vestită peste tot pământul, când mă vei avea pe mine de stăpân și de oaspe».

Dar Telfusei nu-i plăcea de fel să vază pe Apolon luând în stăpânire vâlceaua ei și asternând într'insa temeliile templului său. Ea ii vorbi atunci cu meșteșug și-i spuse aşa: — «la, ascultă-mă și pe mine o Febus Apolone. Tu umbli să-ji faci aci locuință, și nu te gândești că într'acest loc nu vei află niciodată repaos. Câmpia mea e largă; deci oamenii toți aci au să-și poarte luptele lor, și, cu strigătele lor, cu zgomotoasele lor caruri, încurându-și armăsarii și mularii, au să tulbure linia templului tău sfințit. Apoi chiar și în timpii de pace, turmele și cirezile vor veni mereu să se adape în apele mele, și mugetele lor sălbatrice vor strică armonia dulcelor tale cântări. Du-te mai bine până la Crisa, și alege-ji șezătoare în vreuna din văile adânci ale Parnasului; acolo

oamenii vor merge mai bucuros să-ți aducă daruri, din toate colțurile lumii».

Apolon se încrezù Telfuzei ; trecù dincolo de țara Flegeilor și, suind repede stâncile Parnasului, se opri la Crisa. Acolo, într'o vale adâncă, umbrită de piscuri prăpăstioase, el aşeză temeliile templului său. Feciorii lui Ergin, meșterii Trofoniu și Agamede, aducând de ziurea lucrători mulți, înnălțară pretejii tot cu lespezi lucioase de piatră.

Dar împrejmuirile acestui loc erau pustii, căci aproape de acolo, la gura unei fântâni, trăia o iasmă sălbatică, un balaur uriaș care prădă, și bântuia jur împrejur, pe oameni și pe vitele lor.

Piul pocit al Erei, cruntul uriaș Tifaon crescuse la sânul său cel plin de cugete rele, pe acel șarpe veninat și ii dase domnia peste acele aspre locuri.

Febus Apolon înfipse o săgeată în inima balaurului, carele căzù la pământ urlând și zvârcolindu-se ; sângele lui, scurgându-se pe nisip, făcù o mlaștină în care până în sfârșit se nomoli și trupul lui puroios. Atunci Apolon ii strigă : «Piei aci, fiară turbată ; putrezi-ji-ar trupul în această țărână, pe care stârvul tău o va îngrășă ! De acum înainte tu nu vei mai chinui pe bieții muritori. Zilele și s'au implinit, și nici Tifeu cel cu suflarea veninoasă, nici urgsita Chimeră cu trei capete de fiară, nici alte iesme nu te vor mai scăpă ; ci numai muceda țărână și dogoreala soarelui vor putrezi aci rămășițele stârvului tău !»

Astfel perì balaurul, și într'adevăr el putrezi chiar pe acel loc, carele, de pe limba oamenilor de acolo, se numi de atunci Pito, adică *putrejune* ; de aceea se dete și măntuitorul Febus Apolon, la care oamenii se închinau în templul vestit din Parnas, numele lui Apolon Pitianul.

De pe aceste fapte însă, zeul Febus înțelesе că Telfuza îl amăgise, căci ea nu-i spusese nimic nici despre balaur, nici despre firea aspră a locului. El se întoarse atunci către dânsa, plin de mânie și-i vorbi aşa : — «Telfuzo, nu și se cădeă ție să mă înseli prin cuvinte prefăcute. Ai voit să aibi, singură,

parte de aceste frumoase locuri. Să știi însă că nu va fi pe gândul tău; voi curmă izvorul apelor tale, și numai eu voi rămâneă mare și tare aci!»

Indată rostogoli de pe munți, câteva stânci deasupra izvorului, și apele încetără de a mai curge, iar vâlceaua stârbită a Telfusei rămase pustie și părăsită, pe când popoarele serbau mărièrea lui Apolon Pitianul, în templul său strălucit dela Crisa.

VIII.

NIOBE ȘI LATONA.

Odinioară, pe vremea de demult, eră într'o cetate grecească, numită Teba, o femeie de viață domnească, pe care o chemă Niobe. Ea aveă mulți feciori și multe fete, și aşă tare se mândreă cu frumusețea lor, încât i se păreă că în toată țara, ba nici chiar în toată lumea, nu se mai află copii frumoși ca ai ei.

Drept este că, de câte ori pământenii locului vedeau pe feciorii și pe fetele Niobei, alergând și jucându-se prin văi și prin livezi, împreună cu copiii lor, toți se uneau a zice că cu aceia nici unii nu se puteau potrivă. Iar Niobe, dacă auzea aşă, îi creșteă inima în piept, și din ce în ce mai tare se îngâmfă și se amețeă de trufie, lăudând către toți puterea neasemuită și virtutea și mândrețea copiilor săi.

Pe atunci însă veni acolo, din mică insulă Delos, o altă femeie de neam zeiesc căreia îi zicea Leto sau Latona. Aceasta aveă numai doi copii, o fată anume Artemis și un fecior numit Febus Apolon; dar fără îndoială, amândoi erau minune de frumoși, de sprinteni și de vîrtoși, încât la soare și la lună nu putea nimeni să cate mai cu drag decât la dânsii. Cu toate acestea, Niobe tot i se păreă că copiii ei, cei mulți și gingași, sunt și mai frumoși decât ai doamnei străine.

Intr'o zi sedea de vorbă amândouă femeile, Niobe și La-

tona, privind pe copiii lor, cum se jucau toți împreună pe o pajiște de verdeață. Febus Apolon, sunând minunat din strunele lirei sale, lăsă jos instrumentul, și, luând de pe umăr arcul său de aur, începù să zvârle cu dânsul săgeți care toate nemereau fără greș la țintă.

Niobe nu prea băgă de seamă nici la arcul, nici la săgețile lui Apolon, ci, cătând mai cu drag la pruncii ei, spusese aşă către Latona : — « Vezi, surată, cât sunt de mândri și de vârtoși șease feciori și șease fete ale mele ! N'am ce zice, urîji nu sunt nici Artemis, nici Apolon ai tăi. Dar, ce au a face pe lângă ai mei ? Departe sunt de dânsii ! Si apoi, tu ai numai doi, și eu am tocmai șease feciori și șease fete, tot unul și una. »

Pe când Niobe vorbea cu aşă nesocotită trufie, ea nici se gândeau căt de tare ajâtă mânia Latonei. Aceasta tăcù înfundat ; dar îndată ce plecă de lângă dânsa Niobe cu copiii ei, ea chemă pe Apolon și vorbi aşă : — « Nu pot să sufer pe această Niobe ; ea se laudă cu copiii ei și cutează a zice că dânsii sunt mai frumoși decât tine și decât soră-ta. Aș vreà să o învăț minte, să-i arăt căt este de proastă și căt voi sunteți mai presus de odrasla ei ».

Auzind acestea, deodată Febus Apolon se aprinse ; fața lui, Tânără și luminoasă se înegură ; fruntea i se posomori și din ochi îi scăpăra fulgere de mânie. El nu zise nimic ; dar luând cu sine arcul de aur și atârnând pe umeri tolba cu săgeți arzătoare, el apucă în urma Niobei și a copiilor ei, și îi ajunse tocmai când se coborau într'o vale adâncă.

Se opri pe muchea unui pisc de unde îi putea ochi, lăudă din tolbă o săgeată, o puse d'acurmeziș pe arc, întinse cu mâna coarda către sine, până ce vârful săgeței ajunse la marginea arcului, și îi dete drumul să shoare în jos. Coarda instrunată zbârnâi cu vuț și, ca raza luminoasă de iute, săgeata ajunse la țel, iar unul din feciorii Niobei căzù mort la pământ. Îndată după aceea, altă săgeată zbură de pe arc și alt fecior al Niobei căzù, și apoi încă unul, și încă unul,

și încă unul, până ce toți feciorii și toate fetele bietei Niobe căzură morți în prelargul văii.

Atunci Apolon, încins de o turbată arșiță, strigă în gura mare Niobei : — «Ia ! mai laudă-te și acum cu mândrețea copiilor tăi !»

Dar toate acestea se petrecuse aşă de repede încât Niobei î se păreă că visează ; nu-i venea să crează că, colea în preajmă'i, zac morți copiii ei, pe care adineauri încă îi văzuse plini de viață și de tărie. Acum ei erau culcați pe verdeață, reci și fără de mișcare. Ochii le erau închiși ca și când ar fi dormit ; pe față le rămăsese tipărit un zâmbet dulce, ce-i arătă mai frumoși decât aevea.

Niobe umbără dela unul până la altul, pipăind mâinile lor înghețate, sărutând fețele lor albite. Abia din răceala și din pălirea lor se putu ea domiri în sfârșit că erau toți uciși de săgețile dogoritoare ale lui Apolon.

Atunci șezu jos și dânsa pe un pietroi, în mijlocul lor, și o podidiră lacrimile, curgând șiroae din ochii ei. Cu fața scăldată de plânsori, rămase ea acolo, zile, săptămâni și luni, tot aşă de neclintită ca și copiii ei căzuți morți împrejururi. Ea nu-și mai ridică capul în sus, nici nu voia să mai privească la seninul cerului. Incrementată acolo pe piatră, din ochii ei se scurse mereu un izvor nesecat de lacrimi, până ce însăși fu cuprinsă de răceala pietrei. Plânsoarea îi era tăcută ; în trupul ei se slei treptat căldura vieței, și inima încetă de a mai bate. Niobe era moartă ; dar și moartă, plânsul ei picură lin de-alungul lăspedei, căci nesecata ei durere o prefăcuse în stană de piatră și plânsoarea ei, în limpede izvor.

Toți oamenii, căji de atunci încoaace se întâmplă să treacă prin acea vale părăsită, văzând albele pietroae risipite prin iarba și mai ales stâンca cea cu izvor, zic : — «Aceasta este Niobe care s-a prefăcut în stană de piatră, după ce Febus Apolon i-a ucis toți copiii, fiindcă se lăudase cu trufie că ei ar fi mai frumoși decât dânsul».

Mult timp în urmă, după ce piatra se învechi și se acoperi cu mușchi, tot încă păreă că se vede într'însă chipul Niobei ;

de aproape nu se mai deosibea trăsurile unei femei ; dar din depărtare se cunoșteă biata Niobe, șezând jos și jeliind pe mândrii ei copii, doborîți toți la pământ de înfricoșatele săgeți ale lui Febus Apolon.

IX.

ADMET.

Masă mare eră întinsă în palatele din Feres, căci domnitorul de acolo își adusese acasă ca mireasă, pe frumoasa Alcesta, cea mai ginggașă dintre fetele lui Pelias. Cântăreții serbau măririle casei domnești din Feres, și, povestind isbânzile lui Admet, spuneau cum, prin ajutorul lui Apolon cel cu mândre plete, acest voinic înhmase alături, la carul său, un leu și un mistreț, și cu astfel de telegari intrase în cetatea Iolcos, ca să îndeplinească dorința lui Pelias, carele dase pretutindeni de știre că va mărită pe fiică-sa, numai după ce într'astfel se va arătă dinaintea lui.

Strigătele de veselie umpleau toată casa. Lui Zevs, mai întâi, și apoi și celorlalți zei, se încchinărau pe rând cupe cu vin ; dar, dintre toate numele zeiești, numai acela al Artemidei fù uitat ; și această năpăstuire aprinse în inima zeiței o groaznică mânie împotriva casei lui Admet.

Ca să-l apere însă de rele, Admet avea un ocrotitor mai puternic decât însăși zeița Artemis ; căci fiul Latonei, Apolon, se află chiar atunci băgat ca argat în curțile domnești din Feres, și, printr'această osândă, el se rescumpără de păcatul ce făcuse, ucigând pe ciclopii, meșterii vestiți cari făurise trăznetele lui Zevs.

Nu eră sănge de muritor, săngele ce curgea prin vinele lui Apolon ; dar, deși eră scutit de moarte și de bătrânețe, el își îndeplinea pedeapsa cu blândețe și cu răbdare ; și de oarece niciunul dintre muritori nu eră în stare să-i princiiască vreun rău, toți îl prețuiau și îl iubeau, de bun și

de milos ce eră. Din ziua când el intrase în casa lui Admet, toate sporeau, toate mergeau spre bine în întregul ținut.

Îndată ce se sfârșiră serbările și veseliile nunței, el chemă la o parte pe Admet și-i vorbi într'astfel: — «Să știi că soră-mea Artemis e tare mâniată pe tine, și poate să se întâmple ca să te ajungă vreo săgeată de ale ei, care niciodată nu lovesc cu greș. Tu mi-ai fost stăpân bun, și cu toate că-ți sunt argat, dar tot mai am și acum cevă trecere la tatăl meu, la Zevs, carele poate tot ce vrea. Deci, am cerut și am dobândit dela dânsul ca, de cumvă te va atinge săgeata Artemidei, tu să nu mori, dacă se va găsi atunci cinevă care să voiască a se cobori pentru tine în împărăția întunecată a Iadului».

Trecură de atunci zile multe la mijloc, și soarele se suiă dimineața pe cer și seara se afundă spre apus în apele dela marginile pământului, iar d'alungul atâtore multe și liniștite zile, timpul se scurgeă numai în fericiri pentru Admet și pentru Tânăra sa soție Alcesta; căci inimile lor erau unite în cea mai senină iubire, și nici un nor, nici o umbră de neînțelegere nu întunecă sufletele lor.

Numai într'un rând, Admet deschise vorbă Alcestei despre tristele prevestiri ale lui Apolon, și atunci Alcesta îi răspunse zâmbind: — «Și ce ne pasă nouă? Este oare moartea o suferință pentru acei ce se iubesc? Fără de tine, scumpul meu soțior, n'aș voi să trăesc nici o clipă pe lume; dar să mor în locul tău, ar fi o fericire pentru mine».

Peste câtvă timp se mai dete o masă mare în casa lui Admet, spre a ospătă pe Eracle, vestitul fiu al Alcmenei, carele pe atunci cutrieră pământul, îndeplinind pretutindeni voințele vicleanului Euristeu. Pe când cântăreții spuneau îsbânzile căpetenilor din Feres, deodată periră de pe față lui Admet, semnele vieții; minutul prevestit de Apolon îl ajunse. Dar curând după aceasta, săngele i se prefiră din nou prin vine, căci își aduse amintă că somnul morții putea să fie alungat dela dânsul, de va găsi pe cineva carele să voiască a-i luă locul.

Ce n'ar face, biet, omul ca să-și păstreze viața ? Si cum mai ales nu s'ar înduplecă el s'o scape, când găsul iubirii îl îndeamnă ?

Alcesta, cătând la dânsul cu ochii plini de o nemăsurată dragoste, ii zise : — « Pentru mine, locașele Iadului nu vor fi întunecate, de aș muri acum eu, în locul tău ».

Abia apucase să rostească aceste cuvinte și, ca prințul descântec, Admet se trezi din amorțeală, iar fiica lui Pelios își simți puterile sleindu-se treptat.

Într'o clipă toată veselia se stinse ; tacere adâncă se făcă în sălile ospățului, și lirele cântăreștilor stătură mute ; abia de ceteză câte unul să șoptească cu frică vreo cuvioasă rugăciune ; căci se aștepta să sosească înfricoșatele Mire, zeițele morții, ca să ridice pe Alcesta și s'o ducă în împărăția umbrelor. Ea era întinsă pe al ei asternut, mai albă decât albul nufăr care plutește pe luciul apei, și frumoasă ca blânda Eos, zâna zorilor, când, în amurgul serei, lumina-i începe a se stinge de pe ceruri.

Un minut mai lipseau încă și lupta vieței avea să se sfârșească ; iar bietul Admet, plin de dor și de căință, rămâneau pentru totdeauna văduv de a sa mult iubită soție.

În aşa groaznică prilejire, nobilul suflet al lui Eracle fu pătruns de îndurare ; el se jură că nu va iertă ca negrele Mire să-și împlinească crunta lor dorință. Atunci îndată se și porni în lungă cale și, ajungând colo departe, departe, în locașele nevăzute, se luă la luptă cu doamnele morții, și astfel scăpă pe Alcesta din ghiarele prădătoare și nesățioase ale crudului Iad.

Atunci ea se întoarse la viață și se arăta lui Admet mai frumoasă de cum aievea fusese.

Strigătele de veselie răsunări iarăși în palatele din Feres ; dar cântărești serbau acum faptele vitejești ale bunului și nobilului Eracle ; iar dânsul, lăsând pe toți cu sănătate și cu bucurie în curțile lui Admet, plecă departe, în alte locuri, ca să îndeplinească, cu o stăruință fără de preget, voințele mărșavului Euristeu.

X.

N A R C I S.

Pe malul Kefisului, zâna Echo văzù pe frumosul Narcis și îndată se prinse a-l iubi. Dar lui Narcis puțin îi păsă de iubirea fecioarei dela munte; căci el duceă dorul suorei sale, pe care i-o răpise Ermes, și o duse în negrul pământ, decindea de tristele ape ale Stixului.

Cât eră ziua de mare, el ședeă pe malul râului, cu gândul la gingeșa ființă a cărei viață era legată de a lui, fiindcă tot într'o zi și tot într'o clipă, ei amândoi văzuse lumina soarelui.

Biată Echo se apropiă de dânsul, se așeză pe iarba alături cu el și în tot felul se cercă, sărmana, să-și facă un țocșor, cât de mic, în inima lui cea rece: — «Uită-te și la mine!» — îi ziceă ea cu glasul încercat de lacrimi; — «vezi-mă, eu poate nu voi fi mai urită decât surora pe care tu o jelești!»

Dar Narcis nu răspundeă nimic, temându-se poate, ca nu cumva galeșa fetiță să afle vreun mijloc de a-l înduplecă. El stă tăcut, cu ochii țintiți în luciul limpeziu al apelor. Și apele oglindind a lui față, îi aduceau aminte pe surioara a cărei perdere îl lăsase nemângâiat.

Pare că i se mai alină durerea, când, în adâncul râului, zăreă doi ochi albaștri ca ai lui, privind la el cu drag, și uneori i se arătă pare că și din buzele ei rumene, năluca apelor îi șoptează dulci cuvinte.

O jale ca a lui Narcis nu se putea potoli cu lacrimi; ea cu încetul îi secă și isvoarele viețuirii. În deșert îi răsunau la urechi, blândele rugămintele, mereu îngâname de Echo:

— «Narcise, Narcise!» — îi șoptează dânsa cu glas prelungit, scoborându-se alene din văile vecine. — «Narcise, dorul tău cată o ființă care nu poate să-ți audă tăcuta cheamăre; și tu nesocotești pe aceea care te cată și te dorește,

care din adâncul sufletului, răspunde duios la fiecare suspir al tău !»

Dar Narcis, fără de a o ascultă, fără de a o ține în seamă, nu-și mai luă ochii dela chipul gemenei sale, resfrânt în apele Kefisului; și astfel sorbind mereu cu vederea acea scumpă nălucă, el adormi pe malul lunecos al râului și, furat binișor de valuri, se îne că și perdi în sănul lor răcoros.

De atunci își stinse și Echo răsunetele glasului ei Tân-guios; ea se aşternu cu durere pe verdele mal, de unde perise frumosul Narcis. Alături cu dânsa răsări o dalbă floare, un ghiocel cu buze rumeioare și cu dulce miros, care și dânsul, plecat d'asupra valurilor, se oglindește mereu în luciul lor limpeziu. Oamenii locului ziseră, pe limba lor, aceluia mândru ghiocel, floarea lui *Narcis*.

București, 1887.



M O T I I

RĂSCOALA ROMÂNILOR ARDELENI SUB CĂPTEÑIA LOR HORIA ÎN
IARNA ANILOR 1784—1785

Cuvântare rostită la Ateneul din Bucureşti, în 11/23 Februarie 1878¹

Domnilor,

Văzându-vă acum dinaintea mea, aşă de numeroşi şi
aşa de binevoitori, vă rog, mai înainte de toate să
credeţi că nu mă amăgesc însuini cu deşarte şi pre-
tenŃioase măguăriri.

Ştiu bine că nu spre a ascultă nevoieasa şi nedibacea
mea rostire, v'ajă dat osteneala a vă adună şi a vă închide
astăseară, aşă de mulŃi. în sala cam intunecoasă şi cam
monotonă a Ateneului nostru.

Nu merit eu atâta sacrificiu; nu merit eu aşă onoare. De
aceea, chiar dela început, o voi dă cui ea se cuvîne.

¹ Apărută în broşură la 1878 şi Ed. II la 1880, având titlul întreg
*MoŃii, Răascoala Românilor Ardeleni sub căpetenia lor Horia, în iarna
1784—1785. Epizod din istoria Transilvaniei.*

Ați venit aici, cum vine totdeauna Românul, — cu voioasă sau îngrijită grăbire, — când se aşteaptă a vedea răsăritind din umbrele trecutului, luciul vreunui mare fapt național; ați venit cum vine, când el dă cu gândul că are să audă și să reculeagă în mintea sa, răsunetul, chiar și slăbit, al vreunui puternic suspin al inimelor românești.

M'am încumetat dar și eu, în momentul acesta, când atâtea mândre amintiri, atâtea dulci speranțe și atâtea amarnice îngrijiri s-au redeșteptat în sufletele noastre, m'am încumetat, zic, a rechemă la luarea-aminte a publicului românesc, un act din tragedia noastră națională, puțin cunoscut aci la noi și în genere rău aprețuit până acum.

Acest act, — răscoala iobagilor Ardeleni sub căpetenia lor Horia, — s'a petrecut, mai aş putea zice, la granițele noastre, dincolo de județele Jiului. El abia peste sease ani de astăzi își va împlini primul său centenariu.

Și cu toate acestea, când intrăm în cercetarea neleguiitelor întocmiri sociale care l'au produs, a faptelor crunte prin care s'a semnalat, a sfârșitului îngrozitor la care a ajuns, ne-am crede cu mai multe sutimi de ani depărtați de timpuri și de locuri aşă de înrăutățite, aşă de încruntate, aşă de săngheroase.

Dar, ceeace s'a petrecut cu Români din Ardeal la 1785, — acum nouăzeci și patru de ani, — se aduce aşă de mult cu ceeace s'a întâmplat, tot acolo, cu șeasezeci și patru ani mai în urmă, — adică, mai subt ochii noștri, la 1848, — încât rămâne să ne întrebăm dacă cumva veninul social, care a provocat, în acea nenorocită țară suroră a noastră, aşă periodice și desperate frenezii, s'a stârpit acum cu totul, sau nu cumva mâine poimâine, el are să izbucnească din nou, prin și mai crâncene și mai spăimântătoare convulsiuni?

Vrând nevrând, cată să purtăm grije de jeraticul, care bine știm că ascuns sub cenușe, nu se mistuiește și care poartă în sânul-i toate urgiile focului și pârjolului, precum și toate razele luminei, toate binefacerile căldurei.

Numai lumină și înfrâjitoare căldură! iată de sigur ceeace

noi, Români, dorim pentru însine și pentru frații noștri de peste tot locul.

Dar, din nenorocire, nu sunt toți laolaltă, la acelaș cuget cu noi, și adesea soarta osândește fără voie pe sărmanul popor român, la lungi, la grele, la nemeritate încercări.

Fiind el însuși de o fire blândă, prietenoasă, deșteaptă, primitoare și iubitoare de toate bunurile culturiei, — astfel încât vreo cățivă ani numai de pace și de libertate îi sunt de ajuns, ca să-și curețe țarina de orice buruieni sălbatici și să se pună d'arândul cu alte popoare care au lucrat secoli îndelungi la cultivarea lor, — fiind, zic, aşa bine înzestrăji de natură, Români, biet! se văd mereu stânjiniți în desvoltarea lor firească, opriți pe loc în silă și nevoiți a tot plivi, a tot lepădă după brazdele lor, pietroaiele sterpe ce le asvârlă mereu vecinii dușmani în ogoarele lor.

D-voastră veДЕi și cunoașteți țara noastră cea dintre Carpați și Dunăre, în trecutul ca și în prezentele ei. De aceea nici că cuget a atinge aci despre pietrele ei din casă.

La Carpați o să-mi duc jalea,

cum zice vechiul nostru poet;

Lor eu voi s'o hărăzesc!

In țara munților, în mândrul Ardeal al Românilor, voi să vă strămut cu mintea, și — d'aș putea, — să vă fac să simți pentru acea frumoasă bucată din moșia strămoșească a neamului românesc, o iubire și un dor încă mai vii și mai spornice decât acelea ce de sigur le purtați în inimele d-voastră.

Dar propuindu-mi asemenea scop, cutezare-aș eu a vă descrie pământul Ardealului, cu alte cuvinte, decât cu acelea ce i-a consacrat nemuritorul nostru istoric Nicolae Bălcescu?

Pana lui a zugrăvit minunat, în câteva pagini, mărețul teatru pe care s'au petrecut întâmplările ce voiesc astăzi și le rememoră. Deci, cu pericolul chiar de a vă prezentă

pe actorii acestei drame, în mod cu totul nedemn de splendidul decor ce mi l-a aşternut pentru dânsii ilustrul nostru Bălcescu, nu mă voi opri însă de a vă desfăşură, mai înainte de toate, minunatul tabel al ţării Ardealului, eşit din condeiul istoricului lui Mihai Viteazul;¹

«Pe culmea cea mai înaltă a munților Carpați, se întinde o țară mândră și binecuvântată între toate țările semăname de Domnul pe pământ. Ea seamănă a fi un mare palat, cap d'opera de architectură, unde sunt adunate și aşezate cu mândrie toate frumusețile naturale ce împodobesc celealte ținuturi ale Europei pe care ea cu placere ni le aduce aminte. Un brâu de munți ocolește, — precum zidul o cetate, — toată această țară, și dintr'însul, ici colea, se desfac, întinzându-se până în centrul ei, — ca niște valuri proptitoare, mai multe șiruri de dealuri înalte și frumoase, mărete piedestaluri înverzite care varsă urnele lor de zăpadă, peste văi și peste lunci.

«Mai presus de acel brâu muntos, se înalță două piramide mari de munți, cu crestele încununate de o veșnică diademă de ninsoare, care, — ca doi uriași, — stau la ambele capete ale țărei, cătând unul în fața altuia. Păduri stufoase, în care ursul se preumblă în voie ca un domn stăpânitor, umbresc culmea acelor munți.

«Și nu departe de aceste locuri, — care îți aduc aminte natura țărilor de miază-noapte, — dai, ca la porțile Romei, peste câmpii arse și văruite, unde bivolul dormitează alene. Astfel, miază-noapte și miază-ză trăiesc într'acest ținut, alături una cu alta și armonizând împreună.

Aci, stejarii, brazii și fagii trufași înalță capetele lor spre cer; alături, te afunzi într'o mare de grâu și de porumb, din care nu se mai vede calul și călărețul. Ori încotro te-i uită, vezi colori felurite, ca un întins curcubeu, și tabloul cel mai încântător, farmecă vederea: stânci prăpăstoase, munți uriași ale căror vârfuri mângâie norii, păduri întunecoase, lunci înverzite, livezi mirosoioare, văi răcoroase, gârle a căror impede apă curge printre câmpii înflorite, pâraie repezi, care mugind groaznic se prăvălesc în cataracte printre acele amenințătoare stânci de piatră ce plac vederei și o însăpimântă totdeodată.

«Apoi în tot locul, dai de râuri mari cu nume armonioase, ale căror unde port aurul. În pântecele acestor munți zac comorile minerale cele mai bogate și mai felurite din Europa: sarea, ferul, argintul, arama plumbul, mercurul... și în sfârșit metalul cel mai îmbelșugat decât toate aurul, pe care-l vezi strălucind, până și în noroiul drumurilor.

«Astfel este țara Ardealului!

¹ Cartea IV: *Unitatea Națională*; § 1, 2 și 3.

«Dar nu numai artistul și naturalistul, ci încă strategicul, politicul și archeologul au de multe a se minună într'acest împodobit ținut.

«Cel dintâi va privi și va cercetă cu mirare această puternică și întinsă cetate naturală, scăparea neamurilor în epocele grele ale istoriei lumii. De ori unde vei veni, ai să urci mult, spre a ajunge la dânsa, și nu poți pătrunde în ea, fără de a fi străbătut, cel puțin una din acele șapte porți, întărite de natură, lesne de apărat, foarte anevoie de coprins.

«Politicul va admiră felurimea națiunilor și a religiilor, adunate din toate colțurile lumii pe acest pământ, unde Dumnezeu însuși pare a le fi chemat, întinzând dinaintea lor o masă aşă de îmbielșugată; el va admiră și minunatele instituțiuni democratice ce au ocrotit acești munți, pe când despotismul le mătură din toată Europa.

«În sfârșit, istoricul archeolog va cercetă cu interes suvenirile și rămășițele Dacilor, ale acelui viteaz și nenorocit popor, cea din urmă odraslă din acel neam minunat al Pelasgilor, care se arată la leagănul civilizației tutelor popoarelor și formă vîrstă eroică a omenirii.

El va întâlni încă, la tot pasul, urmele de uriași ale poporului roman, domnii lumii, căci Ardealul e cea mai frumoasă parte a Daciei fericite, *Dacia felix*, draga țară a Cezarilor.

Aci erau Apulum, Salinæ, Napoca, Patavium, Prætoria Augusta, Aquæ, Auraria, frumoase și însemnate colonii romane, din care patru cu drept italic și cea mai vestică decât toate, Sarmizegethuza Regia, capitala lui Decebal, numită apoi Ulpia Traiana, de ale cărei ruine plină e și astăzi valea Hațegului.

«Rămășițele templelor, bazilicelor, apeductelor, băilor, dau și astăzi puternică doavadă de cultura cea mare în care ajunsese Dacia sub Romani».

Dar peste Romani veniră, la anul 249, barbarii Goți.

«D'aci înainte cumplite nevoi în vreme de mai multe veacuri, copleșiră Dacia. Aflându-se în calea barbarilor, peste dânsa mai întâi se vârsă acel îngrozitor potop de neamuri, care încă toată Europa.

«În acele vremi grele, Ardealul mai cu seamă fù scutitorul națiunii române. În inunții lui scăpară locuitorii țării Românești și ai Moldovei, când se văzură năpădiți de barbari, de unde, când se mai limpezează locul de dușmani, ei se scoborau la sesuri către căminele lor cele vechi».

Pe la începutul veacului al X-lea, veniră în sfârșit Ungurii, rămășițe pripăsite din ordele aziatice ale lui Attila, care coprinseră această țară, supuind pe locuitorii ei Români, atât prin puterea armelor, cât și prin violene uneltiri.

Curând după aceea, la 1143, regii Ungurilor aduseră în țară o colonie de Germani, de Sași, cărora le deteră pământuri și privilegii.

Ungurii, cu frații lor de sânge Săcuii și Sașii rămăseră stăpâni ai țării; iar Românii despuați de orice drepturi, deveniră robi-iobagi ai nobilimii ungurești, ai nemeșilor sau domnilor maghiari.

«Românii, reduși acum toți în starea țărănească, se sculară în mai multe rânduri, în veacul al XII-lea, al XIII și al XIV-lea. Istoria Ardealului și a Ungariei de pe acele timpuri, e plină de aşă numitele *răscoale țărănești* (tumultus rusticorum). Aceste răscoale nu erau numai ridicarea iobagilor în contra stăpânlui său, dar mai mult răscoala simțimântului național al unui popor chinuit de alt popor. De atunci ura neamurilor luă proporțiuni mari și, în vreme ce această deosebire a săngelui slujea împilaților de pretext la tirania lor, în iniția împilaților ea hrănăea vecinic dorința de neatârnare.

«Jugul Românilor în Ardeal se îngreueie, nu numai din partea nobililor Unguri, ci încă și din partea popilor catolici.

«Eră o întreite tiranie: religioasă, politică și socială.

«La 1366, Ludovic I-iu, regele Ungariei, dedese voie nobililor să *stărpească de tot națiunea română*. Această cruntă prigonire ajunse atât de nesuferită încât, la 1437, Românil apucară cu toții armele împotriva tiranilor. Ei își aleseră povățitor pe Antonie Magnu. Ungurii chemară întru ajutor pe Secui și pe Sași, se conjurară împreună și făcură legătură spre apărarea comună și stârpirea Românilor, întărind cu jurământ a lor legătură, în 17 Septembrie 1437. Această legătură o mai întărîră încă în 2 Februarie 1438, și fu temelia Constituției ce a domnit în Ardeal, până la anul 1848».

Atunci eră tiempul, (domnilor), când, după legile țării cari infierau pe iobagii români cu denumirea legală de *lotri* sau de *tâlhari*, poporul românesc fu abia tolerat în vechia lui patrie și aceasta, numai pentru folosul ce trăgeau proprietarii maghiari dintr'însul, ca de niște vite de muncă.

Așă se exprimă legea organică a țării, făcută de Unguri.

Atât de revoltătoare devenise pentru tot omul cu simțire, starea în care ajunsese bieții iobagi români sub asuprarea trufașe și sălbatică a Maghiarilor, încât un cuvios episcop din secolul din urmă, Grigorie Maior, auzind într'o zi tânguirile

unei poporimi din ținutul Dejului, pe care stăpânul său ungur nu voiă s'o îngăduie a clădi biserică românească pe moșia lui, strigă cu desperare, înălțându-și mânila către cer :

«Doamne, Dumnezeule ! Așă-ți trebuie, dacă ai dat locul domnilor, de acum nu mai ai pe seamă-ți nici atâta loc, cât să-ți ridice ție oamenii casă !»

Astfel stătură, (domnilor), lucrurile cu Românii din Ardeal pănă în al patrulea pătrar al secolului al XVIII-lea, când pe tronul Austriei rămase singur stăpânitor, la 1780, Iosif al II-lea, care fusese pănă la vîrsta de patruzeci de ani ținut sub epi-tropie riguroasă de mumă-sa, vestită împărăteasă Maria Thereza, marea protectoare a națiunii și a nobilimii ungurești.

De altminterea, Maria Thereza a fost, precum și-i, o femeie cu cap, care a știut să-și folosească toate iștețimile minții sale femeiești, spre ajutorul politicei ce urmărează.

Dânsa a fost aceea care, învinse fiindu-i catanele în război de ianicerii turcești, a izbutit a face ca Poarta să-i dăruiască, drept măngâiere, frumoasa și sărmâna noastră Bucovină..

Tot dânsa, în totdeauna corectă și trufașe în relațiunile sale cu supușii, stabilise la curtea Vienei cele mai stricte și mai desvoltate regulamente de etichetă, în care, bunăoară, se explică cu deamărunțul nemeșilor Unguri că, fiind poftiți la prânzul împărătesc, nu se cuvine să se descalțe de cisme pe sub masă, nici să-și aprinză pipa, nici să scuipe pe jos, nici să bage degetele în bucate, nici să-și sufle nasul fără batistă.

Despotica Maria Thereza, — și permiteți-mi a adăogă că acuzațiunea de despotism nu o intemeiez câluși de puțin pe rigoarea prescripțiunilor mai sus pomenite, — despotica Maria Thereza nu isbutise a insuflă fiului său Iosif, mai niciuna din aplecările ei.

Lui Iosif nu-i plăcea de loc eticheta și ceremonialul. El se adăpase că ideile de filozofie umanitară ce se deșteptase, în timpul acela, mai ales în Englezia și în Franța.

Principiile de egalitate între oameni plăceau foarte mult minții sale și el își croise o teorie de nivelare universală a

omenirii, pe care știă totuși s'o împace foarte binișor cu autoritatea absolută a unui monarh autocrat.

El visă să devină pentru numeroasele și felurile popoare ale împărăției austriace un dispensator suprem al tuturor beneficiilor filozofiei.

A face o apă din toate acele popoare, fără a mai lăsă să subsiste distincțiuni de legi și de privilegii, de limbi, de credințe, de uzuri, ba nici chiar de port: iată ceeace se frământase, în timp de patruzeci de ani, în creerii lui Iosif al II-lea.

Negreșit că, cu asemenea idei, el se află mai cu seamă în antagonism direct cu instituțiunile încă de tot feudale ale Ungariei și Transilvaniei. De aceea, cu deosebire nu iubea pe Unguri, sau cel puțin pe nobilii lor.

Când dar Iosif ajunse în sfârșit a fi deplin stăpân pe faptele sale, el se grăbi a-și pune în practică sistema sa de organizare socială, fără de a luă în seamă toate furtunile ce ea putea să stârnească în atâtea cercuri de privilegiați de tot felul, pe care asemenea inovațiuni îi jicneau în foloasele și în credințele lor.

Iosif se repezi, fără de niciun cumpăt, în reforme și, în cei doi-trei primi ani ai domniei lui, el decretă ca la patru sute de legiuiri diverse, prin care toate întocmirile administrative, financiare, religioase, militare, industriale, comerciale, ba și chiar științifice ale țărilor dependinte de coroana Austriei, erau făcute val-vârtej.

Intențiunile lui erau mai adesea demne de toată lauda ; dar procederile expeditive ce întrebuință autocratul produceau, — cu sau fără cuvânt — neîncetate nemulțumiri, conflicte și turbărari. Liberalul Împărat însă, bizuindu-se pe credința că dânsul singur urmărește principiile nestrămutate ale filozofiei sociale, răspundează la toate obiecțiunile, prin lungi și sentimentale raționamente umanitare, care, până la capăt, ajungeau toate la concluziunea : «Așă voiu, așă fac ! Eu sunt peste voi toți mai mare !»

Nu se poate tăgădui că Iosif al II-lea avea foarte prețioase și rare calități. El era simplu în viețuirea sa ; îi plăcea să se

instruiască despre toate ; căută să afle păsurile oamenilor din popor și să-i ajute, cu precădere asupra exigențelor nobilimii.

Încă dela anul 1773, Iosif, — care, ca un simplu particular, vizitase cu deamărunțul mai toate părțile Europei, — călătorise în Ardeal și insuflase o dragoste cu totul specială popo- răjuinii românești.

Recunoscând în nenorociții iobagi români, origina, limba și alte rămasuri ale colonilor romani din Dacia, el le repește și mereu, cu oarecare mândrie, că «dânsii, strănepoți ai lui Traian, erau adevărații feciori ai săi, de oarece el, proclamat împărat al sacro-sântei Împărații Romane, poartă singur astăzi moștenirea imperială a Cezarilor din Roma».

Tot cam pe atunci, spre a lăsă oamintire vie în poporul ardelean despre vizită ce-i făcuse împăratul, s'a așezat în ținutul Năsăudului, patru nouă sate românești, cărora s'a dat numiri latine, care, impreunate, formează un vers ce promite *mântuire tinerei nepoate* a anticului *Romulu*.

Acest vers sună astfel :

Salva romuli parva nepos.

Ajăta însă ar fi fost puțin ea să mângâie pe bieții iobagi de cumplitele lor suferințe ; dar Iosif făcă pentru dânsii mai mult.

Cu câțiva ani mai înainte, la 1764, se întocmiseră spre paza granițelor despre imperiul turcesc, regimenter de Grăniceri. Trei dintr'acestea erau compuse numai de Români, Ardeleni și Bănățeni, pe cari guvernul austriac, făcându-i militari și stabilindu-i în satele de pe marginea, ii desrobise din iobăgia domnilor maghiari, ii scutise de biruri și-i împămantenise pe domenii ale Statului, sau pe moșii cumpărate dela Unguri.

De-alungul munților mehedințeni, pe partea lor apusă, se întindea zona regimentului de Grăniceri de Banat, iar de pe la Jiu încea, până la scaunele săsești din Sebeș, din Sibiu și din Brașov, adică în adevărata țară a muntenilor ardeleni, streau vestiții Moți, formând regimentul I-iu de Grăniceri români.

Apoi dincolo de scaunele săsești și de granițele Săcuilor despre Moldova, adică pe hotarele învecinate cu Bucovina, spre Năsăud și Bistrița, era regimentul al 2-lea românesc, a cărui istorie a scris-o, cu interesante amănunte, venerabilul patriot transilvan, d. G. Bariț.

Mare a fost mulțumirea și mândria iobagilor români dela granițe, când s'au văzut de-odată scăpați de robia nemesească și au căpătat în mâini arme, dela care erau strășnic popriți de către domnii lor de mai înainte.

Ei se simțiau acum ca reînviați. Stăpâni le erau Dumnezeu numai în cer, și Împăratul pe pământ. Ei, cu sapa își muncneau țarina lor proprie, și cu arma își apărau țara.

La asemenea viață, volnică și voinească, se prinseră și năzuți cu dor toți Români din Ardeal.

Iosif al II-lea căută a-i măngâia la a doua a sa călătorie în Transilvania, în anul 1783, acordând toleranță deplină a cultelor și prin urmare liberul exercițiu al religiunii ortodoxe; apoi se cercă a ușură nevoie iobagilor, regulând printr-o legiuire mai echitabilă, munca săteanului și instituind tribunale cu sarcină să asculte plângerile clăcașului în contra stăpânului, care ar abuză de dânsul.

Unguri turbau de mânie: «Români, — ziceau ei, — sunt fiare sălbaticice, cărora nu se cade să li se dea niciun drept social, căci mintea le e tâmpită, stricată și neprimitoare de cultură. Ei nu sunt deopotrivă la fire cu oamenii. Este dar o nesocotință primejdioasă a-i îndreptăți deopotrivă cu celealte națiuni».

Asemenea cuvinte, (domnilor), figurează neincetat în reclamațiunile oficiale, adresate de Unguri către cancelaria imperială.

Iar pe când Unguri scriau într'astfel, ei, în Ardeal puneau ordinele împărătești sub saltea și administrau dreptatea, — sau mai bine *nedreptatea*, — după vechiul obiceiu feudal al țărei.

Români începură și ei acum să simtă că *una* zisește Împăratul, și *alta* făceau Unguri.

Ei se chibzuiră a trimite plângerile de-adreptul la bunul lor-Împărat din Viena.

Pentru aceasta, le trebuiă un sol îndemânic, care să nu-și piardă rostul în curțile împărătești.

Îl găsiră în personalitatea, devenită legendară, a lui Niculae Ursu al Florei, din satul Albacu, căruia-i ziceau toți indeobște, *Horia*, căci tare bine *horă*, sau cântă din gură doinele muntești ale Moților din țara Abrudului și Hațegului.

Nicolae Bălcescu ne-a schițat, (dormitor), cu penel scânteietor, conturele generale și priveliștele caracteristice ale Transilvaniei.

Dați-mi voie acum și mie, umilit închinător al marelui nostru istoric — să vă preumblu un minut vederile pe harta topografică a aceluia unghiu, care conține vizuinele vitejilor munteni sau *Moți*.

Nu este acel unghiu, țara Oltului pe care mai cu seamă o vizităm noi, când trecem vară granița pe la Turnu-Roșu, pe la Predeal, pe la Oituz sau pe la Bicaz. Dar chiar aci de vale sub poalele prelungite ale Ceahlăului, în ținutul săcuiesc numit Cikul, stă obârșia Oltului, și alături cu dânsa, aceea a fratelui său ardelenesc, a Mureșului, care mai întâi se urcă spre nord, străbate tot șesul transilvan, dela răsărit spre apus și în fine, aplecându-se iar către Carpați, vine, tocmai la marginea occidentală a principatului transalpin, de desparte prin mănoasa-i luncă aprigii munți ai Hațegului, de stâncele nu mai pușin aspre și păduroase ale Zarandului și Abrudului.

Prin țara Hațegului, lipită dos în dos cu Gorjul nostru, se scurg spre Mureș apele Striului, scăldând, el și pâraiele lui, numai sate și cătune românești, printre care stau ruinele anticiei Sarmizegetuze, la Grădiștea, și cetățuiele mai moderne ale Hunedioarei și Hațegului.

De partea dreaptă a Mureșului, — care acolo trece pe lângă târgul Devei, pe lângă Ilia și apoi se strecoară în Ungaria și în Banatul Timișoarei, către Arad, — dă dreapta Mureșului, zic, se întinde în depărtare, regiunea muntoasă a Zarandului, străbătută de apa Crișului, care curge și el către apus, în paralel cu Mureșul. Pe malurile Crișului stau îndesate tot târgulețe și sate românești : Curechii, Bradul, Mesteacănul, Baia de Criș,

Almagiul și multe, multe altele, cari și-au lăsat numele lor în analele memorabile ale anului 1784.

Deasupra Zarandului, și încins într'un brâu îngust de munți aspri și înalți, serpuiește râul Arieșul, în a cărui sălbatnică vale, stau pitulate, printre stânci și păduri, numai selașe neaoș românești, adăpostiri ale mândrilor Moții din țara Abrudului. Acolo, sub piscurile semețe ale Detunatei stă târgul Abrudului și băile lui de aur.

Mai sus, pe apa Arieșului — care, eșind apoi din strâmtoarea munților, curge spre răsărit, pe lângă Turda, — mai sus pe Arieș se văd satele Câmpenii, Ponoarele, Scărișoara și Vidra, cîte se reazimă spre apus de munții Bihorului; iar în fundul cel mai adânc al văilor, chiar la obârșia Arieșului, zace Albacul, satul de naștere al lui Horia, unde modesta lui căsăcioară țărănească, încă și până astăzi se păstrează cu sfînțenie de nepoții eroilor și martirilor dela 1785.

Horia din Albac, iobagiu de pe domeniile Statului, fost-a el, mai întâiu, precum se pretinde, cătană împărătească?

Aceasta e probabil, și ce este încă și mai probabil este că el știa scrie și citi, că vorbea nemetește, și fără îndoială că, prin mintea și istețimea lui, era privit ca omul cel mai de frunte și mai de temei dintre țărani români din ținuturile împrejmuitoare.

Pe dânsul il aleseră dar ei, în mai multe rânduri, ca să ducă la Viena, plângerile lor către Împăratul.

Într'un rând chiar, văzând ei că, din câte bunuri le făgăduise, nimic nu se împlinea, și, încredințați fiind că vina nu este a monarchului, ci a nemeșilor, a viceșpanilor și a solgabirăilor, adică a boierilor, prefecțiilor și subprefecțiilor unguri, ei legară cu jurământ pe trămisul lor, ca să nu se întoarcă înapoi, până ce nu se va fi încredințat cu ochii, cum că Împăratul le-a citit jalba.

Horia jură și, plecând pe jos la Viena, — ca și în alte rânduri, — având vreme, în patru săptămâni cât ținut drumul, să planuiască cum va face spre a-și împlini juriuirea.

Horia era om cuminte și încercat; el știa bine că Împăra-

ților nu le prea place a-și perde vremea citind lungi jeluiri. Iată dar ce se gândi să facă :

Împăratul Iosif avea obiceiul foarte lăudabil de a primi pe oricine în palatul său. Vizitatorii de orice treaptă se înșirau, la anumite ore ale zilei, în lungi galerii, și monarcul, trecând pe dinaintea fiecăruia, îl întrebă ce-i este de lipsă.

În ziua când venî și rândul lui Horia de a fi cercetat de Iosif, el ii zise că vine cu plângeri dela Românii din Ardeal și-i înmână o hârtie, în care toate acele plângeri erau coprinse.

— «Bine, voinice ; voi u îngriji eu de voi !»

— «Așă e, mărite Împărate, — răspunse Horia, — dar eu am venit aci legat cu jurământ dela ai mei, ca să văd pe Mária Ta, citind cu ochii Măriei Tale, carteoa noastră ; că de-i citi-o însuți, bine știm noi cu toții că nu ne-i uită».

Iosif zâmbi cu bunăvoiță de obstinațiunea țăranului și deschizând hârtia, iată, (domnilor), ce citi într'insa :

Mărite Împărate !

«Împărțeala săptămânii :

«Patru zile de robot (adică de clacă) ;

«A cincea la pescărit ;

«A șasea la vânătoare !

«Și toate acestea laolaltă, numai pe sama domnului ;

«A șaptea zi, doară-i a lui Dumnezeu !

«Apoi judică, prea drepte Împărate, cu ce o să ne mai plătim și noi de bir și de toate cele dări !

Anecdota, — fie autentică sau nu, — ne dă totuși măsura înțelepciuniei lui Horia.

De am crede ceeace au mai spus în urmă Ungurii, Horia în acelaș rând sau în altă intrevedere a sa cu Împăratul, i-ar fi zis că, dacă nu se va face dreptate iobagilor români, apoi ei au să și-o facă înșiși, ucigând pe toți domnii lor unguri.

Iosif ar fi răspuns atunci, scurt și coprinzător :

«*Thut ihr das !*»

«Faceți voi aceasta !»

Spus-a sau nu a spus într'astfel Iosif împăratul, — de alt-mintrelea nu prea mare prieten al neamului unguresc, — noi știm că în toamna anului 1784, Horia era întors acasă în Ardeal și colindă mereu satele românești din Bihor, din Zărand, din Hațeg, din Abrud și din Zlatna, îndemnând pe iobagi a împlini voințele împăratului, dela care ei trebuie să aştepte numai bine și ajutor.

În vara acelui an, țăraniii acestor părți erau mai cu osebire turburați. Si iată unele din cauze.

De mai mult timp încă venise în Ardeal ofițeri împărațești, cu ordin ca să înscrie recruți pentru armata imperială.

Iobagii români alergau în gloate spre a se înrolă, cu speranța că, devenind catane, vor căpăta toți libertatea și drepturile acordate regimentelor de Grăniceri.

Ofițerilor recrutători, — în generă italieni sau germani, — le plăcea cu deosebire acest zel ostășesc al Românilor și ei îi ocroteau, — cu sau fără drept legal, — în contra multor asupriri locale.

Dar, în curând, proprietarii unguri se plânseră la autoritățile lor civile și la guvernatorul suprem al Transilvaniei, care pe atunci era baronul sas, Michail Bruckental din Sibiu. Ordin fu dat ca înrolarea să înceze și iobagii înscriși să se întoarcă pe la casele lor. Prin aceasta mulți țărani, dar mai cu seamă cei din două sate din țara Hațegului, — Gonzaga și Vălcelele, — trebuiră repremați prin forța armată.

În ținutul Zlatnei, alt subiect local de nemulțumire întărâtă pe săteni.

Până în vara din urmă, cârciumile de pe domeniile imperiale dela băile de aur fusese lăsate cu o mică arendă pe seama pământenilor ; acum însă ele se dase cu chirie mai mare, unui armean, care trăgea el toate foloasele, lipsind de dânsene pe oamenii locului.

De aci, nemulțumiri, bătăi prin cârciume, spargeri de buji și neorândueli de tot felul.

Horia le vedea toate acestea și nu dormea. El simțise că

cu un popor aşă tare întărâtat pentru mii de cuvinte, va îndeplini lesne gândul de liberare ce-şi croise în mintea sa.

Într'o Joi, la 28 Octombrie 1784, se făcea târg la satul Bradu de pe apa Crişului. La târg era adunată toată românia din Zarand.

Horia făcău ştire tuturor ca, pe duminica viitoare să fie cu toţii adunaţi în biserică dela Mesteacăń, un sat învecinat, că are să le aducă ştiri dela Împăratul.

La 1 Noembrie, după sfânta slujbă, eşind din biserică, în mijlocul poporului, Horia spuse curat Românilor adunaţi că «le-a venit vremea să se scape de asupriorii lor. Însuşi Împăratul le dă voie deplină. Să jure dar cu toţii pe crucea aurită ce el poartă la piept că, în numele lui Dumnezeu şi al Împăratului, ei nu mai vor robi la domnii lor, străini de neamul românesc. Să se întocmească dar în gloate şi în grabă să alerge la Cetatea-Albă, unde vor găsi arme, spre a se întrarma şi a-şi apără cu ele dreptăştile lor, de cumva vor fi împiedicaţi de către Unguri».

Îndată acolo, Grigore Crişan, fruntaş din partea locului, fuales căpitan al acestei cete şi, pe când Horia se repezea în munţii Abrudului, ca să răscoale şi acolo satele, gloata din Mesteacăń, voind să se ferească de a deşteptă fără timp luarea aminte a Ungurilor, se îndreptă către satul Curechi dintre munţi, ca de aci, a doua zi să treacă pe sub cumpăt la Cetatea-Albă.

Vice-comitele ungur al Zarandului prinse veste de mişcările Românilor şi îndată trămiseră trei subprefecţi cu câţiva Panduri, ca să risipească ceata conjuraşilor.

Subprefecţii călcară peste noapte casa din Curechi, unde dormeau liniştit Crişanul şi-l prinseră legat.

Dar căpitanul Românilor chiemă cu chiote desperate pe ai săi.

În mijlocul nopţii, ţăranii adunaţi în tabără se deşteaptă înfuriaţi şi asvârlindu-se pe funcţionarii unguri şi pe Pandurii lor, îi ucid fără cruşare, scăpând pe al lor căpitan.

Ruptoarea era făcută; săngele cursese. Ţăranii ştiau că pe-

depsele ce-i aşteaptă dela Unguri vor fi cumplite. — «Sânge pentru sânge! Decât noi, mai bine ei!»

Acum nimic nu mai putea să pună stăvila furiei răzbunătoare a Românilor.

De adouazi de dimineață chiar, și zilele următoare de-arândul, răscoala țăranilor, purtând cu sine pretutindeni măcelul și pârjoilul, se răspândește ca pecinginile de-alungul Mureșului prin toate satele, până și în depărtate ținuturi românești din Ungaria și din Banat.

Apele, altădată aşă limpezi și line ale Mureșului se mohorăsc, în acele cumplite zile din Noemvrie 1784, cu sângele ce varsă fără preget deșghiebata mânie a iobăgimei turbate. În întunericul viforos al nopților tomnatice, ele se roșesc și se luminează, oglindind lucoarea flăcărilor ce stârnește pretutindeni apriga sete de răzbunare a țăranilor.

Tot asemeni și în laturi, numai foc și sânge rostogolesc valurile pripite și volburoase ale Striiului, ale Arieșului, ale Crișului și ale tuturor pâraielor muntoase din țara Moților.

Așă, pretutindeni, gloata înfuriată a țăranilor, adăugându-se din sat în sat, dă foc caselor și averilor domnilor unguri și ale preoților de alte legi; iar pe dânsii, pe preoți și pe domni, unde-i prind și ucid fără milă, cu soțile, cu copii și cu neamurile lor.

Nimic din ce e Ungur sau unguresc nu mai află crucea dinaintea urgiei fatale a jurământului lor.

În curs de o lună de zile, cetele revoltașilor, răsleșindu-se peste tot cuprinsul ținuturilor pe care le-am descris, pustiesc peste 60 de sate cu Unguri, ard și jefuesc ca la 140 de case domnești și parochiale și ucid mai multe sute de Unguri, mai cu seamă din clasa nobilimii.

Cari din aceștia însă, apucă să scape prin fugă, se adună îndată la Deva, la Hunedioara, la Arad, la Cetatea-Albă, la Cluj și acolo organizează și din parte-le milijii de Husari ungurești ca să se lupte cu țăranii; iar pe căți din Români pot pune mâna, — fie revoltași sau pașnici locuitori, — și-i judecă și-i ucid pe loc, simulând niște tribunale improvizate, care și

pentru simple bănueli, nu cunosc altă osândă decât moartea cu caznă.

Astfel revolta se preface fățuș într'o luptă de naționalități.

Această luptă cruntă și-ar fi căpătat desigur rezultatul legitim, dacă, pe lângă dreptul de apărare, Ungurii n'ar fi întrebuințat și orice alte mijloace violente, spre a trage în partea lor ajutorul decisiv al autoritatii imperiale.

E curios lucru în adevăr, a vedea că la începutul acestei răscoale, guvernul superior al Transilvaniei nu cutează a întreprinde contra Românilor revoltați nici o represiune prin forță. Chiar dela Viena nu sosesc alte ordine decât a căută să împace pe Români prin blândețe, să le promită ertare totală dela Impăratul, dacă se vor astămpără de sineși.

Nici trupele împărătești din Transilvania nu se mișcă în contra lor; decâtori Ungurii recurg la șefii militari austriaci ca să le ceară ajutor, aceștia caută a se furișă, spre a le denegă mai lesne sprijinul cerut.

În timpul acesta, țărani români țin una că numai ei sunt cu adevărat credincioși împăratului, și că dânsul are să le întărească lor pământurile strămoșești, pe cari ei, prin izbânda lor, le-au căpătat acum înapoi dela cotropitorii străini, ce pe nedreptate s'au fost aşezat domni în țarina împărătească a poporului românesc.

Horia, îndemnat la un armistitiu de maiorul Schultz și de doctorul Molnar, cari i se trimet de guvernul central al Transilvaniei, ca să-i vestească iertarea ce le acordă împăratul, comunică tablei sau consiliului unguresc din Hunedioara, ultimatumul său, cu coprinderea următoare :

«*Punctul 1-iu*: Provincia și toți nobilii să jure pe cruce că vor fi credincioși la condițiunile ce el impune.

«*Punctul 2-lea*: Nobili să nu mai fie, ci numai funcționari întăriți de împăratul.

«*Punctul 3-lea*: Toți locuitorii Ardealului să plătească deopotrivă dare către împăratul, fără de a mai fi vreunul scutit.

«*Punctul 4-lea* : Domnii să-și părăsească moșiiile lor de până acum.

«*Punctul 5-lea* : Moșiiile domnilor să se împartă între țărani, după o lege ce o va face Impăratul.

«*Punctul 6-lea și ultim* : Dacă autoritățile ungurești primesc aceste condiționi, să ridice steag alb de-asupra cetățuiei dela Deva.

«El, Horia, va aştepta răspunşul până la 15 Noembrie ; iar dacă va găsi împotrivire, va urmă războiul ca până aci».

Vedeți, domnilor, Impăratul și iar Impăratul ; Impăratul pre-tutindeni. Credința lui Horia în Iosif II-lea este deplină, și până la ceasul lui din urmă, ea și-a păstrat temeiul în inima și în cugetul lui.

Poate că însuși Iosif avea încredere în sincera fidelitate a Românilor și de aceea mult s'a luptat el în contra desperatelor reclamări ale ungurimii, ca să cruce pe iobagii români, în dreapta lor revoltă în contra asupriorilor ungurești.

Lucrurile d'ar fi stat tot astfel, Românnii desigur ar fi mers departe. Dacă însuși Impăratul rămâneă nestrămutat în acea dispoziție ce se manifestă la dânsul de a lăsa pe Români să facă cum știu, apoi unde mai avea să ajungă ungurimea, aşa puțină și aşa slabă în fața gloatei îndesate și neinstrunate a țărănimiei românești ?

Oricât se desperau și se indignau Ungurii, strigând din răsputeri Impăratului :

«Vezi ! acești rebeli sălbatici au pus gând să stârpească nobilimea ; ei vor să limpezească Ardealul, și poate și Banatul, și poate însăși Ungaria, de toată suflarea ungurească ! Dă-ne «ajutor ; căci tu ești rege al Ungariei. Tu trebuie să ne mântuești ! » — Iosif însă, care nu primise niciodată a se încunună rege al Ungariei și care mutase coroana S-tului Ștefan din Buda, în tezaurul Vienei, Iosif stă nesimțitor la aceste desperate și înfuriate chemări.

Ungurii simțiră că pe alt ton trebuiau să sună alarma pentruca să insuflă îngrijare curței dela Viena.

Atunci, închipuiră a buciumă că Horia, îngâmfat de lesnicioasele-i succese, nu voește să mai știe de Impăratul, că el s'a declarat *Rege al Daciei*, ba că a și bătut monedă cu acest titlu užurpat.

Și, spre dovedă, ei — falsari politici — scoaseră la iveală niște derizorii bănuji de aur, în ale căror inscripțiuni românești se văd cât colo grosolana impostură și chiar ortografia limbei ungurești.

Cu atari născociri, purtate la Viena prin căile cele mai autorizate pe lângă Impăratul, ei obținură într'adevăr mai mult succes decât prin toate doleanțele de mai înainte.

Curtea, intrând acum în prepus despre proporțiunile amenințătoare ce poate luă răscoala din Ardeal, depărta pe Generalul Preyss, care comandase armata din Transilvania și, bănuind de incapacitate pe guvernatorul Brukenthal, denumi ca comisar special în Transilvania, pe comitele Anton Iankovitz și ca comandant militar pe generalul Papilla.

Pe de altă parte, ordine fură date regimentelor imperiale din Ungaria de a purcede în contra rebelilor, de a-i supune cu orice preț și de a prinde pe căpetenii, puind și premii mari pe capetele lor.

Din momentul acesta, adică de prin luna lui Decembrie 1784, războiul își schimbă caracterul.

Iobagii români rămăseră mai întâi în mirare, de a vedea cum că însăși cătanele Impăratului umblă acum asupra lor.

Cine oare i-a trădat?

— *Horia*? când acesta îi încredință că Impăratul e cu dânsii.

— Sau însuși *Impăratul*?

Negreșit că între aceste două alternative s'au împărțit părerile.

Cei puțini, cari au crezut că Horia i-ar fi amăgit, au depus jos armele și s'au predat îndată oștirii.

Ceilalți, din contră, în bande risipite, s'au luptat cu vitejie împotriva regimentelor și s'au rostit fățiș chiar împotriva Impăratului, care-i năpustise pentru a se uni cu domnii unguri.

Dar nici că eră cu puțință ca o asemenea luptă să țină mult; cetele lui Horia abia aveau o organizațiune; ele erau armate numai cu sulițe, cu săbii, cu cevă puști și pistoale, strânse pe apucatele. Ele n'aveau căpitani experimentați, de oarece Horia fusese silit să încredeze comanda unei cete, fiului său Ioan, un copilandru ca de 14 sau 15 ani, carele totuși făcù minuni de vitejie.

Apoi iarna apăsà greu în acele locuri muntoase; merindele și nutrețul de pretutindeni pierise prin foc și prin risipă.

Gerul și lipsa munceau pe bieții munteni, mai tare chiar decât prigonirile cătanelor.

Ei se luptară însă voinicește, respinseră chiar p'alocurea soldățimea; dar, risipiți în cete mici, — deși revolta întreagă coprinse o oaste de 20 mii și mai bine de oameni, — una după alta, căzură toate cetele. Se uciseră în bătălii oameni mulți; alții, cu sutele și cu miile, fură aruncați în închisorile cetăților, de către autoritățile ungurești, care acum prinsese la inimă.

În mijlocul acestei cumplite dărăpăنări a planurilor și a speranțelor sale, ce făcea oare Horia?

Din minutul când văzuse că oștirile împărătești se declară sățîș în contra oamenilor săi, totul ne face a crede că el a simțit cum că mințile Impăratului fusese din nou îmbrobodite de inimicii neamului românesc.

El atunci povățui pe ai săi să nu se mai împotrivească și, fără de a pierde cu totul orice speranță de îndreptare a lucrurilor românești în Ardeal, făcù stire că va căută să răsbească printre haitele prigonitorilor săi și se va duce încă o dată la Viena, ca să spună de-adreptul Impăratului toate noile păsuri ale poporului român; iar în primăvara viitoare, când vor muguri codrii, atunci lupta va reîncepe, mai priincioasă Românilor, cari până la acel timp vor putea fi și mai bine pregătiți.

Luându-și dar rămas bun dela ai săi, Horia, însosit numai de credinciosul său secundant, Ioan Oargă, poreclit Cloșca, din Cărpeneșul Zlatnei, se îndreptă către casa sa din Albac

și pornindu-și soția și pruncul către Beiuș în Ungaria, merge să se ascundă deocamdată, în munții păduroși ai Radacului, cari despart țara Abrudului de ținutul Bihorului.

Acolo trăi câteva zile prin peșteri și prin părăsitele colibe de vară ale bacilor.

Dar locotenentul-colonel Kray, din al doilea regiment de Husari săcui, carele risipise cele din urmă rămășițe ale ceteilor românești din valea Arieșului, se luase cu tot dinadinsul după urmele lui, cu gând să-și câștige, cu prinderea capului principal al rebelilor, o răsplătită excepțională.

Acest ofițer ademeni cu bani pe niște gornici sau pădurari ai locului, cari cunoșteau toate potecile și înfundăturile codrilor și asupra căroror Horia și Cloșca nu aveau prepus de trădere.

Intr'una din ultimele zile ale anului 1784, la 27 Decembrie, acei vânzători, prefăcându-se că pornesc la vânătoare, călăuziră pe Husarii lui Kray păna la ascunzătoarea unde, fără de nici o bănuială, Horia și Cloșca sedea duși pe gânduri, într'o poenită, încălzindu-se la foc, după cum au obiceiu țăranii noștri, când ii apasă grijile și nevoile.

Când se văzură înconjurați fără veste de o gloată aşă numeroasă de vrăjmași, atât numai putu face Horia, cât să asvârle în foc o desagă cu hârtii, ce o avea în săn.

Ce mari taine va fi conținut acea desagă?... Unul Dumnezeu mai știe!...

Kray, înveselit și îngâmfat foarte de prada ce făcuse, mână îndată pe prinșii săi la Zlatna; iar de acolo ii strămutară curând, sub strajnică pază, în temnițele dela Cetatea-Albă.

In cale, Ungurii iși făceau o mărșavă bucurie de a batjocori în tot chipul pe nefericiții căpitani ai Românilor, acum cu totul înfrânti. Urmărind cu înrăutățită viclenie planul lor de a aruncă asupra lui Horia nemeritata vină c'ar fi năzuit la puterea supremă și că s'ar fi dus cu gândul și cu fapta păna a zmulge pe seamă-i diadema regală a lui Iosif împăratul, ei îl preumblără prin sate, legat cot la cot, de-asupra

carului și purtând pe cap o derizorie coroană de hârtie poliță, cu vorbele: HORIA REX DACIÆ, scrisă pe dânsa.

Tot astfel odinioară, lă ceasul îngrozitor al ispășirii de veci, călăii Mântuitorului nostru cutezase a-l insultă cu cununa de spini și cu numele bațjocoritor de *Rege al Judeilor!*

Amarnică, dar neîndoioasă mângâiere, (domnilor); căci, vai! în oarba omenire, la atari injurii sunt expuși numai cei ce au solie de a mântuì lumea sau de a desrobì popoarele.

Așă dar, prin asemenea mișeleschi ocări începură, acum și Ungurii a-și scutură depe sufletele lor, năpraznica spaimă ce, în curs de două luni, le înfipsese în inimă acei uriași ai muntilor Ardeleni, luptându-se cu crucea la săn pentru a lor liberare!

La Alba, comisarul împărătesc Lancovitz și generalul comandant Papilla își rezervară singuri dreptul de a face, fără de alți martori, interogatorul lui Horia și lui Cloșca.

Procesul lor și al soților săi se prelungi aproape două luni. În acest răstimp, oştirile împărătesti prinseră și pe al treilea căpitan al Românilor, pe George Crișan; dar acesta, adus în Alba la 1 Februarie 1785, se spânzură singur în temniță cu brăcinarul său, în ziua de 15 ale aceleiași luni.

Fiul cel mare, — cel de 15 ani — al lui Horia, murise vițește în luptă; pe alt fiu vitreg al căpitanului, îl trăsesese Ungurii în țeapă, împreună cu alte câteva sute de Români, robiți de dânsii.

Dece însă a ținut așă de mult procesul lui Horia?

Tot ce știm mai sigur este că Horia a refuzat de a răspunde la orice întrebare și s'a făcut și n'a încetat de a repeși că voește să fie dus la Viena ca să dea seamă numai împărătului de faptele și de cugetele sale.

Eșise chiar vorba că cererea lui va fi îndeplinită; dar atunci, pe semne, Unguri și-au încordat și mai tare silințele ca să obțină îndată dela Curte, pădeapsa cea mai strășnică pentru cei doi capi ai rebeliunii.

La 28 Februarie 1785, — tocmai patru luni zi cu zi în urma întâiei mișcări a Românilor la târgul dela Brad, — sentința de

moarte cu caznă a lui Horia și Cloșca, ca rebeli contra împăratului și legilor țării, fu pusă în execuțiune. Împăratul Iosif se înduplecase a o confirmă din Viena.

La Alba, dinaintea mai multor mii de iobagi români, pe cari autoritățile ungurești ii adusese cu sila, câte șease de fiecare sat românesc al Ardealului, ca să le fie de învăț acest îngrozitor exemplu, Cloșca, mai întâi fu frânt pe roată, începând sfâșierea dela picioare în sus. Răcnetele lui de durere se înăbușiră, atunci numai când un crac de fer al roatei ii străpușe pieptul.

Horia stă față neclintit.

Ochii lui vedeau apieat muncile groasnice ce aveau îndată să-l ajungă; dar înima-i bărbată știu să stăpânească până și fiorii.

Când rândul său veni, toți îl văzură călcând cu pas țeapăn neșovăit. Intr'insul nu se destăinu nici o slăbiciune. Roata ii zdrobi oasele, fără ca durerea să-i scoată măcar un gemăt, din pieptul lui oțelit...

Au zis tunii că murind, Horia ar fi strigat: «*Eu mor pentru națiune!*»

Poate că el n'a rostit aceste cuvinte; dar fără îndoială, marele lui suflet le-a simțit adânc.

O! negreșit, (domnilor), sub grosolanu-i cojoc de oaie, sub țundra-i neagră, sărădită cu găitane vinete, subt opincele-i de muntean, îmbăierate pe glezne, sub cușma lui mocănească cu canace (ciucuri) de fir, — sub tot acest port al său neaoș țărănesc, curgeă prin vinele aceluia puțin cioplit, dar mult semet, mult statornic și mult viteaz bărbat, un sânge cel puțin tot aşă de adevărat românesc, tot aşă de îmbolditor, tot aşă de patriotic, ca prin creerii celor mai erudiți instigatori și celor mai iscusiți apărători ai latinității gîntei românești!

Auzim toți, lăudându-se în toate zilele, acei învățați scriitori ai Ardealului, — *Petru Maior! Samuil Clain! George Șincai!* — cari mergând să studieze la Roma, au cules cu religiositate în cetatea eternă, dovezile originei latine a poporului ro-

mânesc și întorcându-se acasă, printre mii de persecuțiuni, au deșteptat, zice-se, în Români simțul național.

Dar vă întreb, (domnilor), eră oare trebuință să meargă din ai noștri la Roma, ca să facă pe poporul românesc *a fi și a ști că este* o națiune de sine stătătoare? un popor cu nume și cu sânge de Român?

Să nu renunțăm, credeți-mă, aşă lesne la darul cel mai prețios, cel mai minunat al neamului nostru, la acel puternic instinct de proprie existență, care nu a lipsit niciodată Românilor, nici la noi, aci în principatele unde am știut a ne prefiră prin mii de primejdii, prin mii de vitejii, scăpând tot mereu ființa noastră proprie de Staturi curat românești; nici dincolo peste Carpați, unde opt secoli de cea mai cruntă și sugrumătoare asuprime nu au făcut pe Românii Ardeleni, îngunchiați sub paloșul unguresc, să vorbească altă limbă și să poarte alt nume, decât acela de Român!

Acest dar, l-au avut pururea României, și nu trei, patru, ba nici sute de cărturari, croind la gramatici și la etimologii, nu ar fi putut să-l insuflé deodată atâtorei mii și milioane ce întocmesc obștea de rând a românimii.

Ca să revin încă odată la imaginea cu care am comparat, dela început, starea simțirilor ce frământă chiar și astăzi țara Ardealului, voi zice că, dincolo ca și dincoace de Carpați, adevăratul patriotism românesc a trăit pururea în sânul poporului nostru, — încins și fierbinte, — întocmai ca jăraticul sub spuză, și că unicul merit ce putem recunoaște eruditilor noștri daco-romaniști, este acela de a fi suflat cenușa ce ascunde și păstră neatinsă acea scânteie neperitoare.

Adevăr este că epoca în care s'a sculat Horia în capul țăranimii din Ardeal, corespunde întocmai cu aceea în care se luptau pentru revendicare originelor noastre latine eruditii dela Blaj.

Dar nu văd nici un semn ca, prin instigațiunea acestora, să se fi urzit măcar, răscoala țăranilor.

Iobagii ardeleni, au apucat în mâinile lor vârtoase arma răzbunării, fiindcă cuțitul le ajunsese la os, fiindcă Ungurul

nu le mai lăsase nici o umbră de viețuire omenească, nici o fărâmă de pâine a lor.

Impăratul Iosif, din contra, păreă a le făgădui toate buhurile unui traiu liber și egalitar, astfel precum îl visau ei din poveștile bătrânești ale străvechii împărații romane.

Atunci iobagiul își zise: «Până când fi-voiu rob în țară la mine? Până când slugări-voiu la domni străini și la venetici? Ei nu vor să-mi facă și mie parte din bunurile de cari se bucură singuri aci în țara noastră? Face-mi-voiu dar însu-mi partea mea!»

Și ca să-și zică iobagiul acestea, desigur că nu a trebuit să le învețe dela cărturari. Fiecare țăran născuse din sânul maicii sale, cu aceste simple noțiuni de drept natural; fiecare și le întărise, fără carte, în traiul îndatinat al casei părințești, în ogorul unde sudoarea îi curgea numai în folosul domnului.

Fie-mi dar iertat, (domnilor), a conchide că răscoala iobagilor ardeleni sub Horia, poartă în sine un caracter pe deplin poporan și de aceea chiar, — imi voiu permite a zice, — mai *curat*, mai *adevărat*, mai *sincer* național, decât toate argumentațiunile, mai mult sau mai puțin exagerate, ale patrioților erudiți.

De aceea, noi Români, putem să ne mândrim cu acea mișcare spontană a Moților, mai mult poate chiar decât cu teoriile și cu controversele, susținute la sfârșitul secolului trecut, — de altmintrelea cu mare diligență, — de iluștrii corifei ai școalei transilvane.

Pe Horia și pe miile de viteji feciori cari s-au luptat sub dânsul, nu i-a făcut patrioți români, citirea cărților latinești și vederea monumentelor din Roma; — ci cugetele lor simple și drepte, cari le spuneau aprieat că sunt născuți Români și în țară Românească; că, după fire și datină *unul* Dumnezeu și *unul* Impăratul au drept să le ceară viața și munca lor, pentru apărarea legii și pentru sporirea țării strămoșești.

Dar și mai mult! (domnilor). În asemenea credință se scaldă încă și astăzi tot poporul românesc, cel simplu, cel neadăpat

la isvoare străine; și aceste credințe constituie chiar patriotismul său, patriotism înfundat, tăcut, dar mai temeinic și mai statornic decât orice declamațiuni zgomotoase ale patrioților cărturari de tot soiul.

Acel aluat vârtos cu care este plămădită firea poporului românesc, am avut noi ocaziunea a-l constată, viu și veghiat în bărbăția junilor noștri luptători de mai deunăzi, *Curcanii* dela Plevna, frați mai tineri dar nescăpătași ai *Moților* din munții ardeleni.

Dar bieții Moți, precum și toți voinicii de peste Carpați, amărăți pănă și în ziua de azi de piedicile umilitoare ce pun neincetat Ungurii la libera dezvoltare a spiritului național printre Români, toți, zic, simt în inimele lor acel dor de liberă viețuire națională, pe care din nenoroșire Ungurii nu vor nici acum, după aşă crude încercări, să-l prețuiască la dreapta lui valoare.

Ce are să rezulte din aşă nedominire a nesocotitului spirit unguresc?

Cu înfiorare cugetăm la momentul unei noi izbucniri în care lupta pentru egala îndreptățire, — ce este în Ardeal, o luptă de naționalități, — ar începe mai crâncenă, mai turbată decât oricând.

Iată-ne atunci, reîmpinși din nou la timpurile de barbarie, când eram în drept a ne crede intrați pentru totdeauna în cercul luminelor.

Și cu toate acestea, cât de lezne ar fi de a înlătură cu totul aşă nefaste frământări!

Cu bună înțelegere, desigur, nu sunt Români aceia cari ar cere stârpirea oricării alte seminții decât a lor, în Transilvania.

Români mereu au zis și repetesc Ungurilor cuvinte de împăciuire, cuvinte de dreptate:

«Țineți, — le zic ei, — țineți cu bună voie din parte-ne, «câte locuri din țara noastră vă pot încăpea. Românul, vechiu «moștean al acestui pământ, e îndurător, și ospătos, și dar-

«nic ; el primește bucuros ca din pâinea lui să se sature
«și alții.

«Luăți dar și voi, cu bună tocmeală și cu pace, parte
«dreaptă din moștenirea mănoasei noastre moșii părintești.

«Vorbiți-vă într'insa limba voastră ; înhinați-vă în bisec-
«rica voastră ; purtați-vă portul ; răsuciți-vă cât de sus mus-
«tața ; bateți cât vă va place din pinteni, juçându-vă ciar-
«dașul ; dar, pentru Dumnezeu, nu veniți cu orbească trufie,
«să ne tăgăduiți nouă dreapta moștenire a casei, în care noi
«v'am făcut loc.

«Nu vă lăudați că voi ați răzbit cu sabia în casa noastră
«și v'ați așternut cenușa pe vetrile noastre.

«Dacă în curs de 800 de ani, n'ați izbutit, ca cuceritori,
«să stârpiți nici sămânța, nici datinele, nici credințele Ro-
«mânilor din Ardeal ; apoi acum, când în potriva tăișului
«săbiei voastre se poate ridica fără sfieală paloșul, încă ne-
«tocit al lui Horia, când pe cenușa voastră poate să răsară
«pară de foc viie ; acum cel puțin, deschideți-vă în sfârșit
«minile la lumini ; părăsiți îndărătnicia și sălbatica tâmpire
«a trecutului ; primiți voios mâna frătească ce vi se intinde,
«cu uitare a tuturor urgiilor de mai înainte, și, ca oameni
«înțelepți, fiți mândri a rămâne buni frați de cruce, acolo
«unde nu vi se mai cade și nici veți mai putea aievea, a
«domnii în silă ca singuri stăpâni.

«Deci, nu vă mai încumătați a impune Românilor, cari
«vorbesc limba, — fie chiar scăpătată, — a nobilei Rome, nu
«vă mai încumătați a le impune graiul vostru de venetici ;
«nici ii supuneți la asprimile legilor voastre, croite pe strâm-
«bătate ; nici vă mai amăgiți cu deșearta speranță că veți
«scălâmbă vreodată firea Românlui ardelean, într'atât încât
«să faceți dintr'însul un Maghiar.

«Aduceți-vă aminte că, dacă vreodinioară câte unul din
«foștii voștri iobagi a primit să se lepede de româneasca i
«iobagie, spre a se face Ungur, acela de îndată s'a urcat pe
«scaunele cele mai înalte ale magnaților și ale regilor voștri ;
«acela a devenit un Stefan Iojica, un Ioan Huniad, un Ma-

«teiaș Corvin, făt al româncei din Hațeg și cel mai nobil «creștet cu care s'a mândrit 'aievea ungureasca coroană a «Sântului Ștefan!»

Dar este timpul, domnilor, să ne punem încă odată întrebarea dacă atâtea exemple de blândețe, de înțelepciune, de bărbătie și de dreaptă mânie, date de Români vecinilor noștri Unguri, nu-i vor face într'o zi pe aceștia să priceapă că nu este dat lor, — ca nimănu pe lume, — de a stârpi de pe pământ seminția românească; să priceapă că acea dușmanie cu Români, — pe care numai ei neîncetă, fără cumpăt și fără prevedere o ațăță, — e veșnica piedică a propășirii noastre și a lor; că dânsa în fine poate sau, cum zic chiar dânsii, *bitangi* la o vreme, să devină chiar peirea lor, — a lor, copii orfani ai Asiei, pripășiți în Europa, printre marile și puternicile giții autoctone ale Occidentului.

Oare, nu vor vedea, nu vor simți dânsii, că, aci la Dunăre, unde i-a asvârlit soarta întâmplărilor, numai stând lipiți de noi, umăr la umăr, coapsă la coapsă, inimă la inimă, dânsii Ungurii și noi Români vom putea sprijini și domoli sborul, din ce în ce mai semet, al marilor sgripsori cu câte două capete, care, și nouă și lor ne fâlfâie mereu de-asupra?

Din nenorocire, până astăzi, nu se cam văd semne ca Ungurii să se fi domirit asupra adevăratului lor și al nostru bine.

Ei, pe noi ceștia dela Dunăre, în scrisele și în vorbele lor, ne înjură și ne batjocoresc; pe frații noștri de peste Carpați îi adapă cu amărăciuni.

Teamă-se însă ca nu, în acea mlaștină de venin în care ei, pe nesocotite și mereu, se nevoiesc în deșert, să înnece toată libera viețuire a Românilor, teamă-se să răsară inimi și mai bine oțelite, brațe și mai tare încordate decât ale eroilor martiri dela 1785!

Aducă-și aminte, că atunci, la 1785, chiar părinții lor au pus să ciopârtească în bucăți mărunte, cadavrele sdrobite ale

lui Horia, lui Cloșca, lui Crișan, și au răsădit pretutindeni în pământul Ardealului, săngele cel vitejesc al acestora!

Destupe-și urechile și vor auzi că astăzi încă, după aproape suta de ani, Moții din Abrud fac să tresără de dor și de mânie munții și șesurile Ardealului, când *horesc* doina de spaimă și de răzbunare a lui Niculae Ursu al Florei din Albac :

«Horia bea la crâjmă 'n deal !
Domnii fug toți din Ardeal.
El aprinde-un mare foc
Și cântă voios în joc :
— Haideți, feciori, după mine
Să vă 'nvăț a trăi bine.»

«Pe cel, câmp pustiu și 'ntins.
Arde-un foc de noi aprins.
Las' să arză și să crească,
Că-i în țara ungurească !
— Trageți hora ca să joc,
La lumina celui foc !»

— «Ungurean, mustață lungă !
Zis-am morții să te-ajungă ;
Zis-am parăi să te arză ;
Zis-am crucei să te piarză !
— Trageți hora ca să joc,
La lumina celui foc !»

«Ungurean, câne turbat !
Multe 'n lume ți-am răbdat ;
Dar venit-a ciasul meu,
Ca să mă răzbun și eu !
— Trageți hora ca să joc,
La lumina celui foc !»

«Cum răcnesc jivinile !
Cum s'aprind slăninele !
Cum ard toate satele,
De-și curăț păcatele !
— Trageți hora ca să joc,
La lumina celui foc !»

«M'am suit la munte 'n zori
Ş'am prins fulgerul din nori,
Şi de sus, din înălțime,
L'am izbit în Ungurime !
— Trageți hora ca să joc,
La lumina celui foc !
Ş'aideți, feciori, după mine
Să dăm cui ce se cuvine !»



C U R C A N I I ¹

LUAREA RAHOVEI DE CĂTRE OȘTIRILE ROMÂNEȘTI
LA NOEMVRIE 1877

Cuvântare rostită la Ateneul din București, în 25 Martie (6 Aprilie) 1878.

Domnilor,

Călduroasa bunăvoiință cu care publicul dela Ateneu a primit, sunt acum vreo câteva săptămâni, răpede expunere ce am întreprins a-i face despre memurabilă dar puțin cunoscută mișcare a iobagilor români din Ardeal, la sfârșitul secolului trecut, fapt carele minunat învederează și adâncile simțiri naționale, și fireștele aplecări războinice ale țărănimii românești; — acel simpatic și pentru mine mult măgulitor interes, cu care unii cel puțin dintre d-voastră ați binevoit a ascultă și a aprobat câte v'am

¹ Apărută, împreună cu *Moții*, în două ediții: Cea d'intâi la 1878, cu titlul: «*Moții și Curcanii, două conferințe ținute la Ateneul din București de Al. I. Odobescu*. Buc. Ed. Socec». 1 br. 80, 95 pp. A doua, cu titlul: «*Moții și Curcanii*». Ed. II. București 1880. Ed. Socec. 1 br. în 16º 104 pp. În această a doua ediție sunt numeroase omisiuni.

putut spune, în treacăt, despre viiul lor dor de libertate, despre turbata vitejie și despre aspra statornicie în fața nevoilor, vădite la 1785, de către muntenii noștri de peste Carpați, aceste abia meritate îndemnuri, zic, mi-au insuflat dorința și curajul de a mă reîntoarce și astăseară dinaintea d-voastră, ca să vă aduc o nouă și mai proaspătă dovadă despre netăgăduita trăinicie a unor aşă neprețuite daruri!... daruri care—o putem spune azi cu mândrie!—s'au păstrat pănă și în zilele noastre, pănă și în poporul român de dincoace, cel pe care toți il credeau de demult sleit de toate aceste falnice virtuți strămoșești!

Imi eră negreșit mai lesne de a vorbi, cu tot respectul cuvenit, despre oameni și despre fapte pe care depărtarea de mai multe zecimi de ani, precum și amurgul săngeros ce le întunecă, le-au înălțat pănă acum în cugetele noastre, mai presus de toate acele migăloase și adesea rău cumpătate imputări, în care patimile mărunte ale zilei se cearcă mai totdeauna să încurce și să nimicească orice întâmplare contemporană.

Numai aripele timpului, (domnilor), prin rezultatele ce se lămuresc mai apoi, spulberă cu încetul asemenea pleavă și limpezesc pentru ochii viitorimii, faptele adevărat demne de laudă ale oamenilor.

Mi s'ar putea dar întâmpină că mă prea grăbesc a judecă în public cele ce abia deunăzi s'au petrecut și asupra căror părerile pot fi aşă de felurite, cât și de puțin intemeiate.

Așă ar fi, dacă cumva eu m'aș întinde cu gândul pănă la prețuirea rezultatelor depărtate și hotărîtoare ale faptelor despre care am să vă vorbesc.

Eu însă nu merg aşă departe. Voiu numai, — cu științe ce se pot culege și controlă acum mai lesne decât mai târziu, — să vă povestesc cât se poate mai simplu și mai exact, un episod din luptele oștenilor noștri dincolo de Dunăre, în toamna trecută.

Totuși, dacă dintr'o veridică și nemeșteșugită povestire va

lăstări în mintea fiecărui, credința că în poporul românesc de rând viază un simțimânt al datorințelor sale către țară și un inimos avânt de războire la vreme de trebuință, pe care azi le resimt deopotrivă cu dânsul clasele noastre mai culte, apoi vom fi câștigat deocamdată atâta numai, — și băgați de seamă, (domnilor), că aceasta este cea mai mare și mai spornică sămânță de tărie națională, — vom fi câștigat siguranța că putem trăi pe viitor cu o deplină încredere în virtuțile poporului nostru.

Vom ști bine că nu dânsul va sta în nepăsare sau se va da în lături, de căteori de acum înainte vreun pericol va amenință ființa sau drepturile țărei noastre.

Și de o asemenea credință, avem tare nevoie astăzi, (domnilor), când răstriștea întâmplărilor pare a ne izbi drept în față cu deșertiaciunea tuturor sacrificiilor ce și-a impus patria noastră, de un an încoace, cu pagube numai și cu pierderi, în loc de foloasele și dobânzile materiale la care aveam tot dreptul de a năzuī.

Dea Domnul, — și chiar încă se prea poate, — ca noi Români să n'avem a ne căi de a fi intrat într'o luptă, în care nu am culege alte decât nemulțumire și răutate dela însiși aceia, pe cari i-am ajutat cu voie bună și cu inimă bărbată.

Dar, chiar și dacă ursitele poznașe ne-ar fi încurcat, de astădată, firul soartei intr'un caier aşă de rău scărmănat,

Așă de ghimpos, sălbatic,
Nodoros, râios, iernatic,

(cum ziceă odinioară glumețul grădinar, despre măceșul cel cu *off* în coadă), apoi noi, domnilor să nu uităm, să nu pregetăm nici măcar un minut de a ne pătrunde despre marea folos moral ce noi am cules din acest războiu, în carele, acum câteva luni, furăm părtași cu o parte aşă de meritorie.

Să nu lăsăm ca cei răuvoitori și răunărăviți către noi, profitând de a noastră nepăsare sau mai cu seamă de a noastră bună-credință, să ne soarbă, să ne înghiță și să ne nimicească toate acele merite, sub cuvântul că oastea noastră română a

fost numai ca o bură ușoară de ploaie, pe lângă năpraznicul potop slovenesc, care a năpădit asupra Turciei și a desfundat-o toată.

Aducându-ne și noi aminte de mlaștinele de sânge rusesc, în care a fost aşa groaznic înnecată de două ori Plevna în vara trecută, mai înainte ca ai noștri să fi trecut Dunărea, datoria noastră este de a ne grăbi cât de mult și cu cea mai pietoasă îngrijire, să nu lăsăm a se sbici cu totul supt o suflare de dispreț și de mânie, acea bură de nobil sânge românesc, — dacă bură vor să-i zică, — cu care s-au stropit, mai în urmă, văile bulgărești dela Grivița, dela Rahova și dela Smârdan !

Dacă, după ce am fost părtași la pericole și de bun ajutor la vreme de grea strâmtoreare, noi Români n'avem, — de prenemaipomenită judecată a aliaților noștri, — n'avem să ne bucurăm de niciuna din dreptele răsplătiri ale victoriei, — ca și când noi am fi fost învinșii, — este drept cel puțin ca să ne alegem de îndată și cu deamărunțul semile din nevoie războiului răbdător impreună, și să facem ca din onoarea isbâncilor, mult puțin cât va fi al nostru, al nostru curat să rămână în ochii tutulor.

Cu acest cuget, (domnilor), am căutat ca din faptele de arme ale oștirii românești în acest războiu, să lămuresc cu oarecare preciziune măcar una ; și, întru aceasta, m'am întemeiat mai mult pe acea credință că, ori cât de slabă și de necomplectă va fi cercarea mea, strunele încordate în piepturile românești prin această reînviere a noastră în sănul vieței de voinicie a străbunilor, au păstrat astăzi încă destul răsunet în inimile d-voastră, spre a acoperi și a ascunde toate șovăirile și toate îngânările rostirii mele.

Cutez a crede că ţelul către care am pășit și pe care am socotit de cuviință a-l desvoltă pănă aci cu deplină sinceritate, va dobândi aprobațiune din parte-vă. Sper asemenea că, trăgând eu azi cu piciorul, — cum vine vorba, — vom avea mulțumirea de a vedea în curând întregul istoric al faptelor oștirii românești, expus în lucrări literare mai temeinice și mai întinse

•decât scurta narăjune, ce timpul îmi va permite a vă face aci despre luarea Rahovei de către oștirile noastre românești, în luna lui Noemvrie trecut.

Vă mai datorez o explicațiune întru ceeace privește alegerea acestui fapt, dintre altele care, prin peripețiile lor mai dramatice sau mai strălucite, ar putea să deștepte un egal, dacă nu un și mai viu interes.

Motivul decisiv a fost însă, pentru mine, din cele mai simple.

S'a întâmplat ca, asupra expedițiunii dela Rahova să aflu mai multă înlesnire de a căpăta cele mai amănunțite relațiuni, atât oficiale cât și pitorești, având în corpul care a executat această întreprindere, foarte mulți cunoscuți, amici și chiar consângeni.

Dar să nu credeți pentru aceasta, domnilor, că mi-am propus a vă așterne aci un panegiric al cunoscuților și al prietenilor mei din oastea dela Rahova. Chiar și de vor fi meritând ei mai mult decât ceeace cursul întâmplărilor mă va sili neapărat a zice despre unii din dânsii, le-am promis și îmi propun a le cruță fără milă modestia.

Voiu dă însă toată cuvenita laudă căpeteniei superioare care a conceput, cu o perfectă înțelegere a misiunii oștirii noastre în acest războiu, și a ordonat destinderea acțiunii militare a Românilor preste toată zona teritorială de-a stânga râului Vidul, la apus de Plevna, adică pe malurile Dunării, dela Nicopol până la Vidin, până la Belgradgic și până la granițele Serbiei.

Mă voi cercă asemenea să prefir în cuvintele mele cât se va putea mai multă din acea mângâioasă și intăritoare simțire de mândrie ce m'a coprins de câte ori am auzit povestindu-se de către toți cei ce au stat marturi la fața locului, cu ce veselă și nepăsătoare semеție au știut tinerii noștri oșteni să rabde traiul greu al unui războiu în țară străină, cu ce înimos și statornic avânt au cutezat ei să se repează în contra focului inamic și să înfrunte fățis gloanțele, obuzele și

șrapnelele, care ploau, dese și viclene depe muchea pustie a unui negru meterez de pământ!

Imi voiu împlini încă și sfânta datorie ce avem cu toții, de a consacra faptele și de a închină în memoria acelor viteji soldați, de orice rang, cari pe câmpul de bătaie au murit lăsând urmășilor onoarea de a înscrie numele lor, în analele de glorie ale poporului românesc!

Pătrunși acum, domnilor, de ceeace puteam și de ceeace aveam să facem noi, aci în pașnica noastră adunare de astă-seară, să ne închipuim deodată că stăm privind de sus, dintr'o regiune senină și liniștită, dar nu lipsită de o frătească îngrijare, cu ochii țintiți de-asupra oștilor noastre românești, risipite prin văile și pe sesurile Bulgariei.

Suntem ajunși în iarnă, și mai pe toată ziua cerul posomorit picurează sau varsă șiroaie de ploaie și de sloată, de desfundă pretutindeni pământul.

In jurul Plevnei, regimentele noastre, — dijmuite de moarte din toamna trecută, pe luciul primejdios al văilor de-asupra căroră domnesc trufașe redutele turcești,—regimentele noastre sapă acum mereu la șanțuri, ca să se poată apropiă mai bine de acele cuiburi ucigașe, prin adânci făgașe de cărtișă, năi ferite din norocire de focul puștilor Martini, dar nu și de apele mocirloase ce se scurgeau mereu în acele noui cărări meșteșugite.

Sapă în silă, dar sapă vesel bieții țăranii noștri în bran-ciogul sterp al dealurilor Pleynei, gândindu-se poate la țarina lor de porumb care a rămas nesăpată astăvară și se mân-gâie râzând când, în loc de știuleții de păpușoi și în loc de pepenii de acasă, ei culeg acum, în ogoarele și în bostanele loc din Bulgaria, numai gloanțe și obuzuri turcești.

— «Măre Doamne! — își zic ei, — pe semne că numai la noi în țară le priește Sârbilor a răsădi ardei și dovleci, căci p'aci iarba toată e numai grăunțe de fier și de oțel!»

Și sapă, sapă mereu cu opincele în tină și în sloată, flue-

rând doina de decindea, pe când gloanțele le șueră ascuțit de-asupra capului.

Cât colo plesnește un groaznic obuz de calibrul uriaș și țăndările lui scormonesc aprig țărâna, ca râturile lacome și pripite ale unei turme de râmători îngloatajî.

Săpătorii noștri cari l-au urmărit cu uidueli prelungite în calea lui d'a rostogolul, râd cu hohote de purceaua turcească, care le-a fătat în preajmă aşă pocită prăsilă de purcei.

Dar nepăsătoarea veselie a soldatului abia poate descrești une-ori fruntea îngrijată a celui pe care ei toți l-au urmat cu deplină incredere, departe, departe de sălașele lor părintești!

Comandantul general al armelor dela Plevna, Măria Sa Domnitorul Românilor, — după ce s'a hotărît a închide guurile clevetitoare, dovedind prin mai multe eroice asalturi în contra redutelor dela Grivița, cât plătesc ostașii săi români atât în fața celei mai înlesnite, cât și în fața celei mai desperate apărări a inamicului, — M. S. Domnitorul a făcut însă să predomnească ideia sa, de a nu se mai aruncă fără cum-păt victimе prețioase pe altarul săngeros, improvizat de Osman-Paşa, ci de a coprinde pe acel aspru închinător al lui Mahomet, cu toată ceata sa de călăi, într'un cerc de armate din care numai foametea și disperarea să-i silească a se liberă, sau prin moarte, sau prin predare.

Abia pe la 15 Octombrie, cu sosirea a noi și numeroase trupe rusești, impresurarea, pe un ocol gigantic de 33 kilometri, ajunse a fi completă.

Dar, atât mai nainte ca această anevoieasă operațiune să poată fi realizată, cât și apoi, în temerea unei izbucniri nimerte a Turcilor afară din întăriturile lor dela Plevna, M. S. Domnitorul se ocupă de a preîntâmpină orice mișcare spre dobândire de ajutor și de merinde, sau numai spre fugă și scăpare, ce ar putea să cerce armata turcească din Plevna în înțelegere cu garnizoanele din orașele și cetățile despre apus, adică din Sofia, din Vrața, din Rahova și din Vidin.

Acele părți trebuiau dar, pentru deplină siguranță, să încapă în mâinile oastei aliate.

Rolurile fură împărțite.

Un corp de armate rusești, către care a stat mult timp alipită o diviziune de călăreți români, fu însărcinat să opereze spre miazăzi, adică pe cursul meridional al Vidului și în ramura munților Balcani, numită Stara-Planina, despre Teliș, Vrața, Etropol, Orhania și Sofia.

De cât folos a fost Generalului Gurko, Roșiorii și Călä-rașii noștri, în fericita sa campanie din acele locuri, să sperăm că o vor spune într'o zi publicului, chiar raporturile oficiale și ordinele de zi ale acelui vrednic comandant al aliajilor noștri.

Noi aci, vom vorbi numai despre mișcările corpului de oștire curat românesc, carele a fost însărcinat încă de pe la Septembrie, să privegheze malul bulgăresc al Dunării, de a stânga râului Vidul și, înaintând treptat spre apus, să deschidă o zonă de aprovizionare, din ce în ce mai întinsă, oștirilor numeroase, tăbărâte în jurul Plevnei, — până când va sosi și momentul priincios de a coprinde posturile răspirate de Turci pe înălțimile și prin cetățile de-alungul Dunării.

O repede ochire, aruncată pe de-asupra acestui râu dincolo de crâmpeiul lui ce se întinde dela gura Oltului până la gura Jiului, ne va face să recunoaștem mai bine infățișarea țărei în care va avea să se miște corpul de armată a cărui menire era mai cu seamă de a zmulge pe Turci afară din posturile lor dela Rahova, de unde, în tot cursul verii, ne zădărise ei, bântuind tare târgulețul nostru Bechetul și împrejururile lui.

Tineți poate încă minte, (domnilor), că printre primele atacuri ale Turcilor, pe la Aprilie și Maiu din anul trecut, au fost pagubele ce ne-au pricinuit tunurile din Rahova, arzând și cufundând la gura Jiului, mai multe vase încărcate cu grâne; tot pe acolo, cete sălbaticice de Bași-buzuci și de Cerkezi au trecut adesea noaptea Dunărea spre a jefui satele din Roma-

nați, a le răpi și a le înjunghia vitele și chiar a căzni și măcelărì pe bieții ciobani de prin bălți.

Într'o insulă din fața Bechetului, pichetașii români au descoperit la 27 Maiu, trupul jupuit de piele și groaznic ciopărțit al unui nevinovat păstor, pe care îl prinsese noaptea soldații turci din Rahova.

Asemenea mărșave fapte trebuiau cu timpul să și capete și ele pedeapsa lor. Se cuvenea cel puțin ca neomenoșii tâlhari să fie alungați cu rușine din cuiburile lor.

Și când numesc *cuiburi de tâlhari* aşezăminte turcești din acea parte a malului dunărean, să credeți că nici ingustezi, nici defaim rolul Osnianlăilor și al Cerkezilor printre locuitorii creștini, Bulgari — dar și Români, — care smâlțuesc cu numeroasele lor bordeie, grămadite în sate și cătune, toate șesurile dintre Vid și Isker, precum și dintre Isker, Skit și Ogost.

Dincoace de Dunăre, la noi, avem târgul Islazului, cam în dreptul vărsăturii Vidului dela satul bulgăresc Samavit; iar în fața gurei Iskerului, stă la noi Celeiul, cu rămășițele sale dintre o antică cetate romană și cu stâlpul, cufundat în Dunăre, al podului clădit peste râu, acum vreo cincisprezece secoli, de împăratul Constantin-cel-Mare.

Numai puțin interesant, din punctul de vedere al vechilor aşezămintelor legionare, este malul dimpotrivă, căci acolo ceva mai jos, pe coasta Iskerului, sunt ruinele încă învederate ale anticei cetăți Oescu, cu stradale, cu apeductele, cu sculpturile, cu inscripțiunile și cu temeliile ei de case romane, risipite printre îngrăditurile și țarcurile sătenilor, *curat români*, din Ghighiu.

Români sunt și locuitorii din Măgura, din Cercelani, din Mocrișani, din Brestu, din Ghiulenți și din alte multe sate învecinate; chiar dacă ei n'ar vorbi o românească, — aş putea zice mai colorată cu archaisme neaoș-românești decât a actualilor săteni de pe malul stâng al Dunării, — apoi în-săși înfățișarea lor mai sprintenă și mai voioasă, portul lor mai frumos potrivit în cusături pestrițe, firea lor mai ospă-

toasă și mai puțin posomorită și sfieată decât a Bulgarilor, ni i-ar dovedi ca fraji buni, din acelaș os și din acelaș sânge cu noi.

Își mai aduceau aminte de-acasă Dorobanții noștri, când vedeaui viindu-le înainte și poftindu-i la cină în bordeiele lor, împodobite cu zăblăie vărgate și cu ștergare cusute, fruntașii cu chică lungă din satele românești; și mai cu seamă le zâmbea Călărașilor ochii de bucurie când, tocmai colo în vale la fântâna care țâșnește limpede dintr'o veche piatră, săpată cu slove latinești, zăreau jucându-se codanele limbute, adunate toate la un loc sau purtând pe umăr, cu umblet legănat, cobilița cu două donițe.

Iar ele nu fugeau de voinicii noștri, bombânind și suduind ca posacele de bulgăroaice, ci eșindu-le cu plin înainte, le urau cu graiu vesel și desghiețat, bun sosit și bună ispravă, că doară va dă Dumnezeu ca prin ei, să scape și biată lumea de pe acolo, de spaima cainilor de păgâni.

«Ba zău, dela dâNSELE, — îmi spunea unul din ofițerii noștri, — auzeai o limbă ce ți-eră drag s'o asculți și care ne învăță adesea pe noi cum să îndreptăm pe românește, vocabularul nostru militar, aşa de împestrițat cu ziceri pochte, adunate de prin toate limbele, care nemțești, care rușești, care franțuzești.

«Intr'o zi, bunăoară, ajungând într'o recunoaștere, până în marginea unui sat și voind să aflu dacă nu se văzuse încă pe acolo *eclerorii* pe cari-i trămisesem înainte, o fată româncă îmi răspunse fără sfială, arătându-mi un punct al orizontului: — «Ba am zărit mai adineauri trecând într'acolo vreo două cercetași de-ai voștri !

«Pe noi nu ne tăiase până atunci capul să dăm numirea, aşa potrivită și curat românească de *Cercetași*, strejilor înaintate, pe care străbunii noștri le numeau pe slavonește, *Iscoade*, și pe care noi i-am botezat azi cu numirea franceză de *Eclerori*».

Iată, domnilor, cum chiar pentru Dicționarul Academiei nu este fără folos, războiul ce făc尿ăm peste Dunăre.

Să credem însă că, și sub alte numeroase puncturi de vedere mai puțin cărturărești nu îndeșert a petrecut prin acele locuri, în tot cursul lunilor lui Septembrie și Octombrie, corpul de oștiri românești dela Dunăre, stând uneori adunate sub corturile de bivoac, pe care crivățul și ploile le răsturnau neîncetat, iar mai adesea stând răspândite prin îmbielșugatele sate din mănoasa luncă a Iskerului. Acel ținut, scăldat de vârsături băltoase despre Dunăre, și deluros dar numai puțin roditor în lăuntru, deveni în tot acest timp, grânarul cu merinde și șura de fânețe ale oștirilor ce mereu, mereu soseau, ca să încingă cu cerc de fer, urgisita vizuină dela Plevna.

Când împresurarea fu pe deplin săvârșită, acel corp, deslipit din armata statornică dela Plevna, avu și dânsul voie a se mișcă mai departe și a cercă locurile mai la larg, dincolo de Isker.

Aci se întinde pe o distanță de vreo 50 kilometri, până la râulețul Skitul, sau mai bine până la râul mai însemnat Ogostul, care curge în paralel și alături cu Skitul, se întinde, zicem, o câmpie cam pustie cu largi undulații de tărâmuri ce se prefac în dealuri din ce în ce mai aprige și mai semețe, cu cât ele mai mult se apropie de malul Dunărei.

In trei locuri, Turcii își așezase, pe acele înălțimi, tăbii întărite: la Vadin, în dreptul satelor Grojdibod și Gura-Padinii din Romanați; la Ostrov, care cade cam în fața Dăbulenilor, la coada apusă a bălții Orlea; și în fine d'asupra orașului Rahova sau Oreava, care stă așezată pe povârnișul nordic al dealului, scăldându-și poalele în Dunăre, față în față cu târgulețul Bechetul dela gura Jiului.

In reduta dela Vadin se află un mic post cam ca de 130 soldați turci, Nizami din oastea regulată, amestecați cu Bășibuzuci sau volentiri nedisciplinați.

Comandantul trupelor românești de pe Isker, colonelul Slăniceanu, voind să-și gătească din vreme o cale liberă către pozițiunea cu mult mai însemnată dela Rahova, decide a surprinde într'o recunoaștere, postul turcesc dela Vadin.

Luând cu sine o companie din al IV-lea regiment și două din al X-lea de Dorobanți, două escadroane de Călărași, precum și două tunuri, pornește din zi-de-dimineață la 18 Octombrie din satul Krușeven unde poposise noaptea, străbate repede cei zece kilometri ce-l despart de Vadin și, fără de a fi văzut sau măcar bănuit de garnizoana turceașă, își aşeză pe la 10 ore cele două tunuri, ca la 2000 metri în fața tabiei.

Abia la a doua detunătură a tunului românesc începând a se zări fesurile roșii din dosul parapetului.

Turci erau la pilaf, când veniră ai noștri să le strice tabietul.

Ei, biet, nici că apucară să tragă împotriva agresorilor, căci o a treia bombă românească fu asvârlită cu atâtă precisiune, încât căzù drept în bordeiul cu munițiunile Turcilor. O groaznică exploziune a ierbăriei săltă chiar pe mulți din apărătorii redutei în aer și-i aruncă morți în șanțuri pe d'asupra parapetelor.

Ceilalți o luară îndată la fugă pe clina despre Dunăre a dealului, cătând a se retrage în susul râului, către tabia din Ostrov.

Dar, spre apus de satul Vadin, îi așteptau Călărașii din escadronul de Gorj, cari năvălesc cu săbiile și cu carabinele asupra lor. O luptă destul de crâncenă se încăieră acolo, printre rovinele și băltișurile de pe malul Dunării. Unii din Turci se împotrivesc cu îndărătnicie, dând mijloc altora să se furizeze pe sub râpele malului, unde Călărașii nu se pot cobori cu calul, ca să-i ajungă.

Astfel se hărțuiește îndărjit ceata călăreață cu fugarii pedestri, în timp de două ore și mai bine, Români noștri răpezindu-se cu săbiile asupra Nizamilor, ce-i ochesc de prin tufele de răchită și de prin surpăturile malului.

Cu aceștia se unesc și câțiva pichetași turci, cari trag asupra alor noștri din posturile lor de prin insulele Dunării, formând astfel un lanț neîntrerupt de grupe luptătoare de-a lungul drumului îngust ce duce la Ostrov.

Dar, pe de altă parte, companiile noastre pedestre intrase în reduta încă răscolută și fumegândă de isbucnirea ierbăriei, încă săngerată de membrele hidos zdrobite ale victimelor acelei loviri decisive. Steagul nostru tricolor se înfipsese pe muchea cea mai înaltă a dealului.

La această vedere, satele românești adunate la bubuitul tunului, pe mal dincolo de Dunăre, începù a serbà cu strigări de bucurie și cu salve de focuri, izbânda frajilor lor.

Turcii, căji mai rămăsese în luptă cu Călărașii, crezându-se acum prinși între două focuri, sau că se predau, sau că dispar pitulându-se prin scorburile râpei.

Cu toate ale lor desperate silințe, ei n'au izbutit a ne ucide într'această harjà de vreo trei ore și jumătate, mai mult decât doui dintre vitejii noștri Călărași și a răni alti cinci luptători, printre care a fost și Tânărul locotenent Caloian-Cătănescu.

El s'a bătut cu o minunată semejtie, călare printre tiraliorii turci, culcând la pământ cinci dintre dânsii, cu sabia sa care i-a picat din mâna atunci numai când dela al șeaselea primi o rană adâncă. Rana necăutată la timp, aveà, pestè vreo patruzece de zile, să-l aştearnă și pe dânsul în mormântul pururea lăudat al bravilor !

Succesul surprinderii dela Vadu puse frica în inima postului dela Ostrov, care, împreună cu cei scăpați în ziua de 18 Octombrie de tunul și de sabia românească, se retrase îndată la Rahova.

Patrulele românești priveghiau acum malul drept al Dunării pe o întindere, abia cu vreo 20 kilometri depărtată de Rahova, fugăind adesea bândelete de Cerkezi, care tot se mai ispiteau uneori, pe întuneric, a înaintat până în preajma avant-posturilor noastre.

Intr'o noapte, patru Călărași, în cinstea căror gazda lor din Ostrov daše cep unui butoiash cu vinișor dulce acrisor din viile Rahovei, întrerupseră cu cel mai sistematic săngerare petrecerea și danjurile lor, spre a susține un adevărat asediu în contra unei cete de asemenea vânturători de po-

tece. După ce Cerkezii o rupseră la fugă, socotind, de pe juțeala focurilor, că au a face cu o puternică garnizoană, cei patru Călărași își atârnără iarăși în cuie carabinele și, prin zându-se din nou în joc, goliră chiuind până dimineața butoiașul cel cu noroc.

Precum vedeti, domnilor, erau inimoși și veseli soldații noștri din oastea dela Dunăre; iar vitejia și voioșia ce purtau ei cu sine, era curată firea țăranului român, căci toți, până la unul în această oaste erau numai țărani Dorobanți și țărani Călărași.

Despre Dorobanți, ea se compunea dintr'un batalion de Mehedinți din I-iul regiment, sub comanda maiorului Burileanu; din batalionul de Muscel al regimentului al VI-lea, comandat de maiorul Giurescu; dintr'o companie de Ilfovăni, ce venise cu șeful regimentului al VI-lea, maiorul Iene; din ambele batalioane ale regimentului al X-lea, recrutat în județele Putna și Râmnicu-Sărat și pus sub comanda locotenentului-colonel Măldărescu; în fine din rămășițele batalioanelor de Neamțu și Suceava, din regimentul al XV-lea, având de șef pe maiorul Burki.

Aceasta cu totul însumau ca la 3200 oameni, toți Dorobanți din oștile teritoriale, dar nu toți *Curcani*, — dacă într'adevăr pana dela căciula lor militară le-a meritat acest nume, — căci mai multe sute dintre dânsii purtau încă zeghea și căciula țărănească, fiind adunați în pripă din reîncușii lipsiți încă de uniforma regulamentară.

Călărașii, ca la vreo 900 la număr, erau cei din al II-lea regiment de munteni din Gorj, Vâlcea, Argeș și Muscel, comandanți de colonelul Cernovodeanu; cei din al VIII-lea regiment de plăieși din ținuturile Neamțu, Bacău, Roman și Suceava, sub ordinele locotenentului-colonel Pereț, și încă două escadroane și jumătate din regimentul al IX-lea de rezerve adunate cam de prin toate județele și întocmite sub comanda locotenentului-colonel Stefan Rosetti.

Artileria, compusă de trei baterii cu câte șase tunuri de campanie Krupp și de o baterie teritorială de patru tunuri

mai mici, sistemă veche, avea drept comandanți pe căpitanii Calenderu și Borănescu și pe locotenentul Manolescu, puși cu toții mai adesea sub direcțiunea șefului de stat-major al corpului, locotenent-colonel Dumitrescu-Maican.

O companie de geniu, o ambulanță improvizată, o columnă de munițiuni, întocmită din trăsurile artilleriei, trase de vite de rechizițiune, completau acest mic corp de armată, încrănitat colonelului Slăniceanu.

Ar fi de prisos să mai pomenesc despre trenul de aprovisionare al oștirii, căci pe cât știu, această armată și-a creat singură, cu bună tocmeală pe ori unde a trecut, mijloacele sale de existență, fără de a îngreuiă cătuși de puțin sarcinile intendenței militare.

Tot cam aşă au trăit, prin aceleași locuri, și oștile românești ale lui Popa-Fărcaș, cel care, pe vremea lui Mihai-Viteazu,

A urât biserica
Ş'a 'ncins săbioara ;
Ş'a urât ciocanele,
Ş'a 'ndrägit pistoalele.
Lasă toaca netocată,
Pleacă 'n războiu să se bată ! —

Dar pe atunci această sistemă de aprovizionare expeditivă se chiamă pe grosolana limbă bătrânească *Plean* și *Pleașcă*; acum i se acordă termenul onest, legal și elegant de *Rechizițiune*.

Spun gurile rele că Dorobanții și Călărașii noștri mai făceau pe ici pe colea și câte un pui de giol cu gâștele și cu purceii de prin islazuri; dar ei știau îndată să se îndreptățească, jurându-se că le-au cunoscut bine că sunt pasări și vite pripășite de ale păgânilor de Turci.

Ei ! ce să le faci ? Războiul are și el o politică a lui !

Dar iertați-mă, (domnilor); eu vă ţiu pe loc, dând mereu târcoale prin micele taine ale vieței ostășești, și d-voastră

veți fi nerăbdători de a sosi cu oastea noastră la Rahova și poate încă și mai mult de a grăbi sfârșitul acestei destrămate vorbiri.

Iată-ne gata... Plecăm chiar acum la Rahova.

Generalul Gurko, operând cu oștile sale spre miazăzi, a luat Vrața la 28 Octombrie.

El voiește să înainteze către Orhania; dar îi pasă mult de a nu lăsa în spatele său pe Turci, stăpâni în Rahova.

De aceea, el cere a oștile dela Nord ale Colonelului Slăniceanu să cuprindă cât mai în grabă întăririle de acolo, și spre a-i înlesni împlinirea acestei trebuințe strategice, îi trimite, la 5 ale lunei, de pe malul Iskerului, din Mahaleta, o brigadă de Roșiori români, comandată de Colonelul Victor Crețeanu, având drept capi de regimenter pe locotenenții-colonei Kirișescu și Alexandrescu; brigada e secundată de o baterie călăreață cu șease tunuri Krupp, sub ordinele căpitanului Epites, precum și de un regiment de Ulani ruși, cu alte patru mari mici tunuri.

Toate aceste trupe au drept căpitanie pe Generalul baron Meyendorff, adjutant al împăratului Alexandru.

Pe când această diviziune de cavalerie, în mare parte românească, sosește în ziua de 6 Noemvrie, pe la orele 2 după amiazi, la satul Bucovița, depărtat cu vreo patru kilometri la sud-vest de Rahova, tot corpul de oștire al colonelului Slăniceanu, vine în aceeași zi, de popoșește seara la satul Selanovița, situat cam la aceeași distanță, în partea sud-estică a forturilor turcești.

Pe dată se stabilește comunicațiunea între ambele oștiri cooperătoare, prin regimentul al II-lea de Călărași, care formează un lanț între avant-posturile dela Bucovița și cele dela Selanovița. Tot atunci, colonelul Slăniceanu despică din oștirile sale o mare parte din batalionul de Dorobanți Mehedineni, comandată de maiorul Mateescu, și-i trimite ca să întărească diviziunea de cavalerie tăbărîtă despre apus.

Închipuiți-vă acum, (domnilor), că la centrul poziției, în paralel cu Dunărea, se înalță culmea în dosul cării este clădită

Rahova ; iar pe acea culme, care domină toată împrejmuirea, Turcii au, la mijloc, o cetățuie de pământ cu întreite sănțuri interioare ; despre Occident este o altă cetățuie mai mică, unită prin sănțuri late sau căi acoperite, cu cetățuia cea mare ; în partea despre răsărit ei mai posedă o tabie sau redută simplă, precum și deosebite valuri de apărare, ridicate în diferite direcții pe acea muche, mai mult lungă decât lată.

În partea stângă, dealurile se întind, scăpătând din ce înce mai mult până dincolo de satul Selanovița, unde a tăărît oastea venită dela Ghighiu. Dar, între acel mare sat și muchea întărîtă mai este o piedică naturală destul de primedioasă, adică o văgăună sau mâncătură de pământ, în fundul căreia se află cătunul Lescovățu, și care răspunde dă dreptul în malul Dunării ce acolo se încovoie repede spre miazăzi.

Drept în fața muchiei cu întăriturile, se deschide în piez oblu și prelungit, un tărâm undulos, ca o pânză sbârcită de cute.

La apus de acest lat povârniș, care nu măsoară mai puțin de vreo 7000 metri în lărgime, curge pârâul Skitu, cu maluri răpoase și cu fundul mocîrlos ; iar la un kilometru de dânsul șerpuiește Ogostul, mai larg dar mai lesne de străbătut, căci malurile ii sunt șese și matca pietroasă.

Satul Bucovița stă pe malul drept al Skitului, rezimat de un deal, care se prelungeste cu felurite undulațiuni până la marginea Dunării. Aci drept în față cu gura Jiului, locul dă stânga Skitului este împodobit cu o dumbravă, d'asupra căreia se înalță pe o muche, ruina unui turn antic de clădire romană. De aici în jos, spre Rahova și în sus, până pe lângă cetățuia cea mică după creastă, se astern viile care împresooră tot orășelul. +

Între ruina turnului roman și satul Bucovița există un pod de piatră peste apa Skitului, și de acolo calea se abate spre miazăzi, trece prin vad Ogostul, în fața cătunului românesc Hărlețul și se îndrepează, dealungul unui deal ce

domină lunca păduroasă și mlăştinoasă a Dunării, până la satul Cotuzlui, mergând în direcția Palancei și a Vîdinului.

Prea multe nume de locuri! îmi veți zice poate... Scuza mea este că n'am spus mai multe nume, decât voiu fi silit să povestesc fapte.

Înțelegerele între comandanții ambelor diviziuni sunt astfel luate ca, a doua zi dela 7 Noemvrie, oștirea din flancul drept, cea despre Skit și Ogost, să simuleze de dimineață un atac asupra cetățuei celei mici, pentruca, în această vreme, corpul din stânga, cel despre Selanovița, să poată înaintă mai cu temeiul în contra fortului principal.

Intr'adevăr, pe la 9 ore dimineață, bateriile călărețe după dealurile Bucoviței încep a împroscă întăriturile turcești; escadroane de Roșiori se risipesc prin toate împrejurările ca să facă recunoașteri, și batalionul de Dorobanți Mehedințieni așteaptă ascuns într'o vale, ca să să-i vină și lui rândul de a ataca cetățuia cea mică.

De partea cealaltă, colonelul Slăniceanu a dispus bateriile sale de douăzeci și două de tunuri, la o distanță ca de 2000 metri drept în frontul pozițiunilor turcești și, mai nainte ca această artilerie să fie așezată în baterie, Turcii salută recunoașterea făcută de statul-major românesc, asvârlindu-i pe de-asupra capetelor mai multe obuzuri care, prin șuieratul lor lung și ascuțit par a vesti că meterezele turcești au să dea de muncă grea în acea zi, pe agresorii lor.

Dar douăzeci și două de guri tunătoare ale noastre din vale și alte șease despre dealul Bucoviței încep îndată a urlă cu turbare, străpind cu foc și cu fier muchia semeață a inamicului.

În timpul acesta, batalioanele pedestre, dispuse în ordine de bătaie, înaintează pe dealurile din flancul stâng al Turcilor. Comandantul, rechemând în sufletele încordate ale ostașilor faptele de glorie, săvârșite tot în aceste locuri de străbunii lor cu 275 ani mai înainte, a regulat rândul trupelor,

alegând batalionul de Muscel ca să formeze avangarda și să meargă cel d'intâi la atac.

In mijlocul strigătelor de *Trăiască România!* repește de toată oștirea, maiorul Giurescu își înalță vesel sabia în sus, mulțumind cu entuziasm colonelului că a deferit lui, și Muscelenilor săi, această onoare.

In acelaș moment o bombă de ale inamicului vine posomorită, să fie îngroape în pământ, aproape de dânsul. Cei de față încrețesc sprânceana, ca la un semn rău. El însă: «De este să mor astăzi, — zice — sunt încredințat că patria va purta grije de soția și de trei copilași ai mei!» și se pornește iute, cu pas hotărît el mai întâi, în fruntea batalionului său.

Indată după dânsul umblă nu mai puțin determinată, componia din al VI-lea regiment de Bucureșteni. Iar peste toată această sprintenă avangardă, căpetenia este maiorul Iene.

Celelalte trupe vin cu patru sute de pași mai în urmă. Locotenentul-colonel Măldărescu comandă rezerva.

Cu mers repede străbat Dorobanții dealurile până la valea surpată dela Lescovăț și, scoborând-o numai într'o clipă, ei se grăbesc a o sui de partea cealaltă, acățându-se pe alcurea și cu mâinile de scorburile ei, ca să ajungă mai curând pe culme și să dea piept cu inamicul.

Acolo, mici grupe de tiraliori, ca o spuză de norișori, se desprind îndată din puhoiul cel îndesat al columnelor îngloata; ele se rezlătesc pe tot plaiul deluros, ochind cu focuri risipite pe Turcii dintr'o mică tabără, ce stă dincoaci de reduta orientală, către care ai noștri tind mai cu seamă deocamdată.

Abia ei se arată pe cel mai de sus povârniș al crestei, și Turcii din tabără o rup la fugă, ca să se retragă și dânsii în redută.

Dar Dorobanții noștri, atrași ca de magnetul războirii în urmărire fugarilor, nu întârzie a se repezi asupra tabiei, și avântul lor este aşă de sămeț, aşă de hotărît, aşă de îndemnantic încât Turcii, după o luptă de o oră și jumătate, și

de astădată nu se mai socotesc siguri din dosul unui simplu rând de sănțuri. Cei mai mulți aleargă să se închidă în cetățuia principală, de unde le vine mai lesne a trage într'ai noștri, pe de-asupra unui întreit sir de metereze.

Pe la 3 ore după amiazi, luptătorii români coprinse re-duta din stânga, și acum dintr'însa ei cată a slăbi puterile Nizamilor, concentrati în fortul de căpeneie.

Cam pe la aceeaș oră, o parte din batalionul de Mehedinți dela flancul drept ocrotită de focurile artileriei călărețe care se apropiase ca de 1400 metri de fortul cel mic, ese din ascunzătoarea sa, trece pînă viile ce o despart de acel fort și încearcă cu vigoare a-l atacă; dar, la cele d'intâi împușcături, comandantul Mateescu cade rănit de un glonț cel atinge în genunchiu.

Această nenorocire aduce un moment de îndoială de care Turci profită spre a-și întețî focurile și companiile românești, lipsite de șeful lor, se retrag în vii, urmând a zădărî prin împușcături pe apărătorii cetățuei dela margine.

Dar, de cealaltă parte, spre răsărit, lupta se încleștase acum crâncenă și stăruitoare!

Dorobanții din avangardă, care fusese mereu întărîși cu campanii proaspete de rezerve, es de pretutindeni din sănțuri, din dosul valurilor și al întărîturilor turcești, pe care ei și le însușise prin vitejia lor, și cată a se apropiă până la 100, până la 60 și până la 40 de pași de fortul cel mare, de pe ale cărui bastioane gloanțele răpăiesc mai îndesate de cum sunt oamenii noștri îngloatași.

Dacă un minunat instinct de apărare n'ar povățui pe osășii noștri ca să înșele gloanțele inamicilor, prin măiestrata lor risipire, prin iuțeala lor în mișcări, prin inițiativa sprintenă și intelligentă a fiecăruia din ei în parte, negreșit că am fi avut pretutindeni în fața păreților ucigători ai tăbiilor turcești, pierderi cu mult mai însemnate decât cele ce a încercat armata românească.

Chiar în acest atac al întărîrilor dela Rahova, — atac în care nouă ore de-arândul, nebăuți, nemâncați, de dimineață

și până în noapte, mai toți Dorobanții celor patru batalioane au secat gentele lor de întreaga proviziune de cartușe, trăgând cu o nespusă învierșunare, și mai adesea de pe câmp neted, în contra vicenilor Nizami, acoperiți cu nerăsbătutele lor brazde de pământ, — chiar în această zi de luptă, adevarat vitejească, s'a putut constată cu mirare că morții și răniții au fost mai numeroși la împresurați decât la împresurători.

Și cu toate acestea, viscolul de bătălie încinsese cu nesățioasă furie pe toți de-arândul, în sirurile românești.

Dorobanții de Muscel și de Ilfov, pușcărinți și pușcăriți fără preget despre unghiul bastionului apusen, iar cei din județele înfrâjite ale Milcovului, Putna și Râmnicul, trăgând mereu în contra unui parapet mai meridional, care și el le știrbește rândurile, formează împreună, pe latura stângă a fortului, un larg semicerc de arme ce scapări și scânteiază fără de incetare. Companiile de Dorobanți din Mehedinți și Suceava le înleznesc schimburile, ca trupe de sprijinire.

Toți susțin lupta cu o încocată întărâtare ce nu-i face totuși a se abate întru nimic dela regulata îndeplinire a mișcărilor tactice.

Armați mai toți cu puști de sistem Krynska, recruiții noștri cari au venit în mare parte la războiu cu mintenele și cu succmanele lor țărănești, cutează a pași fără sfiaia sub bătaia cu mult mai lungă și mai sigură a țevilor Martini mănuite de Nizami; fără de șovăiri, fără de înspăimântare, îndemânatici și inimoși, ca și când ar fi vechi oșteni încercăți, ei înaintează și se înapoiesc în regulă, de pre semnalurile date, și numai fiorul vărsat în trup de plumbul ucigaș, silește pe câte unul a-și părăsi cu durere datoriile sale ostășești.

Ai zice, văzând cu câtă preciziune, cu câtă hotărîre se alternă și se împrospătează mereu liniilor împrăștiate și tare primejduite ale tiraliorilor, că ei își fac deprinderile lor militare pe câmpul de manevre, cu acea deosebire numai că toți simt cum că ochiul ce-i trece acum în revistă și le

pândește greșelile este chiar clipirea încruntată a morții, iar dreptatea ce-i aşteaptă este viața, e onoarea, e libertatea, e gloria !

Maiorul Giurescu, îndemnând pe soldații săi, chiar pe liniele cele mai înaintate ale tiraliorilor cade, cel d'întâi dintre șefi, lovit drept în frunte de un glonț, și încunună viața sa de vrednic ostaș cu o moarte de erou.

Călcând pe urmele lui, maiorul Iene, nerăbdător de a vedea cu ochii dacă lovesc drept la țintă focurile ce companiele sale îndreptează asupra dușmanilor din dosul unui val de pământ transformat în pripă de soldații săi, viteazul bacaoan, maiorul Iene sare în picioare d'asupra parapetului, expunându-și nesocotit viața sa. Un sergent, speriat de astăcutezare, îl trage repede în șanț; dar el se întoarce îndată la postul său de observare, de unde la moment și cade, străpuns d'a curmezișul în piept și în umăr de un glonț ucigător. — «Înainte copii ! Dați de tot !» șoptește el răsturnat în sânge și proptit pe sergentul cel susține, rostind încă la ceasul morții, mândrul viers de răsboire al străbunilor noștri.

Locotenentii Nic. Radovici și Pav. Bordeanu cad și ei morți la posturile lor, de-a rândul cu vre-o sută de voinici soldați.

Dar altora, mai numeroși, soarta războiului se mulțumește și le răsplăti bărbăția lor numai cu răni.

Sublocotenentul Spiroiu, cu sângele curgând șiroaie pe obraz, își păstrează până la sfârșit locul său în rândurile columnei.

Locotenentul-colonel Măldărescu, luând comanda întregei linii de atac, după moartea maiorilor Iene și Giurescu, își simte de odată slabind sub dânsul amândouă picioarele, patrundse fără de veste de un glonț. Lungit în patul pe care îl duc la ambulanță, el trece pe dinaintea colonelului Slăniceanu, oprește pe brancardieri și, pe când face șefului raport despre ceeace se petrece în fruntea bătăii, un alt glonț, șuerând pe lângă dânsii se infige în stinghia de lemn

a patului. Dar acum nimeni nu se mai tulbură de asemenea măruntișuri.

Maiorul Burileanu și căpitanul Chivu, pe când comandau călare batalioane, simt caii uciși sub dânsii și își urmează funcțiunile pe jos.

Unul după altul, au dispărut din vederea oștilor, — morți, răniți sau rămași pe jos — mai toți șefii de brigade și de batalioane.

Trupele însă trag mereu cu îndărjită mânie asupra parapetelor ce le ascund pe dușmani. Precum zmeii din povești, vitejii noștrii *Curcani se bat amarnic cu pământul*.

Ca să sprijine mai tare o luptă aşă de puțin dreaptă și nepotrivită pentru pedestrimea noastră, comandantul ordonă ca două din bateriile de tunuri ce lucrează în frontul pozițiunilor turcești, să fie suite în grabă pe muchea dealului, spre a izbî și din lature fortul principal. Învingând atunci toate greutățile suișului, tunurile căpitanilor Calenderu și Boșnescu isbutesc a se așeză în dosul trupelor luptătoare pe niște valuri părăsite de inamic, și de acolo încep a fulgeră cetățuia.

Dar Turcii nu pregetă de a le răspunde, vătămând căți-va oameni și cai din artleria noastră.

Cât de iuți și de stăruitoare sunt împroșcăturile agresorilor, care de sigur nu cad toate în sec, ele totuși nu fac a scădeă în mod simțitor, indărătnicia cu care se apără inamicul.

Prin vârtejurile de fum ale aprigei pușcăriri, se zărește comandantul Turcilor, un miralai călare pe un cal alb, alergând dela un fort la celalt, mutând mereu din loc cele trei tunuri cu care el întreține focul pe punctele cele mai primejduite, indemnând, îmboldind pe ai săi cu o deosebită energie.

Intr'un moment, ai noștri îl cred mort, căci îl văd cu fundându-se de odată; dar pe semne, numai calul lui cel alb a fost rănit; căci rezistența forturilor urmează cu aceeași invierșunare.

— «Încercă-se-va acum un asalt general în contra fortului celui mare ?

«Sunt trei rânduri de sănțuri și fiecare din ele ne poate costă tot atâți oameni căi au perit, — mai adesea fără de vre-o ispravă hotărâtoare, — dinaintea redutelor dela Grivița.

— «Cuteză-va să sacrifice fără crujare pe toți cei trei mii de Dorobanți, ce i-au fost încredințați ?

«Și apoi este oare convins că va obține un succes deplin, acum când ora e târzie, trupele ostenite, retragerea primejduită prin rovinele dela Lescovăț; când munițiunile încep a lipsi, iar prenoirea lor este cu neputință, de oare-ce columnă de munițiuni a fost împiedecată la trecerea ei printr'un sat părăsit de Turci, căruia Bulgarii ii dase foc.

— «De pe bastioanele și de pe curtinele fortului lor și cu armele perfecționate, fiecare pușcaș turc poate seceră cu înlezniere, la un asalt, cel puțin cinci, șease agresori, și în amândouă forturile dela Rahova pot fi ca la vre-o 2000 de Nizami, cari, de când au slăbit focurile în contra cetățuiei dela flancul drept, par a se fi grămădit cu toții pe parapetele celei centrale.

«Însă, patru mii de Nizami, în redutele dela Gorni-Dubnik au doborât în sănțurile lor peste 12.000 soldați ruși din garda imperială, mai nainte ca cei-lalți 28.000 ce-i mai rămâneau Generalului Gurko, să fi putut pătrunde în interiorul redutelor¹. Și aci, abia dacă ar fi câte doi de ai noștri de dat în prada fiecareia din țevile ce-i pândesc de pe crestele fortului...

¹ Oștile rusești care, la 12 Octombrie, au atacat fortul de pământ și două mici redute dela Gorni-Dubnik, în care se aflau ca la 4.000 Turci cu patru tunuri, erau compuse din 36 batalioane pedestre din garda imperială, 27 scadroeane de cavalerie și 112 tunuri. Un alt corp de 33 scadroeane, printre care se numără și cavaleria de Roșiori și Călărași români, cu 7 batalioane de pedestre și 3 tunuri, operă în același timp o diversiune asupra întăririlor învecinate dela Dorni-Dubnik, pentru ca garnizoana turcească de aci să nu meargă în ajutorul celei din Gorni-Dubnik. Cu toate acestea, Rușii n'au luat cu asalt în acea zi, perzânz 4.000 morți și 8.000 răniți, decât redutele cele mici; iar către seară, garnizoana din fort s'a predat de sineși, simțindu-se înconjurată de o armată ce se urcă încă la numărul considerabil de 28.000 oameni.

— «Iertă-mă-va vreodata constiința... iertă-mă-va părintele oștirei și al poporului românesc, Domnitorul nostru, carele a recomandat să se cruje viața oamenilor... iertă-mă-va chiar deșearta și mult îndoioasa fală a unui succes atât de scump dobândit,... pentru o faptă aşă de cutezătoare... aşă de nesocotită?» —

Asemenea gânduri turburau negreșit pe comandanțul oastei românești, pe când el, rămas aproape singur spre a dirige mișcările columnelor de atac, își alese loc pentru sine și pentru statul său major, drept în mijlocul luptătorilor, în zona cea mai periculoasă a gloanțelor.

Și 'ntr'adecă, alături cu șeful, locotenentul-colonel Rosetti primește în mantela ce era încheiată pe dânsul, un glonț care-i găurește numai haina. Alt glonț turcesc, mai grosolan în glumele sale, vine să dea în treacăt o sărutare pe buza Tânărului sub-locotenent Ghica, nepot al vrădnicului Domn moldovean Grigorie-Vodă Ghica; dar junele voinic scuipă jos doi dinți din gură și fără chiar a descălecă, își urmează serviciul său de ordonanță, cu batista la buze.

Apoi locotenentul-colonel Dimitrescu, șeful de stat-major, voind să încalece ca să meargă să îndrepteze direcțunea tunurilor la una din cele două baterii ce, în cursul bătăliei, se transportase d'asupra plaiului, Dimitrescu este silit să se ducă pe jos, căci calul său cade rănit, tocmai când el își pusese piciorul în scară.

Ordonanțele pornite dela posturile de Roșiori și dela bateriile călărețe din flancul drept, abia cutează să pătrundă sub grindina de projectile, în mijlocul căreia se vede mișcându-se mica escortă a șefului ce însuși conduce luptă; iar Călărașii cari poartă ordinele sale scrise pe la diferitele puncturi ale câmpului de bătaie, sunt, chiar dela plecare, expuși a culege în sân vre-un glonț popritor.

De aceea, unul dintr'înșii căruia la un moment de groaznică întrețire a focurilor turcești, colonelul îi impune strășnic ca nu cumva să pață ceva în cale, descalecă în pripă, își face trei cruci și pleacă fugind dabușelea ca un dihor, pitu-

lându-se astfel pe sub vâjâitul puștelor inamice. Tot astfel se întoarce el iute cu sarcina-i îndeplinită, dar răsuflarea î s'a oprit în piept și, căzând jos de oboseală, el numai cu mâna poate să arate răspunsul, ascuns sub cureaua de la brâu.

Dar, ce să mai spui, domnilor! Toată oastea stă acum sub ploaia gloanțelor. Uitase țoți primejdia și nu mai știau a-și dă seamă despre dânsa; li se păreă doară sbârnăit supărător de trântori, șuieratul plumbului ce cădeă de toate părțile în jurul lor. Nici mai cătă vre-unul în sus ca să vadă unde are să plesnească în senin șrapnelele fumegoase cu grindină omorâtoare și unde se vor mai sparge obuzurile, făcând proașcă împrejurul lor.

«Priveghind lupta chiar din sânul ei», — îmi spunea un amic, de soiul său și pănă în ajunul răsboiului simplu *ciocoi particularnic*, cum zic civililor soldații noștri, dar carele călare și cu condeiul în mâna a servit acolo neîntrerupt ca oficer de ordonanță, — «ajunsesem cu țoții să ne deprindem destul de binișor cu acel poznaș concert de fluerături mărșave și de pocnete uluitoare; și cu toate că nu mă dau de fel drept un viteaz, aşă tare mă serbezisem de acea toacă îndrăcită, încât mă pot jură că am stat toată ziua în mijlocul focurilor, nu cu inima, ci cu țigareta în dinți. Fumul îmi țineă de foame, de frig și de frică. De atunci m'am și putut încredință că la om se tocește în răbdări chiar și simțul de proprie conservare, când pe câmpul de bătălie vede mereu moartea răsgâiată trăgându-și fără milă danțul prin vecini».

Dacă asemenea simțiri încearcă (domnilor), sub bătaia gloanțelor, cei cari nu țin în mâni arma răzbunătoare, apoi lesne se înțelege cu ce iuțeală și cu ce îndârjire le vine a se întrece la răspunsuri, celor cari au cu ce răspunde.

De aceea, schimbul de focuri a stat, în acea zi mereu viu, întărătat, arțagos, cumplit pe plaiurile Rahovei; pușcași și tunari, de o parte ca și de alta, au tras neîncetat, au tras

fără cruce. Voinicii cu sufletele aprinse, cu vinele încleștate în luptă, *au dat pe moarte, au dat de tot!*

Bateriile din toate părțile au mugit fără încetare toată ziua, însotite mereu de pușcărirea, când pripită, când mai rară a focurilor de tiraliori.

Acest zgromot infernal se aude acum de vre-o șeapte ore, vuind fără curmare de pe creasta și după povârnișul meridional al dealurilor Rahovei. Dunărea îi poartă răsunetul până departe la Celeiu și la Măgurele. Dar dincolo peste râu, el deșteaptă și glasul tunurilor românești din Bechet, care încep a-și asvârli și ele bombele în orașul năpustit al Rahovei și chiar de d'asupra lui pe culmele cele coprinse de oștile războitoare.

La Rahova, în adevăr, locuitorii bulgari, pitici în casele lor, așteaptă cu temere rezultatul acestei lupte prelungite, cutezând abia să întrebe despre cele ce se petreceau d'asupra capului lor, pe Roșiorii și pe Călărașii, ce din când în când se trăimit de ceea parte, spre a vedea dacă nu cuinva malul opus ar putea fi de un sprijin mai folositor.

Din nenorocire, câteva deșearte loviri în oraș și pe câmp fură singurul ajutor ce veni în acea zi de dincolo de Dunăre, și negreșit că mult mai de lipsă ar fi fost companielor care atacase fortul despre apus, o întărire de vreo trei patru sute de milițieni ce se așteptau să fie trămiși la gura Skitului, sub conducerea maiorului Obedeanu.

Astfel însă cum se petrece întreagă ziua, în frământările unei lupte obstinate, fără de succes definitiv pentru nici una din părți, numai viind noaptea, se putură potoli cu încetul focurile. Intunericul singur putu face pe toți să-și aducă aminte că orice luptă trebuie să aibă un sfârșit. Atunci, pentru întâiași dată, resimțiră toți osteneala unei zile fără de susținere materială.

Datoriile către morți și răniți fură însă îndeplinite, mai năînte de a intră oștirea în pozițiunile sale de noapte.

Când merseră să ridice cadavrul lui Giurescu, alături cu

dânsul zăcea câinele său, care-l însoțise pretutindeni. Bietul animal, văzând pe stăpânul său căzut cu fața sângerată, se apropiase de dânsul ca să-i steargă sângele cu limba, dar îndată un alt glonț ucise tot acolo și pe credinciosul *câine al soldatului*.

Mai este oare trebuință, după toate amănuntele ce v'am prezentat asupra acestei eroice dar nehotărâtoare lupte să vă descriu sub ce triste și descuragiătoare impresiuni au petrecut noaptea următoare?

Oștile sleite de puteri prin acea încordare, neîndestulată în cursul unei zile întregi, aveau mare nevoie de odihnă, de întremare, de muniiuni. Toate acestea li se deteră, atât în avanposturile de d'asupra Lescovățului, cât și în tabăra principală dela Selanovița.

Asemenei și brigada de cavalerie, ținută toată ziua în aspiră și activă veghiere, se retrase în bivoacurile sale dela Bucovina.

A doua zi, la 8 Noembrie, nu se făcură alte mișcări decât oarecare recunoașteri dincolo de Ogost, executate de către un escadron de Roșiori, care captură câteva care de proviziuni, destinate oștilor turcești din Rahova.

Ni se asigură că, în partea despre răsărit, unde locul e închis și mai puțin expus la vânturile de pe Dunăre, ceața cea mai deasă a domnit toată ziua, astfel încât, și voind, ar fi fost peste puțină pedestrimii să mai încece odată atacul din ajun.

Târziu catre seară s'a mai limpezit atmosfera. Atunci garnizoana din forturi a putut vedea oștile despre Lescovăț și Selanovița, rânduite astfel, încât ea bănuì negreșit că au de gând a se strămută și dânsele pe malurile Skitului și Ogostului, spre a-i tăia ori ce retragere în direcțiunea Arcerului, Lomului și Vidinului.

E probabil că subînă împresiunea unei asemenea temeri, au uat Turcii hotărârea de a părăsi iute, pe fură și în întunericul n-oții pozițiunile lor.

Despre această decizie însă n'a resuflat altă știre decât

informațiunea ce au dat generalului Meyendorff posturile de Călărași, cum că o mică ceată de tunari se coborâse către seară, călări din forturi ca să cerceteze mișcările împresurătorilor, și apoi încă știrea ce primi tot către seară, dela un bulgar, colonelul Slăniceanu, că Turcii au trimis un agă în Rahova ca să le adune câteva care pentru răniți.

Bănuiala despre o fugă nocturnă îndemnă pe Generalul rus a ordonat să se dispună posturi de călăreți și de pedestrii în diferitele puncturi practicabile ale Skitului și Ogosului; iar pe colonelul român îl povătuia pregătirea unui despărțământ de oștire pedestră și de tunuri, care la caz de trebuință, să meargă a întări trupele dela Skit.

Înțelepte erau aceste prevederi și bune aceste pregătiri; dar nimeni nu s-a putut gândi că Turcilor le va veni un ajutor, pe care nu este dat nici celor mai dibaci strategici a-l răspîn.

Acest ajutor, (domnilor), a fost ceața, o adevărată ceață de Noemvrie pe Dunăre, o ceață de acelea care țin uneori vapoarele câte trei sau patru zile pironite la câte un mal fără de adăpost.

Mahomet a avut de astădată trecere la vechiul zeu al Dacilor, la unctioniașul Danubiu, care, posomorât și ponivos, și-a infășurat tot culcușul într-o pâclă îndesată.

Profitând cu dibăcia desperării de această favoare a zeilor păgânești, Turcii au început pe la mijlocul nopții, să tragă focuri rare de pe bastioanele lor din stânga și din față, ca să atragă atențunea mai cu seamă în acele părți; în vremea aceasta, gloata lor, știind bine că nu va găsi liber podul de pe Skit, unde strejuiat batalionul Dorobanților mehedineni, comandat acum de căpitanul Merișescu, gloata, zic, alese pe tăcute un loc pe Skit, cu mult mai jos de pod, și fiindcă malurile râurilor sunt pe acolo nalte și drepte ca păreții unui sanctuar, adânc de doi și trei metri și larg ca de zece păna la doisprezece metri, iar fundul gârlei e noroios și cu greu practicabil, ei aruncară cu grabă în apă, saci, saltele, corturi, bagaje, tot ce găsiră și adusese cu dânsii, spre a-și face ast-

fel o trecătoare. Pe acel moale și tăcut zăgaz se strecurără binișor și fără zgromot cei mai mulți soldați valizi ai garnizoanei, luând cu sine, despuiate de orice greutăți accesori, cele două sau trei tunuri, care le servise la apărarea în cetățui.

E probabil că această fugă, aşă bine secundată de opăciriile atmosferei, se și operase în mare parte, când, pe la trei ore din noapte, o despărțire din garnizoana turcească, rămasă în urmă spre a ocroti carele cu bagaje, cu munițiuni, cu răniți și chiar chesoanele tunurilor, se prezintă la pod, cercând a-și face trecere, prin răzbaterea companiilor noastre de Dorobanți.

Acestea însă știură a li se împotrivă cu bărbătie; o luptă de vre-o trei ore se încinse acolo, pe întunericul nopții și al ceței, împușcând unii într'alții, mai mult de pe auz decât pe ochite.

Totuși, podul rămase închis fugarilor turci pe cari îi poprise în loc păretele viu format de Dorobanți noștri.

Pe Roșiori îi vestește despre această luptă pușcărirea ce se audă în depărtare, precum și tropotele unei cete de cai ai Ulanilor ruși dela strejile înaintate, cari, sperindu-se în întuneric de primele detunături, își rupsese căpestrele și sosesc în fuga mare până în bivoacul românesc. Dar negură e aşă de orbitoare încât călărimii noastre îi stă peste puțință de a se cercă măcar să apuce înainte pe drumul îngust și brăzdat cu făgașe și cu gloduri, ce șerpuește pe malul râpos al Skitului.

Abia pe la 5 ore dimineața, bateria călăreților, însorită de trei escadroane, isbutăște a se așeză pe sprânceana dealului din fața podului, ca să ajute prin focurile sale, îndelungata și vitejeasca apărare a pedestrimii. Curând după aceea, o parte din Roșiori, făcându-și loc prin ceața alburie, năvălesc cu iuțeală asupra Turcilor îngloatați și nimicind într'o clipă a lor rezistență desesperată, înleznesc luarea în pradă a unei sute trei-zeci de care cu bagaje, arme și munițiuni, a trei chesoane de tunuri și a vre-o 50, 60 de robiți.

Dintre apărătorii acestui convoi, mulți picase sub focurile trase de batalionul căpitanului Merișescu; alții sub săbiile plotoanelor de Roșiori.

În acea învălmășeală, unde pe nevăzute arsură gloanțelor, vârful baionetelor și tăișul săbiilor ajung pe luptători, Turcii, simțindu-se acum strânși de aproape și fără scăpare, strigau din răsputeri: *Allah! și Aman!* Ei duceau dorul celor cari, de cu noapte, avusese parte a se furișă peste Skit.

Toți aceia intr'adevăr, — deși numărul lor nu poate să fi fost mare, căci în diferitele lupte dela 7 și 9 Noemvrie s'a putut constată că, din oamenii garnizoanei pierise mai bine de cinci sute, — toți cei ce trecuse apa pe podul lor de asternuturi, fugeau acum spre Cotuzlui, ocolind prin băltile și tufișurile luncei, posturile noastre dela Hărleț.

Generalul Meyendorff înștiințase dizdedimineață pe colonelul Slăniceanu că își propune a-i urmări cu cavaleria sa, îndată ce se va mai lumină de ziua și că speră a-i prinde pe toți.

Pentru acest sfârșit, comandantul brigadei românești, colonelul Crețeanu, a trămis cinci din escadroanele sale, sub ordinile locotenentului-colonel Kirițescu, ca să înainteze până la Cotuzlui, hărțuind și robind pe fugari.

Această operațiune complimentară a coprinderei Rahovei se și începuse cu oarecare succes de către Roșiorii noștri când ei primiră drept ajutor alte câteva escadroane de Ulan, ruși veniți pe la Hărleț.

Colonelul acestora, temându-se însă de a obosi prea tare caii săi și de a nu prea ajunge la timp, călare, pe inamicii care erau pe jos, apoi încă și tare supărat pe pustia de ceață care nu voiă de loc să se risipească, stătu câtvârte timp la în-dioială, consultându-se în limba rusească, dinaintea ofițerilor noștri cu un locotenent-colonel ce comandă bateria călăreață a Rușilor. Din vorba lor ai noștri nu pricepură altceva decât alternativa ce ei își puseră la sfârșit, întrebându-se unul pe altul: *Бък пе редж? adică Înainte? sau назадъ? Înapoi?*

Colonelul se hotărî pentru tinențul *назадъ!* Escadroanele

de Roșiori trebuiră să asculte de dânsul, ca mai mare la rang; renunțând dar cu părere de rău la succesul ce li-l înlezneau aşă de bine împrejurările, fură nevoie să facă și ele.

Negreșit că, în calitatea sa de bun și prevăzător aliat, înțeleptul colonel n'a voit să mai încarce budgetul, aşă de împovărat al țărei noastre, cu întreținerea a câtorva sute mai mult de prizonieri otomani flămânzi.

Se întoarseră dar toti spre Rahova, unde cavaleria a intrat mai în acelaș timp când colonelul Slăniceanu se coboră în oraș din întăriturile rămase acum în măinile ostașilor români.

Să nu mai intunecăm bucuria succesului dobândit, prin descrierea respingătoare a câtorva cadavre de bieți soldați români, ce s'au aflat în forturi, groaznic batjocoriți și măcelăriți de Nizamii otomani, cari ii prinse, poate numai răniți, în bătălia dela 7, și cu iataganul le crestase, adânc semnul crucii pe piept și pe pântece. Atât numai să spunem că, la Rahova ca pretutindeni în această campanie, s'a dovedit că în războiu ostașul turc, fie *Nizam* ori *Başıbuzuc*, fie *Seiz* ori *Pașă*, rămâne pururea o fiară sălbatică, un lup turbat, ce nu-și schimbă năravul, de odată cu părul.

Rahova era acum a noastră. Roșiorii și Dorobanții implanțase pe bastioanele forturilor ei steagul cu trei colori al României.

Dizdedimineață însă, pe la 7 ore, în acea zi de 9 Noemvrie, generalul Lupu trecuse dela Bechet Dunărea spre a constată izbânda și a luă comanda nouilor pozițiuni câștigate de oștile românești ce operau decindea.

Rahova rămase în deplina noastră stăpânire, după un atac al trupelor noastre, care, dacă nu zdrobise, dar în ori ce caz înfricoșase pe Turci într'atâta, încât ei o deșertară cu pripă și nici se mai gândiră a o recăpătă.

Cu o lună și mai bine înainte de aceasta, un corp însemnat de cavalerie și de tunuri rusești renunțase a o co-prinde, după o bombardare de mai multe ore. Dar în anul

1820, când Generalul rus Geismar luă Rahova din mâna Turcilor, în luna lui Maiu, cu pierderi mult mai simțitoare decât cele ce am încercat noi la 1877, în 7 și 9 Noemvrie, Rușii nu se putură menține mult timp într'însa și fură siliți de Turcii dela Vidin a se retrage peste Dunăre.

Pre noi, nu Turcii ne-au făcut să părăsim Rahova, pe care totuși am câștigat-o cu sângele vitejilor noștri.

Dar acestei coprinderi a Rahovei de către oștirile românești, i s-au făcut, (domnilor), imputări felurite și chiar contradictorii.

S'a zis, bunăoară, că luarea Rahovei n'a fost un succes deplin, de vreme ce forturile ei nu s'au coprins prin asalt.

Această obiecționă mi se pare, mie unuia, a fi numai specioasă, și pentru ca ea să obțină încuvîințarea tuturor, ar trebui mai întâi ca belicoșii ei născocitori să se însărcineze a dovedi lumii culte că nu este bine când cu puțină pierdere de oameni, dar cu dovedire învederată de curagiu se câștigă în război pozițiunile trebuitoare, ci că trebuie neapărat ca în sănțurile fiecării cetăți coprinse, să se așterne drum neted pe împlutură de cadavre.

Dar atunci, reprobaționa căzută pe luarea Rahovei s-ar întinde asupra întregeri tactice moderne a armelor prusiane, întru ceeace privește coprinderea cetăților fortificate.

Strategicii Prusiei sunt de părere astăzi, că cetăților întărite li se cuvine mai mult jertfă de timp și de răbdare, prin strășnice împresurări armate, decât jertfă de oameni prin asalturi. Si mi se pare că întru aceasta ca în multe altele, ei judică sănătos.

Despre luarea Rahovei, s'a mai spus însă și contrariul, adică cum că s'a pierdut în juru-i preă multă lume pentru un rezultat neînsemnat.

Vre-o 280 oameni, cu morți și cu răniți, dintr'o oștire totală de aproape 7000, mi se pare a nu fi tocmai multă pierdere, când ori-ce redută, luată sau neluată și în genere mai puțin importantă decât poziționa strategică dela Rahova a

costat, mai ales aliaților noștri, nu sute, ci mii și zecimi de mii de oameni.

In fine s'a zis că este o rușine de a nu fi prins garnizoana din Rahova, care a fugit noaptea hoțește.

Aci iar, cuvintele criticei mi se par foarte puțin întemeiate.

Lasă, mai întâi, că de ar fi vre-o rușine în ceeace s'a întâmplat la Rahova în noaptea -despre 9 Noemvrie, aceea ar privi numai pe fugarii turci, căci la noi se zice că *fuga* deși sănătoasă, este însă *rușinoasă*, și nouă, dacă ni se poate impută ceva, e tocmai că ne-am lipsit de plăcerea lesnicioasă, dar în realitate cam zadarnică, de-a fugi călări pe urmele păcătoșilor de Turci, carii își luase lumea în cap, îngrozită de atacurile noastre.

Aci însă, osebit de vestitul ~~насадж~~, care, precum ați auzit, a fost sentința decisivă în această afacere, apoi să nu uităm că s'a vărît la mijloc și un factor fizic, cu care de sigur nu se puteau luptă nici Roșiorii, nici Dorobanții noștri.

De poznele și de toanele iernatice ale Dunării, — și chiar anume la Rahova — a avut a suferi însuși marele geniu războitor al României, eroul nostru Mihaiu-Viteazul.

Iată ce ne spune cronică despre cele petrecute în războiul Bulgariei dela 1598, tocmai în aceeași lună a lui Noemvrie.

Să aducem mai întâi aminte că Mihai, trecând Dunărea pe la Nicopole, se urcase tot învingător, până la Vidin și acolo se luptase vitejește în contra Turcilor; în acea vestită bătălie, frații Buzești ii scăpară zilele, ucigând la vreme pe turcul, care își împoncișase sulița în pântecele eroului.

Cronică adaugă acestea :

«După ce bătură acest război șezù Mihaiu-Vodă sub cetatea Vidinului zece zile depline, arzând împrejur toată marginea țărei turcești, și iar se întoarse Mihai-Vodă, cu toate ostile cu toată dobânda, ca să treacă

Dunărea pe la Rahova¹, însă când fură oștile jumătate trecute, se lăsă vânt cu vihor spre Dunăre, și atuncea se împărțiră oștile și rămăseră jumătate așteptând zece zile, până ce se potoli vântul; iar oștile au tot plenuit și au ars țara turcească. Deci trecură cu toată dobânda, de se adunară la Noemvrie în 5, an. 6607».

Judecați acum pe dreptate și d-voastră, (domnilor), dacă colonelii noștri Slăniceanu și Crețeanu, — ba chiar și generalul rus Meyendorff, — puteau să potolească ceața dela Rahova, în Noemvrie trecut, când însuși Mihai-Viteazul nu s'a pricoput, la Noemvrie 1598, să potolească *vântul cu vihor* ce se lăsase pe Dunăre, în aceeași împâclită și viforoasă Rahovă.

Nu, (domnilor), să nu cătăm în deșert nodul în papură; să nu ne silim a nimici noi în sine merite, care nu sunt atât ale cutării sau cutării personalități private, ci ale oștirilor noastre în de obște, ale mulțimii întregi.

Destul, destul se vor cercă străinii a ne scoate nume că, mici și mari, nu suntem buni de nici o treabă.

Noi, să ținem cumpănă dreaptă pentru a judecă faptele noastre din ultimul război, ca și orice alte acte ale națiunii.

Adevărul e că noi am cam moștenit dela stră bunii noștri, obiceiul de a glumi și a râde despre orice faptă de laudă a noastră, de a luă în răspăr pe toți cei dintre noi, cari oarecum fac onoare țărei.

Legionarii romani, când aduceau în triumf la Roma pe căte unul din căpitanii lor, care se distinsese în luptele lor cu inamicii republicei, aveau curiosul obicei de a cântă și de a spune în gura mare tot felul de ocări și toate defăimările căte le treceau prin minte împotriva triumfătorului; și poporul împrejur râdea cu hohote.

¹ Vezi în *Magazinul istoric pentru Dacia*, tom. IV. p. 291, unde cu învederată greșală s'a scris: *Rusia*va în loc de: *Rahova*; această eroare a fost păstrată de N. Bălcescu în *Istoria Românilor sub Mihai Vodă Viteazul*, ediț. din 1877, pag. 306.

Tot cam aşă clevetitoare par a fi rămas şi gurile Curcanilor noştri, de oarece se zice că ei cântau prin taberile lor din Bulgaria, o hōră care, — dacă nu mă înşel, — sună cam astfel :

Oştile stau faţă 'n faţă,
Maiorii la ambulanţă,
Colonelii 'n depărtare,
Generalii la hotare.

Nu râdeţi, (domnilor), căci râdem de râsul nostru, şi de sigur nu este cazul, când vorbim despre lupta dela Rahova, să batjocorim pe ofițerii noştri.

Acolo dacă şi generalul n'a stat tot mereu *la hotare*, căci s'a grăbit a fi cel d'intâi a le părăsi, spre a luă posesiune de cetatea deşartă de inamici, apoi de sigur colonelii n'au stat *în depărtare*, căci i-au văzut toţi stând mereu, cu cel mai mare sânge rece, în mijlocul pericolelor semănate jur împrejurul lor, nici maiorii n'au rămas *în ambulanţă*, căci doi dintr'-inşii au picat morţi pe câmpul de luptă, cu gloanţe în frunte şi în piept, iar cei cari au trecut la ambulanţă, au plătit acolo odihna lor fără voie cu plumbul scos din carneia lor.

Din zece ofițeri superiori cari mânară trupele române pe culmile dela Rahova, doi le-au ilustrat prin a lor moarte, alți doi prin ranele lor, iar toți ceilalți prin statornica lor prezență şi activitate în mijlocul rândurilor de luptători, în acea zonă primejdioasă a bătăliei, unde fiecare glonţ putea să străpungă fără deosebire, un piept vitejesc, sau supt o manta soldătească, sau supt o tunică de ofițer.

Cu asemenea fapte ne putem în adevăr mândri, (domnilor); căci nu poate fi mai lăudată purtare a şefilor unei armate, decât aceea de a cruţă, pe cât onoarea permite, viaţa soldaţilor, — muncitori ai pământului, — şi de a-şi expune pe a lor.

Exemple ca acestea întăresc inima poporului; iar când inima ţăranului este întărită prin vitejie în război, atunci —

am mai spus'o, — putem trăi încredințați că el nu va sta în nepăsare, nici se va da în laturi, de câte ori vre-un pericol va amenința ființa sau drepturile țării.

Intr'astfel au prețuit lupta dela Rahova judecătorii cei mai înalt îndreptățiji dintre pământeni și străini, căji au putut căpătă științe exacte despre cele ce s'au petrecut acolo.

Când modestia noastră, a Românilor, a voit să subordone meritoasa purtare a tuturor oștenilor români dela Rahova scopului cam secundar al întreprinderii, însuși împăratul Alexandru, — carele pe atunci prețuiă valoarea Românilor, de pe asprul și nefățărul câmp de război, și nu din sânul răsfățărilor indemnătoare la rău și la strâmbătate ale cabinetului său diplomatic, — împăratul Alexandru a dat ordin ca să se serbeze pe altar această frumoasă izbândă a trupelor românești.

In fine, Măria Sa Domnitorul, pe care țara l'a ales acum din nou, ca arbitru suprem al destinelor ei militare, a însemnat bătăliei de care v'am vorbit, locul ce ea trebuie să ocupe în mintea noastră și a urmașilor noștri.

Cutez dar a sfârși, rememorând înseși patrioticele cuvinte, adresate de Comandantul suprem al oștilor românești, către reprezentanții țării, câteva zile numai după luarea Rahovei¹:

«Cum oștirile române și-au făcut datoria pe câmpul de bătaie, o știe țara, o spun vitejii și puternicii noștri aliați, o recunosc înșiși dușmanii noștri !

«Soldații noștri n'au desmințit nobilul sânge ce curge în vinele lor.

«Ei, prin vitejia lor, au îmbogățit analale noastre militare, înscriind pe paginele acestora, numele luptelor dela *Rahova* și dela *Grivita* alături cu numele glorioaselor bătălii dela *Rahova* și dela *Călugăreni*.»

București, 1878.

¹ Mesagiul domnesc prin care s'a deschis sesiunea corporilor legiuioare la 15 Noemvrie 1877.

TABLA DE MATERIE

TABLA DE MATERII

	<u>Pag.</u>
Odă României (Poezie)	11
Întoarcerea în țară pe Dunăre (Poezie)	14
Ioana Darc, fecioara din Orleans	18
Mihnea-Vodă cel rău	31
Doamna Chiajna	57
Ψευδο-Κυνηγετικός	103
Jupân Rânică Vulpoiul	248
Tigrul păcălit	258
Zecă bazme mitologice :	
Epimeteu și Pandora	265
Briareu	268
Deucalion	270
Patimile Demetrei	274
Poseidon și Atena	279
Apolon în Delos	282
Apolon Pitianul	284
Niobe și Latona	287
Admet	290
Narcis	293
Moții	295
Curcanii	324