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Buenos Aires, noviembre de 1916.

Señor Director de la Biblioteca de La Nación.

Para complementar la obra de los hermanos Robertson, 
ya publicada por la Biblioteca de La Nación, me es grato 
ofrecerle el Diario de Viaja del Capitán Hall, cuya tra­
ducción he terminado sin más propósito que participar a otros 
del placer con que he leído — y, naturalmente, releído para 
traducirlas — sus páginas tan llanas de interés para los ar­
gentinos.

El libro original es conocido por los eruditos, y ha sido 
utilizado para escribir la Historia de la Revolución: pero el 
número reducido de ejemplares que circula y el idioma en 
que están escritos, hacen que no se haya divulgado como 
merece, por la amenidad y verdad de la narración, en estilo 
suelto y claro, matizado con pinceladas de pensamiento vigo­
roso. Esto aparte de la consideración que no pensamos en in­
glés y, aunque puedo leerlo con facilidad relativa, hallo que 
el goce intelectual derivado de seguir la ideación del autor, 
queda trabado por la traducción mental instantánea para pe­
netrar el sentido. Este mismo, sin embargo, se toma solamente 
en conjunto y con cierta vaguedad sin dar el significado exacto 
a las palabras, y privándolas de la precisión matemática, por 
decirlo así, de los escritores ingleses, quizás proveniente de su 
constante lectura de la Biblia, con su lenguaje diáfano y sen­
cillo.

El capitán Basilio Hall, escocés, como fueron los Robertson, 
nació en Edimburgo en 4783, y aparece en 4816 acompañando
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al lord Amhcrst en la embajada a China, que le fué confiada

Sor la Compañía de las Indias Orientales. En esa expedición 
izo reconocimientos que contribuyeron en gran parte a hacer 

prngrpsftifcijn portantes* en hidrografía. Después de recorrer las 
costas Oeste y Sur del golfo de Peche-lí, navegó, de concierto 
con el capitán Max'well, por las costas del extremo oriente, 
descubrió varias islas que fueron1 llamadas Grupo de Sir Jar 
mes Hall, encontró más al Sur un verdadero archipiélago, y 
exploró las islas de Lu-Chú. Vuelto a Europa, el Gobierno bri­
tánico lo envió a la América del Sur, en la misión de que 
este libro se ocupa. De regreso a Inglaterra, abandonó el ser­
vicio naval, y emprendió por su cuenta una serie de viajes a 
la América dél Norte, y,‘ finalmente, en 1844, falleció en Ports- 
mouth.

Sobre estos viajes escribió y publicó las siguientes obras:
Viaje de descubierta a la costa occidental de Corea y a Lu-Chú, 
caí 1817: Extractos del Diario escrito en las costas de Chile, 
Perú y México en los años 4820, 4821 y 4822, dos tomos, en 
1824, publicados en* francés en 1825; Viajes a la América del 
Norte, tres tomos, en 1829; Memorias de viaje, cuátro tomos, 
también traducidos al francés, en 1834, y Miscelánea, tres to­
mos. en 1841.

Excluyendo las traducciones a que he hecho referencia, 
solamente conozco la versión a nuestra lengua del primer tomo 
del Diario, publicada en Santiago de Chile, en 1906. Además 
de ser muy limitada su circulación, está basada en la traduc­
ción francesa de 1825, y es sabido que tal procedimiento au­
menta el desgaste, como cuando se cambia comercialmente una 
moneda de plata u oro, y, cambiando sucesivamente el pro­
ducido, en pocas operaciones se evapora el valor primitivo.

De esta considerable labor literaria he elegido los Extractos 
del Diarw por contener parte principal y muy interesante de 
nuestra historia nacional. Así como las páginas vividas de los 
Robertson son el trasunto fiel de la sociedad colonial, des­
arrollada a lo largo de los grandes ríos patrios, las de Hall 
completan el ciclo, haciéndonos ver el escenario y los actores 
de la expansión argentina al través del continente sudame­
ricano.
, a^ve,rtir,9ile no he traducido la obra completa porque, 
napiéndome decidido a emprender la tarea, el juicio sereno, 
imparcial y exacto que contiene sobre el general San Martín, 
he reducido el marco lo bastante para encerrar su retrato en
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el vasto escenario donde desarrolló su acción incontrastable, a 
raíz* de la Declaración dé Independencia, sancionada por el 
Congreso de Tucumán. Guiado por este criterio he prescindido 
¿de la parte del viaje más allá de Guayaquil, quejtfJ&prende 
*las islas Galápagos, Panamá y la costa mexicana del Pacífico, 
hasta San Blas, supresión que no altera la obra y antes bien 
la completa, del punto de vista argentino.

En efecto, en el relato de su estada en Panamá, Hall cuenta 
que quince días antes de su arribo, el Tais, aprovechando la. 
salida de las fuerzas enviadas en auxilio del ejército realista 
de Quito, se declaró independiente, en forma tan pacífica y 
tranquila, que permaneció en su puesto el mismo gobernador 
español, quien se limitó a izar la bandera, de Colombia en subs­
titución del estandarte real. No descubrió más descontento que 
el del bello sexo, por haber estado algunos años tiranizado 
amablemente por un hermosísimo regimiento de guarnición, 
cuya partida, las damas patriotas no encontraban compensada 
con la idea abstracta de independencia.

Por tratarse muy probablemente del himno argentino, no 
he de pasar por alto la referencia del autor a la primera noche 
de su arribo, cuando, a pesar de la fatiga que lo dominaba, 
no podía conciliar el sueño, a causa del clamor de numerosos 
negros esclavos que en la. plaza y a la luz de la luna, canta­
ban a toda voz «la canción patriótica del día, bien conocida 
en toda la América del Sur, cuyo estribillo es ¡Libertad!, 
¡Libertad!, ¡Libertad!»

Hall anota el cosmopolitismo observable en Panamá, el pre­
dominio exclusivo del espíritu comercial, la desvinculación po­
lítica con el resto del continente y la. indiferencia por las no­
ticias de lo. que allá ocurría ; de modo que uno se siente, incli­
nado a atribuir a estas características la evolución comoleta 
de Panamá, desde acaparador, con Puerto Bello sobre el At­
lántico. de todo el comercio continental, hasta su conversión 
definitiva en satélite de los Estados Unidos.

Se deduce también que la aspiración común a independi­
zarse fué el solo punto de convergencia para, conglomerados 
humanos, con tenues, caracteres de diferenciación, esparcidos 
en los vastos territorios sudamericanos, e incomunicados entre 
sí Antes de obtenido el objetivo de sus afanes, todos, excepto 
Chile, se entregaron a largas luchas civiles para modelarse 
en naciones: pero no es aventurado decir que la. primera gran 
división continental se acusa con una línea demarcadora de
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las influencias respectivas de San Martín y Bolívar, para atri­
buir a dos hombres representativos las condiciones variadas 
que se observan on Sud-América, de climaj suelo, producción y 
razas c<fli las consiguientes aptitudes para la civilización.

He puesto igualmente de lado algunas descripciones minu­
ciosas que, si despiertan interés en lectores ingleses, no tienen 
novedad para los argentinos, tales como las referentes al lazo 
v manera de usarlo, matanza de animales a campo, y prepa­
ración del charqui. El tiempo ha despojado de interés a otras 
páginas relacionadas con la región minera de Chile, del punto 
de vista estadístico y comercial, manera anticuada de benefi­
ciar los minerales y detalles superabundantes de los estragos 
causados por el terremoto de Copiapó. En caso análogo se en­
cuentran las disquisiciones sobre ciertas formaciones de Co­
quimbo. sin duda muy interesantes en el tiempo en que fue­
ron escritas, cuando la geología moderna estaba en sus prin­
cipios y despertaba no solamente interés científico sino de sim­
ple curiosidad.

He hecho excepción con el capítulo intercalado en la parte 
suprimida del original inglés, que contiene un estudio de la 
situación de Sud-América durante la época colonial, por el 
conocimiento y juste¡za de juicio que revela al señalar los fe­
nómenos sociales. Todavía encierran y encerrarán por tiempo 
indefinido, problemas fundamentales de gobierno las observa­
ciones expuestas sobre la manera de practicar la reparación y 
coexistencia armónica de los tres poderes, sobre la enorme 
máquina administrativa constituida por una serie de ruedas 
dentro de 'ruedas, con control excesivo, que diluye la respon­
sabilidad de los empleados, y sobre la aglomeración de la 
gente en las ciudades y consiguiente despoblación de los cam­
pos. Son temas estos que, a medida que suba el nivel de nues­
tra política, han de embargar más la atención de los hombres 
de Estado, no para contrarrestar toda la corriente social en­
caminada en un rumbo, sino para ponerle pequeños estorbos 
en su. curso a fin de establecer el equilibrio de los dos partidos 
orgánicos necesarios para el funcionamiento de la Constitución.

Encuadrada así la traducción, sin alterar en lo mínimo su 
concepto fundamental, se: verá la escrupulosa verdad y agu­
deza de observación con que se describen el aspecto del país 
recorrido, las costumbres de los habitantes, la vida de familia 
y los acontecimientos históricos de que el autor fué testigo pre­
sencial. De todo ello, con la representación viva de una pe-
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líenla cinematográfica, surgen los rasgos generales de una época 
acerca de la cual, puede decirse, no tenemos idea cabal y defi­
nida.

El retrato, físico y moral, y la actuación del general San 
Martín, tal como nos los pinta el autor, «no escritos en elogio 
o en vituperio, sino sencillamente para dar alguna explica­
ción a un curiosísimo acontecimiento histórico», aparecen tra­
zados con un relieve que no ha sido superado o igualado por 
los historiadores de más autoridad. Y tienen tanta mayor 
fuerza de penetración y lógica las conclusiones determinantes 
del criterio de Hall, al juzgar el carácter del general San 
Martín, si se considera que el libro fué impreso en 1824, es 
decir, quince años antes de correrse el velo que ocultaba el 
misterio de la famosa entrevista de Guayaquil.

Los historiadores patrios han escudriñado y documentado 
hasta el detalle los acontecimientos que afirmaron la indepen­
dencia : pero, al abarcar el conjunto del tema nada han agre­
gado a la concepción de Hall; antes bien a él han acudido para 
alejarse del terreno de las pasiones locales, como temerosos 
de oue el entusiasmo patriótico afectase la serenidad de su 
juicio, a la manera del artista que se aparta del caballete 
para juzgar vi efecto de las pinceladas en la obra, pictórica.

Se explica perfectamente que los argentinos, no habituados 
a pisar firme sobre el terreno de una organización social que, 
sin salir de la etapa del militarismo e ignorancia de la masa, 
ha sido tanto tiempo sacudida por ráfagas de tempestad, en­
cuentren difícil admitir oue la renuncia del Protector del Perú 
y su alejamiento definitivo de la vida pública v de América, 
no fué un fracaso. Ha sido dificultoso comprender, en un am­
biente de horizontes limitados, la revolución irreductible en San 
Martín de no desenvainar su espada para emplearla en guerras 
fratricidas: pero, a poco de reflexionar, aparece que tal con­
ducta implicó la práctica de una virtnd republicana, la abne­
gación. que hará más grande en los tiempos su figura moral.

Gran satisfacción patriótica se siente al ver destacarse del 
libro escrito pop un extraniero la persona del Libertador, con 
sus verdaderos contornos de hombre de acción, animado por 
el pensamiento de independizar a toda la América, considerada 
como una sola entidad. Su visión era tan clara al respecto, 
que no solamente su desprendimiento abnegado sirvió para 
aprovechar mejor las fuerzas en la jornada final de Ayacu- 
cho, sino que trazó el rumbo de una política de unión y fra-
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ternidad. En este sentido, la concepción superior de los inte­
reses de América que su cerebro acarició, no es cosa del pasa­
do, sino que se proyecta en un porvenir prácticamente indefini­
do ; pues si esa política ha sufrido eclipses pasajeros en el 
doloroso período de nuestra organización, es bien marcada la 
tendencia social hacia una civilización superior basada en la 
paz y la libertad.

Así, pues, para los' argentinos la personalidad de San Mar­
tín, como la de Wáshington para los Estados Unidos, es la 
representación simbólica de la' patria, en lo que acaso haya 
manifestación de sano y consciente orgullo nacional que no 
tenemos para qué ocultar. Recuerdo eme en 1906, viaió entre 
La Guayra y Saint-Nazaire, en compañía de un caballero ve­
nezolano que, como cosa natural, solía aludir al indispensable 
paralelo entre San Martín y Bolívar, con el dejo de displicencia 
por el primero que tanto se ha. intensificado en los últimos 
años. Me limité a contestarle que sentía grande admiración por 
Bolívar, y en mi excursión por Venezuela constantemente me 
había acompañado el recuerdo de sus hazañas; pero que las es­
tatuas necesitan pedestal, y, por tanto, se comprende que ocho 
millones hoy, y en cincuenta años más, treinta millones de 
argentinos, tengamos preferencias por nuestro Libertador.

Saluda a usted muy atentamente, S. A. S.,

C. A. A.



EL GENERAL SAN MARTÍN EN EL PERÚ
i

CHILE

Pasaje por el Cabo de Hornos. — Llegada a Valparaíso.— 
Visita a Santiago.

El barco de S. M. B. Conway, a mi mando, s© hi­
zo a la vela de Inglaterra el 10 d© agosto de 1820, y 
habiendo tocado ©n Tenerife, Río de Janeiro y el Río 
d© la Plata, recibió órdenes d© continuar a Valparaíso, 
principal puerto de mar en la costa de Chile.

El pasaje del Cabo de Hornos ha adquirido tal ce­
lebridad en la historia náutica, a causa de las dificul­
tades encontradas por Anson, que nadie que conozca 
la popular relación de su viaje, puede aproximarse al 
lugar sin curiosidad. El adelanto en la navegación y 
maniobra, marinera, en realidad ha desvanecido los 
terrores del Cabo, y el paso que antes costaba tanta 
labor y sufrimiento, se efectúa al presente con facili­
dad y seguridad relativas. Pero hay todavía bastante 
romance alrededor de su promontorio para despertar
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no poco interés; y, por consiguiente, todas las mira­
das se dirigían al Oeste, en la tarde del 25 de noviem­
bre, rumbo en que el Cabo se encontraba. Varios 
grupos formados por los oficiales más curiosos se tre­
paron a los masteleros, listos con sus anteojos de larga 
vita y cuaderno de dibujo, pitra aprovechar la prime­
ra visión de la tierra. Otros, cuya energía no igualaba 
a su curiosidad, subían unos pocos escalones de las 
jarcias y volvían a descender, diciendo que verían to­
do por la mañana sin molestia. Los marineros, entre­
tanto, habitualmente indiferentes a todas las cosas 
de esta clase, se entretenían sobre cubierta en una 
bulliciosa partida de salto del sapo.

Mientras, el sol se ponía, y nuestro anhelo de vi­
sitar tierra antes del anochecer aumentaba por mo­
mentos ; pero al fin de un largo crepúsculo de vera­
no, el anhelado Cabo, para nuestro gran deleite, apa­
reció en el horizonte del Oeste, donde el contorno de 
ía tierra, distante cincuenta o sesenta millas, estuvo 
corto tiempo claramente trazado en el firmamento, to­
davía iluminado por los últimos rayos del sol ponien­
te ; pero pronto se perdió en la obscuridad.

Apenas hubo cerrado la noche cuando un suceso 
nuevo e inesperado atrajo nuestra atención ; una luz 
viva, en rumbo Noroeste, brillaba con intervalos regu­
lares. Al principio de un rojo intenso, se hacía más y 
más débil hasta desaparecer ; después de un intervalo 
de cuatro o cinco minutos, su brillo volvía de repente y 
parecía que una columna de materias incandescentes se 
proyectase en el aire. Esta apariencia brillante duraba 
generalmente de diez a veinte segundos, desyanecién- 
dose gradualmente a medida que la columna descen­
día, hasta que al fin solamente era perceptible una ma­
sa roja obscura más o menos un minuto, y luego vol­
vía a desaparecer. Se hacían muchas suposiciones
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acerca de la causa de esta li^z intermitente. Los ma­
rineros la atribuían a un faro de eclipse, a que real­
mente se asemejaba. Otros sostenían ser una selva 
incendiada, atribuyendo los cambios de intensidad a 
las ráfagas de viento que avivaban las llamas. Pero 
todos los que examinaron cuidadosamente la luz con 
los anteojos, convenían en atribuirlo a un volcán co­
mo el Strómboli, que emitía de tiempo en tiempo, 
chorros de piedras enrojecidas que, cayendo por las fal­
das de la montaña, retenían por corto espacio el rojo 
visible.

La luz continuó a la vista hasta la mañana, pero 
se desvaneció con las claridades del alba; y aunque 
durante la noche no parecía estar a más de ocho o diez 
millas, con sorpresa nuestra no se avistó tierra en di­
rección del volcán y encontramos, mediante observa­
ciones tomadas con brújula, que efectivamente estaba 
a más de cien millas del barco, en la parte principal 
de la Tierra del Fuego.

No es improbable que un volcán semejante haya 
inducido a Magallanes a llamar Tierra del Fuego a es­
ta región desolada.

A las seis de la mañana del 26 de noviembre nos 
habíamos aproximado hasta diez o doce millas del Ca­
bo de Hornos, y al doblarlo para entrar en el Pacífico, 
tuvimos oportunidad de verlo en varias posiciones.

Bajo todos los aspectos, presenta apariencia ele­
vada y majestuosa, digna del confín de tal continen­
te. Es una roca negra, alta, acantilada, levantada 
netamente sobre toda la tierra vecina, completamente 
desprovista de vegetación, y muy entrada en el mar 
con glacial y solitaria magnificencia.

Como no puede suponerse que el lector en gene­
ral tenga mucho interés en los detalles de un viaje 
desprovisto de dificultades y peligros, será suficiente
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dejar sentado que después de luchar una quincena 
contra los vientos reinantes del Oeste, durante la que 
alcanzamos una vez la latitud Sud de los 62°, conse­
guimos entrar suficientemente en el Pacífico para po­
der gobernar con rumbo recto a Chite, sin temor de 
ser llevados de nuevo a las tierras vecinas del Cabo 
de Hornos, embarazo con que frecuentemente trope­
zaban los primitivos navegantes.

En justicia, sin embargo, hacia aquellos hombres 
perseverantes, es razonable explicar que en su tiem­
po el estado de la ciencia náutica era tal, que el más 
diestro y vigilante navegante podía hacer poco más 
que conjeturar su situación sobre el globo y, por tan­
to, estaba siempre expuesto a cometer los más fatales 
errores al trazar su derrotero. >

Pero como consecuencia de la aplicación más ex­
tendida de la astronomía a la navegación, del uso del 
cronómetro y de la gran perfección de los instrumen­
tos, el marino moderno está habilitado para atravesar 
el Océano con confianza y sin riesgo de ser arrastrado 
por las corrientes y otras fuentes de reconocimientos 
erróneos que perpetuamente distraían a los viajeros 
de la antigüedad. i

El 19 de diciembre anclamos en la bahía de Val­
paraíso, puerto principal de la oosta chilena, habiendo 
tardado 38 días desde el Río de la Plata.

Después de un viaje peligroso y prolongado, los 
marinos se hallan dispuestos a considerar deliciosa 
cualquier costa y probablemente, por tal causa, los 
primeros aventureros españoles denominaron este si­
tio Valle del Paraíso, designación que su aspecto pre-" 
sente, por lo menos, de ninguna manera justifica. La 
bahía es de forma semicircular, -rodeada de’cerros es­
carpados que se levantan casi hasta la altura de dos 
mil pies, escasamente cubiertos con arbustos achapa-
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rrados, y hierba menudamente.desparramada. La ciu­
dad está construida a lo largo de una estrecha faja de 
tierra entre las barracas y el mar, pero como este es­
pacio es limitado en extensión, las construcciones se 
han extendido por los lados y fondos de numerosas 
quebradas que interceptan los cerros.

El suburbio llamado el Almendral, más grande 
que la misma ciudad, se extiende sobre una llanura 
baja, arenosa, como de media milla de ancho, del la­
do superior o Este de la bahía. En los meses de vera­
no, de noviembre o marzo, Valparaíso es fondeadero 
seguro y agradable ; pero en invierno, especialmente 
en junio y julio, está expuesto a duras tormentas del 
Norte, dirección en que está abierto.

Tuvimos suerte llegando a Valparaíso en el mo­
mento en que las fiestas de Navidad estaban en su 
apogeo y multitud de gente había venido de la cam­
paña para presenciar las corridas de toros y otros es­
pectáculos.

Por la primera noche del día de Navidad, que co­
rresponde aproximadamente con la mitad de nuestro 
verano, todos parecían salir para gozar del aire fresco 
a la luz de la luna.

Grupos alegres de danzantes se veían por todos 
lados y multitud de gente escuchando a los cantores 
que a grito herido entonaban sus antiguas romanzas 
al son de la guitarra ; lucidos grupos callejeaban rien­
do y hablando en alta voz ; turbulentos jinetes cara­
coleaban por todos los barrios, mezclándose con los 
peatones, bebiendo y hablando con ellos, pero nun­
ca se desmontaban. Del uno al otro extremo de la ciu­
dad, a lo largo de la base de las barracas y alrededor 
de la playa del Almendral, había una escena no inte­
rrumpida de ruidos y jarana.

Las corridas de toros que se celebraron a la una
SAN MASTÍN.—2
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del día parecían todo menos corridas ; pero hacían reír 
a la gente, que era el objeto principal; y congregando 
una multitud dispuesta a alegrarse, contribuían tanto 
a la felicidad general como si se hubieran efectuado de 
la cruenta manera acostumbrada.

El redondel en que se lidiaban los toros, pues no 
se les daba muerte, era una plaza cerrada formada por 
una construcción provisoria de unas cincuenta yardas 
de diámetro, toscamente levantada con postes ente­
rrados entrelazados con gajos verdes y techada con 
tablones. En dos costados de la plaza se levantaba un 
segundo piso, dividido en compartimientos por medio 
de banderas y abierto en lo alto y frente ; éstos esta­
ban rebosando de damas y niños, todos con sus ro­
pas domingueras y sentados con mucha formalidad y 
decoro para presenciar la fiesta. La escena en el piso 
bajo, que estaba dividido eñ cabañas llamadas rama­
das, era muy diferente : aquí había danza, canto, be­
beraje y toda clase de ruido y alboroto. Antes del co­
mienzo de la lidia la plaza, estaba llena de gente, 
algunos negligentemente fumando sus cigarros, y ad­
mirando los vestidos de las damas, y otros arriesgando 
su dinero a colorado y negro, para lo que se habían 
sacado muchas mesas de las ramadas al aire Ubre. 
Pero el principal interés estaba adentro de las rama­
das, en cada una de las cuales había una banda de 
música y bailarines alquilados para atraer gente.

Sus instrumentos eran invariablemente arpa, gui­
tarra y una especie de tambor. El arpa se coloca en 
posición distinta de la usada por nosotros; pues en 
vez de vertical, se coloca horizontal, descansando la 
caja del instrumento en la falda del ejecutante, que 
se sienta en una banqueta baja. El tambor está he­
cho con un pedazo de madera ahuecada y cubierto en 
uú extremo con cuero crudo. Descansa en el suelo y

a
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se bate con I09 dedos mientras la muñeca se apoya so­
bre el borde. A veces, la caja del arpa o de la guitarra, 
se usa para reemplazarlo, o cualquier cosa que pro­
duzca un claro sonido hueco. Los ejecutantes, gene­
ralmente son también cantores, y la voz se confunde 
más o menos, todas las veces, con el instrumento mu­
sical. Cantan ordinariamente en tono alto y penetran­
te, desagradable al principio para el extranjero; pero 
al poco tiempo se acostumbra el oído, de manera que 
al juzgarlo apenas se puede ser justo. A veces cantan 
en tono más bajo, y entonces las notas son dulcísimas 
y agradables, pero teníamos razón para sospechar que 
esto se debía al buen gusto accidental del cantor que 
superaba a la práctica general del país.

Las con idas de toros eran espectáculos muy pue­
riles y no merecen descripción especial. Los anima­
les, en realidad, nunca se mataban, sino que solamen­
te eran atormentados por los jinetes que los aguijonea­
ban con lanzas toscas, o distraídos por hombres a pie 
que los capeaban y que cuando los toros se enfurecían, 
se escapaban saltando la barrera y se refugiaban en 
las ramadas.

El principal atractivo, al menos para nosotros, 
era la gente, cuya variable vestimenta no nos cansá­
bamos de mirar, mientras la interpretación de su len­
guaje extraño nos proporcionaba amplia ocupación, 
porque aunque declaraban hablar castellano, su con­
versación se señalaba fuertemente por palabras y pro­
nunciación locales. Pero aunque todo era novedad pa­
ra nosotros y participaba más o menos de un aire ca­
racterístico, no es de fácil descripción, principalmen­
te por la desemejanza con cualquier cosa que antes 
hubiéramos presenciado.

Encontré en las ramadas cierta tarde, una familia* 
a quien debía muchas atenciones, especialmente por
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su ayuda para explicar las costumbres nativas. Visi­
tamos juntos muchas de las ramadas y tuvimos opor­
tunidad de ver más del baile que en la primera noche. 
Una de sus figuras favoritas empieza de manera pa­
recida a nuestro minué, con lentos y aparentemen­
te impremeditados movimientos ; las parejas se apro­
ximan y retroceden dándose las manos en ocasiones, 
moviéndose a la redonda y a veces encorvándose para 
pasar debajo de los brazo del compañero.

Estas figuras permiten el despliegue de mucha 
soltura y gracia; pero inevitablemente revelan cual­
quier grosería de porte.

Los movimientos lentos duran uno o dos minutos 
y después el compás de repente cambia de un me­
lancólico tono monótono a un aire vivo y variado, so­
noramente acompañado por el tambor y todas las vo­
ces. Al punto los bailarines comienzan una serie de 
pasos desordenados, durante el cual los pies no se des- 
bzan en el suelo sino que zapatean con gran rapidez. 
En el momento de» este cambio a un tiempo, los bai­
larines se lanzan adelante, agitando los pañuelos afec­
tadamente ante su pareja. En realidad no se encuen­
tran, sino que cuando casi se tocan, pasan y continúan 
girando uno alrededor del otro, en círculos mayores o 
menores, de acuerdo conk el espacio libre, acompa­
ñando estos movimientos rotatorios con variadas ges­
ticulaciones, especialmente la de agitar sus pañue­
los por sobre la cabeza del compañero. Había diferen­
cia sorprendente en la manera de bailar los pueble­
ros o los huasos, mostrando siempre éstos mayor des­
treza y elegancia.

La diversión duró toda la noche y, aunque la gen­
te en general es naturalmente sobria, era evidente que 
por la mañana los bailes adquirieron aspecto más sal­
vaje y las canciones se hicieron licenciosas. Pero ha­
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bía poquísimos momentos de borrachera o conducta 
desenfrenada. Ninguna mujer, sin ser agregada profe­
sionalmente a la banda de música, danzaba jamás, 
pero cuando los hombres de todas las clases se juntan 
ocasionalmente, el piso rara vez está desocupado, ni 
se ve una sola pareja parada sin danzar. Cada figura 
dura de tres a cuatro minutos; después la música se 
detiene pocos segundos y en seguida, continúa, repi­
tiéndose esto siempre tres veces. La afición del popu­
lacho por esta diversión es tan notable, que a menudo 
he vuelto a una ramada después de varias horas, y 
encontrado la misma gente todavía mirando el mis­
mo baile con placer no disminuido.

El clima durante estas fiestas era, generalmente, 
agradable; de día el termómetro marcaba de 62° a 
64° F y por la noche de 59° a 62°; entre las diez y me­
dia del día y las tres hay a veces calor molesto.

Siempre que la mañana se presenta con cielo per­
fectamente claro y el sol se levanta despejado de nie­
bla con el horizonte en las lejanías quebrándose en 
una Enea trémula, se podía esperar que se desencade­
nase a la una del día viento durísimo del Sur, que so­
plando directamente sobre la alta cadena de cerros 
que rodean la ciudad, fornían remolinos y torbellinos 
que amontonan pirámides de arena en las calles, 
penetra en las casas y a veces llega hasta los barcos, 
cubriéndolo todo de polvo. A la puesta del sol estos 
vientos fastidiosos gradualmente amainan y dan lugar 
a una calma que dura toda la noche. Desde la salida 
del sol hasta la hora en que comenzaban estos vientos 
frescos, jamás había una gota de viento, o si la superfi­
cie de la bahía se rizaba en lo mínimo, era aquí o allí 
solamente por los débiles soplos momentáneos llama­
dos por los hombres de mar zarpas de gato.

Cuando amanecía oon nubes y niebla se seguía ge­
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neralmente una brisa durante el día, a veces de un 
cuadrante, otras de otro ; pero en tales ocasiones nos 
librábamos del fastidio de los vientos frescos del Sur.

Estas variaciones tienen solameste lugar en ve­
rano.

Durante los meses de invierno, es decir, cuando el 
sol está al norte del Ecuador, el tiempo es muy inse­
guro. Duros vientos nortes soplan días enteros acom­
pañados de copiosas lluvias y gran mar de leva que, 
agitándose desde el Océano, hace inseguro el fondea­
dero para los navios, y levantando marejada muy gran­
de en la playa, corta toda comunicación de los barcos 
anclados con tierra.,

En esa estación el aire es frío y húmedo, de modo 
que los habitantes se alegran encendiendo fuego den­
tro de sus casas. Se usa carbón, generalmente, en 
grandes braseros lustrosos puestos en medio de las ha­
bitaciones, y la familia los rodea poniendo los pies so­
bre el borde.

En las casas de los ingleses y otros residentes ex­
tranjeros, han sido substituidos los braseros por estu­
fas y se emplea la hulla. De este mineral hay abun­
dancia en Concepción, puerto situado a 200 millas al 
sur de Valparaíso. Al presente se extrae de una veta 
espesa a flor de tierra, y como es de buena calidad, 
probablemente en el futuro tomará grande impor­
tancia.

30 de diciembre: Como había que aprender mucho 
de la gente congregada en las ramadas, hice propósito 
de ir todas las noches.

Era singularmente divertido observar sin ser visto 
los grupos que rodeaban las mesas de juego en medio 
del terreno. Una sola bujía puesta sobre la mesa alum­
braba las pintorescas vestimentas y caras de los juga­
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dores, que presentaban de manera sorprendente la 
variedad de expresión particularmente inherente a 
tales escenas. Una partida de jugadores me descubrió 
en cierta ocasión y me invitaron con buen humor a 
que tentase fortuna. Por accidente la bolilla cayó va­
rias veces seguidas eñ el mismo cuadro, lo que hizo 
subir mi ganancia a un monto considerable, y al fin, 
gané un puñado de plata, principalmente a la gente 
que más se había empeñado en que yo jugara. Sus 
compañeros se reunieron conmigo para reírnos un po­
co de ellos, pero yo creí mejor, pensándolo bien, insis­
tir y devolver el dinero.

Un caballero chileno de mi relación vivía junto a 
la plaza de toros, y los grupos acostumbraban frecuen­
temente reunirse en su casa para ir a las chinganas, 
nombre dado a las escenas arriba descriptas. Una tar­
de, después de charlar un rato, los caballeros de la 
partida salieron para la plaza de toros, .mientras las 
damas se excusaban de no acompañarnos; pero un 
cuarto de hora después, mientras nosotros paseába­
mos por una de las ramadas más bulliciosas, me in­
formó privadamente un caballero que estaba en el 
secreto, de que tres de las damas de que nos había­
mos sepaiado se hallaban en nuestra compañía, pero 
tan bien metamorfoseadas, que aun cuando me las 
indicase serían reconocidas con dificultad. Puesto así, 
al cabo de la broma, supe que venían a espiar la con­
ducta del dueño de la casa, marido de una de estas 
Tapadas, como las llaman.

Habían reñido al parecer estas damas con otras de 
su relación, y el objeto de esta escapada o extravagan­
cia, era observar cómo se comportaba dicho caballe­
ro con sus enemigas. En consecuencia, tuvieron la 
satisfacción o la mortificación de verlo en traidor ga­
lanteo con el enemigo, y entonces, dejando que las co­
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nociesen, para confusión de los ajenos a la trama, al 
momento desaparecieron. Al dia siguiente supimos 
que las damas habían vuelto a los diez minutos con 
otro disfraz, y se habían entretenido en vigilar los mo­
vimientos de aquellos de nosotros que primero ha­
bían estado en la intriga y que todavía estábamos 
riéndonos de la primera hazaña. La noche siguiente 
intenté hacer a ellas la misma broma y me disfracé 
con gran cuidado, pero sus ojos ejercitados no eran 
para ser engañados y me reconocieron a primera vista.

Los comerciantes y vecinos principales moran en 
casas construidas junto al pie de las barrancas y en 
las calles del Almendral. Pero la gente más pobre vi-, 
ve generalmente en las quebradas. Esta dase social 
ha sido la menos afectada por los cambios en el esta­
do político del país, y conservaban, según nuestros in­
formes, los mismos hábitos y maneras anteriores, cir­
cunstancia que les daba grande interés para nosotros 
y, a menudo, vagábamos por ahí, en las horas fres­
cas de la tarde, entre ranchos y en todas partes éra­
mos recibidos con la mayor franqueza y hasta donde 
llegaban los escasos medios de sus habitantes, con 
hospitalidad. Eran principalmente ladrilleros, jorna­
leros y lavanderas, halagados por el interés que tomá­
bamos en sus asuetos, contestando siempre con pron­
titud y amabilidad a nuestras preguntas. Su primer 
cuidado era de que nos sentáramos para que, usando 
su. frase, pudiéramos sentimos en nuestra propia ca­
sa ; el siguiente deseo era de que tomásemos algo, 
aunque fuera poco; algunos nos ofrecían aguardien­
te, leche o pan; otros, que no tenían otra cosa, nos 
brindaban con un vaso de agua. Sin embargo, por 
miserable que fuera el rancho o pobre la vianda, la 
deficiencia se hacía más visible con disculpas.

Con política no enseñada, lo mejor que tenían
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se ponía ante nosotros, agraciado con cordial bien­
venida.

Estos ranchos, así como las casas de la ciudad, son 
construidos con grandes.adobes chatos y techados con 
anchas hojas de palmera cuyas extremidades cuelgan 
de los muros y proporcionan sombra, lo mismo que 
preservan de la lluvia. Cada rancho se compone. de 
dos cuartos, dormitorio y comedor ; parte del piso de 
barro se levanta siempre siete u ocho pulgadas sobre 
el nivel del resto, y estando cubierto con esteras, sir­
ve para dormir la siesta después de comer.

En un rancho encontramos a una joven trituran­
do maíz en un molino muy primitivo, consistente 
On dos piedras formando una un gran trozo acanalado 
puesto en el suelo, y el otro un pedazo pulido del ta-, 
maño doble de una mano.

El grano no molido parecía tostado hasta poderse 
reducir a polvo entre el índice y el pulgar, y la rústica 
harina, cuando se ha mezclado con agua, se convertía 
en la bebida agradable llamada ulpa.

En algunas de las quebradas, a veces descubríamos 
casas mejores, generalmente ocupadas por ancianas 
damas de cortas rentas, que habían dejado las reunio­
nes elegantes y las casas de la ciudad, por más remo­
tas aunque.no menos cómodas moradas. Nada podía 
superar a la limpieza y regularidad reinantes en estas 
casas, donde a menudo nos recibían con una cultura 
de manera indicadora de haber conocido mejores días. 
Estas buenas damas generalmente nos obsequiaban 
con mate, bebida que los habitantes gustan con pasión.

Antes de la infusión, la hierba tiene color amari­
llo y parece en parte molida y en parte picada; el 
sabor es semejante al del te fino, al que, en realidad, 
lo prefiere mucha gente.

El mate se prepara en un recipiente de metal en

aunque.no
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forma oval del doble tamaño de un huevo, colocado 
casi lleno de agua, en el rescoldo del brasero que en 
casi todas las estaciones está en medio de la 6ala; 
cuando el agua comienza a hervir, se le agrega un te­
rrón de azúcar quemado por fuera. El recipiente en 
seguida se traslada a una salvilla de filigrana de piar­
ía en la que se le alcanza al huésped, que chupa el 
mate por medio de una bombilla de plata, de seis u 
ocho pulgadas de largo, dotada en la punta inferior 
de un bulbo, abierto con pequeños agujeros. Los nati­
vos bébenlo casi hirviendo y cuesta al extranjero mu­
chas lágrimas antes de poder imitarlos a este respecto.

Hay una costumbre en estas reuniones de mate 
que, no obstante no ser fácilmente compatible oon 
nuestros hábitos, el extranjero no debe aventurarse a 
objetar. Por numerosa que sea la compañía o por fre­
cuentemente que se rellene el mate, nunca se cambia 
la bombilla ; y rehusar tomar mate porque la bombi­
lla ha sido utilizada previamente, se tomaría por una 
grave ofensa. Un caballero de mi relación que se hizo 
aficionadísimo a esta bebida, compró una bombilla pa­
ra sí y la llevaba constantemente en el bolsillo ; pero 
esto pareció tan ofensivo, que se vió obligado a dejarla.

La gente en general y especialmente los paisanos 
y las clases inferiores de los suburbios nos parecían 
más educados que los de igual condición en otros paí­
ses. En su sociedad doméstica siempre eran notable­
mente corteses entre ellos, siendo los niños respetuo­
sos y atentos y los padres considera-dos e indulgentes. 
Pero esto era visible sólo dentro del hogar, pues afue­
ra los hombres eran muy descuidados en buenos mo­
dos y, aunque la rudeza efectiva era contraria a su na­
turaleza, en general no se cuidaban de los deseos de 
las mujeres y nunca buscaban la oportunidad de ser­
les gratos, ni parecían complacerse en ser útiles con



— 27 —

pequeñas atenciones. Esta desatención habitual por 
parte de los jóvenes hacía a las mujeres algo descon­
fiadas de la cortesía con que los extranjeros las tra­
taban, oomo cosa natural; y al principio frecuente­
mente observábamos una mirada de perplejidad cuan­
do les rendíamos una atención común.

El estado de la educación en Valparaíso era defi- 
cientísimo, y a este respecto los hombres tenían ven­
taja. El refinamiento, no obstante, estaba todo en el 
bello sexo ; en conocimiento del mundo, sano juicio 
y en todo lo relativo a modales eran manifiestamente 
superiores a los hombres.

Por algún tiempo después de llegar a Valparaíso 
nuestra atención se condensó de tal modo en las co­
rridas de toros, que nos pusimos bien al cabo de los 
hábitos y opiniones de las clases inferiores; porque 
como parecía que tal oportunidad era poco probable 
que se volviera a presentar, todos nosotros tomába­
mos interés en tales investigaciones cuando cada tar­
de nos juntábamos con los naturales. Esto era tanto 
más agradable cuanto no había nada ordinario y vul­
gar en sus maneras; al contrario, un garbo atrevido 
y más bien gracioso caracterizaba su conducta.

Para nosotros eran invariablemente corteses y 
siempre deseosos de comunicar o recibir información.

Nuestra curiosidad, naturalmente, tendía a la po­
lítica, y sabiendo que tendríamos eventualmente am­
plias opoit unidades de conocer el estado del senti­
miento en las clases superiores, nos ocupábamos en 
esta ocasión en describir los sentimientos de los pai­
sanos.

Al principio nos desconcertó su calma y nos ad­
mirábamos de oírlos hablar con poco entusiasmo, y 
en términos tan poco Vengativos, de los españoles, 
mientras las clases superiores en la, ciudad misma, se
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animaban cuando se les tocaba el toma y nunca se 
permitían pensar de sus antiguos dominadores sin ex­
presar la animosidad más amarga.

Sin embargo, debe recordarse que con referencia a 
los efectos de la revolución, las clases superiores e in­
feriores eran diferentes.

La condición del paisano en la sociedad no había 
cambiado materialmente con la subversión de la auto­
ridad española, mientras que la del propietario fué 
esencialmente alterada casi en todo sentido.

Las clases inferiores aquí como en todos los paí­
ses, no son las más sensibles a la opresión del mal 
gobierno ; y aunque incuestionablemente su prosperi­
dad, con el transcurso del tiempo, ha de aumentarse 
grandemente con la realización de estos cambios ra­
dicales, su ventaja inmediata no puede ser tan direc­
ta o manifiesta como la de las clases superiores.

En Chile, mientras el paisano permanece donde 
estaba, su superior ha obtenido muchos beneficios. 
Ha conseguido independencia política, es libre y se­
guro de su persona y bienes ; por la primera vez en su 
vida participa del gobierno de su país; puede aspirar 
a los puestos más elevados de provecho o distinción ; 
el valor de su propiedad ha aumentado oon el merca­
do que se ha abierto para llevar sus productos ; y no 
siente reserva alguna en ostentar su riqueza o en la ex­
presión de sus opiniones; en suma., está en posesión 
de la libertad civil.

Los beneficios resultantes del comercio libre com­
parados con las restricciones y monopolios anteriores 
son los que más pronto comprenden todos los rangos ; 
y aunque no puede negarse que también el humilde
Í)aisano del campo ha sentido el cambio producido por 
a revolución en los precios de las mercaderías, sin em­

bargo, el beneficio délas clase® superiores se ha sen ti-
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do mucho más extensamente, porque ellos no sólo 
son mayores adquirentes, sino que tienen más frutos 
para dar en cambio.

Todas las clases, por consiguiente, altas y bajas, 
participan, aunque no de modo igual, en los beneficios 
resultantes del cambio de gobierno ; y esta universa­
lidad de beneficios es la circunstancia característica 
qué, con una sola excepción, distingue las revolucio­
nes americanas de todas las otras que conocemos.

Estos son beneficios positivos y sólidos. Que sean 
del todo comprendidos o aun apreciados inmediata­
mente, es pretender demasiado, y se cometerán mu­
chos errores y extravagancias antes que tales bendi­
ciones tengan su ejecución completa; pero como son 
para hacerse diáfanas por naturaleza si se las deja so­
las, cada hora sucesiva de libertad tendrá el efecto de 
agrandar el círculo del saber y virtud a través del país.

El 6 de enero de 1821, partí para Santiago, capital 
de Chile, en compañía de un oficial de marina quien, 
habiendo estado varios años de estancia en Sud Amé­
rica, se mostró el guía más útil por su conocimiento 
del país y por su información general. Como los ca­
minos de Chile son inadecuados para carruajes, todos 
los viajes son a caballo, y siendo paso ordinario el ga­
lope largo, las mudas son necesariamente frecuentes.

El solo vehículo que se usa es un gran carro pesa­
do, arrastrado por seis u ocho bueyes de marcha len­
tísima ; pero el transporte de la mercadería del puer­
to a la capital y de allí a todo el país se hace con mu- 
las excelentes.

Nuestra jornada se dispuso con poco discernimien­
to, pues en vez de hacer la mitad por la mañana tem­
prano y .la otra a la tarde, viajábamos al medio­
día cuando el calor a. que estábamos expuestos era 
intenso.
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Todo el país parecía quemado, el sol reverberaba 

con vivo resplandor sobre todas las cosas, levantando 
del suelo aire caliente como el soplido de un homo; 
ni una hoja de pasto se veía en ninguna, parte; ni 
una gota de humedad ; todo estaba tostado y marchito 
a lo largo del suelo calcinado, rajado con innumerables 
grietas ; ninguna brisa vem'a para aliviarnos y la opre­
sión del clima era intolerable.

En el curso de la mañana pasamos varias cadenas 
de cerros, y aquí y allí eran alegrados los ojos con la 
vista de una leve faja de verdura que señalaba el ca­
mino de algún arroyo de montaña. Entre las cade­
nas que se levantaban varios miles de pies, observá­
bamos llanuras rodeadas de terrenos altos, que daban 
la idea de lagos desecados.

Al cruzar una de estas cadenas, descubrimos un 
grupo de arrieros que habían procurado guarecerse del 
calor solar a la sombra de un bosque de altos árboles, 
en un parche de hierba junto a la orilla de un arroyue- 
lo que salpicaba de roca en roca y llenaba de frescura 
deliciosa el aire. Sus muías, en número de cincuen­
ta, estaban dispuestas en círculo, cada una atada del 
cabestro a su carga colocada en el suelo. Los arrieros 
nos invitaron a desmontar y agregamos a su compa­
ñía, dándonos al mismo tiempo un poco de su ulpa 
fresca para beber y tratando de disuadimos de seguir 
viaje hasta que bajase el sol; consejo que debiéramos 
haber seguido, porque sufrimos rudamente antes de 
llegar a Bustamante, donde comimos.

Siendo ésta una posta, la gente estaba preparada 
para recibimos y colocaron la mesa en el pasaje de la 
puerta para que disfrutáramos de la fresca brisa que 
comenzaba a entrar.

Nuestra comida fué grandes higos negros y un 
jarro de limonada fría, cuyo perfume llenaba la casa,
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además de pan blanco recién hecho con manteca fres­
ca y en vez de vino, cuando se levantó el mantel, to­
mamos un mate.

La bondadosa gente, del rancho nos instó para que 
durmiésemos la siesta antes de seguir adelante, pero 
habiendo resuelto llegar a la capital aquella tarde, nos 
negamos un lujo más tentador en aquel momento que 
nunca.

Una hora antes de ponerse el sol llegamos a la 
cumbre del último paso, de donde tuvimos la vista 
completa de los Andes. Antes habíamos visto sola­
mente sus picos nevados y a una gran distancia, el 
mar, pero ahora teníamos la satisfacción de verlos de 
la cima a la base, a una distancia conveniente para 
poder apreciar su inmensa altura.

Como la llanura de que las montañas se levantan 
no es muy elevada 6obre el nivel del mar, nada se 
pierde de su altura como cuando el país alrededor es 
muy alto, y podíamos contar algunas cordilleras, cin­
co o seis en número, elevándose unas sobre otras en 
magnífica irregularidad. Nada en paisaje montañoso 
podía ser más bello o menos al alcance de descripción 
verbal.

En nuestro camino a la ciudad por la llanura, al­
canzamos una partida de soldados que conducían a la 
capital una partida de prisioneros españoles.

Habían sido tomados recientemente en batalla en 
el Perú, entonces teatro de la guerra entre chilenos y 
realistas. Como habrá ocasión en el capítulo siguiente 
de hacer referencia al levantamiento y progreso de la 
expedición chilena al Perú, no es necesario detener­
se en ella al presente.

La agradable serie de reflexiones, sin embargo, 
sugeridas por la primera vista cercana de los Andes, 
se disipó con este desagradable espectáculo.
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Es penoso en cualquier circunstancia ver hombres 

encadenados, aunque el castigo sea merecido ; pero lo 
es particularmente tratándose de prisioneros de gue­
rra y es imposible* no compadecerse de hombres cuyo 
único crimen consiste en haber sostenido fielmente la 
causa de su rey.

Encontramos el estado social de Santiago superior 
al del Puerto, como esperábamos. Los habitantes 
son más ricos y mejor educados y saben más de lo 
que pasaba en otras partes del mundo; suS mane­
ras son más delicadas, su vestimentas más a la moda 
y están mucho más cómodamente alojados.

Se parecen a los habitantes de Valparaíso, sin em­
bargo, en su bondad hacia los extranjeros y sobre todo 
pór su indulgencia y consideración por aquellos que 
hablan imperfectamente su idioma.

La ciudad se divide en cuadras, por calles que se 
cruzan en ángulos rectos ; las casas son de techos pla­
nos y de un solo piso con ún hermoso parapeto corri­
do al frente encima de la comisa-; todas son blan­
queadas, y conservándose las calles perfectamente 
limpias, nada puede exceder al aseo de esta chalad.

Las casas son cuadrangulares y a todas las habita­
ciones se puede entrar desde el patio que está en el 
medio, o por puertas de comunicación entre los cuar­
tos. Se entra de la calle por un ancho y generalmen­
te ornamentado pórtico, a cuyos flancos están los es­
tablos y la cochera. La sala y el comedor ocupan el 
lado del patio que da frente a la entrada y los dormi­
torios y el escritorio los otros dos lados.

En la estación calurosa sé tiende un toldo sobre 
el patio, que contribuye mucho a la frescura de las 
habitaciones. A los fondos de cada casa hay un jar­
dín por el que corre una acequia de agua clara.
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7 de enero.—Fui presentado esta mañana a una 

familia de mucho tiempo conocida de los extranjeros 
por su hospitalidad y útil amistad. Estaban sentados 
en un rincón de un cuarto mantenido casi obscuro 
para amortiguar el calor. Es usanza en el país entre 
las damas agruparse en los rincones o colocarse junto 
a los muros en cerradas líneas, no poco formidables 
para los extranjeros.

En la presente ocasión una de las damas, advir­
tiendo que la conversación sería molesta en esta for­
ma, se levantó y fue al piano; las damas permane­
cieron oon su aguja tan formales como antes, pero 
luego entraron otros visitantes, se mezclaron las pa­
rejas y la tiesura que al principio nos había helado, 
cedió a un trato jovial y familiar que las señoritas 
animaban con mucho gracejo. Apenas las cosas ha­
bían tomado este cariz agradable, un anciano caba­
llero de aspecto alegre entró saltando al cuarto, bro­
meando oon la fácil familiaridad de una persona pri­
vilegiada. Era un clérigo de setenta años, pero con la 
salud y ánimo de los diez y siete, y disparaba sus bro­
mas a derecha e izquierda sin piedad, pareciendo po­
ner en ascuas a todos los presentes. Por algún tiem­
po se llevó todo por delante, y la manera con que chi­
coleaba a los circunstantes era divertida por donde 
se le buscase. Al fin, algunas de las jóvenes ridiculi­
zadas, estando quizá irritadas, según parecía, por al­
gunos de sus sarcasmos que llegaban, acaso demasia­
do cerca de la verdad, replicaron agudamente y con 
interés.

El buen padre estaba encantado con la vivacidad 
de ellas y las animaba a nuevos ataques afectando su­
frir por su severidad, y luego se despidió, no obstante 
pedírsele unánimemente que se quedara.

Teníamos curiosidad por saber quién era este an-
SAN MARTÍN.—3
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ciano caballero, y supimos que había sido más de cin­
cuenta años pastor de una remota reducción de in­
dios, donde había adquirido, por su taleqto y virtudes, 
una influencia extensa e importante con los nativos, 
cuya condición él había mejorado en gran manera 
convirtiéndolos al cristianismo, e introduciendo la 
educación conjuntamente con las artes de la vida civil.

Por la tarde, a la puesta del sol, todos se dirigían 
a la Alameda o paseo público llamado también el Ta­
jamar, formando un terraplén de uno de sus lados pa­
ra eyitar las inundaciones del río Mapocho, corrien­
te insignificante en invierno, pero violento torrente 
cuando las nieves de los Andes empiezan a derretir­
se. Este paseo lo forma un ancho y muy bien con­
servado camino de carruajes con un amplio paseo de 
peatones a cada lado sombreados en doble fila de altos 
álamos. Debajo de los árboles se extiende una mu­
ralla baja, donde las damas, que generalmente se pre­
sentan vestidas de gala, extienden sus pañuelos con 
gran cuidado y afectada formalidad antes de aven­
turarse a tomar asiento. Cada punto del paseo domi­
na una vista de los Andes, que distantes no menos de 
cincuenta o sesenta millas parecen dominar la ciudad.

El 9 de enero la ciudad se conmovió con la llega­
da de noticias del ejército del Perú, dando cuenta de 
varios éxitos obtenidos sobre los realistas, y tal, pare­
cía, era la popularidad de la causa de la independen­
cia, que un regimiento completo de soldados del rey 
se había pasado en masa y ofrecido sus servicios a 
los patriotas. Tan completamente todas las mentes 
de Santiago fueron monopolizadas por estas noticias, 
que de nada se pensó durante varios días sino de la 
expedición peruana.

Este estado de cosas nos proporcionó oportunida­
des frecuentes de descubrir el. sentimiento público en
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la ouesstión general de la revolución, pues cada uno 
se deleitaba en conversar de este tema, y el entusias­
mo del momento lo hada el tópico más popular en to­
das las reuniones. El objeto principal de sus pensa­
mientos,'o en que insistían con la más firme convic­
ción, era el mantenimiento de la independencia ; des­
pués, una amarga animosidad contra sus primitivos 
dominadores, los españoles, sentimiento llevado a ve­
ces a extremos injustos e irracionales. Por ejemplo, 
a menudo vituperaban a individuos vivientes, y a cla­
ses de individuos, por faltas y errores que de ningún 
modo les eran imputables, sino que eran resultado del 
lento trabajo del desgobierno secular. También se de­
leitaban en fomentar y animar estas preocupaciones 
a sabiendas de ser una especie de porfiado engaño, que 
aun cuando indefendible en casos particulares, puede, 
sin embargo, y a la larga, contribuir esencialmente a 
la gran causa del país.

El espíritu que en un principio lanzó a los sud­
americanos para sacudir el yugo español, era mante­
nido vivo y activo por tales antipatías, y el pueblo 
está impedido por sus pasiones tanto como por sus 
intereses, de adormecerse en su puesto mientras sq 
libertad y honor están todavía en peligro.

í'l
16 de enero.—Tuve ocasión de enviar un despa­

cho al comandante en jefe de la fuerza naval británi­
ca, Comodoro sir Tomás M. Hardy, por medio de un 
correo que, se decía, podía esperarse que cubriría el 
trayecto de Santiago a Buenos Aires en doce días, 
aunque en algunos casos se había hecho la jomada en 
once. La distancia es de 1.365 millas^ de modo que el 
correo debe andar a un término medio de 114 millas 
diarias. Las comunicaciones entre Buenos Aires y 
Chile están expeditas desde hace algunos años, y ha-



- 36 -
biéndose establecido ^postas en todo el camino, la 
única dificultad de la jornada depende de la fatiga, 
mal alojamiento y mala comida.

En estas postas se obtienen caballos que siempre 
están listos; proporcionan cabalgaduras la multitud 
de manadas salvajes que cubren las pampas o llanuras 
de Buenos Aires que se extienden desde el mar has­
ta las faldas de los Andes.

Cuando los caballeros recorren este camino, es co­
mún hacer parte de la jomada entre Buenos Aires y 
las montañas, por pampas llanas, en carruaje, pero el 
trecho entre los Andes se puede solamente hacer a ca­
ballo o en muías. Estos correos, criados para su ofi­
cio como ocupación exclusiva, son generalmente hom­
bres pequeños y activos, morigerados en todos sus 
hábitos y poseídos de un espíritu de empresa y ener­
gía, que los distingue del resto de sus paisanos.

Así que salieron los despachos, visité una familia 
de mi relación, e inmediatamente de entrar al salón, 
la dueña de casa y una de sus hijas cada una me ofre­
ció una rosa, disculpándose de no haberlo hecho antes.

Esta costumbre de regalar una flor a los extranje­
ros prevalece en todos«los países españoles y es una 
de la extensa clase de atenciones que los españoles 
y sus descendientes entienden mejor que cualquier 
otra nación.

Nada es el favor en sí; efectivamente, parece esen­
cial para la cortesía que fuese una bagatela; el méri­
to está en la forma natural y sencilla de buena volun­
tad y bondad que, mientras realmente obliga, no es 
de naturaleza de imponer obligación.

Mientras de este modo establecíamos una relación 
placentera con los habitantes de la capital, nuestro 
trato fué súbitamente interrumpido por una circuns­
tancia que me obligó a ir al puerto. Habían llega-
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do nuevas a Santiago que un navio de línea francés 
y una fragata habían tocado en Concepción, e inten­
taban visitar pronto Valparaíso. El arribo de esa fuer­
za en estos momentos suscitó sensación considerable 
entre los chilenos, y muchos alimentaban temores de 
que su objeto fuese hostil. Cualquiera que fuesen las 
intenciones del almirante francés hacia los chilenos, 
me sentí ansioso por estar a bordo del Coñway cuan­
do llegase, y en consecuencia no perdí un instante en 
volver a Valparaíso. Dejar la capital en esos momen­
tos era para mí motivo de mucho pesar, menos por 
causa de su sociedad agradable, que por Ja importan­
cia en cultivar el conocimiento personal de hombres 
con quienes probablemente tendría después relaciones 
oficiales.

La independencia de los estados sudamericanos 
no estaba reconocida por Inglaterra ; no tenía cónsu­
les, ni agentes políticos acreditados hasta entonces 
habían sido enviados. El intercambio comercial, sin 
embargo, entre los dos países era muy extenso, y au­
mentando día por día, suscitaba puntos dudosos y lle­
gó a ser necesario iniciar correspondencia frecuente 
de naturaleza diplomática- y comercial con los gobier­
nos locales.

Las únicas autoridades constituidas por Inglate­
rra en aquella parte del mundo era el comandante na­
val en jefe, sobre quien necesariamente recaían todas 
las responsabilidades de estas discusiones.

La tarea era de gran dificultad e importancia,^prin­
cipalmente por la vasta extensión de su jurisdicción y 
la inseguridad y lentitud de las comunicaciones. La 
variable naturaleza de todas las relaciones políticas 
en aquellos países—la instabilidad e inexperiencia de 
los gobiernos, el estado de agitación en el espíritu pú­
blico con la ausencia consiguiente de confianza co­
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mercial—, la novedad, en suma, de cada institución, 
todo inspiraba para complicar en sumo grado, un ob­
jeto en ningún tiempo sencillo o de fácil manejo. De­
bido a la dificultad de comunicaciones entre las dife­
rentes estaciones navales, se hacía imposible al co­
mandante en jefe atender los detalles de los asuntos 
en más de un lugar ; los barcos de la escuadra se distri­
buían en aquellos puntos donde se requería más esen­
cialmente la presencia de una autoridad británica-, es 
decir : Río de Janeiro en el Brasil, Buenos Aires en 
el Río de la Plata, Valparaíso en Chile, Lima- en el 
Perú y San Blas en la costa de México.

Había además muchos puertos intermedios donde 
la actividad de nuestros comerciantes había encon- 
tiado el modo de introducir el gusto de nuestras ma­
nufacturas, y todos estos lugares requerían ser visita­
dos ocasionalmente para que los intereses británicos 
no careciesen de protección.

Sin entrar en detalles que parecerían cansadores, 
sería difícil obtener vista comprensiva de (as variadas 
obligaciones que en esta coyuntura recaen sobre los 
capitanes de los barcos de S. M. B. estacionados a 
lo largo de las costas sudamericanas y mexicanas. 
Baste mencionar que todo asunto consular está a su 
cargo, toda cuestión suscitada entre súbditos británi­
cos y las autoridades locales necesariamente se discu­
te por su intermedio—algo de una nueva clase de 
obligaciones para oficiales de marina, pero que por ser 
los únicos individuos desinteresados en el lugar, son 
los únicos llamados a tomarlas a su cargo—. La ma­
yor parte de estos malentendidos se producían a cau­
sa de reglamentos comerciales que los comerciantes 
calificaban de molestos; a veces se originaban en el 
apresamiento de barcos ingleses, alegando que inten­
taban introducir mercaderías sin pagar derechos; a
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veces se acusaba a los comerciantes de ocultar en sus 
buques bienes de los españoles, y otras se decía que 
se violaban las leyes del puerto o del país en general, 
siendo seguida de prisión la imputación del delito, o 
de confiscación de la propiedad. En estos y en otros 
muchos caeos se esperaba que reclamasen al gobierno 
los capitanes de los barcos de su majestad ; siendo, 
sin embargo, su deber especial sencillamente hacer 
presente y, si era posible arreglar los asuntos amiga­
blemente, pero nunca amenazar o actuar hostilmente 
sin instrucciones del comandante en jefe, en respues­
ta a las manifestaciones que se le hacían de todos 
los casos. Pero casi en cada caso era, de inmediata con­
secuencia para el adelantamiento de los intereses co­
merciales, que las cuestiones a que se ha aludido se 
arreglasen al momento.

La situación comercial y, en verdad, de todas las 
circunstancias políticas en aquellos países, estaba su­
jeta a fluctuación tan perpetua, que mucho antes de 
recibirse respuesta del Comodoro, todas las circuns­
tancias materiales del caso podían haber cambiado. 
La imposibilidad de predecir los cambios o de estimar 
oon cualquier precisión el efecto probable de las gran- 

'des convulsiones políticas con que el país se desgarra­
ba, hacía que fuese dificultad extrema para el coman­
dante en jefe dar las instrucciones a sus oficiales de 
cuyos procedimientos era oficialmente responsable.

Aun menos, puede suponerse, podía el gobierno 
de S. M. B. tener ninguna concepción clara de los 
detalles, en medio de tan prodigiosa confusión de cir­
cunstancias que variaban hora por hora

La consecuencia era que a los oficiales se les po­
nía al cabo de los principios generales que debían re­
gular su conducta, y después se les dejaba, como ma­
teria de necesidad absoluta, actuar según su mejor
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juicio y habilidad dentro del espíritu de sus instruc­
ciones.

Con todo el cuidado posible, sin embargo, a ve­
ces ocurrían casos tan difíciles y complicados, que pa­
recían completamente imposibles de ajustaf, sin am­
pliación de poderes.

En tales ocasiones, se hacía indispensable con­
sultar a la. autoridad superior. Las tareas del Puerto 
eran, por otro lado, de índole más fácil, relacionándo­
se principalmente con diferencias entre nuestros pai­
sanos, y reglamentadas hasta cierto punto, por expre­
sas facultades escritas, a que fácilmente se podía re­
currir.

Como el número de buques en el puerto era gene­
ralmente considerable, estas discusiones se hacían muy 
engorrosas, y cuando se las agregaba a los ordina­
rios impedimentos profesionales, dejaban poco tiem­
po desocupado para atender a las nuevas escenas loca­
les y características que diariamente pasaban a nues­
tro derredor.

Fácilmente se comprenderá cuán materialmente 
nuestros objetos en la relación oficial antes aludida 
eran en cierta manera facilitados con el previo cono­
cimiento personal de ambas partes empeñadas en la 
cuestión.

Porque acontecía casi invariablemente, que las 
dos eran igualmente condenables y la única manera 
de avenirlas era por convenio, mediante la interven­
ción de un tercero desinteresado, el éxito de cuya me­
diación evidentemente dependería muchísimo del co­
nocimiento de los respectivos caracteres de los desave­
nidos. Era principalmente por esta razón, que deseaba 
haber permanecido más tiempo en la ciudad, ver más 
a los diferentes miembros del Gobierno, tanto como
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extender mié conocimientos entre los residentes in­
gleses..

Llegué a Valparaíso antes de que los barcos fran­
ceses hicieran su aparición, y me sorprendió mucho 
la ansiedad mal oculta con que los habitantes espera­
ban el suceso. El orgullo nacional reprimía la expre­
sión de cualquiera alarma, pero el conocimiento de su 
propia insuficiencia para resistir tal fuerza los llenaba 
de natural desasosiego. Sin embargo, como lo proba­
ron los sucesos, nada podía ser más infundado que ta­
les temores; pues los franceses, después de breve vi-, 
sita amistosa, volvieron a tender las velas llevándose 
los corazones de la mitad de las bellas porteñas.

Antes de la partida, el gobernador dió un gran bai­
le en obsequio del almirante francés y de sus oficiales, 
y sin consideración al tamaño de los salones, invitó 
a todas las beldades y gente de tono, ^luchos de los 
concurrentes, bien conocidos por su situación de indi­
gencia y cuya norma de vida ordinaria era de la más 
humilde, aparecieron con rica indumentaria y llevan­
do joyas de valor considerable. Nada hay, en verdad, 
én que las mujeres de este país, especialmente las que 
6on menos capaces de proporcionárselo, rivalicen más 
entre «días que en vestirse espléndidamente para las 
grandes ocasiones ; y se dice que a menudo se some­
ten a muchas severas privaciones para conseguir este 
gran objetivo de su vanidad.

En el curso de la noche, estando lleno ,el salón, me 
consideré feliz en procurarme aire fresco sobre la pla­
taforma- que circunda la casa del gobernador. Retor­
nando al baile, percibí una puerta abierta que condu­
cía a un cuarto separado del apartamento principal 
por un vestíbulo donde estaba instalada la música. 
Entrando en el cuarto, fui sorprendido con la vista 
de varias jóvenes visiblemente con apariencias seño­
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riles, paradas sobre las sillas y esforzando sus ojos 
para mirar, por sobre las cabezas de sirvientes y mú­
sicos, a los extranjeros que estaban en el salón, del que 
parecían excluidas.

En un sofá de un rincón, cerca de ellas, estaban 
dos majestuosas damas ancianas, sencilla aunque ele­
gantemente vestidas, que no parecían simpatizar con 
sus hijas en la vehemencia por el baile, sipo que se 
sentaban aparte conversando. En sus rostros, que 
conservaban rasgos de considerable belleza, había una 
expresión de melancolía, mientras su porte indicaba 
indiferencia por todo lo que les rodeaba.

Averiguando, supe que eran españolas que bajo la 
pasada administración del país habían sido personas 
ricas y de importancia, pero cuya vida ahora se co­
nocía apenas.

La reciente revolución las había despojado de su 
fortuna y rango y vivían en tal pobreza y obscuridad, 
que ño se las había creído dignas de una. invitación pa­
ra el baile.

Incidente tan insignificante como éste, si se ana­
liza debidamente, lleva a reflexionar sobre las inevita­
bles consecuencias de todos los cambios políticos vio­
lentos.

Al llegar por primera vez a Sud América uno está 
dispuesto a deslumbrarse con la brillantez del espec­
táculo, e imaginar que el bien emergente de la eman­
cipación del pueblo es sin mezcla.

Los que hain tenido éxito desean en extremo echar 
este velo engañoso sobre todas las cosas. La experien­
cia, no obstante, pronto demuestra las obras amargas 
de la fortuna bajo gran variédad de formas^ y es ta­
rea saludable para la mente y el corazón, considerar 
estos ejemplos atentamente cuando ocurren. En tiem­
pos revolucionarios especialmente, podemos estar se­
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guros que, en medio de los regocijos más entusiastas, 
siempre habrá muchas aflicciones secretas dignas de 
consideración y respeto. El incidente antes relatado 
fué el primero que vimos de esta clase, y por esta cau­
sa quizás, pareció más impresionante que los innume­
rables casos de ruina y desamparo inmerecido que des­
pués encontramos por todas partes siguiendo las hue­
llas de la revolución.

18 de enero.—Fui a visitar una familia del Almen­
dral. Las damas, como de costumbre, estaban juhto al 
muro en línea compacta, con sus chales en la cabe­
za, cruzando el manto hasta ocultar el rostro. Una jo­
ven tocaba el arpa, otra la- guitarra, mientras algunas 
cantaban con sus voces penetrantes la canción patrióti­
ca del día. Otras charlaban, o trabajaban, y la vela­
da iba pasando bastante agradablemente cuando, sin 
causa aparente, todas saltaron, arrojaron sus instru­
mentos musicales y 6us trabajos y salieron de 1a- casa de 
la manera más frenética, gritando, ¡ misericordia, mi­
sericordia ! golpeándose el pecho al mismo tiempo y 
pareciendo aterrorizadas más allá de donde es posible 
describir. Me asombraba todo esto, pero seguí al gru­
po a la calle clamando j misericordia! como cualquie­
ra. Era una clara noche de luna, y la calle de uno a 
otro, extremo estaba llena de gente ; algunos a medio 
vestir, habiendo saltado del lecho—niños arrebatados 
al sueño gritaban por todas partes—, muchos llevaban 
luces en la mano ; en suma, nunca se vió espectáculo 
de tanta confusión y alarma descabellada, y todo en 
apariencia ocasionado por movimiento espontáneo, sin 
ningún motivo visible. Después de permanecer en la 
calle alrededor de un minuto, toda la multitud volvió 
a entrar corriendo a sus casas, de modo que en pocos 
segundos se aplacó el alboroto y no se veía alma vi­
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viente. Luego pedí se me hiciese saber la causa de es­
ta conmoción asombrosa, teniendo yo idea vaga de 
que formase parte de alguna ceremonia religiosa, cuan­
do con gran sorpresa mía supe que se había produci­
do por un terremoto, tan fuerte, que la gente había 
tenido miedo de que las casas se le desplomasen enci­
ma, y había salido a la calle para evitar el peligro; 
por mi parte, no me apercibí de que se hubiese produ­
cido ningún movimiento, ni oí el ruido que descri­
bían como extraordinariamente fuerte. Al mencionar 
después el incidente ante varias personas, se me afir­
mó que hasta mucho después de su arribo, los extran­
jeros son insensibles a los temblores que un nativo dis­
tingue inmediatamente. También puede mencionar­
se, como un. desusado efecto de la práctica, que la 
sensación de alarma producida por los terremotos 
aumenta en vez de disminuir, y el que al principio ri­
diculiza los terrores de las gentes, llega a ser, dada la 
ocasión, aun más temeroso que ellos.

19 de enero.—Fallecido en. Valparaíso un oficial de 
la fragata norteamericana Macedonia, y no habiendo 
barco de guerra de esa nacionalidad en el puerto pa­
ra tributar a sus restos los honores acostumbrados, 
consideré razonable reemplazar a sus conciudadanos 
ausentes yendo con los oficiales de la Conway, y gran 
parte de la tripulación, en procesión hasta la tumba, 
acompañado por todos los norteamericanos, ingleses 
y otros extranjeros sin distinción, que a la sazón es­
taban en el sitio. En lugares remotos de la patria, un 
incidente de esta clase hace que todo extranjero sien­
ta más fuertemente la índole aislada de su situación, 
y en ausencia de sus amigos naturales, lo dispone a 
unirse a aquellos que lo rodean, quienes, en situación
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igualmente desolada, están prontos para compartir 
sus sentimientos,

Al llegar a la tumba, aun a los más irreflexivos 
les chocó encontrarse con que el cadáver había de 
yacer en el suelo no sagrado, pues parecía que los es­
pañoles habían negado sistemáticamente a todos los 
extranjeros no católicos, el privilegio ’dte sepultura 
cristiana. Pero es grato saber que el nuevo gobierno, 
a partir de entonces, con espíritu digno de los tiem­
pos, ha mostrado la mayor solicitud en destinar con 
este propósito un pedazo de tierra consagrada.

21 de enero.—Los chilenos son aficionados a los 
paseos al campo para comer en cualquier lugar que 
les acomode durante la excursión ; y hoy me sucedió 
encontrarme con algunos amigos dispuestos para una 
excursión de esta clase, todos amontonados en una ca­
rreta en camino a los cerros ; como les faltaba un ca- 
ballero más, me fue agradable agregármeles. Llega­
rnos sin inconvenientes al sitio, aunque suficientemen­
te traqueados y casi sordos a causa del sonido crujien­
te de las ruedas, que como en España, se conservan a 
propósito sin grasa-, se dice que para con este torpe ar­
bitrio evitar el contrabando, desde que ningún carro 
o cañeta puede pasar a media milla de un aduanero 
sin llamar la *atención al momento. Aquí nos encon­
trábamos sentados dentro del fresco verandá de una 
cabaña primorosamente construida, y viniendo brisa 
del mar, era deliciosamente refrescante después de 
nuestro polvoriento trayecto en cañeta. Nuestra si­
tuación en la falda de la montaña dominaba la vista 
completa de la bahía y los buques, lo mismo que la 
larga línea de casas que adornaban la orilla ; y rodea­
da la cabaña de árboles frutales, higueras, manzanos, 
duraznero^; y perales, y sombreada por altos ta-
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marínelos, el nombre dado al valle por sus descubri­
dores ya no parecía inapropiado; se justificaba aún 
más por nuestro descubrimiento posterior, cuando va­
gábamos entré los cerros, de vestigios indudables de 
una antigua selva. Se avivaban nuestras fantasías 
considerando el porvenir cuando la industria y la ri­
queza restaurasen a su belleza primitiva este paisaje 
inculto.

Nuestro pic-nic difería mucho de los refrigerios 
con aquel nombre de que he participado en otros paí­
ses, pues aquí participamos de lo menos una docena 
de viandas, con todas formalidades de una comida, no 
seguida, sin. embargo, de la siesta habitual, omisión 
rarísima. Estando los compañeros en disposición ale­
gre, se votó que en vez de dormir iríamos a un jardín 
que distaba una milla, y aceptada la proposición por 
aclamación, partimos, y correteando arriba y abajo 
por frescas sendas durante una hora, regresamos a la 
ciudad cargados de rosas y rosal silvestre.

El 22 de enero el barco de S. M. B. Owen Glendo- 
wer llegó a Valparaíso y se ordenó al Conway seguir al 
Perú, haciéndose a la vela el 27 para, el Callao, puerto 
de Lima.



TI

CHILE

Noticia de la Revolución de Chile.—El general San Martin.—Llega­
da de Lord Cochrane.—Topia de Valdivia.—Operaciones de la 
expedición del Perú.—Captura de la «Esmeralda».

Chile sacudió el yugQ español por primera vez 
en 1810, pero no se afianzó completamente la inde­
pendencia nacional hasta abril de 1818. Durante este 
interregno las discusiones de partido, sus disputas 
sobre la forma de gobierno, y el derecho de elección, 
con otras causas perturbadoras emergentes de la am­
bición de .individuos turbulentos y la inexperiencia de 
toda la nación en asuntos políticos, tan materialmen­
te retardaron la unión del país, que los españoles, en­
viando expediciones del Perú, fueron capaces, en 1814, 
d? restaurar su perdida autoridad em Chile.

Entretanto, el gobierno de Buenos Aires, cuya in­
dependencia databa de 1810, naturalmente temía que 
las armas españolas no se detuviesen en la falda oc­
cidental ^de los Andes, sino que pronto caerían sobre
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las provincias del Río de la Plata. Para precaverse de 
este peligro formidable, decidieron ser los invasores, 
y con grandes esfuerzos equiparon un ejército de 4.000 
hombres. El mando de esta fuerza se confió al gene­
ral don José de San Martín, natural del pueblo de 
Yapeyú, hombre muy querido por todos y tenido en 
tan alta estimación por el pueblo, que a sus esfuer­
zos personales se debió principalmente la formación 
de este ejército.

Con estas tropas entró San Martín en Chile por 
un paso de los Andes hasta entonces considerado in­
franqueable, y el 12 de febrero de 1817 atacó y derro­
tó por completo al ejército realista en Chacabuco. 
Los chilenos, librados así de la presencia inmediata 
del enemigo, volvieron a reunirse en congreso, y ha­
biendo establecido nueva forma de gobierno, com­
puesta de un director y cinco senadores, unánimemen­
te eligieron al general San Martín por jefe—honor, 
sin embargo, que resueltamente declinó, proponiendo 
al mismo tiempo que fuese designado el general don 
Bernardo O’Higgins, su constante compañero de ar­
mas—•. Se procedió de conformidad, y este meritorio 
oficial, descendiente de irlandés aunque nacido en 
Chile, ha permanecido desde entonces aí frente del go­
bierno.

Los restos del ejército español se refugiaron en 
Talcahuano, puerto de mar fortificado, cerca de Con­
cepción, en la frontera sur de Chile. Se tomaron me­
didas rigurosas para reducir esta plaza, pero a prin­
cipios de 1818 el virrey del Perú, desguarneciendo 
aquella provincia de sus mejores tropas, envió un cuer­
po de 5.000 hombres al mando del general Osorio, que 
logró unirse con los españoles sitiados en Talcahuano, 
reforzando de este modo el ejército real compuesto
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de 8.000 hombres, arrolló a los chilenos, marchó sobré 
la capital y ganó otras ventajas considerables, princi­
palmente la- sorpresa nocturna de Talca el 19 de mar­
zo de 1818, donde los realistas casi dispersaron com­
pletamente a las fuerzas patriotas. San Martín, sin 
embargo, que después de la batalla de Chacabuco ha­
bía sido nombrado comandante en jefe de los ejércitos 
abados de Chile y Buenos Aires, y que parece haber 
gozado en grado sumo de la confianza de ambos paí­
ses, logró, ayudado por los generales O’Higgins y Las 
Heras reunir las tropas, aumentando su número e in­
fundiéndoles nueva decisión.

Estos esfuerzos de parte de los generales eran ad­
mirablemente secundados por los habitantes de San­
tiago, quienes viendo la necesidad de hacer un esfuer­
zo extraordinario, no solamente subscribieron dine­
ro, sino que dieron toda su plata y joyas para el bien 
de la patria. Esta ayuda oportuna habilitó a San Mar­
tín para reorganizar su ejército con celeridad pasmo­
sa y volverlo a llevar al campo de batalla mejor orde­
nado que antes, de modo que el 5 de abril, quince días 
después de su derrota, empeñó batalla, y después de 
una lucha obstinada y sangrienta, derrotó completa­
mente al ejército español en los llanos de Maipú.

Desde ese día Chile puede fijar su independencia 
completa, parque aunque un corto número de tropas 
españolas intentó hacer pie en Concepción, pronto 
fué desalojado y el país quedó en completo poder de 
los patriotas, o, como los Uaman en su lengua expresi­
va, hijos del país. Teniendo ahora tiempo para res­
pirar, el gobierno chileno, ayudado por el de Buenos 
Aires, determinó atacar a los realistas a su tumo, en­
viando vn ejército contra el Perú, temperamento gran­
dioso y audaz que tuvo origen en San Martín, quien 
vió que la independencia de ninguno de estos países

SAN MARTÍN.—4
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se afianzaría mientras una gran fuerza española se 
mantuviese en la vecindad apoyada por la riqueza y re­
cursos del Perú.

Si esta expedición hubiese salido inmediatamen­
te, poca duda quedaría de su éxito inmediato y segu­
ro, pues el Perú, en efecto, había sido dejado casi in­
defenso por los esfuerzos hechos para sofocar el espí­
ritu revolucionario en Chile, y de su estado de pos­
tración no se restableció por algún tiempo. Sin embar­
go, Chile y Buenos Aires, hallándose ambos en mucho 
en las mismas circunstancias, no podían afrontar los 
grandes esfuerzos requeridos para enviar la expedi­
ción ; la dificultad de conseguir barcos, armas y otras 
exigencias, y los hábitos indolentes adquiridos de los 
antiguos dominadores impidieron hacer ningún pro­
greso efectivo para la expedición hasta marzo de 1820, 
dos años después de la batalla de Maipú. Tenían por 
delante, sin embargo, una causa que infundía valor ; 
estaban animados por el éxito y fuertemente estimu­
lados por la esperanza de afianzar su independencia y 
por el temor de caer bajo el antiguo yugo. La fuerza 
naval española en el Pacífico era entonces de impor­
tancia, y aunque los chilenos habían hecho grandes 
esfuerzos para aprestar una escuadra y se cubrieron de 
gloria en el mar en más de una ocasión, no habrían 
podido en mucho tiempo obtener tal dominio de la 
costa marítima como era esencial para el proyecto an­
tes mencionado, si lord Cochrane, afortunadamente 
para la causa de la independencia, no hubiese acudido 
por invitación del gobierno chileno, para tomar el 
mando de la escuadra.

La grandes influencia que el renombre de lord 
Cochrane, su intrepidez sin igual y sus inagotables 
recursos en la guerra, han tenido en el destino de aque-
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líos países, hacen de la narración de sus proezas parte 
principal de este bosquejo.

Su Señoría llegó a Chile en noviembre de 1818, e 
inmediatamente fué nombrado comandante en jefe de 
la escuadra. Cierto número de oficiales ingleses y mu­
chos marineros ingleses y norteamericanos, atraídos 
por la fama de su nombre y la índole romántica de la 
causa, acudieron con vehemencia a su bandera. Me­
diante sus, esfuerzos unidos la flota chilena se aumen­
tó tanto en número y eficacia, que en septiembre 
de 1819 se efectuó un brillante ataque a los fuertes 
y barcos del Callao, que aunque no seguido de ningún 
éxito importante, infundió confianza práctica a la flo­
ta, mientras alarmó a los españoles, por el despliegue 
de un gr¿n poder naval que no sospechaban. Su Se­
ñoría, después de este ataque, fué a Guayaquil, donde 
sorprendió y se apoderó de un número valioso de bu­
ques españoles cargados con maderas y artículos na­
vales ; luego se hizo a la vela de la costa del Perú, con 
intención aparente de volver a Valparaíso; en vez de 
■hacerlo, se dirigió con celeridad y decisión, perfecta­
mente incomprensibles para sus enemigos tardos, a 
Talcahuano, puerto de Concepción, pueblo fronterizo 
de Chile. Aquí el general Freire, al mando del distri­
to, reforzó a su Señoría con un destacamento de sol­
dados, y zarpó para Valdivia, pueblo español de im­
portancia y sólidamente fortificado, en el Sur. El 2 de 
febrero de 1820, lord Cochrane consiguió por una ca­
racterística combinación de sangre fría y valor impe­
tuoso, apoderarse de todas las baterías enemigas una 
después de otra, y, por consiguiente, de la ciudad y 
provincia. Como ésta es una de las más importantes 
hazañas de la guerra, la transcripción de la carta de 
Cochrane detallando el suceso, creo que será intere­
sante.
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«Neta de lord Cochrane al ministro de Guerra, # 

Marina del gobierno de Chile.—A bordo del ¿Monte- 
zumav.—Valdivia, 4 de febrero de 1820.

«Señor : Tuve el honor de informaros desde Tal- 
cahuano que aprovechando la oportunidad que se pre­
sentó de comunicarme con el coronel Freire sobre los 
medios eficaces para expulsar al enemigo del sur de 
Chile y libertar al país de futuras incursiones, me 
valí de la cooperaición de ese celoso y activo jefe, quien 
me proporcionó, el 28 del pasado, los soldados y otros 
auxilios que le requerí. La O’Higgins, el bergantín 
Intrépido, y la goleta Montezuma, zarpando con buen 
viento el dos del corriente mes, arribaron al punto de 
reunión convenido, diez leguas al sur de Valdivia. To­
das las tropas fueron entonces transbordadas a barcos 
menores, y dejándo afuera la O’Higgins, nos corrimos 
a la Aguada del Inglés, donde anclamos a distancia 
regular de la batería y fuerte de San Carlos. Las tro­
pas desembarcaron a la puesta del sol; pero esto no se 
verificó sin que el castillo comenzara a hacernos fue­
go, y a consecuencia del gran oleaje que retardó el 
desembarco, el enemigo ganó' tiempo para reunir una 
fuerza considerable detrás de los precipicios que con­
tornean la plaza.

«Sin embargo, los marineros de la O’Higgins y 
el Intrépido con los soldados, llegando a la costa pu­
sieron en fuga al enemigo, y siguiéndolo en dirección 
a los fuertes de la Aguada del Inglés y de San Carlos, 
tomaron inmediatamente posesión del primero; el se­
gundo fué tomado por asalto ya entrada la noche, 
a pesar de todos los esfuerzos hechos por el enemigo 
para defenderlo. La rapidez con que tomamos las ba­
terías de Avanzada, Barro, Amagos y Chorrocoma- 
go, puede sólo compararse con el valor y decisión de
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los oficiales y tropa que entraron al castillo de Corral 
junto oon el enemigo, al que persiguieron hasta el úl­
timo punto que permanecía en su poder.

•De esta manera cayeron todas las baterías y 
fuertes de la ribera sur, cuya fuerza artificial no es 
nada en comparación con su ventajosa situación na­
tural.

»0s adjunto las cartas del mayor Beaucbefs que 
mandó el valiente destacamento de 250 hombres con 
que el patriota coronel Freire me auxilió, y del ma­
yor MiUer que mandaba los marinos. De la valerosa 
conducta de estos dos oficiales y del capitán Erézcano 
que mandaba el destacamento del Intrépido, como de 
todos los demás, no puedo decir nada en elogio ade­
cuado a su mérito y, por consiguiente, los recomen­
daré, con expresivo silencio, a la consideración de 
S. E. el Supremo Director.

•Había casi olvidado mencionar que estos fueites 
y baterías montan setenta piezas de artillería y que 
hemos tomado dentro del puerto al barco Dolores— 
firmado, Cochrane.»

Mientras lord Cochrane estaba de este modo des­
truyendo al enemigo en todos los puntos donde nacía 
pie y persiguiendo sus barcos dondequiera que estu­
viesen, el gobierno de Chile no permanecía inactivo. 
Los recursos del país se explotaban diestramente, se 
formaban y disciplinaban tropas y se hacían todos los 
preparativos para la grande expedición al Perú. El 
gobierno ejecutivo también se trasladó de la capital 
a Valparaíso, para cooperar más eficazmente con el 
infatigable San Martín, en organizar el ejército, y lord 
Cochrane, tan luego como se hicieron los preparati­
vos necesarios para la'nueva administración de Val­
divia, regresó a Valparaíso, donde se dedicó con a-si-
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duidad constante al apresto de la flota destinada a 
acompañar la expedición. Bajo su mando todo pros­
peraba ; los limitados recursos navales resultaban de 
la mayor importancia, con una destreza y habilidad 
profesional que asombraba a todos; ni era su seño­
ría menos feliz en sacar de los materiales incongruen­
tes a su mando, completa unión de corazones y ma­
nos en la ejecución de la gran tarea que había em­
prendido. Finalmente, se anunció que la expedición 
estaba lista para zarpar el 15 de agosto, las tropas 
que habían estado acampadas, prontas para marchar, 
en la vecindad, entraron en Valparaíso el 18, e inme­
diatamente se embarcaron desde el Arsenal bajo lar su­
perintendencia del general Las Heras; entonces se 
sostuvo por hombres experimentados en el embarque 
de ejércitos regulares, que su aspecto y disciplina eran 
dignos de cualquier país. Su número montaba a 4.400 
hombres, excluyendo 500 que se incorporaron a la ex­
pedición a su paso por Coquimbo. Quince mil armas 
con cantidad proporcionada de munición y vestuario, 
fueron embarcados con el fin de organizar nuevos 
cuerpos con los peruanos que, se esperaba, acudirían 
a la bandera independiente tan pronto como la expe­
dición desembarcase. El general San Martín fué nom­
brado comandante en jefe y capitán general del Ejér­
cito Unido Libertador del Perú.

La flota al mando de lord Cochrane se componía 
de la O’Higgins de 50 cañones, llevando al tope la in­
signia de almirante; del San Martin 60, el Lauta­
ro 40, Independencia 24, y tres barcos menores. Los 
transportes eran en número de 20, principalmente 
presas tomadas a los españoles. El primer boletín del 
Ejército Libertador empezaba oon las siguientes pa­
labras, que fijaban el objeto de la expedición breve­
mente y con algo de brío ;
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«Valparaíso, 13 de agosto de 1820. En el año diez 
de la revolución sudamericana y trescientos de la con­
quista del Perú, un pueblo cuyo rango en la escala 
social ha sido considerado hasta ahora inferior a su 
destino, ha emprendido romper las cadenas que Piza- 
rro comenzó a forjar con sus manos tintas de sangre 
en 1520. El gobierno establecido en Chile, desde su 
restauración, habiendo concebido este grandioso pro­
yecto, estima razonable que sea llevado a cabo pol­
la misma persona (1) que ha prometido dos veces sal­
var al país y dos veces lo ha cumplido.

bLa expedición aprestada con grandes sacrificios, 
finalmente está/lista para partir, y el ejército de Chile 
unido al de los Andes, está llamado ahora a redimir el 
suelo en que la esclavitud ha existido más largo tiem­
po, y desde donde se han hecho los últimos esfuerzos 
para oprimir a todo el continente. Feliz este día en 
que comienzan a registrarse los movimientos y los ac­
tos de la expedición. El objeto de esta empresa es de­
cidir si ha llegado o no el tiempo en que la influencia 
de Sud América en el resto del mundo será conside­
rada con su extensión, sus riquezas y su situación.»

Como habrá ocasiones frecuentes de usar las pala­
bras españoles y patriotas, quizás evite malentendi­
dos advertir que, por español se entiende exclusiva­
mente la persona nativa de la vieja España, y por 
patriota, a la persona nacida en Sud América y afilia­
da a la causa de la independencia. Los nacidos en las 
colonias de padres españoles, en Europa son llama­
dos criollos, generalmente, pero el uso de este térmi­
no se evita, por ser algo ofensivo a los oídos sudameri­
canos, probablemente por haberles sido aplicado du-

(1) San Martin 1817 en Chacabuco y en 1818 en Maipú derro­
tó completamente a los españoles.
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rante su estado de sumisión. Al hablar de sí mismos 
se valen del término americano o patriota, pero como 
el primero puede hacer que se confundan con los ha­
bitantes de los Estados Unidos, parece menos objeta­
ble emplear patriota cuando se habla de personas na­
cidas en el país aunque desciendan de españoles. La 
palabra patriota, en verdad, no describe en su senti­
do estricto, hablando de los estados sudamericanos, 
lo que se quiere decir, pero en los últimos años ha- si­
do tan imiversalmente aplicada para designar toda 
clase de adherentes a la causa opuesta a la autoridad 
española en Sud América, que constantemente la usa­
ré en este sentido, con preferencia a cualquiera deno­
minación más exacta pero menos generalmente admi­
tida. Puede mencionarse que el lenguaje hablado en 
todo el país es el español, más o menos corrompido por 
modismos y pronunciación locales.

La expedición desplegó velas para el Perú el 20 de 
agosto y arribó a Pisco, puerto a unas 100 millas al 
sur de Lima, el 7 de septiembre, donde toda la ex­
pedición desembarcó el 11. Las tropas españolas esta­
cionadas por aquellas inmediaciones, previamente ha­
bían retrocedido a Lima, donde el virrey resolvió acu­
mular todas'BUs fuerzas.

Al principio, pues, el Ejército Libertador no en­
contró resistencia alguna; el 26 se estipuló armisti­
cio de ocho días a pedido del virrey don Joaquín Pe- 
zuela, y los comisionados de ambas partes tuvieron 
una conferencia en Miraflores, villa a unas dos o tres 
leguas al sur de Lima. Primero, se propuso ele parte 
del virrey : «que el gobierno y pueblo de Ohile y el 
ejército jurasen la constitución de la monarquía espa­
ñola y enviasen diputados al soberano Congreso de 
España, con el fin de prevalerse de los derechos y 
garantías otorgados a las colonias por las Cprtes?,
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Sobre esta propuesta los negociadores Chilenos no 
admitieron discusión, diciendo no estar autorizados a 
negociar sobré tales bases, y que solamente tratarían 
sobre principios compatibles con los fundamentos que 
los gobiernos libres de Sud América habían sentado 
como regla de conducta. -Los negociadores realistas 
(propusieron luego : «que el Ejército Libertador eva­
cuase el territorio peruano y volviese a Chile, con el 
compromiso formal de que se enviarían diputados a 
España para requerir de S. M. que asintiese a sus 
pedidos». Esta nueva proposición convenció a los chi­
lenos, de que el gobierno de Lima no tenía intención 
seria de llegar a un arreglo ; pero como los diputados 
tenían instrucciones de no dejar nada por tratar y, si 
era posible, descubrir la magnitud real de los obstácu­
los para la paz, propusieron por parte de Chile : «que 
el Ejército Libertador evacuaría Pisco y se retiraría 
del otro lado del río Desaguadero, que está en 
18° L. S., y forma la línea divisoria entre Chile y el 
Perú, y que las tropas realistas se retirasen más allá 
de los límites de la presidencia de Chile, como se fija­
ron en 1810 ; que el estado político de Chile permane­
ciendo sin alteración, enviaría diputados con plenos 
poderes a Madrid, para tratar con S. M. C., cesando 
las hostilidades entretanto, por mar y tierra, hasta 

.tres meses después de la terminación de las negocia­
ciones, y, finalmente, que el decano de los jefes de los 
barcos de S. M. B. y el decano de los jefes de los bar­
cos de los Estados Unidos de América garantirían el 
cumplimiento de estas estipulaciones».

El virrey rechazó los puntos esenciales de esta 
propuesta, a saber : evacuación de las provincias de 
Chuquisaca, Potosí, Cochabamba y La Paz, así como 
la garantía de los comandantes navales en jefe, de 
jrpdo que después de prolongada correspondencia, pe-
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ro sin importancia por ambas partes, se rompió el ar­
misticio el 4 de octubre, y el 26 la expedición! prosi­
guió al Norte.

1 Entretanto, mientras el Ejército Libertador al 
mando de San Martín se trasladaba a Ancón, lord 
Cochrane, con parte de su escuadra, anclaba afuera de 
la rada del Callao.

El puerto interior está guardado por un extenso 
sistema de baterías admirablemente construidas, y 
que llevan el nombre genérico de Castillo del Callao. 
Los barcos mercantes así como los de guerra, que 
eran en ese tiempo la Esmeralda, gran fragata de 
40 cañones, y dos balandras armadas, estaban ama­
rrados al amparo de los cañones del Castillo, dentro de 
un semicírculo de catorce lanchas cañoneras y una ca­
dena. Habiendo reconocido primero lord Cochrane en 
persona estas formidables defensas, intentó la noche 
del 5 de noviembre la empresa desesperada de tomar 
la fragata española, aunque sabía que estaba comple­
tamente aprestada para el combate. Se adelanto en 
catorce botes conteniendo 240 hombres, todos volun­
tarios de los distintos barcos de la escuadra, en dos di­
visiones, una a las órdenes inmediatas del capitán 
Crosbie, la otra al mando del capitán Guise, ambos 
aJ mando de barcos de la escuadra.

A media noche, habiendo los botes forzado la ca­
dena con lord Cochrane a la cabeza, remaron al costa­
do de la primera cañonera, y sorprendiendo al oficial, 
•le intimaron con una pistola apuntada a la cabeza, 
que eligiese entre el silencio o la muerte, y nada re­
plicó ; los botes pasaron desapercibidos y lord Cochra­
ne, trepando por el costado de la Esmeralda, dió la 
primera señal de alarma. El centinela del portalón 
apuntó e hizo fuego, pero fué inmediatamente derri­
bado por el timonel, y su señoría, aunque herido en
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el muslo, al mismo tiempo se adelantó sobre la. cu­
bierta.. Siendo abordada la fragata con no menos valor 
por la otra banda por el capitán Guise, que se juntó 
con el lord en medio del alcázar, y por el capitán Cros- 
bie, la parte de popa fué tomada espada en mano. Los 
españoles se agruparon en el castillo de proa, donde 
hicieron desesperada resistencia, hasta que fueron 
dominados por un grupo nuevo de marineros y solda­
dos encabezados por lord Cochrane. Se volvió a hacer 
una valerosa resistencia que duró algún tiempo, so­
bre la cubierta principal, pero antes de la una el bar­
co fué tomado, sus amarras cortadas, y sacado triun­
falmente del puerto bajo los fuegos de todo el lado nor­
te del castillo. Las fragatas Hyperión, inglesa, y Ma- 
cedonia, norteamericana, que estaban ancladas cerca 
del canjpo de la acción, levantaron anclas al empezar 
el ataque, y, para evitar ser confundidos por las bate­
rías que apuntaban a la Esmeralda, izaron señales de 
luces; pero lord Cochrane, que había previsto y pro­
veído también para este detalle insignificante, izó 
las mismas luces que las fragatas inglesas y norteame­
ricanas, y de esta manera imposibilitó a las baterías el 
distinguir entre los tres barcos, y la Esmeralda, en 
consecuencia, recibió muy poco daño con los disparos 
de las baterías. Los españoles tuvieron más de 120 
hombres entre muertos y heridos y los chilenos 11 
muertos y 30 heridos.

Esta pérdida fué un golpe de muerte para el poder 
naval español en aquella parte del mundo, pues aun­
que había aún en el Pacífico dos fragatas españolas y 
algunos barcos menores, nunca se atrevieron a mos­
trarse después y dejaron a lord Cochrane señor indis- 
cutido de toda la costa. La habilidad y valor desplega­
dos por lord Cochrane en proyectar y llevar a térmi­
no esta empresa asombrosa, son tan especialmente
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suyos y tan semejantes a los grandes hechos del co­
mienzo de su vida, que se leerá con mucho interés la 
copia de sus instrucciones para la acción y el parte 
que la siguió.

«Copia del memorándum preparatorio de lord Co­
chrane a la escuadra chilena, fechado:

»A bordo del barco chileno O’Higgins, l.° de no­
viembre de 1820 :

»Los botes avanzarán, remolcando las lanchas en 
dos líneas paralelas ; las cuales líneas han de estar se­
paradas por la distancia de tres largos de bote. La se­
gunda línea estará al cuidado del capitán G-uise. Cada 
bote estará a cargo de un oficial comisionado, hasta 
donde las circunstancias lo permitan, y todoq bajo el 
mando inmediato del almirante.

»Los oficiales y hombres irán vestidos de chaque­
tas, blusas o cajnisas blancas y armados con pistolas, 
sables, cuchillos, hachas de armas o picas. Para cada 
bote se designarán dos guardianes que, bajo pretexto 
alguno, abandonarán sus botes respectivos, sino que 
deben permanecer en ellos y tener cuidado de que los 
botes no deriven a la ventura. Cada bote será provis­
to con una o más hachas o destrales afiladas, que han 
de ser eslingadas al cinturón de los guardianes. Sien­
do la fragata Esmeralda el principal objetivo de la ex- 
pedicién, toda la fuerza debe atacar primero a ese bar­
co que, cuando sea tomado, no ha de largarse, sino per­
manecer en poder de los marineros patriotas, para ase­
gurar la captura de los demás. Al asegurarse de la 
fragata, los marineros y soldados chilenos no deben 
gritar como chilenos, sino que para engañar al enemi­
go y dar tiempo para completar la obra, han de gritar 
i viva el rey ! Se debe hacer fuego de mosquetería con-
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tra los ¿os bergantines de guerra desde la Esmeralda 
y se ha de tomar posesión de ellos por los tenientes 
Ermond y Morgell, en los botes que mandan, y esto 
hecho, han de largarse, salir afuera, y anclar en la 
hondura tan pronto como sea posible. Los botes de la 
Independencia han de ocuparse de largar todos los bar­
cos mercantes españoles, y los botes de la O’Higgins 
y el Lautaro, al mando de los tenientes Bell y Robert- 
son, deben incendiar uno o más pontones de adelan­
te, pero no han de largarlos para que no se vayan so­
bre los demás. Santo y seña, si el vestido blanco no es 
suficiente en la obscuridad, son Gloria y se contestará 
Victoria. Cochrane.»

Si lord Cochrane realmente esperaba extender sus 
operaciones más allá de la captura de la fragata, o si 
deseaba inspirar confianza a su gente haciendo apa­
recer el objetivo principal como un detajle de la em­
presa, no se sabe bien, pero, en ambos casos, el efecto 
no dejaría de ser importante. El siguiente memorán­
dum, dirigido principalmente a los ingleses y norte­
americanos, fué escrito en inglés. Nunca he visto la 
siguiente carta sino en español.

iNota del almirante Cochrane al general San Mar­
tin, comandante en jefe del Ejército Libertador del 
Perú.

»A bordo del barco chileno O’Higgins, frente al 
Callao, noviembre 14 de 18‘20. Excelentísimo señor : 
Los esfuerzos de S. E. el director supremo y los 
sacrificios de los patriotas del Sur para adquirir el do­
minio del Pacífico, se han frustrado hasta ahora prin­
cipalmente por la fuerza enorme de las baterías del 
Callao que (superiores a las de Algeciras o Jibraltar),
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hacían impracticable cualquier ataque contra la fuer­
za naval del enemigo con cualquier número o clase de 
barcos de guerra. No obstante, deseando adelantar la 
causa de la bbertad nacional de la independencia polí­
tica, que es el gran objetivo que V. E. tiene en vista, 
y fomentar la felicidad del género humano, yo estaba 
ansioso de disipar el maleficio que ha paralizado hasta 
ahora nuestros esfuerzos navales. Con esta intención, 
examiné prolijamente las baterías, barcos de guerra y 
cañoneras del puerto, y convenciéndome de que la 
fragata Esmeralda podía ser cortada por hombres re­
sueltos a hacer su deber, inmediatamente impartí ór­
denes a los capitanes de la Independencia y Lautaro 
para preparar sus botes, y les hice saber que el valor 
do aquella fragata, agregado al premio ofrecido en 
Lima por la captura de cualquiera de los barcos chi­
lenos, sería la recompensa de los que se ofreciesen a 
tomar parte en esta empresa. Al día siguiente, algu­
nos voluntarios, incluyendo a los capitanes Forster, 
Guise y Crosbie, con otros oficiales, ofrecieron sus 
servicios, formando todos la fuerza» suficiente para la 
ejecución del proyecto. Estando todo preparado, en 
la noche del 4 del presente los botes se ensayaron en 
la obscuridad y se eligió la noche del 5 para el 
ataque (1). El capitán Crosbie tenía a su cargo la pri­
mera división, compuesta de los botes de la O’Higgins, 
y el capitán Guise de la segunda, formada por los de 
los demás barcos. A las diez y media remamos en dos 
líneas hacia el fondeadero del enemigo, y a las doce 
forzamos las líneas de cañoneras que cuidaban la en-

(1) Esta noche no fué fijada incidentalmente, o si lo fué 
Lord Cochrane supo cómo explotar aún un simple detalle. Diri­
gió pocas palabras a su gente antes de embarcarse en los botes, 
y concluyó diciendo que .habla elegido a propósito el 5 de noviem­
bre, y ahora, muchachos, les daremos tal Conspiración de la Pólvora, 
que no la olvidarán a prisa.
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trada y toda nuestra fuerza abordó a la Esmeralda si­
multáneamente y desalojó al enemigo del puente des­
pués de obstinada resistencia. Todos los oficiales em­
pleados en este servicio se han conducido de la mane­
ra más valerosa. A ellos, lo mismo que a los soldados y 
marineros, me siento extremadamente obligado por su 
actividad y celo ah abordar a la Esmeralda. Sentí mu­
cho que la necesidad de dejar al menos un capitán a 
cargo de los barcos me impidiese acceder a los deseos 
del capitán dé la Independencia, quien en consecuen­
cia quedó oon la escuadra. Tengo también que lamen­
tar las pérdidas que hemos sufrido. Las de la Esme­
ralda no pueden fijarse con exactitud a causa de los 
heridos y otros que saltaron al agua, pero sabemos que 
de 330 individuos que al principio había a bordo, so­
lamente 204 se han encontrado vivos entre oficiales y 
heridos. La Esmeralda monta 40 cañones y no está 
en mal estado como se la pintaba, sino por el contra­
rio, muy bien abastecida y perfectamente pertrecha­
da. Tiene a bordo tres meses de provisiones, aparte de 
una provisión de cabos y otros artículos para tres años. 
Una cañonera de cuatro cañones que se encontraba 
en el camino de nuestros botes, fué abordada y remol­
cada afuera la mañana siguiente. Espero que la pre­
sa de la capitana Esmeralda asegurada oon cadenas, 
baterías y cañoneras, en situación que antes se había 
creído inexpugnable y a la vista de la capital, donde 
no puede ocultarse el hecho, producirá efecto moral 
más grande que el que podría esperarse en otras cir­
cunstancias. Tengo gran satisfacción en enviaros la 
bandera del almirante Vacare para que os sirváis ofre­
cerla a S. E. el supremo director de la República de 
Chile.—Cochrane.»

Mientras los ánimos chilenos se levantaban a la
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cumbre por esta espléndida hazaña naval, igual éxito 
coronaba sus esfuerzos por tierra. El coronel Arena­
les, con un cuerpo de 1.000 hombres, había sido en­
viado desde Pisco con órdenes de internarse en el país 
a través de los Andes y proseguir a Lima por un cami­
no circular hasta volverse a juntar con el ejército. 
Esta marcha debía efectuarse en país ocupado por los 
españoles y tenía por objetivo principal descubrir el 
estado del sentimiento político en los distintos distri­
tos que rodean a la capital. El servicio se efectuó de 
manera magistral por Arenales, que consiguió el ob­
jeto de levantar los habitantes de aquellos distritos 
para afirmar la causa independiente y conquistó tam­
bién alto renombre para el Ejército Libertador. En 
su marcha le salió al encuentro una fuerte división de 
tropas realistas, expresamente enviada de Lima con­
tra él, la que fué derrotada completamente en una ba­
talla encarnizada, matando o tomando prisioneros al 
general y toda la división. Estos variados éxitos die­
ron tanto esplendor y popularidad a la causa indepen­
diente que, el 3 de diciembre, un regimiento entero 
de tropas realistas abandonó el campamento español, 
marchó con un coronel a la cabeza, y se presentó co­
mo voluntario para servir bajo las banderas del Ejér­
cito Libertador.

Después de breve estada en Ancón, San Martín, a 
fines de 1820, siguió con el ejército a Huaura, sólida 
posición cerca del puerto de Huacho, que está setenta 
y cinco millas al norte de Lima, donde la expedición 
permaneció más de seis meses, sin prestar ningún bri­
llante servicio. San Martín, en efecto, habiendo mos­
trado suficientemente de lo que su ejército y armada 
eran capaces, optó por confiar menos en empresas mi­
litares, que en el efecto de diseminar los principios li­
berales por todo el país, mediante publicaciones poli-
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ticas, ayudadas por los esfuerzos de numerosos agen­
tes hábiles y activos, llevó sus intrigas no solamente 
a las provincias sino al mismo corazón de la capital; 
se ganó rápidamente las tribus indias de los Andes; 
con el transcurso del tiempo adquirió suficiente in­
fluencia en los distritos que le rodeaban, para cortar 
el movimiento por tierra de provisiones para la capital; 
y como el puerto del Callao era también estrecha­
mente bloqueado por lord Cochrane, los habitantes de 
Lima estuvieron reducidos a la mayor extremidad, 
mientras lo restante del país gozaba de libertad y 
abundancia.

SAN MABTÍN.—5



III

PERÚ

Primera visita a Lima, mientras el Perú estaba todavía en poder 
de lo» españoles.

El 5 de febrero de 1821, a los nueve días de viaje 
desde Valparaíso, anclamos en la rada del Callao, 
puerto de Lima, de la que dista dos leguas.

Al tiempo de nuestro arribo, el estado social y polí­
tico del Perú era sumamente interesante, aunque, di­
fería en casi todos los detalles del de Chile.

No hay ninguna circunstancia moral que distin­
ga más los viajes terrestres de los marítimos, que la 
manera diferente en que los países nuevos se presen­
tan a nuestro conocimiento. Cuando se viaja por tie­
rra, somos tan insensiblemente introducidos a nuevas 
escenas, que apenas nos apercibimos de haber tras­
puesto la frontera; porque las maneras de los países 
adyacentes se confunden tan notoriamente con las del 
vecino, que sus distinciones esenciales están a veces 
ocultas por semejanzas superficiales. Por otro lado, 
cuando se llega por mar, el caso es diferente, porque
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somos introducidos de golpe y zumbido, cuando las 
impresiones del país de que procedemos están frescas 
en nuestro recuerdo, a una serie de objetos totalmen- 
te novedosos que nos inhabilitan así para comparar­
los con las que hemos dejado. Lo mismo, cuando dos 
países se distinguen en mucho por similitud de circuns­
tancias, como sucede en los diferentes estados sud­
americanos, se encontrará siempre suficiente número 
de distinciones, provenientes del clima, y otras causas 
locales, para diversificar el cuadro.

En Chile, com<j acabamos de ver, la independen­
cia nacional había estado establecida varios años, y un 
comercio Ubre y extenso había surgido rápidamente 
como consecuencia natural; la ilustración abría gra­
dualmente su camino; los vínculos morales y políti­
cos con que la mente del pueblo había estado sujeta 
largo tiempo, se rompieron, y las consecuencias de 
esta liberación, rápidamente se desarrollaban bajo mil 
formas. En el Perú, por el contrario, la palabra in­
dependencia se oía por primera vez, pero solamente 
en cuchicheos, bajo la protección de los cañones de 
San Martín. En Lima, donde tales sentimientos li­
bres eran considerados desleales, la preocupación y el 
error habían establecido su cuartel general, y el fana­
tismo obstinado con que mantenían las antiguas cos­
tumbres y opiniones, era más bien afianzado que dis­
minuido por el recelo de una subversión completa de 
todo el sistema. El contraste entre los dos países, Chi­
le y Perú, como lo encontraron nuestras miradas, era 
de lo más sorprendente, y si se hiciera la debida jus­
ticia a la descripción de cada uno, se sacaría una indi­
ferencia agradable para todo inglés, favorable al lado 
popular de la cuestión.

El contraste entre un país en estado de guerra, y 
otro en paz, quizás nunca se manifestó más palpable-
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mente que en esta ocasión ; de modo que, además del 
interés emergente de tal contraste, como aplicable a 
los estados de paz o guerra, el examen era curioso, en 
cuanto al despliegue del efecto rápido producido por 
el cambio del gobierno en uno de los dos países. Mien­
tras los dos fueron administrados de modo semejan­
te, el Perú estaba infinitamente adelante de Chile, en 
riqueza e importancia, pero así que Chile se indepen­
dizó, inmediatamente tomó la delantera.

Dejamos el puerto de Valparaíso lleno de barcos, 
sus muelles de la aduana con altas pilas de mercade­
rías, demasiado voluminosas y numerosas para los an­
tiguos depósitos ; el camino entre el puerto y la capi­
tal estaba siempre atestado de arrias de muías jipan­
do bajo el peso de toda clase de manufacturas extran­
jeras, mientras numerosos buques estaban ocupados 
en cargar vinos, cereales y otros artículos producidos 
en, el país ; e ingentes sumas de dinero se embarcaban 
diariamente para- Europa, en retorno de las mercade­
rías ya distribuidas en el país. Un espíritu de inteli­
gencia e información animaba a la sociedad entera ; 
se multiplicaban- las escuelas en todos los pueblos; 
se establecían bibliotecas y se daba todo impulso a la 
literatura y las artes, y, como era libre el viajar, no se 
necesitaban pasaportes.

En las maneras y aun en el paso de todos los hom­
bres, se podía distinguir el aire de libertad e indepen­
dencia conscientes. En la indumentaria también se 
había efectuado recientemente un cambio total: el 
traje antiguo y casi salvaje de las damas y las capas 
sucias invariablemente usadas por los hombres, ha­
bían cedido a la moda europea y aunque parezcan de 
talles casi insignificantes para mencionar, no care­
cen de importancia cuando se les relaciona con senti­
mientos de orgullo nacional hasta entonces desceño,
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cidos. Es por esta y por otra multitud de pequeños 
cambios que la gente recuerda siempre de su pasado 
comparado con el presente, y es de utilidad esencial 
para su causa que experimenten placer en asimilarse, 
por poco que sea, a otras naciones independientes del 
mundo.

No se encontraban todavía en el Perú ninguno de 
aquellos cambios y sentimientos. En el puerto del Ca­
llao, los barcos estaban amontonados en un rincón, ro­
deados por cañoneras, cerca del fuerte, circundados 
por una cadena de berlingas. La aduana vacía y la 
puerta con llave ; no se levantaban pirámides de far­
dos de mercaderías en los muelles ; no cubrían el ca­
mino de Callao a Lima muías cargadas ni en toda la 
gradiente se veía un individuo, con excepción quizá 
de un chasque solitario galopando hacia la fortaleza. 
En la misma Lima la diferencia era más sorprenden­
te : la sospecha y desconfianza recíprocas y aun más 
de los extranjeros, llenaba todos los pechos; el dis­
gusto y el miedo agravados por la incomodidad y pri­
vación personal, dispersaron toda sociedad agradable, 
haciendo de esta sociedad, antes grande, lujosa y fe­
liz, vilo de los sitios más desdichados de la tierra. Li­
ma, sin embargo, por esta razón me era menos inte­
resante para el extranjero, y aunque a menudo lamen­
tábamos no haberla visto en sus días de gloria, no po­
díamos menos de considerarnos afortunados en tener 
oportunidad de presennciar los efectos de una conti­
nuación de circunstancias que no se volvería a presen­
tar. La causa inmediata de este desgraciado estado de 
cosas era el espíritu de independencia que reciente­
mente había reventado en Sud América, y puede ob­
servarse que ninguno de los estados libres completó 
su independencia sin pasar primero por una serie simi­
lar de sufrimientos, especie de prueba del fuego para
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purificarlos de la contaminación de su anterior degra­
dación.

Hasta este tiempo, .Lima había sido exceptuada 
de los sufrimientos de los países que la rodeaban. En 
verdad, había habido guerras de carácter revoluciona­
rio, en el interior del Perú, pero su efecto desolador no 
había llegado hasta ahora a la capital, cuyos habitan­
tes continuaron en su acostumbrada manera de lujo es­
pléndido, en quietud y seguridad disipadas, hasta que 
vino el enemigo y llamó «a las puertas de plata de la 
ciudad de los reyes», como nombraban orgullosamen- 
te a Lima, en los días de su magnificencia. La expe­
dición de San Martín sorprendió completamente a los 
limeños; porque siempre habían despreciado a Chile, 
oomo'mero apéndice del Perú, del que no había que 
temer ningún ataque. El ataque se producía, no obs­
tante, por mar y tierra; y mientras San Martín ha­
cía frente firmemente con sus tropas, acercán­
dose más y más a la capital, cortándole las 
provisiones, y ganando a su causa todos los dis­
tritos por donde pasaba, lord Cochrane barría el
mar de barcos españoles, bloqueaba los puertos perua­
nos, y arrebataba sus mejores fragatas debajo de los 
cañones de sus fortalezas más formidables.

La violenta irritación producida en Lima por es­
tas operaciones del enemigo era completamente na­
tural ; pues los destinos de los habitantes, acostum­
brados durante siglos a despertar en el lujo y la rique­
za, estaban ahora reducidos al reflejo máximo, y los 
españoles, orgullosos por nacimiento y educación, es­
taban heridos en el alma por reveses tan humillantes, 
de qué solamente los hacían más sensibles estas des­
acostumbradas privaciones. Como tenían conocimien­
to de que lord Cochrane y la mayor parte de sus ofi­
ciales y tripulaciones eran inglesas, era de esperar que
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fuesen recelosos y desconfiados de todos los ingleses, 
aunque no tuvieren atingencia con los chilenos o por 
circunspecta que fuese su conducta. La persona que 
se declara neutral se encuentra en situación incómoda 
entre los contendientes ; su indiferencia se atribuye a 
mala voluntad, la mínima expresión que se le escape 
en favor del partido contrario se resiente de hostili­
dad—y cualquiera asentimiento sobre un punto sen­
cillo, inmediato se toma como prueba indudable de su 
disposición amistosa.

Para un viajero en general, este estado de cosas ha­
bría sido bastante entretenido ; pero para nosotros que 
teníamos prescripta una línea especial de conducta, y 
muchas cosas a que atender, era con frecuencia ori­
gen de considerable perplejidad. Estábamos obliga­
dos, en ocasiones, a comunicarnos con ambos partidos 
sobre objetos referentes al comercio y otros asuntos 
que afectaban los intereses británicos, y oomo la ín­
dole del objeto a menudo requería trato personal, éra­
mos inevitablemente llevados a veces a mayor gra­
do de aparente familiaridad con una parte que lo que 
la otra podía permitir fuese compatible con nuestra 
neutralidad declarada; aunque cada uno, a su turno, 
olvidaba invariablemente esta reflexión, cuando el 
trato ocurría con ellos mismos, de modo que para man­
tener nuestra calidad de neutral en estas ocasiones y no 
inferir agravios, al mismo tiempo, requería alguna des­
treza. Con los chilenos que adelantaban, no era tan 
difícil como con los españoles,.que estaban corridos ; 
los chilenos creían que les deseábamos éxito a causa de 
nuestro comercio y de los sentimientos manifestados 
sobre la cuestión de Inglaterra. Pero con los españoles, 
que estaban hundiéndose en el mundo, era distinto; 
nada les satisfacía sino la declaración de cordial adhe­
sión a su causa, y do pdip a lo que los insurgen tos, co-



i' ■ — 73 —
mo llamaban a los patriotas en la amargura de los co 
razones. Al mismo tiempo, afectaban siempre despre 
ciar a los enemigos, y ser perfectamente indiferente 
de nuestras opiniones, aun cuando, con el espíritu di

,. contradicción más terco, se ocupaban en vigilarnos, e 
’ interpretar mal todos nuestros actos y expresiones, a 

tal punto que nada era demasiado extravagante para 
ser dicho y creído con respecto a nuestra violación de la 
neutralidad. Era en vano esperar, por una conducta 
abierta y franca, escapar a la sospecha; pues había 
venido a ser una especie de enfermedad de los españo­
les, el sospechar del inglés; y sus síntomas se agra­
vaban a cada momento, por las calamidades crecien­
tes a que estaban expuestos. Se concebirá fácilmen­
te que, en tales circunstancias, no teníamos mucho 
placer en visitar Lima, y que, en mi situación, espe­
cialmente, con muchos apremiantes deberes que aten­
der, encontrase poco tiempo desocupado para prestar
atención a peculiaridades sociales y de maneras.

Aun cuándo frecuentábamos la sociedad no expe­
rimentábamos placer, como que la gente no quería 
apartarse de la discusión de sus propios temores y su­
frimientos. La quietud sin interrumpción de que ha­
bían disfrutado largo tiempo, los hacía solamente más 
sensibles de sus males presentes, y todo era duda y 
desesperación. En tiemjpos pasados, decían:, Idma 
era la corte, el placer ; la riqueza e indolencia eran 
nuestros criados, el gozo era nuestra ocupación úni­
ca, y no soñábamos de otro mal que de los temblo­
res de tierra. No habían aprendido todavía que había 
terremotos morales y políticos, además de fís’cos, que 
aun cuando dejaban sin destruir iglesias y moradas, 
podían reducir a ruinas la entera fábrica social.

El ejército y el pueblo, atribuían como de costum­
bre todos los males al despilfarro del gobierno eiecu-
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tivo, y habiendo decidido de modo sumario que el vi­
rrey era incapaz de reinar, lo depusieron sin tardanza 
a punta de bayoneta, y lo reemplazaron con uno oe 
sus generales. Esta medida violenta se había efec­
tuado pocos días antes de nuestra llegada, y encontra­
mos la. ciudad en medio de una batahola considerable, 
preparatoria de las fiestas acostumbradas para la ins­
talación de nuevo virrey. Los soldados, naturalmente, 
confiaban en que el cambio inmediatamente haría va­
riar la fortuna del día, y también en la ciudad, una 
oculta esperanza animaba por el momento a los habi­
tantes, pero las personas más reflexivas veían clara­
mente que estos procedimientos violentos solamente 
mostraban al enemigo falta de unión y disciplina.

Como nosotros no éramos, y, en verdad no podía­
mos ser sindicados de jueces competentes de estos pro­
cedimientos, y no estábamos acreditados ante ningún 
gobierno particular, siempre estábamos Ubres para 
tomar las cosas tal como las encontrábamos, y comu­
nicarnos con las personas que se hallaban al frente del 
gobierno, y en el momento, quienesquiera que fue­
sen, y sin averiguar de qué modo habían llegado a 
ejercerlo. Así se hizo de mi deber visitar al nuevo vi­
rrey, general La Serna, como podría haber sucedido 
entenderme con su antecesor, el general Pezuela, si 
hubiera llegado pocos días antes.

El palacio tenía en mucho el aspecto de una corte 
nativa de la India mostrando la misma mezcla de po­
breza y magnificencia de estilo, que, al paso que os­
tenta la riqueza y trabajo que ha costado, deja ver, al 
mismo tiempo, la falta de buen gusto y discernimien­
to en sus líneas. No había cuidado alguno en los deta­
lles, de modo que lo mísero y lo grandioso se mezcla­
ban y uno nunca estaba seguro de que alguna cosa 
agradable se encontrase contigua a otra chocante. La
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entrada era por un patio sucio, semejante al de una 
caballeriza, que conducía a una escalera en cuyos pel­
daños los soldados de guardia, con miserables unifor­
mes desgarrados, se veían holgazaneando, fumando 
cigarros a su gusto, e interrumpiendo el paso. Largos 
y angostos pasajes tortuosos llevaban a una serie de 
salas de espera repletas de postulantes aburridos, en­
tre quienes no se olvidaban la etiqueta de la proceden­
cia, dejándose a los más pobres e infelices en los apar­
tamentos exteriores, y los que tenían más confianza y 
autoridad aproximándose lo más posible al salón de 
audiencia en la pieza vecina, en que veíamos, en con­
secuencia, solamente alérigos y militares, pues en 
tiempos turbulentos, el valor de la espada es estimado 
lo menos en lo que pesa. Nuestra entrevista, siendo 
puramente de ceremonia, fué breve y nada hubo digno 
de mención.

Por la tarde fui presentado a varias familias, que 
estaban más o menos afligidas por las circunstan­
cias del día, y toda su buena educación era insuficien­
te para ocultar 6U desconfianza de nuestra neutralidad. 
La mañana siguiente visitamos al virrey depuesto, 
más por atención que por deber, pues su autoridad ha­
bía completamente caducado y se había retirado a 
su casa de campo, no lejos de Lima. Estaba más aba­
tido que lo que creíamos que correspondiese a un alti­
vo personaje, lo que él explicaba diciendo que sentía 
profundamente por este país perdido, que jamás pros­
peraría con procedimientos rebeldes. Pero en vez de 
estar afligido por el cambio, es probable que se regoci­
jase secretamente por su deposición del mando. Había 
cumplido su deber haciendo frente al enemigo, y era 
claro que antes de mucho tiempo, había de rendir la 
capital, no tanto a la fuerza superior de San Martín, 
como a la influencia incontrastable del sentimiento
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publico, cuya corriente había cambiado decididamen­
te y, por ese tiempo, corría directamente contra la au­
toridad española.

Durante los primeros días, nuestros pensamientos 
estaban tan absortos en los deberes oficiales, que poco 
tiempo nos dejaron para observar la ciudad y la so­
ciedad. Cada día nos apercibíamos más de nuestra ba­
se precaria y de la necesidad de guardar la máxima, 
circunspección en tratar a esta gente extrañamente 
desconfiada. De vivir siempre a bordo se hubiese in­
mediatamente confirmado la sospecha de que favore­
cíamos al enemigo, cuya escuadra estaba fondeada en 
la rada exterior, mientras residiendo siempre en Li­
ma, se habría atribuido al deseo de espiar la tierra in­
defensa. El temperamento que seguimos residiendo al­
ternativamente en Lima o en el barco, según requi­
riesen las circunstancias, aunque no nos librase de 
sospechas, era ed único que podíamos adoptar, y es­
perábamos que con cautela y paciencia, evitaríamos 
los motivos de resentimiento ; pero en esto estábamos 
muy equivocados.

Ansioso de conocer, por todos los medios, el esta­
do real del sentimiento popular, que generalmente se 
manifiesta en las reuniones públicas, fui a la corrida 
de toros celebrada en honor de la instalación del nue­
vo virrey. Tomé asiento en un inmenso anfiteatro de 
madera, capaz de contener, según decían, veinte mil 
personas. Como nos habíamos chasqueado en Valpa­
raíso con un simulacro de corrida, esperábamos ver 
aquí un espectáculo digno de la metrópoli. Pero la se­
mejanza fué no menos defectuosa, aunque en sentido 
contrario, porque los toros eran llevados a la muerte 
con muchas inútiles circunstancias de crueldad, para 
no solamente hacerlo desemejante a las buenas lidias 
de toros, sino también para privar del placer del es-
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pectáculo a las personas no habituadas a presenciarlo. 
Estos espectáculos han sido descriptos por tantos via­
jeros, que es inútil aquí hacer otra cosa que anotar al­
gunas circunstancias especiales de los de Lima.

Después que el toro ha sido repetidamente herido 
con pica y atormentado con banderillas simples y de 
fuego, y desangrándose, el matador, a una señal del 
virrey, procedió a rematarlo. Sin embargo, no sien­
do bastante diestro, simplemente envainó la espada 
en el cuello del animal, sin efecto. El animal inme- 
diatamente se vengó, arrojando al matador por el aire 
a grande altura, y cayó aparentemente muerto en la 
arena. La multitud aplaudía al toro; mientras los mo­
nos sabios se llevaron al matador. El toro en seguida 
atacó a un picador, lo desmontó, rasgó el vientre del 
caballo y lo derribó por tierra, donde no se le dejó mo­
rir en paz, sino que se le hilo para$ y fué obligado con 
latigazos y pinchazos, a recorrer el redondel, en esta­
do demasiado horrible para ser descripto, pero que pro­
porcionaba a los espectadores el mayor placer. El no­
ble toro había de esta manera conseguido confundir a 
sus atormentadores en tanto que se usaron medios ra­
zonables, cuando se pensó en una cruel estratagema 
para dominarlo. Se le arrojó de atrás un gran apara­
to corvo llamado «media luna» para desjarretarlo ; no 
obstante, tal era su fuerza y ánimo que no cayó, sino 
caminó a paso tolerable con sus muñones, el espectácu­
lo más horrible. Esto no fué todo, porque un hombre 
armado de daga en seguida montó sobre el lomo del 
toro y jineteó algunos minutos, con infinito deleite 
de los espectadores que se extasiaban, y reían y aplau­
dían, a cada puñalada inferida al mísero animal, no 
para matarlo, sino para estimularlo a acelerar el paso, 
finalmente la pobre bdbtia, exhausta con la pérdida de 
sangre, cayó y murió.
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La mayor parte del público, aunque eran mujeres, 

parecía tan encantada con la escena brutal que se 
desarrollaba ante su vista, que busqué vanamente en 
torno una sola cara seria; todos los individuos pare­
cían estar^completamente contentos, y era triste ob­
servar gran número de niños entre los espectadores, 
y supe por una niñita de ocho años, que ya había pre­
senciado tres corridas, cuyos detalles refería con gran-: 
de animación y placer, deteniéndose principalmente 
en aquellas horribles circunstancias que he descrito. 
Sería chocar y disgustar sin objeto el dar detalles de 
otros ejemplos de innecesaria crueldad que, no obstan­
te, parecían ser la principal recomendación de estos 
espectáculos.

Las reflexiones que vienen a la mente cuando se 
contempla una población entera que presencia fre­
cuentemente tales qscenas,5son de naturaleza penosa-; 
pues parece imposible concebir que, donde el gusto 
está tan completamente corrompido, haya quedado ba­
se de buenos sentimientos para levantar sobre ella una 
superstructura de principios, de ilustración, o de sen­
timientos justos.

Después de ver este espectáculo salvaje, y más que 
salvaje manera de ser recibido, era imposible no desear 
a despecho de nuestra neutralidad de que tanto se ha­
blaba, que cualquier cambio pusiese fin a semejantes 
procedimientos. En todos los casos en Sud América, 
donde la causa de la independencia ha triunfado, se 
han tomado invariablemente dos medidas como cosa 
natural: una, la abolición de la trata de negros, y en 
lo posible, de la esclavitud; otra, la supresión de las 
corridas de toros. Con respecto a la cuestión de la es­
clavitud, todos piensan lo mismo ; pero muchos vaci­
lan en suprimir las corridas de toros, especialmente 
quienes solamente las han presenciado en España, o
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& punca las han visto; pero es raro oir a cualquiera con- 
Faenar la medida después de haber presenciado las de 
í ^Lima una vez sola.
i; Oí a un caballero chileno exponer una teoría curio- 
, sa a este respecto. Sostenía que los españoles habían 
¡ ' buscado sistemáticamente con estas escenas crueles y 
'■Qtros medios análogos, pervertir el gusto de.las colo­
rínas, para tiranizar más fácilmente a los habitantes. 
-Iría gente, decía, primero vuelta completamente indi­
ferente a los sentimientos de los otros, por constante 

familiaridad con la crueldad e injusticia, pronto llegar­
la a ser insensible a las injusticias de su país y perdía 
al fin todo sentimiento y estímulo para el esfuerzo ge­
neroso.

Un excelente caballero español de Lima, de quien 
tendré ocasiónde hablar más adelante, afirmaba que 
estas lidias eian totalmente diferentes de las que se 
ven en España; tanto que él, acostumbrado desde la 
infancia a presenciarlas en su tierra, no podía asistir a 
las de Lima, y añadía, no haber encontrado jamás un 
inglés que pudiese dominarse y visitar por segunda vez 
una plaza de toros. Ridiculizaba la teoría del chileno, 
antes mencionada, aunque reconocía avergonzado que 
estos espectáculos, horribles como eran, habían sido 
siempre frecuentados por los virreyes y otros gober­
nantes españoles del país.

Por laHarde fui en compañía de un joven español 
para ser presentado a un refinado anciano de la noble­
za, el marqués de Montemira, tío del duque de San 
Carlos, que fué en Inglaterra algún tiempo ministro 
de la corte de Madrid. Tema ochenta años de edad, 
y parecía muy quebrantado por el clima ; pero poseía 
aún, en grado notable, la amabilidad de un joven ; real­
mente, sus pensamientos y el giro de sus expresiones 
eran tan. juveniles, de no necesitar más que fuerza
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corporal para participar en las tumultuosas escenas 
del día.

En casa del marqués encontramos un sacerdote 
entrado en años, de aspecto pesado, que nos formuló 
mil preguntas frívolas sobre la situación europea. En 
el curso de su conversación, mi malicioso compañero, 
para atormentar a su reverendo amigo, díjome al oído 
que asegurare haberse restablecido la Inquisición en 
España. Conforme a esto, en la primera oportunidad, 
dije algo que podía interpretarse en ese sentido. El 
efecto fué bastante entretenido, pues el anciano sacer­
dote, que había sido inquisidor mayor, batió palmas y 
con mirada chispeante, gritó : «bravo, yo creía que es­
to debía suceder», pero notando que su joven amigo 
sonreía, primero pareció enojado y después rió, llamán­
dolo cruel picaro. «Sin embargo—agregó, en tono más 
bajo, con el puño cerrado y dientes apresados—, aun­
que no esté todavía restablecida, presto lo será.»

Todo lo relativo a la inquisición recientemente abo­
lida, era considerado en Lima con escarnio y odio, 
notabilísimos en ciudad tan repleta de instituciones re­
ligiosas y donde las observancias de la iglesia toman 
gran parte de las ocupaciones de la gente. Pero cual­
quiera que sea la causa de esta execración desmedida, 
no puede ser más decidida, y temo que nuestro corpu­
lento amigo, el ex inquisidor, ha de conformarse con 
seguir la corriente y abandonar la esperanza de volver 
a atormentar a sus paisanos.

Se refería, sin embargo, una historia de este sa­
cerdote demostrativa de que no estaba del todo endu­
recido por las tareas de su oficio anterior, sino que 
mezclaba sus sentimientos naturales con los propios 
de su vocación, de manera quizás amable tratándo­
se de un inquisidor. Sucedió que un día visitó en ca­
sa donde estaban comiendo cuatro o cinco ingleses, y
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le agradó tanto’ su compañía, que dirigiéndose a un 
amigo, exclamó : «Oh, qué lástima que estos lindos 
jóvenes rubios, necesaria e inevitablemente hayan de 
ir al infierno.»

Las maneras familiares de sociedad aquí difieren 
de las chilenas, casi tanto como la vestimenta. En 
vez de congregarse en bailes, conciertos y tertulias, 
las mujeres se reúnen poquísimo entre ellas ; hay po­
cos bañes, escasísima música y, con excepción de las 
corrida de toros y las representaciones teatrales y a ve­
ces en el campo, rara vez se juntan. Pero todas son ex­
tremadamente puntuales para oír misa ; realmente las 
mujeres casi exclusivamente forman las congregacio­
nes en estos países. En las casas que visitábamos por 
la mañana, generalmente encontrábamos damas muy 
espléndidamente vestidas para recibir visitas, es decir, 
visitantes masculinos, pues rara vez encontrábamos 
sino a las damas de la casa en estas ocasiones. Por la 
tarde sucedía lo mismo, generalmente, y nuestra pro­
babilidad de encontrar los caballeros de la familia, si 
lo hubiéramos deseado, era siempre menor en su pro­
pia casa.

Durante el fresco del día, es decir, hora y media 
antes de ponerse el sol, las damas paseaban vestidas 
de manera probablemente única, y con seguridad emi­
nentemente característica de lugar. La vestimenta se 
compone de una parte llamada saya y de otra llamada 
manto. La primera es una basquiña tan ajustada que, 
siendo a la vez completamente elástica, hace perfec­
tamente visibles las formas. El manto es también una 
basquiña, pero en vez de colgar hasta los talones, co­
mo toda basquiña honrada, envuelve cabeza, pecho y 
rostro y se riaantiene con las manos, que también ocul­
ta, tan cerrado, que ninguna parte del cuerpo, excep­
tuando un ojo, y a veces solamente parte pequeña de

SAN MASTÍN.—6
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un ojo, es perceptible. El efecto del conjunto es sor­
prendente con exceso, pero, si su gracia—pues con la 
linda figura de las limeñas y su bellísima manera de 
caminar, es eminentemente gracioso—es suficiente 
para compensar su innegable grosería para un euro­
peo, dependería mucho del gusto del extranjero y. 
de su hábito para juzgar lo que ve en países extraños. 
Algunos viajeros insisten en oomparar todo con lo 
que han visto en su país, y condenan o aprueban, con­
forme se acerca o se aparta de esta norma excesiva. 
Para nosotros que tomamos todas las cosas como las 
encontramos, la saya y el manto, como llaman al ves­
tido, nos proporcionaba mucho entretenimiento y, a 
veces, no poco fastidio ; pues sncedía a veces, que ha­
llábamos en la calle damas que parecían conocernos 
bien, pero a quienes no podíamos descubrir hasta que 
alguna observación aparentemente trivial en socie­
dad, mucho después, denunciaba a las tapadas, como 
se las llama. Yo mismo conocía dos jóvenes que enga­
ñaron completamente al hermano y a mí, aunque es­
tábamos prevenidos de su afición a estas travesuras, y 
también tuvimos alguna sospecha de que fuesen ellas. 
Su destreza superior, sin embargo, superó al discerni­
miento del hermano y mi desconfianza, y tan com­
pletamente engañaron nuestros ojos y desviaron nues­
tros pensamientos, que apenas pudimos creer a nues­
tros sentidos cuando al fin optaron por descubrirse.

Lima ha sido descripta «el cielo de las mujeres, el 
purgatorio de los hombres, y el infierno* de los gara­
ñones» ; y así quizás sea en tiempo de paz, pero la gue­
rra a la sazón había abolido estos distingos y todos pa­
recían igualmente desdichados; o si había alguna di­
ferencia, era para los asnos, que, en ausencia de ne­
gocios, estaban sin tarea por primera vez en su vida. 
Los hombres estaban deprimidos por escasez insólita,



- 83 ~
temida pérdida de fortuna, y orgullo nacional herido. 
Pero las damas, sin embargo, aunque fastidiadas por 
la misma razón, en unión con el resto del mundo, to­
davía mantenían la prerrogativa de hacer su volun­
tad, derecho que, cuando se ejercita en cooperación 
con el disfraz impenetrable del* manto y saya, daba a 
sus maneras un tono y calidad que pueden imaginar­
se, pero no Rescribirse. Ni sentaría bien en visitante 
temporario y ocupado, como yo, con sus pensamientos 
y atención embargados por otras cosas, abrir opinio­
nes generales sobre las costumbres de una gran ciu­
dad. Pero también si nuestras oportunidades y tiempo 
desocupado hubieran sido mayores, el momento era 
particularmente poco propicio, desde que apenas cual­
quier incidente social, ocupaba su lugar acostumbra­
do. Aun en las familias, el efecto de la época era pro­
fundamente sentido, un punto de política se adopta­
ba por un miembro, el opuesto por otro ; algunos pro­
cedían por principios, otros por intereses, otros por 
miedo ; de esta manera, la sinceridad y confianza fue­
ron desterradas en el momento preciso en que la pre­
sión de la guerra era más importuna, y en que una 
unión cordial era la sola salvaguardia contra la ruina 
y la miseria de toda la casa.

Si hubiera estado mi atención menos ocupada de 
ajustarme a una línea de conducta prudente y cir­
cunspecta, yo podría, indudablemente, haberme dado 
cuenta de muchos incidentes que, al describirlos, ha­
brían servido para caracterizar la situación especial 
de Tlima, en aquel momento, pero siendo esto imposi­
ble solamente podría esperar el tomar en ocasiones 
algunos insignificantes aunque suficientemente por­
tentosos síntomas de los tiempos.

Naturalmente, presentamos nuestros respetos al 
venerable arzobispo del Perú, quien se declaraba muy
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prendado dé los ingleses y nos entretuvo con un dis­
curso sobre los beneficios del comercio libre y el ejer­
cicio justo de otros derechos civiles. Esto seguramente 
era fatal. Del palacio arzobispal, cruzamos la plaza 
a la casa de una señora anciana a quien encontramos 
con sus hijas sumidas en profunda pena. No averigua­
mos la causa, pues hacia algunos días que sabíamos, 
aunque se nos hubiera ocultado, que éfu hijo, traicio­
nando su fidelidad al rey, se había pasado a los pa­
triotas/ caído prisionero y fusilado por traidor.

Una dama me solicitó pasaje para Chile, donde se 
hallaba su marido como prisionero de guerra; decía 
que había conseguido, después de muchas molestias, 
permiso del gobierno para salir de Lima; pórque eran 
tales las sospechas de todos, que aun los motivos de 
una esposa para juntarse con su marido en prisión, 
eran miradas con desconfianza y tema de larga discu­
sión en consejo. Tan poco acostumbrada estaba últi­
mamente la pobre mujer a ser tratada con franqueza, 
y consideración, que cuando le prometí pasaje con li­
beralidad apenas podía creerlo posible, y prorrumpió 
en llanto.

Lágrimas muy diferentes sospecho fueron verti­
das por otra dama a quien visité en seguida. Acaba­
ban de llegar noticias de que su marido, el marqués de 
Torre Tagle (después carácter público diligente) se 
había pasado de la causa realista a la patriota, mien­
tras la pobre señora estaba en poder de los realistas, 
Siendo ella y su marido nacidos en Lima, y personas 
ricas y de alto copete, su opinión había largo tiem­
po sido sospechada de inclinarse al lado de la inde­
pendencia, y mucha gente creía que el pesar de la 
linda señora no era tan profundo como denunciaban 
sus lágrimas. Pero la hipocresía era el pecado corrien­
te del momento, y pronto aprendimos a desconfiar .de
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todas las apariencias, aun de las plausibles y naturales.
Comí un día en compañía de unos caballeros en 

una agradable casa de campo en Miradores, balneario 
de moda, seis millas al sur de Lima. Quintas y ran­
chos ornamentados estaban profusamente desparra­
mados a nuestro derredor ; pero en vez de estar habi­
tados como en tiempo de paz, no se veía a nadie aho­
ra, aunque era el rigor de la estación ; el mar rompía 
perezosamente en la playa sin un solo bañista, y no se 
oía en ninguna de las glorietas o sombreados corredo­
res, guitarra, ni canción, ni el alegre compás de una 
danza ; no había grupos sentados en los limpios ban­
cos de piedra, adornados con gusto alrededor de las 
casa-s ; y los bellos caminos de pedregullo en los nu­
merosos jardines que rodeaban las vigas estaban del 
todo desiertos, y cubriéndose de yuyos. La multitud 
alegre que antes animaba el lugar había ido a la capi­
tal , sitio único donde se consideraban seguros y donde 
encontraban, o pensaban encontrar, consuelo en la 
sociedad y, pronto olvidaban, en la congoja de la ne­
cesidad y el temor de la violencia, aquellos goces de la
vida que antes se tenían por imprescindibles.

Desde la persona más elevada hasta la ínfima én
sociedad, todos sentían los crecientes males que pulu­
laban alrededor del estado de depresión. La necesi­
dad real había ya empezado a oprimir a los pobres, la 
pérdida de casi todas las comodidades afectaba a los 
que seguían en rango ; y todos los lujos eran descarta­
dos en la mesa de la clase superior. Se imponían las 
contribuciones más onerosas a los hombres adinera­
dos ; los comerciantes perdían su comercio; los tem 
deros sus habituales surtidos. Aun el virrey mismo 
consideraba su poder como tenencia poco envidiable, 
rodeado por una población suspicaz y turbulenta, y un 
ejército a cuya sola delictuosa insubordinación debía
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su autoridad. Para finalizar con los males de Lima., 
era invadida por un general cauteloso y hábil por tie­
rra, y la bloqueaba por mar un emprendedor almi­
rante.

Para aumentar la desdicha de esta desgraciada ciu­
dad, muchos hombres de cuyo apoyo firme y sincero 
podría haberse esperado, malgastaban el tiempo en 
reproches y recriminaciones inútiles. Dos años antes, 
cuando por primera vez se temió un ataque serio de 
Chile, se indicó por algunos individuos de inteligencia 
despejada que debía abrirse el comercio de Lima, con 
lo que el tesoro, lleno con la percepción de los derechos 
aduaneros, haría frente a los gastos de la guerra de­
fensiva. Como estas mismas personas se hallaban en 
el número dedos que derivaban sus mayores ganan­
cias del monopolio existente, decía mucho en favor 
de su sagacidad, que previeron mayores beneficios per­
sonales de una franca competencia, que de su porción 
de monopolio. Sencilla y eficaz como parecía esta pro­
puesta, en cuanto a la seguridad, del estado concernía, 
las autoridades locales vacilaban en adoptarla sin per­
miso de España ; y todos los que conocían el asunto, 
preveían el resultado de un, pedido sobre la cuestión 
del comercio colonial. La escuadra chilena, entre tan­
to, cerró la discusión aplicando el célebre código espa­
ñol «las Leyes de Indias» en cuanto al comercio lime­
ño ; el puerto estaba bloqueado, las arcas públicas va­
cías. Los amargos reproches y burlas consiguientes, 
ahora era demasiado tarde, asumieron carácter aún 
más virulento a causa del estado de los negocios, de 
modo que estos y otros temas similares se discutían 
de modo poco apropiado para arribar a conclusiones 
útiles, aun en teoría, menos aun a aquella cordialidad 
práctica tan esencial para el bien del Estado.

Estas discusiones ruinosas eran todavía fomenta-
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das por el espíritu nuevo de la independencia que, al 
principio de la camparía, llenó el país, pero no había 
llegado, hasta entonces, a la misma altura en Lima 
que en otras partes de Sud América ; debido quizás a 
que allí había muchísimos más españoles ricos e in­
fluyentes. Cualquiera que sea la causa, la vigilancia 
del gobierno hasta entonces había logrado reprimir 
la expresión de este sentimiento; pero ahora ya no 
era posible ; porque día a día se avivaban las esperan­
zas y aumentaban los prosélitos del partido indepen­
diente.

18 de febrero.—Supe esta mañana, en Lima, que 
dos oficiales de mi barco habían sido arrestados en el 
Callao, la tarde anterior, y estaban presos en el Cas­
tillo por creer los espías de lord Cochrane, aunque des­
embarcaron en mi bote. En tiempos ordinarios, si hu­
biera ocurrido esta equivocación, se hubiera ajlanado 
fácilmente; pero en momento de tal fermento popu­
lar, especialmente cuando se tenía tan universal des­
confianza de los ingleses, era probable que resultase 
un asunto serio. Toda Lima se conmovió por este in­
cidente ; cada uno creía implícitamente la historia, y, 
en el Callao, se decía que el tumulto era infinitamen­
te peor. Al punto de recibir informe de este asunto 
desde el baroo, me fué entregada una carta del virrey, 
diciendo que dos personas, haciéndose pasar por oficia­
les del Gonway, habían desembarcado en mi bote, y 
que como cinco chalacos los habían reconocido y jura­
do que habían pertenecido al barco de lord Cochrane, 
6e les habían encerrado en el castillo, y que debían to­
marse declaraciones en forma a los testigos antes de 
proceder al juicio de los presos. Inmediatamente ha­
blé con el virrey y le aseguré que debía haber error, 
pero para evitar toda equivocación ulterior, antes de
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redamar oficialmente la entrega de los oficiales, de­
seaba se me permitiese llegar hasta ellos en el Callao. 
Primero se rechazó esto, no obstante ser lo razonable, 
basándose en que no procedía la comunicación, pero 
como yo pedía simplemente tener los medios para iden­
tificar a los ofidales, se dió orden con ese fin, que yo 
mismo llevé al castillo.

La agitación en el Callao, lugar siempre propenso 
a violentas conmociones populares, se suponía que era 
tan grande en esta ocasión irritante, que muchos me 
aconsejaban no excitar en d populacho mayor furia 
mostrándome entre ellos. Pero era claro que mi demo­
ra en visitar los oficiales presos en este momento es­
pecial, tendería directamente a confirmar todas las 
sospechas contra ellos, y posiblemente llevaría a que 
fuesen sacrificados por la furia de la turba. Era de 
temer q,ue el gobierno no tuviese en este punto críti­
co, muy grande autoridad, y como los militares com­
partían en mucho las descabelladas opiniones del pue­
blo, no se podía contar con su subordinación, espe­
cialmente en un asunto popular como éste. Vi tam­
bién con mucho pesar, que cualquiera que fuese el 
resultado de este asunto, se había desvaneddo toda 
probabilidad de continuar en buenos términos con los 
españoles.

Llegando al Callao, recorrí las calles al paso de mi 
caballo. Estaban llenas de gente, en cuyo rostro ha­
bía un ceño que significaba todo, menos amabilidad o 
bienvenida; también había algún murmullo, y signos 
de sorpresa a causa de mi presencia, pero no hubo vio­
lencia de ningún género.

Los españoles son tan apegados a las formas, que 
mi permiso de llegar a los presos hubo de pasar por 
manos innumerables, para poder verlos y no hablarles 
palabra, hecho esto, las puertas de la prisión de nue-



— 89 —

ivo se cerraron, y volví a Lima para hacer pedido ofi- 
;cial al gobierno en favor de los individuos que habían 

• sido arrestados y a quienes había identificado como 
oficiales míos.

Hay razón para creer que la recepción pacífica que 
■ encontré en el Callao se debió a un incidente sencillo. 
¿Habiéndose interrumpido toda relación comercial en- 
’tre Chile y Perú, desde que zarpó la expedición, el 
único medio de comunicarse entre Valparaíso y el 
CcCllao eran los barcos de guerra británicos; y como 
en los primeros tiempos, había habido intercambio 
constante entre estos dos puertos, y se habían esta­
blecido vínculos numerosos entre sus respectivos habi­
tantes, los efectos de la guerra se sentían ahora seve­
ramente oon la interrupción de la correspondencia. 
He dicho que en Valparaíso a veces me entretenía 
yendo a los ranchos para observar las costumbres in­
feriores, y como sucedía que la mayor parte de esa 
gente terna algún pariente o relación en el Callao, se 
me confiaron al zarpar, muchos mensajes y cartas, to­
dos los que, puede mencionarse como característica de 
la época, insistían que los leyese en su presencia, para 
que no contuviera ningún asunto político, perjudicial 
para los corresponsales o para el portador. Poco des­
pués de mi arribo al Perú, tuve cuidado de entregar 
todas estas cartas y mensajes en persona. Las cartas 
eran pocas; pero los vecinos acudieron al oír que ha­
bía noticias de Valparaíso, y aunque muchos se chas­
queaban, muchos otros eran felices oyendo de sus ami­
gos, de quienes no habían recibido comunicación di­
recta por algún tiempo. Afortunadamente había te­
nido la preocupación de escribir en mi cartera los dife­
rentes mensajes de la gente de Valparaíso, de modo 
que cuando estos pequeños memorándums eran arran­
cados y entregados a los destinatarios, se convertían



— 90 —

en una especie de cartas y los recibidores los tenían 
por tales. Por mi parte, me consideré satisfecho de ha­
cer feliz a la gente con poca cosa, y no pensé más en el 
asunto. Justamente ahora, sin embargo, cuando me 
convertía en objeto de sospecha, y las vidas de mis 
oficiales estaban en peligro, fué de alguna consecuen­
cia conservar la buena voluntad.que aquel inciden­
te me había granjeado entre la turba—turba, puede 
agregarse, de inclinaciones notoriamente sanguina­
rias, como que en ocasión reciente había dado muerte 
a toda la tripulación de un bote, en un tumulto popu­
lar. Esto ocurrió pocos días después de la captura de 
la Esmeralda, como consecuencia de una idea, igual­
mente absurda que la que ahora los poseía, de que la 
fragata norteamericana Macedonia había cooperado 
con lord Cochrane en aquella ocasión.

Cuando montaba mi caballo, al salir del castillo, 
después de ver a mis oficiales, me rodeó rápidamente 
una multitud, al parecer con intenciones nada cordia­
les. Guié mi montura deliberadamente a la casa más 
cercana de aquellos que había entregado alguna carta 
o mensaje de Valparaíso, y, con pretexto de pedir un 
vaso de agua, me detuve a la puerta. La gente de la 
casa salió corriendo a recibirme y uno me dijo, en 
tono mezclado de bondad y reproche : «Oh señor, no 
creía que usted hubiese permitido desembarcar es­
pías en su bote.» «Y yo, mi buena señora—respondí—, 
nunca hubiese supuesto que usted albergue en su ca­
beza tan absurda sospecha.» La multitud, a la sazón 
se había congregado en gran número a nuestro derre­
dor, oyendo todo lo que pasaba, y muchos de mis an­
tiguos conocidos se adelantaron para renovar la scon- 
versación sobre sus amigos de Valparaíso. De esta 
manera siguió la plática irnos diez minutos, y acto 
continuq volví mi oaballo en direccióp a Lima j la muí-



|ktud me abrió paso y nunca fui después molestado o 
g amenazado en lo mínimo, aunque pasé por el Callao 
¡i muchas veces al día la semana siguiente.
• La lentitud del pleito español es proverbial y por 
í lo tanto no era de sorprender, aunque fuera una 
¡Vejación, que la libertad de mis oficiales no se consi- 
I guíese inmediatamente. Se escribió una nota al go- 
| .tierno requiriendo su restitución, como que habían 
¡hido identificados por mí, y me comprometí, natural­
mente, por la verdad de esta afirmación. La dificul­
tad estaba en determinar el valor de mi palabra, con­
traria al juramento de no menos de cinco hombres del 
Callao que habían jurado, al parecer, haber visto estos 
mismos oficiales ocupados recientemente en los bar- 
feos de lord Cochrane, mientras en realidad de verdad, 
¡ninguno de ellos había nunca puesto los pies a bordo 
¡de ninguno de la escuadra chilena. El virrey admitía

IFque la calidad de los testigos era completamente sin 
valor, pero no me hacía o quizás no podía hacerme la 
justicia de obrar en conformidad. Era bastante claro 
que dudaba de su poder sobre el pueblo, pues decía 
■muy cándidamenteque no se podía resistir a la marea 
'del sentimiento popular, sin alguna dilación. Esta fal­
lía de ponfianza de parte del gobierno era fuente posi- 
’tiva de alarma; y entré en mayor desasosiego sabien­
do que los oficiales iban a ser sometidos a una comi­
sión militar, tribunal azaroso en el mejor de los casos, 
y que en aquellos tiempos no se podía confiar.

El virrey me dijo en esta conferencia que acababa 
de recibir aviso del arribo de diez o doce desertores de 
la escuadra chilena, que había ordenado fueran con­
ducidos al Callao, para que declarasen-en el proceso 
de los oficiales. La declaración de estos hombres, él 
creía, no coincidiría con los primeros cinco testigos, 
quienes bien podían ser sospechosos de haber trama-
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do la denuncia. Esto parecía bastante sensato; pero 
la manera en que se efectuó la treta fué sumamente 
característica. El gobierno consideraba que había he­
cho todo para el adelantamiento de la justicia, con 
oourrírsele la idea del careo, y por consiguiente, se li­
mitó a disponer que los desertores fuesen enviados al 
Callao, sin ordenar que debían estar separados dé los 
primeros testigos, de modo que fueron encerrados la 
noche entera en el mismísimo cuarto, junto oon los 
hombres mismos con quienes iban a ser careados.

Asistí la mañana siguiente, con los oficiales a las 
declaraciones de todos los testigos, ante la comisión 
designada al efecto, cuando quince hombres declara­
ron bajo juramento, que estos dos caballeros, a quie­
nes señalaban, habían servido más de dos años en la 
escuadra de lord Cochrane. Todos eran hombres de la 
reputación más descuidada y bien conocidos como ta­
les en el Callao, pero esa circunstancia poco importa­
ba, pues la prueba suministrada por ellos se confor­
maba con las imaginaciones ardientes y violentas 
preocupaciones del pueblo ; por tanto, hasta el punto 
que llegaba esta sabia investigación, ciertamente ha­
bría dejado el asunto peor que al principio, si tres ca­
balleros españoles no se hubiesen adelantado oportu­
namente a declarar, de modo que les honra muchísi­
mo, frente a frente del clamor popular, y de manera 
que bien merecía nuestros Reconocimientos. Dos de 
ellos eran oficiales de marina, el otro un comerciante 
respetable, y los tres habían estado prisioneros a bor­
do del barco de lord Cochrane en el tiempo determi­
nado por los testigos; y juraron positivamente que 
ninguno de los presos había estado a bordo de la capi­
tana, ni en otro barco de la escuadra patriota.

Si no se hubieran producido afortunadamente las 
últimas declaraciones, no se podría decir lo que hu-



— 93 —
biese resultado de la investigación. La comisión mi­
litar, no obstante, llamada a apreciar la prueba produ­
cida, después de acalorada discusión, en que se llegó 
a proponer en serio ahorcar a los oficiales por espías, 
convino por poca mayoría, ponerles én libertad, y se 
me dirigió una nota estableciendo que tal era su deci­
sión, por haber yo empeñado mi palabra de honor de 
que los individuos no eran espías de la escuadra chile­
na, sino oficiales al servicio de S. M. B.

También aprovecharon la ocasión de recomendar 
al gobierno que no permitiese bajar a tierra a ninguna 
persona de los barcos extranjeros andados en la rada, 
en estos tiempos agitados, y como esta parte de la 
nota es curiosa, por demostrar el estado de opinión del 
momento, la transcribo : «Y para mantener la amis­
tad y la armonía tan valiosas para ambas naciones, 
alejar todo motivo de disensión y ahorrar los malen­
tendidos entre ingleses y españoles, que como conse­
cuencia, de las opiniones alimentadas en Lima y más 
aún en el Callao, no se pueden evitar ni con la pru­
dencia, previsión y celo de los comandantes; parece 
necesario al gobierno, en las presentes circunstancias, 
oon el puerto del Callao bloqueado por la escuadra chi­
lena al mando de lord Cochrane, que todos los buques 
extranjeros fondeen afuera de la línea y que ningún 
individuo de cualquier clase o condición, pueda venir 
a tierra.» El 23 de febrero, en consecuencia, nos em­
barcamos, y por el momento nos alejamos de Lima, 
sin gran pena, pues el tiempo de nuestra visita había 
sido de constante irritación y dificultad.

Lord Cochrane, que había estado en el mar algún 
tiempo, se unió a la escuadra bloqueadora justamen­
te antes que concluyese la discusión, y el 24 tuve una 
entrevista con su señoría a bordo de la nave capitana 
San Martin.
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El 25 el Andromache de S. M. B. volvió al fon­

deadero, y el 28, con el barco lleno de pasajeros, zar­
pamos para Chile.

La ciudad de Lima ha sido descripta tan a menu­
do, y tan detalladamente por escritores bien reputa­
dos, que pocas palabras a su respecto serán suficien­
tes en esta ocasión. El camino del Callao a Lima tie­
ne seis millas de largo, perfectamente recto, y de gra­
diente tan suave que es casi imperceptible, aunque la 
ciudad está a más de seiscientos pies sobre el nivel 
del mar. Cuando se la ve desde la rada del Callao, o 
aun de menor distancia, no hay ciudad que presente 
más espléndida apariencia, debido a sus numerosas 
cúpulas y torres, que se alzan de situación tan eleva­
da, y le dan aspecto extraño y quizás morisco. Cuan­
do nos aproximadlos a la ciudad, todo hablaba del pa­
sado esplendor y miseria presente. En la cumbre del 
camino pasamos por un acceso de una milla entre dos 
filas dobles de árboles hermosos, con paseos públicos 
extendidos a ambos lados, y elegantes bancos de piedra 
de adorno, todo en ruinas y cubierto con yuyos y ar­
bustos. La entrada principal de Lima estaba al final de 
este grandioso acceso y la constituía un vistoso arco 
triunfal, chabacano y deteriorado, con la corona de 
España moldeada en lo alto.

Ningún viajero, dicen, entró nunca a una gran ciu­
dad sin sufrir desencantos, y la capital del Perú no es 
excepción de esta regla. Las iglesias que, a lo lejos 
producen tan espléndida impresión, al examinarlas de 
más cerca, resultan edificios muy mezquinos, recar­
gados de trabajos de estuco fantásticos, y sin gusto, 
y de adornos sin valor; el efecto, por tanto, que la 
magnitud de los edificios habría producido, queda 
completamente destruido por la pobreza de los deta­
lles. Solamente la parte inferior de estas grandes igle-
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sias es de piédra, siendo las torres y cúpulas de made­
ra enyesadas, que, aun cuando sea precaución pruden­
te, es fatal para un efecto de magnificencia. Esto no 
procede dé causas económicas, sino de los recuerdos 
de muchas catástrofes fatales que han ocurrido en 
iglesias construidas de piedra, como consecuencia de 
los terremotos a que el Perú está desgraciadamente 
expuestísimo. •

Lima, como todas las ciudades españolas de este 
país, se divide en manzanas de unas ciento veinte 
yardas por costado, y grandísima parte de la ciudad es­
tá ocupada por conventos e iglesias. Por el medio de 
todas las calles corre una acequia, en que se ordena 
arrojar los desperdicios ; pero, como esto rarísima vez 
se cumple, las calles se convierten en receptáculo de 
suciedad de un extremo a otro.

Los pavimentos para los carruajes y peatones han 
sido abandonados, detalle a que menos se atiende qui­
zás porque hay pocos rodados, haciéndose todo el tra­
bajo pesado con asnos y muías.

El teatro,-que estaba abierto durante las fiestas 
celebradas en honor del nuevo virrey, era de forma 
especial, siendo un óvalo prolongado, ocupando el pros­
cenio la mayor parte de un lado, de manera que los 
palcos del frente estaban cerca de los actores. El pú­
blico del paraíso se componía exclusivamente de hom­
bres y el de la galería de mujeres, moda, según creo, 
traída de Madrid, estando el espacio intermedio en 
varias filas de palcos. En los entreactos el virrey se re­
tiraba al asiento de atrás, lo que se consideraba cómo 
señal de estar ausente, y cada uno en el paraíso, saca 
su eslabón y pedernal, enciende su cigarro, y echa bo­
canadas de humo aprisa para ganar tiempo, pues cuan­
do el telón se levanta y el virrey vuelve al asiento de 
adelante, ya no se puede fumar, de acuerdo con la



-- 06 —
etiqueta española. El chisporroteó de tantos pederna­
les a la vez, que hace aparecer el paraíso como si se 
hubieran soltado mil chispas y la nube de humo que 
se levanta en seguida y llena la sala, son detalles me­
nudos que sorprenden la mirada del extranjero, co­
mo más decididamente característicos que incidentes 
realmente importantes. Puedo agregar que los caba­
lleros de los palcos también fuman en esta ocasión, 
y una vez sorprendí a una dama tomando una furtiva 
pitada detrás del abanico. La presencia o ausencia del 
virrey, sin embargo, no produce alteración en la ga­
lería, donde las diosas sostienen un juego incesante 
durante toda Ja función.
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CHILE

Llegada a Valparaíso.—Santiago.—El Lazo.—Matanza del ganado.— 
Baile—El lago de Acúleo.—Intervención de los sacerdotes en la 
educación de la mujer.—Estado del sentimiento pólitico en Chile

Valparaíso, 19 de marzo de 1821.—Anclamos aquí 
ayer por la tarde, con diez y ocho días de navegación, 
lo que se considera buen viaje, por ser el término me­
dio para los barcos de guerra algo más de tres sema­
nas. Desembarqué la misma tarde para entregar las 
cartas y mensajes que prácticamente eran contesta­
ciones a los que se habían llevado al zarpar de Valpa­
raíso y ya mencionados en la narración de nues­
tra ida al Callao. Muchas gentes de Valpa­
raíso apenas podían creer que hubiéramos estado en 
el Perú, no familiarizados aún con los viajes que hoy 
se realizan. Nuestra ausencia no había sido sino de 
siete semanas, cuando en el pasado, habría requerido 
otros tantos meses hacer el mismo servicio. En la pri­
mera casa para donde llevaba cartas, la familia me 
recibió con signos de contrariedad, y me reprochó por 
haber vueltoza traer las cartas, no creyendo posible que

SAN MARTÍN.—7
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las hubiere entregado ; pero, cuando tuvieron las res­
puestas, su gozo y gratitud no conocieron límites ; las 
noticias de nuestra llegada se esparcieron con rapidez, 
y, en diez minutos, la casa se llenó de gente pidiendo 
cartas. En ningún país se manifestaría mayor inte­
rés que el demostrado por esta gente acerca de sus 
amigos ausentes, y ello da pleno desmentido a las afir­
maciones que a menudo se oyen sobre la frialdad e in­
diferencia de sus relaciones domésticas. Después de 
entregar todas las cartas y mensajes fui asediado por 
las preguntas de las damas, sobre el aspecto, manera, 
y otras varias cualidades de personas que nunca ha­
bían visto, pero que se habían casado con familias de 
su parentela en el Perú. Esto fué tarea difícil, pero lo 
poco que recordaba fué extremadamente bien emplea­
do, y era agradable observar el efecto que todo -esto 
producía para descubrir el carácter ; pues muchas gen­
tes que habían estado frías y serias, se adelantaban y 
estiraban la mano con cordialidad y franqueza com­
pletamente contrarias a lo que parecía ser su índole na­
tural, pero que después siempre resultó sincera y 
firme.

Justo cuando dejaba la casa para volver a bordo, 
dos jóvenes llegaron para averiguar de su hermana, da­
ma viuda, de quien nada sabían desde más de un año. 
Sucedió que esta misma persona era uno de mis pa­
sajeros, y nada pudo satisfacer a los hermanos y a sus 
esposas, y dos o tres más, sino el ir a bordo del Conway 
al momento, aunque se acercaba la noche. Conforme 
con esto, estibé todo el grupo en mi bote, y los llevé 
afuera, con gran gozo y asombro de la vida.

Como el comandante en jefe estaba en la capital, 
me trasladé allá el 23 para presentar mi informe. El 
28 de marzo, salí de Santiago en compañía de imo de 
los residentes ingleses y de un oficial de mi barco, pa-
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ra visitar uh caballero chileno a unas diez y ocho leguas 
al interior. El sol estaba bien alto cuando partimos y 
hacíamos a rápido paso nuestro camino por la gran 
llanura de Santiago, aparentemente del todo horizon­
tal, pero al volver nuestros ojos a la ciudad, descubri­
mos una gradiente considerable ; de modo que nos ha­
llábamos a varios cientos de pies sobre las iglesias más 
altas, sin habernos apercibido de nuestra gradual as­
censión.

En campo que nos es desconocido, estamos siem­
pre sujetos a padecer errores en las ideas que nos for­
mamos del paisaje circundante. Entre los Andes, par­
ticularmente, éste es el caso, pues las proporciones de 
todo son tan grandes, que nuestros conceptos ante­
riores no alcanzan a abarcar la escena que tenemos 
por delante, e incurrimos casi necesariaifiente en equi­
vocaciones respecto a alturas y distancias que sólo la 
experiencia puede rectificar. Al principio, uno no se 
apercibe de la decepción, y el interés de la jomada en 
tales condiciones es aumentado por la convicción cre­
ciente de que nuestros sentidos no responden a la ta­
rea de estimar debidamente lo que está ante nosotros 
—la realidad, en pocas palabras, en estos casos a me­
nudo sobrepuja a la imaginación.

Cruzamos el río Maypú por un puente de sogas de 
cuero, cerca del campo de la batalla librada por San 
Martín el 5 de abril de 1818, a que se ha aludido en 
afuera, con gran gozo y asombro de la viuda.

Este puente es curioso por su sencillez, y por la 
semejanza estrecha con los puentes de cadena recién 
introducidos en Inglaterra, a los que, en principio, es 
precisamente similar. Consiste en un angosto camino 
de tablones puestos a través, con sus extremidades 
descansando en sogas tirantes, suspendidas por medio 
de cuerdas cortas, a un juego de sogas más gruesas
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lanzadas a través del río de orilla a orilla. Estas fuer­
tes sogas de soporte son seis, tres a cada lado del puen­
te, y ouelgan en curvas rasas, una encima de otra, las 
cortas cuerdas verticales que soportan el camino dis­
puestas de modo que distribuyen el peso por igual. Las 
sogas principales o de suspensión están fuertemente 
aseguradas a los ángulos de la roca de un lado a una 
altura de treinta pies de la corriente, pero, como es ba­
ja la orilla opuesta, la inclinación correspondiente es­
tá en algo corregida llevando las sogas sobre un alto 
pilar de maderas y amarrándolas después a árboles y 
postes enterrados en la ribera. La luz de arco desde 
el estribo de un lado hasta la roca del otro, es de cien­
to veintitrés pies. Siendo los materiales muy elás­
ticos, el puente ondeaba y vibraba de lado a lado de 
modo tan alarmante, que por recomendación del guía 
desmontamos y llevamos de la brida nuestros caballos, 
en fila de uno, no pareciendo hombres y caballos, sin 
embargo, muy a gusto durante el pasaje.

Poco después de cruzar el Maypú llegamos a los 
primeros contrafuertes de los Andes, en cuya base el 
camino serpentea entre montones inmensos de rocas, 
precipitadas de las cumbres, y a veces pasaba por un 
cinturón de árboles que subían como franjas a la falda 
de la montaña. Pronto obscureció, y si en plena luz 
la índole del paisaje es tan novedosa y estupenda que 
desafiaba todas nuestras tentativas para estimar dis­
tancias y proporciones, mucho mayor era ahora nues­
tra perplejidad.—En país desconocido la fantasía del 
viajero es curiosamente trabajada, en tales momen­
tos, por imágenes confusas, que surgen ante él a cada 
paso. Ve, por ejemplo, lo que él toma por barranca 
abrupta, que, a juzgar por su experiencia con la luz 
del día, se imagina a muchas leguas de distan­
cia, pero, en medio de su admiración, golpea la ca-
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beza en las ramas de un olivo cuyo obscuro contorno 
lo ha tomado por los Andes. O, ansioso por averiguar 
su camino, y viendo lo que para él es rancho de pai­
sano a cincuenta yardas adelante, se apresura para 
preguntar por el camino, pero, al fin, con grande ad­
miración, descubre que el rancho imaginario es algún 
pioo lejano. En suma, es embrollado y confundido a 
cada paso.

El día había sido de calma y sofocante, pero así 
que declinó la tarde, fuimos acariciados por una brisa 
fresca y vivificante que suavemente venía de la mon­
taña, semejante a los vientos de tierra que llegan de 
las costas de países tórridos ; y sin duda responde a 
la misma causa, la diferencia de temperatura entre 
las montañas y la llanura. Las estrellas lucían con bri­
llo particular y proseguíamos en la incertidumbre 
agradable de lo que vendría. La imaginación, en tal 
oportunidad, está muy predispuesta, a divagar, y bajo 
la influencia del paisaje que nos rodeaba, nos sumergi­
mos en fantaseo agradable, sobre la historia románti­
ca de la oonquieta, y descripciones grandiosas de los 
Andes que habíamos leído; hasta que el silencio que 
habíamos guardado por al^ún tiempo, fué súbitamente 
interrumpido por uno del grupo gritando que entrába­
mos a las tierras de un caballero que nos proporciona­
ría otro baquiano para el resto del camino.

Desmontamos en la puerta y se nos mostró un cuar­
to helado, incómodo, con piso de barro, techo tosco 
inconcluso e iluminado por negra vela de sebo, todo 
lo que nos hizo instintivamente sentir que tendría­
mos una recepción fría. En esto, no obstante, estába­
mos muy equivocados, pues así que vió el dueño de 
casa quiénes éramos, nos invitó que pasáramos a la sa­
la, habitación muy diferente de la primera, pues cuan­
do entramos, pudimos apenas soportar el brillo de una
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docena de velas de cera. El suelo estaba cubierto de 
rica alfombra, el techo y cornisas prolijamente con­
cluidas, y los muros adornados con espejos y cuadros. 
En la cabecera había un gran piano de Broadwood, y 
en la mesa del te, la dama de la casa y sus hijas nos 
recibieron! amablemente. Protrito nos oonócimos, y 
mientras una de las jóvenes salió a recoger flores para 
obsequiarnos, otra se sentó al piano, a nuestro pedi­
do, y tocó muy afablemente, mientras nosotros toma­
mos asiento charlando con los mayores que nos insta­
ban a pasar allí la noche. Había algo tan inesperado 
en este recibimiento bondadoso, y la gente misma era 
tan agradable y obsequiosa, que, se me hacía muy 
cuesta arriba abandonar tan buen alojamiento; sin 
embargo, era necesario proseguir y volvimos a montar 
de malísima gana nuestros cansados caballos.

Pero los. encantos de la escena nocturna habían pa­
sado, y los adornos extravagantes con que una hora 
antes la imaginación había revestido el paisaje, fue­
ron dominados por la realidad obscura e incómoda,; el 
camino estaba lleno de pozos ; los viajeros se fastidia­
ban de sí, mismos y de los otros, y la jornada nunca 
tocaba a su fin. Pero después de una cabalgata aburri- 
dora, llegamos a la Chacra, y habíamos hecho la mi­
tad del camino a la casa, cuando nos alcanzaron das 
jinetes (uno resultó ser el dueño de casa) que nos die­
ron la bienvenida con franqueza de modales y bondad 
de tono especialmente placenteras para un visitante 
que no ha sido invitado. Las damas de la familia, 
dijeron, venían atrás, y todos volvían de un baile en 
la vecindad ; nos apuramos y pusimos los caballos de 
lado a tiempo para ayudar a las damas a descender de 
la carreta.

29 de marzo.—Cuando no6 reunimos la mañana
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siguiente, cada uno parecía muy contento de encon­
trarse en el campó, libre de la batahola y distracción 
de la capital. La nueva sensación, producida siempre 
por el aire libre de los campos, se aumentó en esta oca­
sión, porque estaban cubiertos de viñas y olivos, y ar­
bustos aromáticos, y adornados con toda clase de gayas 
flores. Hay una influencia natural en el campo, bajo 
todos los climas, con que se derrite la escarcha de la 
etiqueta, el carácter nativo se muestra tal cual es, y 
muchas cualidades amables, antes desapercibidas, se 
descubren y'conocen. Pero perdimos de hacer socie­
dad en el almuerzo, pues en estos países la familia ra­
ra vez se reúne hasta la hora de comer, que general­
mente es a las dos. Sin embargo, encontramos am­
plios objetos para interesarnos durante la mañana 
temprano, pero el calor solar nos hizo meter bajo te­
cho mucho antes de estar satisfecha nuestra curio­
sidad.

Nos sentamos a comer en muy alegre compañía, 
insistiendo el dueño de casa en que yo tomara la cabe­
cera, decía, de que en modo alguno se apartaría. El 
primer plato puesto en la mesa fué una sopa de pan, 
excesivamente buena, y preparada con carne o pesca­
do, distinción tan sin importancia según creíamos, 
que nuestra sorpresa no fué escasa, cuando observa­
mos que uno de los comensales se sobresalta y, con 
mirada como si hubiese tomado veneno, exclama : 
«Señor, hay pescado en la sopa», y mientras nos con­
fundíamos con esta exclamación, nuestro amigo fué 
corriendo a la cocina para interrogar al cocinero. Re­
gresó con el aspecto más angustiado, y concluyó con 
su plato de sopa como si fuera lo último que iba a gus­
tar. Un sentimiento de delicadeza nos impedía hacer 
preguntas, mientras nuestra curiosidad subió al col­
mo, notando que el caballero no tomó nada más, y li-
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teralmente se quedó sin comer. Era viernes de cua­
resma, y ésta sería la causa de su horror a la carne ; 
pero fué el pescado lo que le chocó ; además, vimos a 
las damas promiscuar sin escrúpulos; lo que nos in­
trigó excesivamente, y tanto más cuanto el individuo 
abnegado era hombre muy sensato y no mostraba otros 
síntomas de excentricidad. Al fin descubrimos que, 
por cualquier razón, había hecho promesa de no pro­
miscuar aun cuando sea permitido a los sudamerica­
nos por una bula, y así sucedió, que se le había anto­
jado este día especialmente un plato de carne que te­
nía cerca, no soñando nunca lo que se había puesto en 
la sopa ; sin embargo, una vez que la probó, se le aguó 
la fiesta, y cumplió su promesa de manera digna de un 
anacoreta.

Después vino la olla, plato célebre en toda tierra 
de habla española. Se compone de carne hervida, ro­
deada de toda clase de legumbres, y bien cubierta de 
garbanzos; y tan inseparable es su composición, que 
nuestros aporotos con tocino», no son más conocidos en 
inglés, aun en sentido proverbial que la eolia con gar 
banzos» en español. Además de estos platos, tuvimos 
varios ricos estofados y, para finalizar, un roast beef 
que, sin embargo, no se asemejaba en lo mínimo al 
glorioso roast beef de la vieja Inglatera, sino que era 
una tira larga y delgada de carne seca asada, sin un 
solo hueso para darle forma, y desprovista completa­
mente de gordura. Entretanto, finalizamos nuestra 
comida, y participamos de postre excelente, de higos 
frescos rajados, recién arrancados de las higueras a 
nuestra vista; como lo fueron las lustrosas y dulces 
uvas, orgullo de nuestro amable huésped, y, finalmen­
te, una enorme sandía colorada, el sostén de la vida 
entre las clases más pobres de este país, a todo lo que
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Be agregaba un vinillo hecho por las manos de la pa- 
trona ausente.

La escena entera era característica del país. Nos 
sentamos en medio de dos puertas y varias ventanas, 
disfrutando el aire balsámico que atravesaba la casa, 
barriendo, aJ pasar, en el piso, las hojas de higuera y 
los pámpanos. De un lado podíamos ver los caminos 
de pedregullo del jardín, extendiéndose debajo de las 
parras enzarzadas, y sombreados por ancho cinturón 
de altos nogales, que formaban graciosa mampara en­
tre nosotros y el deslumbrante brillo del cielo occidem 
tal. Por el otro lado nuestra mirada se dilataba hasta 
los Andes, distante cincuenta o sesenta millas, vistos 
confusamente a través del vapor ondulante producido 
por la intensidad de los rayos solares cayendo sobre 
los áridos campos bajos ; no se veía un pájaro ni bes­
tia, ni la mínima mancha de nube en el firmamen­
to ; la tiranía del sol era completa. Había en esto una 
quietud solemne, que mientras disponía a pensar na­
da quitaba a su alegría. Pero pronto quedamos solos 
para gozarla, pues los compañeros, uno por uno, se 
fueron a dormir la siesta; el dueño de casa solamen­
te permaneció, pero evidentemente en obsequio de sus 
huéspedes; por tanto, aprovechamos la oportunidad 
para deslizamos también a nuestras habitaciones, a 
fin de que él se retirase.

Nuestro huésped era nativo de Chile, pero de as­
cendencia española. Era terrateniente considerable 
que pasaba la mayor parte en su finca, y que por-sus 
conocimientos en agricultura, cría de ganado, y cul­
tura de viñas, se había manejado no solamente para 
hacer productiva su tierra, sino también para obtener 
influencia grande en el país. Con bondad y hospita­
lidad atraía la gente a su casa, mientras que su ca­
pacidad y conocimientos hacían de él un vecino inapre-
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ciable. Su esposa estaba en la ciudad por enfermedad, 
pero el padre y dos hermanos eran de nuestro grupo.

Entre las cuatro y las cinco, pasada la siesta, nues­
tros amigos, restregándose los ojos, poco a poco hi­
cieron su aparición ; a las cinco y media todos estuvi 
mos reunidos. La carreta, que es simplemente un ca-, 
rro con toldo, y bien provista con esteras y pajas en 
vez de elásticos, se dispuso para las damas que partie­
ron a pagar «unas visitas campestres», como se com­
placían en llamarlas ; en buen inglés, visitas de chis­
mografía.

Los caballeros salieron en otro rumbo con el ob­
jeto de ver el aparte de ganado para la matanza del 
día siguiente. Fuimos guiados por una nube de polvo 
hasta el sitio donde la gente de campo había juntado 
el arreo y lo mantenía arrinconado. El dueño de ca­
sa, acompañado por el principal jinete de su estancia, 
se metió entre las bestias y echando el ojo a la más 
gorda, la señalaba a los peones, que pronto la aparta­
ban valiéndose de sus picaníllas. De esta manera se 
apartaron quince y rodeándolas cerca de una docena 
de hombres, la-s arrearon lentamente a las casas y 
finalmente al corral.

En el camino de regreso, nuestro huésped nos en­
tretuvo haciendo que su gente nos mostrara la mane­
ra de agarrar ganado en Sud América. El instrumen­
to usado se llama lazo, y el usarlo enlazar. Consiste 
en una soga de tiras de cuero crudo, con longitud que 
varía entre quince y veinte yardas, y del grosor del 
dedo meñique. La precisión infalible con que se arro­
ja el lazo es asombroso, y para quien, por primera vez 
lo ve, parece cosa de magia.

Durante las guerras recientes en este país, el lazo 
se usó como arma de gran poder en manos de los hua- 
sos, que eran soldados atrevidos y útiles, y nunca fa-
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lian en desmontar caballería o en derribar los caballos 
que se ponen a su alcance. Se refiere un caso bien au­
téntico de un grupo de ocho o diez de estos hombies 
que jamás hablan visto piezas de artillería hasta reci­
bir el fuego de una en las calles de Buenos Aires; 
se adelantaron sin miedo, enlazaron el cañón, y con 
sus'esfuerzos unidos lo tumbaron. Se relata otra anéc­
dota que, aunque posible, no está apoyada en tan bue­
na autoridad. .Algunos botes fueron enviados a efec­
tuar un desembarco en punto dado de la costa, guar­
dado solamente por estos jinetes. La gente de los bo­
tes, cuidándose poco de un enemigo desprovisto de 
armas de fuego, remaba confiadamente a lo largo de 
la orilla. Los huasos, entretanto, esperaban la coyun­
tura, y al momento en que los botes se acercaron lo 
bastante, se precipitaron al agua y enlazando a los ofi­
ciales del pescuezo, arrastraron a todos fuera de los 
botes.

A la tarde tuvimos entretenimientos muy diferen­
tes. Nuestro grupo se encaminó a la casa de un veci­
no, dama anciana, cuyo gran placer era ver felices a 
los amigos que lá rodeaban. Pronto se nos unieron 
otras familias, y habiendo piano en la habitación, la 
consecuencia segura fué un baile. Si es difícil la des­
cripción del lazo, es imposible describir la contradan­
za española, que no tiene semejanza oon nada de In­
glaterra. Consiste en gran variedad de figuras compli­
cadas, dando oportunidades infinitas para mostrar la 
gracia y elegancia personales del modo más favora­
ble. Se baila con tono de vals lento, y en vez de una o 
dos parejas que bailen a un tiempo, toda la concurren­
cia se pone en movimiento. No hay danza más bella 
para mirar, o más encantadora para tomar parte en 
ella; sin embargo, no se puede negar que aunque ad­
mirable para aquellas regiones calurosas, es inadapta-
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ble al clima y costumbres de Inglaterra. Danzar y 
caminar, pues ío último se considera también un pulí- 
miento, se enseñan con gran cuidado, y no recuerdo 
haber visto ninguna dama que no hiciera bien ambas 
cosas. Las diferencias en la figura y en el gusto indivi­
duales por naturaleza, tendrán distinciones tan nota­
bles como en otros países; pero todavía la generali­
dad de bailar bien, y más especialmente de la gracia; 
o más bien elegante manera de caminar , es rasgo muy 
notable y que merece descripción. Como todas las dar- 
mas tienen más o menos afición a la música y tocan el 
piano, rara vez en ocasiones como ésta, se presenta 
dificultad de encontrar ejecutante. Pero quedé sor­
prendido y algo disgustado de ver a una señorita, bai­
larina de las más elegantes y mejores de Chile, sen­
tarse al piano. Los caballeros reclamaron en voz alta 
de este proceder ; pero ella se mantuvo resueltamente 
en su sitio, declarando que no bailaría una sola vuel­
ta. Vi que esto encerraba algún misterio y aproveché 
la oportunidad para rogarle que me hiciese saber lo que 
había decidido a persona de tanto buen sentido y amar 
bilidad, y tan aficionada al baile, para tomar úna re- 
splución tan sin motivo. Rió al oír tratar el incidente 
con tal seriedad, y me confesó que nada estaba más 
lejos de sus deseos que su privación actual, pero que 
había hecho promesa de no bailar por un año entero. 
Le pedí explicación del extraño compromiso y me di­
jo, que durante la enfermedad reciente de su herma­
na, esposa de nuestro huésped, en momentos en que 
se desesperaba de su vida, la madre había hecho voto 
d*’* que si sanaba, ninguna de las niñas solteras baila­
ría durante doce meses. Su hermana menor, no obs­
tante, bailaba ; y descubrí que se había manejado pa­
ra eludir la obligación mediante un ingenioso recurso 
de casuística, arguyendo que, como la promesa se ha-
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bía hecho én la ciudad, jamás se extendería su cumpli­
miento al campo. La cariñosa madre, arrepentida pro­
bablemente de voto tan absurdo, había cedido ante 
aquel buen caso de conciencia ; y la bella Rosalita dan­
zaba con una animación que contagió a todos, y jamás 
se vió baile tan entusiasta.

30 de marzo.—Antes del desayuno, presenciamos 
la manera sudamericana de matar el ganado y char- 
quiar carne. Después del desayuno variamos nuestros 
entretenimientos, emprendiendo una cabalgata hasta 
el lago de Acule. Tuvimos que dar vueltas algún tiem­
po entre los pioos de los Andes inferiores, antes de lle­
gar al lago que yace plácidamente rodeado de mon­
tañas. Quizás es la suavidad y delicadeza del pulimen­
to de un lago de montaña, junto con su soledad mo­
desta, comparado con la majestad atrevida y esca­
brosa del paisaje circundante, lo que le da tanta gra­
cia y belleza. Puede también que escenas como ésta, 
del todo desprovista de embellecimiento artificial, sea 
más cautivadora, en conjunto, que la enriquecida con 
ciudades y ornada de villas y jardines, a la manera bri­
llante de los lagos italianos.

Estrictamente, sin embargo, el lago Acúleo no es 
por completo desolado, porque aquí y allí podíamos 
ver un rancho entre las arboledas lujuriantes que bor­
dean sus márgenes por todos lados. Pero esto, ima­
ginó, quizás aumentan la soledad, y la mirttda se des­
vía con más frecuencia a los altos cerros nevados, y a 
las enormes bandadas de aves silvestres flotando so­
bre el pecho del lago, que a estos obscuros signos de po­
blación. Uno del grupo, dotado de imaginación vivaz, 
nos entretuvo con un cuadro animado de lo que pro­
duciría aquí el transcurso de un siglo, si el país no se 
detenía en su progreso. Planeaba aldeas a lo largo de
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las riberas, cortaba caminos cómodos en las vertien­
tes, y cubría el lago de botes; reemplazando con el 
zumbido atareado del hombre, el silencio actual del 
paisaje. Mientras nuestro ingenioso amigo amplifica­
ba de esta manera los efectos posibles de las mejoras 
previstas, otro caballero que poco se cuidaba de tales 
especulaciones, se lamentaba amargamente de que no 
tuviéramos escopetas, pues las aves, que no se alarma­
ban de nuestra presencia, nos dejaban pasar muy cer­
ca ; tan cerca, en verdad, que podíamos distinguir los 
patos, cisnes y flamencos, al lado de muchas otras que 
no conocíamos ; y una vez nos estremeció la aparición 
súbita de una bandada de loros, que pasó cerca de 
nuestras cabezas, chillando de la manera más discor­
de, mientras su bello plumaje, luciendo el sol, hacía 
la vista más brillante imaginable. El flamenco se co­
nocía por su tenue color rosado debajo de las algs. 
Viajando, a menudo se despierta un interés peculiar 
por circunstancias que, aunque triviales en sí, hablan 
claramente a los sentidos, de una tierra nueva y ex­
traña ; de este modo en lo que los Andes han fallado, 
lo hace inmediatamente la vista de un simple pájaro. 
La elevada cordillera nevada, comparativamente ha­
blando, es objeto familiar y se asocia con recuerdos 
europeos; pero sentimos inmediatamente que pájaro 
tan notable en su aspecto como el flamenco, puede per­
tenecer solamente' a clima diferente y extranjero.

Por ldttarde, la mayor parte de las damas encon­
tradas en el baile de la noche anterior vinieron a la 
casa donde vivíamos ; pero su hilaridad parecía haber 
huido con los sones de la música, y nada más formal o 
afectado que ellas puede imaginarse fácilmente. Se 
acomodaron en fila junto al muro, de modo tan resuel­
to, que desafiaría la destreza del táctico más atrevido, 
el romper sus filas. Luego, sin embargo, una frase ac­
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cidental debilitó su posición e inmediataménte produ­
jo efecto. Al fin, las damas se manifestaron compla­
cidísimas de que las hubiéramos obligado, a pesar su­
yo, para demostrar cuán agradables podían ser, aun 
sin auxilio del violín.

. 31 de marzo.—Nuestra partida de campo conclu­
yó hoy con gran pena de nosotros, los extranjeros por 
lo menos. El anciano caballero con su hija mayor, y 
nuestro amigo de conciencia escrupulosa, junto con 
mi joven oficial y yo, componíamos la cabalgata para 
la ciudad. El día era relativamente fresco, de modo 
que la jornada fué muy agradable, y para nosotros te­
nía doble interés, desde que pasamos el día por los 
lugares que antes habíamos recorrido en la obscuri­
dad ; y era curioso notar cuán equivocadas, en conse­
cuencia, habían sido todas nuestras impresiones de 
cada rasgo del paisaje. En tal compañía, el camino, 
primero tan aburridor, se redujo a nada, y antes que 
creyéramos haber recorrido la mitad de la distancia, 
nos apercibimos que entrábamos en las tierras de 
nuestros amigos hospitalarios que nos agasajaron tan 
bondadosamente pocas noches antes. La dueña de ca­
sa, en aquella ocasión, más de una vez lamentó que, 
debido a la obscuridad, no pudiese mostrarnos el jar­
dín, orgullo de su vida; por tanto, se complació de 
habernos atrapado al regreso, y nos enseñó el camino, 
con gran jovialidad que nos llevó a su lugar favorito. 
Ciertamente era espectáculo brillante, pues en estos 
climas dqnde la Naturaleza hace tanto, la mínima 
ayuda multiplica los resultados de tal modo que, en 
regiones frías, no tenemos idea. Pero la buena seño­
ra que en nada pensaba menos que en dejar a la Natu­
raleza seguir su curso, había plantado sus flores y cor­
tado los caminos y bordes en formas de bestias, pája­
ros, y pescados; no solamente había trazado figuras
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de animales de relieve, sino que había mantenido mi­
nuciosamente los colores de cada uno, por la cuida­
dosa distribución de flores adecuadas; y para ser jus­
tos, el sitio parecía más jardín zoológico que de flores.

Alcanzamos el puente de Maypú a mediodía, y ha­
biendo hecho preparativos para comer en el cami­
no, resolvimos, detenernos, durante el calor del día, 
en la posta de lo alto de la orilla. La comida fué sen­
cilla y buena, y alegremente estábamos despáchando 
nuestra olla, cuando entró un nuevo huésped, perso­
naje ordinario, gritón, imprudente, que se sentó sin 
ceremonia en un asiento vacío en el ángulo de la me­
sa, desplegó su alforja, y sacó un puñado de charqui y 
un gran pedazo de queso; la carne fué llevada afue­
ra por uno de sus huasos para ser machacada entre 
dos piedras cualesquiera del camino; y mientras el 
charqui sufría esta preparación original, cortó el que­
so y lo hizo circular con aire del hombre que está en 
la cabecera de su mesa. Por mi parte, me divertí gran­
demente con el desparpajo e imprudencia del sujeto ; 
pero mis amigos, especialmente la señorita, se con­
trariaron de que yo presen ciase esta intrusión que no 
podían impedir ; pues aunque la mesa era de ellos, en 
este país es privilegio de los viajeros asociarse y ayu­
darse mutuamente en el camino, sin consideraciones 
al rango social.

Cuando concluyó la comida y se levantó la me­
sa, el suelo estaba listo con colchones y camas prepa­
radas para la siesta. No había lechos bastantes para 
todos, y siendo éste el único cuarto de la casa, se pre­
sentó un dilema momentáneo, pero fué pronto resuel­
to por la dama, acostándose junto a la pared y colo­
cándose su padre cerca de ella, y así el resto de la com­
pañía. Nuestro compañero forzado, viendo lugar va­
cío, tendió una jerga y poniendo la cabeza sobre el re­
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cado, se durmió al momento, ejemplo seguido por los 
demás.

El sol se poma y nos encontrábamos todavía a una 
o dos leguas de la ciudad, y sus rayos, pasando a tra­
vés de lá espesa niebla antes mencionada, proyectaba 
notable luz dorada sobre las torres y cúpulas de las 
iglesias, mientras las cumbres de los montes, neva­
das las más altas, todavía retenían la clara brillantez 
del sol. En breve tiempo, sin embargo, la luz empe­
zó a disminuir, aun en los picos más elevados, y a ca­
da momento, se producían cambios de color en las dife­
rentes cordilleras ; las más bajas primero tomaban tin­
te áureo que pronto se tomaba en variedad de rojo, 
y finalmente, en un gris obscuro frío; de modo que 
toda la vista del cuadrante oriental variaba del modo 
más singular conforme a la altura. Cada cadena de 
cerros se distinguía así prominentemente de todas las 
demás, y su contorno se dibujaba distintamente. Era 
quizás un desencanto descubrir que nuestra bella com­
pañera, oon todo su buen sentido, no se impresiona­
ba mucho oon las bellezas magníficas de su suelo na­
tivo., En respuesta a nuestros reproches por su insen­
sibilidad, decía que sería muy equivocado no admi­
rar lo que veía, pero como no había salido del valle en 
su vida y, en consecuencia, no tenía otro paisaje con 
que compararlo, por lo menos, no conocía su superio­
ridad sobre el resto del mundo.

3 de abril.—Salí a caballo esta mañana en com­
pañía de dos señores ingleses para ver una catarata. 
Para conseguir nuestro fin, hubimos de subir desde el 
llano en que está Santiago, por largo y áspero sendero, 
a la altura de cerca de cuatrocientos pies. Nos imagi­
nábamos subir la falda de una cordillera escarpada, y 
que llegando a la cumbre, veríamos abajo el lado opues-

BAN MARTÍN.—8
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to en el llano. Pero en vez de esto, nos encontramos 
en las faldas de un gran llano unido al que acabába­
mos de dejar, y que parecía estar al mismo nivel, no 
obstante la altura adicional que habíamos alcanzado. 
Esta singular ilusión de óptica debe haber sido causa­
da por la regularidad del declive en la dirección que 
mirábamos, desde el punto a que habíamos llegado 
al llano de que habíamos partido, junto con la propor­
ción enorme de todo lo circundante, con cuyas dimen­
siones estábamos todavía lejos de suficientemente fa­
miliarizados, para apreciar, sea alturas, distancias o 
niveles.

Uno del grupo avistó a lo lejos la casa de campo 
de un amigo y convinimos el tentar fortuna allí, pues 
habíamos sido decepcionados por la catarata que re­
sultó del todo despreciable.

Por la tarde visitamos varias familias para despe­
dirnos, siendo nuestra intención regresar inmediata­
mente a Valparaíso. En una casa fuimos lós solos vi­
sitantes ; en otra, apenas pudimos entrar, tan concu­
rrida estaba, y cuando, al fin, pudimos sentarnos cer­
ca de las damas, nos encontramos con que no era fá­
cil conversar en nuestro español estropeado ante tan 
gran concurso de nativos. Nuestro recibimiento en la 
primera casa fué más afectuoso y resultó más satis­
factorio, y más útil para los que ansiaban perfeccio­
narse en el idioma. En la otra vimos más concurren­
cia, pero menor y menos valiosa relación. En ambas, 
sin embargo, y puedo decir en todas las casas, no pa­
recía prevalecer sino una sola disposición bondadosa 
de tratarnos con atención y hospitalidad, y de ayudar­
nos, con la asiduidad más fina, amistosa y paciente, 
para poseer su idioma; observación que puede hacer­
se extensiva a toda la costa que visitamos.

La siguiente anécdota corría por la ciudad en aquel
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tiempo, y por todo lo oído en nuestra corta estada en 
Santiago, nos satisfacía que la influencia de los sacer­
dotes declinase gradualmente, y que un espíritu más 
liberal, especialmente en puntos de educación, se hu­
biese recientemente adoptado y se extendiese rápida­
mente en el país.

Un caballero había creído conveniente comenzar 
a instruir a su hija en la lengua francesa, circunstan­
cia que la niña, inconsciente de cualquier crimen, 
mencionó en la confesión al sacerdote, quien demos­
tró grandísimo horror por lo que oía, invocó la ven­
ganza celestial sobre ella y su padre, negó la absolu­
ción, y envió la pobre criatura a su casa poseída por 
la agonía del miedo. El padre pronto descubrió la cau­
sa, y después de alguna correspondencia oon el con­
fesor, fué a la cabeza del gobierno que, haciendo com­
parecer al sacerdote, lo interrogó sobre el punto, y lo 
inculpó por haber violado directamente el espíritu y 
letra de la constitución que fomentaba toda clase de 
instrucción. El sacerdote aparentó tratar el asunto 
con altanería, y aun se aventuró a censurar al direc­
tor por mezclarse en cosas que estaban fuera del al­
cance de su autoridad. Esto se arregló presto, se reunió 
consejo inmediatamente y el día siguiente supo toda 
la ciudad, que se había visto al sacerdote trasponien­
do la frontera, escoltado por una guardia militar. Se 
publicó también oficialmente en la Gaceta la narra­
ción de todo el asunto con la correspondencia cambia­
da entre el padre y el confesor, y se concedió autori­
zación plena a toda persona para enseñar en el futu­
ro cualquier ramo de conocimientos compatibles con 
la moral y la religión.

Desde el 5 de abril hasta el 26 de mayo permane­
cimos en Valparaíso ; pero nuestras ocupaciones, aun­
que interesantes en sí mismas, no eran de naturaleza
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de ser aquí detalladas. Los pocos momentos desocu­
pados que nos dejaban nuestras ocupaciones profesio­
nales, se empleaban en hacer reconocimientos, y en 
hacer observaciones astronómicas, principalmente del 
cometa visible desde el 1.® de abril hasta el 8 de ju­
nio ; y en experimentos con el péndulo del capitán 
Kater, cuyo objeto era determinar la figura de la 
tierra.

En todos sus detalles traían aparejado el más vivo 
interés, y solamente quienes se han ocupado de cosas 
similares, pueden tener la idea exacta de la cruel con­
trariedad que una noche nublada, o cualquier otra 
interrupción, produce en medio de una serie de obser­
vaciones. En estos casos, cuando se desvanecían todas 
nuestras esperanzas, y se perdía el trabajo de un día, 
acostumbrábamos emplear el no deseado descanso en 
visitar a nuestros vecinos cerca del observatorio, o a 
los residentes ingleses, y otras personas bien informa­
das, especialmente al gobernador del puerto, hombre 
sagaz que había recorrido mucho el interior del país. 
De esta manera estábamos habilitados para formar­
nos opinión tolerable sobre el estado del sentimiento 
político en Valparaíso, donde el trato con extranje­
ros era mayor ; y comparándolo con el de Santiago, 
del que también habíamos visto bastante, deducir con­
diciones sobre la gran cuestión del efecto de la Revolu­
ción en la opinión pública de todo el país.

En el puerto, a consecuencia del número de arri­
bos, se encuentra ciertamente en ocasiones informa­
ción más exacta sobre puntos especiales de noticias 
extranjeras que en la capital, pero, en la última, hay 
mucha más información general, debido sin duda a la 
difusión más extendida de la ilustración e inteligen­
cia de los habitantes. Conocen, por tanto, con exacti­
tud pasable no solamente lo que sucede en los otros
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países de Sud América, sino que tienen idea más cla­
ra de las cuestiones europeas de lo que se podría espe­
rar ; porque empiezan a convencerse plenamente de 
su importancia en el mundo, y a ver la necesidad de 
ser oonocidos con el porte de los otros estados. A este 
sentimiento incipiente de dignidad nacional, agregan 
el entusiasmo arraigado y resuelto en favor de la in­
dependencia.

No estoy seguro de que los chilenos tengan nocio­
nes claras y exactas de la libertad civil; pero nada es 
más resuelto que su determinación de no volver a so­
meterse a cualquier yugo extranjero ; y pensaría, por 
todo lo que he podido aprender, que, en cualquier cir­
cunstancia, el partido español en Chile se encontraría 
pequeño y despreciable. Cada día se ahondan estos sen­
timientos importantes, y harán la reconquista del país 
más y más alejada de toda posibilidad. El presente 
comercio libre, sobre todo, mantiene y aumenta estos 
sentimientos; pues no hay un solo arribo al puerto 
que deje de traer algún artículo nuevo de uso, o de 
lujo, o que no sirva, haciendo bajar los precios ante­
riores, para poner al alcance de las clases más bajas 
muchas cosas conocidas antes solamente por los ricos, 
para dilatar la espera de las comodidades y goces, y 
para abrir nuevas fuentes a la industria.

Entre gente notable circunstanciada como han si­
do los sudamericanos, excluida por siglos de los bene­
ficios del comercio, este cambio es de capital impor­
tancia ; y es agradable reflexionar que, mientras nues­
tros comerciantes consultan sus propios intereses, 
propenden a la prosperidad de su país, al mismo tiem­
po, por estimular primero y satisfacer las necesidades 
de un gran pueblo, están aumentando la suma de hu­
mana felicidad. De esta manera, creando gustos supe­
riores y nuevas necesidades, producen nuevos móvi­
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les para el esfuerzo y dan más animosas esperanzas a 
naciones enteras que, sin tan poderosos e inmediatos 
estímulos, en cuanto conocemos, habrían permaneci­
do largo tiempo en su antiguo estado de pequeñez o 
ignorancia. Todo hombre en el país, rico o pobre, no 
sólo siente prácticamente la verdad de esto, sino que 
conoce de dónde deriva el beneficio; y es inútil, por 
tanto, suponer que bendiciones que se adaptan tan di­
rectamente a los sentimientos de todos los hombres y 
que tan manifiestamente influyen en su fortuna y fe­
licidad, puedan ser fácilmente suprimidas.

Sin duda hay muchos defectos en la administra- 
ción de los negocios en Chile, mala fe casual y casual 
opresión, y a veces disturbios inconvenientes, y cam­
bios políticos parciales ; pero estas cosas nada impor­
tan en cuestión tan vasta. La barrera que ha conte­
nido tanto tiempo la /marea de los derechos humanos 
y la acción libre, finalmente ha sido removida, y la 
corriente con seguridad no sería detenida por nada de 
afuera; y lo interno que puede perjudicar, está rápi 
damente mejorando a medida que los hombres ade­
lantan en inteligencia y adquieren interés más inten­
so en el buen orden. En verdad, una invasión causaría 
mucha miseria y desorden, y tendería por un tiempo, 
a detener el progreso moral y político del país, pero la 
reacción sería inevitable y, antes de mucho, el país 
ultrajado saltaría adelante hacia la vida y libertad con 
vigor decuplicado.

Mediante el trato oon extranjeros y por la expe­
riencia y conocimientos de sí mismos, adquiridos ac­
tuando por primera vez como hombres Ubres, llega­
rán a conocer su propia fuerza; aprendiendo también 
a respetarse, lo que difícilmente habrían hecho antes, 
estarán Ustos prontos para respetar un gobierno for­
mado por ellos mismos ; y en vez de despreciar'y odiar
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a sus gobernantes, y procurar oponerse a sus medi­
das, se reunirán cordialmente para sostenerlos cuando 
tengan razón, y para ejercer influencia saludable so­
bre ellos cuando estén en error. De cualquier modo, 
aun ahora, todos los partidos se unirán al menor ama­
go de ataque ; y así será si algo tan descabellado e in­
justo se intentase.



V

VIAJE COSTERO

Arica.—Andes.—lio.’—Molendo.

El 26 de mayo nos hicimos a la vela de Valparaí­
so, siguiendo el derrotero de la costa hasta Lima. Du­
rante la mayor parte del viaje la tierra estaba a la 
vista, y tuvimos muchas oportunidades de ver no so­
lamente los Andes, sino también otras características 
interesantes del país. El cielo se cubría a veces oon 
una nube baja, obscura, continua, que proyectaba 
sombras sobre el mar, y descansaba en la cima de las 
barrancas elevadas que protegen la costa ; de manera 
que los Andes y, en realidad, el país entero, excepto 
la costa inmediata, estaban entonces ocultos a nues­
tra vista. Pero en algunos sitios esta alta línea de ba­
rrancas era interrumpida por profundas depresiones 
llamadas quebradas, unidas a extensos valles que se 
extienden al interior. Estas aberturas nos permitían 
ver regiones que, estando más allá de las nubes y, por 
tanto expuestas al brillo pleno del sol, formaban
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brillante contraste con la obscuridad y tristeza en que 
éramos envueltos. Cuando pasábamos navegando, y 
mirábamos por estas quebradas misteriosas, parecía 
que la mirada penetrase lejana en otro mundo ; y si la 
obscuridad que nos rodeaba hubiese sido más comple­
ta, la luz habría sido tan resplandeciente como la luna 
llena con la que todos coincidían en comparar este cu­
riosísimo y sorprendente espectáculo.

Como, en este caso, los rayos solares no se refle­
jaban sobre una brillante superficie nevada, sino de 
arena opaca, se nos da, por analogía, respuesta a las 
dificultades que suelen plantearse con respecto a la 
probable opacidad de la superficie lunar.

7 de junio.—Fondeamos en Arica cerca de medio­
día y, aí desembarcar, encontramos al pueblo casi 
completamente desierto, y mostrando en todas partes 
las señales de haber sido reciente teatro de operacio­
nes militares. Las casas habían sido forzadas y sa­
queadas, la mayor parte de las puertas desgoznadas 
y sacadas, el moblaje destruido, las tiendas y almace­
nes vaciados. La primera casa a que llegamos era de 
la persona llamada gobernador; estaba acostado so­
bre un colchón puesto en el suelo, pues no habían de­
jado ninguna cama u otro vestigio de muebles, y su­
fría un ataque de chucho. Su esposa y la hija estaban 
en la pieza contigua donde habían congregado ami­
gos ; pero parecían lo más desconsoladas e infelices. 
El pueblo había sido atacado por una fuerza patrio­
ta, y, como sucede siempre, sufrido por haber sido tea­
tro del conflicto. La mayor parte de la gente había 
huido al interior, y las calles y casas vacías imprimían 
desolación silenciosa muy sorprendente al lugar. Los 
habitantes forzados a permanecer, sea por enferme­
dad u otras causas, estaban sujetos a privaciones gra­



123 —

ves. Vimos algunas familias a quienes no se les había 
dejado mesa o cama, ni silla que ofrecernos, cuando 
entramos, y la esposa del gobernador confesó que no 
tenía muda de ropa ; su hija estaba en el mismo des­
amparo, muchacha modesta de linda carita redonda, 
cuyas tentativas de atarse al pescuezo un pedazo de 
pañuelo de mano, a falta de todos sus acostumbra­
dos atavíos, eran bastante conmovedoras. La gente 
en general estaba silenciosa, con aire de profundo eno­
jo en su porte. Aquel dolor que se manifiesta en el mal 
humor y queja, no es característica de los españoles o 
de sus descendientes ; y be notado, invariablemente 
en ambos, una gran compostura en su aflicción.

Un caballero inglés, pasajero del Conway, tenía 
cartas para un comerciante español, y lo buscamos 
mucho tiempo por las calles desoladas, y al fin supi­
mos que como los demás había huido al interior. Tu­
vimos alguna dificultad para conseguir cabalgaduras ; 
pero finalmente sabmos en su busca por el valle de 
Arica, campo abierto que es, en el sentido más estric­
to del vocablo, un desierto, cubierto de arena hasta 
donde alcanza la vista, sin la mínima traza o espe­
ranza de vegetación. El suelo varía con altas cimas, 
cumbres inmensas cónicas y largas estepas chatas, y 
a lo lejos temamos ocasionalmente vistazos de las sie­
rras bajas de los Andes, pero altos y bajos eran igua­
les ; un solo desierto descolorido, desagradable, pobre, 
arenoso. El color del terreno es a veces negro, gene­
ralmente de un moreno obscuro, y acá y acullá se .pre­
senta una rayá blanca; pero cosa más estéril, desam­
parada o despoblada, jamás se vió. Ni puede concebir­
se claramente sin haberlo presenciado ; por lo menos 
todas las ideas que me había formado del paisaje, es­
taban tan infinitamente lejanas de la realidad, que 
producía el efecto de deprimir el espíritu de modo no­
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table, e infundir un horror que es difícil describir o 
dar razón.

Por medio del valle corría un arroyito, acompaña­
do en su curso a través del desierto, por una franja de 
verde intenso, indeciblemente grata a la mirada por 
el reposo que proporcionaba después de mirar el país 
circundante. El camino estaba juiciosamente trazado 
entre los árboles, cerca de la orilla del arroyo, y la ve­
getación era tan lozana que no veíamos bien los cerros 
vecinos al través de las grandes hojas de los banane» 
ros y de los apretados algodoneros oon capullos en 
plena florescencia.

Andando en busca de aventuras nos acercamos a 
la primera casa que se presentó ; y la encontramos 
ocupada por un viejo Don, comerciante de Arica, quien 
había sido del todo arruinado por los recientes suce­
sos de la guerra. Nos describía las batallas y con pa­
labras muy conmovedoras relataba sus infortunios, y 
lo que parecía desconsolarlo más, la pérdida de gran 
cantidad de bienes ajenos confiados a su custodia. Su 
familia lo rodeaba, pero estaba igualmente desampa­
rada, y el cuadro era a cada momento aumentado con 
algún rasgo trivial de escasez, demasiado insignifican­
te para ser descripto, o pensarse mucho de él a la dis­
tancia. Hay una romántica o pintoresca clase de inte­
rés que pertenece a la calamidad bien descripta, que 
no existe en la realidad. En un caso, multitud de pe­
queñas circunstancias, dando fuerza y verdad de efec­
to al cuadro, lo hacen agradable; pero las mismísimas 
circunstancias en otro, producen emoción totalmen­
te opuesta. El aspecto universal de tristeza, por ejem­
plo, el desconsuelo completo, los lastimosos subterfu­
gios, la ausencia de quietud y jovialidad, el silencio, el 
aspecto desordenado de las cosas, el mueblaje mal arre­
glado, el vestido descuidado, e innumerables deta-
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lies, todos producen a tiempo un grado de simpatía y 
profunda piedad por los que sufren, que ninguna des­
cripción puede inspirar. Así, más que nunca nos ha­
cíamos cargo de cuán diferente cosa es ver las calami­
dades de la guerra y leerlas.

Después de mucho buscar descubrimos la casa del 
español; hombre maduro que reía y se burlaba de los 
desastres recientes, de manera qiue, al principio nos 
sorprendió con exceso; pero era la alegría salvaje de 
la desesperación, especie de dehrio febril, porque él 
también estaba completamente arruinado, y descora­
zonado, y pronto cambió la excitación provocada por 
nuestra presencia, un tétrico abatimiento. Mientras él 
y el caballero portador de las cartas, discutían sus 
asuntos, trabé conocimiento oon una damisela, sobre 
quien la calamidad de ios tiempos había caído aunque 
ligeramente, pues sonreía por todo y parecía muy di­
chosa. Era persona avisada y comunicativa, pero re­
sistió, con gran destreza, todas nuestras tentativas 
para sacar en limpio en qué relaciones estaba con el 
dueño de la casa, dejándonos en la duda de si era espo­
sa, amante, hija o sirvienta. Nos condujo al bndo 
jardín y terreno arreglado alrededor de la casa, y nos 
complacimos mucho en apartar nuestros pensamien­
tos del penoso esfuerzo a que habían estado sometidos 
todo el día con la contemplación de tanta desdicha e 
inmerecida calamidad.

Al volver al pueblo, visitamos al cura, quien nos 
mostró la iglesia que había sido sacrilegamente forza­
da ; todo el lugar, en efecto, exhibía tal miseria y con­
fusión, que estuvimos contentísimos de volver a bor­
do a una escena de orden, paz, y comodidad.

8 de junio.—Se organizó otro paseo para visitar el 
valle y cabalgamos varias leguas más que ayer, reci-
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biéndonos la gente en todas partes con bondad y hos­
pitalidad ; y cuanto más nos retirábamos del pueblo 
donde se habla hecho la resistencia, encontrábamos 
menos síntomas de la guerra. Nos obsequiaban gene­
ralmente con frutas deliciosas y un vinillo blanco claro 
cosechado en el lugar ; nos ponían también por delan­
te aceitunas frescas y saladas, ambas en estado de ma­
durez y llenas de aceite; éstas se comen con pan y 
finas tajadas de cebollas crudas. En otra casa nos die­
ron sandías de la clase más rica y jugosa, que comían 
junto con queso y una especie agria de ciruela. Las 
mesas estaban en un corredor o en un patio cubierto, 
abierto a los lados y aquí y allá también sobre el te­
cho, para dar paso a la brisa. Las casas eran de ado­
be, revocadas con barro y techadas con palmas ; y su 
aspecto exterior era bastante ruin, lo que lamentamos 
más por estar tan lindamente ubicadas, generalmen­
te a la sombra de algún árbol grande, y estrechamen­
te rodeadas de bananeros, higueras y otros frutales del 
trópico, y guardadas por cercados de magníficas pitas, 
y nopales, y tunas. La suave corriente murmuraba 
en la arena deslizándose a los campos, que debían to­
da su fertilidad y belleza a la influencia del agua. Diez 
minutos de camino a cada lado del arroyuelo nos lle­
vaba al borde del desierto, condenado por falta de hu­
medad a esterilidad perpetua; y, verdaderamente, en 
toda la costa del Perú, no llueve nunca, aunque en al­
gunos pocos lugares el suelo es refrescado ocasional­
mente por nieblas y rocíos.

La región del país que es un desierto irremedia­
ble, puede decirse que se extiende más de mil seis­
cientas millas de costas bañadas por el Pacífico, esto 
es, desde Coquimbo hasta cerca de la desembocadura 
del río Guayas. Esta región vasta y desolada está en­
tre la cordillera de los Andes y el mar, con ancho va-
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riable de treinta a cien millas, teniendo poquísimos 
ríos y ninguno de grande importancia; pero donde­
quiera que se presenta una corriente de agua, el suejo 
adyacente del valle es susceptible del cultivo más in­
tenso ; y, exceptuando en estos raros lugares, no se 
encuentran árboles, y el espectáculo es por todas par­
tes sin interés. El árido país alto en el confín interior 
de este desierto ininterrumpido, es rioo en tesoros mi­
nerales ; y en consecuencia, prevalece en el país la no­
ción frívola de que la Naturaleza en casos tales capri­
chosamente niega sus tesoros superficiales, y recípro­
camente, cuando el país es susceptible de cultivo, nie­
ga las riquezas mineras. Es tal la terca índole de la 
preocupación y del error una vez admitidos, que aun­
que esta noción absurda está contradicha por mil da­
tos bien sabidos, la multitud todavía anda repitiendo 
la sofistería, y razonando sobre ella con la misma, con­
fianza que si fuera verdadera.

El 9 de junio zarpamos de Arica y gobernarnos al 
Noroeste a lo largo de la costa. En la tarde de ese día 
tuvimos una linda vista de la cordillera, a no menos 
de cien millas de distancia. Fué solamente cuando el 
barco estaba a bastante distancia de la orilla que los 
Andes superiores estuvieron a la vista; pues cuando se 
está cerca, las sierras bajas interceptan la vista leja­
na. Pero cuando nos apartamos treinta o cuarenta 
millas, estos cerros intermedios resultan insignifican­
tes, mientras la cadena de picos nevados se levanta 
con gran magnificencia detrás de ellos. Sucede a ve­
ces también que estos cerros inferiores, que habían 
impedido completamente la vista de la cordillera, 
cuando se ven a no gran distancia de la costa, efecti­
vamente se hunden en el horizonte por la curva te­
rrestre, cuando las sierras distantes estaban aún a la 
vista, y más magníficas que nunca. Nos sorprendía-
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moa a veces cuando teníamos poca esperanza de ver 
la cordillera, de contemplar las cumbres nevadas al­
zándose sobre las nubes y, al parecer, tan cercanas, 
que requería no poca práctica, y esfuerzo vigoroso de 
la razón,'trasladarlas en la imaginación a su distancia 
efectiva. Al principio nos contrariaba encontrarlas 
más bajas de lo que nos habíamos prometido; pero 
esto provenía de un falso concepto de su distancia, 
y daba lugar gradualmente a la más alta admiración, 
cuando nos dábamos cuenta por mediciones y por la 
debida reflexión, de cuán lejos de nosotros se hallaban.

El placer que nos proporcionaban estas observa­
ciones constantes de los Andes no es para describirse ; 
y acechábamos todas las mañanas que apuntase el día, 
con la mayor ansiedad, ciertos de la más alta com­
pensación. Nuestro placer por esta causa era a veces 
de corta duración, otras duraba el día entero. Nos con­
trariamos una mañana cuando despuntó el alba, de no 
ver montañas en rumbo del Este, desde que no nos 
hallábamos a más de cien millas de la costa ; no obs­
tante, no se distinguía tierra. Así que el sol empezó a 
mostrarse sobre el horizonte, no puedo decir el grado 
de interés que excitó el descubrir en su disco ascen­
dente, el contorno de una cumbre lejana de la cordi­
llera clara y netamente trazado, pero que estaba tan 
remota, que era totalmente invisible excepto en el mo­
mento en que, interponiéndose entre nosotros y el sol, 
interceptaba parte de su luz, dejando ver su situación 
por pocos segundos y luego se desvaneció otra vez en 
el aire claro.

Nuestros pensamientos, sin embargo, fueron en es­
ta altura del viaje distraídos de asuntos de gusto y 
curiosidad, por una serie de penosos deberes oficiales 
relacionados con el comercio británico en esta parte de 
la costa. Como no me creo en libertad,' sin embargo,
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para entrar en detalles de estos asuntos, omitiré toda 
mención de éllós y pasaré a otras materias quizás de 
menos interés, pero más inmediatamente caracterís­
ticas del país y de la época.

El 12 de junio anclamos en lio, pueblo que, lo 
mismo que Arica, es a menudo célebre en'los viajes de 
Dampier y de los antiguos filibusteros. Desembarca­
mos en una playa arenosa, guardada del mar, agitado 
por una restinga de rocas en que la rompiente era de 
una violencia prodigiosa y cubría de espumas media 
bahía. Nos recibieron dos hombres y una mujer; la 
daina evidentemente era nativa y sus dos compañe­
ros obscuramente teñidos con sangre aborigen-; uno 
era activo y joven, el otro parecía viejo mendigo ro­
toso. Pregunté al primero por la casa del alcalde. «Es­
te es el mismo alcalde», ¿fijo, señalando a su anciano 
compañero, y ciertamente de todas las autoridades 
constituidas con que tuvimos trato en las costas del 
Pacífico, el alcalde de lio fué la que menos se aseme­
jaba a lo que la imaginación se figura ser un magistra­
do principal. Pero las cosas deben juzgarse en relación 
a su mutua idoneidad, y bajo este aspecto, el desarra­
pado alcalde era propio para su oficio, porque en su 
pueblo encontramos solamente tres seres vivientes, 
un soldado patriota medio desnudo de aspecto salvaje ; 
un indio de las montañas, dormido en media calle, y 
un garañón flaco casi muerto de hambre. La mayor 
parte de las casas no tenían puertas, de modo que la 
arena entraba a cada soplo de la brisa marina que jus­
tamente empezaba a correr.

Cinco minutos de caminar, sin embargo, nos con­
dujeron a un olivar a cuya sombra pisamos un rico pas- 
tisal; y después de vagar adelante, llegamos a un pe­
queño riachuelo, abovedado completamente por árbo­
les, cuyas ramas, encontrándose sobre la corriente, se

SAN MAHTÍN.—9
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entrelazaban y confundían por medio de innume­
rables lianas, zy oprimidos con manto tan espeso de 
hojas y flores que no dejaban penetrar hasta el agua ni 
un solo rayo de sol. Una sendita nos llevó a una aber­
tura de este toldo, donde un puente rústico formado 
por dos árboles atravesados, nos invitó a pasar, aun­
que no vimos casa, ni criatura viviente. Habíamos 
llegado con dificultad a la ribera opuesta, cuando can­
tó un gallo y nos encontramos en seguida junto a una 
cabaña completamente envuelta en el follaje exube­
rante que he descripto. Una linda anciana se presen­
tó, y aunque sin duda, algo sorprendida al ver visitas 
tan inesperadas, nos dió la bienvenida con aquella es­
pecie dé política intuitiva que caracteriza a la pobla­
ción entera de las costas sudamericanas. Después de 
colocarnos esteras sobre el pasto, envió sus hijos a re­
coger guayabas, y sacó’ una botellita de aguardiente 
para que nos repusiésemos de nuestra caminata ; y to­
do con solicitud tan sencilla de buena voluntad, que 
no sabíamos cómo expresar nuestro agradecimiento, u 
ofrecer cualquier adecuada retribución.

En nuestro camino de retorno el alcalde nos dijo 
la causa del actual abandono del pueblo, y nos descri­
bió las miserias de la guerra en lenguaje que lo mostró 
digno de más alto empleo. Lo invitamos a ir a bordo 
del Conway, pero no pudimos decidirlo a acompa­
ñarnos.

A la tarde levamos anclas y en el transcurso de la 
’ noche nos escabullimos mansamente a lo largo de la 
costa llevados por vientos de tierra, que era apenas su­
ficiente para hinchar las velas que destilaban agua 
con el copioso rocío. Por la mañana del 13 de junio an­
clamos en la rada abierta de Moliendo, pues no hay 
puertos en esta costa; circunstancia completamente 
indiferente, desde que el viento es siempre tan suave,
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que los barcos fondean y quedan expuestos con segu­
ridad perfecta. Siendo el agua profunda, los buques 
están obligados a acercarse a la costa a menos de un 
cuarto de milla para poder fondear; y como no hay 
nada para quebrar el prodigioso mar de leva que del 
Pacífico se revuelve contra la costa rocallosa, se ori­
gina una rompiente de enorme magnitud, que se es­
trella y ruge al pie de las barrancas del modo más 
espantoso, poniendo a prueba los nervios de los ex­
tranjeros que, a despecho de su convicción de que to­
do es seguro y no ocurrirá tormenta, no pueden inme­
diatamente despojarse de los recuerdos más desagra­
dables, relacionados con costa tan formidable en apa­
riencia.

La operación de desembarcar en tal sitio es difí­
cil y peligrosa, especialmente oon luna llena y nueva, 
cuando el mar de leva se aumenta mucho, observación 
aplicable a toda la costa. Me habían dicho que los bo­
tes de los barcos rara vez pueden cruzar la resaca, y 
que la balsa hecha de cueros de lobo es lo convenien­
te ; sin embargo., probé hacerlo en mi bote que zozo­
bró y yo caí al agua para mi castigo.

El alcalde era más digno personaje que nuestro 
amigo de lio, tanto más cuanto tenía bajo sus órde­
nes una guardia de seis soldados y una población de 
cerca de cien almas. Como nos trató del mejor modo 
que pudo, no fué sino civilidad común retribuir con 
una comida á él y sus amigos. Sin embargo, no ha­
biéndose visto sino raramente entrar a la cámara gru­
po de apariencia tan grotesca, asomaron muchas son­
risas a bordo a expensas del capitán y sus huéspedes.

El pueblo de Moliendo, que es puerto de mar de la 
gran ciudad de Arequipa, sesenta millas al interior, 
consiste en cuarenta o cincuenta chozas hechas oon 
un tejido de totora, pero sin revoque de barro, pues el
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clima no exige guardarse del aire; cada choza está 
rodeada por un corredor con techo plano de cañizo; 
no hay ventanas y, por supuesto, ni'chimeneas, y las 
puertas como los muros, son de junco; el suelo pela­
do con todas sus desigualdades, forma los pisos, de 
modo que supongo jamás se edificó pueblo más primi­
tivo. Los habitantes de ese rudo puerto de mar eran 
bondadosos, y notablemente gentiles en sus modales ; 
las mujeres pequeñas pero delicadamente formadas, 
con bellísimos ojos negros, y un color cobrizo daro, 
muy peruano; y aunque en extremo vivaces y tam­
bién alegres cuando se las anima, parecían tan tími­
das y sensibles que al principio temíamos dirigirles la 
palabra, para que no huyeran como ciervos asustados.

Deseábamos, el día siguiente, andar en el campo 
y, si era posible, llegar a la cumbre de uno de los ce­
rros cercanos; pero el suelo cubierto de polvo blanco 
como nieve, lanzaba un reflejo tan desagradable, que 
nos vimos forzados a regresar medio ciegos con el res­
plandor y ahogados por el polvo. Este polvo, se nos 
informó, que muchos años atrás fué arrojado del gran 
volcán de Arequipa, cubre todo el país en considera­
ble extensión.

El 20 dejamos Moliendo y navegamos a lo largo de 
la costa con viento fresco y suave hasta la tarde del 
24 de junio, cuando anclamos en la rada del Callao, 
después de un paisaje de veintinueve días desde Val­
paraíso.



VI

PERÚ

Durante nuestra ausencia, la campaña militar ha­
bía hecho progresos considerables en el Perú, y el vi­
rrey, urgido seriamente por la necesidad y amenaza­
do por la creciente enemistad de los distritos circun­
vecinos de la capital, había pedido armisticio. Fué 
ooncedido por el general San Martín, y las hostilida­
des se suspendieron por dos meses, en que los dipu­
tados respectivos se congregaron con frecuencia, y se 
discutieron muchos proyectos de arreglo, sin resulta­
do satisfactorio* El objetivo que los españoles pare­
cían deseosos de alcanzar era que los colonos acudie­
ran a la madre patria y, entretanto, se conviniese una 
tregua, hasta que las Cortes se expidiesen sobre la 
petición de los habitantes. San Martín, por otra par­
te, consideraba la independencia del país sine qua non 
previo a cualquiera otro negociado. La expedición que 
se había confiado a su mando, decía, tenía como ob-
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jeto preciso la independencia del Perú y jamás permi­
tirla que se abandonase o modificase ese punto de 
ningún modo. Una vez admitido esto por los españo­
les y recibido en todo el país, San Martín se declara­
ba pronto a entrar en arreglos y aun se ofrecía para 
ir personalmente a España, como uno de los diputa­
dos, para tratar con las Cortes. El virrey, también, 
para demostrar ansiedad igual de que se llegase a al­
gunos términos de acomodo, ofrecía entregar el casti­
llo del Callao en garantía de su sinceridad, en caso 
que se accediese a su proyectada tregua.

Todas estas- proposiciones, no obstante, a nada 
condujeron y se dejó sin efecto el armisticio al tiempo 
de nuestra Regada. La primera noticia que supimos 
fué que el ejército realista pensaba evacuar la capital, 
retirándose al interior, donde era más seguro obtener 
víveres. La verdad probablemente era, que los princi­
pios revolucionarios propagados por San Martín ha­
bían echado tan profundas raíces en Lima y el país 
circunvecino, que el virrey se sentía inseguro, y es­
taba deseoso de intentar un método de guerra diferen­
te, después de haber en vano intentado contener el 
torrente de lag nuevas opiniones introducidas por la 
expedición. Sabía bien que la gran habilidad de San 
Martín consistía en atraer a su causa todas las per­
sonas que estaban al alcance de sus intrigas, y en esti­
mularlas a afirmar su reclamo de independencia.

La política de los realistas, en consecuencia, re­
quería que se adoptase algún cambio de plan y se resol­
vió someterse por de pronto a la tormenta. Si éstos 
eran o no los motivos reales del virrey es indiferente. 
Yo tenía mejores y más frecuentes oportunidades de 
oír cuáles eran los designios del general San Martín, 
y, por lo tanto, los consigno con más confianza. Es 
muy difícil decir si sus declaraciones eran sinceras y,
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en caso de serlo, si sus planes eran prudentes. Cier­
tamente, a mucha gente les parecen muy juiciosos 
ahora, cuando fueron seguidos infaliblemente por el 
éxito que él anticipó; y puedo libremente confesar, 
que cualquiera que haya sido su conducta subsiguien­
te, sus medidas, en esa coyuntura, me parecían estar 
marcadas con mucha sagacidad, prudencia y previ­
sión. Las máximas políticas a que, según él, se ajus­
taba, se expondrán en detalle lo mismo que su con­
ducta posterior; y aunque sea cierto que ellas algu­
na vez no eran compatibles entre sí, sus planes ori­
ginales y declaraciones no eran, por esa sola causa, 
menos juiciosos y adaptados a las circunstancias de 
la época. Es mi propósito al presente describir sen­
cillamente lo que realmente vi y acompañarlo de las 
reflexiones que parezcan encaminadas a dar mayor 
claridad a la exposición, sin el ánimo más remoto de 
referirme a ninguna cuestión de partido, o controver­
sia política. Aun cuando mis oportunidades me habi­
litaban para procurar información adecuada respecto 
a todo lo que pasaba en aquel momento, debe aún ha­
ber quedado la averiguación incompleta, al dejar el 
lugar.

Junio 25 de 1821.—Hoy tuve una entrevista con 
el general San Martín a bordo de una goletita de su 
propiedad, anclada en la rada del Callao para comu­
nicarse con los diputados que durante el armisticio 
habíanse reunido en un buque fondeado en el puerto.

A primera vista había poco que llamara la aten­
ción en su aspecto, pero cuando se puso de pie y em­
pezó a hablar, su superioridad era evidente. Nos re­
cibió muy sencillamente, sobre cubierta, vestido con 
un sobretodo suelto y gran gorra de pieles, y sentado 
junto a una mesa hecha con pocos tablones yuxta-
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puestos encima de algunos barriles vacíos. Es hom­
bre hermoso, alto, erguido, bien proporcionado, con 
gran nariz aguileña, abundante cabello negro, e in­
mensas espesas patillas obscuras extendiéndose de ore­
ja a oreja por debajo del mentón; su color era acei­
tunado obscuro, y los ojos, que son grandes, promi­
nentes y penetrantes, negros como azabache ; siendo 
todo su aspecto completamente militar. Es sumamen­
te cortés y sencillo, sin afectación en sus maneras, 
excesivamente cordial e insinuante, y poseído evi­
dentemente de gran bondad de carácter; en suma, 
minea he visto persona cuyo trato seductor fuese más 
irresistible. En la conversación abordaba inmediata­
mente los tópicos substanciales, desdeñando perder 
í iempo en detalles ; escuchaba atentamente, y respon­
día con claridad y elegancia de lenguaje, mostrando 
admirables recursos en la argumentación y. facilísima 
abundancia de conocimientos, cuyo efecto era hacer 
sentir a sus interlocutores que eran, entendidos como 
ellos lo deseaban. Empero, nada había ostentoso o ba­
nal en sus palabras, y aparecía ciertamente, en todos 
los momentos, perfectamente serio, y profundamente 
poseído de su tema. A veces se animaba en sumo gra­
do y entonces el brillo de su mirada y todo el cambio 
de su expresión se hacían excesivamente enérgicos, 
como para remachar la atención de los oyentes, impo­
sibilitándola de esquivar sus argumentos. Esto era 
más notable cuando trataba de política, tema sobre 
que me considero feliz de haberlo oído expresarse con 
frecuencia. Pero su manera tranquila era no menos 
soi préndente y reveladora de una inteligencia poco 
común ; pudiendo también ser juguetón y familiar, 
según el momento, y cualquiera que haya sido el efec­
to producido en su mente por la adquisición posterior
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de gran poder político, tengo certeza de que bu die^ 
posición natural es buena y benevolente.

Durante la primera visita que hice a San Martín, 
vinieron varias personas de Lima para discutir priva­
damente el estado de los negocios, y en esta ocasión 
expuso con claridad sus opiniones y sentimientos, y 
nada vi en su conducta posterior que me hiciera du­
dar de la sinceridad con que entonces hablaba. La lu­
cha en el Perú, decía, no es común, no era güeña 
de conquista y gloria, sino enteramente de opinión , 
era guerra de los principios modernos y liberales con­
tra las preocupaciones, el fanatismo y la tiranía.

«La gente pregunta—decía San Martín—, por qué 
no marcho sobre Lima al momento. Lo podría hacer 
e instantáneamente lo haría, si así conviniese a mis 
designios ; pero no conviene. No busco gloria militar, 
no ambiciono el título de conquistador del Perú, quie­
ro solamente librarlo de la opresión. ¿De qué me ser­
viría Lima, si sus habitantes fueran hostiles en opi­
nión política? ¿Cómo podría progresar la causa de 
la independencia si yo tomase Lima militarmente y 
aun el país entero? Muy diferentes son mis designios. 
Quiero que todos los hombres piensen como yo, y no 
dar un solo paso más allá de la marcha progresiva de 
la opinión pública; estando ahora la capital madura 
para manifestar sus sentimientos, le daré oportuni­
dad de hacerlo sin riesgo. En la expectativa segura 
de este momento he retardado hasta ahora mi avan­
ce ; y para quienes conozcan toda la amplitud de los 
medios de que dispongo, aparecerá la explicación sufi­
ciente de todas las ilaciones que han tenido lugar. 
He estado ciertamente ganando, día por día. nuevos 
aliados en loe corazones del pueblo. En el punto se­
cundario de la fuerza militar, he sido por las mismas 
causas igualmente feliz, aumentando y mejorando el
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ejército libertador, mientras el de los realistas ha si­
do debilitado por la escasez y la deserción. El país 
ahora se ha dado cuenta de su propio interés, y es ra­
zonable que los habitantes tengan los medios de ex­
presar lo que piensan. La opinión pública es máquina 
recién introducida a este país; los españoles, inca­
paces de dirigirla, han prohibido su uso; pero ahora 
experimentará su fuerza e importancia.»

En otra ocasión San Martín explicó la necesidad 
peculiar que había para actuar de esta manera caute­
losa y tardía de revolucionar al Perú. La situación 
geográfica tenía, en su concepto, gran influencia para 
que continuase aquel estado de ignorancia tan favo­
rable a la equivocada política de los españoles, mu­
cho después de haber despertado de su apatía los otros 
países sudamericanos. Buenos Aires, por su vecin­
dad, al Cabo de Buena Esperanza y su facilidad de 
comunicaciones por Europa, había adquirido, mu­
cho antes, los medios de obtener la instrucción que 
no había llegado todavía al Perú. Chile, originariar- 
mente, adquiría sus conocimientos por intermedio de 
Buenos Aires, pero, y más recientemente, por comu­
nicación directa con Inglaterra y Norte América. Co­
lombia, aunque teatro de guerras terribles, tenía la 
ventaja de hallarse cerca de las Indias Occidentales y 
de Norte América, y Méjico estaba también en co­
municación constante con aquellos países lo mismo 
que con Europa. De esta manera todos, más o menos, 
habían disfrutado la posibilidad de conseguir muchos 
conocimientos útiles, durante tiempos poco favora­
bles, es cierto, para su cultura; pero que verdadera­
mente no impedían ni podían impedir que su influen­
cia fuese saludable. En el Perú, sin embargo, des­
graciadamente aislado por la naturaleza y sin comu­
nicación directa con los países más ilustrados de la
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tierra, muy recientemente, los primeros rayos del sa­
ber habían perforado las nubes del error y la supers­
tición, y el pueblo no era solamente ignorantísimo de 
sus derechos, sino que requería tiempo y estímulo 
para aprender a pensar con precisión sobre el parti­
cular. Por consiguiente, el haber tomado la capital 
mediante un golpe de mano, no hubiera respondido a 
ningún propósito y probablemente hubiera irritado al 
pueblo,- induciéndolo a resistir las armas de los patrio­
tas, por un concepto equivocado de sus verdaderas 
intenciones.

El progreso gradual de la inteligencia en los otros 
estados sudamericanos, decía San Martín, había in­
sensiblemente preparado la mente del pueblo para la 
revolución. En Chile y cualquiera otra parte, la mi­
na había sido silenciosamente cargada; y el cebo, so­
lamente requería tocarlo; en el Perú, donde los ma­
teriales no estaban aún listos, cualquier intento pre­
maturo de explosión ha de ser sin éxito. El privilegio 
de nuestro carácter neutral nos habilitaba para exami­
nar los dos lados de la cuestión, personalmente, y fué 
de grande importancia en este período; pues inme­
diatamente de mi conversación con San Martín, fui a 
tierra y a Lima, donde tuve una entrevista, antes de 
transcurrir una hora, con el virrey, y volví por la tar­
de a bordo de mi barco, anclado no muy distante de 
la flota de Cochrane.

Cuando fui a Lima el día siguiente, la encontré 
presa de gran agitación. A la sazón todos sabían que 
los realistas pensaban abandonar la ciudad a su suer­
te, y era claro que cualquier cosa que aconteciese, se 
produciría una reacción violenta ; pero como nadie sa­
bía o podría imaginar la magnitud que alcanzaría, to­
dos creían la crisis llena de peligros y dificultades. Los 
timoratos eran presa de los temores más extraños ;
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los audaces y fuertes no sabían de qué modo utilizar 
su coraje; y los vacilantes estaban en el estado más 
lastimoso ; pero los extranjeros, no deseando ofender a 
ningún partido, obraban sabiamente poniendo buena 
cara al asunto y corriendo su riesgo. La parte feme­
nina de la sociedad estaba muy enredada, pero se con­
ducía mejor que los hombres ; las mujeres mostraban 
más fortaleza,, eran menos tímidas, se quejaban me­
nos del sufrimiento, en general veían las cosas de un 
punto de vista más brillante y no se acongojaban, o 
apesadumbraban a quienes las rodeaban, con quejas 
innecesarias o anticipos del mal. En los días siguien­
tes las cosas iban de mal en peor, y al concluir la se­
mana, los terrores de las gentes asumieron caracteres 
de desesperación, y era completamente inútil razonar 
con ellas o intentar infundir en sus mentes el valor de 
la calma y la paciencia en momentos tan alarmantes.

El 5 de julio el virrey publicó una proclama, anun­
ciando su intención de abandonar la ciudad, señalan­
do el Callao como refugio para quienes se creyesen in­
seguros en la capital. Esto dió la señal para la fuga 
inmediata y multitudes se precipitaban hacia el Cas­
tillo, que al ser interrogadas acerca de las razones que 
las determinaban a abandonar la ciudad, no daban 
otra que el miedo ; y, ciertamente, la mayoría proce­
día por pino pánico que se esparcía entre ellos del 
modo más extraordinario.

Había ido a bordo-por la mañana, pero oyendo que 
la capital iba a ser evacuada por los realistas el día 
siguiente y deseando estar cerca de los comerciantes 
británicos, a quienes había recomendado, sucediese 
lo que sucediese, permanecer tranquilamente en sus 
casas de Lima, desembarqué y tomé el camino del 
Callao. Sin embargo, no fué sin dificultad que pude 
avanzar contra la multitud de fugitivos que marcha-
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( ban en dirección contraria; grupos de gente a pie, 
' en carros, a caballo, pasaban presurosos ; hombres, 
mujeres y niños, con caballos y muías, y numerosos es­
clavos cargados con equipaje y otros valores, transita­
ban confundidos, y todo era gritería y confusión. En 
la ciudad misma la consternación era excesiva; los 
hombres vacilaban en la terrible duda de lo que habría 
que hacer; las mujeres se veían por todas partes co­
rrer hacia los conventos; y las callejuelas estaban li­
teralmente atestadas con carros y muías cargadas y 
con jinetes. Toda la noche continuó la confusión y, 
al venir el día, el virrey salió con sus tropas, no dejan­
do ni un solo centinela en el polvorín. Hasta este mo­
mento mucha gente, con un extraño grado de incre­
dulidad procedente del prejuicio y orgullo largamente 
acariciados, no quería creer posibles estos aconteci­
mientos ; pero, cuando el momento se presentó real­
mente, su desesperación se hizo inconmensurable y 
huían como cualquiera. Una o dos horas después de 
la partida del virrey las calles estaban llenas de fugi­
tivos, pero a mediodía, escasamente se veía una perso­
na, y en el curso de la tarde acompañé a uno de los co­
merciantes ingleses en un paseo de más de una milla 
por los barrios más populosos de Lima, sin encontrar 
alma viviente; todas las puertas estaban trancadas, 
las ventanas cerradas y parecía ciertamente una vasta 
ciudad de muerte. Un terror vago de alguna terrible 
catástrofe era la causa de este pánico universal; pero 
había también una fuente definida de alarma que con­
tribuía en gran manera al extraño efecto que he in­
tentado describir. Esta era la creencia, de intento pro­
pagada, y acogida con el ansia enfermiza del terror, 
que la población esclava de la ciudad pensaba aprove­
char la ausencia de las tropas para levantarse en ma­
sa y masacrar a los blancos. En cuanto a mí, no pue-
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do creer que esto fuese probable, pues los esclavos 
nunca tuvieron tiempo para tomar tal medida; y sus 
hábitos no eran de unión y empresa-, siendo todos sir­
vientes y diseminados en una vasta ciudad, con rarí­
simas ocasiones de trato confidencial. Si el pánico hu­
biese sido menos general, y no esparcido por todas las 
clases, encumbradas y humildes, hubiera habido fun­
damento para temer Una asonada u otro desaguisar- 
do promovido por la turba, atacando las casas de los 
individuos culpables ; pero, estando todos igualmente 
bajo la influencia del terror, no había nadie para apro­
vechar del momento.

El virrey, al salir de Lima, había nombrado gober­
nador de la ciudad al marqués de Montemira; y la 
elección fué prudente, porque este noble anciano, 
aparte de ser hijo del país, era tan universalmente es­
timado, que su influencia iba probablemente a ser de 
lo más beneficioso en esta coyuntura. En el curso del 
día, él envió a buscar a los principales habitantes que 
no habían huido al Callao, para consultarles sobré las 
providencias que debían tomarse a fin de asegurar la 
paz de la ciudad. Como los comerciantes británicos te­
nían interés no despreciable en esta cuestión, conside­
ré razonable estar presente en la deliberación y allí en­
contré mía extraña asamblea. Algunos venían a tomar 
noticias, otros a sugerir planes; y todos hablaban, fu­
maban y no hacían nada.

Muchos, cuya política los había obligado a mante­
nerse retirados largo tiempo, ahora salían de sus es­
condrijos ; y otros cuya autoridad se había llevado por 
delante todo pocos días antes, aparecían ahora oon 
cresta tristemente caída. Algunos expresaban la ma­
yor alarma, otros pesar, los de más allá se entusias­
maban y felicitaban, entre sí por la realización de sus 
esperanzas políticas ; y algunos bullían entre la multi-
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tud, solamente para manifestar las grandes duda-s que 
abrigaban sobre lo que debía hacerse.

Mi vieja relación, el ex inquisidor, estaba allí con 
los demás oon un desdén que muy claramente indica­
ba que su ocupación había pasado. En otra parte re­
conocí a un hombrecito embozado en vieja capa espa­
ñola obscura, oon sombrero amarillo de anchas alas, 
puesto negligentemente en un ángulo de su cabecita 
cuadrada, y enseñando el rostro todo sucio con rapé 
del que, en la vehemencia de su agitación, tomaba 
las narigadas a puñados ; pero al través de este exte­
rior repugnante era fácil percibir por el brillo de sus 
ojos y su sarcástica expresión, la promesa de una in­
teligencia en mucho superior a la de aquellos que lo ro­
deaban. Primero me había sido indicado en las calles 
como furioso republicano que había sido contenido con 
dificultad por sus amigos de estallar demasiado proD- 
to; y sus intrigas activas, se decía también, habían 
contribuido principalmente a la evolución del senti­
miento público operada- gradualmente en Lima.

Entre españoles no se trata ningún asunto en ta 
les ocasiones sin mucho palabreo, que tiende gene­
ralmente a esquivar la cuestión. En consecuencia, se 
escudriñaba y volvía a examinar el estado de los tiem­
pos ; pero el punto principal, es decir, lo que había de 
hacerse, era perversamente puesto de lado. Por voto 
unánime, sin embargo,' los últimos mandatarios de la 
ciudad fueron estigmatizados, en términos no muy 
ipoder ados, por haberse mostrado traidores a su país.

En medio de esta confusión y duda universales, 
no se olvidaban los detalles más nimios de etiqueta, y 
el nuevo gobernador tenía que recibir la visita cere­
moniosa del Cabildo, del Consulado, y, sucesivamen­
te, de todas las corporaciones públicas ; o al menos de 
todas las que permanecían en la ciudad. Se perdió
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inucho tiempo en estas fórmulas ociosas, y el día pa­
saba, cuando la necesidad de hacer algo y pronto, se 
hizo demasiado clara para ser olvidada, aun para hom­
bres que jamás en su vida actuaban prontamente; y 
por indicción del pequeño republicano, cuya indigna­
ción por estas absurdas demoras llegaba al colmo, se 
escribió una carta breve a San Martín, invitándolo a 
entrar a la ciudad, para protegerla contra los inmi­
nentes peligros que la amenazaban. No era sola­
mente de los esclavos y de la plebe que se tenía mie­
do, sino, con más razón, de la multitud de indios ar­
mados que rodeaban la ciudad, quienes, aunque ba­
jo las órdenes de oficiales de Sari Martín, eran tro­
pas salvajes e indisciplinadas y podrían entrar a la 
plaza en masa tan pronto coino la evacuasen los es­
pañoles. Estos indios auxiliares estaban tan cerca que 
podíamos verlos distintamente desde las calles, tre­
pados en los altos que caen a la ciudad. El resto del 
ejército patriota, también a la vista de Lima, for­
maba semicírculo por el lado Norte, listo para entrar 
a la primera orden.

Reinó la más profunda tranquilidad en la capital 
durante la noche, y a la mañana siguiente las mis­
mas personas se congregaron en casa del gobernador 
para recibir la contestación del general San Martín. 
Ella fué breve, pero admirablemente concebida, pla­
neando sencillamente las condiciones en que deseaba 
entrar con su ejército, si era la voluntad real de sus 
habitantes declarar su independencia. No deseaba, les 
decía, entrar a la capital como vencedor, y no iría 
a menos de sfer invitado por el pueblo. Entretanto, 
sin embargo, para evitar cualquier disturbio y para 
dar a los habitantes tiempo de considerar tranquila­
mente las condiciones que les proponía, agregaba, se 
había impartido orden a las tropas que rodeaban a
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Lima, de obedecer implícitamente las indicaciones del 
gobernador, quien podría disponer del todo o parte de 
las fuerzas, según fuera de su agrado, sin necesidad 
de dirigirse al general.

Esta conducta, puede decirse, era evidentemente 
la más juiciosa que pudiera adoptarse de todo punto 
de vista; pero es tan raro que los hombres recuerden 
la. vida real, en oportunidades tan tentadoras, las má­
ximas, en otros tiempos tan obvias, que se interpo­
nen entre ellos y la manifestación de su poder, que los 
limeños fueron completamente sorprendidos, y ape­
nas creyeron posible ser tratados de este modo por 
un hombre a quien se les había enseñado a conside­
rar enemigo. Su respuesta, en consecuencia, se con­
sideró algo quijotesca, y en verdad tenía muy en con­
sideración los sentimientos de los ciudadanos. Pero, 
después de discutirla algún tiempo, surgió duda res­
pecto de su sinceridad y uno de los concurrentes lle­
gó a sugerir que todo era una mofa del conflicto en que 
se encontraban, y que, en pocas horas más. entraría al 
frente de sus tropas para saquear y destruir la ciudad. 
Cuando se sugirió esta idea, el pequeño caballero an­
ciano que había sido tan activo en las deliberaciones 
de la víspera* propuso que se la sometiese a prueba 
por el gobernador, enviando orden a algunas de las 
tropas sitiadoras y el resultado demostraría inmedia­
tamente a qué atenerse. De conformidad se escribió 
una orden por el gobernador al comandante de un re­
gimiento de caballería, acampado a una milla de la 
entrada de la ciudad, pidiéndole que inmediatamente 
retirase su regimiento una legua más lejos. Gran an­
siedad prevaleció durante la ausencia del mensajero, y 
gran sorpresa y satisfacción cuando regresó y dijo que 
el oficial, inmediatamente de recibir la orden, levan­
tó el campo y no paró hasta alcanzar la distancia to­

san MABTÍN.—10 »
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querida. Las noticias de que este poder delegado es­
taba en manos del gobernador y de la pronta obedien­
cia de las tropas, se esparcieron rápidamente por toda 
Lima y pusieron punto final a la idea de insurrección 
de los esclavos o de conducta tumultuosa de la plebe. 
Instantáneamente se restableció la confianza, y pu­
so a toda la sociedad en buenos términos con San Mar­
tin. Porque, no obstante ser claro que el gobernador 
no podía usar de manera incorrecta' la facultad así 
puesta en sus manos, todos sentían que había algo no­
ble y generoso en esta prueba de confianza dada a gen­
te hasta poco antes enemiga y que estaba tan comple­
tamente a su merced.

Su delicadeza posterior de no entrar a la ciudad 
con su ejército, fué medida no menos cortés y juicio­
sa ; porque no solamente evitó a los habitantes la hu­
millación del triunfo, sino que mantuvo a sus tropas 
alejadas de la tentación en el momento quizás más pe­
ligroso para la buena disciplina. Ciertamente, no fué 
hasta que la ciudad se hubo tranquilizado por com­
pleto, se estableció una vigorosa policía, y muchas pe­
queñas partidas de soldados escogidos entraron al man­
do de oficiales cuidadosos, que se permitió al ejército 
acercarse, o aún mantener comunicaciones con la 
ciudad.

En un par de días todo volvió a su quicio : las tien­
das se reabrieron; se veían mujeres por todas partes 
escabullándose de los conventos ; los hombres se aven­
turaban a fumar en la plaza ; las calles se llenaron de 
gente que volvía a sus hogares, y de muías cargadas 
con baúles, cajones y utensilios domésticos de toda 
clase ; las campanas tañeron de nuevo; los vendedo­
res pregoneros ensuciaban como antes ; y la gran ciu­
dad una vez más volvió a su acostumbrado ruido y 
baraúnda.
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Durante casi ¿os días la deserción fué más com­

pleta de lo que se podía haber supuesto en sitio tan 
populoso y grande ; y como la mayoría de los habitan­
tes, no obstante la huida al Callao, estaba ciertamen­
te todavía en la ciudad, era inconcebible que tanta 
gente pudiera estar encerrada tan largo tiempo, sin 
tentarse siquiera una vez de curiosear, especialmen­
te cuando el peligro no era inminente o cierto. Imagi­
nábamos que los esclavos estaban más placenteros que 
de ordinario, pero fué una decepción, probablemente 
derivada de contrastar su imperturbable alegría con la- 
duda y lobreguez que habían oprimido todos los áni­
mos. Puede mencionarse aquí que una de las prime­
ras proclamas de San Martín otorgó la libertad de to­
das las personas nacidas después del 15 de julio, día 
en que primero se anunció la independencia de Lima, 
y que todo esclavo, por el hecho de enrolarse en su 
ejército, se convertía en ciudadano libre ; medidas que 
inmediatamente dieron un golpe de muerte a todo el 
sistema de esclavitud.

Cuando'todo se tranquilizó en la capital, me ful al 
Callao, y oyendo que San Martín estaba en la rada, le 
visité a bordo de su yate. Encontré que estafta perfec­
tamente al corriente de todo lo que sucedía, pero sin 
prisa para entrar a la ciudad, y parecía, sobre todo, 
anheloso de evitar cualquier apariencia de actuar co­
mo vencedor.

«En los últimos diez años—decía—he estado ocu­
pado constantemente contra los españoles, o mejor di­
cho, en favor de este país, porque yo no estoy contra 
nadie que no sea hostil a la causa de la independencia. 
Todo mi deseo es que este país se maneje por sí mis­
mo, y solamente por sí mismo. En cuanto a la ma­
nera en que ha de gobernarse, no me concierne en ab­
soluto. Me propongo únicamente dar al pueblo los me-
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dios de deolararse independiente y de establece!4 tina 
forma de gobierno adecuada; y verificado esto consi­
deraré haber hecho bastante y me alejaré.»

El día siguiente fué enviada una diputación com­
puesta de las personas principales de Lima para in­
vitar a San Martín formalmente a que entrara a la ca­
pital, como los habitantes habían consentido después 
de madura deliberación, en las condiciones propuestas. 
Accedió a este pedido, pero aplazó su entrada hasta 
el 12, algunos días después.

Es proverbialmente difícil descubrir el tempera­
mento y carácter reales de los grandes hombres y, por 
consiguiente,' yo estaba atento a aquellos pequeños 
rasgos de San Martín que parecían proyectar luz so­
bre su disposición natural, y debo decir que el resulta­
do fué de lo más favorable. Me apercibí, especial­
mente, de la manera bondadosa y cordial en que vi­
vía con los oficiales de su dase y con todos aquellos 
a quienes sus ocupaciones lo obligaban a tratar, ün 
día, en su mesa, después de comer, le vi sacar la ciga 
rrera y, mientras sus pensamientos estaban eviden­
temente muy lejos, escoger un cigarro más cilindrico y 
compacto que los demás y darle una mirada incons­
ciente de satisfacción, cuando una voz desde la extre­
midad de la mesa, resonó : «Mi general». Volvió de 
su ensueño y, erguida la. cabeza, preguntó quién había 
hablado. «Fui yo», dijo un oficial desde su asiento, 
que lo había estado observando : «solamente deseaba 
pedirle el favor de uno de sus cigarros». «¡ Ah, ah !», 
dijo sonriendo bonachonamente, y al punto tiró su ci­
garro al oficial, acompañándolo con una fingida mirada 
de reproche. Con todos era afable y cortés sin el menor 
indicio de alboroto, y nunca pude percibir en él la mí­
nima traza de afectación,, o en suma, nada que no 
fuere la sensación real del momento. Tuve ocasión de
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visitarlo, una mañana temprano, a bordo de su gole­
ta, y no habíamos estado mucho hablando juntos, 
cuando los marineros empezaron a lavar la cubierta. 
«Qué plaga es—dijo San Martín—que estos mucha­
chos insistan en lavar la cubierta de este modo.» «De­
seo, mi amigo—dijo a uno de sus hombres—, que no 
nos moje y vaya a la otra banda.» El marinero, sin 
embargo, que tenía que cumplir su deber y estaba bien 
acostumbrado a las suaves órdenes del general, prosi­
guió su tarea y nos salpicó bruscamente. «Temo—ex­
clamó San Martín—que tengamos que bajar, aunque 
nuestro camarote no sea más que un agujero misera­
ble, porque en realidad no se puede persuadir a estos 
muchachos a que dejen su camino usual.» Estas anéc­
dotas y muchas otras de la misma laya, son muy in­
significantes, es cierto; pero estoy equivocadísimo si 
no dan mayor penetración de la disposición real, que 
una larga serie de actos oficiales ; pues la virtud públi­
ca desgraciadamente es considerada tan rara que nos 
hace desconfiar de un hombre en el poder, por las 
mismas acciones que, en una condición humilde, hu­
bieran conquistado nuestra confianza y estimación.

Cuando regresábamos a Lima fuimos amenaza­
dos por el asalto de un grupo compuesto de una doce­
na de ladrones, todos negros, dejados sueltos sobre la 
sociedad por los acontecimientos del día. Nuestro 
grupo era de cuatro jinetes armados de pistolas. Cuan­
do trasponíamos la entrada principal de la ciudad, vi­
mos a los ladrones que bajaron de los caballos a tres 
personas y las despojaron de sus ropas, y después for­
maron línea compacta para cerrar el camino, blan­
diendo sus garrotes en son de desafío. Fuimos, no obs­
tante, hacia ellos al tranco con nuestras pistola» mon­
tadas y en alto. El efecto fué el que esperábamos: 
pos abrieron calle, y los ladrones, viendo su propósito
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frustrado, nos rodearon y se convirtieron súbitamen­
te en admirables buenos patriotas, gritando : <¡ Viva 
la patria! ¡ Viva San Martín !»

El 10 de julio comí en petit comité en casa del mar­
qués de Montemira. Durante la comida entró un sol­
dado portador de una carta, que entregó al anciano 
gobernador. Era hombre de corta estatura, cara re­
donda y mirada atrevida, vestido con chaqueta de ba­
yeta azul y pantalones enormemente anchos, con go­
rro de paño azul en la cabeza rodeado por ancho galón 
plateado. A su flanco colgaba una gran espada de hoja 
ancha. Sus maneras eran algo libres, pero no vulga­
res u ofensivas, y jugueteaba en sus ojos y boca una 
expresión de índole grosera y atrevida que uno o dos 
vasos de vino y un poco de estímulo podría, no impro­
bablemente, haber convertido en impertinencia. El 
viejo marqués, cuyo corazón estaba abierto con exce­
so de jovialidad por los acontecimientos del día, se 
deleitó con el nuevo huésped y, levantándose de la 
mesa, abrazó al asombrado soldado, que estaba de pie 
respetuosamente detrás de su silla. Yo estaba sentado 
junto a un amigo que, aunque-español de nacimiento, 
era patriota de corazón y, por haber residido largo 
tiempo e¡n Lima, se había hecho conocido de toda per­
sona distinguida o notable de la ciudad. Observé que 
se echaba atrás en su asiento, y en vanp intentaba 
contener la risa viendo al marqués que abrazaba al 
portador de la carta. Me dijo que nuestro nuevo ami­
go era nada menos que uno de los más notorios ladro­
nes de la campaña, quien no hacía muchos meses ha­
bía sido condenado a la horca, pero había escapado 
oon una morruda azotaina por las calles de Lima. San
Martín había oído de él Como que era hombre de in­
genio y empresa, y le había confiado el mando de
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una partida de guerrilleros, compuesta principalmen­
te de indios.

Me divirtió mucho esta historia de nuestro com­
pañero, que ya había sido invitado por nuestro hués­
ped a que tomase asiento en la mesa, donde se en­
contró a sus anchas en corto tiempo. Esta era preci­
samente la clase de hombres que prosperan en una re­
volución, y encontramos que era persona sagacísima 
y bien adaptada a la situación en caso de requerírsele 
cualquier servicio desesperado. Se le preguntó si ha­
bía venido solo o si había pensado en traer consigo 
algunos de su gente para ayudar a guardar la ciudad 
en este crítico momento. <¡ Qué esperanza!—contes­
tó—; son el grupo mayor de bribones en el Perú, y 
cortarían el pescuezo a media Lima, antes de ama­
necer, si se les admitiese dentro de las murallas.»

Las calles esa noche eran recorridas por patrullas 
montadas compuestas por diez o doce jinetes cada una, 
que no permitían a nadie permanecer, sin permiso es­
pecial, fuera- de sus casas después de las ocho. Estas 
precauciones se tomaron a causa de las reuniones tu­
multuosas de gente que la noche anterior gritaban por 
las calles : «¡ Viva la patria! ¡ Viva la independen­
cia!», y hacían un gran alboroto que era eficazmen­
te aumentado por el incesante repique de todas las 
campanas de las iglesias. Varias tiendas fueron asal­
tadas y uno o dos individuos fusilados. Al fin, algu­
nas personas juiciosas consiguieron la orden que las 
campanas cesaran los repiques y en seguida la turba 
se retiró a descansar. En medio de la confusión se 
produjo un violento temblor, pero lo perdí por haber 
pasado la noche a bordo de mi barco.

Julio 11.—Las patrullas cumplieron anoche su de­
ber tan completamente que, después de obscurecer,
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había difícilmente por las calles un alma viviente y 
no permanecía abierta una puerta, excepto aquí y allí, 
donde alguna taberna era permitida por la patrulla; 
regocijo solitario que probaba el reposo real de la ciu­
dad más que si todas las casas hubiesen sido cerradas. 
Caminé en compañía de un caballero por gran parte 
de la ciudad, sin encontrar a nadie, exceptuando la 
patrulla por quien fuimos reconocidos. Cuando regre­
sábamos por la plaza, se interrumpió súbitamente el 
profundo silencio, con el sonido de una campanilla ta­
ñida frente a la catedral. Inmediatamente salió del 
palacio que ocupaba otro lado de la plaza, un. gran 
coche dorado, de estilo antiguo y pesado, que se acer­
có a la entrada de la catedral y subiendo un sacerdo­
te llevando el Viático, u hostia consagrada, se movió 
lentamente hacia la casa de algún moribundo. El 
Viático generalmente se lleva en procesión, a pie; 
pero en Lima se ha destinado un carruaje para este 
objeto, a consecuencia de un curioso incidente, cuyos 
detalles me fueron narrados por una persona que se 
deleitaba en todo lo tendiente a ridiculizar los tiempos 
pasados.

Parece ser que cierto virrey, algunos años ha, se 
había enamorado perdidamente de una celebrada ac­
triz llamada la Perrichola, y como los vicemonarcas, 
al par que los monarcas reales, rara vez suspiran en 
vano, la señora Perrichola se hizo dueña del palacio 
donde, además de gastar ingentes sumas del dinero 
público, consiguió hacer a su vicerreal admirador aún 
más despreciable de lo que antes había sido. Todos 
sus pedidos éranle inmediatamente concedidos, excep­
tuando un solo caso nimio; y, en consecuencia, como 
es natural, a ella se le metió entre ceja y ceja conse­
guir su objeto. Su capricho no era de gran importan­
cia, como se podría creer, desde que consistía en que
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ee 1© permitiese una sola vez recorrer las calles de Li­
ma en coche propio. Esto, que nos parece la cosa más 
sencilla del mundo, aparecía bajo la luz completa­
mente opuesta en la capital del Perú, porque aunque 
cualquiera pudiese moverse a su placer en birloche, 
calesa o balancín, nadie intentaba ni siquiera soñar 
de subir a un coche, sin ser de la más alta grande­
za. El virrey adujo todos los argumentos para sacar 
de la cabeza a la Perrichola esta fantasía irracional, 
pero en vano; y al fin fué obligado a desafiar la opi­
nión pública, y, a riesgo de una rebelión,-ordenar que 
se construyese un coche para la señora, cuya locura 
estaba destinada a poner a ambos en ridículo. Como 
atravesar las calles sin promover tumultos era enton­
ces la mayor dificultad, pues el virrey estaba casi se­
guro de no volver a ver a la bella Perrichola si la deja­
ba salir sola ; ir en el mismo coche, sin embargo, era 
abominación demasiado escandalosa para . siquiera 
pensar en ello ; además, no era lo que la señora que­
ría, sino que había de ir en su coche particular. Al fin 
se convino que el virrey iría adelante en el coche ofi­
cial y que la Perrichola lo seguiría, mientras la usual 
escolta de carruaje formaría la retaguardia, rodean­
do a todos el cuerpo de guardia. Se dice también que 
el virrey hizo abrir una ventanilla en la parte posterior 
de su coche con el propósito de no perder de vista a su 
señora ; sea lo que sea, sucedió que la turba se divirtió 
con el ridículo de la procesión y siguió con vivas a la 
complacida Perrichola, mientras ella cruzaba y recru­
zaba la ciudad. Al volver a la plaza se detuvo ante la 
catedral y, descendiendo, declaró que una vez satis­
fecha su ambición, no utilizaría más el coche, y por 
gratitud al Cielo quería dedicarlo al servicio de la igle­
sia y ¿leseaba que en adelante siempre llevase el Viá-
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tico adonde quiera que se necesitase el sacramento de 
la Extremaunción.

12 de, julio de 1821.—Este día es memorable en los 
anales del Perú, a causa de la entrada del general San 
Martín a la capital. Cualesquiera que sean los cambios 
que ocurran en los destinos de aquel país, su libertad 
ha de .establecerse ; y jamás puede olvidarse que el 
primer impulso se debió enteramente al genio de San 
Martín, quien proyectó y realizó la empresa que esti-.. 
mulo a los peruanos para pensar y actuar por sí mis­
mos. En vez de venir oon pompa oficial, como tenía 
derecho a hacerlo, esperó que obscureciese para en­
trar a caballo y sin escolta, acompañado por un sim­
ple ayudante. En realidad fué contrario a su intención 
primitiva entrar a la ciudad este día, pues estaba fa­
tigado y deseaba ir tranquilamente a descansar en 
una quinta situada a legua y media de distancia, para 
entrar la mañana siguiente al venir el día. Había des­
montado, en consecuencia, y apenas alojado en un rin­
cón, bendiciendo su estrella por estar alejado de los 
negocios, cuando entraron dos frailes que por uno u 
otro medio habían descubierto su retiro. Cada uno le 
dirigió un discurso que fué escuchado con su habitual 
bondad. Uno le comparó con César, el otro con Ló­
culo. «¡ Justos cielos!—exclamó el general cuando sa­
lieron los padres— ; ¿ qué vamos a hacer ? Esto no pro­
mete. » «Ah, señor—respondió el ayudante—, hay dos 
o tres más de la misma calaña que están a la mano.»
«¿Es posible? Entonces volvamos a ensillar los ca­
ballos y tomemos el portante.»

En vez de ir directamente a palacio, San Martín 
fué a casa del marqués de Montemira, que se hallaba 
en su camino, y conociéndose al momento su venida, 
se llenaron pronto la casa, el patio y la calle. Sucedió
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que me hallaba en una casa de la vecindad, y llegue 
al salón antes que la. multitud fuese impenetrable. 
Estaba ansioso de ver la manera de comportarse del 
general en un momento de no ordinaria dificultad, y, 
en verdad, se deseihpeñó muy bien. Había, como 
puede suponerse, grande entusiasmo y lenguaje muy 
agitado en aquella ocasión ; y para un hombre inna­
tamente modesto y con natural aversión a la exhibi­
ción u ostentación de cualquier clase, no era muy fá­
cil recibir estas laudatorias sin demostrar impa­
ciencia.-

Al entrar yo al salón, una linda mujer de edad 
mediana se presentaba al general; cuando él se ade­
lantó para abrazarla, ella cayó a sus pies, le abrazó 
las rodillas y, mirando hacia arriba, exclamó que te­
nía tres hijos que ofrecerle, los que esperaba, se con­
vertirían ahora en miembros útiles de la sociedad en 
vez de ser esclavos oomo hasta entonces. San Martín, 
con mucha discreción, no intentó levantar a la dama 
del suelo, sino que le permitió hacer su pedido en la 
postura elegida por ella, y que, naturalmente, con­
sideraba como la más adaptada para dar fuerza a su 
elocuencia; pero se encorvó mucho para oír todo lo 
que ella le decía, y cuando pasó la primera explosión, 
gentilmente la levantó ; y en seguida ella le echó los 
brazos al cuello y concluyó el discurso colgada sobre 
su pecho. Su respuesta fué dada con la seriedad conve­
niente, y el corazón de la pobre mujer parecía a punto 
de estallar de gratitud por su atención y afabilidad.

En-seguida fué asaltado por cinco damas que al 
mismo tiempo querían abrazarle las rodillas; pero 
como esto no podía hacerse, dos de ellas le trabaron el 
cuello y las cinco clamaban tanto por atraer su aten­
ción y pesaban tanto sobre él que tuvo alguna dificul­
tad para mantenerse en pie. Pronto satisfizo a cada
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una de ella, con una o dos palabras bondadosas, y lue­
go, viendo una niña de diez o doce años que pertene­
cía al grupo, pero que había estado temerosa de acer­
carse, levantó a la asombrada criatura y, besándole las 
mejillas, la volvió a bajar en tal éxtasis, que la po- 
brecita apenas sabía dónde se encontraba.

Su manera fué completamente diferente con la per­
sona que en seguida se adelantó r un fraile joven, al­
to, huesudo, de faz pálida, oon ojos hundidos, azules 
obscuros, y una nube de cuidado y disgusto vagando 
por sus facciones. San Martín adoptó un aspecto de 
seria solemnidad, mientras oía el discurso del monje, 
que aplaudía su modo pacífico y cristiano de entrar 
a una gran ciudad, conducta que, confiaba, sería so­
lamente un anticipo del suave carácter de su gobier­
no. La respuesta del general fué en el mismo estilo, 
alzando solamente un poco más la voz, y era de ver có­
mo la manera ceremoniosa y fría del sacerdote se ani­
maba gradualmente bajo la influencia de la elocuen­
cia de San Martín; pues, al fin, olvidando su carác­
ter tranquilo, batió las manos y gritó : «¡ Viva, viva 
nuestro general!» «No, no—dijo el otro—, no diga así, 
pero diga conmigo: j Viva la independencia del 
Perú !»

EÍ Cabildo, reunido apuradamente, entró en se­
guida, y como muchos de ellos eran nativos del lugar 
y liberales, apenas podían ocultar fu emoción y man­
tener la majestad apropiada para tan grave corpora­
ción , cuando llegaban por primera vez a la presencia 
de su libertador.

Viejos, viejas y mujeres jóvenes pronto se agru­
paron en tomo de él; para cada uno tuvo una pala­
bra bondadosa y apropiada , siempre yendo más allá de 
lo que esperaba cada persona que a él se dirigía. Du­
rante esta escena estuve bastante oerca para obser-
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vario atentamente ; pero no pude distinguir, ya sea en 
sus maneras o en sus expresiones, la mínima afecta­
ción ; nada había de arrogante o preparado, nada que' 
pareciera referirse a sí mismo; no pude siquiera des­
cubrir el menor signo de una sonrisa de satisfacción. 
Pero su modo, al mismo tiempo, era lo contrario de 
frío, pues estaba suficientemente animado, aunque su 
satisfacción parecía ser causada solamente por el pla­
cer reflejo de los otros. Mientras estaba observándole 
así, sucedió que me reconoció y atrayéndome hacia 
él, me abrazó al estilo español. Di lugar a una bella 
joven qué, con grandes esfuerzos, había atravesado la 
multitud. Se arrojó en los brazos del general y allí se 
mantuvo durante un buen medio minuto, sin poder 
proferir otra cosa que : «¡ Oh mi general, mi general!» 
Luego intentó separarse ; pero San Martín, que había 
sido sorprendido por su entusiasmo y belleza, la apar­
tó atrás, gentil y respetuosamente, e inclinando su 
cabeza un poco a un lado dijo, sonriendo, que debía 
permitírsele demostrar su grato sentimiento de tan 
buena voluntad con un beso cariñoso. Esto descon­
certó completamente a la sonrojada beldad que, dando 
vuelta, buscó apoyo en el brazo de un oficial que es­
taba cerca del general, quien le preguntó si ahora es­
taba contenta : «¡ Contenta—exclamó—, oh señor!»

Quizás sea digno de observación que, durante to­
do el tiempo, no se derramaron lágrimas, y que, aun 
en las partes más teatrales, nada llegó hasta el ridícu­
lo. Es claro que el general hubiera de buena gana evi­
tado todo este espectáculo y, a tener éxito su plan, 
lo hubiera conseguido, pues su designio fué entrar a la 
ciudad a las cuatro o cinco de la mañana. Su disgusto 
por la pompa y ostentación se probó de igual modo 
cuando volvió a Buenos Aires, después de haber ven­
cido en Chile a los españoles, en 1817. Allí se ma-
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nejó con más éxito que en Lima, porque, aunque los 
habitantes estaban preparados para hacerle una re­
cepción pública, consiguió entrar a la capital sin ser 
sentido.

13.—La mlañana ságuieinte fui a oaballo oon 
dos caballeros al cuartel general de San Martín, un 
poco afuera de las murallas de la ciudad, sobre el ca­
mino del Callao. Había venido a este lugar la noche 
anterior, de donde el marqués de Montemira, en vez 
de ir al palacio, pues temía se repitiese el mismo al­
boroto. Estaba completamente rodeado por ocupacio­
nes, pero él mismo las atendía, y era curioso obser­
var todos los que salían de su presencia complacidos 
con la recepción que les^había dispensado, hubieran o 
no obtenido éxito en sus gestiones.

Así que entramos reconoció a uno de mis acompa­
ñantes que era excelente dibujante y a quien había 
visto a bordo de la goleta quince días antes. Había 
oído lo mucho que la desconfianza de los españoles ha­
bía impedido los entretenimientos de mi amigo, y le 
dijo que ahora podría bosquejar a su gusto y obten­
dría una escolta si deseaba'extender sus .investigacio­
nes al interior del país.

Un anciano entró en ese momento con una niñita 
cargada en brazos, con el único fin de que el general 
la besase, cosa que él cordialmente hizo, y el pobre 
padre salió perfectamente feliz. La siguiente perso­
na que entró entregó una carta al general de manera 
algo misteriosa, y, averiguando, encontramos que era 
un espía que había sido enviado al campamento ene­
migo. Siguió una diputación de la ciudad para hablar­
le de la traslación del hospital militar de Bellavista, 
que estaba a tiro de cañón del castillo del Callao. De 
este modo pasaba de una cosa a otra con admirable
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rapidez, pero no sin método y con gran paciencia y 
cortesía para todos. Esto sería útil al principio ; pero, 
si un comandante en jefe hubiese de manejar tantos 
detalles personalmente, malgastaría su tiempo con po­
quísimo resultado; asi, quizás, pensó el general, pues 
el mismo día llevó su cuartel general al palacio y a 
la tarde tuvo su primera recepción en esta vieja mora­
da de los virreyes españoles. No fué concurrencia nu­
merosa, siendo dedicada solamente a los jefes de re­
partición. La gran galería de audiencia está ilumi­
nada por ventanas que se abren a mi largo corredor 
del lado del jardín que adorna el gran patio del pala­
cio. Durante la recepción estas ventanas estaban lle­
nas con una multitud ansiosa de mujeres esforzando 
sus ojos para ver rápidamente a San Martín. Al pa­
sar junto a uno de estos grupos, me pidieron que con­
dujese al general, si era posible, cerca de la ventana 
en que se hallaban. En consecuencia, habiendo con­
sultado con uno de los ayudantes, ideamos entre nos­
otros hacerle entrar en conversación acerca de unos 
despachos que yo iba a enviar y llevarlo, entretanto, 
hacia nuestras amigas. Cuando había casi llegado al 
sitio, estuvo a punto de dar vuelta, lo que nos obligó 
a revelarle nuestro plan ; rió e inmediatamente se acer­
có a las damas, y habiendo charlado con ellas algunos 
minutos, las dejó encantadas con su afabilidad.

No teniendo a la sazón ningún asunto importante 
en Lima, fui a bordo y me trasladé, en el Conway, 
de la rada del Callao al puerto de Ancón, situado a 
unas veinte millas al norte de Lima, para estar más 
cerca de los barcos mercantes ingleses, todos los que 
recientemente habían ido a aquel puerto. Los españo­
les, al abandonar Lima, se mantuvieron en el Callao 
que, siendo inexpugnable, estaba solamente bloquea­
do por mar y tierra, y que teniendo sus provisiones
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cortadas, se esperaba que Ja guarnición se rendiría 
por hambre. Mientras las oosas se mantenían en es­
ta situación no se permitía comunicación con el Ca­
llao, y los barcos mercantes fueron a Ancón para des­
embarcar sus cargamentos. Anclé también allí el 17 de 
julio y, habiendo permanecido dos días, fui obligado a 
volver por tierra a Lima para arreglar algunos asun­
tos relativos a la detención de dos barcos ingleses 
por la escuadra chilena.

Fui a caballo hasta Lima en eompañía de varios 
caballeros, y no recuerdo haber hecho viaje más fa­
tigoso, aunque la distancia no fuera mayor de ocho 
leguas. Al principio todo el país era un desierto de 
arena como el de Arica, y como nada puede concebir­
se dé más cansado que atravesar tal terreno, fué gran­
dísimo el alivio cuando llegamos al camino firme, des­
pués de cabalgar ocho o diez millas por la arena espe­
sa. A medida que nos acercábamos al gran valle de 
Lima, el terreno gradualmente mejoraba; primero 
podíamos percibir a largos trechos, pocas hojas de 
hierba; luego algunos manchones aislados; después 
un arbusto, más allá un árbol y luego un cercado de 
pita ; pero el objeto más agradable era la corriente es­
pumosa, serpenteando por el llano y acompañada en 
su curso por un delgado cinturón verde claro. Ape­
nas hubimos entrado al valle de Lima, todo el paisa­
je cambió ; campos de caña dulce, maíz, arroz y gra­
nos variados aparecían por todos lados y avanzábanlos 
por callejones de árboles, sobre caminos sólidos que 
casualmente nos condujeron a la aguda cumbre de 
una cadena de cerros profundamente cortada por el 
camino. Desde esta garganta tuvimos la vista del in­
menso valle, oon el río Rimac que divide a Lima en 
dos porciones, corriendo en el fondo y prestando sus 
aguas para fertilizar el llano circunvecino.
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A legua y media de la ciudad, pasamos una avan­

zada patriota, compuesta de montoneros, cuidando un 
depósito de caballos y muías.. Eran hombres agrestes, 
de apariencia audaz, más bien bajos, pero bien planta­
dos y atléticos. Estaban desparramados en grupos so­
bre la hierba, en los campos, junto con los caballós. 
Los centinelas que paseaban sobre las murallas al la­
do del camino, formaban en la línea del horizonte las 
figuras más pintorescas imaginables. Uno en particu­
lar atrajo nuestra atención : llevaba un alto gorro có­
nico hecho de.un cuero íntegro de carnero, y sobre sus 
espaldas una gran capa blanca de tela de frazada que 
llegaba a las orillas y colgando suelta sobre sus bra­
zos en jarra ; su largo sable, algo tirado adelante, zan­
goloteaba por los tobillos, en los que tenía atados pe­
dazos de cuero crudo de caballo, en vez de beatas ; con 
esa facha tranqueaba a lo largo del parapeto, con el 
mosquete al brazo, el bellísimo ideal del guerrillero. 
Al oír las pisadas de nuestros caballos, dió media vuel­
ta y, viendo que éramos oficiales, nos saludó con todo 
el respeto de un soldado disciplinado y al mismo tiem­
po con el aire de un libre hijo de los cerros. En cuan­
to a los demás, eran otros tantos escitas, y nos cla­
varon la vista con un interés por lo menos igual al 
que ellos inspiraban.

Nada más de interés ocurrió en nuestro jornada, 
excepto que cuando llegamos a los alrededores de Li­
ma, observamos un cadáver al lado del camino, con 
una cruz puesta sobre el pecho. Averiguando se nos 
informó que era el cuerpo de un desconocido expuesto 
hasta juntar dinero bastante de los pasajeros carita­
tivos para pagar la sepultura.

Al llegar a la ciudad encontramos que la ebullición 
causada por los recientes acontecimientos no había 
menguado. Dudas y dificultades se presentaban

SAN MARTÍN.—11
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en terrible línea de batalla a los habitantes. 
Los españoles, que formaban la clase rica, es­
taban tristemente perplejos. Si se manifestaban 
contrarios a las opiniones de San Martín, sus bie­
nes y personas estaban sujetos a confiscación ; si ac­
cedían a sus condiciones, se convertían en culpables 
ante su propio gobierno, que era posible volviese a vi­
sitarlos con igual venganza. Los naturales, por otra 
parte, que tenían mejor razón para estar seguros, es­
taban aún más alarmados en consecuencia de sus ac­
ciones presentes. Muchos dudaban de la'sinceridad de 
San Martín ; muchos de su poder para cumplir sus 
promesas. Para la máxima parte de los habitantes de 
Lima, tales asuntos eran completamente nuevos, y, 
por lo tanto, era de esperarse que la alarma e indeci­
sión llenasen todos los pechos.

En medio de la duda y dificultad generales, qui­
zás el menos cómodo era el gran motor de todo, a 
quien todos, de cualquier partido a que pertenecieran, 
acudían buscando protección : los confiados y los que 
dudaban, el patriota como el español; y esto reque­
ría una mano diestra para timonear el bajel del estado 
en tal momento.

Las dificultades de la situación de San Martín y, 
en general, la naturaleza de los deberes que entonces 
recaían sobre él, están tan claramente expuestos en 
un manifiesto a los peruanos que publicó en aquel 
tiempo, que se leerá con interés un extracto, espe­
cialmente por estar libre de lo que se ha llamado jerga 
revolucionaria, a cuyo uso los españoles y sus descen­
dientes sudamericanos son grandes aficionados.

aLa obra difícil y que debe ser valiente, firme y 
circunspectamente emprendida, es corregir la idea con­
fusa que el gobierno anterior había dejado impresa en
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las mentes de la actual generación. No ha de suponer­
se, sin embargo, que esta dificultad consista tanto en la 
falta de conocimiento de los medios adecuados con que 
se ha de conseguir el fin, oomo en la peligrosa preci­
pitación con que los gobiernos nuevos reforman los 
abusos que encuentran establecidos. Empezando con 
la libertad, el más ardiente de nuestros deseos, que 
debe otorgarse con sobriedad para que los sacrificios 
hechos con el propósito de ganarla no resulten inúti­
les. Todo pueblo civilizado está en estado de ser li­
bre ; pero el grado de libertad que un país goce, de­
be estar en proporción exacta al grado de su civiliza­
ción ; si el primero excede al último, no hay poder pa­
ra salvarlo de la anarquía; y si sucede lo contrario, 
que el grado de civilización vaya más allá del monto 
de libertad que el pueblo posea, la opresión es la con­
secuencia. Si a toda la Europa se le otorgase la liber­
tad de Inglaterra, la mayor parte de ella presentaría 
un caos de completa anarquía ; y si en vez de su cons­
titución actual los ingleses hubieran de sujetarse a la 
Carta de Luis XVIII, se considerarían esclavizados. 
Es razonable que los gobiernos de Sud América sean 
libres; pero es necesario también que lo sean en la 
proporción establecida; el mayor triunfo de nuestros 
enemigos sería vernos alejar de esta medida.

»En todas las ramas del bienestar público, aun en 
la economía-doméstica, son necesarias grandes refor­
mas. Puede decirse, en general, sin riesgo de equivo­
carse, aunque la expresión parezca prejuicio, que es 
esencial despojar a nuestras instituciones y costum­
bres de todo lo que sea español, y conforme a la ex­
presión de lord Chattam, en otra ocasión «inyectar 
ima porción de nueva salud en el cuerpo, que lo ha­
bilite para sobrellevar sus enfermedades.» Hacer es­
tas reformas ex abrupto y sin discreta reflexión, sería
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también un error español en que las Cortee, en este 
momento (1821), han incurridó, por cambiar precipi­
tadamente el estado político y religioso de la Penínsu­
la. Por otro lado, nosotros debemos evitar de caer en 
tales equivocaciones, e introducir gradualmente las 
mejoras que el país esté preparado para recibir y para 
las que el pueblo está tan bien adaptado por su docili­
dad y la tendencia hacia el progreso que marca su ca­
rácter social.»

Como medida de primordial importancia, San 
Martín buscaba implantar el sentimiento de la inde­
pendencia por algún acto que ligase los habitantes de 
la capital a su causa. El 28 de julio, por consiguiente, 
se celebraron ceremonias para proclamar y jurar la in­
dependencia del Perú. Las tropas formaron en la 
plaza Mayor, en cuyo centro se levantaba un alto ta­
blado, desde donde San Martín, acompañado por el 
gobernador de la ciudad y alguno de los habitantes 
principales, desplegó por primera vez la bandera in­
dependiente del Perú, proclamando al mismo tiempo 
con voz esforzada : «Desde este momento el Perú es 
Ubre e independiente por voluntad general del pue­
blo y por la justicia de su causa, que Dios defiende.» 
Luego, batiendo la bandera, exclamó : «¡ Viva la pa­
tria ! ¡Viva la independencia! ¡Viva la libertad!», 
palabras que fueron recogidas y repetidas por la mul­
titud que llenaba la plaza y las calles adyacentes, 
mientras repicaban todas las campanas y se hacían 
salvas de artillería entre aclamaciones tales como nun­
ca se habían oído en Lima. La nueva bandera perua­
na representa el sol naciente apareciendo por sobre los 
Andes, vistos detrás de la ciudad, con el río Rímac ba­
ñando su base. Esta divisa, con un escudo circundado 
de laurel, ocupa el centro de la bandera, que se divide
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diagonalmente en cuatro piezas triangulares : dos ro­
jas y dos blancas.

Desde el tablado en que estaba de pie San Martín 
y de los balcones del palacio se tiraron medallas a la 
multitud, con inscripciones apropiadas. Un lado de 
estas medallas llevaba : «Lima libre juró su indepen­
dencia, en 28 de julio de 1821» ; y en el anverso: 
«Baxo la protección del exercito Libertador del Perú, 
mandado por San Martín.»

Las mismas ceremonias se celebraron en los pun­
tos principales de la ciudad, o, como se decía en la 
proclama oficial : «en - todos aquellos sitios públicos 
donde en épocas pasadas se anunciaba al pueblo que 
había todavía de soportar sus míseras y pesadas ca­
denas» .

Después de hacer el circuito de Lima, el general 
y sus acompañantes volvieron a palacio para recibir a 
lord Cochrane, quien acababa de llegar del Callao.

La ceremonia fué imponente. El modo de San 
Martín era completamente fácil y gracioso, sin que 
hubiese en él nada de teatral o afectado; pero era 
asunto de exhibición y efecto, y completamente re­
pugnante a sus guatos. Algunas veces creí haber per­
cibido en su rostro una expresión fugitiva de impa­
ciencia o desprecio de sí mismo, por prestarse a tal mo­
jiganga ; pero, si realmente fuera así, prontamente 
reasumía su aspecto acostumbrado de atención y bue­
na voluntad para todos los que le rodeaban.

El día siguiente, domingo 29 de julio, se cantó 
el Tedéum y se celebró misa cantada en la catedral 
cantada por el arzobispo, seguida de un sermón adap­
tado a la ocasión por un fraile franciscano. Apenas 
terminó la ceremonia religiosa-, los jefes de las va­
rias reparticiones se reunieron en el palacio y jura­
ron a Dios y a la Patria, mantener y defender con
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su fama, persona y bienes la independencia del Pe­
rú, del gobierno de España y de cualquiera otra do­
minación extranjera. Este juramento fué hecho y 
firmado por todo habitante respetable de Lima, de 
modo que, en pocos días, las firmas de la declara­
ción de la independencia peruana montaban a cerca 
de cuatro mil. Se publicó en una gaceta extraordina­
ria y circuló profusamente por el país, lo que no so­
lamente dió publicidad útil a la situación de la capi­
tal, sino que comprometió profundamente a quienes 
hubiera agradado que su adhesión a la medida hubiera 
permanecido ignorada.

Por la noche San Martín dió un baile en palacio, 
de cuya alegría participó él mismo cordialmente ; bai­
ló y conversó con todos los que se hallaban en el sa­
lón, con tanta soltura y amabilidad, que, de todos los 
asistentes, él parecía ser la persona menos embargada 
por cuidados y deberes.

En los bailes públicos ~y privados prevalece una 
costumbre extraña: en este país. Las damas de todos 
los rangos que no han sido invitadas, vienen veladas y 
6e paran en las ventanas o en los corredores, y a me­
nudo entran al salón. Se las llama las «tapadas», por 
que sus rostros están cubiertos y su objeto es observar 
la conducta de sus amigos, que no pueden reconocer­
las y a quienes atormentan con dichos maliciosos, 
siempre que están al alcance de su voz. En palacio, 
la noche del domingo, estaban las «tapadas» algo me­
nos adelante que de costumbre, pero en eb baile del 
Cabildo, dado con anterioridad, la parte inferior del 
salón estaba llena de ellas, y mantuvieron un fuego 
graneado de bromas con los caballeros al finalizarse 
el baile.

.32 de julio.—yime obligado a dejar a Lima ep es-
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te momento interesante, con el propósito de ir a Hua­
cho, puerteoito septentrional, para completar el agua 
del Gonway, antes de seguir a Valparaíso; porque, 
durante el sitio, la aguada del Callao era inaccesible y 
no se encontraba una gota sin ir cerca de sesenta mi­
llas a lo largo de la costa.

2 de agosto.—Como el viento costero soplaba siem­
pre dél Sur, es fácil la navegación hacia el Norte, y 
llegamos a Huacho en pocas horas. Mientras el bu­
que se abastecía de agua y víveres frescos, de los que, 
debido a la guerra, no habíamos podido proveernos en 
Lima, fui a caballo, con uno de mis oficiales, a Huau- 
ra, ciudad sobre las riberas del río del mismo nombre. 
Este lugar era interesante por haber sido el cuartel ge­
neral del ejército de San Martín, durante casi seis me­
ses. El camino se extendía a través del campo muy 
cultivado, aspecto nuevo para nosotros, cordialmente 
fastidiados como estábamos do desiertos desagrada­
bles y barrancas estériles. La placentera diferencia 
disfrutada por este distrito es atribuida al riego del 
Huaura, cuyas aguas se derraman sobre una extensión 
considerable. El invariable calor del clima y la abun­
dancia de agua producen una sorprendente vegeta­
ción lujuriante. Durante nuestra cabalgata, íbamos a 
la sombra de arcos de follaje formados por las ramas 
de los árboles unidas sobre el camino, mientras el ma­
torral era tan espeso que, a veces, no podíamos distin­
guir las casas hasta estar a pocas yardas.

Estas moradas tenían tosca semejanza de líneas 
con un templo griego; eran oblongas, con techo casi 
plano y adornadas al frente con una fila de colum­
nas. Los muros altos de unos doce pies, se componían 
de grandes cañas colocadas verticalmente, y enzarza­
das de través con juncos. Las columnas eran general-
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mente de postes cubiertos de pequeñas varillas coloca­
das juntas, como para imitar la arracimada columna 
gótica; otras eran huecas, siendo formadas por vari­
llas únicamente. Casi todos los pilares tenían ensan­
chada la base, como árbol; habiendo la Naturaleza, 
en este caso, como en muchos otros de dibujo arqui­
tectónico, sugerido probablemente la idea original. 
Cada muro estaba coronado por una especie de enta­
blamento, consistente en un grosero friso de madera y 
cornisa tallada con cuchillo. Recortaduras ornamen­
tales, de junco y forma gótica, corrían por los remates 
de las casas, y encima de las más de las puertas.

Este gusto por el adorno arquitectónico de junco 
se encuentra en otros países no civilizados, distantes 
e incomunicados entre sí. En Java, Manila y Ceylán 
y, probablemente, en otros^ugares de los mares orien­
tales, los naturales acostumbran levantar arcos de 
triunfo provisionales que muestran variedad de for­
mas elegantísimas de estilo completamente gótico. En 
Ceylán, grandes construcciones completamente de 
cañas y juncos, sé erigen algunas veces, de orden su­
mamente ornamental. Se usa generalmente bambú 
y caña de la India ; pero el sauce o cualquiera otro ma­
terial flexible y elástico, parece producir, en manos 
de esta gente ingeniosa, una profusión indefinida de 
bellas formas. En Java, donde estos' arcos son nume­
rosos, es raro observar exactamente la misma recor­
tadura repetida, aunque predomina en todo uña sor­
prendente persistencia de estilo.

Es interesante descubrir, en tan remotas regiones, 
las mismas analogías que', en Europa, se han ideadc 
para dar alguna explicación del origen y estabilidad 
del principio en que se fundan los dos más bellos ór­
denes de arquitectura, el griego y el gótico. La teo­
ría de Vitruvio tiene la plena confirmación que podría
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desearse, en estas humildes construcciones de 
Huaura; mientras la de sir James Hall, en el caso de

, la arquitectura gótica, deriva no menor apoyo de las 
recortaduras de junco arriba mencionadas. Todos es­
tos ejemplos, a lo que veo, parecen tener valor espe­
cial por haberse encontrado entre rudas naciones, se­
paradas entre si y con poco o ningún trato con los paír 
ses en que la arquitectura ha hecho mayores progre­
sos : ayudan a sostener la idea de que haya belleza 
intrínseca o natural en ciertas clases de formas que, 
después, en manos de personas dotadas de facultades 
superiores en ejecución, y gusto más refinado, hayan 
no solamente proveído el fundamento, sino dado esta­
bilidad a los futuros órdenes arquitectónicos.

Al volver de Huaura, nos perdimos, doblando equi­
vocadamente por una de las innumerables callejuelas 
que cortan el país por todas partes. Siguiendo una de 
éstas fuimos casualmente llevados a la misma raya 
del desierto y nos encontramos de nuevo ante un mar 
de arena. Otra vez entramos a un camino con dos pies 
de agua corriente y, después de observar otros más 
atentamente, descubrimos que nuestros supuestos ca­
minos o callejuelas eran solamente acequias, y como 
cada campo requería la suya, se explicaba la razón de 
su número. Los cercos vivos parecían estar plantados 
solamente para dar estabilidad a los terraplenes; aun­
que su sombra debe también tener efecto benéfico im­
pidiendo la evaporación. Dondequiera que se presen­
ta un río, o aun el arroyo más insignificante, los ha­
bitantes gustosos lo aprovechan, y nada puede ex­
ceder la fertilidad del suelo que esta irrigación produ­
ce ; pero es la desgracia del lado occidental de Amé­
rica, tener poquísimos ríos en la parte de la costa 
donde nunca llueve.

Vueltos a Huaura, encontramos al gobernador co-
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miendo con dos o tres amigos. De raza indígena, ha­
blaba poco el español, y era probablemente persona 
discreta y hábil, pues de otra manera San Martín no 
lo hubiera dejado en el mando. La comida se ponía 
sobre una mesa baja en medio de una tienda y todos 
pinchaban la carne de un solo plato. Era interesante, 
dando un vistazo a la tienda, observar el efecto de los 
recientes cambios políticos. Una pieza de paño ancho 
inglés descansaba sobre un cajón de vino francés mar­
cado «Médoc» ; sobre la mesa había una botella de 
champaña; en los cuchillos y tenedores se leía Shef- 
fiel, y el biombo que dividía la habitación estaba he­
cho con un pedazo de algodón estampado de Glasgow.

Volvimos a zarpar para Lima el 4 de agosto, pero 
hasta el 7, tarde en la noche, no arribamos a Chorri­
llos, rada abierta frente a un pueblito situado a unas 
diez millas al sur de Lima. Este lugar, en tiempo de 
paz balneario preferido por la gente alegre de la capi­
tal, era ahora un punto avanzado del ejército. Los cen­
tinelas se paseaban por las alturas, partidas de solda­
dos ocupaban la playa, y, habiéndose convertido todas 
las lindas quintas y ranchos de adorno en cuerpos de 
guardia y establos, la belleza y comodidad del sitio ha­
bían desaparecido. Como a nadie se le permitía transi­
tar sin pasaporte, me vi obligado a esperar que un 
mensajero fuese a Lima y regresase, y así perdí todo 
el día 8.

9 de agosto.—Al llegar a la ciudad supe que el ge­
neral San Martín había tomado el título de Protector, 
uniendo así en su persona la autoridad civil y militar 
de las provincias libertadas. La proclama que salió 
con este motivo es curiosa : poco tiene del estilo am­
puloso acostumbrado en tales documentos, y, aunque 
no desprovista de jactancia, es viril y decidida, y se-
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gún firmemente creo, por numerosas circunstancias 
colaterales, perfectamente sincera.

tDECRETO: por don José de San Martin, Capiián
General y Comandante en Jefe del Ejército Liber­
tador del Perú, Gran Cruz de la Legión del Méri­
to de Chile, Protector del Perú.

I.
■ Al encargarme de la empresa de libertar a este 

país no tuve otro móvil que el deseo de adelantar la 
sagrada causa de América y promover la felicidad del 
pueblo peruano. Parte muy considerable de estos ob­
jetos ha sido ya alcanzada; pero la obra quedaría in­
completa y mi deseo a medias logrado, si no esta­
bleciera para siempre la seguridad y la prosperidad de 
esta región.

»Desde mi arribo a Pisco anuncié que el imperio 
de las circunstancias me obligaba a asumir la auto­
ridad suprema y que era responsable de su ejercicio. 
Las circunstancias no han cambiado desde que hay 
aún en el Perú enemigos extranjeros que combatir, y, 
por consiguiente, es de necesidad que continúen reuni­
dos en mí el mando político y militar.

«Espero que, al dar este paso, se me hará la jus­
ticia de creer que no estoy dominado por miras ambi­
ciosas, fuera de las que conducen al bien público. Es 
demasiado notorio que no aspiro sino a la tranquili­
dad y al retiro de tan agitada vida ; pero pesa sobre mí 
la responsabilidad moral que requiere el sacrificio de 
mis más ardientes anhelos. La experiencia de diez 
años de revolución en Venezuela, Cundinamarca, Chi­
le y las Provincias Unidas del Río de la Plata me ha 
enseñado a conocer los males causados por la prema­
tura convocatoria- de los Gongresos, cuando aun sub­
sistían enemigos en aquellos países, Lo primero es
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asegurar la independencia y después pensar en afian­
zar sólidamente la libertad. La religiosidad con que 
he cumplido mi palabra, en el curso de mi vida públi­
ca, me da derecho a ser creído, y la vuelvo a empeñar 
al pueblo del Perú, prometiendo solemnemente que, 
en el instante que sea libre su territorio, renunciaré el 
mando para dar lugar al gobierno que tenga a bien 
elegir. La franqueza oon que hablo debe servir como 
nueva garantía de la sinceridad de mis'intenciones.

«Podría haber dispuesto las cosas de manera que 
electores nombrados por los ciudadanos de los depar­
tamentos libres designasen la persona que había de 
gobernar hasta que se'reuniesen los representantes de 
la nación peruana ; pero, como por otra parte las re­
petidas y simultáneas invitaciones de un gran núme­
ro de personas de elevado carácter e influencia decisi­
va en esta capital, me dan seguridad de ser elegido po­
pularmente para la administración del Estado; y por 
otra, ya había obtenido los sufragios de los pueblos 
que están bajo la protección del ejército libertador, 
he juzgado más conveniente y decoroso seguir una 
conducta abierta y franca, que debe tranquilizar a los 
ciudadanos celosos de su libertad.

«Cuando tenga la satisfacción de renunciar al man­
do y dar cuenta de mis acciones a los representantes 
del pueblo, estoy seguro que no descubrirán, durante 
el período de mi administración, ninguno de los ras­
gos de venalidad, despotismo y corrupción que han ca­
racterizado a los agentes del gobierno español en Sud 
América . Administrar estricta justicia para todos, pre­
miando la virtud y el patriotismo, y castigar el vicio y 
la sedición dondequiera que se encuentren, es la regla 
a que se ajustarán mis actos, mientras permanezca 
a la cabeza de esta nación. t

«Siendo, por tanto, conveniente a los intereses del
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país nombrar un gobierno vigoroso que lo preserve de 
los males que la guerra, licencia y anarquía pudieran 
producir, declaro lo siguiente :

»1.° De hoy en adelante el mando supremo, polí­
tico y militar de los departamentos libres, estará uni­
do en mí, bajo el título de Protector.

»2.° Será ministro de Relaciones Exteriores, don 
Juan García del Río, secretario de Estado.

(Y siguen los demás funcionarios de gobierno.)
«Dado en Lima, a tres de agosto de 1821, año se­

gundo de la libertad del Perú.

»(Firmado) José de San Martín.»

Cedo a la tentación de insertar otra proclama que 
apareció el día siguiente y que es característica, no 
solamente de San Martín, sino de aquellos tiempos bo­
rrascosos. Dió un golpe a los pobres españoles, del 
que jamás se repusieron : en realidad, desde el mo­
mento en que fué publicada data la muerte de todas 
sus esperanzas, y todos y cada uno se aprontaron pa­
ra dejar el país. Muy probablemente, San Martín de­
seaba producir tal efecto, porque conocía a los espa­
ñoles demasiado bien para creer que nunca se unirían 
oordialmente oon los naturales en 'condiciones de 
igualdad, bajo un gobierno libre, independiente de 
España.

PROCLAMA DIRIGIDA A LOS ESPAÑOLES EUROPEOS

«Prometí respetar vuestras personas y bienes; he 
cumplido la promesa y, hasta aquí, ninguno puede du­
dar de mi palabra. Sin embargo, sé qué murmuráis en 
secreto y que algunos propagan maliciosamente la idea
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de que intento defraudar vuestra confianza. Mi nom­
bre es demasiado bien conocido para que yo lo man­
che con la violación de mis promesas, aun cuando, co­
mo particular, pudiera suponerse que estaría justifi­
cado para hacerlo.

»Sin embargo, por última vez, publico los siguien­
tes artículos para confirmar las garantías que antes 
he dado :

»1.° Todo español que, confiado en la protección 
de mi palabra, continúe pacíficamente en el ejercicio 
de su industria, jurando la independencia del país y 
respetando el nuevo gobierno y las leyes vigentes, se­
rá protegido en su persona y bienes.

»2.° Los que no confíen en ella, han de presen­
tarse, dentro del plazo anteriormente fijado, para re­
querir sus pasaportes y salir del país con todos sus 
bienes muebles.

»3.° Los que permanezcan, declarando su confian­
za en el gobierno y, al mismo tiempo, trabajando se­
cretamente en contra, como tengo noticias que algu­
nos hacen, sentirán todo el rigor de las leyes, y serán 
privados de todas sus propiedades.

' »¡ Españoles! Bien sabéis que el estado de la opi­
nión pública es tal que, aun entre vosotros hay un 
gran número que atisban y observan vuestra conduc­
ta. Yo sé todo lo que pasa en los más apartados rinco­
nes de vuestras casas. Temblad, si abusáis de mi in­
dulgencia. Sea ésta la última vez que recuerde que 
vuestro destino es irrevocable y que debéis someteros 
a él, como único medio de conciliar vuestros intereses 
con la justicia.

»Dado en Lima, a 4 de agosto de 1821.

(Firmado) San Martín.»
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Siendo éste el estado extraordinario de la situa­

ción en Lima, mucho lamenté que las órdenes recibi­
das me obligasen a dejar esta parte de la costa, en el 
preciso momento en que el interés del escenario po­
lítico había llegado a su punto culminante. Deseaba, 
sobre todo, haber visto el resultado de estos dos de­
cretos referentes a la política en que las opiniones de 
los habitantes estaban muy divididas; hubiera tam­
bién sido particularmente interesante haber señalado 
la marcha de las mejoras bajo el nuevo régimen. Lo 
imprescindible de nuestra partida, sin embargo, nos 
impidió hacerlo; y así nos hicieron sentir uno de los 
más dolorosos descuentos en los placeres de la vida 
del marino. Indudablemente, tenemos grandes facili­
dades de ver lugares lejanos, a veces en momentos de 
extraordinario interés público, y generalmente, sin 
las dificultades encontradas por otros viajeros. Tene­
mos también la ventaja de ser bien recibidos en todas 
partes, como que nuestra situación es una presenta­
ción universal a la confianza y hospitalidad de los ha­
bitantes. Por otro lado, nuestros medios están siem­
pre trabados por la falta de tiempo, siendo nuestros 
pensamientos necesariamente requeridos por múlti­
ples deberes que nada tienen que ver con las partes 
interesantes del espectáculo. Así frecuentemente ocu­
rre, oomo en esta ocasión, que, durante nuestra esta­
día, estamos demasiado ocupados en observar propia­
mente lo que pasa; y se nos llama justamente en el 
momento de mayor interés, y cuando un viajero que 
dispusiera de tiempo se determinaría á permanecer. 
En verdad, a menudo tuvimos el pesar de que acon­
tecimientos tan importantes y llenos de interés se per­
diesen para el mundo, por falta de un espectador im­
parcial con el tiempo desocupado para anotarlos a me­
dida que sucedían.
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San Martín, ciertamente, procedió bien asumien­

do el mando supremo, obligado por las circunstan­
cias, especialmente con fuerzas del enemigo todavía 
en el país. Cualquier nombre que hubiese elegido para 
disfrazar su autoridad, él hubiera sido el principal 
motor de todo; porque no había ningún individuo en 
el país que tuviera la pretensión de rivalizar con él 
en capacidad, o quien, admitiendo poseer igual capa­
cidad, esperase ganar tan completamente la confian­
za del ejército y de los patriotas. Era más honorífico 
concentrar toda la autoridad de manera viril y abier­
ta, que burlarse del pueblo con la apariencia de una 
república, y, al mismo tiempo, visitarlo con la reali­
dad de un despotismo. Conocía, por propia experien­
cia, el mal inherente a la implantación precipitada de 
gobiernos libres representativos en Sud América; se 
apercibía que antes de levantar cualquier durable edi - 
ficio político, debía gradualmente rozar la preocupa ­
ción y el error diseminados sobre la tierra y luego ca­
var profundo en el suelo virgen para apoyar el cimien­
to. En ese tiempo no había ilustración ni capacidad 
bastante en la población para formar un gobierno li­
bre, ni aun aquel amor a la libertad sin el cual las ins­
tituciones übres son a veces peores que inútiles, des 
de que, en sus efectos, tienden a no corresponder a la 
esperanza, y así, por su ineficacia práctica, contribu­
yen a relajar ante la opinión pública los sanos prin­
cipios en que reposan.

Desgraciadamente también los habitantes de Sud 
América tienden primero a equivocar el efecto de ta­
les cambios y concebir que la ibera implantación de 
las instituciones Ubres en la forma importa que sean 
inmediata y debidamente comprendidas y disfrutadas, 
cualquiera que haya sido el estado social precedente. 
Que nacerá el gusto por la libertad como consecuen-
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cía de ía juiciosa implantación de las instituciones li­
bres y de la facultad de ejercer los derechos civiles, es 
incuestionable; la equivocación está en suponer que 
esto se producirá de golpe; con este gusto vendrá la 
habilidad de sacar más ventaja de las oportunidades 
para afirmar estos valiosos pnvilegios^y de asegurar­
los con las correspondientes instituciones. Con el an­
dar del tiempo se desenvolverá naturalmente la mu­
tua confianza y la mutua tolerancia, que fué la estre­
cha política del gobierno anterior desanimar, y la so­
ciedad entonces actuará de concierto y firmemente, en 
vez 4e ser, como hasta aquí, una cuerda de arena sin 
fuerza ni cohesión.

Cuando salí de Lima para volver a Valparaíso, 
lo que ocurrió el 19 de agosto, el ejército realista man­
dado por Laserna, para unirse a las otras divisiones 
del ejército al mando de los generales Canterac y Ca- 
rratalá, en el valle de Jauja, distrito que encierra las 
ricas minas de plata de Pasco.

Las últimas intenciones del virrey no se cono­
cían, pero se suponía que, después de reclutar ejérci­
to, volvería a Lima con intención de expulsar al ge­
neral San Martín ; proyecto que muy verosímilmente 
adoptaría, pues el castillo del Callao, fortaleza inex­
pugnable, estaba todavía oon la bandera española. 
Por consiguiente!, era muy importante para San Mar­
tín apoderarse de él, y movió todas las máquinas de 
fuerza* o política de que disponía para conseguir este 
objeto vital; y al tiempo que dejé el Perú, se abri­
gaban bien fundadas esperanzas de su pronta ren­
dición.

Entretanto, Lima estaba en un extraño grado de 
confusión. Los efectos del choque que había recibido 
la sociedad, por la naturaleza abrupta de la revolu­
ción, no podía esperarse que desaparecieran por algún

SAN MARTÍN.—12
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tiempo, mientras la incongruencia de los materiales 
de que estaba compuesta, presentaba una barrera efi­
caz para la cordialidad verdadera. Los españoles, sin­
tiéndose objeto de sospecha y desconfianza, de bue­
na gana se habrían retirado de un lugar donde se les 
consideraba intrusos ; pero esto no era tan fácilmente 
hacedero, sin incurrir en pérdidas tales que supera­
ban al peligro e incomodidad de permanecer. La ma­
yor parte tenían grandes capitales comprometidos en 
el comercio; muchos tenían bienes considerables en 
el campo; muchos también tenían esposas y familias 
en Lima, o estaban ligados al suelo de otra manera ; 
y se convertía en gran sacrificio dejar sus presentes 
satisfacciones, por la incierta seguridad que ofrecía 
España, a la sazón en situación no mucho más tran­
quila que las colonias. Su política mejor y más se­
gura hubiera sido seguir la suerte del país y com­
prometerse cordialmente con la nueva causa. Pero es­
to era esperar demasiado de hombres criados en la era 
del monopolio y prejuicio; y, por consiguiente, eran 
poquísimos los españoles que no esperasen con gran an­
siedad el regreso del ejército realista, y aún píenos los 
que tuviesen confianza efectiva en San Martín o que 
se tomaran la pena de ocultar su desagrado. Esto tra­
jo después una serie de disposiciones tomadas por el 
Protector, que arruinaron a casi todos los españoles, 
y prácticamente fueron desterrados del país.

Con respecto a la sociedad, los rasgos más pro­
minentes desarrollados por la naturaleza extraordina­
ria de ios tiempos, fueron el temor constante de cam­
bios ulteriores y el egoísmo creciente; sentimientos 
bastante naturales, quizás, durante el pánico que pri­
mero cundió en la ciudad ; pero que debían haber 
desaparecido cuando pasó el peligro inmediato y se 
implantó un régimen nuevo y seguro. Fué del todo
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diferente, sin embargo, y la razón quizás sea que los 
limeños, hartados largo tiempo por el lujo y el aban­
dono, y ahora, por primera vez, bonitamente desper­
tados a las reales miserias y peligros de la vida, no po­
dían, todos a la vez, adquirir la facultad de examinar 
las causas o distinguir lo que era útil, y seguro en su 
nueva situación de lo que era ruinoso y despreciable. 
En suma, las circunstancias a que habían sido súbita­
mente llevados, eran tan completamente nuevas, que, 
en resumidas cuentas, su egoísmo y sobresalto eran 
muy excusables. Como estos sentimientos no esta­
ban limitados a una sola clase, sino que penetraba 
en todas, el trato social había concluido; y nos despe­
dimos de Lima, por segunda vez, sin mucho pesar. 
Ahora la habíamos visto en todas las miserias de un 
asedio, y otra vez en toda la confusión y regocijo de 
los primeros momentos de una revolución, antes que 
nada se hubiera asentado en su lugar, y antes que la 
confianza hubiera renacido para reemplazar la descon­
fianza que precedió a la catástrofe.
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CHILE

Crucero a la costa sur para averiguar la conducta del pirata Benavidez

El l.° de octubre de 1821 zarpamos de Valparaíso 
para Concepción, ciudad fronteriza de la costa, dis­
tante doscientas veinte millas al Sur. Nuestro objeto 
era descubrir el paradero de ciertos marineros ingle­
ses y norteamericanos que últimamente habían caí­
do prisioneros del jefe pirata Benavidez, cuyo cuartel 
general era Arauco, capital del distrito indio no con­
quistado del mismo nombre. Está situado enfrente de 
la isla Santa María, que sirve de apostadero a los bar­
cos ingleses y norteamericanos para prepararse a la 
caza de focas, y proveerse de leña y agua. Benavidez, 
en el primer caso, consiguió apoderarse del ballenero 
norteamericano Hero que sorprendió de noche ; y con 
los botes y armas de su presa, se manejó para apode­
rarse de otros dos barcos norteamericanos, el Ocean 
y el Herselia, y finalmente del ■ ballenero inglés Per­
severante.
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La historia de Benavidez es curiosa. Había nacido 

en Concepción, y servido algún tiempo en el ejército 
chileno del que se había pasado a los realistas, pero 
fué vuelto a tomar en la batalla de Maypú, en 1818. 
Era de carácter feroz, y, como además del crimen de 
deserción, había cometido varios asesinatos, fué sen­
tenciado a muerte en unión de su hermano y otros de­
lincuentes. Conforme a esto, fué llevado a la plaza de 
Santiago y fusilado. Benavidez que, aunque terri­
blemente herido, no había muerto, tuvo suficiente 
entereza para fingirse cadáver. Los cuerpos fueron sa­
cados a la rastra y dejados insepultos para ser comi­
dos por los gallinazos. El sargento a cuyo cargo estu­
vo la última parte de la ceremonia era enemigo perso­
nal de Benavidez, que había asesinado a algunas de 
sus relaciones, y, para satisfacer su venganza, desen­
vainó el sable y, mientras arrastraban el cuerpo de 
6U enemigo al montón, le administró una grave cuchi­
llada en el cuello. El resuelto Benavidez sufrió esto 
también, sin acoquinarse, y permaneció como muerto 
mezclado con los otros cadáveres hasta que obscure­
ció ; luego se dió maña para salir del montón y en 
misérrimo estado se arrastró hasta un rancho vecino 
donde los moradores lo recibieron y atendieron con su­
mo cuidado.

El general San Martín, que por ese tiempo proyec­
taba su expedición al Perú, y buscaba individuos há­
biles y atrevidos, oyó que Benavidez aún vivía y, co­
nociendo sus dotes y coraje, lo consideró persona indi­
cada para servir algunos de sus propósitos arriesgados 
en aquellos tiempos de prueba, cuando, para obtener 
los grandes objetivos que se tenían en vista, había po­
ca escrupulosidad en los medios. Se dijo también que 
el mismo bandolero hízole saber que estaba vivo, e in­
vitó a San Martín para entrevistarse a media noche,
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en el centro de la. plaza de armas de Santiago. La se­
ñal convenida era sacar tres veces chispas de sus yes­
queros ; signo suficientemente visible para distinguir­
se aunque de naturaleza calculada para no despertar 
sospecha. De acuerdo con esto, San Martín solo y ar­
mado con un par de pistolas acudió al sitio, donde en­
contró a Benavidez armado de la misma manera. Des­
pués de larga conferencia oon el bandido, a quien final­
mente alistó a su servicio, quedó establecido que, por 
el momento, Benavidez serviría en el ejército chileno 
en lucha con los indios del Sur ; pero que estaría pron­
to para incorporarse al ejército en el Perú, cuando la 
expedición se diera a la vela. Esto fué mal pensado 
por San Martín ; porque Benavidez pronto riñó con 
el general chileno y una vez más cambió de bando, 
ofreciendo sus servicios a los indios que se deleita­
ron en tener asociado tan bravo e inflexible. En corto 
tiempo, su experiencia y ferocidad congénita le dieron 
tan grande ascendiente entre esta raza belicosa, que 
fué elegido comandante en jefe. Pronto reunió fuer­
zas considerables, y quedó asolada toda la frontera de 
Chile que corre por la margen derecha del gran río 
Biobio, con daño incalculable de los chilenos que no 
podían levantar tropas en aquel momento para re­
chazar estas invasiones, por requerirse todos los re­
cursos del país para preparar la expedición contra, el 
Perú.

Benavidez, aprovechando este momento favora­
ble, aumentó su autoridad entre los araucanos me­
diante muchos malones afortunados; hasta que, al 
fin, imaginándose poderoso monarca, creyó que co­
rrespondía a su dignidad tener flota y ejército. En con­
secuencia, con ayuda de sus audaces compañeros, se 
apoderó de varios buques. El primero fué el barco 
norteamericano Hero que sorprendió por la noche, an-
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ciado frente a la costa. La siguiente presa fué el Her- 
selia, bergantín norteamericano, que había zarpado 
para cazar focas en las islas Shetland del Sur y des­
pués de tocar allí, había venido a la isla Santa María, 
donde ancló en una pequeña bahía precisamente opues­
ta al pueblo de Arauco, capital del país, y teatro bien 
conocido de contiendas arriesgadas entre españoles y 
los indios indomables de aquel territorio.

Mientras la tripulación descuidada se ocupaba en 
cazar focas, como de costumbre en esta isla, situada 
a unas tres leguas de tierra firme, un cuerpo de hom­
bres armados los sorprendió saliendo del bosque, y 
los dominó, atándoles las manos atrás y los dejó cus­
todiados en la playa. Estos no eran otros que los pira­
tas que luego tomaron los botes del Uerselia y tras­
ladándose a bordo, sorprendieron al capitán y cuatro 
tripulantes que habían quedado al cuidado del ber­
gantín ; y trajeron los prisioneros de la playa para 
arrojarlos en la bodega cerrando las escotillas. Luego 
levaron anclas, y se dirigieron en triunfo para Arau­
co, donde fueron recibidos por Benavidez con una 
salva de mosquetería hecha bajo la bandera española 
que se antojó a su jefe izar aquel día.' La noche si­
guiente, Benavidez ordenó que el capitán y su tripu­
lación fuesen trasladados a una casa de la orilla, ale­
jada del pueblo ; luego de sacarlos uno por uno, los des­
nudó y robó de todo lo que tenían, amenazándolos to­
do el tiempo con espadas desenvainadas y mosquetes 
cargados. La mañana siguiente visitó a los prisione­
ros y, habiéndolo^ llevado a la capital, congregó los 
vecinos principales y les pidió que eligiesen uno cada 
uno como para sirviente. Sucedió que el capitán y 
cuatro más no llenaron la fantasía de nadie, y Bena­
videz, después de decir que él mismo se encargaría 
del capitán, di<$ instrucciones, bajo pena de muerte in-



— 186 —
mediata, para que algunas personas se hicieran res­
ponsables por los demás prisioneros. Algunos días des­
pués se les Congregó y exigió que tomaran servicio en 
el ejército del pirata; orden que obedecieron sin he­
sitación, sabiendo bien por lo que habían ya visto, que 
las consecuencias de la negativa serían fatales.

Pasado cerca de un mes, Benavidez tripuló el ber­
gantín Herselia parte con su gente y parte con los cau­
tivos, y lo despachó con una misión para la isla de 
Chiloé con el objeto de pedir ayuda a las autorida­
des españolas. El bergantín se puso al mando del pi­
loto, quien fué advertido que si traicionaba su man­
dato, el capitán y sus otros compatriotas serían con­
denados a muerte-; La prevención surtió efecto; el 
bergantín fué y volvió, trayendo un cañón de veinti­
cuatro libras, cuatro de seis y dos piezas de artille­
ría ligera, con abundantes municiones, además de 
once oficiales españoles y veinte soldados, junto con 
las más cumplidas y alentadoras cartas del goberna­
dor de Chiloé, que, como bueno y leal español, se com­
placía mucho en ayudar a cualquiera que hostigase a 
los patriotas, sin creer que fuese de su incumbencia 
investigar muy de cerca el carácter y hábitos de su 
aliado. Poco tiempo después, el ballenero inglés Per- 
severance fué tomado por Benavidez ; y en julio, el 
bergantín norteamericano Ocean, que terna a bordo 
vanos miles de armas, también cayó en sus manos. 
Se decía que el Ocean salió de Río de Janeiro con 
destino a Lima, pero corto de agua y leña, tocó de 
arribada en la isla de Santa María, donde Benavidez 
lo sorprendió. Esta gran adquisición de barcos, armas 
y hombres, trastornó la cabeza del pirata y, desde 
aquel tiempo, acarició seriamente la idea de organi­
zar un ejército regular oon el 'que marcharía sobre 
Santiago, mientras su flota tomaba a Valparaíso ; y do
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esta manera Chile sería conquistado sin pérdida de 
tiempo. Sin embargo, estuvo muy impelido al prin­
cipio por 1a dificultad de utilizar los marineros; una 
de las tareas más difíciles en el mundo es convertir 
marineros en soldados. La seriedad de-su disciplina, 
no obstante, infundió tal terror en la mente de los 
marineros, que no solamente lós hizo manejar mos­
quete y someterse al ejercicio y uniforme, prácticas 
del todo repugnantes a sus costumbres, sino que, por 
algún tiempo, detuvo enteramente la deserción. Pri­
mero ejecutó al capitán de la Perseverance por haber 
intentado escapar; y algún tiempo después, habien­
do tomado a uno de los marineros que había deserta­
do, ordenó inhumanamente que fuese despedazado 
el pobre individuo, y se exhibiese el cuerpo mutilado 
como advertencia para los demás.

Benavidez, aunque incuestionablemente salvaje 
feroz, era, no obstante, hombre de recursos, lle­
no de actividad, y de grande energía de carác­
ter. Convirtió los arpones en lanzas de caballería 
y alabardas para sus sargentos; y de las velas hizo 
pantalones para la mitad de su ejército ; a los carpin­
teros los puso a hacer carros de bagaje y componer los 
botes ; a los armeros los hacía trabajar constantemen­
te, componiendo mosquetes y haciendo picas, mane­
jándose, de este modo, para utilizar la habilidad de 
todos sus prisioneros, con algún provecho. Trataba a 
los oficiales, también, no sin bondad, permitiéndoles 
vivir en sus casas y se mostraba' muy ansioso, en to­
das las ocasiones, por conocer el parecer de ellos res­
pecto al equipo de sus soldados. En una ocasión, 
cuando paseaba con el capitán del Herselia, observó 
que su ejército estaba casi completo bajo todo pnnto 
de vista, excepto en un solo detalle esencial; y le lle­
gaba al alma, decía, el pensar en esta deficiencia:
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no tenía trompetas para su caballería y, agregó, ser 
imposible que los soldados se creyesen dragones si no 
oían a cada momento una clarinada; y que ni los 
hombres ni los caballos harían su tarea como es debi­
do si no eran estimulados con sones de trompeta ; en 
suma, declaraba, que se debía encontrar algún artifi­
cio para suplir este requisito. El capitán, queriendo 
caer en gracia al pirata, después de reflexionar un 
poco, le indicó que fácilmente se fabricarían trom­
petas con las planchas de cobre clavadas en el fondo 
del buque capturado. «Ciertísimo—exclamó el jefe 
complacido—, ¿cómo no pensé en eso antes?» Al ins­
tante todas las manos se ocuparon en arrancar el co­
bre, y los armeros se pusieron a trabajar bajo su per­
sonal superintendencia y, todo el campamento, antes 
de llegar la noche, resonó con las notas marciales de 
la caballería.

Es difícil concebir cómo este aventurero pudo es­
perar que sus auxiliares por la fuerza, norteamerica­
nos e ingleses,, le fuesen de mucha utilidad en la pe­
lea ; porque jamás les tuvo confianza ni aun en la 
marcha sin una guardia de caballería, cuya orden era 
lancear a cualquiera que intentase escapar; de este 
modo después los llevó muchas leguas por el país.

El capitán del barco que le había dado la brillan­
te idea de las trompetas de cobre, por este medio ga­
nó tanto su buena voluntad y confianza que se le per­
mitía gran radio para caminar. Como es natural, siem­
pre andaba buscando algún modo de escapar y al fin, 
presentándose la oportunidad, él con el piloto del 
Ocean y nueve de su tripulación., se apoderaron de 
dos botes balleneros, dejados imprudentemente en la 
orilla del río, y se apartaron a remo. Antes de dejar la 
orilla tuvieron la precaución de romper los demás bo­
tes para impedir la. persecución y, en consecuencia,
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aunque la huida se descubrió inmediatamente, consi­
guieron adelantarse tanto a la gente enviada por Be­
navidez en su seguimiento, que llegaron con felicidad 
a la isla de Santa María. Allí agarraron varias focas 
con lo que se alimentaron miserablemente hasta lle­
gar a Valparaíso. Fué como consecuencia de su infor­
me acerca del proceder de Benavidez, dado a sir To­
más Hardy, el comandante en jefe, que éste creyó 
oportuno enviar un barco para rescatar, si era posi­
ble, a los restantes infortunados cautivos de Arqueo. 
Se me ordenó que yo fuese, y como el oficial más an­
tiguo de la escuadra de los Estados Unidos no dispu­
siese de ningún barco de que echar mano en aquel 
momento, se me encomendó hacer iguales esfuerzos 
para rescatar los marineros de aquella nación. El ca­
pitán y piloto del Herselia recientemente escapados, 
me ofrecieron sus servicios como pilotos, y después 
debí mucho a ellos por su celo y conocimiento local.

Debía haber mencionado que Benavidez, a veces, 
cuando cuadraba a su propósito, sehacía llamar oficial 
español y a menudo enarbolaba bandera española; 
aunque, en general, llevaba colores de su invención 
como jefe de la nación araucana, totalmente indepen­
diente de España. La circunstancia de decirse a ve­
ces español, unida a haber recibido ayuda de Chiloé, 
quizás era campo delicado para que pisasen los neu­
trales, y se me instruyó que evitase cualesquiera medi­
das que nos enredasen con los partidos contendien­
tes ; pero rescatando los marineros, si era posible, sin 
ofender a ninguno de los dos.

Como en esta época del año el viento sopla casi 
constantemente del Sur, el viaje de Valparaíso a Con­
cepción fué muy cansador ; pues aunque la distancia 
es poco más de doscientas millas, pasaron siete días 
antes de ver las tierras altas que están junto a 1a- ciu-
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dad. A medida que nos aproximábamos a la costa nos 
alegraba la aparición de colinas boscosas de la base 
a la cima, espectáculo que hacía tiempo no habíamos 
disfrutado. La bahía de Concepción es una gran obra 
cuadrada abierta por el Norte, mientras los costados 
Sur y Oeste están formados por un alto promontorio 
que sobresale del continente y se dobla en forma de 
wdo; cada lado es de tres o cuatro leguas de largo. 
Talcahuano, pueblucho miserable, con un fuerte des­
mantelado, es el puerto de Concepción, y ocupa el 
ángulo Sudoeste del cuadrado. La ciudad actual está 
una legua al interior, y dista cinco o seis millas de Tal­
cahuano.

En el puerto encontramos un buque procedente de 
Lima, lleno de chilenos realistas, gente desdichada 
que había emigrado al Perú cuando su país fué inde­
pendizado por las armas de San Martín. Seguidos 
hasta Lima, sin embargo, por su ángel malo, habían 
resuelto volver a su lugar natal y ponerse a disposi­
ción de sus paisanos patriotas. Estas pobres gentes 
extranjeras en su tierra habían encontrado, como es­
peraban, sus propiedades en manos ajenas, y apenas 
sabían dónde dirigir sus pasos.

Fui a tierra acompañado de un guardia marina, 
con intenciones de trasladarme a caballo a Concep­
ción, y en la playa topé con el capitán del barco por­
tador de los pasajeros. Habíale conocido en Lima co­
mo el más acérrimo realista, y me divirtió encon­
trarlo transformado en muy acérrimo patriota. La ver­
dad es que él, como muchos otros que encontramos, 
cuyo solo objeto era la ganancia, poquísimo se cuida­
ban de ningún bando ; y a pesar de haber tenido el ar­
te de aparecer completamente definido en su política, 
nunca pensó seriamente sino en su flete. Nos presen­
tó al gobernador de Talcahuano que nos recibió con
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una- pompa d© maneras dignas de la insignificancia 
de su posición ; y cuando le hablamos de caballos, di­
jo, muy pomposamente, que interpondría su influen­
cia para que los encontrásemos. Entretanto, recorri­
mos el pueblo y las fortificaciones deterioradas, re­
cientemente restauradas, según nos dijo ; pero las llu­
vias son aquí tan fuertes que pocas estaciones lluvio­
sas bastan para demoler toda obra que no sea de pie­
dra. Al volver a la casa de gobierno no encontramos 
caballos, ni noticias de nuestro amigo comedido su 
excelencia el gobernador. Por consiguiente, medita­
mos en algún otro apoyo y, finalmente, cansados de 
esperar, entramos a una casa donde veíamos un ca­
ballero leyendo y algunas damas sentadas y ocupadas 
en sus labores. Nos sentamos y charlamos algún tiem­
po con ellos,..y al comunicarles nuestra dificultad, el 
benemérito dueño de casa se complació, según dijo, 
con nuestra atención de visitarlo, y satisfecho, qui­
zá, por la atención que tributábamos a su buena se­
ñora, que no era joven ni hermosa, dijo que nos pres­
taría sus caballos, murmurando misteriosamente en 
nuestros oídos, al mismo tiempo, que el ofrecimien­
to del gobernador era simplemente un chasco.

Talcahuano se describe en los libros como sólida­
mente fortificado y ciertamente es susceptible de ha­
cerse muy formidable ; pero se ha dejado que las obras 
se destruyan y todo lo que queda es un foso de no 
grande anchura o profundidad. Sobre éste hay un 
puente levadizo que cruzamos a caballo con miedo y 
temblando de que se rompiese. El centinela que lo 
guardaba era un muchacho sucio, rudo, a medio ves­
tir, que apenas podía con el peso de un mosquete, 
en cuya llave leí la palabra Tower.

Después de transponer la barrera, pasamos un an­
cho pantano, por un camino duro bien hecho, que nos
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condujo a algunas colinas pastosas, de donde tenía­
mos una linda vista del país. En el interior las mon­
tañas se cubrían con el más rico verdor, con muchas 
abras extensas y bellas, que dejaban ver eminencias 
de rico pasto, y largas perspectivas en las selvas, con 
manchas alternadas de luz y sombra; la perspectiva 
entera traía a nuestro recuerdo algo de los más cuida­
dos paisajes del parque de Inglaterra. Es cierto que 
aquí la escala es algo mayor, aunque la semejanza es 
igualmente sorprendente cuando se examina el paisa­
je en detalle.

Estas reflexiones nos llevaron a interrogar a nues­
tro guía sobre las causas del aspecto desierto de tan 
magnífico país. Era hombre inteligente, e hizo rela­
ción melancólica de las guerras destructoras de que 
su país había sido teatro hacía algunos años; prime­
ro cuando los chilenos luchaban con los españoles por 
su libertad, y recientemente entre chilenos y los in­
dios araucanos mandados por el bandolero Benavidez. 
A veces un partido era dueño del país, a veces otro ; 
pero a los pobres habitantes poco les importaban, des­
de que ambos ejércitos arreaban el ganado y los ovi­
nos, y no rara vez los mismos habitantes, incendiando 
sus moradas, destruyendo los potreros y devastando el 
país entero.

En el curso de nuestro camino, pasamos muchas 
leguas de campo, antes evidentemente cubiertas de 
casas, pero ahora desiertas y con todos los ranchos 
en ruinas. Ricos pastizales y grandes espacios de tie­
rra arada de superior calidad, se estaban oonvirtien- 
do en yuyales; sin que se viese un solo individuo, o 
vaca, o carnero, o, en realidad, ninguna cosa vivien­
te. La falta de paz y seguridad, de esta manera, ha­
bía reducido en pocos años este fértil suelo r ''stado
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de desolación tan completo, para todo propósito de 
la vida, como ei de los desiertos en la costa peruana.

Cuando nos acercamos a media legua de Concep­
ción, vimos primero el gran río Bíobío, en aquel si­
tio de unas dos millas de ancho, corriendo majestuo­
samente. De la altura vecina podían distinguirse las 
vueltas de esta caudalosa corriente por muchas le­
guas, hasta perderse entre las montaña. La ciudad de 
Concepción, aun de lejos, participaba en su aparien­
cia del carácter de los tiempos; pues todas las igle­
sias estaban en ruinas, y las calles tan deterioradas, 
que nos encontrábamos efectivamente en los subur­
bios sin saber que habíamos llegado a la ciudad, tan 
completa era la destrucción. Cuadras enteras que ha­
bían sido incendiadas y reducidas a montones de es­
combros, estaban ahora tan cubiertas de yuyos y ma­
tas, que apenas se distinguían trazas de su estado an­
terior. El pasto tocaba nuestros pies cuando pasába­
mos por las sendas que marcaban los antiguos cami­
nos de rodados. Aquí y allá, partes de la ciudad ha­
bían escapado al estrago; pero solamente servían pa­
ra poner más de manifiesto la soledad circundante. 
Extraña incongruencia prevalecía por todas partes: 
se veían oficinas y patios, donde las casas a que per­
tenecían habían desaparecido por completo; y a ve­
ces las casas permanecían, es cierto que en ruinas, pe­
ro todo lo que las rodeaba había desaparecido. Cer­
ca del centro del pueblo, una magnífica puerta escuh 
pida atrajo nuestra atención ; después de averiguar su­
pimos que había sido la entrada principal del palacio 
episcopal, del que no quedaba vestigio, aunque la puer­
ta estaba en estado de conservación perfecta. Muchas 
de las casas que se mantenían en pie, estaban desha­
bitadas ; y es tal la rapidez con que la vegetación 
£Wí¿tnza en estos climas, que la mayor parte de estos
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edificios estaban completamente envueltos en un es­
peso manto de matas, enredaderas y flores silvestres, 
mientras las calles estaban llenas de pasto y yuyos que 
llegaban a la rodilla.

La plaza, generalmente punto de reunión de mul­
titud bulliciosa, estaba tan silenciosa como la tumba. 
En un extremo se levantaban restos de la catedral 
convirtiéndose rápidamente en polvo; toda la nave 
del Poniente ya había caído, y las otras partes, cons­
truidas de ladrillo y otrora cubiertas de revoque liso, 
se encontraban desnudas-e inclinándose para desmo­
ronarse.

Un huaso solitario, embozado en su poncho, es­
taba en una esquina apoyado en el solo ángulo, rema­
nente a la catedral; en un obscuro rincón, entre las 
ruinas de la nave caída, estaban cuatro o cinco muje­
res sentadas alrededor del fogón cocinando su carne, 
colgándola de un palo sobre las brasas.

En alguna de las callejuelas, sin embargo, había 
mucha más gente, pues la ciudad, aunque despojada 
de su riqueza e importancia, no estaba del todo des­
poblada. Los pocos habitantes se habían unido para 
ayudarse y consolarse en estos tiempos calamitosos. 
Casi todos los niños eran hermosos y tenían aspectos 
de pertenecer a raza fina; no como sus padres, eran 
inconscientes de los males con que su país había sido 
abrumado, y aunque sin duda a menudo hambrientos 
y con bastante frío, parecían tan alegres y felices co­
mo sus mayores míseros y desalentados.

El gobernador nos recibió cortésmente y nos dió 
toda la información que tenía. Dijo que se habían reci­
bido informes de que Benavidez había cruzado el Bío- 
bío, en un lugar llamado Monterey, veinticinco leguas 
arriba de Concepción. Había marchado sobre Chillán, 
pueblo treinta leguas distante al Noroeste; y tenía
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con él mil trescientos secuaces, incluyendo los mari­
neros ingleses y norteamericanos tomados en Arauco. 
Nos dijo que una fuerza importante había marchado 
de Concepción y conseguido interponerse entre Bena­
videz y el Bíobío; que existiendo también una fuer­
za bien equipada en Chillón, era casi imposible, creía, 
que el bandido pudiera escapar. Parecía que Benavi- 
dez nunca daba cuartel, pero el gobernador me asegu­
ró que, como los chilenos no ejercían represabas, los 
marineros no corrían peligro. Estaba ansioso de con­
tratar algún indio mensajero para comunicarme, sea 
con el mismo pirata o oon los prisioneros ; pero el go­
bernador se opuso, y manifestó sorpresa de que yo cre­
yese decoroso o posible tratar con este bandido furio­
so, que, según decía, era poco menos que una fiera y a 
quien se podía aproximar sólo por la fuerza.

Como un informe exaofo sobre los ulteriores pro­
cederes de Benavidez llegaría al gobierno local proba­
blemente en un par de días, resolví esperar el correo, 
y emplear el intervalo en el reconocimiento de la ba­
hía de Concepción. De acuerdo con esto mandé un 
oficial con botes, para relevar y sondar todos los di­
ferentes fondeaderos, mientras yo fui en el barco a los 
muchos puertecitos que se hallan al contorno de la 
bahía. El primero fué Penco, pueblo edificado en el 
lugar que ocupó la antigua Concepción, que fué barri­
da por la grande ola que acompañó al terremoto 
de 1751. Cuando fué a reconstruirse la ciudad, se ebgió 
ubicación más al interior ; pero como actualmente es­
tá en terreno bajo, es discutible si un maremoto de 
cualquier magnitud todavía no le alcanzaría. Como 
habíamos oído del carbón existente en este distrito, 
contratamos un guía para que nos mostrase dónde se 
encontraba, y no nos habíamos internado en el país 
una jnilla cuando dimos con algunas excavaciones su-
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perficiales de que se extrae carbón sin dificultad. La 
veta es gruesa y aparentemente extensa, y es probable 
que oon el cuidado y habilidad debidos podría traba­
jarse sin limitación.

En el curso de nuestro paseo a los pozos de carbón 
encontramos un inteligente hijo del país que se ofre­
ció" a acompañarnos, y noa interesó mucho con su re­
lación del estado presente y pasado del país. Había 
sido cuidador de ganado, decía, para un estanciero, y 
en un tiempo, tuvo a su cargo doscientas cabezas; 
pero que a su patrón no le habían dejado una sola y 
era tan pobre como él. Los campos de su patrón ha­
bían producido primeramente varios miles de fane­
gas (150 lib.) de trigo que servían para sustento de una 
población crecida. «Pero—añadía—los campos aho­
ra están llenos de pasto alto ; todos los potreros y ca­
sas han desaparecido; el ganado sacado enteramen­
te ; y los habitantes, dispersos, nadie sabe dónde han 
ido. ¿Quién cuidará ganado, o sembrará cereales, si 
no está seguro el ganado o la cosecha? y así' conti­
nuará hasta que terminen estas tristes guerras y ma­
lones, y se garantice la propiedad ; pues nadie perma­
necerá, aun en este país bello y fértil, en tiempos co- 
mo los presentes.» El sentimiento exacto que este 
rudo paisano demostraba hacia las bellezas naturales 
'de su lugar nativo era muy notable, pues nunca se 
cansaba de detenerse en los atractivos pintorescos del 
paisaje ; y llamaba constantemente nuestra atención, 
mientras andábamos, sobre algún nuevo y más pla­
centero aspecto que presentaba el paisaje. Se deleita­
ba tanto con nuestra admiración de su país, que oh 
vidó, en nuestros elogios de sus bellezas, las calami­
dades que lo trabajaban ; y habiendo, probablemen­
te, encontrado rara vez tal simpatía, apenas sabía có-
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íno agradecernos por nuestra participación en el sen­
timiento.

Los naturales de las provincias australes de Chile 
han sido siempre descriptos como raza audaz y atre­
vida ; pero no son tan belicosos oomo sus vecinos del 
Sur, los indios araucanos que, aunque a menudo ven­
cidos en batallas aisladas, jamás fueron completamen­
te subyugados por los españoles. Siempre que apare­
cía un presidente juicioso en el gobierno de Chile, se 
formalizaba generalmente un tratado entre aquel Es­
tado y los araucanos ; pero aunque estas alianzas resul­
taron invariablemente ventajosas para las dos partes, 
el sucesor, con toda probabilidad, quería emprender 
guerra, considerando indigno permanecer en buenos 
términos con los salvajes. Desde aquel momento empe­
zaba un conflicto lastimoso de invasiones por un lado, 
de dura refriega por el otro, igualmente perjudicial pa­
ra chilenos y araucanos. Estas guerras generalmente 
empezaban con la entrada al territorio indio de tropas 
regulares españolas, apoderándose de la capital, Arau- 
co, y de otros pueblos ; pero antes de mucho se veían 
forzados a retirarse ante la bravura y cantidad de los 
indios, que, a su turno, entraban y devastaban la fron­
tera chilena, arreaban el ganado y dispersaban a los 
habitantes, procediendo en mucho como nuestros 
fronterizos de la antigüedad. Por inspirado y román­
tico que suene este estado de cosas en la descripción 
poética, es muy melancólico presenciarlo en la vida 
real. En efecto, cuando este pobre paisano nos deta­
llaba la ruina y miseria que habían caído sobre el 
país, a causa de este sistema de guerra inútil y bárba­
ro, y cuando la narración se confirmaba por todas las 
circunstancias que nos rodeaban, nos sentimos algo 
avergonzados del vivo y placentero interés con que ha­
bíamos recientemente escuchado una relación de los
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mismísimos asuntos, a distancia, y antes que hubié­
ramos contemplado la realidad.

Al volver a la playa nos asaltó un grupo de niñitas 
de seis a siete años, llevando cada una en los brazos 
una gallina y todas suplicándonos que comprásemos. 
Los niños aquí son lindísimos, y sus carrillos, no co­
mo los de los niños tropicales, gordos y rosados; su 
cabello, semejante al de sus ascendientes españoles e 
indios, es largo, lustroso y negro, cae sobre la frente, 
aunque alisado hacia atrás con la mano, para descu­
brir sus ojos todavía más negros. Cuando los monitos 
nos miraban a la cara y sonreían como para mostrar 
sus lindos dientes blancos y los carrillos oon hoyue­
los, no se podía resistir al pedido; y compramos un 
bote cargado de gallinas, más de las que necesitá­
bamos.

Compramos provisión de carbón y leña en este lu­
gar. La hulla que se ños llevó a la playa costaba doce 
chelines por tonelada todo comprendido. La leña cos­
taba unos cuatro chelines por carga de trescientos se­
senta zoquetes, cada uno de dos pies y medio de lar­
go, pesando en total 1.300 libras.

De Penco zarpamos por el lado oriental de la ba­
hía hasta llegar a Tomé, caletita abrigada en la situa­
ción más pintoresca, rodeada de rocas y árboles mag­
níficos, con una aldehuela al fondo, casi oculta por el 
follaje. Unos cuantos de nosotros desembarcamos le­
jos de las casas para caminar por la playa ; pero pron­
to nos anocheció, y cortándonos el camino una ense­
nada, se nos planteó un grave dilema, hasta que los 
nativos oyeron nuestros gritos pidiendo ayuda, vinie­
ron en sus canoas y nos pasaron a la aldea, donde se 
congregó una multitud para ver a los extranjeros y 
ofrecer madera en venta.

Mientras se hacía el trato por los trpzps de made-
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ra, dimos vuelta para mirar la luna, casi llena, que 
acababa de levantarse por encima de los árboles, acom­
pañada por los planetas Júpiter y Saturno; estába­
mos mirando la misma escena ahora iluminada bri­
llantemente, que habíamos pasado en lo obscuro, cuan­
do uno de los naturales, con alguna sorpresa nuestra, 
dejó sus leños, y mirando hacia arriba, nos preguntó 
qué pensábamos; naturalmente respondimos que era 
bellísima. «Sí, señores—replicó con gran deleite—, 
resplandeciente», como si estuviera no menos sor­
prendido que nosotros con la belleza de la noche. Men­
ciono esta circunstancia, como otro ejemplo, entre es­
ta gente ruda, del gusto y sensibilidad por las bellezas 
de la Naturaleza, que nunca encontramos en otra par­
te de Sud América.

Después de comprar la madera hablamos con un 
indio de aspecto salvaje que se había unido al grupo, 
con una muía cargada de vino en pellejos para vender. 
Era de buena calidad, aunque más bien dulce, y cos­
taba unos dos y medio peniques la botella; exacta­
mente el doble del precio corriente, como después su­
pimos. Compramos siete vigas de veintiún pies de lar­
go, por doce pulgadas en cuadro, en nueve pesos, es 
decir, cinco chelines por pieza. La madera llamada 
linia, era tan buena como el fresno, y resultó adapta­
da para construir botes. Supimos después que había­
mos pagado veinticinco por ciento de más. Había gran 
variedad de madera en venta, apropiada para diferen­
tes usos, pero ésta, que era la más cara., parecía ser 
la mejor.

El distrito de Concepción, en cuanto a ventajas 
naturales, es mucho más rico que cualquiera otra par­
te de Chile; tiene también población audaz e inteli­
gente, clima delicioso y suelo fértilísimo, suscepti­
ble de producir el mejor trigo, viñas, olivos y los pastos
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más ricos ; está cubierto por extensas selvas de made­
ras valiosas, contiene hulla en abundancia, lo mismo 
que piedra arenisca y caliza cerca de la costa, y además 
de tener excelentes puestos, e innumerables corrientes 
pequeñas, está cortado por un gran río navegable por 
más de cien millas. No obstante todas estas ventajas, 
es casi enteramente despoblado, y todo el país aban­
donado e inculto. Es de esperar, sin embargo, que el 
espíritu que anima al país regenerado pronto traerá 
algún sistema nuevo de medidas políticas, sea para de­
fensa de esta rica región contra las invasiones de in­
dios, o, lo que sería infinitamente mejor, para ajustar 
la paz en términos que los hagan interesar en con­
servar una amistad cordial y duradera con sus vecinos.

En la mañana del 12 de octubre llegaron noticias 
fidedignas de que Benavidez había sido derrotado cer­
ca de Chillán, y su ejército dispersado, mientras él 
mismo había pasado la frontera con unos pocos de sus 
secuaces ; por el mismo conducto fuimos informados 
que la corbeta chilena Chacabuco, sin esperar las tro­
pas enviadas por tierra en su auxilio, había efectuado 
un ataque desgraciado sobre la capital india de Arauco.

Habiendo previamente tenido informes que dos 
marineros norteamericanos, cautivos de Benavidez, 
habían logrado escapar del campamento y refugiarse 
en la Chacabuco, inmediatamente me puse en busca 
de aquel barco, oon el mayor deseo de ver aquellos 
hombres para saber la suerte de sus compañeros. Sin 
esta información, era claramente imposible saber dón­
de estaban, o cómo auxiliarlos. Por consiguiente, hi­
ce lo mejor que pude para llegar al fondeadero de Arau­
co ; pero ningún barco había allí, para mi mortifica­
ción, y proseguí al Sur, teniendo razones para creer 
que la Chacabuco había tomado ese rumbo. Después 
de una busca de dos días, la encontré anclada entre la
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costa firme y la isla Mocha. La isla es recorrida por 
caballos y cerdos que se usan para refrescar víveres 
por los barcos cazadores de ballenas y focas en el Pa­
cífico.

Me fueron inmediatamente enviados los dos mari­
neros norteamericanos, y parecía por sus declaracio­
nes que, cuando Benavidez marchó de Arauco un mes 
antes, había dejado a Mr. Moison, capitán del bergan­
tín Ocean, junto con varios marineros ingleses y nor­
teamericanos, tripulando el barco Perseverance; pero 
que todos los demás cautivos habían sido forzados a 
punta de bayoneta a acompañar al ejército. En la 
marcha habían sido tan estrictamente vigilados por 
un cuerpo de caballería, que hasta después de cruzar 
el Bíobío no se les l^abía presentado oportunidad de 
escapar, y, luego de 'sufrir muchas privaciones, llegar 
a Concepción. Esta información me decidió a volver 
inmediatamente a Arauco, con el fin de hacer una 
tentativa para rescatar al capitán Moison y sus mari­
neros, si todavía permanecían en aquel lugar. Tenía 
poca esperanza de éxito, en efecto, desde que oí del 
ataque de la Chacabuco sobre la plaza; pues pare­
cía probable que en aquella ocasión, los prisioneros hu­
bieran sido enviados al interior. Al entrar a la bahía, 
tuve la mortificación de percibir, por varios indicios, 
que era demasiado tarde ; porque, en la barra del río 
Tubull, que pasa cerca del pueblo, una de las presas 
estaba en llamas; detrás del terreno alto que forma 
el puerto se levantaba una gran columna de humo, de 
otro buque ardiendo; el mismo ]5ueblo de Arauco 
estaba incendiado. Todo esto mostraba que se había 
efectuado un ataque y los indios habían huido; pues 
es su práctica invariable quemar sus poblaciones y to­
do lo que no pueden llevar consigo, siempre que se 
ven obligados a retirarse. Andé frente a la población
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en llamas, muy entrada la tarde, y habiendo comu­
nicado oon los barcos chilenos que allí estaban, supe 
que los araucanos al mando de oficiales de Benavidez, 
habían sido atacados por la mañana, pero rápidamen­
te habían cedido y buido-a los bosques después de pe­
gar fuego al pueblo y a todos los buques.

La mañana del 19 de octubre desembarqué en 
Arauco para, a ser posible, hacer algún arreglo con 
el comandante de la expedición chilena en el caso que 
algunos de los prisioneros se escapasen y llegasen a su 
campamento. Encontramos el cuartel general insta­
lado en el centro de la capital, qüe había consistido en 
cincuenta y seis casas dispuestas en filas; ahora no 
había quedado nada más que un número de marcas 
negras cuadradas, excepto donde pocas casas se ha­
bían edificado más sólidamente qüe las demás. Parte 
de las paredes de la casa de Benavidez estaban aún 
en pie; pero los tirantes y marcos de las puertas es­
taban quemándose en el piso cuando la visitamos. En 
las paredes pudimos ver los nombres de algunos de 
los cautivos que habían estado allí encerrados, traza­
dos con carbón de leña o a punta de cuchillo. El ca­
pitán Sheffield del Herselia, que nos había acompaña­
do desde Valparaíso, nos llevó por la población, donde 
él había estado largo tiempo prisionero, y miraba con 
maliciosa satisfacción las cenizas humeantes. Esta 
diminuta, capital era de trescientas yardas en cuadro, 
encerrada por una muralla de doce pies de alto, y 
guardada por torres, en dos de sus ángulos, con uno 
de sus lados apoyado en una colina escarpada, como 
de doscientos cincuenta pies de altura. Aunque insig­
nificante en tamaño, es, sin embargo, ciudad clásica 
y bien conocida en los cantos e historias españolas. 
Eué desde este lugar que el célebre Valdivia empren­
dió su última marcha, y fué después la principal mo-
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rada del gran general salvaje, Lautaro. Arauco fué 
varias veces tomada y vuelta a tomar por los españo­
les y los indios en tiempos pasados; y por curiosa 
anomalía en la historia de este país, estos mismos 
araucanos que, durante tres siglos, han estado pelean­
do desesperadamente y no sin éxito contra los espa­
ñoles de Chile, ahora cuando el enemigo común es ex, 
pulsado, y la libertad proclamada, toman las armas al 
mando de un oficial español renegado y combaten con­
tra los chilenos libertados.

Al subir a la cumbre de la colina, gozamos una vis­
ta del campo, tan rico en lindos bosques, prados y ríos 
como en la vecindad de Concepción, y no pudimos 
menos de lamentar que los profusos dones de la Natu­
raleza se malograran de este modo. El campamento 
chileno presentaba aspecto curiosísimo; los soldados, 
al entrar a la ciudad, habían encontrado en los alma­
cenes medio quemados y en las despensas abiertas en 
las rocas, varios artículos extraídos de las presas ; al­
gunos estaban cargados con fuentes, platos y útiles 
culinarios; otros oon libros y mapas; uno se había 
apoderado de un cuadrante roto que lo intrigaba enor­
memente ; otro atizaba el fuego con un arpón largo, y 
un pobre muchacho vino corriendo a nosotros con un 
atado de publicaciones de la Tract Society que avaha­
ba de encontrar, pero se disgustó mucho cuando de­
clinamos de ser compradores.

Antes de volver a bordo, el comandante de las fuer­
zas chilenas me dijo que un grupo de indios auxilia­
res bajo sus órdenes, había tomado esa mañana tres 
prisioneros araucanos ; a dos de los cuales habían ma­
tado y le habían vendido el tercero por cuatro pesos. 
Manifestamos gran horror por esta anéodota; pero 
dijo que no podía en absoluto controlar estos indios 
que habían impuesto condición, al alistarse, que nun­
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ca se les desconocería el privilegio de degollar sus pri­
sioneros. Además de éstos, parecía haber habido un 
cuarto, la joven esposa de uno de los hombres carnea­
dos por la mañana. El comandante, sin embargo, ha­
bía accidentalmente omitido decirme esta circunstan­
cia, que no conocí hasta entrada la noche, después de 
ir a bordo. Había intentado, en vano, decidir a Pe- 
neleo, jefe indio de los auxiliares, a que la soltara; 
pero este salvaje, después de haber matado al marido 
en presenciado la pobre mujer, rehusó cederla por un 
rescate menor de treinta pesos, suma que nadie en el 
campamento quiso adelantar. Era lamentable no ha­
ber conocido este incidente por la mañana, desde que, 
si hubiera sido rescatada, se la podría haber emplea­
do para llevar una carta a los cautivos que andábamos 
buscando, que, sin duda alguna, habían sido conduci­
dos al interior por los araucanos, cuando huyeron a 
los bosques.

20 de octubre.—Fui a tierra tan pronto como cla­
reó el día, pero mi enojo y desagrado fueron extre­
mos, a-1 saber que Peneleo, con sus soldados indios, 
había emprendido la vuelta a Concepción dos horas 
antes, llevándose'la joven viuda. Mientras hablába­
mos de esto, un soldado que había encontrado a los 
indios entró a caballo al campamento. Al ser interro­
gado acerca de la mujer, en cuyo destino empezába­
mos a interesarnos mucho, dijo que nunca llegaría vi­
va a Concepción, pues había oído a Peneleo amena­
zarla que, si no cesaba de llorar, la mataría como a su 
marido el día anterior.

Como Concepción se halla directamente en nues­
tra ruta a Valparaíso, resolví recalar allí, no solamen­
te para concertar algunas medidas respecto a los ma­
rineros cautivos, si aparecieran, sino también para
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rescatar, si era posible, de los indios a esta pobre mu­
jer. De conformidad con esto, después de esperar otro 
día en Arauco, y no viendo esperanza de tener noti­
cias de los prisioneros, nos dimos á la vela para el puer­
to de San Vicente, seguro fondeadero pequeño, no le­
jos de la bahía y quizás más cerca de Talcahuano de la 
ciudad de Concepción. No perdí tiempo en montar a 
caballo y dirigirme a la ciudad, acompañado por un ofi­
cial, pero nuestro apuro fué inútil, pues fuimos deteni­
dos en la puerta de la casa de gobierno por un criado 
que, cerrando los ojos y apoyando la cabeza en una ma­
no, nos cuchicheó que su excelencia dormía la siesta y 
no podía ser molestado. Como todo el mundo sabe, na­
da pone a un hombre de más mal humor que interrum­
piéndole la siesta ; y como deseábamos solicitar su fa­
vor en beneficio de nuestros paisanos, creimos pruden­
te no insistir sobre el punto con los criados, que se es­
tremecían sólo de pensarlo. Mientras, vagamos por las 
orillas del magnífico Bíoblo que baña las murallas de la 
ciudad. En nuestro paseo encontramos muchas da­
mas de ojos negros, sentadas bastante ruralmente en 
las puertas, hilando oon rueca y huso, mientras sus 
hijos jugaban en la calle. Llevaban flores en el cabello 
a usanza chinesca, y estaban vestidas con gran pulcri­
tud ; las encontramos muy dispuestas a trabar cono­
cimiento, y charlar con los extranjeros.

Con el tiempo, vimos al gobernador, que cortés- 
mente nos permitió ir al cuartel; pero sonrió incrédu­
lamente y sacudió la cabeza a nuestro proyecto quijo­
tesco de rescatar a la afligida damisela, diciendo ser 
completamente inútil el intento de tratar con Pene- 
leo, que apenas tenía algo de humano.

Visitamos a los indios en la hora menos a propósi­
to, pues acababan de comer y estaban todos más o 
menos borrachos, Al eptrar al patio del cuartel, vimos
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un grupo sentado en el suelo, rodeando una cuba lle­
na de vino; saludaron nuestra entrada con grandes 
gritos, o más bien alaridos, y furiosamente nos pre­
guntaron qué queríamos oon toda la apariencia de es­
tar muy poco complacidos de nuestra intrusión. El 
lenguaraz luego se alarmó y pidió que nos retirásemos, 
pero esto me parecía imprudente, como que cada hom­
bre tenía su larga lanza al alcance de la mano, apo­
yada contra el alero de la casa; y nosotros habría­
mos sido tomados y posiblemente sacrificados por es­
tos salvajes ebrios si se irritaban. Lo mejor que po­
díamos hacer parecía ser tratarlos sin mostrarles nin­
guna desconfianza, y, por consiguiente, avanzamos 
hasta el círculo con buen humor, que los aplacó con­
siderablemente, Uno del grupo se levantó y nos abra­
zó al estilo indio, que habíamos aprendido de los pri­
sioneros de Benavidez. Después de esta ceremonia, 
aullaron para que nos sentásemos con ellos en el sue­
lo, y con la hospitalidad más estrepitosa insistían1 en 
que los acompañásemos a beber, pedido a que acce­
dimos amablemente; de modo que su ira se desvane­
ció, y fué substituida por alegría y satisfacción que 
pronto se hicieron tan violentas como había sido al 
principio su desagrado. Aprovechando una oportuni­
dad favorable, formulamos nuestro deseo de tener una 
entrevista con el jefe ; en seguida se le envió un men­
saje, pero él no creyó propio mostrarse hasta después 
de transcurrido bastante tiempo, durante el que per­
manecimos con el grupo alrededor de la cuba, y conti­
nuaron bebiendo a grandes tragos de vino, como chan­
chos. Pronto perdieron la cabeza, y como creciese por 
momentos su alegría estrepitosa, sentíamos nuestra 
situación de ningún modo agradable.

Finalmente se abrió la puerta de Peneleo y apare­
ció el jefe; no se dignó, sin embargo, cruzar el um-
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bral, sino que se apoyó contra el marco de la puerta 
para no caerse, pues estaba algunos grados más bo­
rracho que cualquiera de su gente. No puede conce­
birse retrato más acabado de salvaje. Era hombre al­
to, de anchas espaldas, con cabeza prodigiosamente 
abultada, y cara cuadrada entumecida, de la 
que atisba,han dos ojos pequeñísimos, cubiertos 
parcialmente por inmensa superfluidad de cabe­
llo negro, grosero, aceitoso, lacio, que cubría las 
mejillas y caía sobre los hombros, dando a la cabe­
za algo del tamaño y forma de colmena. Sobre los 
hombros tenía extendido un poncho ordinario. No9 
acogió muy severamente pareciendo irritado y áspe­
ro por habérsele incomodado; y se ofendió aún más 
cuando supo que queríamos ver a su cautiva. Trata­
mos de explicarle nuestras verdaderas intenciones, 
pero él gruñó la respuesta en tono y manera que nos 
acobardó de insistir más en el asunto, especialmente 
por tener la lanza a su alcance, y haber ya oído de­
masiado acerca de sus hábitos, para menospreciar su 
desagrado.

Mientras conversábamos con Peneleo, consegui­
mos dar un vistazo a su apartamento. Junto al fogón 
encendido en medio del piso, se sentaba una joven 
india con largo cabello negro que llegaba al suelo; 
ésta, pensamos, no podía ser otra que la persona in­
fortunada que buscábamos, y algo nos disgustó ob­
servar que la dama no derramaba lágrimas ni pare­
cía muy abatida ; de modo que salimos acariciando la 
idea nada sentimental de que el amable Peneleo había 
ya hecho alguna impresión en el corazón de la joven 
viuda.

Dos indios no tan borrachos como los demás nos 
siguieron afuera deJ patio, y nos dijeron que varios 
extranjeros habían sido tomados por los .chilenos en
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la batalla cerca de Chillán y estaban ahora seguros. 
El lenguaraz nos insinuó, que era probablemente in­
vención de estas gentes astutas, después de oír nues­
tras preguntas en el patio; pero nos aconsejó que, 
como cortesía, diéramos una moneda a cada uno de 
ellos.

El 23 de octubre nos dimos a la vela de Concep­
ción y el 2C anclamos en Valparaíso.

Alrededor de una quincena después de nuestro 
retorno, nos regocijamos mucho con la llegada del 
capitán Moisón y los marineros que habían sido tanto 
tiempo prisioneros de Benavidez. Habían sido lleva­
dos, como supusimos primero, muy al interior, cuan­
do Arauco fué atacado. Sin embargo, era satisfacto­
rio saber, que todos los prisioneros habían conseguido 
escaparse después de la batalla en que Benavidez fué 
derrotado a inmediaciones de Chillán. Se habían en­
caminado a diferentes parte© de la costa, y después 
de muchas dificultades, habían llegado a Concepción, 
donde procuraron pasaje en un bateo procedente de 
Valparaíso.



VIII

EXCURSION A LA REGIÓN MINERA DE CHILE

El 14 de noviembre de 1821, recibimos órdenes de 
seguir en el Conway de Valparaíso a Lima, haciendo 
escalas en los puertos intermedios sobre las costas de 
Chile y Perú. El fin de este viaje era investigar los 
intereses británicos en aquellos lugares ; ayudar y pro­
teger a cualquier súbdito de S. M. B. ocupado en el 
comercio ; y, en general, cerciorarse de los recursos 
mercantiles de la costa. Muchos puntos de esta inves­
tigación fueron tocados en informes oficiales; pero 
como el interés que tuvieron fué transitorio, me limi­
taré ahora al bosquejo general de lo que vimos en el 
viaje.

Siendo requerido el barco, en día determinado, pa­
ra otros servicios, tuvimos tiempo muy restringido, lo 
que. era de lamentar, tanto más cuanto circunstancias 
accidentales nos pusieron en situación de haber visi­
tado muchas minas con ventajas considerables. Apu-

SAN MARTÍN.—14
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rados como estábamos era imposible hacer más que 
dar lina mirada superficial a esta parte interesante del 
país ; y nos hicimos más solícitos en señalar los efec­
tos de los cambios políticos de los tiempos sobre el 
sistema minero, que en investigar minuciosamente la 
calidad de los minerales o la manera de beneficiarlos.

Zarpamos de Valparaíso el 15 de noviembre, y el 
16, poco antes de ponerse el sol, entramos en la bahía 
de Coquimbo, y habiendo anclado el barco, cfesembar- 
camos en una punta, cerca de algunos ranchos, para 
preguntar por el camino de La Serena a Coquimbo, 
que está dos leguas al Norte. Al entrar a un remoto 
puerto extranjero que ninguno de a bordo ha Visita­
do antes, hay siempre un sentimiento delicioso de cu­
riosidad que trae a la memoria las juveniles emociones 
con que todo muchacho ha leído Lobinsón Crusoe. 
Generalmente la realidad se acerca completamente 
a la viva expectativa que la imaginación promete ; ni 
este interés se disminuye con la vista repetida de ob­
jetos nuevos, sino que, por el contrario, cada lugar 
nuevo parece más curioso que el último ; y a medida 
que se agranda el círculo de nuestra observación, la 
curiosidad se hace más impaciente, aunque, al mis­
mo tiempo, más fácilmente satisfecha. El mundo, en 
efecto, en cualquier parte, está tan atestado de cosas 
nuevas y variadas que nadie puede esperar aún con la 
atención más despierta, observar completamente to­
dos los detalles de cualquiera escena; y así la curiosi­
dad se mantiene viva por la certidumbre de encon­
trar en todas partes novedad, si no en grandes linca­
mientos y marcadas distinciones, al menos en los me­
nudos matices de diferenciación, que la práctica nos 
enseña a distinguir, y aplicar con satisfacción acre­
centada, cuando loa objetos de comparación son múlti­
ples y nuestra familiaridad con ellos extendida. En el
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primer caso, nuestro placer deriva de nuestra igno­
rancia—con el transcurso del tiempo deriva de nues­
tro conocimiento.

En el momento de montar a oaballo, dos caballeros 
ingleses de Coquimbo llegaron galopando. Habían to­
mado nuestro buque por una fragata norteamericana, 
a cuyo bordo el hijo de uno de estos caballeros era es­
perado como pasajero. El padre soportó el chasco con 
gran buen humor, e insistió en llevamos consigo a su 
casa, en cuya puerta fuimos recibidos por su espo­
sa, nativa del lugar, y por media docena de chicos que, 
en corporación, entraron de rondón al patio para en­
contrar al hermano, y no pudieron ocultar su mortifi­
cación al ver solamente caras nuevas. Pero nuestra re­
cepción, a pesar de este chasco, fué la hospitalidad 
misma; nuestros nuevos amigos insistieron en ten­
der camas para todo el grupo, aunque se componía de 
cinco personas.

Permanecimos en Coquimbo cinco días en que 
nuestro huésped nos entretuvo en su casa con reunio­
nes matinales y vespertinas, y llevándonos a visitar 
las mejores familias del lugar. Aunque sería ridículo 
pretender darse cuenta de una sociedad en que pasa­
mos tan breve tiempo, sin embargo, había algunos 
rasgos que, aun en aquella corta relación, se señala­
ban como suficientemente característicos. Es cierto 
que, donde todo objeto nos es nuevo, podemos estar 
tan complacidos que se hace difícil, en la descripción, 
desenredar el interés transitorio emergente de la sim­
ple novedad, de la impresión duradera que la excelen­
cia real sola puede dejar. Esta facilidad para estar com­
placido, que es la felicidad de los viajeros, es el infor­
tunio de los escritores viajeros, quienes, por fuerte o 
sinceramente que se interesen, se espera que den al­
gunos fundamentos de sus opiniones. Los de Coquim-
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bo son sin afectación y gentiles de maneras, y habi­
tualmente bien educados, pero creo que proceden más 
por sentimiento que los llevan a ser bondadosos y con­
siderados, que por ningún precepto formal de urbani­
dad. Han tenido hasta ahora poco trato con extranje­
ros, pues la ciudad está considerablemente fuera de 
ruta y nunca ha tenido gran comercio; el clima es 
delicioso; y la gente parece estar tan cómoda y con­
tenta con su condición, que a veces nos inclinamos a 
lamentar Ja invasión que el progreso de la civilización 
ha de traer pronto a sus hábitos sencillos.

El lunes 19 de noviembre nos dimos a la vela para 
Guaseo, otro puerto de exportación para el producto 
de las minas. Anclamos a las dos del 20 de noviem­
bre, y una hora después montábamos a caballo y nos 
poníamos en camino para la aldea del Asiento. Está 
a cinco leguas del mar sobre la margen izquierda de 
una corriente de agua de nieve que, aunque no gran­
de, es suficiente para dotar de verdor al fondo del va­
lle por donde se desliza, y ponerlo en agradable con­
traste oon el resto del campo, que es un desierto are­
noso en cualquier rumbo.

En el espacio de un mes habíamos visto ya todos 
los grados de fertilidad y desolación. En Concepción, 
la mirada era acariciada por el follaje más rico y 
exuberante ; en Valparaíso estaban escasamente cu­
biertos con matorral achaparrado y una lánguida ten­
tativa en pasto, pareciendo el terreno pobrísimo y des­
nudo ; en Coquimbo desapareció el matorral, no subs­
tituyéndolo nada más que una variedad despreciable 
de tuna y escasos manchones de pasto como alambre, 
gris y a veces rojo ; en Guaseo no había trazas de ve­
getación, y cerros y llanuras eran de arena suelta, 
excepto donde la corriente de agua originada por el
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deshielo de los Andes da animación al canal que la 
conduce al mar.

El Asiento está agradablemente situado sobre las 
márgenes del río, con jardines y árboles entre las ca­
sas y el agua, y sendas umbrosas que conducen de las 
puertas a la oorriente. Fuimos bondadosamente reci­
bidos por un caballero ligado en negocios de minas 
con nuestro huésped de Coquimbo, quien’ nos acom­
pañó en esta excursión.

Como teníamos poco tiempo, fuimos inmediata­
mente a ver la operación de fundir el mineral de co­
bre, en la manera ruda del país. Al llegar al río lo en­
contramos desusadamente hinchado, debido al des­
hielo en el país superior ; el guía vaciló algún tiempo 
sobre la posibilidad de cruzarlo, hasta que uno de los 
oficiales del barco, seguido por los demás del grupo, 
zanjaron la cuestión metiéndose al agua; y aunque 
fueron arrastrados bastantes aguas abajo, al fin alcan­
zaron la orilla opuesta, bien empapados, pero se­
guros.

Vista la fundición, volvimos a vadear el río toda­
vía con más dificultad, por haber crecido mucho en el 
intervalo. Después de cruzarlo felizmente, visitamos 
una familia que se había congregado en la puerta para 
presenciar nuestra arriesgada navegación ; por ser 
moda agradable en este país que un extraño entre a 
cualquier casa y a cualquiera hora siempre seguro de 
encontrar acogida afectuosa. En esta ocasión nuestra 
visita fué especialmente bien empleada, como que 
proporcionó a la gente oportunidad de mirar más de 
cerca a los extranjeros que, según nos apercibimos, 
eran objeto de no poca curiosidad ; desde que donde­
quiera que fuésemos, íbamos acompañados por séqui­
to de muchachos vagos, y, al pasar por las calles, to­
das las puertas y ventanas estaban llenas de cabezas
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atisbando. No nos,molestaba lo mínimo el ser objeto 
de exposición, más especialmente porque se nos pro­
porcionaba en trueque oportunidad de ver todos los 
habitantes. Eran mucho más blancos que los nativos 
de las otras regiones de Chile, y puede notarse aquí, 
que no encontramos el color obscuro de la piel que 
tanto depende de la latitud y temperatura como ge­
neralmente se supone. Los hombres de Guaseo eran 
de linda raza, bien formados y generalmente hermo­
sos, con maneras sueltas y más bien tranquilas ; la ma­
yor parte de las mujeres son hermosísimas de rostro 
y figura ; en efecto, no vimos casi ninguna, entre cien­
tos, que no tuviese algo agradable en el semblante, o 
la persona. Lo que es más raro en climas tórridos, es­
ta observación comprende también a las mujeres de 
edad madura ; y aunque mucho m^s blancas que cua­
lesquiera sudamericanos que hubiéramos visto hasta 
entonces, todas se distinguían por los ojos ob'scuros y 
el largo cabello negro de sus antecesores.

21 de noviembre.—Luego de almorzar se organi­
zó un paseo para explorar una mipa. Hubimos de dar 
vueltas subiendo por cansadoras sendas arenosas a un 
cerro escarpado en cuya cima nos recibió uno de los 
peones y nos condujo a la entrada de una mina, lla­
mada «La Gloria». Habiendo hecho una colección 
prolija de muestras de mineral, volvimos al Asiento.

Nuestra bella huésped había organizado, en nues­
tra ausencia, un paseo para visitar el Conway, como 
yo le había pedido, al oírla decir que nadie de Guaseo 
había visto un barco de guerra, y la mayor parte de 
ellos jamás habían estado a flote o visto un buque 
en su vida. Les di una comida a bordo y les 
mostré todo el barco, con lo que se manifesta­
ron muy satisfechos, pero ninguno demostró aque-
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lia sorpresa infantil que la gente un poco, nada 
más que un poco familiarizada con el asunto, está más 
propensa a dejar ver que los totalmente ignorantes. 
Los españoles, en todo menos en política, son gentes 
circunspectas, y, cpmo sus descendientes, participan 
del mismo espíritu cauteloso, no es fácil, en cualquier 
tiempo, excitarlos para la expresión de la emoción 
fuerte. En consecuencia, estando yo algo picado de 
que mis amigos hicieran tan poco caso de las nuevas 
maravillas de un barco de guerra, me propuse un plan 
para sorprenderlos, que tuvo éxito completo. Todos 
habíamos ido a tierra y estábamos desparramados en 
grupos en el lado asoleado de una roca, enfrente del 
barco. Había calma chicha y el agua era tan mansa, 
que, aunque teníamos por delante todo el Pacífico, no 
había mar de leva, y solamente una olita insignifican­
te que apenas se oía, se quebraba a nuestros pies. Ha­
bía ordenado que, a cierta hora en que yo esperaba la 
brisa del mar, se desplegasen las velas ; por tanto, en 
el tiempo señalado, se oyó un agudo silbato que atrajo 
la atención de mis amigos hacia el barco que estaba 
como a trescientas yardas de nosotros; y en seguida 
se vió a los marineros precipitarse a las vergas para 
soltar el velamen. Las damas dieron un involuntario 
chillido de terror de que los marineros se cayesen, 
mientras los hombres vitorearon con placer y sorpre­
sa, al observar tanta destreza.

Nuestros adioses fueron lo más patéticos, aunque 
nuestro recíproco conocimiento no había durado más 
de treinta horas ; y mientras salíamos, pudimos obser­
var a las damas sentadas en las rocas, como otras tan­
tas Didos abandonadas, agitando los pañuelos hasta 
que cerró la tarde, y nos perdimos de vista.

22 de noviembre.—Tuvimos alguna dificultad pa-
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ra dar con el puerto de Copiapó, que no estaba bien 
indicado en nuestras cartas de navegación. Al acer­
carnos, se descubrió una línea peligrosa de arrecifes, 
que libros ni mapas no mencionan. Esta circunstan­
cia me decidió a delinear la bahía trigonométricamen­
te y sondarla con cuidado; y así que ancló el barco, 
envié al guardia marina Enrique Foster, perito admi­
rable, para que se ocupase de la tarea. Pero, como 
pronto se vió que dos días apenas serían suficientes pa­
ra concluir este trabajo indispensable, resolví aprove­
charlos para visitar la ciudad de Copiapó, situada diez 
y ocho leguas al interior.

Lo primero que llamó nuestra atención cuando an­
clamos fué una pila curiosa, o gran parva obscura en 
la playa, al parecer de piedras rotas. Después de ha­
berla examinado en vano con anteojo, nuestro amigo 
de Coquimbo nos explicó que era una cantidad de co­
bre para cargar en un buque que él había pedido y 
debía entrar en pocos días. Se mostró muy satisfecho 
de encontrar que sus agentes hubiesen cumplido pun­
tualmente las instrucciones, especialmente porque no 
les había noticiado su intención de visitar la costa. 
Luego vimos un hombre a caballo por el borde de la 
barranca, que dominaba la playa donde estaba el co­
bre. Al enviarle un bote resultó ser la persona encar­
gada del cobre y pareció deleitado de que su patrón lo 
hubiese encontrado en su puesto. Al momento fué des­
pachado al interior en procura de caballos para nues­
tra excursión del día siguiente.

El 23 de noviembre temprano salimos para Copia­
pó. Aparte de no faltar nunca móviles de curiosidad 
para ver un lugar nuevo, ansiábamos mucho ver los 
efectos del gran terremoto de abril de 1819, y visitar- 
también las minas en las montañas vecinas a la ciu­
dad. Nuestro grupo se componía de seis, tres pasaje-
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ros de Coquimbo y tres oficiales, yo incluso, del Con­
way. La primera parte del camino es por una superfi­
cie dura, a nivel, formada de roca principalmente y 
cubierta en algunos trechos con un suelo delgado. En­
tramos luego a un valle ancho, cuyos lados eran en­
teramente de cantos rodados y cascajo, cubiertos por 
una costra de varias yardas de espesor, de conchilla 
que se extendía hasta perderse de vista sobre todo el 
país que limitaba el mar. El valle era de tres o cua­
tro millas y presentaba todas las apariencias de haber 
sido, en algún período anterior, la cuenca de un po­
deroso río, ahora convertido en angosto riachuelo, co­
rriendo casi oculto entre sauces enanos, arbustos acha­
parra-dos y pasto alto y tupido. El suelo estaba com­
pletamente cubierto, en todo el valle, por una capa de 
sal de varias pulgadas de espesor que después se ha 
determinado, por análisis, ser sulfato de soda, o sales 
de G-lauber. El suelo parecía de nieve y también cuan­
do se convierte en caminos y se deshace, todavía con­
serva el mismo aspecto. El polvo levantado por las pa­
tas de los caballos casi nos había ahogado, y como el 
día era horriblemente caluroso, teníamos sed excesi­
va, cuando aclamamos con deleite la vista de un arro­
yo ; pero, ¡ ay ! el agua era como salmuera.

A cuarenta millas del puerto llegamos a la finca 
de la Ramadilla, donde el obsequioso propietario nos 
rogó que nos apeáramos, mientras su gente preparaba 
las muías y caballos de refresco para el resto de la 
jornada a Copiapó, todavía distante cuatro o cinco 
leguas. Poco después de volver a montar todo tenía 
aspecto nuevo y más agradable, pues, desde el mo­
mento en que se entfaba en los terrenos de la Rama- 
dilla, se vieron, a todos lados, cultivos y pasto, y abun­
dante verdor. La causa de esto era un riachuelo que 
alegraba todas las cosas por donde pasaba. La gente
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está tan acostumbrada generalmente a ver lo que se 
llama vegetación espontánea, que olvida lo que el sue­
lo debe a la humedad ; pero en un país sin lluvia o ro­
cío, el caso es diferente, y dondequiera que se en­
cuentre una corriente de agua, la deuda es gratamente 
reconocida.

Al ponerse el sol, nos descarriamos entre los An­
des inferiores y, sin guía, pronto nos habríamos extra­
viado. Cuando llegó la noche, nos quedamos en aquel 
misterioso, o más bien agradable estado de incerti­
dumbre, propio del viajar nocturno por un país com­
pletamente nuevo.

En Copiapó nuestro grupo fué bondadosamente re­
cibido por una persona muy inteligente y caballerosa, 
natural de Chiloé.

24 de noviembre.—Nos levantamos temprano es­
ta mañana, impacientes por ver los estragos del terre­
moto. Por la noche, en realidad, algunos de estos es­
tragos habían podido verse con luz de bujía, pues la 
casa, única en esta parte de la ciudad que no había 
sido derribada, estaba hendida y torcida del modo más 
extraordinario.

Consecuencia muy seria del terremoto ha sido la 
diminución del caudal de agua en la única corriente 
de que la ciudad se provee, y a esta causa los habitan­
tes más inteligentes atribuyen gran parte de la emi­
gración. A medida que la población decrece, muchas 
minas ricas naturalmente son abandonadas; pero es 
tal la tendencia del hombre a confiar más al azar del 
futuro la buena fortuna que a ser influenciado por la 
experiencia, que la gente en masa está empeñada en 
reconstruir sus casas y volver a trabajar sus minas; 
peculiar, pero quizás, feliz ceguera para el futuro, co­
mo que Copiapó ha sido destruido cada veintitrés años;
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las últimas bien autenticadas épocas dé estas catás­
trofes han sido 1773, 1796 y 1819.

Era interesante apercibirse de la manera constan­
te en que el terremoto ocupaba los pensamientos de 
toda la gente en este lugar, por mucho que parecieran 
estar embargados por otras cosas. En las primeras 
horas de la tarde, un caballero inglés residente en Co- 
piapó me llevó a visitar una familia de su relación 
que vivía en el suburbio no destruido, llamado la Chim­
ba. Aunque fatigado por el trabajo del día, fui 
tentado de aceptar, con la promesa de ser presenta­
do a la joven más hermosa de Chile. Es cierto que ha­
bíamos venido a Copiapó con nuestros pensamientos 
repletos de minas y terremotos ; o, si teníamos prime­
ramente cualesquiera pensamientos de frecuentar la 
sociedad, el aspecto desolado de la ciudad los había 
desvanecido ; sin embargo, no podíamos rehusar el vi­
sitar a una dama con tales pretensiones. La encon­
tramos muy bonita y agradable; pero lo que nos en­
tretuvo especialmete fué su deseo vehemente de cam­
po más amplio para desplegar sus encantos, que, para 
rendir a la belleza recluida nada más que justicia, 
eran de altísima calidad, aun en esta tierra fascinan­
te. Las narraciones que había oído a otros, acerca del 
mundo elegante de Santiago, había trastornado tan 
completamente a la joven beldad, que los terremotos 
habían cesado de producirle la impresión usual. «Veo 
—exclamaba—a otras gentes salir corriendo de sus ca­
sas, llenas de terror, golpeándose el pecho e implo­
rando misericordia; y la decencia es natural que me 
obligue a hacer lo mismo ; pero no'me alarmo, todos 
mis pensamientos están en Coquimbo. ¡ Cómo mi tío 
puede ser tan malo para no repetir su invitación !» 
Consolamos a la damisela lo mejor que podíamos, y co­
mo ella había hablado de terremotos le preguntamos si
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había habido alguno últimamente. «No—respondió—, 
realmente no creo haber sentido ninguno desde hace 
tres días, alguien dijo que había habido uno anoche, 
pero yo no sé nada, estoy cansada de estos terremo­
tos, y no me volvería a acordar de ellos si de una 
vez estuviese en mi querido Coquimbo.»

25 de noviembre.—No obstante las graves fatigas 
de ayer, nuestro grupo estaba de pie y alborotando a 
las cinco y media esta mañana, haciendo los prepara­
tivos para regresar al puerto. Nuestro obsequioso hués­
ped nos acompañó algunas leguas, y luego se volvió 
a sus minas y teremotos, mientras nosotros nos apu­
rábamos para aprovechar lo más el fresco de la maña­
na. En estos países, el día siempre rompe oon fresca 
deliciosa, que el viajero pronto aprende a apreciar; 
pues aun donde no hay rocío que humedezca el terre­
no, el aire es siempre placentero, y las largas sombras 
de los cerros orientales se dilatan por los valles, y no 
solamente por un tiempo lo protegen del calor, sino 
tamhjén lo escudan del resplandor que es aún más in­
tolerable.

Al llegar al barco, encontramos que Mr. Foster 
acababa de hacer la medición y, al ponerse el sol, le­
vamos anclas y navegamos a ío largo de la costa con 
suave brisa del Sur.



IX

LIMA

Nuestra estadía en Lima, en esta ocasión, fué bre­
ve, pero muy interesante. Llegamos el 9 de diciem­
bre de 1821 y zarpamos el 17 del mismo mes. Ep el 
intervalo de cuatro meses transcurridos desde que de­
jamos el Perú, se habían producido los cambios más 
notables en el aspecto de los negocios. La bandera es­
pañola había sido arriada en el castillo del Callao ; el 
puerto, que habíamos dejado bloqueado por el enemi­
go, estaba ahora abierto y libre para todo el mundo; 
y en vez de contener meramente media docena de bar­
cos de guerra desmantelados y otra media de buques 
mercantes vacíos, estaba atestado de barcos descargan­
do sus ricos cargamentos ; y la bahía, hasta la distan­
cia de una milla del puerto, cubierta con otros a la 
espera de sitio para poner en tierra sus mercaderías. 
En la orilla todo era bullicio y actividad. La gente 
no tenia ya tiempo para inquietarse, y lejos de mirar-
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nos con odio y desconfianza, nos saludaban como ami­
gos ; y por primera vez, desembarcamos en el Callao 
sin temor de ser insultados. Los oficiales de la expe­
dición chilena, cuya aparición, al principio, había 
creado un sangriento tumulto, eran ahora las personas 
más populares e importantes del lugar, y estaban en 
perfectos términos de amistad con la mismísima gen­
te que bien recordábamos haber conocido como sus 
acérrimos, y según juraban, irreconciliables enemi­
gos. Ciertamente, no es nada nuevo este grado de ver­
satilidad política ; pero es siempre curioso presenciar 
la facilidad y completa indiferencia, con que los senti­
mientos de toda una ciudad se invierten de golpe, 
cuando conviene a su interés. Como la población del 
Callao depende para su manutención enteramente de 
que el puerto esté abierto, su ira, al principio, había 
sido fuertemente excitada contra los chilenos que lo 
habían cerrado, y, por tanto, traído a la gente falta 
de trabajo y la consiguiente escasez. Pero ahora el 
partido independiente había no solamente restaurado 
los negocios del puerto, sino aumentado mucho más 
allá de su primitiva. importancia. Los chalacos, por 
consiguiente, cuyo interés sólo, completamente inde­
pendiente de cualesquiera opiniones especulativas, re­
gulaba sus sentimientos políticos, estaban extasiados 
con el nuevo orden de cosas.

También en la capital era visible un gran cambio. 
Los tiempos, efectivamente, eran todavía demasiado 
inseguros para permitir la tranquilidad o confianza 
social. Los antiguos jefes de la ciudad habíanse au­
sentado, su viejo gobierno derribado, sus institucio­
nes, y muchas de sus costumbres, estaban cambia­
das ; pero nada duradero los había substituido; y co­
mo las circunstancias variaban, hora por hora, nin­
gunos nuevos hábitos habían sido confirmados. Tam-
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bién en la apariencia todo era diferente : en vez del 
modo formal y dilatorio de tratar los asunto^ que pre­
valecía anteriormente, todo era decisión y actividad ; 
aun el movimiento en las calles nos parecía comple­
tamente extraño al carácter peruano; las tiendas es­
taban repletas de artículos ingleses ; el pavimento es­
taba atestado de atareados comerciantes de todas las 
naciones, con exclusión de los grupos de españoles in­
dolentes que con sus cigarros en la boca y embozados 
en sus capas, en épocas pasadas, solían permitir que 
el mundo se moviera a su gusto, indiferentes a lo que 
ocurriese, para no incomodarse. La población nos pa­
recía aumentada de manera asombrosa y los carros y 
muías cargados interrumpían el tránsito.

Mientras veíamos todo esto, el resultado proba­
ble se convertía en tema curioso, pero intrincado dé 
reflexión. Que un bien eventual surgirá de la expe­
riencia acrecida y facultad de acción libre que los re­
cientes cambios habían traído consigo, no hay nin­
gún género de duda ; pero de qué modo sea modificado 
o cuándo, o cómo se efectuará; en qué estado, en 
suma, el gobierno se afiance al fin, en mi concepto, 
no puede predecirse. En medio, sin embargo, de la 
gran confusión e incertidumbre, prevalentes en estos 
países, es satisfactorio pensar que, en toda la varie­
dad de aspectos en que pueden mirarse, no hay nin­
guno en que los beneficios del comercio libre no sea 
probable, que sean sostenidos por el pueblo, que, con 
admirable prontitud, ha adquirido la comprensión cla­
ra y comprensiva de la cuestión, en oposición al an­
tiguo sistema restrictivo. Es cierto que no se necesi­
ta tiempo ni educación para enseñar a la gente de to­
das las clases las ventajas directas de tener una gran­
de y constante provisión de mercaderías útiles, a pre­
cios bajos; y aunque los medios de adquirir y la dis­
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posición a gastar dinero de esa manera, han de ser 
grandemente aumentados con la implantación de un 
gobierno estable, no obstante, aun en el más irre­
gular e inestable estado de los negocios públicos, 
siempre Se encontrará en aquellos países, grandes me­
dios para levantar adecuadas ganancias comerciales. 
Según concibo, no es falta alguna de medios pa­
ra 'pagar las mercaderías importadas lo que ha de 
recelarse, sino más bien la ausencia de aquellas 
necesidades, gustos y hábitos dispendiosos, cuya es­
peranza de satisfacer en todo el país es el estímulo 
más seguro de la industria. Los recursos de la mine­
ría y agricultura en Sud América son grandísimos, 
como ya sabemos, aun bajo las circunstancias desfavo­
rables del antiguo sistema ; y por todo lo visto en los 
últimos años, es muy probable que, con la peor for­
ma de gobierno que sea posible implantar, estos re- 
cursos no serán menos productivos que hasta aquí. 
El anhelo por disfrutar de lujos y comodidades, aho­
ra, por primera vez, puestos al alcance de los habi­
tantes, es, quizás, el sentimiento más generalmente 
esparcido entre ellos y sería el menos fácilmente con­
trolado o suprimido. Quizás el deseo de independen­
cia es aun en este momento la mayor agitación ; pero 
no es tan excesivamente sentido como el otro; pa- 
ra la gran masa del pueblo, la idea abstracta, estando 
sola, es del todo incomprensible ; pero* cuando se aso­
cia con las ventajas prácticas de que hemos estado 
hablando, adquiere una claridad a que no. se llega por 
otros medios. Si los españoles, algunos años antes, 
hubieran sido bastante juiciosos para conceder el li­
bre comercio a las colonias, poca duda hay de que, 
aunque hubieran, por este medio, sembrado involun­
tariamente la simiente de la futura bbertad política, 
podrían haber diferido lo que ellos consideraban el
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mal de la época, hasta un período más posterior ; y el 
grito de independencia, ahora tan fuerte e irresistible, 
podría no haberse oído todavía en Sud América.

Quizás se recuerde que cuando nos alejamos del Pe­
rú, el 10 de agosto, el general San Martín había en­
trado a Lima y proclamádose Protector del Perú ; pe­
ro el Callao todavía se sostenía, y, mientras esto 
ocurriese, la causa independiente estaba en peligro in­
minente. San Martín, en consecuencia, utilizó todos 
los medios de la intriga para someter el castillo, por­
que no tema fuerza militar suficiente para rendirlo. 
Se suponía que, con él transcurso del tiempo, hubie­
ra tenido éxito el someter a la guarnición por hambre ; 
pero, el 10 de septiembre, con sorpresa de todos, una 
gran fuerza española procedente del interior pasó por 
Lima y entró al Callao. San Martín formó su ejérci­
to en las afueras de la capital, mientras pasó el ene­
migo ; pero no comprometió la batalla. Los españoles 
no permanecieron sino pocos días en el Callao, y lue­
go se retiraron al interior por falta de provisiones, lle­
vándose el tesoro que había estado depositado en el 
castillo. Cuando volvieron a pasar por Lima, se pre­
sentó otra oportunidad para atacarlos, pero San Mar­
tín no aprovechó de lo que los oficiales de su ejército, 
y muchas otras personas, concebían ser el momen­
to más favorable para sacar una ventaja importante, 
a los realistas. Un gran clamor de todas partes se al­
zó, en consecuencia, contra él, por su aparente apa­
tía, y su pérdida de popularidad puede decirse comen­
zó desde aquella hora.

La fortaleza del Callao, sin embargo, se rindió a 
San Martín pocos días después, y con esto se declaró 
satisfecho. Estando completamente cierto de ganar 
este objeto importantísimo, con el que se había de se­
llar la independencia del país, no estimó prudente

SAN MABTÍN.—15
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atraer al enemigo a la acción. Se aseguraba, es ver­
dad, por muchos que estuvieron presentes, que el ejér­
cito de San Martín era muy superior en número al de 
Canterac, general español; pero sus amigos, mien- 
tras admitían esto, aseguran que, al mismo tiempo, 
era necesariamente defectuoso en disciplina y prácti­
ca, desde que más de los dos tercios de la expedición, 
primitiva había sucumbido bajo el clima de Huaura y 
las nuevas levas se componían de soldados bisoños re­
cién reclutados en las montañas y los campos circun­
vecinos. El ejército de Canterac, por otra parte, era 
formado completamente con veteranos ejercitados du­
rante largo tiempo en las guérras del Alto Perú. San 
Martín, por lo tanto, creyó mejor sfeegnrarse del cas­
tillo que arriesgar toda la causa en el evento dudoso 
e irremediable de una batalla. Con el Callao en su po­
der, y el mar abierto, los patriotas nunca podrían ser 
arrojados del Perú. Pero los mínimos reveses milita­
res en aquel momento debían haber invertido inme­
diatamente la marea, los españoles se habrían pose­
sionado de Lima, y la independencia del país se ha­
bría retardado indefinidamente.,

13 de diciembre.—Pul esta mañana al palacio pa­
ra almorzar con el Protector, y ver la curiosa momia 
que la víspera había sido traída desde una aldea perua­
na del norte de Lima. La figura era de un hombre 
sentado en el suelo, con las rodillas casi tocando el 
mentón, los codos apretados a los costados, y las ma­
ños oprimiendo los pómulos. La boca semiabierta en­
señaba dos filas de lindos dientes. El cuerpo, aun­
que encogido de modo extraordinario, tenía toda la 
apariencia humana, conservando la piel intacta, excep­
to en un hombro. En el semblante había una expre­
sión de agonía muy claramente acusada. La tradición
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respecto a éste y otros cuerpos similares es que, eü 
época de la oonquista, muchos Incas y sus familias 
eran tan perseguidos, que realmente permitían ser en­
terrados vivos antes que someterse al destino con que 
los amenazaban los españoles. Se habían encontrado 
generalmente en la posición arriba descripta, en pozos 
clavados en la arena, de más de doce pies de profun­
didad ; mientras los cadáveres de personas que se sa­
bía haber fallecido de muerte natural, se descubren 
invariablemente en los cementerios ordinarios de los 
indios, completamente extendidos. Sentada cerca del 
mismo sitio se encontró una figura de mujer con una 
criatura en brazos. La mujer se había convertido en 
polvo al ser expuesta al aire, pero la criatura que nos 
fué mostrada se mantenía entera. Estaba envuelta en 
tela de algodón, tejida con mucha habilidad y com­
puesta de variedad de brillantes colores y toda com­
pletamente nueva. También trózos de tela que había 
usado la figura de mujer eran perfectos y las fibras ab­
solutamente fuertes. Estos cuerpos fueron desenterra­
dos de una región del país donde jamás llueve, y la 
arena, por consiguiente, es tan perfectamente seca, 
que produce una absorción de la humedad tan rápida, 
que no admite la putrefacción.

La momia masculina fué enviada a Inglaterra, en 
el Conway, y está ahora en el Museo Británico.

Por este tiempo produjo gran sensación, tanto en­
tre los ingleses, como en la mayoría de los habitan­
tes de Lima, el arresto y prisión de un anciano es­
pañol que, por muchos años, había ejercido la más 
grande influencia sobre- todas las clases sociales; po­
der que debía no tanto a sus cuantiosas riquezas, co­
mo a sus talentos e ilustración y a su amable disposi­
ción. Como hombre de negocios gozaba de la más 
alta reputación de probidad, liberalidad y perseveran-
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cia. De su espíritu de empresa, basta decir que fué el 
primero en Sud América que hizo venir de Inglaterra 
máquinas de vapor ; y las había montado en una mi­
na del interior, distante varios cientos de millas de la 
capital. Era el viajero más completo; había visitado 
gran parte del mundo y hablaba y escribía el inglés 
y varias lenguas europeas, con gran facilidad y co­
rrección. Mucho antes de que se efectuase el ataque 
a Lima, había en vano ejercido su influencia en per­
suadir al gobierno que abriese el puerto al comercio li­
bre, cuya medida él prometía que no solamente ga­
naría la confianza y cordial apoyo del pueblo, sino que 
suministraría al tesoro los medios de resistir al- ene­
migo, si amenazase una invasión. Su parecer, sin em­
bargo, fué desestimado por los comerciantes que po­
seían el monopolio cerrado del comercio peruano y 
que no podían convencerse por consideración alguna 
a ceder la mínima porción de sus privilegios exclusi­
vos. Nada significaba demostrarles que, sin comercio, 
no habría ingreso de derechos, y sin ingresos, el te- 
spro permanecería en situación inadecuada para pro­
veer medios de resistencia cuando la lucha se produ­
jese. Estas vistas patrióticas eran absorbidas por el 
egoísmo de un monopolio que no soportaba modifica­
ciones ; la influencia conjunta de estos comerciantes 
prevaleció, y la medida propuesta por este sagaz indi­
viduo no fué adoptada hasta mucho después, que fué 
demasiado tardía ; hasta que lord Cochrane hubo blo­
queado el puerto y puesto fin al comercio en aquel pa­
raje, y San Martín hubo desembarcado con su ejército 
para invitar a la población oprimida a hacer uso del 
derecho a las ventajas que disfrutaba cualquiera otra 
sección de Sud América. De este modo esta gente fa­
nática y obstinada, obrando bajo la influencia de .pre­
ocupaciones profundamente arraigadas, y estrechas
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vistas de los méritos reales del comercio, no solamen­
te preparó el camino para la conquista de la colonia, 
sino que, al fin, trajo su propia ruina total.

Pero, aunque la influencia de este hábil e ilustra­
do español era insuficiente para oponerse con éxito a 
los monopolistas y dar al gobierno los medios pecu­
niarios para la defensa del país, fácilmente se com­
prenderá que un hombre de sus amplias vistas, ta­
lentos, ilustración y riqueza debe haber sido de gran­
de importancia en una sociedad constituida como la 
limeña. Su influencia, ciertamente, se extendía des­
de palacio hasta la choza más humilde ; él era el com­
pañero y consejero de los más encumbrados, y el con­
suelo y protector de los más desgraciados, y era ami­
go de todos los extranjeros, para- quienes sus puer­
tas estaban siempre abiertas. Ningún mortal, en Li­
ma, procedería sin su consejo ; una o dos palabras con 
él, eran esenciales en todo proyecto grande o peque­
ño ; su casa era constantemente sitiada por el popu­
lacho, y siempre que transitaba por las calles era de­
tenido en cada esquina por los postulantes.

Con toda esta importancia que se le atribuía, no 
tenía un átomo de presunción ; era sencillo y sin afec­
tación en sus maneras; siempre estaba de buen hu­
mor ; siempre veía el lado brillante de las cosas ; ha­
cía el bien lo más que podía y prometía que se reme­
diaría lo malo; su corazón estaba abierto a toda im­
presión generosa y era imposible no sentir en su pre­
sencia algo de aquel involuntario pero completo respe­
to que tributamos al buen gusto y preeminencia del 
otro sexo.

Pero, cuando San Martín entró en Lima, se es­
tableció un nuevo orden de oosas. Este vigoroso jefe 
no precisaba consejero; él mismo dirigía todo, y con 
la decisión de un soldado no admitía apelaciones ; ba-
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rrió todas las clases, estableció huevas leyes e institu­
ciones y alteró completamente el aspecto general' de 
la sociedad. Todos los extranjeros fueron admitidos 
en el puerto e invitados a establecerse en la capital, 
sin reserva o restricción y permitiéndose a cada uno 
perfecta libertad de acción; no había necesidad de 
influencia o manejo, y la ocupación de nuestro amigo 
había pasado. No se Je buscaba ya del palacio, o se le 
cazaba en la calle, o se le sitiaba en su casa. Duran­
te el sitio de Lima, y mientras su caída era toda­
vía dudosa, su buena voluntad había sido diligente­
mente cortejada por los patriotas; pero, cuando se 
completó la conquista, su apoyo fué. de menor im­
portancia, y el anciano, cayendo de su alta si­
tuación, no tenía bastante paciencia para ocul­
tar su disgusto y, probablemente, en la conversa­
ción se expresaba indiscretamente, con respecto a las 
autoridades reinantes. Sea lo que sea, se aprovechó la 
primera oportunidad para darle una lección de pru­
dencia. Dos frailes lo visitaron una mañana diciendo 
que habían venido de la localidad donde tenía sus mi­
nas, entonces ocupada por las fuerzas españolas. Re­
lataron que eran portadores de un mensaje del virrey 
que, a menos que él enviase información correcta so­
bre la situación de Lima, sus máquinas de vapor y 
otras obras serían todas destruidas. Intentó verse li­
bre de estos frailes sin comprometerse, dándoles los 
informes que necesitaban, pero ellos declararon que 
no podían aventurarse a retornar sin algo que probase 
que, efectivamente, lo habían visto y conversado con 
él. Finalmente, uno de ellos levantó un libro que lle­
vaba su nombre y dijo que le serviría como justificati­
vo, y él, sin darse cuenta, les permitió que se lo lleva­
sen. Los frailes, quedueron arrestados el mismo día, 
con el libro en su poder, primeramente fueron trata-
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dos como espías y se esperó que serían colgados en el 
sitio; pero, con sorpresa de todos, fueron puestos en 
libertad y sólo el viejo español aprisionado. Esto hizo 
creer que habían sido empleados meramente para atra­
par a nuestro incauto amigo. Pronto se supo que se­
ría juzgado 'por una comisión militar, y la alarma y 
malestar se esparcieron de un extremo a otro de Li­
ma ; en verdad, si el sentimiento público hubiese sido 
menos universalmente expresado en su favor, el an­
ciano, oon toda probabilidad, hubiera sido condena­
do a muerte con el propósito de infundir terror en el 
ánimo de los españoles restantes e inducirlos a aban­
donar el país.

Mientras estaba arrestado, fui un día a verlo tan 
pronto como se le permitió recibir visitas. Estaba tan 
jovial como siempre, aunque bien consciente de su 
peligro. El cuarto en que se hallaba preso estaba ador­
nado oon cuadros antiguos, entre ellos uno de San 
Francisco, por Velázquez, que él había estado inten­
tando adquirir de los frailes, en la esperanza que yo 
lo aceptase para colgarlo en la cámara de mi barco. 
De este modo era que sus pensamientos eran siempre 
más empleados en buscar medios de obligar a los otros 
que en atender a sus propios asuntos, indiscreción a 
que, quizás, debió su ruina.

Al fin, este excelente anciano fué puesto en liber­
tad, pefo en adelante fué vigilado de cerca, y cuando 
empezó la gran persecución de los españoles, a prin­
cipios de 1822, fué desterrado y sus bienes confisca­
dos. En tan inmerecido infortunio jamás cayó un 
hombre más digno, y el suyo es uno de los casos innu­
merables en que tuvimos oportunidad de conocer co­
rrectamente, cuán severa e injustamente se dirigían, 
a veces, los efectos de la revolución. En revoluciones 
comunes la crueldad e injusticia generalmente fluyen
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de las asambleas populares ilegales y.tumultuosas y 
esto es lo que naturalmente se espera como consecuen­
cia al poner el poder en manos de hombres poco expe­
rimentados. Pero en Sud América estas convulsiones 
políticas, con pocas excepciones, han sido mantenidas 
bajo cierto grado de control y han sido generalmente 
dirigidas por hombres que tenían en vista fines razo­
nables y dignos de alabanza. Sin embargo, en todo 
caso posible, una revolución es necesariamente un 
gran mal pasajero y ha de tener siempre su porción 
completa de crimen y dolor; los sentimientos priva­
dos, los intereses y derechos, en tales ocasiones corren 
el riesgo de ser barridos por el torrente innovador, y 
de ser sacrificados, a veces, al interés público y, no 
raramente, quizás, a la mala voluntad individual, ava­
ricia o ambición. Que las cosas en Sud América, por 
cualquier accidente, puedan nunca volver al melancó­
lico estado en que estuvieron, es imposible; que, en 
conjunto mejoran, es igualmente manifiesto; pero, 
entretanto, a pesar de esta convicción, es difícil, cuan­
do se está en el sitio, ver solamente lo bueno, y cerrar 
nuestros ojos a los sufrimientos a que el país está ex­
puesto, en la' presente fogosa ordalía.

14.—A la noche hubo una representación en el 
teatro, pero la gente que estábamos acostumbrados a 
ver allí, antes de la Revolución, se había ido toda y su 
lugar era ocupado por oficiales chilenos y por comer­
ciantes ingleses, americanos y franceses, junto con 
sinnúmero de preciosas limeñas, razas que sonríe lo 
mismo a todos los partidos. Los actores eran los mis­
mos y la representación la misma; pero todo lo de­
más, indumentaria, maneras, Jpnguaje, eran diferen­
tes ; aun la inveterada costumbre de fumar en el tea­
tro había sido abolida por decreto público.
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Domingo lG^de diciembre.—La ceremonia de fun­
dar la Orden del Sol se verificó este día en el palacio.

San Martín congregó a los oficiales y civiles que 
iban a ser recibidos en la Orden, en uno de los salo­
nes más antiguos del palacio. Era una habitación lar­
ga, angosta, vieja, con friso de madera obscura cubier­
to de adornos dorados, cornisas talladas, y fantásticos 
artesonados de relieve en el techo. El piso estaba cu­
bierto con rico tapiz Gobehno; y a cada lado estaba 
adornado con larga línea de sofaes y sillas de brazo, de 
altos respaldos con perillas doradas, tallados en los bra­
zos y patas, y asientos de terciopelo purpúreo. Las 
ventanas, que eran altas, angostas y enrejadas como 
las de una cárcel, miraban a un gran patio cuadrado, 
plantado con profusos naranjos, guayabos y otros ár­
boles frutales del país, mantenido tibio y fresco por 
cuatro fuentes que jugaban en los ángulos. Por sobre 
la copa de los árboles, entre las torres del convento 
de San Francisco, se podían ver las cimas de los An­
des cubiertas de nubes. Tal era el gran salón de au­
diencias de los virreyes del Perú.

San Martín se sentaba en la cabecera del salón, 
ante un inmenso espejo, con sus ministros a ambos 
lados. El presidente del Consejo, en el otro extremo 
del salón entregó a varios caballeros las cintas y con­
decoraciones ; pero el Protector en persona les impu­
so la obligación, bajo palabra de honor, de mantener la 
dignidad de la Orden y la independencia del país.

Después de una atareadísima y agradable visita de 
una semana, durante la que nuestra atención fué em­
bargada por la multiplicidad y variedad de objetos en 
esta renovada capital, nos hicimos a la vela, con or­
den de recorrer la costa sudamericana hasta Panamá ; 
de allí seguir por las'costas de México, bañadas por el 
Pacífico, visitando los distintos puertos del camino, y
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luego regresar al Perú y Chile. Las circunstancias me 
impidieron completar este plan y me obligaron a do­
blar el Cabo de Hornos, sin volver a visitar la costa 
occidental. Por consiguiente, no puedo, por .observa­
ción personal, o por investigación local, dar detalle al­
guno de los interesantes e importantes acontecimien­
tos ocurridos después de nuestra partida. El siguien­
te bosquejo, sin embargo, servirá para finabzar las 
varias informaciones dadas hasta aquí. Confío que los 
hechos se establecen correctamente ; pero el razonar 
sobre ellos para cualquier propósito útil, es tarea difí­
cil y para la que no estoy preparado. Pocas personas 
en Inglaterra han logrado formarse un concepto claro 
de la política sudamericana con las narraciones de los 
periódicos u otras publicaciones sobre el tema; y de­
ben derivar algún consuelo al saber, que aun los que 
han residido en el lugar y conocen todo lo concernien­
te al asunto, encuentran muy considerable dificultad 
en llegar a la verdad. Aun con el auxilio de correspon­
sales dignos de fe, y facilidades de referirse a docu­
mentos auténticos, eúcontrarán no pequeña dificultad 
en arreglar su información, como para estimar exac­
tamente los méritos de las grandes cuestiones que han 
de afirmar los destinos del país. La narración exenta 
de preocupaciones y coordinada, escrita por un testi­
go presencial e imparcial, es el único remedio para 
este mal.. El campo visual, en verdad,-es tan inmen­
samente extenso, tan remoto de nosotros, y tan lleno 
de objetos nuevos, y la información que recibimos tie­
ne que pasar a través de tal atmósfera de preocupa­
ción y egoísmo y nos llega en intervalos tan irregula­
res, que casi está fuera del alcance de cualquiera que 
no esté en el lugar, obtener los medios de formar jui­
cio exacto de lo que está pasando en Sud América.
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En agosto de 1821, San Martín, como se ha di­
cho, se proclamó Protector del Perú : después proce­
dió firmemente a reclutar y disciplinar su ejército y 
reformar los abusos locales en la administración de 
los negocios y preparar un estatuto provisional para 
que se gobernase, hasta que se sancionase la consti­
tución permanente del Estado. Teniendo que atender 
asuntos en Trujillo, puerto de mar, al norte de Li­
ma, nombró al marqués de Torre Tagle supremo de­
legado mientras durase su ausencia. No obstante, la 
persona esencialmente encargada de la administra­
ción ejecutiva era don Bernardo Monteagudo, hondbre 
muy hábil y celosísimo patriota, pero que, además de 
ser impopular por sus maneras, era enemigo acérrimo 
de toda la raza española. Después de corta ausencia 
San Martín regresó, aunque ostensiblemente no reto­
mó las riendas del gobierno, ni habitó en el palacio, 
sino que se retiró a<La Magdalena, su casa de campo, 
a corta distancia de Lima.

A fines de 1821 se publicó un decreto ordenando a 
todos los españoles que dejasen el país y confiscándo­
les la mitad de sus bienes, y un mes después este de­
creto se extendió a los hombres casados también. 
En una sola ocasión, no menos de cuatrocientos 
españoles de las primeras familias y personas de las 
más ricas de Lima, fueron sacados de sus casas por la 
fuerza y marcharon a pie hasta el Callao, rodeados por 
guardias y seguidos por sus esposas e hijos, de quie­
nes no les fué permitido despedirse antes de ser empu­
jados a bordo de un barco que inmediatamente se hi­
zo a la vela para Chile. Aunque, por el decreto origi­
nal, solamente se confiscó la mitad de los bienes de los 
españoles, pronto se extendió a la totalidad ; y en ju­
lio de 1822, la ruina de los españoles, pronto fué com­
pleta. También la manera en que esta persecución se
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efectuó, se decía haber sido cruel e injusta; se publi­
caron los decretos más insultantes, tales como : «Que 
era prohibido a los españoles usar capa para que ocul­
tasen armas.» «Que no salieran de casa después de 
víspeias.» «Que no podían juntarse más de dos», y 
aun se decía, «que una española una vez fué puesta en 
el pílori por hablar irrespetuosamente de la causa de 
los patriotas.»

Todas estas medidas arbitrarias se ejecutaron du­
rante la administración nominal de Torre Tagle ; .y se 
creyó generalmente que su ofensiva y cruel ejecución 
fué causada por el ministro Monteagudo. Pero si en sí 
mismas son injustificables y merecen el dictado de ti­
ránicas, no valdrá a los amigos de San Martín el de­
cir que eran actos de otro ; porque él era notoriamen­
te el resorte principal de todo el gobierno, ni buscaría 
escapar a la censura con tal subterfugio.

En mayo el ejército patriota, al mando del general 
Tristón, enviado por San Martín contra los españoles, 
fué derrotado ; todavía él permaneció inactivo. En ju­
lio salió de Lima para Guayaquil, donde tuvo una en­
trevista con el general Bolívar. En su ausencia, el 
pueblo de Lima, irritado por los procedimientos arbi­
trarios del ministro Monteagudo, lo depuso, aprisionó 
y, en seguida, lo desterró a Panamá. Se eligió un nue­
vo ministro por el supremo delegado y fué confirmado 
en su puesto por San Martín, a su regreso de Guaya­
quil, de donde se hizo a la veía en agosto con un cuer­
po de tropas suministrado por Bolívar.

El Soberano Congreso Constituyente, compuesto 
de representantes elegidos por las diferentes provin­
cias libertadas, había sido varias veces convocado y 
otras tantas, prorrogado; hasta que, al fin, San Mar­
tín, con sorpresa de muchos que creían que ambicio­
naba el poder permanente, cumplió el deseo general
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del pueblo y reunió a los diputados el 20 de septiem­
bre. Inmediatamente resignó en sus manos la autori­
dad suprema que asumiera un año antes ; y el Congre­
so, en cambio, lo eligió, por unanimidad, generalísi­
mo los ejércitos del Perú. Pero él, resueltamente 
declinó recibir más que el simple título que consintió 
aeeptar como una prueba de aprobación y confianza de 
los peruanos ; declarando que, su presencia en ek Pe­
rú al mando de fuerzas, era incompatible con la auto­
ridad del Congreso. La -siguiente es la respuesta que 
dió, cuando fué invitado a asumir el mando de genera­
lísimo.

«Al final de mi vida pública, después de haber pues­
to en manos del augusto Congreso del Perú la autori­
dad suprema del Estado, nada podía haberme halaga­
do tanto como la solemne expresión de su confianza 
nombrándome generalísimo de las fuerzas nacionales 
^e mar y tierra, qué acabo de recibir por intermedio 
de una diputación de vuestra Cámara. He tenido el 
honor de significar mi profunda gratitud a los que me 
hicieron esta comunicación de aceptar solamente el 
título, porque demuestra vuestra aprobación de los 
cortos servicios que he prestado a este país.

»Pero, para no traicionar mis propios sentimien­
tos y los mejores intereses de la nación, permitidme 
afirmar que una dolorosa y larga experiencia me ha 
enseñado a prever, que el rango distinguido a que de­
seáis elevarme, lejos de ser útil a la nación, si yo fue­
ra a ejercer autoridad, únicamente frustraría vuestras 
intenciones, excitando la sospecha de aquellos que 
ansian la libertad completa; y dividiendo la opinión 
del pueblo, disminuiría aquella confianza en vuestras 
decisiones que nada, sino la completa independencia 
puede inspirar. Mi presencia en el Perú, consideran-
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do la autoridad que hasta aquí he ejercido y el poder 
que retendría en adelante, es incompatible oon la exis­
tencia moral de vuestra soberana corporación y con 
mis propias opiniones; desde que ninguna pruden­
cia o precaución de mi parte, alejarían los dardos de la 
calumnia.

»He cumplido la promesa sagrada que hice al Pe­
rú ; he presenciado la asamblea de sus representan­
tes. La fuerza del enemigo no amenaza la indepen­
dencia de ningún lugar deseodo de ser libre, y que 
tenga los medios/ para serlo. Un ejército numeroso, 
bajo la dirección de jefes aguerridos, está listo a mar­
char en pocos días para terminar la guerra. Nada me 
resta hacer sino ofreceros mis agradecimientos más 
sinceros, y prometer, que si las libertades de los pe­
ruanos son atacadas alguna vez, reclamaré el honor 
de acompañarlos para defender su bbertad, como sim­
ple ciudadano.»

El Congreso no deseaba o aparentaba no desear 
que San Martín considerase 6U oferta bajo este aspec­
to y le escribió para persuadirlo a que tomase el man­
do de los ejércitos, citando, en la comunicación, las 
palabras de su discurso en sesión donde dice: «La 
voz de la autoridad soberana de la nación será siempre 
escuchada con respeto por San Martín, como ciudada­
no del Perú y será obedecida por él como primer sol­
dado de la bbertad.»

Este llamado, sin embargo, no cambió las opinio­
nes que San Martín había formado en esa ocasión ; y 
habiendo lanzado la siguiente proclama, se fué al Ca­
llao, se embarcó en su yate, e inmediatamente zarpó 
para Chile dejando a los peruanos, como habían de­
seado, a cargo del Congreso que ellos mismos habían
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elegido; declarando que en su opinión, su presencia 
en el Perú al mando de fuerzas era incompatible con 
la autoridad del Congreso.

PROCLAMA

«He presenciado la declaración de la independen­
cia de Chile y el Perú ; tengo en mi poder el estandar­
te que trajo Pizarro para esclavizar el imperio de los 
Incas; he cesado de ser hombre público, y así estoy 
recompensado, con usura, de diez años de revolución 
y guerra.

»Mis promesas a los países en que hice la guerra, 
están cumplidas, les di la independencia y les dejé la 
elección de su gobierno.

»La presencia de un soldado afortunado, por desin­
teresado que sea, es peligrosa para los Estados recién 
constituidos; y, por otra parte, estoy cansado de oír 
que deseo subir al trono. Sin embargo, siempre esta­
ré pronto a hacer el mayor sacrificio por las liberta­
des del país, pero en clase de simple particular y no 
más.

»Tocante a mi conducta pública, mis conciudada­
nos, como en lo general de las cosas, dividirán sus opi­
niones ; los hijos de éstos pronunciarán el fallo ver­
dadero.

»¡ Peruanos ! Os dejo establecida la representación 
nacional; si depositáis entera confianza en ella, segu­
ramente triunfaréis; si no, la anarquía os va a de­
vorar.
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»Que el Cielo presida vuestros destinos y que éstos 

os colmen de felicidad y de paz.
» Fechado en el Pueblo Libre, el 20 de septiem­

bre de 1822.

»José de San Martín.»

El Soberano Congreso, abandonado a sí mismo, 
nombró una junta gubernativa compuesta de tres hom­
bres experimentados. Sancionó inmenso número de 
decretos de poca o ninguna importancia y muy pronto 
todo fué completa confusión bajo su guía. Es cierto (fie 
el mayor número de diputados eran hombres sin cono­
cimientos, que poco sabían la ciencia de legislar. En 
noviembre de 1822, zarpó una expedición de Lima pa­
ra la costa Sur ; pero en enero de 1823, poco después 
de desembarcar, fué completamente batida. Este de­
sastre fué seguido de ^descontento general, y en fe­
brero, se suspendieron las sesiones del Congreso, por 
el presidente Riva Agüero que, acto continuo, lo disol­
vió de una manera, según se decía, lo más sumaria e 
inconstitucional.

Las tropas realistas pronto aprovecharon de la im­
becilidad de los patriotas que no tenían jefe; y en 
junio de 1823, el general Canterac volvió a entrar en 
Lima, y habiendo encerrado a los patriotas en el Ca­
llao, permaneció cerca de quince días, imponiendo 
contribuciones de dinero y mercaderías sobre los in­
defensos habitantes de la capital.

Mientras estos ruidosos sucesos se producían en el 
Perú, Bolívar estaba por concluir la guerra en Co­
lombia, y previendo que si los asuntos de Lima no 
eran puestos en mejor camino, los españoles en poco 
tiempo restablecerían su autoridad y probablemente 
debilitarían el poder de los independientes en Colom-
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()ia, resolvió trasladarse al Perú con fuerzas conside­
rables. Los españoles volvieron a retirarse al interior 
a la aproximación de Bolívar, y corno supimos que ha­
bía sido bien secundado por el gobierno chileno que 
enviaba una nueva expedición al mando del general 
O’Higgins, hay razón para creer que la guerra conclu­
ya pronto y este último lugar en que los españoles con­
servan algún dominio se haga independiente.

Como el carácter y la conducta de San Martín han 
sido temas de controversia en que, por muchas razo­
nes, no deseo tomar parte, sencillamente estableceré 
cuáles sean los puntos principales de esta discusión, 
cuyos méritos reales, actualmente, como se concibe, 
no pueden comprenderse acabadamente a esta distan­
cia del lugar de los sucesos.

El primer cargo que se le hace es su falta de acti­
vidad y energía para hacer la guerra del Perú ; se­
gundo, su despótica expulsión de los españoles de Li­
ma ; y, por último, su deserción a la causa indepen­
diente en momentos de gran peligro y vacilación.

Respecto al primero de estos cargos, quizás se ha 
dicho bastante, tanto en señalar sus efectos como en 
explicar los principios de su cauto y dilatorio sistema 
de revolucionar al Perú,, más bien que de conquistar 
al país.

El destierro y ruina de los españoles se justifican 
por los amigos de San Martín, a causa de la obstina­
da conducta de aquellos mismos individuos que, se 
asegura, resistían todo intento de comprometerlos a 
cooperar cordialmente con los patriotas y que persis­
tían en todos los tiempos intrigando por la restaura­
ción de las antiguas autoridades. Se arguye también 
por sus adherentes, que en Colombia y México se en­
contró indispensable para la seguridad de los nuevos 
gobiernos, adoptar igual grado de severidad con los es-
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pañoles ; en Chile lo mismo, y en Buenos Aires se ha­
bía considerado necesaria la misma política, aunque, 
como sus revoluciones se verificaron más gradualmen­
te, el destierro de los españoles habíase adoptado con 
mayor moderación.

Respecto a la razón o sin razón con que San Mar­
tín había dejado que los peruanos fuesen gobernados 
por el Congreso, sin ayudarlo él, es difícil hablar de­
cididamente sin más exacta y completa información 
sobre el punto que la que ha sido hecha pública. Nun­
ca ocultó su deseo de retirarse y no perdió oportunidad 
de declarar, pública y privadamente, su intención de 
dar gusto a sus inclinaciones tan pronto como se es­
tableciese la independencia del Perú. La cuestión, 
por tanto, parece ser, no si está justificado por haber 
salido del Perú, sino en haberlo abandonado en el mo­
mento propicio. Es cierto que intentó sostener y pro­
teger al Perú, cuando la autoridad estaba solamente 
en sus manos; pero, cuando los habitantes, después 
de reflexionar un año creyeron oportuno reclamarle el 
privilegio de gobernarse por medio de representantes 
elegidos de entre ellos mismos, no se sintió justificado 
para desestimar esa exigencia ; sin embargo, al mismo 
tiempo puede no haberse considerado llamado, como 
ciudadano de otro Estado, para servir a un país que 
ya no buscaba su protección, sino que, por el contra­
rio, sentía bastarse para su propia defensa y con dere­
cho a un gobierno no influenciado ; lo que él concebía 
ser imposible, mientras estuviese presente.

Considerando los asuntos, entonces, como están 
ahora, o parecen estarlo, y reflexionando sobre el ca­
rácter de San Martín, es del todo evidente que es 
hombre no solamente de aptitudes muy notables co­
mo soldado y estadista, sino que posee un grado sobre­
saliente de grandé e importante cualidad de conquis-
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tar el respeto y atraer los servicios de otros hombres. 
A estos atributos superiores debe la celebridad adqui­
rida por la conquista de Chile y su organización sóh- 
da como estado libre ; y cualquiera que sea su conduc­
ta posterior en el Perú, puede seguramente reclamar 
el honor de haber preparado el camino para la libera­
ción de aquel país.

Estos no son servicios insignificantes que un solo 
hombre puede prestar; y si creemos a San Martín 
sincero en su anhelo de retiro, tendremos también ma­
yor razón para respetar aquel espíritu público desin­
teresado, y el amor de la libertad, que, por muchos 
años^ pudieron sobrepujar a todas las consideracio­
nes de orden privado. Es tan raro ver tales facultades 
como él indudablemente posee, unidas con una vida 
doméstica y retirada, que somos tardos en tomarlo en 
serio. Sin embargo, si se desecha aquella duda, y se 
supone justamente trazado su carácter, llegaremos a 
explicarnos su conducta, suponiéndolo que baya ima­
ginado, al retirarse, haber hecho bastante, y que, con­
forme con su carácter y sentimientos, no podía prestar 
més servicios*a los peruanos.

Esto no se escribe en elogio o en vituperio, sino 
sencillamente para dar alguna explicación de un cu­
riosísimo acontecimiento histórico. Si hubiera sido 
mejor o no, para la causa de la independencia sud­
americana, que el principal actor hubiese sido hombre 
de naturaleza más inflexible, es enteramente otra cues­
tión ; mi único objeto en este esrozo ha sido trazar un 
retrato tan fiel e imparcial como me fuera posible, de 
lo que efectivamente sucedió.
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VIAJE COSTERO

Payta:—Guayaquil.

El 17 de diciembre de 1821, zarpamos de la rada 
del Callao y nos dirigimos al Norte, al largo de la cos­
ta hasta el 20, cuando anclamos frente al pueblo de’ 
Payta, lugar célebre en el «Viaje de Ansón», lo mis­
mo que en la historia' de los antiguos filibusteros.

La conducta de lord Ansón, oon sorpresa hallamos 
que era todavía conocida por la tradición en Payta; 
y ofrece ejemplo curioso del efecto de las maneras 
sobre las opiniones del género humano, el observar co­
mo la bondad con que aquel oficial sagaz invariable­
mente trató a sus prisioneros españoles, después de 
ochenta años, es mejor conocida y se la recuerda más 
por los habitantes de Payta, que la toma y destruc­
ción del pueblo.

Apenas habíamos fondeado, cuando el capitán del 
puerto vino a bordo, en compañía de una persona a 
quien había tenido a bien llamar intérprete ; pero que,
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al ponerse a prueba, resultó tan borracho que era in­
capaz de articular una palabra en cualquier idioma.

Hay siempre mucho calor en Payta, y, como no 
llueve, las casas son ligeramente construidas de una 
suerte de tejido de canasta que deja pasar el aire; los 
techos altos y en mojinete, son de hojas ; algunas ca­
sas son revocadas con barro, pero generalmente ha­
blando, se las deja abiertas. Después de examinar el 
pueblo, se organizó una partida para visitar las altu­
ra vecinas, desde donde no vimos nada más que un 
desierto arenoso, descolorido, continuo y estéril. Nues­
tro guía, que era más bien inteligente, se manifestó 
muy sorprendido de nuestra insistencia en quebrar las 
rocas y del cuidado con que envolvíamos las mues­
tras. No podía comprender que tuviese valor ninguna 
piedra si no contenía oro o plata; y, suponiendo que 
padeciésemos error en lo tocante a la clase de las ro­
cas, nos repetía que eran piedra bruta que para nada 
servía. Al retornar por el pueblo, nos atrajo el sonido 
de un arpa, y adoptando el uso del país, entramos a la 

‘casa. La familia se levantó para cedernos asientos y, 
al oír que nos interesaba la música, pidieron al arpis­
ta que continuase. Después de tocar algunos aires es­
pañoles, pedírnosle nos hiciese oír algún aire nativo ; 
pero equivocó nuestra intención, y nos propinó, con 
agudeza notable, un vals que, no hacía mucho tiem­
po, había oído en Londres como aire en boga, y aquí 
estaba igualmente a la moda en Payta, uno de los lu­
gares del mundo civilizado más a trasmano y menos 
frecuentado. Del tono nada'sabían sino tocarlo; ja­
más habían oído su nombre, o el del compositor, o de 
su nacionalidad ; ni podían decir cuándo o de qué mo­
do había llegado a ellos. t

Mientras nuestro bote venía del barco a tierra pa­
ra llevamos; entramos a una casa del embarcadero,
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donde fuimos recibidos amablemente por un grupo de 
damas, congregadas, según supimos, en las cercanías 
del muelle para ver mejor a los extranjeros cuando to­
masen el bote : al menos parecieron muy complacidas 
de nuestra visita. Estando casi ahogado por el polvo, 
inicié la conversación pidiendo un vaso de agua; en 
seguida una de las matronas 6acó una llave del bolsi­
llo y la etregó a una señorita, que fué a un rincón del 
cuarto donde había una tinaja y, abriendo la tapa de 
metal, me llenó de agua un vasito; después cerró la 
tinaja y devolvió la llave a la madre. Esta eponomía 
extraordinaria de líquido viene de no poderse conse­
guir una gota a menos de tres o cuatro leguas y co­
mo, aun a esta distancia, la provisión era insegura, el 
agua en Payta no solamente es una necesidad de vi­
da sino, comoxen los barcos en viaje largo, se consi­
deraba lujo. Este incidente nos proporcionó tema 
abundante, v, al hablar del país, nos regocijamos de 
saber que, al fin, nos habíamos aproximado muy cer­
ca al límite norte de aquel enorme desierto, que ha­
bíamos costeado desde Coquimbo, en recorrido de mil 
seiscientas millas.

Levamos anclas así que el viento de tierra empezó 
a colarse y gobernamos al largo de la costa. La tarde 
del 22 de diciembre, anclamos a la entrada de la ba­
hía de Guayaquil, pero, debido al viento escaso y al 
reflujo, recién a la tarde del día siguiente llegamos a 
la boca del río. El tiempo, durante el día. era bochor­
noso y caliente hasta un punto intolerable ; y de no­
che, la brisa de tierra, que parecía aire de homo, muy 
húmeda y con fuerte olor de hojas mojadas y otros ve­
getales descompuestos. Anclamos cerca de un villorrio 
sobre la gran isla de Puma, situada frente á la boca 
del río, e inmediatamente después vino a nosotros un 
baquiano que con sorpresa nuestra, se proponía llevar
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©1 barco arriba hasta la ciudad, durante la noche. Es­
taba obscurísimo, pues ho había luna, nadie del bar­
co había estado antes aquí; pero como parecía que el 
baquiano conocía perfectamente su oficio, accedí a su 
propuesta, después de explicarme que, durante la ma­
yor parte de la noche, el viento y marea nos sería fa­
vorables, pero, de día, probablemente, ambos serían 
contrarios.

El río generalmente era ancho y hondo, aunque en 
algunos lugares se presentaban vueltas bruscas y mu­
chos bajíos que, a veces, nos obligaban a mantenemos 
tan cerca de la orilla que en la obscuridad parecía que 
las vergas se iban a enredar con las ramas de los ár­
boles, que crecían en la misma lengua del agua: El 
viento era suave pero firme, y lo bastante, en agua 
tan perfectamente tranquila, para mantener las velas 
dormidas, como se dice, cuando, con vientos leves, no 
aletean contra el mástil.

Mediante este aire suave unido a la marea nos des­
lizábamos rápidamente río arriba, abriéndonos ca­
mino por los bosques, como sucedía, que se presenta­
ban obscuros y silenciosos como dos vastas murallas 
negras a lo largo de las dos orillas.

Se colocaron hombres cerca del ancla ; y todas las 
manos estaban en sus puestos prontas para ejecutar 
cualquier maniobra a la menor prevención ; no se ha­
blaba palabra sino cuando el baquiano se dirigía al ti­
monel y éste le respondía; no se oía otro rumor que el 
chasquido apagado del escandallo en el agua, y el go­
tear del rocío sobre los puentes desde el velamen y ar­
boladura. El flujo que habíamos tomado en el momen­
to de volver a entrar al río, nos sirvió para llevarnos 
hasta Guayaquil, distante cuarenta millas, y a las cua­
tro, después de pasar la noche entera en esta nave­
gación salvaje y solemne, fondeamos entre los bar-
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eos frente a la ciudad. Cuando vino el día las casas 
poco a poco se hacían visibles ofreciendo a la mirada 
formas y proporciones que variaban a cada momento, 
cuando una luz nueva venía a disipar las ilusiones pre­
cedientes. Finalmente, esta antigua ciudad se nos apa­
reció en confusión bella y pintoresca.

Tema carta de recomendación para un caballero 
que me recibió a la manera fácil del país ; inmediata­
mente nos puso en camino para procurarnos víveres 
frescos y otras provisiones; me condujo donde el go­
bernador para hacer la acostumbrada visita oficial, y 
después nos ofreció a los oficiales y a mí presentarnos 
algunas familias de su relación. Quedamos algo sor­
prendidos, al entrar a la primera casa, de encontrar 
las damas en inmensas hamacas de chagua tejida, te­
ñidas de varios colores, colgadas del techo, que tenía 
veinte pies de alto. Algunas sentadas, otras reclina­
das en las hamacas ; con los pies o al menos un pie col­
gando y tan cerca del suelo, que, cuando les agradaba, 
podían alcanzarlo con los dedos, y con impulso suave 
imprimir movimiento a la hamaca. La familia se com­
ponía de no menos de tres generaciones; la abuela, 
acostada largo a largo en una hamaca colgada en un 
rincón del cuarto, la madre sentada en otra hamacán­
dose de lado a lado ; y tres hijas jóvenes haraganean­
do en una hamaca atada a ganchos en el sentido longi­
tudinal de la habitación. Todo el grupo estaba hama­
cándose de manera tan furiosa, que al principio nos 
confundimos y aturdimos por la variedad de movi­
mientos en direcciones distintas. Sin embargo, con­
seguimos abrirnos paso hasta un sofá en el otro extre­
mo del cuarto, aunque no sin recelo de recibir punta­
piés en el trayecto.

Las damas, viendo nuestro embarazo, cesaron en
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bus hamacones hasta que pasó la presentación y, lue­
go, tocando el suelo con los pies, se volvieron a hama­
car sin interrumpir la conversación.

Habíamos oído hablar antes de la tez blanca de las 
guayaquileñas, pero nos imaginábamos que era sola­
mente relativa. Por tanto, nos sorprendió hallar que 
estas damas eran tan blancas y claras como cualquie­
ra europea; al contrario, también, de los españoles, 
eran de ojos azules y cabello rubio. Todo el grupo 
mantenía la fama de belleza que hace célebre a Gua­
yaquil en toda Sud América: aun la abuela venera­
ble conservaba sus atractivos én grado que rara vez 
se encuentra en los trópicos. Esto es tanto más nota­
ble cuanto que Guayaquil se encuentra a poco más de 
dos grados al sur del Ecuador ; y estando al nivel del 
mar, es todo el año excesivamente caliente. Algunos 
atribuven la blancura de las mujeres y la asombrosa 
duración de sus encantos, a la humedad del aire; la 
ciudad tiene por un lado un lagunón y por el otro un 
gran río; mientras el país, en casi doscientas millas, 
es un pantano continuo cubierto de bosques tupidos. 
Pero de como esto puede actuar para invertir el cur­
so regular de las cosas, no he oído a nadie intentar ex­
plicarlo ; lo cierto es que todas las mujeres que vimos 
eran blancas y perfectamente semejantes, bajo este as­
pecto, a las de climas fríos.

En la casa siguiente, el personaje más conspicuo 
que encontramos fué un caballero alto, un poco pom­
poso, vestido de una envoltura de lienzo abigarrado, 
zapatillas, con cabello cortado y rizado de manera 
muy rara. La esposa, mujer hermosa de elevada esta­
tura, y su hija, linda niñíta circunspecta y pecosa, de 
diez y seis años, según creimos, pero que realmente 
no tenía más de trece, estaban sentados en una hama­
ca que, con los esfuerzos unidos de sus pies, oscilaba
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a grande altura. En otra hamaca amplísima había una 
niñita de cinco años impaciente porque alguien vinie­
ra a hamacarla. Sobre un sofá de más de veinte pies 
de largo se sentaban dos o tres señoritas, hijas de la 
dama de la hamaca y varias otrae visitas, además de 
cinco o seis caballeros, muchos de los que estaban ves­
tidos como el dueño de la casa, en zapatillas, y cami­
sones de dormir de varios colores y hechos de las te­
las más ligeras.

Al entrar al cuarto, fuimos aturdidos por ruido pas­
moso de lenguas hablando en tonos tan altos .y pe­
netrantes, y acompañados por pataleos tan animados 
y violentas gesticulaciones, que imaginamos habría 
una batalla real entre aquellas damas. Sin embargo, 
nos alegramos de saber que estábamos equivocados, 
siendo el modo del país gritar, o chillar, en vez de 
hablar en la conversación familiar.

Poco después de sentarnos y cuando empezaba a. 
reanudarse la guerra de lenguas y actitudes, después 
de la pausa ocasionada por la ceremonia de nuestra 
presentación, otra hija, joven casada, entró deslizán­
dose al cuarto, y con linda y alegre expresión de sem­
blante, y mucha elegancia en los modales, se dirigió 
a cada, uno de los presentes pidiéndoles le permitie­
ran dejar caer unas pocas gotas de agua de alhucema 
en los pañuelos de mano. A cada persona dijo algo 
apropiado de manera graciosa, empezando por los ex­
tranjeros, a quienes dió cordial bienvenida, esperando 
que su estada fuese larga y agradable. Luego se re­
tiró entre los aplausos de la concurrencia, deleitada 
por el modo en que había hecho los honores de la ca­
sa ; pero volvió al momento, trayendo consigo una gui­
tarra, que entregó a una joven amiga suya que acaba­
ba de entrar, y luego se escurrió modesta y tranquila­
mente al extremo del gran sofá.
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. Entretanto, ©1 dueño de casa se sentó apartado 
en conversación con un caballero recién llegado de Li­
ma que contaba a su amigo el monto de varios dere­
chos fijados en aquella plaza por el gobierno de San 
Martín. Escuchó muy tranquilamente, hasta que el 
narrador mencionó cuál era el derecho del cacao. El 
efecto fué instantáneo; medio se levantó del asiento 
y, con aspecto de ira y disgusto, iba a proferir la más 
furiosa filípica contra San Martín, cuando el otro, no­
tando la expresión del rostro de su amigo, que estaba 
arrugado como el de gallo de riña con rabia, y te­
miendo una explosión^tomó sobre sí el traducir en pa­
labras las miradas de su amigo y luego contestarlas él 
mismo, con tal volubilidad que el infeliz dueño de ca­
sa, aunque reventando de impaciencia por hablar, 
nunca consiguió oportunidad de colocar una sola pa­
labra. La escena en sí era de lo más cómico; pero 
también es digna de atención la consecuencia que de 
ella se sacaba. En los primeros tiempos, cuando el 
monopolio y las restricciones esterilizaban toda espe­
culación agrícola y comercial, y cuando los deseos in­
dividuales jamás se tomaban en cuenta, y todo esfuer­
zo, o tentativa deintervención en la implantación de 
derechos era enteramente sin esperanza, este hom­
bre, ahora tan animado, había estado entregado a la 
indolencia, y nada que tuviera relación con la aduana 
se conoció nunca que lo excitase en lo más mínimo pa­
ra actuar. Era un gran plantador de cacao y, desde 
que se abrió el comercio, había tomado un interés vi­
vísimo en todo lo relacionado con los derechos de im­
portación en Lima.

En el pasado, todas estas cosas se fijaban irrevo­
cablemente, y ningún esfuerzo de este u otros indi­
viduos podía remediar los maJes que oprimían todas las
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energías del país, resultando inútiles y sin esperanza 
todas las medidas que los habitantes tomasen. Y el 
cargo, hecho tan a menudo por los españoles a los na­
tivos, de ser estúpidos e incapaces de comprender ta­
les cuestiones, fúé burla cruel hecha a hombres a 
quienes en todo tiempo se había negado la mínima 
oportunidad de hacer cualquiera esfuerzo útil. Pero 
ahora es muy diferente ; las gentes han adquirido co­
nocimiento de su propia influencia y poder y, en vez 
de, como antes, someterse tranquilamente a ser chas­
queadas a cada momento, y dejar pasar todas las co­
sas sin prestarles cuidado a causa de la completa deses­
peranza de mejora, tomaban hondo y activo interés 
en cualquier cosa que afectara sus bienes de fortuna 
en lo mínimo. Este espíritu, que, en manos de perso­
nas no conocedoras, sino parcialmente del asunto, lle­
va primero a muchos errores en la práctica, antes de 
mucho tiempo producirá óptimos efectos, enriquecien­
do aquel gran campo de comercio, que de nada care­
ce sino de la influencia fertilizante de la libertad pa­
ra convertirlo en productivo en el más alto grado.

El error práctico más saliente en que los guayaquile- 
ños han incurrido y del que sufrían al tiempo de nues­
tra visita, era la exclusión de los extranjeros en sus 
casas comerciales, no permitiendo a nadie, sin ser 
nativo, estar al frente de un establecimiento mercan­
til ; mientras los derechos pagados por las mercade­
rías extranjeras eran tan altos que casi equivalían a 
prohibitivos. De esta manera se habían reducido vo­
luntariamente en mucho a la situación en que se. en­
contraban antes de la Revolución. No hay duda que 
esto provenía de ignorancia; y la ignorancia es per­
fectamente excusable en gente adrede mal encamina­
da por su educación. Pero era agradable observar vis­
tas más correctas que surgían gradualmente de la par-
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le donde era menos verosímil que apareciesen en­
tre los mismos comerciantes en cuyo beneficio se ha­
bían sancionado estas restricciones absurdas. Mues­
tra los progresos hechos en el buen sendero una car­
ta que se publicó en los periódicos de Guayaquil. La 
escribió uno de los comerciantes que probablemente 
sacaba más provecho que cualquier otro, de las res­
tricciones en contra de las que escribía; pero su buen 
sentido y vistas liberales, demostraban que, si fueran 
abolidas, sus ganancias serían mayores todavía. Para 
los que recuerden el estado de la prensa, y todo lo de­
más en el pasado, tal carta en un periódico colonial 
español es fenómeno extraordinario; y aunque apa­
rentemente sea una bagatela, arrastra consigo largo 
séquito de reflexiones interesantes y útiles.

Se aludía en ella a tres disposiciones la primera, 
que prohíbe la introducción de cualesquiera mercade­
rías, si no llegan consignadas a un habitante de la 
ciudad, y ciudadano naturalizado. La segunda, dispo­
ne que no se permita establecer factoría, o casa co­
mercial en la Provincia; y la tercera, se propone 
dar tales beneficios al comerciante nativo, para impe­
dir toda competencia extranjera.

Como era de esperar, éstas leyes comenzaban a 
ser evitadas por los capitalistas ingleses y otros que 
se instalaron en el lugar y, sin que sus nombres apa­
reciesen, en realidad jnanejaban todos los negocios. 
Por éstas y otras circunstancias se hacía eventualmen­
te sentir al gobierno lo absurdo de sus restricciones, y 
después se me ha informado que se ha establecido una 
serie de reglamentos nuevos y liberales.

A fines de 1819, Guayaquil se declaró independien­
te do la autoridad española ; creó un nuevo gobierno ; 
sancionó leyes y abrió el puerto al comercio extranje­
ro. Lo trabaron, tontamente, sin embargo, de la ma-
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aera arriba mencionada ; y poco bueno produjo el cam­
bio, o, en todo caso, mucho menos beneficio que el 
que habría producido un sistema más liberal.

La ciudad tiene alrededor de veinte mil habitan­
tes, y el país cercano unos cincuenta mil más ; y aun­
que es evidente que ciudad tan pequeña y tan corta 
población, eran insuficientes para constituir un-Esta- 
do aparte, sin embargo, en el tiempo de que hablo, el 
país estaba en tales circunstancias que a ningún otro 
poder le convenía intervenir, y G-uayaquil se declaró, 
independiente. Es puerto principal de Quito, en aquel 
tiempo en poder de los españoles, que estaban impe­
didos de enviar tropas para restablecer su autoridad ; 
a la sazón estaba ocupada toda su atención en tratar 
de repeler a los patriotas al mando de Bolívar. Este, 
por su parte, no podía desprenderse de tropas para 
someter a Guayaquil. El único poder que podía ha­
ber intervenido en Guayaquil, era el gobierno perua­
no de San Martín, pero tenía va bastante entre ma­
nos, de modo que en la baraúnda general, Guayaquil 
se permitió enarbolar bandera independiente, y lla­
marse estado aparte, sin ser molestado. Todas las per­
sonas sensatas de la ciudad, no obstante, veían la to­
tal imposibilidad de conservar tal posición y que, tar­
de o temprano, caería bajo una u otra de las gran­
des potencias, Colombia o Perú. Los habitantes es­
taban ya casi divididos sobre este punto ; y si era des­
preciable la discusión, jamás se desplegó con mayor 
violencia el espíritu de partido. Se mantenía cons­
tante guerra de palabras, pues no se desnudaron las 
espadas : se usaban divisas por los afiliados a cada 
partido ; y todos aclamaban en las calles o desde las 
ventanas, los nombres de sus repectivo favorito, Bo­
lívar o San Martín. Quizá era algo ridicula su idea 
de desplegar bandera libre (he olvidado del todo sus
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colores) y llamarse nación independiente, mientras, 
con el mismo aliento, vociferaban su resolución de so­
meterse a la voluntad de un jefe militar, y querellaban 
entre sí, solamente por cuál de los dos jefes serían go­
bernados. Hubo elección, sin embargo, en que todos 
tomaron parte activa y sincera. Esto era novedad pa­
ra los sudamericanos y sus espíritus, en consecuencia, 
se levantaron con el sentimiento de la libertad que el 
ejercicio del derecho electoral inspira más que cual­
quier otro ; toda la escena, de conformidad, fué alta­
mente animada y más parecida a una elección inglesa, 
que cualquiera otra que yo hubiese visto en el ex­
tranjero.

Necesitaban también tener ejército; y como en 
tiempos de revolución los militares siempre se convier­
ten en un cuerpo brillante, y disponen de algunos ar­
gumentos convincentes y efectivos, generalmente 
usurpan no poca influencia. En consecuencia, la víspe­
ra de Navidad, cuando remontábamos el río, todo el 
ejército de Guayaquil, compuesto por un regimiento, 
marchó a las afueras y, tomando posiciones a media 
legua de distancia, al despuntar el día envió un aten­
to mensaje al gobernador, para decir que estaban re­
sueltos a no servir bajo otra bandera que la de Bolí­
var y que, si no se condescendía en este punto, incen­
diarían inmediatamente la ciudad. El gobernador, oon 
el buen sentido y prudencia del completo desamparo, 
felicitó a las tropas y les pidió que hicieran lo que más 
les acomodase. Al recibir este mensaje cortés, medio 
regimiento se complació tanto con que se hubiese de- 
jado a su elección el arreglo del asunto,' y estando aca­
so ansiosos del almuerzo que les esperaba, convinie­
ron en abandonar su carácter de rebeldes y volver 
tranquilamente a la obediencia.
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El gobierno, fortificado de este modo, tomó me­

didas más vigorosas y no perdió tiempo en acceder a 
los deseos de los restantes, que fueron embarcados, la 
mañana de nuestro arribo, y enviados aguas arriba pa­
ra unirse con las tropas de Bolívar, que sitiaba Quito. 
Se adoptó esta medida por recomendación del gene­
ral Sucre, oficial de Bolívar, cuyo cuartel general era 
entonces Guayaquil, no obstante su cacareada inde­
pendencia. Todo el asunto en realidad era un sainete 
sobre las revoluciones; pero fué suerte que no se de­
rramase sangre ; pues, como tanto los soldados que 
salieron de la ciudad, y los habitantes y los militares 
que se quedaron, tenían armas en sus manos, era difí­
cil predecir lo trágico que habría sido el final de esta' 
farsa, si no se hubieran entre ellos arreglado. Aun­
que concluyó tan pacíficamente, hubo alarma en la 
ciudad durante el día entero de Navidad, y no flameó 
una sola bandera hasta cerca de- mediodía, cuando, 
con el fracaso de la rebelión, se volvió a izar la ban­
dera nacional.

El 26, la alarma había cesado por completo, y to­
do marchaba como antes. Como era día de ayuno no 
se podían hacer negocios ni conseguir provisiones; y 
como todas las personas que yo deseaba ver estaban 
en misa, aproveché la oportunidad para hacer algunas 
observaciones astronómicas y magnéticas, en la mar­
gen izquierda del río, opuesta a la ciudad ; lugar que 
por su soledad parecía muy conveniente para nuestro 
propósito. Pero al remontar una ensenadita, llegamos 
inesperadamente a una amplia casa de madera medio 
oculta por los árboles, en la que encontramos un gru­
po alegre de damas que se habían refugiado allí du­
rante la alarma de la víspera de Navidad. Nos lleva­
ron a la selva para mostramos una plantación del ár­
bol que produce el cacao, del que se hace el chocolate.

SAN MABTÍN.—17
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Mientras perdíamos el tiempo'en charla alegre, 

llegó un mensajero para informar a las damas que har¡ 
bía llegado bote para llevarlas a la ciudad, que había 
vuelto a estar tranquila. Las escoltamos a la ensena­
da y, las vimos seguras en su bote, habiendo hecho 
más progresos en nuestra relación en una hora, 
que el que habríamos hecho en un mes, en países 
más alejados del sol y de los desórdenes revolucio­
narios.

Teníamos aún buen tiempo para nuestras observa­
ciones a mediodía, pero el calor era intenso, pues no 
había el mínimo soplo de viento ; y apenas binimoA la 
observación del meridiano nos retiramos a una tupida 
arboleda de plátanos para hacer algunos experimentos 
con la agua magnética. x4quí, aunque completamente 
resguardados del sol, teníamos una linda vista, del río 
y de la ciudad. La corriente, en este sitio de unas dos 
millas de ancho, se «deslizaba magníficamente con su­
perficie perfectamente suave y cristalina, llevando 
consigo enormes árboles y ramas, y grandes camalo- 
tes. La ciudad de Guayaquil, vista a través del vapor 
exhalado por el río, y las orillas brillantes, vibraban 
constantemente—no se oía ningún ruido, excepto aquí 
y allí el chirrido del grillo—, los pájaros que se re­
montaban con pesadez en alto, parecían no tener una 
nota—todo, en suma, hablaba a los sentidos el lengua­
je de los climas cálidos.

Comí oon el autor de la carta antes mencionada y 
después salimos a caballo para ver las defensas cons­
truidas contra los españoles si, como se temía, des­
cendían de Quito a Guayaquil. Tan irregulares y apre­
surados medios de defender una ciudad abierta creo 
que no infunden gran respeto a los militares; sin em­
bargo, el efecto moral de tales obras, como en este 
caso, puede resultar benéfico; haciendo que la gente
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por la obra común, tengan confianza en su sinceridad 
recíproca; sentimiento que, si es guiado debidamente, 
puede resultar mucho más formidable que las mismas 
defensas artificiales.

A la tarde hubo reunión de damas en casa de nues­
tro amigo, pero como se acomodaron en dos líneas 
opuestas bajo un corredor angosto, era imposible pa­
sar entre ellas o por detrás. Al fin descubrí una venta- 
nita que daba del cuarto al corredor, cerca de la posi­
ción tomada de modo tan resuelto por las damas. A la 
sazón, todas hablaban a la vez, en voz alta y penetran­
te, pero tan claramente que no tuve dificultad alguna 
en entender las palabras ; pero de la conversación, que 
versaba exclusivamente sobre temas locales, y alusio­
nes a tipos e incidentes del día, no pude sacar nada 
en limpio ; pero al fin se cambió de tema y empezaron 
una discusión animadísima sobre política. Esta pude 
seguirla; y era singularmente interesante señalar, en 
la vehemencia de estos debates, el rápido efecto que la 
alteración de los tiempos había producido, aun en las 
damas, estimulándolas a ponerse más al corriente de 
cosas que, dos o tres años antes, ni el hombre más re­
suelto del país se atrevía a pensar, mucho menos a 
dar opinión.

Estando resuelto a ver algo más de estas buenas 
gentes que lo que una tarde puede permitir, invité 
a todos para almorzar a bordo, la mañana siguiente, 
invitación que fué aceptada por aclamación; ya ha­
bían determinado ver mi barco, y eran, oon mucho, 
la gente más alegre y festiva, además de ser la más 
blanca y hermosa, que habíamos encontrado en Sud 
América.

27 de diciembre.—A trueque de exprimimos un
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poco conseguimos colocar todos los concurrentes al al­
muerzo suculento a la inglesa. Como los más de los 
oficiales del barco hablaban español, nos propusimos 
cuidar mucho de nuestros invitados, que se dividieron 
en grupos, y recorrieron el buque a su gusto, libertad 
que la gente prefiere a ser mecánicamente arrastrada 
para ver todo. Desgraciadamente, nuestro violinista 
estaba indispuesto y no pudimos bailar lo que, eviden­
temente, disgustó a no corto número de nuestras lin­
das amigas ; pero aun sin este poderoso accesorio pa­
ra trabar conocimiento pronto nos encontramos mara­
villosamente cómodos.

Lamenté de veras que el deber me obligase a de­
jar el lugar precipitadamente, gozando de sociedad 
tan agradable y donde todo lo demás, doméstico o po­
lítico, estaba al mismo tiempo, tan especialmente mar­
cado, por la manifestación del carácter nacional; y 
adoptado para mostrar, con luz más brillante que en 
tiempos de mayor tranquilidad, el espíritu y esencia 
reales del país al que nunca se le ha hecho justicia y 
del que Europa no conoce aún sino poquísimo.

Quizás nunca ha existido en el mundo espectáculo 
más interesante que el que hoy ofrece Sud América, o 
en que el carácter humano, en todas sus modificacio­
nes, haya recibido tan notable estímulo para activi­
dad no ensayada ; donde el campo sea tan ilimitado y 
los actores tan numerosos ; donde toda variedad de cir­
cunstancias morales o físicas esté completamente su­
jeta a prueba efectiva; o donde número tan crecido de 
Estados viviendo bajo climas diferentes, y en posesión 
de diferentes suelos, se presenten en revista a la vez, 
se coloquen en situaciones similares, separada y co­
lectivamente, y se vean forzados por primera vez a 
obrar y pensar por sí mismos ; donde viejos sentimien­
tos, hábitos, leyes y preocupaciones, se mezclen con
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instituciones nuevas, nuevos conocimientos, nuevas 
costumbres, y nuevos principios, todos en libertad pa­
ra pioducir lo que determine el acaso y mil causas im­
pensadas entre pasiones o intereses opuestos de toda 
clase, abandonados a la deriva en faz de la sociedad. 
Presenciar los efectos de experimento político y mo­
ral tan prodigioso, aun con nuestra prisa, era lo más 
agradable e instructivo, no obstante que la imposibi­
lidad de examinar el conjunto con tranquilidad, de vi­
gilar sus progresos, de arreglar y coordinar detalles, 
y de separar lo accidental y transitorio de lo general y 
permanente, era causa de mortificación máxima.

Como habíamos ya completado provisiones y con­
cluido todos nuestros asuntos en Guayaquil, decidí se­
guir viaje y, por recomendación del baquiano, convi­
nimos en salir por la tarde. Hubiera sido satisfactorio 
regresar de día para ver los parajes que habíamos pa­
sado de noche; pero las mareas habían cambiado en 
el intervalo de nuestra estada, y perversamente sólo 
de noche servían.

Tuve una comida de despedida en tierra y a la tar­
de, en el momento de tomar mi bote, fui asaltado por 
gran grupo de damas que iban a un baile al que, de­
cían, asistiría todo el mundo. La tentación de demo­
rar un día más era grande, y, quizás, hubiera cedido, 
a no haber previsto que esta alegre y buena gente ha- 
tría descubierto medios para hacer nuestra partida 
cada día más difícil. En llegando a bordo, encontré 
que el baquiano había diferido poner el barco en mo­
vimiento hasta las once, hora en que, decía, el reflujo 
bajaría con fuerza.

Cuando subí al puente a esa hora, la noche esta­
ba colmadamente obscura y la húmeda brisa de tierra 
suspiraba tristemente entre el cordaje. Al volvernos 
hacia la ciudad, vimos la llamarada de luz que salía
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de las ventanas del salón de baile ; y mirando atenta­
mente, podíamos distinguir las parejas cruzando en­
tre nosotros y las lámparas; de cuando en cuando se 
oía en el agua una nota alta solitaria. En las lejanías 
del Sudeste un gran incendio de la selva proyectaba 
resplandor brillante sobre el firmamento, aunque, las 
llamas eran hundidas por la distancia debajo del hori­
zonte. Esta iluminación lánguida y parcial solamen­
te servía para que el firmamento apareciese en los 
otros rumbos más frío y triste. .

El modo en que bajamos el río es curioso y, en 
cuanto yo sepa, raro. Con el reflujo y el ancla perpen­
dicular, lo que se llama al garete, íbamos de popa len­
tamente aguas abajo. La operación de garrear requie­
re la vigilancia más constante y es muy interesante ; 
aunque procedimiento quizás lento, pues nos tomó 
toda esa noche y el día y noche siguientes, reoorrer el 
mismo camino que de subida habíamos hecho en diez 
horas.

Al llegar a la boca del río, encontramos dos bo­
tes pertenecientes a la nave de los Estados Unidos 
Constellation, con rumbo a Guayaquil. El calado de 
la fragata era tan grande que los baquianos no se atre­
vían a hacerla pasar por los bajíos, sin que fuese ali­
gerada sacándole los cañones. Como no se pocha hacer 
fácilmente esto, el capitán y un grupo de oficiales de­
terminaron remontar el río en bote. Nos considera­
mos felices en proporcionarles un sitio de descanso y. 
refrigerio, antes que emprendiesen su larga remada, 
en un día horriblemente caluroso.

Los accidentes de un viaje con misión parecida, 
habían hecho que la Constellation y el Conway se en­
contrasen frecuentemente, en el transcurso del año 
anterior, y la relación que naturalmente surgió en 
consecuencia había afirmado una estimación y amis-
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tad que hizo de tal encuentro un manantial de satis­
facción general. Supimos de nuestros amigos norte­
americanos que ellos también esperaban visitar la cos­
ta de México, adonde nos dirigíamos, y nos regocija­
mos ante la perspectiva de volvemos a encontrar.

Finalmente, dejamos el río y bahía de Guayaquil 
la mañana del 30 de diciembre. No fué poca contra­
riedad para nosotros el no haber visto el Chimborazo, 
la montaña más alta de todos los Andes. Estuvo cu­
bierto por las nubes del modo más provocante, en el 
transcurso de ocho días que habíamos estado a distan­
cia en que es fácilmente visible, con tiempo claro.



XI

Examen del estado de las colonias españolas antes de la 
Revolución (1);

El interés que despierta la actual situación políti­
ca en los territorios de Sud América, ha puesto algo 
en la sombra su situación anterior ; pero sería útil el 
examen general del sistema colonial, abolido por la 
Revolución, para que se vean cuáles son realmente los 
agravios de que se han librado los habitantes. Todo es­
critor que haya tratado de Sud América suministra 
detalles innumerables de los monstruosos abusos que 
aquellos países sufrían : pero el bosquejo siguiente, se 
limita principalmente al examen general de los rasgos 
más pieminentes de la antigua administración, ilus­
trados por algunas anécdotas bien auténticas, selec­
cionadas, no tanto a causa de ningún punto o interés 
peculiares en sí, sino en cuanto sirven para demostrar

(1) Este cápitulo es el XII de la obra inglesa editada en Londres 
en Í824. Se suprime gran parte del cápitulo X en lo referente a las 
Islas Galápagos, Panamá, Acepulco, San Blas de California y el XI 
sobre México y Tepec. El cápitulo XIII trata sobre la Revolución 
de México, el XIV y último sobre San Blas. (N. del T.)
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el estado y espíritu de la política que animaba al go­
bierno español en la administración de sus colonias.

Las posesiones hispano-americanas se considera­
ban legalmente, desde de la época de la conquista, co­
mo partes integrantes de la monarquía, no como colo­
nias de la metrópoli; estaban bajo el dominio de la 
corona en virtud de una concesión del Papa ; y se su­
ponía que sus asuntos eran dirigidos, no por el gobier­
no español, sino por el rey, asesorado por una corpora­
ción especial llamada Consejo de las Indias. Se san­
cionó también expresamente un código separado con 
el nombre de Leyes de las Indias. \América, entonces, 
era nominalmente independiente de la nación espa­
ñola ; y bajo este principio, los sudamericanos, des­
pués que Fernando fué prisionero de Bonaparte, re­
clamaron igual derecho que España para designar Jun­
tas que dirigiesen sus asuntos en ausencia del rey, su 
único jefe legal. En momento como el mencionado, 
este argumento tenía alguna fuerza y utilidad; pero, 
en realidad, Sud América estuvo siempre gobernada 
por los ministros españoles.

El país se dividía en virreynatos, capitanías gene­
rales, intendencias y varias otras subdivisiones. Cada 
gobierno separado era independiente de los otros, pe­
ro todos estaban sujetos directamente al rey y a su 
Consejo de Indias.

Sin entrar en menudos detalles, sea suficiente 
afirmar, que el principio en que se apoyaba el go­
bierno colonial era que a ningún departamento ais­
lado se le permitía funcionar sin ser controlado por 
otro; principio frágil y ruinoso, como que demostra­
ba total falta de confianza en los funcionarios ejecuti­
vos, y privándolos virtualmente de responsabilidad, 
aunque también exigiendo obediencia, eliminó los mó­
viles superiores y más eficaces p^ra el cumplimiento
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del deber. El virrey era controlado nominalmente por 
una corporación llamada Audiencia, cuyos miembros 
eran españoles europeos, a quienes no les era permiti­
do poseer tierras o casarse en el país. La Audiencia te­
nía el privilegio de reconvenir al virrey y entenderse 
directamente con el Consejo de las Indias. Pero cual­
quier efecto benéfico que esto hubiera tenido para pro­
teger al pueblo, era contrarrestado por el poder desor­
denado de los virreyes, y sus medios consiguientes de 
influir sobre la Audiencia, o cualquiera otra autoridad 
subalterna, civil, militar, judicial o eclesiástica.

En Estados libres, administrados por un cuerpo re­
presentativo, y donde se permite a los hombres actuar 
y pensar por sí mismos, las ramas de la Constitución, 
legislativa, ejecutiva y judicial se conservan fácilmen­
te separadas por distinciones esenciales en su natura­
leza. Pero en Estados arbitrariamente gobernados su- 
eede invariablemente, que estas funciones del todo 
distintas, se contradicen o mezclan, y recíprocamente 
se neutralizan sus buenos efectos. Para remediar, co­
mo se pretendía, la injusticia constante derivada de 
esta ineficacia práctica, el número de autoridades ofi­
ciales en cada departamento del gobierno, se multipli­
caba más allá de toda comparación, pues cada emplea­
do nuevo requería después otros doce para controlar­
lo. La complejidad original de la máquina aumenta­
ba diariamente con la introducción de estas ruedas 
dentro de ruedas, y su efecto eficaz disminuía gra­
dualmente.

Es clarísimo que cualquier sistema de gobierno no 
sea efectivo, en cuanto concierne a la prosperidad pú­
blica, si no es perfectamente entendido por aquellos 
cuya conducta ha de controlar. Esto es cierto aun 
donde las intenciones de los gobernantes son honra­
das, y tienen por único objetivo la riqueza y felicidad
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del pueblo. Pero cuando el fin. es inverso, y cuando el 
bienestar del país es estudiosamente sojuzgado, no 
puede concebirse plan más eficaz para perpetuar su 
degradación. El mal era inmensamente agravado, 
también, por la manera en que estaba organizado este 
sistema ininteligente. Cada componente era extranje­
ro en la tierra, nacido en país lejano, y sin sentimien­
tos de compañerismo, ni interés común con los habi­
tantes. No se pensaba en el mérito ni talento al ha­
cer los nombramientos, siendo vendidos en Madrid los 
empleos coloniales y el producido, alguna vez, consti­
tuyó una entrada no despreciable en las. rentas reales, 
i Todos los puestos y empleos públicos—decía el ma­
nifiesto de Buenos Aires—, pertenecían exclusivamen­
te a los españoles ; y aunque los americanos eran igual­
mente llamados por las leyes, se les nombraba sola­
mente en casos raros, y, aun entonces, no sin antes ha­
ber saciado la codicia de la corte con sumas enormes de 
dinero. De ciento setenta virreyes que han gobernado 
este país, solamente cuatro han sido americanos; y 
de seiscientos diez capitanes generales y gobernado­
res, todos menos catorce han sido españoles. Lo mis­
mo sucedía con los otros'puestos de importancia ; y aun 
entre los escribientes de oficina era raro encontrar 
americanos.» Esta era la opresión más cruel que pe­
saba sobre los americanos ; pero el mal principal que 
resultaba consistía no tanto en la pérdida absoluta so­
portada por ellos a consecuencia de su exclusión de co­
locaciones provechosas y honoríficas, como en la de­
gradación moral consiguiente a la ausencia de todo in­
centivo para el esfuerzo generoso, y la desesperanza 
total de que el mérito oondujese a cualquier distinción 
útil.

Esta exclusión no se detenía en la preferencia ofi­
cial, sino que invadía todas las ramas del Estado; y
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el gobierno español, no contento con atar las manos 
de los americanos y forzarlos a ser haraganes y vicio­
sos, extendía su tiranía también a la inteligencia, y 
prohibía el cultivo y ejercicio de aquellas facultades 
que, lo menos que se podía creer, era que estuviesen 
sujetas al control del despotismo. No solamente agri­
cultura y artes, y manufacturas y comercio, se prohi­
bían a los hijos del país; sino que la literatura y to­
da clase de conocimientos útiles eran vedados con ri­
gor. Para asegurar esta exclusión, se prohibía a los 
habitantes, oon pena de la vida, comerciar con ex­
tranjeros, a ninguno de los que se les permitía visi­
tar el país ; los mismos españoles no podían sentar el 
pie en las colonias sin permiso especial y por tiempo 
limitado ; y aun se negaba a los habitantes de provin­
cias diferentes, en cuanto era posible, todo trato recí­
proco, para que, comunicándose, aumentasen sus co­
nocimientos.

La dificultad de gobernar países distantes con jus­
ticia, y con la consideración debida al derecho y fe­
licidad de los habitantes, es familiar para la mente de 
todos los que han estudiado nuestra política indiana, 
donde, con las intenciones más puras de hacer lo me­
jor, innumerables artificios y precauciones anómalas, 
estorban la administración ejecutiva, y hacen el siste­
ma del todo ininteligible para los nativos. Si estuvie­
ra el mismo sistema al cargo de la corona, sin estar 
como en la actualidad administrado por numerosos in­
dividuos de todos los partidos, y, relativamente ha­
blando, indiferentes al poder político y protección, 
poca duda hay de que su ejercicio práctico pronto re­
sultaría destructor de la felicidad de la población de 
la India, aun si las intenciones de las autoridades po­
líticas en Inglaterra fuesen siempre tan virtuosas co­
mo son. Si esto es cierto, aun con nuestro gobierno
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representativo, y con los numerosos impedimentos 
constitucionales que impiden el ejercicio indebido de 
autoridad a cada paso, ¿cuánto más ha de haber sido 
en el caso de Sud América? Entre nosotros, la opinión 
pública, como universalmente se admite, es la mejor 
salvaguardia de la felicidad de la India, y de la per­
manencia de nuestra autoridad. Pero en Sud Améri­
ca, donde prevalecen principios de gobierno diametral­
mente opuestos, en el momento que se permitió a la 
opinión pública ejercer influencia, la autoridad de la 
metrópoli tocó a su fin.

En proporción al recelo que los españoles abriga­
ban que la presencia de extranjeros aminorara su au­
toridad, aplicaban sus leyes prohibitivas con vigor. 
Cuando el general español Morillo se apoderó de Car­
tagena, tomó a todos los comerciantes ingleses y ex­
tranjeros, los aherrojó en calabozos e incuestionable­
mente habría fusilado a todos, a no ser la interven­
ción oportuna del almirante británico de estación en 
el mar Caribe. Era crimen capital, confórme a aquel 
código, que un extranjero entrase sin permiso a los 
dominios de España. El recelo de resentir otras na­
ciones generalmente había impedido la aplicación de 
la ley con estrictez ; pero el mismo fin quizás se con­
seguía más positivamente mediante las más bárbaras 
prisiones. En las interesantes Memorias de míster 
Robinsón se encuentran varias anécdotas curiosas que 
demuestran la determinación terca y vengativa con 
que se aplicaban estos reglamentos. El cruel confina­
miento de míster Robinsón durante dos años y me­
dio, sin imputársele otro crimen que habérsele en­
contrado en el país sin licencia, es amplio comenta­
rio sobre el caso entero. «El calabozo de San Juan 
de Ulloa en que fué encerrado, estaba catorce pies de­
bajo de las bóvedas del oastillo y una luz lánguida y
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tétrica penetraba por un enrejadito en lo alto.» Uno 
de sus compañeros de prisión, ciudadano de los Esta­
dos Unidos, tenía irritada por los grillos la piel de su 
pierna. «Por falta de ropa y alimentación suficiente, 
el dolor aumentaba rápidamente. La irritación y pre­
sión del hierro hicieron que la carne y los músculos se 
ulcerasen completamente hasta el hueso; y toda la 
pierna se convirtió en una masa putrefacta. De nada 
valían sus pedidos para que se les sacasen los grillos, 
aunque sus gemidos y afligentes agonías, finalmente, 
tanto llamaron la atención de los guardianes, que fué 
llevado al hospital. El módioo, al examinar el estado 
horrible de la pierna, dirigió inmediatamente un pe­
dido al gobernador afirmando que, de no sacarse los 
grillos, sobrevendría inevitablemente la muerte. Al 
margen del memorial, el gobernador escribió la reso­
lución inhumana siguiente, y la envió al oficial de 
guardia : «Que los lleve mientras respire.» En pocas 
horas murió esta víctima de la barbarie española.»

A veces los intrusos se enviaban a España, des­
pués de mucho tiempo de confinados en las cárceles 
coloniales, y de allí eran remitidos a Ceuta, en Africa, 
y rara vez se oía más de ellos. A veces se les envia­
ba como condenados a Málaga u otros puertos españo­
les, donde se les obligaba a trabajar encadenados. Por 
estos y otros medios el espíritu de las Leyes de In­
dias era aplicado con el mayor vigor, y requería com­
binación extraordinaria de circunstancias favorables, 
y el estímulo dé los móviles más poderosos de interés 
y patriotismo, libertar al país de su influencia funesta.

Naturalmente, quizás se pregunte, ¿qué motivo po­
sible daría existencia y permanencia a sistema tan im­
prudente e inicuo? No seria otro que España sola y 
sus hijos, aprovechasen toda la riqueza del país, sin 
permitir a los mismos americanos la mínima partici­
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pación, o también la esperanza más remota de parti­
cipar de aquellas riquezas.

Que el mal ha de surgir de principios y prácticas 
tan repugnantes a las leyes de nuestra naturaleza, po­
dría haberse previsto. La reacción en verdad, que he­
mos presenciado en la misma España, fué inevitable ; 
y en la decadencia y ruina final de la metrópoli, reco­
nocemos claramente la severa pero merecida retribu­
ción de las afrentas infligidas a las colonias. El enor­
me patronaje colonial que la oorte poseía, trastornó por 
completo las libertades de la metrópoli—el dinero mal 
habido que le venía de América, no siendo producto de 
la industria española, pasaba a otros países sin dejar 
vestigio de riqueza nacional—•, y el comercio restrin­
gido con que se quería beneficiar a la Península sola, 
destruyó su crédito, arruinó a sus fabricantes y final­
mente perdió el mercado colonial.

Para realizar el propósito vergonzoso, egoísta, mio­
pe, ya mencionado, el tosco ardid de degradar a la po­
blación entera de Sud América fué el único que se su­
girió a la avidez de los españoles. Y para asegurar la 
permanencia de sistema tan propenso a revulsión, to­
do el país se llenó con agentes activos y experimenta­
dos, profundamente interesados en el mantenimiento 
del mismo orden ¿e cosas. Humboldt ha afirmado que 
había no menos de trescientos mil españoles europeos 
en las colonias. Todas las mañas se utilizaron también 
para impedir el aumento de población, aglomerando 
gente en las ciudades ; además de ser más fácilmente 
controlada por los militares, se le impedía formar es­
tablecimientos, aumentar su riqueza, como habría su­
cedido, si se la hubiera permitido esparcirse en un paísx 
fértil, en dondequiera que la hubiesen encaminado sus 
gustos e intereses. A la agricultura, en efecto, no se 
le permitía extenderse; y tan tarde como 1803,
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cuando Humboldt estuvo en México, llegaron órdenes 
de España de arrancar las vides en las provincias sep­
tentrionales porque los. comerciantes de Cádiz se que­
jaban de diminución en el consumo de vinos españo­
les. Se me informó en Tepec que una medida precisa­
mente semejante, tomada pocos años antes, se esta­
ba aplicando en Nueva Galicia, en el caso de algunas 
plantaciones de tabaco extensas y florecientes. Se im­
pidió a los americanos, bajo severas penas, cosechar 
lino, cáñamo y azafrán. El cultivo de parras y olivos 
se prohibía porque se entendía que España debía su­
ministrar a las colonias vino y aceite. En Buenos 
Aires, se permitía cultivar parras y aceitunas, pero 
oon permiso especial, y solamente en suficiente canti­
dad para la mesa.

Precisamente con el mismo espíritu, no se permi­
tía establecer colegios, aunque se solicitaba encareci­
damente por los habitantes, y en muchos casos se pro­
hibían hasta las escuelas. Un ministro español bien co­
nocido manifestó que saber leer y escribir bastaba pa­
ra el americano ; y el rey Carlos IV dijo, que no creía 
en la conveniencia de generalizar la ilustración en 
América. En el manifiesto publicado por el Congreso 
Constituyente de Buenos Aires, en octubre de 1816, 
estos agfavios se denunciaban con vigor. «Era prohi­
bido—se decía—, enseñar las ciencias liberales ; sola­
mente se nos permitía aprender gramática latina, filo­
sofía escolástica, y jurisprudencia civil y eclesiástica. 
El virrey don Joaquín del Pino fué muy censurado 
por permitir una escuela de pilotos en Buenos Aires y 
fué clausurada en cumplimiento del mandato de las 
Cortes ; mientras, al mismo tiempo, era estrictamen­
te prohibido enviar nuestros jóvenes a París con el 
propósito de estudiar química para que la enseñasen a 
su regreso.»

SAN MARTÍN.—18
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Como ramo importante del gobierno ejecutivo, 

puede mencionarse, que extorsiones en forma de im- 
puestos, diezmos, y derechos, se establecieron con 
grado de severidad desconocido en cualquier país, con 
excepción, quizás, de la misma España. Los derechos 
sobre los metales preciosos en la bocamina, aunque 
más tarde muy reducidos, por la imposibilidad de co­
brar el monto nominal, fueron, hasta la última hora 
de la autoridad española, impedimento grande y for­
midable para la industria. El tabaco^ sal, pólvora y 
azogue eran ávidos monopolios reales, y el efecto de 
esta exclusión era no solamente impedir que el pueblo 
tuviese provisión adecuada de estos artículos, aun a 
precios inmensamente subidos, sino también privar al 
gobierno de la gran renta que habría obtenido con sis­
tema más discreto.

La horrible alcabala, el más vejatorio de los im­
puestos, como que se establece al infinito sobre todo 
tiaspaso de mercaderías, oprimía pesadamente a to­
das las clases. Nada escapaba a los diezmos, y cada 
individuo del país estaba obligado a adquirir anual­
mente cierto número de bulas papales, bajo pena de 
perder varios beneficios importantes. Por ejemplo, el 
que no tenía «bula de confesión», no podía recibir ab­
solución en la hora.de la muerte, su testamento era 
nulo, y sus bienes confiscados.

Todas las instancias del procedimiento legal hallá­
banse en el estado más deplorable que sea concebible. 
La administración de justicia que, aun en los gobier­
nos mejor organizados, es tan propensa a dilaciones, 
y opresión individual, apenas existía en Sud América. 
Había bastantes formas, y bastantes escritos, y lar­
gas prisiones innumerables ; pero hasta ahora nunca 
hallé un solo individuo, sea español o americano, en 
ninguno de aquellos países, que no admitiera fran­

hora.de
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camente que no debiera buscarse justicia substancial 
en ningún caso, aun en aquellos donde el gobierno no 
tuviese interés alguno en el resultado. No es necesario 
decir la suerte de cualquiera cuando su causa envol­
vía una cuestión política. La prisión, esa tortura amar­
ga, era la gran receta para todo : «Señor—me decía 
un hombre que, por larga práctica, conocía bien lo 
que es entrar en un pleito sudmericano—, lo meten a 
la cárcel—por cualquier causa—, echan llave, y no 
piensan más en usted.» Cuando la toma de Lima se 
encontraban los calabozos repletos de presos olvidados 
desde largo tiempo por los tribunales, sin constar la 
causa de su acusación. El siguiente extracto de la Bi­
blioteca Americana, n.° 3 (obra periódica recientemen­
te publicada en Lima) proyectaba intensa luz sobre 
este tema :

«En América, lo mismo que en España, se halla­
ban amontonados, en calabozos obscuros, húmedos e 
infectos, hombres y mujeres, viejos y jóvenes, culpa­
bles e inocentes ; el endurecido en el crimen junto con 
los que habían delinquido por primera vez ; el pa­
triota y el asesino ; el simple deudor con el ladrón más 
Tedomado, todos estaban confundidos. La suciedad, 
el alimento escaso, el suelo pelado, los grillos, 
eran lo mismo en Sud América, o peor que en Espa­
ña. El alcaide, generalmente extraído de la escoria po­
pular, era una especie de sultán ; y sus satélites otros 
tantos bajás, a cuyas severas y caprichosas disposición 
nes eran compelidos á someterse los infelices presos, 
sin apelación. Es imposible pintar con colores bas­
tante vivos las miserias a que todos los presos estaban 
sujetos, o a la inhumanidad con que eran tratados por 
I03 carceleros. Eran despojados de todo, privados de 
todo movimiento, sometidos en ocasiones a tortura,
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para confesar crímenes imaginarios, y en todas las 
cárceles era permitido el castigo corporal. Tal fué el 
estado de las cárceles en toda Sud América durante 
la dominación española. Un escritor chileno, del tiem­
po de la Revolución describe con grande energía los 
efectos perniciosos de este sistema con aquel país. 
«Entre nosotros—dice—, un hombre era aprisionado, 
no para corregirlo, sino para hacerlo sufrir, no para 
que trabajase sino para que aprendiese la holganza, 
no como advertencia útil para los demás, sino para 
espantar sus sentimientos. Al visitar la cárcel, con­
templamos algunos cientos de hombres, en harapos o 
enteramente desnudos, sus rostros marchitos de mo­
do que parecían espectros encadenados antes que 
hombres; temblaban en presencia del alguacil inso­
lente que los golpeaba e insultaba. Examinamos el 
alimento de estos míseros desgraciados, reducidos a 
esqueletos, y era tal como el que el mendigo más vil 
de la calle hubiera rechazado con repugnancia.»

En Lima, donde la población era superior a seten­
ta mil habitantes, había solamente dos cárceles ; y la 
falta de espacio agravaba otras miserias de los cauti- 
\os más allá de todo lo concebible. Pero la más te­
rrible de todas las cárceles se inventó en Lima du­
rante el virrey nato de AbascaL «Estos eran calabozos 
subterráneos construidos de tal manera, que un hom­
bre no podía acomodarse en ninguna postura. Muchas 
personas, víctimas del despotismo, estaban años en­
cerradas en estos agujeros ; y cuando al fin se les po­
nía en libertad, era solamente para lamentarse de vi­
vir, convertidos en inútiles y desamparados para el 
resto de sus días; estropeados, y sufriendo dolores y 
enfermedades de naturaleza incurable.» El público lla­
maba «infiernillos» a estos sitios, y fueron admitidos
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en Lima hasta un año completo después que la Cons­
titución española había sido promulgada. Estuve en 
Lima en el tiempo que fueron abolidos por decreto de 
San Martín el 19 de diciembre de 1821. San Martín, 
el 15 de octubre de 1821, visitó personalmente la cár­
cel de Lima, acompañado por los jueces y otros fun­
cionarios públicos, quienes le dieron una lista de to­
dos los presos con relación de los crímenes de que se 
les acusaba. Oyó con paciencia lo que cada preso tenía 
que decir, e inmediatamente ordenó la libertad de 
muchos que habían estado allí de pura maldad, sin 
ninguna culpa suficiente—dispuso que en el futuro se 
diese víveres adecuados a los que quedaron—, y nom­
bró una comisión, a la que se ordenó oye6e y resolvie­
se todas las causas dentro de veinte, di as, aunque mu­
chos de ellos habían estado esperando varios años. 
Después ee dictaron los más admirables reglamentos 
para las cárceles de Lima.

El sistema comercial estaba en estricta armonía 
con todo el resto de esta masa extraordinaria de des­
gobierno. El principio antiguo, que las colonias exis­
tían solamente para beneficio de la metrópoli, se apli­
caba completamente. Las únicas cosas en que se pen­
saba era amontonar riquezas en manos de los españo­
les, extrayendo los tesoros de Sud América, y cuidar 
que los americanos no produjesen ningún artículo que 
España tuviese la posibilidad de producir, ni se pro­
curasen estas provisiones sino de'manos de los espa­
ñoles. Ningún sudamericano podía tener barco, ni 
consignársele carga; a ningún extranjero le era per­
mitido residir en el país a menos de ser nacido en Es­
paña ; y no se admitía que capital no español se em­
please en ninguna forma en las colonias. No se permi­
tía a los barcos extranjeros, bajo ningún pretexto, to­
car en puertos sudamericanos. También no se admitía
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qus los barcos de arribada forzosa fuesen recibidos con 
la hospitalidad común, sino que se ordenaba fuesen to­
mados como presas, y las tripulaciones aprisionadas.

La toma de Lima ha puesto a los patriotas en po­
sesión de muchos curiosos papeles de Estado, y algu­
nos hanse publicado, y proyectan mucha luz sobre de­
talles del sistema colonial. Entre éstos hay un curioso 
extracto del informe acerca de la conducta de don 
Teodoro de Croix, virrey de Perú y Chile, del año 1784 
al 1790, redactado por él mismo para uso de su suce­
sor en el mando. Da en extenso, y con tanta impor­
tancia como si todas las colonias españolas dependie­
ran del informe, relación de un barco de Boston que 
tocó en la isla de Juan Fernández, de arribada forzo­
sa. Parece que había perdido un mástil, desprendido 
el timón, y vístose escaso de agua y leña. El virrey ex­
pone que el gobernador de la isla mandó gente a bordo 
y cuando vió que el buque estaba con grandes averías 
y sin carga alguna, después de alguna hesitación res­
pecto a la línea de conducta propia de tal ocasión, se 
había decidido por la hospitalidad, y habiéndole per­
mitido reparar sus averías, y embarcar leña y agua, lo 
dejó hacerse a la vela. «En mi respuesta al goberna­
dor—agrega, el virrey—, expresé mi'disgusto por el mal 
servicio que él había prestado al rey, permitiendo que 
el buque extranjero dejase el puerto, en vez de tomar­
lo con su tripulación y dar cuenta de haber procedido 
así a su superior inmediato el presidente de Chile, cu­
yas órdenes debía haber esperado. Manifesté mi sor­
presa de que el gobernador de una isla no supiese que 
todo buque extranjero anclado en estos mares, sin per­
miso de la corte, debía ser tratado como enemigo, aun 
cuando la nación a que perteneciese fuera aliada de 
España. Esto es de conformidad con la ordenanza real
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de 25 de noviembre de 1692. Y di órdenes que si el 
buque apareciera de nuevo fuese inmediatamente to­
mado y presa la tripulación. También escribí al vi­
rrey de la Nueva España dándole cuenta de este asun­
to y recomendándole estar alerta coii el barco en cues­
tión. Finalmente dispuse se transmitiese a Su Majes­
tad una exposición completa de todo lo ocurrido.»

Parece que el presidente de Chile, escribió al vi­
rrey justificando al gobernador de la isla por lo hecho, 
fundado en el tratado vigente entre los dos países, que 
obligaba a los españoles a prestar socorro a los buques 
con averías, unido a la ordenanza real de las Leyes de 
Indias, al mismo efecto. El virrey, sin embargo, fiel al 
espíritu de los reglamentos comerciales, replica a la 
exposición del presidente, volviendo a llamar su aten­
ción sobre la citada ordenanza y reprendiendo a él y a 
la Audiencia, por no tener ingenio bastante para ver 
que el tratado y el artículo aludido de las Leyes de 
Indias era entendido que se referían solamente a los 
dominios de S. M. C., puertos y costas al norte de 
las Américas, regiones en que solamente las poten­
cias extranjeras tenían algunos territorios ; y «de nin­
guna manera a las costas del Mar del Sur donde ni 
tienen ni deben tener territorios que exijan a los bu­
ques doblar el Cabo de Hornos o pasar por los estre­
chos de Magallanes o Le Maire.» El virrey además 
informa que este asunto del barco de Boston lo indujo 
a enviar, con la reserva conveniente, repetidas preven* 
ciones y órdenes a los intendentes y otros funciona­
rios de toda la costa peruana «de no permitir a nin­
gún barco extranjero que anclase; y que, si alguno 
entrara a puerto, las autoridades locales sagaz y cui­
dadosamente usaran de cualquier artimaña para apo­
derarse del buque y tripulación. Y—agrega—si los
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extranjeros exigen provisiones y amenazan emplear la 
fuerza, el ganado y otros artículos de las estancias ve­
cinas que pudieran aliviarlos sean removidos al inte­
rior en estos casos.» También ordena que se coloquen 
centinelas y vigías en todos los cerros dominantes de 
la costa para que den aviso inmediato de todo buque 
que aparezca. «Tuve oportunidad de repetir estas pre- 
cauciones—dice el virrey—, con motivo de haber reci­
bido aviso por un barco español, últimamente llegado 
al Callao, de que había sido visto un barco inglés en 
latitud de los 40c, dirigiéndose en busca de ballenas.»

Si España hubiese estado en guerra más encarni­
zada con Norte América e Inglaterra no habría toma­
do medidas más hostiles. Y no proporciona mala pin­
tura del celo febril con que las colonias eran guarda­
das, cuando vemos que el simple arribo de un buque 
norteamericano desmantelado, produce conmoción en 
toda Ja costa de Nueva España, Perú y Chile ; y cuan­
do el incidental encuentro de un buque español oon un 
ballenero inglés, a distancia de treinta y ocho grados 
de latitud, se consideraba causa suficiente de alarma 
por el virrey del Perú, para inducirlo a ordenar a las 
autoridades costeras, desde Guayaquil hasta Iquique, 
a redoblar la vigilancia y precaverse de los extran­
jeros.

Este ejemplo curioso y característico, aunque no 
demuestra inmediata intervención del gobierno en la 
felicidad de los americanos, revela extensión efecti­
va de aquel sistema receloso y cruel, oon que el gobier­
no español procedía en todo lo relativo a las necesida­
des de los colonos, hacia quienes jamás, ni .un solo 
momento, pareció tener la mínima consideración.

El único propósito para que existían los america­
nos se sostenía que era el de amontonar metales pre­
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cio8O6 para los españoles. Si los baguales y ganados 
que recorrían el país pudieran haberse adiestrado pa­
ra desempeñar el mismo empleo, se habría dispensa­
do a los habitantes de hacerlo, y el sistema colonial 
hubiese sido perfecto. Desgraciadamente, sin embar­
go, para ese sistema, a los sudamericanos, no obstante 
la malla de cadenas que los envolvía, se les había de­
jado algunas chispas de humanidad, y, a despecho de 
su degradación anhelaban seriamente los placeres 
adaptables a su naturaleza ; y hallando que los españo­
les no podían ni querían proporcionarlos en cantidad 
suficiente, acudieron a otras naciones. Las demás na­
ciones no fueron remisas en responder a este llama­
do ; y con el andar del tiempo, se estableció uno de los 
más extraordinarios sistemas de contrabando organi­
zado que jamás vió el mundo. Era conducido en bar- 
006 armados y bien tripulados, y aprestados para abrir­
se camino a tierra por la fuerza, y resistir, como a me­
nudo ocurría, a los guardacostas. Este singular siste­
ma de comercio bélico se hacía por holandeses, por-x 
tugueses, franceses, ingleses y, más tarde, por norte­
americanos. De este modo se distribuían en Sud Amé­
rica mercaderías de inmenso valor, y aunque los pre­
cios eran naturalmente altos y el refuerzo precario, se
empezó a fomentar el gusto por las comodidades y lu­
jos de invención europea, que después operó tan po­
derosamente en dar móviles firmes e inteligibles a los 
esfuerzos de los patriotas en sus luchas con la metró­
poli. Junto con las mercaderías que el contrabando en­
traba por la fuerza en las colonias, no pequeña parte 
de ilustración se abría camino, a pesar de los crecien­
tes esfuerzos de la Inquisición, e influencia eclesiásti­
ca ayudada por la vigilancia redoblada del gobierno 
ooñ el máximo rigor, Muchos extranjeros, también,
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mediante el cohecho y otras argucias conseguían en­
trar al país, de modo que el progreso intelectual era 
giadualmente fomentado, para completa desesperación 
de los españoles que no conocían otro método que la 
fuerza, para gobernar las colonias, no apoyada por la 
mínima sombra de opinión o buena voluntad.

Cuanto tiempo hubiese transcurrido antes que esta 
importación paulatina de conocimientos, y este grado 
reducido de trato con extranjeros, si sin ayuda de otras 
causas, hubiesen estimulado a los americanos para afir­
mar su primogenitura, es muy difícil decir. Circuns­
tancias imprevistas, sin embargo, produjeron aquella 
catástrofe, en algunos respectos quizás prematura, que 
recientemente ha roto sus cadenas, y los ha capaci­
tado para un despliegue ele energía completamente 
inesperado, para desmentir las crueles calumnias le­
vantadas contra su carácter nacional por sus antiguos 
gobernantes.

Fué al principio mi intención haber relatado, en 
este lugar, algunas circunstancias llegadas a mi cono­
cimiento, ilustrativas del efecto que la perversión de 
la religión católica romana ha tenido sobre la socie­
dad : y estaba lo más inclinado a tomar esta ruta por 
una fuerte persuasión que tanto los principios como 
las maneras de los sudamericanos han recibido su 
mancha más obscura de esta procedencia.

Sin embargo, al preparar materiales para esta ex­
posición, hallé la tarea revulsiva y desagradable; y 
después de alguna hesitación he decidido renunciar al 
efecto que produciría para afianzar los puntos de vista 
a que he sido llevado. Siento repugnancia a incurrir 
en el riesgo de ofender los sentimientos de muchos 
que convengan conmigo en creer, que con difioultad 
es posible tratar este tema en detalle—y oon detalles
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bóIo puede hacerse eficazmente—sin penoso grado de 
indelicadeza. Sea suficiente mencionar que, en la prác­
tica de la religión católica, toda su dignidad, casi he 
dicho toda su utilidad, se ha perdido—, las mentes de 
los sometidos a sus instituciones pervertidas, y for­
mas enfadosas, han sido rebajadas más allá de toda 
comparación—y los principios morales, también, y 
maneras domésticas, en consecuencia-, han sido escan­
dalosamente ultrajados en la práctica. Felizmente, sin 
embargo, el carácter y disposición reales de los ame­
ricanos, son racionales y dóciles; y hay razón com­
pleta de esperar, como consecuencia de todos los re­
sultados de la Revolución, que los ojos de la gran masa 
de población, ahora estén completamente abiertos pa­
ra la percepción debida de estos abusos, que no sola­
mente limitaban su felicidad social, sino que, degra­
dándolos en su propia opinión, hacían de la obra de 
opresión tarea de relativo desahogo y seguridad.

Nada he dicho del tratamiento de los indios, pues 
no puedo hablar de su situación actual por observar- 
ción personal, en comparación con el pasado. En to­
dos los casos, sin embargo, los nuevos gobiernos han 
abolido la opresora capitación, y, lo que todavía era 
más gravoso, el servicio forzado de la mita. Se han 
promulgado decretos en todos los estados nuevos, in­
cluyendo formalmente los indios en el número de 
ciudadanos libres, y derogando las leyes que los de­
claraba inelegibles para puestos de confianza, y como 
testigos ante los tribunales de justicia.

Ahora que todas las cla-ses de hombres pueden es­
tablecerse donde les agrade, la población se disemina­
rá en el campo y aumentará rápidamente ; y los indios 
pronto hallarán que les interesa ligarse con los pobla­
dores, y se formarán alianzas amistosas, con gran 
ventaja para ambas partes. En efecto, los motivos de
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industria, y toda clase de mejoras en Sud América, 
son innumerables ; y la reacción que, de acuerdo con 
todos los principios de la naturaleza humana, puede 
esperarse se produzca, cuando el peso de la autoridad 
tiránica está enteramente removido, confunde todos 
los cálculos : sin embargo, debe ser prodigiosa, y qui­
zás la actual agitación belicosa y la exclusiva ocupa­
ción que suministra en aquel país, no sea desgrada 
tan grande como a veces se supone. Puede acaso con­
tribuir a su asiento más tranquilo, dando tiempo para 
que los habitantes reflexionen y procedan con delibe­
ración, en vez de precipitarse súbitamente y sin pre­
paración, del estado de esclavitud, al ejercicio com­
pleto de la libertad civil.

FIN
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