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A LOUIS B.

Non, je n’ai point changé. Tu te plains a tort, frére.
Hélas! quoique le ciel parfois nous soit contraire,
Quoique nous n’ayons rien, ici, qui soit & nous,
Quoique dans nos travaux, rudes et pourtant doux,
Le sort jaloux souvent vienne et nous inlerrompe,
Non, je n’ai point changé, Louis; ton cceur se trompe.
Je suis I'homme pensifl que j'ai toujours été.
Contemplant la nature, adorant la beauté,

Fait d’admiration, d’étude et de priére,

Prosterné devant I'ombre et devant la lumiére,
J’ai, créé pour souffrir et vivre par I'amour,

Deux musiques en moi qui chantent tour a Lour;
Dans la téte un orchestre el dans 'ame une lyre.
Cette création que je tiche de lire,

Avec ses univers, ses lueurs, ses splendeurs,
Remuant mon cerveau jusqu'en ses profondeurs,
En fait en méme temps vibrer toutes les fibres.
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Je veux les pe.uples'grands, je veux les hommes libres;
Je réve pour la femme un avenir meilleur,

Incliné sur le pauvre et sur le travailleur,

Je leur suis fraternel du fond de ma pensée;
Comment guider la foule orageuse et pressée,
Comment donner au droit plus de base et d’ampleur,
Comment faire ici-bas décroitre la douleur,

La faim, le dur labeur, le mal et la misére,

Toutes ces questions me tiennent dans leur serre.

Et puis, quoique songeur, aisément réjoui, .
Je me sens tout a coup le cceur épanoui

8i, dans mon cercle étroit, j’ai, par une parole,

Par quelque fantaisie inattendue et folle,

Fait naitre autour de moi, le soir, au coin du feu,
Ce rire des enfants qui fait sourire Dieu.

Ainsi tu m'as connu; je suis toujours le méme.
Aujourd’hui seulement, attristant ceux que j'aime,
Le deuil monte parfois & mon front douloureux ;

Je reste moins longtemps au milieu des heureux,

Et dans mes yeux, souvent fixés hors de ce monde,
Le sourire esl plus péle el 'ombre esl plus profonde.

11 octobre 1846.
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La France, 6 mes enfants, reine aux tours fleuronnées,
Posait, sous 'empereur que votre ateul suivait,

Le bras droit sur le Rhin, le gauche aux Pyrénées,

Et ses pieds el sa téte avaient, 0 deslinées!

L’0Océan pour lion, les Alpes pour chevel;

Austerlitz, Iéna, Friedland, météores,
Rayonnaient; un seul homme enflammait tous les yeunx;
Sa gloire, grandissant a4 toutes les aurores,
Se composait du bruit des trompettes sonores
Et des tambours joyeux;

Et I’'Europe voyait briller, vaincue et fiére,
Dans ce camp, d'ol sortaient la guerre et ses terreurs,
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Autour de cette France en tous lieux la premiére,
Comme des moucherons autour d'une lumiére,
Un groupe humilié de rois et d’empereurs.

Ces choses se passaient quand mon dme innocente
S’ouvrait, comme la vitre, au soleil réchauffant ;
Le léopard anglais rodait, gueule béante;
Paris était debout, la France était géante,

' Lorsque j'étais enfant;

Lorsque j'¢étais enfant, envi¢ par les méres,
Libre dans les jardins et libre dans les bois,
Et que je m'amusais, errant prés des chaumiéres,
A prendre des bourdons dans les roses trémieres
En fermant brusquement la fleur avec mes doigts. '

Bois d’Andernach-sur-le-Rhin, 12 septembre 1840.
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A UNE RELIGIEUSE

Dans vos dévotions, que comprend ma pensée,
Ne vous détournez pas comme une ame blessée,
Sainte fille du ciel ! oh non! je n’ai pas ri.

Mon cceur d'un Dicu réveur de tout temps ful 'abri.

Et ce que je vénére avant tout dans ce monde

C'est 'homme, raison calme et passion profonde,
Qui fait la part de tout, a toute heure, en tout lieu,
Debout devant le sort, & genoux devant Dieu.
Voyez-vous, je suis né sous des regards austéres,
Et ma joie ingénue en de graves mystéres

A souvent regardé sans risée et sans peur.

La belle enfance, ainsi qu'une blanche vapeur,
Toujours dans notre esprit reparait et surnage ;
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Et moi, je m’en souviens, jouant dans mon jeune 4ge
Avec mon frére Eugéne, avec mon frére Abel,

Mélant ma voix aux leurs, innocente Babel,

Tout petit, j'ai rempli de chansons enfantines

Le saint cloitre ol jadis priaient les Feuillantines.

2% juin 1837.
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L’autre jour, ami cher, ami de vingt années,

Tandis qu’en vos pensers, révant des jours meilleurs,
Vous sondiez de I'état les hautes destinées,

Je regardais jouer vos enfants dans les fleurs.

Inégales par I'dge, également aimées,

L’ainée a la derniére avec amour sourit.
Trois filles! étres purs! dmes au bien formées
Que pénétre un rayon de votre grand esprit !

La rosée inondait les fleurs a peine écloses;
Elles jouaient, riant de leur rire sans fiel.
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Deux choses ici-bas vont bien avec les roses,
Le rire des enfants et les larmes du ciel.

téres

e gloire

Beaux fronts ou tout est joie et qui n’ont rien de sombre!
Oh! je les contemplais, le coeur de pleurs gonflé,

Moi qui vis désormais I'ceeil fixé sur une ombre,

Moi qui cherche partout mon doux ange envolé!

Devant votre bonheur joubliais ma souffrance;
Je priais, d'un esprit paisible et raffermi;

Mon deuil recommandait & Dieu votre espérance,
Et da fond de mon cceur je vous disais : — Ami,

Soyez toujours heureux dans ces (étes si chéres!
Que chaque jour qui passe ajoute & leur beauté!
Yoyez sur volre seuil en proie aux soins austéres
S'épanouir leur grice el leur sérénité.

Dieu vous doit ce bonheur! car dans notre nuit noire
Ces étres si charmants nous consolent parfois;

Car vous vous détournez du bruit de votre gloire
Pour écouler, pensif, I'heureux bruit de leur voix.

Aimé dans le foyer, admiré de la foule,
Esprit profond, lutteur aux discours triomphants, |

LIrtding
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L'AUTRE JOUR, AMI CHER... "

Passant du juste au vrai, votre destin s’écoule
Entre les grands travaux et les pelits enfants,

Oh! quand de noirs soucis vos heures sont ternies,

Regardez, regardez cet avenir si doux,
Ces trois fronts rayonnants, ces trois aubes bénies
Qui se lévent dans I'ombre, 0 pére, autour de vous!

Septembre 1844,
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Tu vivais autrefois penché sur la nature,
O réveur! ton esprit, sans changer de posture,
Se penche maintenant sur les événements.

Déja des temps futurs, les noirs linéaments

Pour ta prunelle fixe et claire sont visibles.
Souriant vaguement aux rencontres possibles,

Tu marches devant toi dans la nuit. Crainte, espoir,
Que t'importe? tu vas o tu vois le devoir.

Si I'on creuse a tes pas des piéges, tu l'ignores.
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14 TOUTE LA LYRE,

Parmi ces hommes fous et vainement sonores,
Grave, triste, et rempli de I'avenir lointain,
Tu caches ou tu dis les choses du destin;

Car le ciel rayonnant te fit naitre, & poéte,
De I'Apollon chanteur et de 1'lsis muette.

17 novembre 1849.
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A UN ENFANT

Quoique je sois de ceux qui se sont autrefois
Penchés sur ton berceau plein de ta jeune voix,
Tu commences, enfant, a ne plus me connaitre.

Je ne suis rien pour toi qu'un étranger, un étre
Evanoui, perdu dans de noirs lendemains,

Un voyageur dont I'ombre est sur d’autres chemins,
Quelqu'un qu’on vit jadis, avant les jours funébres,
Lorsqu’on était petit, passer dans les ténébres ;

Tu ne songes pas plus & moi qu'au moucheron

Qui volait tout a I'heure en sonnant du clairon,

A ta balle perdue, a ta lampe soufflée;

Pas plus qu'a ce parfum d’herbe et de giroflée
Qu’avril méle a l'aurore et qui dure un moment;
Tu m’as laissé tomber de ton esprit gaiment
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16 TOUTE LA LYRE.

Comme un cahier fini tout noirei de grimoire.
Tu fais bien.

Nous avons, hélas! plus de mémoire,
Enfants, nous qui, vivant pendant que vous naissez,
Lisons vos avenirs écrits dans nos passés;
Yotre sort nous émeut, et bien souvent nous sommes
Réveurs, nous grands enfants, devant vous, petits hommes.

Aussi, vois-tu, du fond des mornes horizons,
Je viens a toi, jeune ame, et je te dis : causons.

Pose un moment ta plume et ferme ta grammaire,
Ecoute ; te voila grandissant, et ta mére

Est debout prés de toi comme un gardien des cieux.
Seule et veuve, et livrée aux vents capricieux,

En proie aux souffles noirs qui n’épargnent personne,
Elle étend sur ton front son aile qui frissonne,

Et veille; la colombe a peur pour le roseau.

Car le sort menacant nous tient dés le berceau;
Qu'on soit un petit prince ou bien un petit pitre,
Nul n'échappe au destin; son ongle opinidltre

Se méle 4 nos cheveux et nous traine effarés.

Oh! fixe ton regard sur ses yeux adorés!
Ici-bas c¢’est ta mére et la-haut ¢’est ton ange.
Cette femme a subi plus d’une épreuve étrange.
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Hélas! I'ombre d’hier assombrit aujourd’hui.
Elle accepte, stoique et simple, I'dpre ennui,
L’isolement, I'affront dont un sot nous lapide, se. Dieu,
La haine des méchants, cette meule stupide

Qui broie un diamant ainsi qu'un grain de mil,

Et toutes les douleurs, contre-coup de 'exil.

onna

Oh! l'exil! il est triste, il s’en va, grave et morne,
Trainant un deuil sans fin dans I'espace sans borne,
Et, sur le dur chemin qui vers 'ombre descegi,
Sans cesse on voit tomber goutte & goutte le sang
Des racines du cceur qui pendent arrachées !

Le malheur, ¢’est le feu dans les branches séchées.
Il dévore, joyeux, nos jours évanouis.

Naguére elle brillait aux regards éblouis

Pareille au mois de mai qu'un zéphyr tiede effleure ;
Naguére elle brillait, maintenant elle pleure.

Ce rayon n’a duré que le temps d’un éclair.

Mais la pensée auguste habite son ceil fier;

Mais le malheur qui, méme en nous frappant, nous venge,
A mis des ailes d’aigle a ses épaules d’ange.

Dieu, caché dans la nuit de cel étre souffrant,

Brille et fait resplendir son sourcil transparent,

1I.
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18 TOUTE LA LYRE.
L'albatre laisse voir la lomiére immortelle, :ef;“;lils
Son front luit.

Toi, son fils, tressaille devant eclle he e

" Comme Gracchus enfant quand sa mere venait ;
Car elle est la clarté de ton aube qui nait.

Qu’'importe que la foule ignore ou méconnaisse!

J’ai vu, moi, quand I'angoisse étreignait sa jeunesse,
Comment elle a souffert, comment elle a lutté,

Et j'ai dit dans mon cceur : Celte femme ciit été
Archidamie a Sparte ou Cornélie a Rome.

Enfant, ressemble-lui si tu veux étre un homme,

Car elle est brave; car & I'abime, au péril,

Son doux ceil féminin jette un regard viril;

Car c'est un ferme esprit, car c’est un vrai courage!

Jamaig, sous le ciel bleu, jamais, devant 'orage,

Jamais, retiens cela, quoique lu sois petit,

Dans un plus noble sein plus grand cceur ne battit. i

Elle est femme pourtant, et ses maux sont sans nombre.
Mais un profond azur emplit son esprit sombre.

Elle marche a travers la vie, dpre forét,

Et regarde au dela des rameaux; on dirait

Qu’elle cherche le mot d’'une énigme dans 'ombre;

Et puis elle s’incline ainsi qu'un mat qui sombre;
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Elle dit & I'espoir : va-lUen! au souvenir :

Silence! au jour qui meurt : hate-toi de finir!

Car, conscience pure, e¢lle est une dme triste.

Méme en révant longtemps, sa tristesse persiste.

Le fiel du doute injuste est au fond de son ewur
Comme au fond d'un beau vase une amére liqueur.
C’est qu'elle a tant gémi dans ces laugubres voies

Ou Dieu nous poasse avec nos douleurs et nos joies!
Une larme éternelle erre au bord de ses yeux... —
Oh! courbons-nous devant ces fronts mystérieux
Qui, faibles et ployés, dans I'ombre ol Dieu nous jette,
Semblent faits pour porter la souffrance muette,

Que le destin poursuit, le bourreau jamais las,

Que tous les maux sur terre et tous les deuils, hélas!
Couvrent de leur cilice, accablent de leurs voiles,

Et qu'attendent aux cieux des couronnes d’étoiles!

Aime-la! porte-lui ton coeur chaque matin,

Ris! — Réjouis cetle aime a ton rire enfantin.
Sois le flot pur qui berce et caresse le eygne.
Quand elle parle, adore; obéis sur un signe.
Sois son consolateur et sois son délenseur.

Que le mensonge vil, trompé dans sa noirceur,
Vienne apportant I'affront, te voie, et le remporte.
Qu’on te sente déja veillant devant sa porte.

Si le sort m’edt donné, sainte et charmante loi,
Le grand devoir de fils qu'il te confie a toi,

Oh! comme elle et dormi sous ma garde fidele,
Et, lion pour autrui, j’eusse été chien pour elle!
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) e ] : ) | Carleel
Sois bon, sois doux, sois tendre. Ecarte de ta main ‘ aplus,
Sous ses pieds délicats, les pierres du chemin. ’r‘sizs

. ‘accrofit;

Ton ame souffle a souflle et ton sang goutte a goutte,
De sa robe, & genoux, tu baiserais les plis,
Tu la contemplerais comme on contemple un lys,

Pour elle, 6 pauvre enfant, tu donnerais, écoute, (

Comme on contemple un ciel ol se léve I'aurore, |
Mains jointes, I'cell en pleurs, ce ne serait encore
Pour cet étre au front pur, & qui tu dois le jour,
Pas assez de respect el pas assez d’amour!

Grave en ton jeune esprit, fils d'une noble femme,
Ces paroles qui sont comme l'adieu d'une ame; 1
Enfant, écoule-moi, pendant que je suis la.

Car I'eeil qui luit s’éteint, la bouche qui parla

Se ferme; nous vivons le temps de disparaitre.
Enfant, je te le dis, je suis de ceux peut-étre

Qu'on ne reverra plus, tant ils sont dans la nuit.

Ils vont enveloppés d'un tourbillon de bruit,
Meurtris, blessés, les yeux pleins de clartés sereines.
L'ouragan monstrucux des fureurs et des haines,
Souffle qui vient d’en bas, courbe leur front pensif.
Leur dme vole, oiseau, de récif en récil.

Ils traversent le choc des diverses fortunes;

Et leur main se cramponoe au marbre des tribunes,
Aux lois, a la patrie, aux colonnes du droit.

Plus le péril grandit, plus leur devoir s’accroit;
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Du flot toujours plus noir leur foi sort plus robuste.
Ils luttent pour le bien, pour I'honneur, pour le juste,
Pour le beau, pour le vrai, laissanl saigner leurs cceurs.
On dit : — Ous’en vont-ils? reviendront-ils vainqueurs?
Est-ce I'adversité qui sera la plus forte? —

Et cependant le vent sinistre les emporte ;

Puis on les perd de vue; et, bien longlemps aprés.,
On lit au bord des mers leur nom sous un eyprés.

22 décembre 1853.
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VII

J’ai mené parfois dure vie,
Proscrit, errant de lieux en lieux,
Triste, et jetant un ceil d’envie
Au sépulcre mystérieux.’

J’ai fait a pied de longues routes,
Marchant la nuit, craignant les voix,
Plus rempli d’'ombres et de doutes
Que la béte fauve des bois.

O vaincus des luttes civiles,
Malheur a vous! rien ne vous sert.
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J'ai le soir traversé des villes
Comme on traverse le diésert.

Seul, comptant mon chélif péeule,
Loin de tous mes amis absents,
Je regardais, au crépuscule,

Aller el venir les passants.

L'eaun des chemins mouillait mes guétres.
Las, je tombais sur de vieux bancs.

Je regardais par les fenétres

La gaité des étres flambants.

J’entendais rire sous le chaume
Les paysans a leur repas;

Un étranger est un fantome;
Les murs ne le connaissent pas.

Comme Tullius fuyant Rome,
J'allais, ignorant ou j'étais,
Accueilli par ceux que je nomme,
Repoussé par ceux que je lais.

La bise sifflait sur ma téte.
Je fuyais sans savoir comment,
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J'Al MENE PARFO0IS DURE VIE. 25

Enveloppé de la tempéte
Comme d’'un sombre vétement.

En guerre avee 'ombre ol nous sommes,
Avee l'onde et le vent marin,

Avec le ciel, avee les hommes ;

En paix avec mon cceur serein.

Mon dme ouvrait ses yeux funébres ;
Tout était noir, plus de ciel bleu;
Mais je voyais dans ces ténébres

La lointaine blancheur de Dieu.

Je me disais dans ma souffrance :

— Pleurer est bon, souffrir est beau. —
Car la porte de l'espérance

S’ouvre avee la clef du tombeau.

Autour de moi, troupes ailées,
Les strophes dont I'essaim me suit
Tourbillonnaient échevelées

Dans les souffles noirs de la nuit.

J'élais str, 4 travers mes peines,
Que j’étais un juste aux abois,
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26 TOUTE LA LYRE,

Et que les rochers et les chénes
Ne pouvaient point hair ma voix.

Je parlais aux astres de flamme;
Se taire ne sied qu'au maudit ;
Et je faisais chanter mon ime
Pour que la nature entendit.

Je ne sais pas quelles réponses

Les vents faisaient & mes chansons.
J’ai mangé les mires des ronces

Et j’ai dormi sous les buissons.

1% octobre 1853, Jersey.
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Le sommet est désert, noir, farouche, inclément
Bordé de toutes parts d’'un sombre escarpement;
L’horizon & l'entour n'est qu’une solitude;

[’hiver est éternel sur'ce faite dpre et rude,

Et j'y trouve, 6 Seigneur, des traces de pieds nus
Qui prouvent qu'avant moi d’autres y sont venus.

On y voit des carcans el des fers, comme au bagne.

J’étais en bas, les yeux fixés sur la montagne.

Deux étres ont passé pendant cfue j'étais la;

Et leurs regards brillaient, si bien qu'il me sembla
Que ces deux inconnus, rayonnant sous leurs voiles,
Pour en faire leurs yeux avaient pris deux étoiles.
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28 TOUTE LA LYRE.
- et laissé
L’un avait I'air candide et 'autre l'air altier;
Ils marchaient tous les deux dans le méme sentier ;
Et I'un murmurait : Crois, et 'autre disait : Pense.
Et sur le front de I'un on lisait : Conscience,
Et sur le front de 'autlre on lisait : Vérité.

Moi, je les regardais, ému de leur beauté.

Alors ces deux passants séveres m’ont fait signe
De me lever; c’était 'aigle & coté du eygne;

Et je les ai suivis, et ce sont eux qui m’'ont
Conduit et laissé seul sur le haut de ce mont.

4 aont 1854.
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IX

A DEUX ENNEMIS AMIS

Du bord des mers sans fond qui jamais ne pardonnent,
Du milieu des éclairs et des vents qui me donnent
Le spectacle effrayant de I'éternel courroux,

Je vous le crie : Amis! réconciliez-vous.

Vous n'avez pas le droil de ne pas étre fréres.

Moi qui sais les fureurs du sort, les vents contraires,
Les chocs inattendus, les luttes sans pitié,

Je vous dis . Aimez-vous! la solide amitié

Ceint d’un cercle d’acier 'homme, vase fragile.
Virgile aimait Horace, Horace aimait Virgile,

Au point qu'en cette Rome, ou I'eeil va les chercher,
On ne distinguait plus, en voyant se toucher
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30 TOUTE LA LYRE.

Leurs téles dans la gloire intime et familiére,
D’ou venait le laurier et d’'ou venait le lierre.

Toi, n'es-tu pas celui qui, songeanl, écrivant,
Cerveau monde ou se meut tout un peuple vivant,
T’éclairant a ton gré du jour que lu préferes,

Du drame et du roman fais tes deux hémisphéres?
Toi, n’es-tu pas celui qui va, monte, descend?

Ne tiens-tu pas ta plume, au vol éblouissant,

Qui touche a tous les temps, qui perce tous les voiles,
Et jette sur Paris un tourbillon d’é¢toiles?

Yous étes deux noms chers qu'au monde nous offrons.
Les acclamations abondent sur vos fronts

Comme sur les palais s’abattent les colombes.

Dieu, qui pour vous ecréer, ouvrit deux grandes tombes,
Pour allumer vos cceurs fit jaillir un éclair

Sur 'un, de Diderot, sur 'autre, de Schiller ;

Et maintenant chacun de vous, dans son domaine,
Eclaire un des cotés de la grande ame humaine.
Puisque vous éles forls, amis, vous étes doux.

Yous étes a vous deux la lumiére; aimez-vous.

Yos bouches sur les cceurs, sur les foules conquises,
Dévident I'écheveau des paroles exquises ;

Liez-vous l'un a l'autre avec ces chaines d’or.
L’éloquence est richesse et I'amitié trésor.

Le flot s’apaise ému, dés qu'il voil 'aube luire.
Voyez-vous seulement le temps de vous sourire,

Et vous vous comprendrez: vous le devez, étant
Ceux qui domptent le siécle, en régnant sur I'instant.
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A DEUX ENNENIS AMIS. 34

Revenons, tout le reste étant deuil ou chimére,
Aux cordialités tilaniques d’'Homere ;

Apprenez, & la foule, & qui manquent les dieux,
Et qui, dans son brouillard morne et fastidieux,
S’attriste et ne voit plus d'olympe qu’ou vous éles,
Ce que c’est que le rire éclatant des poétes.

Sur le char lumineux, soyez le couple ardent.

Qui, vous vous comprendrez rien qu’en vous regardant.
Si tout se comprenait, tout serait harmonie ;

Tout serait gloire, azur, splendeur, joie infinie,
Amour; et le chaos n’est qu'un malentendu.

Dans ma nuit orageuse ou je me sens mordu
Tantdt par la vipére et tantot par I’hyéne,
Laissez-moi me débalttre avec la sombre haine.
(’est mon destin. Avant que mon front se courbit,
J’ai commencé tout jeune, hélas, ce noir combat.
Jacob lutte avec I'Ange et je lutte avec I'Ombre,
Ah! je prends pour moiseulles maux, les deuils sans nombre.
Que je sois seul saignant, tous étant radieux!
Votre accord charmera mon cceceur gonflé d'adieux,
Mon dme que le sort brise et qui reste entiére,

Et peut-étre fera couler la larme alticre

Qui pend depuis trois ans suspendue a mon cil.
Donnez-moi ce bonheur au fond de mon exil,
Donnez-moi cette joie au fond de ma tempéle,

De voir que rien ne manque a votre double féte,
De me dire: lls sont la dans le rayonnement,

Lui, I'athléte invaincu, lui, le vainqueur charmant !
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32 TOUTE LA LYRE. - roscrit.

De m’éblouir de loin, moi, I'homme des ténébres,
De vos enchantements chaque jour plus célébres,
D’entendre les échos sans cesse vous grandir,

Et, par tous applaudis, vos deux noms s'applaudir.
Aimez-vous pour celui qui tous les deux vous aime.
Aimez-vous! que I'envie en devienne plus bléme.
Jumeaux, redevenez fréres a tous les yeux.

Et montrez que le jour, superbe, heureux, joyeux,
N’est pas sourd 4 la voix qui sort de la nuit sombre,
Montrez que les rayons veulent consoler I'ombre,
Vous que tout couronna, vous a qui tout sourit,

En mettant vos deux mains dans la main du proserit.

21 décembre 1854.
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DELPHINE GAY DE GIRARDIN

Elle s'est donc en allée,
Et se tait.
O noire voite étoilée,
Rends-nous la grande ame ailée
Qui chantait !

Elle était de ceux qu'attire
Ma maison.
L’autre année elle y vint luire,
Et m’éclaira d’un sourire
L’horizon.
11, 3
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35 TOUTE LA LYRE.

Paix a vous, bon coeur utile,
Beaux yeux clos,

Esprit splendide et fertile!

Elle aimait ma pelile ile,
Mes grands flots,

Ces champs de trefle et de seigle,
Ce doux sol,

L’océan que l'astre régle,

Et mon noir rocher, ou l'aigle
Prend son vol.

11

La vie & ces ames fiéres
Ne plait pas;
Car les vivants sont des pierres
Sur leurs fronts et des poussiéres
Sous leurs pas.

Dieu, c'est la nuit que tu sémes
En créant
Les hommes, ces noirs problémes;
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DELPHINE GAY DE GIRARDIN, 35

Nous sommes les masques blémes
Du néant;

Nous sommes I'algue et la houle,
0 semeur!
Nous flotlons; le vent nous roule;
Toute notre ceuvre s'écroule
En rumeur,

Le mal tient les foules viles
Dans ses nceuds;

Multitudes puériles,

Nous faisons des bruits stériles
Ou haineux.

Nains errant sur des décombres,
Embryons,

Ebauches, fantémes, ombres,

Dans tes immensités sombres
Nous crions.

Dieu! les hommes, tétes basses,
Yeux charnels,

Raillent I'abime ou tu passes,

Tes profondeurs, tes espaces
Eternels!
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Ils crachent sur le grand voile

Du ciel bleu;
Blament tout, mer, barque et voile ;
Insultent 'ombre et I'étoile,

L’ame et Dieu!

Ils insultent I'aube pure,
L’air vital,
Le beau, le vrai, la nature,

Et cette sombre ouverture :
Lidéal.

Ils insultent l'invisible,
Le cypres,
Le sort dont ils sont la cible,
L’onde, ct le frisson terrible
Des foréts.

lls insultent le pontife,
La lueur,

L'étre, saint hiéroglyphe,

Et I'énigme sous ta griffe,
Sphinx réveur!

Leurs voix sont prostituées,
Jéhovah!
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DELPHINE GAY DE GIRARDIN. N

Quand l'aigle entend leurs huées,
Il regarde les nuées
EtL g’en va!

i1

O grande ame prisonniére,
Cceur martyr,

C'est I'aigle de ma taniére

Qui t'a montré la maniére
De partir.

Pendant qu'assis sous les branches,
Nous pleurons,

Ame, tu souris, tu penches

Tes deux grandes ailes blanches
Sur nos fronts.

Et, du fond de nos abimes,
Soucieux,

Nous te voyons sur les cimes,

Levant tes deux bras sublimes.
Vers les cieux

oigizeaty (GO '81‘3 PRINCETON UNIVERSITY
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Destin! gouffre aux vents contraires,
Aux flots sourds!

Oh! que d’urnes funéraires!

Fille, femme, parents, fréres,
Joie, amours!

On luit, on brille, un beau réve
Yous dit : vien!

Et voila qu'un vent s'éléve;

Le temps d'un flux sur la gréve;
Et plus rien!

La bise éteint, brise, emporte
Le flambeau,
Et souffle, toujours plus forte,
Par-dessus la noire porte
Du tombeau.

Notre bonheur est livide,
Et vit peu.
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DELPHINE GAY DE GIRARDIN. 39

Hélas! je me tourne avide
Vers le sépulcre, ce vide
Plein de Dieu.

Dieu, la, dans ce sombre monde
Met I'amour

Et tous les ports dans cette onde,

Et dans cette ombre profonde

| Tout le jour,

O vivants qui dans la brume,
Dans le deuil,
Passez comme un flot qui fume
Et n'étes que de I'écume
Sur 1'écueil,

Vivez dans les clartés fausses,
Expiez!
Moi, Dieu bon qui nous exauces !
Je sens remuer les fosses
Sous mes pieds.

Il est temps que je m'en aille
Loin du bruit,
Sous la ronce et la broussaille,
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30 TOUTE LA LYRE.

Retrouver ce qui tressaille
Dans la nuit.

Tous mes neeuds dans le mystére
Sont dissous.

L'ombre est ma patrie austére.

J’ai moins d’amis sur la terre
Que dessous.

16 juillet 1855.
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A I'heure ou le soleil se couche,
Quand j’erre au fond des bois, les soirs,
Seul, songeant, souriant, farouche,
Effaré sous les arbres noirs;

Ou quand, prés du foyer qui flambe,
Laissant mes livres cent fois lus,
Croisant ma jambe sur ma jambe,
Je regarde et n’écoute plus;

Vous dites : Qu’'a-t-il donc? Il réve!
— Oui, je réve! — C'est que je voi
L'ombre ou l'astre idéal se leve
Croitre et monter autour de moi!

C'est qu’en cette nuit ou s’efface
La clarté faite pour nos yeux,
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42 TOUTE LA LYRE.

Je sens approcher de ma face
. . moi !
Des visages mystérieux !

C'est qu’il me vient des apparences,
Des formes, des voix, des soupirs,
Du monde ou sont ces espérances
Que nous appelons souvenirs!

C'est que des espaces funébres
Souvrent & mes sens convulsifs;
C'est que je sens dans ces ténébres
Mon pére et ma mére pensifs!

('est que je sens passer un ange,
Toi, ma fille, 4me au front charmant,
A je ne sais quel souffle étrange
Dont je frissonne doucement!

C'est que, sous nos plafonds paisibles
Comme dans nos bois pleins d’effroi,
Les morts présents, mais invisibles,

Fixent leurs yeux profonds sur moi!

G janvier 1860.
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XII

A JEANNE

Je suis triste; le sort est dur; tout meurt, tout passe;
Les étres innocents marchent dans de la nuit;

Tu n’en sais rien; tu ris d'écouter dans I'espace

Ce qui chante et de voir ce qui s’épanouit ;

Toi, tu ne connais pas le destin; tu chuchotes
On ne sait quoi devant I'Ignoré; tu souris
Devant I'effarement des sombres don Quichottes
Et devant la sueur des piles Jésus-Christs.

Tu ne sais pas pourquoi je songe, pourquoi tombe
Kesler a Guernesey, Ribeyrolle au Brésil;
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Jeanne, tu ne sais pas ce que c'est que la tombe,
Jeanne, tu ne sais pas ce que c'est que I'exil.

Certes, si je pensais que j'assombris ton dme,

Je ne te dirais point toutes ces choses-la;

Mais, vois-tu, bien qu’avril dore & sa pure flamme
Ton front, que Dieu pour moi tout exprés étoila,

Quoique le ciel ait 'aube et mon cceur ton sourire,
Jeanne, la vie est morne, et 'on gémit parfois;

Puisque tu n’as qu’'un an, je puis bien tout te dire, |
Tu comprends seulement la douceur de ma voix. |

16 aont 1870.
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XIII

ENVOI

Tu sais, ami réveur qui vois ma destinée,

Quelle meute envieuse, dpre, immonde, acharnée,
Jappe aprés mes talons, et m'insulte, et me mord,
Comme si j’étais grand, comme si j'étais fort!
Mets sous clef ce poéme, el n'en parle a personne.
Cette meute surgit dés que mon clairon sonne,

Et rentre dans sa nuit sitét qu'il a cessé.

Je veux la condamner au silence forcé, —

Pour quelque temps du moins. Cet oubli qui lui pése
Me plait, et je me tais afin qu'elle se taise.
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Pygmée et myrmidon, c'est haine et calomnie.
Avoir l'envie au cceur, aux lévres l'ironie,
Poéte, c¢’est un peu I'habitude d’en bas.

Aprés tant de travaux, aprés tant de combalts,
L’affront tassiége; ils sont toute une multitude
T’insultant dans ton deuil et dans ta solitude ;
Mais toi que le destin absorbe, tu n’as point
Le temps de voir ces gens qui te montrent le poing.
Les tumulles ont beau t'entourer, tu médites.
Toutes tes ceuvres sont par Zoile maudites;

Le fauve acharnement de la haine est sur Loi.
Toi qui jadis planais archange, et qu’une loi
Met sur la terre, au fond des visions funébres,

Digilized by GO ; Sle PRIN E* N lJHI ';,-'EREI_“’"



ime et

» au soleil
ndant

mne avec

48 TOUTE LA LYRE. ue rien

Prisonnier dans la cage énorme des ténébres,
Toi, l'aigle échevelé de 'ombre, le banni

Tombé d’un infini dans un autre infini,

Du zénith dans I'abime et du ciel dans ton ame,
Eclairé, mais bralé par ta profonde flamme,
Rongé du noir regret du firmament vermeil,

Toi dont I'ceil fixe fait un reproche au soleil

Et semble demander de quel droit I'on t'exile,
Toi qui n’as plus que toi pour cime et pour asile,
Tu ne te distrais point de ton réve éternel,;

Et, pendant qu'émus comme autour d'un criminel,
Les passants te voudraient tuer, et qu'on te hue,
Et qu'a tes pieds, grondant et grin¢ant, la eohue
Bourdonne avee le bruit d'orage d'un essaim,

Et t'appelle idiot, traitre, avare, assassin,
Incendiaire, esprit méchant, dme mauvaise,
Voleur et meurtrier, clameur que rien n'apaise,
Comme si la fureur sans cesse grossissait, —
Pensif, tu ne sais pas au juste ce que c’est.

2F mai 1872,
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XV

Je la revois, aprés vingt ans, l'ile ou Décembre .
Me jeta, pale naufragé.

La voila! ¢’est bien elle. Elle est comme une chambre
Ou rien encor n'est dérangé,

Qui, ¢’était bien ainsi qu’elle était; il me semble -
Qu’elle rit, et que j'apercois
n. &
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Le méme oiseau qui fuit, la méme fleur qui tremble,
La méme aurore dans les bois;

Il me semble revoir, comme au fond d’un mirage,
Les champs, les vergers, les fruits mirs,
Et dans le firmament profond le méme orage,
Et la méme herbe au pied des murs,

Et le méme loit blanc qui m’attend et qui m’aime,
Et, par dela le flot grondeur,

La méme vision d'un éden, dans la méme
Eblouissante profondeur.

Oui, je la reconnais celle gréve enchantée,
Comme alors elle m’apparut,

Rive heureuse ou l'on cherche Acis el Galatée,
Ou l'on réve Booz et Ruth;

Car il n'est pas de plage, ou de montagne, ou d’ile,
Parmi les abimes amers,

Mieux faite pour cacher les roses de l'idylle
Sous la tragique horreur des mers.

Ciel ! océan! c’étail cette méme nature,
Gouffre de silence et de bruit,
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Ayant on ne sait quelle insondable ouverture
Sur la lumiére et sur la nuit.

Oui, ¢’élaient ces hameaux, oui, c¢’étaient ces rivages;
C'était le méme aspect mouvant,

La méme dcre senteur des bruyéres sauvages,
Les mémes tumultes du vent ;'

(’était la méme vague arrachant aux décombres
Les mémes dentelles d’argent ;

(’étaient les mémes blocs jetanl les mémes ombres
Au méme éternel flot changeant ;

C'étaient les mémes caps que 'onde ignore et ronge,
Car l'dpre mer, pleine de deuils,

Ne s’inquitte pas, dans son effrayant songe,
De la figure des écueils;

(C’était la méme fuite immense des nuées ;
Sur ces monts, o1 Dieu vient tonner,

Les mémes cimes d’arbre, en foule remuées,
N'ont pas fini de frissonner ;

C’était le méme souffle ondoyant dans les seigles;
Je crois revoir sur I'humble pré
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Les mémes papillons, avec les mémes aigles
Sur 'océan démesuré;

(’était le méme flux couvrant I'lle d’écume,
Comme un cheval blanchit le mors;

(’était le méme azur, ¢’était la méme brume.
Et combien vivaient, qui sont morts !

8 aodt 1872, en arrivant & Jersey.
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XVI

Je ne m’arréte pag, jamais je ne séjourne ;
Quand le flot, mon témoin,

Tremble, je crie au vent : Marchons | quand le vent tourne,
Je dis au flot : Plus loin!

Et j’avance, et toujours plus d’ouragan m’emporte...
Homme, aime tes amours,
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Assieds-loi sur le banc de pierre de ta porte,
Et laisse fuir les jours!

Heureux eelui qui vit stupide en sa demeure,
Et qui, chaque soir, voit

Le méme oiseau de nuit sortir & la méme heure
Du méme angle du toit !

13 a0t 1872,
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CALOMNIE

Un trop lourd projectile a peine a s’élever;
Trop d’intervalle empéche un caillou d’arriver;
Une sphére lapide en vain une autre spherz.
Sachez que le premier grimaud venu peut faire
Des mensonges abjects qui jusqu'au soir vivront,
Mais qu'il est malaisé de jeter un affront

Assez haut pour qu'il aille atteindre un honnéte homme.
Un gueux se fait payer, il empoche la somme,
Puis calomnie. Eh bien, nul effet. Voyez-vous,
Celui qui se sent juste, et qui, sévére, est doux,
Qui n’a jamais fait mal qu’au mal, qui-fut fidéle
A TI'honneur comme I'est & son nid 'hirondelle,
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Qui pour combattre et puis faire grice a vécu,

Qui n’a jamais dit non a 'ennemi vaincu,

Qui veut tous les devoirs et ne veut aucun rdle,
Peut défier la haine; et c’est pourquoi tel drole,

Vil, fait pour les bas-fonds et non pour les sommelts,
Qui m'insulte toujours, ne m'offense jamais.

Juin 1871.
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XVIII

— Qu’es-tu, pélerin? — Je me nomme
Celui qui pleure. — En vérité,

Viens avec nous. — Je suis un homme
Par une main d’ombre arrété.

— Viens! — Non! — Les ans t'ont fait débile :
Pourquoi, I'eeil ouvert a demi,

Restes-tu dans I'ombre, immobile ?

— Une pierre me tient, ami.

— Ton dme de nuit est vétue.
Seul, debout, n’as-tu pas d’effroi
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D’un lent changement en statue ?
— La terre sombre monte en moi.

— Que fais-tu 14? Viens. Le soir tombe,
Le vent souffle en tes cheveux gris.

— J'attends que se rouvre une tombe
Ot le bas de ma robe est pris.
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AVE, DEA; MORITURUS TE SALUTAT

La mort et la beauté sont deux choses profondes
Qui contiennent tant d’ombre et d’azur qu'on dirait
Deux sceurs également terribles et fécondes

Avant la mémerénigme et le méme secret.

0 femmes, voix, regards, cheveux noirs, lresses blondes,
Brillez, je meurs! ayez I'éclat, 'amour, I'attrait,

O perles que la mer méle & ses grandes ondes,

0 lumineux oiseaux de la sombre forét !
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Judith, nos deux destins sont plus prés 'un de 'autre
Qu'on ne croirait, a voir mon visage et le votre;
Tout le divin abime apparait dans vos yeux,

Et moi, je sens le gouffre étoilé dans mon dme;
Nous sommes tous les deux voisins du ciel, madame,
Puisque vous étes belle et puisque je suis vieux.

12 juillet,
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XX

JE TRAVAILLE

Amis, je me remels a travailler; j’ai pris

Du papier sur ma table, une plume, et j'écris;
J'écris des vers, j’écris de la prose; je songe.

Je fais ce que je puis pour m’dter du mensonge,
Du mal, de I'égoisme et de I'erreur; j'entends
Bruire en moi le gouffre obscur des mols flottants;
Je travaille.

Ce mot, plus profond qu’aucun autre,
Est dit par I'ouvrier et redit par I'apbtre;
Le travail est devoir et droit, et sa fierlé
C'est d’étre 'esclavage étant la liberté.
Le forcat du devoir et du travail est libre.
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Mais quoi! penseur, tu vas remettre en équilibre
Au fond de ton esprit, qu'occupaient d’autres soins,

, Raison,

L'idée avec le mot, le plus avec le moins!

De la prose? pourquoi? des vers! pourquoi? des rimes! .
Des phrases! a quoi bon? A quoi bon les abimes,

Les mystéres, la vie et la mort, les secrels

De la croissance étrange et sombre des foréts

Et des peuples, el 'ombre ol croulent les empires,
Et toute cette énigme humaine ol les Shakspeares
Plongeaient, et que fouillaient, les yeux tout grands ouverts,
Tacite avec sa prose et Dante avec son vers?

A quoi bon la beauté, I'art, la forme, le style?
Lucreéce et le spondée, Horace et le dactyle,

Et tous ces arrangeurs de métres et de mots,
Pindare, Eschyle, Job, Plaute, Isaie, Amos!

A quoi bon ce qui fait ’homme grand sur la terre?

Ceux qui parlent ainsi feraient mieux de se taire;
Je connais dés longtemps leur vaine objection. .

L'art est la roue immense, et j'en suis 1'Ixion.

Je travaille. A quoi? Mais... & tout; car la pensée

Est une vaste porle a chaque instant poussée

Par ces passants qu'on nomme Honneur, Devoir, Raison,
Deuil, et qui tous ont droit d’entrer dans la maison.
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Je regarde la-haut le jour éternel poindre;

A qui voit plus de ciel la terre semble moindre;

J'offre aux morts, dans mon dme en proie au choc des vents,
Leur souvenir aceru de I'oukbli des vivants.

Oui, je travaille, amis! oui, j'écris! oui, je pense!
L’apaisement superbe étant la récompense

De 'homme qui, saignant, et calme néanmoins,

Tache de songer plus afin de soullrir moins.

Le souffle universel m'enveloppe et me gagne.
Le lointain avenir, lueur de la montagne,
M'apparait par-dessus tous les noirs horizons.
(’est par ces réves-la que nous nous redressons!

O frisson du songeur qui redevient prophéte!

Le travail, cette chose inexprimable, faite

De vertige, d’effort, de joug, de volonté,

Vient quand mous I'appelons, nous jelte une clarté
Subite, et verse en nous tous les généreux zéles,

Et, docile, ardent, fier, ouvrant de brusques ailes,
Ecartant les douleurs ainsi que des rameaux,

Nous emporte a travers l'infini, loin des maux,

Loin de la terre, loin du malheur, loin du vice,
Comme un aigle qu'on a dans I'ombre a son service.
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Le bien germe parfois dans les ronces du mal,
Souvent, dans 'éden vague et bleu de I'idéal
Que, frissonnant, sentant & peine que j'existe,
J’apergois a travers mon humanité triste

Comme par les barreaux d’un bléme cabanon,
Je vois éclore, au fond d’une lueur sans nom,
De monstrucuses fleurs et d’effrayantes roses.
Je sens que par devoir j'écris Loules ces choses
Qui semblent, sur le fauve et tremblant parchemin,
Naitre sinistrement de 'ombre de ma main.
Est-ce que par hasard, grande haleine insensée
Des prophétes, ¢’est toi qui troubles ma pensée ?
Oit done m’entraine-t-on dans ce nocturne azur?
Est-ce un ciel que je vois? Est-ce le réve obscur
Dont j’apercois la porte ouverle toute grande?
Est-ce que j'obéis? est-ce que je commande?

.

e
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66 TOUTE LA LYRE

Ténébres, suis-je en fuite? est-ce moi qui poursnis ?
Tout croule; je ne sais par moments si je suis

Le cavalier superbe ou le cheval farouche;

J'ai le sceptre a la main et le mors dans la bouche.
Ouvrez-vous que je passe, abimes, gouffre bleu,
Gouffre noir! Tais-toi, foudre! Ot me ménes-tu, Dieu?
Je suis la volonté, mais je suis le délire.

O vol dans l'infini ! J’ai beau par instants dire,
Comme Jésus criant Lamma Sabacthani :

Le chemin est-1l long encore? est-ce fini,

Seigneur? permettrez-vous bienldt que je m'endorme ?
L’Esprit fait ce qu’il veut. Je sens le souflle énorme
Que sentit Elisée et qui le souleva;

Et j'entends dans la nuit quelqu'un qui me dit : Va!

-
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A MADAME D’A.-SH.

Vous demandez a quoi je réve?
Je me souviens qu’un jour, jadis,
A T'heure ou I'aube qui se léve
Ouvre ses yeux de paradis,

Je passais, parmi des colombes,
Dans un cimetiére, jardin

Qui, couvrant de roses les tombes,
Cache le néant sous I'éden.

Jerrais dans cetle ombre insalubre
Oi1 les eroix noires sont debout. —
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Une grande pierre lugubre
Se mil a vivre tout a coup.

(’était, dans I'herbe et les pervenches,
Un sépulcre sombre et hautain
Qu’efMeura soudain sous les branches
Un furtif éclair du matin.

11 élait la, sous une yeuse,
Triste, et, comme pour 'apaiser,
La jeune aube mystérieuse
Donnail a ce spectre un baiser.

Et cela rendit, ¢ merveille,
La vie au sépulere hagard.
Ce sourd-muet ouvrit l'oreille,
Et cet aveugle eut un regard.

En voyant venir la lumiére,
Comme au désert le noir Sina,
Ce sinistre linceul de pierre
Ou pleure une dme, rayonna.

Et je le vis, dans le bois sombre,
Dans le champ pestilentiel,
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Comme transfiguré dans 'ombre
Par cette dorure du ciel.

Ce n’était plus la dalle affreuse
Qui se dresse hors de tout bruit,
Sous laquelle un gouffre se creuse,
Plein d’étoiles, mais plein de nuit;

Ce n'était plus la tombe ol réve
Un vague fantdome banni,

Abime ou le fini s'achéve,

Borne ot commence linfini.

Grace a I'aube, au pied du vieil arbre,
Dans la ronce et dans le genét,

Le froid granit, 'orgueilleux marbre
Que le ver de terre connait,

luminait ces bois funébres,

Craints de 'homme, aimés du corbeau,
Et, calme, avait dans les ténébres

On ne sait quel air de flambeau.

Il cessa d'étre le fantOme.
Le liseron fut ébloui,
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Et I'ceillet lui jeta son baume;
Les fleurs n’eurent plus peur de lui.

Les roses que nos yeux admirent
Baisérent son socle détruit,

Et les petits oiseaux se mirent

A chanter autour de la nuit.

Noble femme aux vaincus fidéle,
Yotre sourire frais et beaun,

Quand il luit sur moi, me rappelle
Celte aurore sur ce tombeau.

H.-H., 5 septembre.
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ECHAPPE A L’ERREUR

Gouffres, m'entendez-vous? Me voyez-vous, écumes?
Je surnage. Longtemps, doux enfantls, nous véctimes,
Mes deux fréres et moi, dans cet ABCD
D’imposture et d’erreur dont 'homme a fait sa bible;
Mais, c’est fini, j’en sors et je lutte, terrible

Et joyeux comme un évadé.

Nous sommes quelques-uns nageant dans 'ombre immense,
Eperdus; tout est piége, ignorance, inclémence ;
Lla mer n’a pas un pli qui ne soit triste et noir;
L’écueil gémit, le vent pleure, la vague tremble ;
La brume, c’est le doute; et, par moments, il semble
Que I'abime est au désespoir.
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7 TOUTE LA LYRE. sl
L'océan, ce despote, a l'autan pour ministre. ots ; Je
Je regarde au dela de I'horizon sinistre,
Je résiste a I'horreur du gouffre illimité;
Je vois plus loin que I'ombre et la haine et la guerre.
Comme Colomb criait a ses compagnons : Terre !

Je crie aux hommes : Vérilé!

Et je vois Pythagore, Eschyle, esprits sublimes,
Job, Dante, dmes ayant ’habitude des cimes,
Thales, Milton, planer dans I'obscur firmament.
Ainsi, malgré les chocs de I'onde et ses huées,
Une dispersion d’aigles dans les nuées
Tourbillonne superbement.

Prétres, vous n'avez pu m'engloutir dans vos songes;
Dieu ne m’a pas laissé noyer par vos mensonges;
J'avance, et je fais signe aux péales matelots;
Je rapporte des mers la perle qu'on y trouve
Je vis! L'évasion du naufrage se prouve

Par la téte au-dessus des flots.

4 mai 1878,
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APRES L’HIVER

N'attendez pas de moi que je vais vous donner
Des raisons contre Dieu que je vois rayonner;

La nuit meurt, 'hiver fuit ; maintenant la lumiére,
Dans les champs, dans les bois,est partout la premiére.
Je suis par le printemps vaguement attendri.

Avril est un enfant, fréle, charmant, fleuri;

Je sens devant 'enfance et devant le zéphyre

Je ne sais quel besoin de pleurer el de rire;

Mai compléte ma joie et s’ajoute & mes pleurs.
Jeanne, George, accourez, puisque voila des fleurs.
Accourez, la forét chante, 'azur se dore,

Vous n’avez pas le droit d'étre absents de 'aurore.
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74 TOUTE LA LYRE.

Je suis un vieux songeur et j'ai besoin de vous,
Venez! je veux aimer, étre juste, étre doux,
Croire, remercier confusément les choses,

Vivre sans reprocher les épines aux roses;

Etre enfin un bonhomme acceptant le bon Dieu.
() printemps! bois sacrés! ciel profondément bleu!
On sent un souffle d’air vivant qui vous pénétre,
Et T'ouverture au loin d'une blanche fenétre;

On méle sa pensée au clair-obscur des eaux;

On a le doux bonheur d’étre avec les oiseaux

Et de voir, sous I'abri des branches printaniéres,
Ces messieurs faire avec ces dames des maniéres.

26 juin 1878.
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Le vieillard chaque jour dans plus d’'ombre s’éveille.
A chaque aube il est mort un peu plus que la veille.
La vie humaine, ce nceud vil,
Se défait lentement rongé par 'dme ailée ;
Le sombre oiseau lié veut prendre sa volée
Et casse chaque jour un fil.

O front blane qu'envahit la grande nuit tombante,
Meurs ! tour a tour ta voix, ta force succombante,
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Ton ceil ot déeroit I'horizon
S'éteignent — ce sera mon destin et le vitre —
Comme on voit se fermer le soir 'une aprés l'autre
Les fenétres d'une maison.

1878
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Tu rentreras comme Voltaire
Chargé d’ans, en ton grand Paris ;
Des Jeux, des Grices et des Ris
Tu seras I'hdte involontaire.

Tu seras le mourant aimé ;
On murmurera dés I'aurore,
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78 TOUTE LA LYRE.

A ton seuil a demi fermé,
Déja! mélé de Pas encore!

A la fois marmot et barbon,

Tu pourras penser, joie honnéte :
Je suis si bon qu'on me croit béte
Et si béte qu'on me eroit bon.
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Lorsque ma main frémit si la tienne I'eflleure,
Quand tu me vois palir, femme aux cheveux dorés,
Comme le premier jour, comme la premitre heure,
Rien qu’en touchant ta robe et ses plis adorés;

Quand tu vois que les mols me manquent pour te dire
Tout ee dont tu remplis mon sein tumultueux ;
1. 6
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82 TOUTE LA LYRE. Qui

Lorsqu’'en me regardaut tu sens que ton sourire
M’enivre par degrés et fait briller mes yeux;

Quand ma voix, sous le feu de ta douce prunelle,
Tremble en ma bouche émue impuissanle a parler,
Comme un craintif oiseau tout a coup pris par l'aile
Qui frissonne éperdu sans pouvoir s’envoler ;

O bel &tre créé pour des spheres meilleures,

Dis, aprés tant de deuils, de désespoirs, d’cnnuis,
Et tant d’amers chagrins et tant de tristes heures
Qui souvent font tes jours plus mornes que des nuits;

Oh! dis, ne sens-tu pas se lever dans ton dme
L'amour vrai, 'amour pur, adorable lueur,

L’amour, flambeau de 'homme, étoile de la femme,
Mysltérieux soleil du monde intérieur!

Ne sens-tu pas, dis-moi, passer sur fa paupiére

Le souffle du matin, des ténébres vainqueur?

Ne vient-il pas des voix tout bas te dire: espére!
N’entends-tu pas un chant dans I'ombre de ton cceur?

Oh! recueille ce chant, dme blessée el fiere!
Cette aube qui se léve en toi, c'est le vrai jour.

Digilized by GO ; Sle PRIN E* N lJHI ';,-'EREI_“’"



in'a pas

LORSQUE MA MAIN FRENIT SI LA TIENNE... 83

Ne crains plus rien! Dieu fit tes yeux pour la lumiére,
Ton ame pour le ciel et ton cceur pour 'amour!

Regarde rayonner sur ton destin moins sombre
Ce soleil de I'amour qui pour jamais te luit,
Qui, méme apreés la mort, brille sorti de ’'ombre,
Qui n’a pas de couchant et n’aura pas de nuit!

el Ca o
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Oh! si vous existez, mon ange, mon génie,

Qui m’emplissez le cceur d'amour et d’harmonie,
Esprit qui m’inspirez, sylphe pur qu’en révant
J’écoute me parler a I'oreille souvent,

Avec vos ailes d’or volez a la nuit close

Dans l'alcdve qu'embaume une senteur de rose

Vers cet étre charmant que je sers a genoux

Et qui, puisqu'il est femme, est plus ange que vous!
Dites-lui, bon génie, avec votre voix douce,

A cet é&tre si cher, qui parfois me repousse,

Que, tandis que la foule a le regard sur lui,

Que son sourire émeut le théatre ébloui,

Que tous les cceurs charmés ne sont, tant on 'admire,
Qu'un orcheslre confus qui sous ses pieds soupire,
Tandis que par moments le peuple transporté :
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86 TOUTE LA LYRE

Se léve tout debout et rit a sa beauté,

Il est ailleurs une dme éperdue, enivrée,

Qui, pour mieux recueillir son image adorée,
Se cache dans la nuit comme dans un linceul,
Et qu'admiré de tous, il est aimé d’un seul !

10 mars 1833.
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Vois-tu, mon ange, il faut accepter nos douleurs.
L’amour est comme la rosée
Qui luit de mille feux et de mille couleurs
Dans l'ombre ou I'aube I'a"posée;
Rien n’est plus radieux sous le haut firmament.
De cette goutte d’eau qui rayonne un moment
N’approchez pas vos yeux que tant de splendeur charme.
De loin, c¢’était un diamant;
De pres, ce n’est plus qu'une larme.

Souffrons, puisqu’il le faut. Aimons et louons Dieu !
L’amour, ¢’est presque toute I'ame.

Le Seigneur aime a voir briler sous le ciel bleu
Deux cceurs mélant leur double flamme.
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Il fixe sur nous tous son il calme et elément;

Mais, parmi ces vivants qu'il voil incessamment
Marcher, lutter, courir, récolter ce qu'ils sément,

Dieu regarde plus doucement
Ceux qui pleurent parce qu'ils aiment!

1* janvier 1835,
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Vous m'avez éprouvé par toutes les épreuves,
Seigneur. Jai bien souffert. Je suis pareil aux veuves
Qui travaillent la nuit et songent tristement.

Je n’ai point fait le mal, et j’ai le chitiment;

Mon ceuvre est difficile, et ma vie est ameére.

Les choses que je fais sont comme une chimére.
Apreés le dur travail et la dure saison,

J”ai vu mes ennemis marcher sur ma moisson.

Le mensonge et la haine el I'injure, avec joie,

Ont méiché dans leurs dents mon nom comme une proice.
J’ai tant révé! le doute a lassé ma raison.

L'ardente jalousie, acre et fatal poison,

A, dans mon cceur profond qui brile et se déchire,
Tué la confiance et le joyeux sourire, -
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90 TOUTE LA LYRE. Tis

J'ai vu, pile et des yeux cherchant ton horizon,
Des cercueils adorés sortir de ma maison.

Jai pleuré comme fils, j'ai pleuré comme pére,
Et je tremble souvent par ol tout autre espére.

Mais je ne me plains pas, et je tombe a genoux,

Et je vous remercie, 6 maitre amer et doux;

Car vous avez, Dieu bon, Dieu des dmes sincéres,

Mis toutes les douleurs et toutes les miséres

Sur moi, sur mon cceur sombre en vos mains comprimé,
Excepté celle-la, d’aimer sans étre aimé!

23 juin 1843.
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Sais-tu ce que Dieu dit & I'enfant qui va naitre?
Quand cet humble regard s’entr'ouvre i notre jour,
Il lui dit : Va souffrir, va penser, va connaitre ;
Ame, perds I'innocence et rapporte I'amour! —

Oui, c’est la le secrel; oui, c'est la le mystére.
Quoi qu'on fasse, il n’est rien qu’on ne puisse blamer,

oiiized by (GO 81(? PRINCETON UNIVERSITY



9 TOUTE LA LYRE.

On tombe a chaque pas qu’on fait sur cette terre,
Tout est rempli d’erreur; — mais il suffit d’aimer.

Colombe, c'est 'amour qu'il faul que tu rapportes !
Apreés ce dur voyage, obsecur, long, hasardeux,

Le ciel, d’oli nous venons, peut nous rouvrir ses portes :
On en est sorti seul, il faut y rentrer deux.

19 juillet 1850.
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Certe, elle n’était pas femme et charmante en vain:
Mais le lerrestre en elle avail un air divin.

Des flammes frissonnaient sur mes lévres hardies :
Elle acceptait 'amour el tous ses incendies,
Révait au tutoiement, se risquait pas a pas,

Ne se refusait point et ne se livrait pas;

Sa tendre obéissance élait haule el sereine

Elle savait se faire esclave el rester reine,
Supréme grace! et quol de plus inatlendu

Que d’avoir Lout donné sans avoir rien perdu !
Elle était nue avee un abandon sublime

Et, couchée en un lit, semblait sur une cime.

A mesure qu’en elle entrait 'amour vainqueur,
On elt dit que le ciel lui jaillissail du cceur;
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94 TOUTE LA LYRE.

Elle vous caressait avec de la lumiére;

La nudité des pieds fait la marche plus fiere
Chez ces étres pétris d'idéale beaulé ;

Il lui venait dans I'ombre au front une clarté
Pareille a la nocturne auréole des poles ;

A travers les baisers, de ses blanches épaules
On croyait voir sortir deux ailes lentement ;
Son regard était bleu, d’un bleu de firmament ;
Et c¢’était la grandeur de cette femme étrange
Qu’en cessant d’étre vierge elle devenait ange.

oigitized by (GO 81(? PRINCETON UNIVERSITY



. Vers,

VIl

ROMAN EN TROIS SONNETS

Fille de mon portier! I'Erymanthe sonore
Devant vous senlirail (ressaillir ses pins verls;
L’Horeb, dont le sommet étonne 'univers,
Inclinerait son cédre altier qu'un peuple adore;

Les docteurs juifs, quittant les talmuds entr’ouverts,
Songeraient; et les grecs, dans le temple d’Aglaure
Le long duquel Platon marche en lisant des vers,
Diraient en vous voyant : Salul, déesse Aurore!
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96 TOUTE LA LYRE.

Ainsi palpiteraient les juifs et les hébreux
Quand vous passez, les yeux baissés sous volre mante ;
Ainsi frissonneraient sur I’'Horeb ténébreux

Les cédres, et les pins sur I'auguste Erymanthe;
Je ne vous cache pas que vous étes charmante,
Je ne vous cache pas que je suis amourcux.

Je ne vous cache pas que je suis amoureux,

Je ne vous cache pas que vous étes charmante ;
Soit; mais vous comprenez que ce qui me tourmente,
C’est, ayanl le cceur plein, d'avoir le gousset creux.

On fuit le pauvre ainsi qu’on fuyail le lépreux ;
Pour Tircis sans le sou Philis est peu clémente,
Et 'amant dédoré n’éblouit point I'amante ;

Il sied d'étre Rothschild avant d’étre Saint-Preux .

from
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ROMAN EN TROIS SONNETS. 97

N'importe, je m'obstine ; et.jai 'audace étrange
D’étre pauvre et d'aimer, et je vous veux, bel ange;
Car I'ange n'est complet que lorsqu’il est déchu;

Et je vous offre, Eglé, giletiére étonnée,
Tout ce qu'une dme, hélas, vers l'infini tournée
Méle de réverie aux rondeurs d'un fichu.

3 déeembre,

111

Une étoile du ciel me parlait; cetle vierge
Disait : — « 0 descendant crotté des Colletels,
J'ai ri de tes sonnets d’hier our tu montais
Jusqu'a la blonde Eglé, fille de ton concierge.

« Eglé fait — J'en pourrais jaser, mais je me tais —
Des réves de velours sous ses rideaux de serge.

Tu perds ton temps. Maigris, fais des vers, brile un cierge,

Chante-la; ce sera comme si tu chantais.
. E 1
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98 TOUTE LA LYRE.

« Un galant sans argent est un oiseau sans aile.
Elle est trop haut pour toi. Les poétes sont fous.
Jamais tu n’atteindras jusqu'a cette donzelle. » —

Et je dis a I'étoile, a I'étoile aux yeux doux :
— Mais vous avez cent fois raison, mademoiselle!
Et je ferais bien mieux d’étre amoureux de vous.

10 décembre.
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VISIONS DE LYCEEN

Quand on sort de rhétorique,
Du livre et de l'encrier,

On a I'dme chimérique

Et le coeur aventurier.

On a pour nid des murs bistres,
Des galetas fabuleux,

Que les rats ont faits sinistres,
Que I'illusion fait bleus.

On n’est pas treés difficile
Aux divinités qu’on voit ;
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Et les nymphes de Sicile
S’accoudent au bord du toit.

Puisqu’il faut que j'en convienne,
C’est vrai, souvent nous prenons
Dans le passage Vivienne

Des Margots pour des Junons.

Toute la mythologie

Vient becqueter mos taudis;
Nous y faisons une orgie
De ciels et de paradis.

Je réve. Oui, la vie est sombre
Et charmante; et des clins d’yeux
M’arrivent au fond de I'ombre
Qui m’ont mis au rang des dieux.

L'extase au cinquiéme habite,
L’amour fait multiplier

Les réves du cénobite

Par le front de I'écolier.

Je suis naif au point d’étre
Par moments persuadé
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Que Vénus, a sa fenélre,
M'a fait signe a Saint-Mandé.

Mon ceil sous ma boile osseuse
Est a de tels songes prét

Qu’a travers ma blanchisseuse
Phyllodoce m'apparait.

Une chemisiére aimante
Vint hier dans mon grenier ;
Elle portait, la charmante,
Des rayons dans son panier;

Ravi de cette descente,
Je crus que je voyais choir
Hébé, toute frémissante
D’aurore, sur mon perchoir.

Comment peindre l'air de féte

De deux yeux presque innocents?
Fraiche, elle avait sur la téte
Cette lumiére, seize ans.

Et I'autre jour, plein d’'Homére,
Je songeais je ne sais ol;
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192 TOUTE LA LYRE.

Je marchais dans la chimére,
Tout au bord, sans garde-fou;

Une muse au front supréme
Passa dans mon horizon.

— ('est Calliope elle-méme!
Criai-je. C'était Suzon.

Je me risquai, dans I'échoppe
Dont un coffre est le sofa,

A chiffonner Calliope ;
Calliope me griffa.

La modiste est la siréne.
J’attire Anne a mon foyer,

Lui donnant des noms de reine
Afin de la tutoyer.

Ainsi je vis, I'eeil en flammes,
Dans mes bouquins, loin du bruit,
Etoilant toutes les femmes,
Confusément, dans la nuit.

Je les fais déesses toutes,
Et sur leurs chiffons je mets
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VISIONS DE LYCEEN. 103

La lueur des sombres voiites
Ou I'éclair des bleus sommets.

Je vois parfois la tunique
S'ébaucher sous le torchon
Et la Diane ionique

Sous le madras de Fanchon.

Je m’éblouis, solitaire;

Car il faut que nous usions
L'une aprés I'autre, sur terre,
Toutes les illusions.

Je guetle et je me hasarde
A sonder d'un ceil ardent
L'empyrée et la mansarde ;
Et je contemple; et, pendant

Que rdde sur ma gouttiére
Quelque gros chat moustachu,
Cypris met sa jarreliére,
Pallas odte son fichu.
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HERMINA

J’atteignais I'dge austére ou 'on est fort en théme,

Ou l'on cherche, enivré d’on ne sait quel parfum,

Afin de pouvoir dire éperdiiment Je t’aime!
Quelqu’un.

J'entrais dans ma treizieme année. O feuilles vertes!

Jardins! croissance obscure et douce du printemps!

Et j’aimais Hermina, dans I'ombre. Elle avait, certes,
Huit ans,

Parfois, bien qu’elle fit & jouer occupée,
J'allais, muet, m’asseoir prés d’elle, avec lerveur,
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Et je la regardais regarder sa poupée,
Réveur.

Il est une heure étrange ou 'on sent I'dime naitre ;

Un jour, j'eus comme un chant d'aurore au fond du cceur.

Soit! pensai-je, avancons, parlons! c'est I'instant d’étre
Vainqueur !

Je pris un air profond, et je lui dis : — Minette,
Unissons nos destins. Je demande ta main. —
Elle me répondit par cette pichenette :

— Gamin!
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J'élais le songeur qui pense,
Elle était 'oiseau qui fuit;
Je I'adorais en silence,

Elle m’aimait a grand bruit.

Quand dans quelque haute sphére
Je croyais planer vainqueur,

Je I'entendais en bas faire

Du vacarme dans mon cceur.

Mais je reprenais mon songe
Et je I'adorais toujours,
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Crédule au divin mensonge
Des roses et des amours.

Les profondeurs constellées,
L’aube, la line qui nait,
Amour, me semblaient mélées
Aux rubans de son bonnet.

Je révais un ciel étrange

Pour mon éternel hymen.

— Qu’étes-vous? criais-je; un ange ?
—- Moi? disait-elle, un gamin!

Je sentais, Ame saisie

Dans les cieux par un pinson,
S'effeuiller ma poésie

Que becquetait sa chanson.

Elle me disait : — Ecoute,

C’est mal, tu me dis vous! fi! —
Et la main se donnait toute
Quand le gant m'aurait suffi.

Me casser pour elle un membre,
C’était mon désir parfois.
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Un jour, je vins dans sa chambre;
Nous devions aller au bois ;

Je comptais la voir bien mise,
Chaste comme 1'orient ;

Elle m’ouvrit en chemise,

Moi tout rouge, elle riant.

Je ne savais que lui dire

Et je fus contraint d'oser;

Je ne voulais qu’un sourire,
Il fallut prendre un baiser.

Et ma passion discréte
S'évanouit sans retour.
C'est ainsi que 'amourette
Mit a la porte 'amour.
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MAI

Je ne laisserai pas se faner les pervenches

Sans aller écouter ce qu'on dit sous les branches,
Et sans guetter, parmi les rameaux infinis,

La conversation des feuilles et des nids.

Il n’est qu'un dieu, 'amour; avril est son prophéte.
Je me supposerai convive de la féte

Quie le pinson chanteur donne au pluvier doré;

Je fuirai de la ville, et je m’envolerai

— Car I'ame du poéte est une vagabonde, —
Dans les ravins ot mai plein de roses abonde.

La les papillons blancs et les papillons bleus,

Ainsi que le divin se méle au fabuleux,

Yont et viennent, croisant leurs essors gais et lestes,

Si bien qu’on les prendrait pour des lueurs célestes.
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12 TOUTE LA LYRE.

La, jasent les oiseaux, se cherchant, s'évitant;

La, Margot vient quand c'est Glycére qu'on altend;
L'idéal démasqué montre ses pieds d’argile ;

On trouve Rabelais o I'on cherchait Virgile.

O jeunesse! 0 seins nus des femmes dans les bois!
Oh! quelle vaste idylle et que de sombres voix !
Comme tout le hallier, plein d'invisibles mondes,
Rit dans le clair-obscur des églogues profondes!
J'aime la vision de ces réalilés;

La vie aux yeux sereins luit de tous les cotés;

La chanson des foréts est d'une douceur telle

Que, si Phébus I'entend quand, réveur, il dételle
Ses chevaux las souvent au point de haleter,

Il s’arréte, et fait signe aux muses d'écouter .
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La grecque et la parisienne

Font, parmi nos couples railleurs,
Comme a travers l'idylle ancienne,
La méme course dans les fleurs.

Toutes deux sont 'amour, la joie,
Le coup d’eil tendre ou hasardeux,
Le caprice, et pour qu’on les voie
Elles se cachent toutes deux.

Tontes deux montrant leurs épaules

Pour dire oui prononcent non,
1L 8
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Et Galatée est sous les saules
Comme sous I'éventail Ninon.

Deux sceurs! a qui la préférence?
Pan hésite au fond des foréts
Entre I’Arcadie et la France,
Entre Théocrite et Segrais.

Romainville vaut le Taygeéte;

El, ramassant sur tous ses pas

Les bouquets que le temps lui jette,
L’églogue ne donnerait pas,

Dans sa clairiére, ol la noisette
A sa place a coté des lys,

Le bas bien tiré de Frisette
Pour les pieds nus d’Amaryllis.
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Elle vint que j'étais en train de lire Homére,
Mes yeux étaient remplis de I'immense chimére
D’Achille et des combats que j'entendais hennir.

— Qu’est-ce que tu fais 1a? Veux-tu bien t'en venir!
Dit-elle ; mais tu n'es qu'une béle! et la preuve,
C’est que tu ne vois pas que j’ai ma robe neuve.
Nous allons a Verriére, et nous y mangerons

De ces fraises qu'on trouve avec les liserons.

VYous serez sage. Ah ca! pas de vilaines choses!
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116 TOUTE LA LYRE.

Figure-toi qu'on dit que c’est tout plein de roses!
Tu choisis bien ton temps pour lire un vieux bouquin! —

Je me levai, je mis ma veste de nankin,
Et Suzon m’emmena, foulant sous sa bottine
Lemnos, Egialée et la roche Erythine.
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COMMENCEMENT D’UNE ILLUSION

Il pleut; la brume est épaissie;

Voici novembre et ses rougeurs

Et I'hiver, effroyable scie

Que Dieu nous fait, 4 nous songeurs.

L'abeille errait, I'aube était large,

L'oiseau jetait de petits cris,

Les moucherons sonnaient la charge
- A l'assaut des rosiers fleuris,

C’était charmant. Adieu ces fétes,
Adieu la joie, adieu I'été,
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118 TOUTE LA LYRE.

Adicu le tumulte des tétes
Dans le rire et dans la clarté!

Adieu les bois ou le vent lutte,
Ou Jean, dénicheur de moineaux,
Jouail aussi bien de la flite
Qu'un grec de l'ile de Tinos!

Il faut rentrer dans la grand’ville
Qu’Alceste laissait a Henri;

Ou la foule encor serait vile

Si Voltaire n’avait pas ri.

Noir Paris! tas de pierre morne
Qui, sans Moliere et Rabelais,
Ne serait encor qu'une borne
Portant la chaine des palais!

Il faut rentrer au labyrinthe

Des pas, des carrefours, des mceurs,
Oi1 'on sent une sombre crainte
Dans I'immensité des rumeurs.

Je regarderai ma voisine
Puisque je n'ai plus d’autre fleur. —
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Sa vitre vague ol se dessine A
Son profil, divin de péleur,

Son réchaud ou s’enfle la créme,
Sa voix qui dit encor maman,
Gare! c’est le seuil d'un poéme,
C’est presque le bord d’un roman.

Ma voisine est une ouvriére

Au front de neige, aux dents d’émail,
Qu’on voit tous les soirs en priére

Et tous les matins au travail.

Cet ange ignore que jexiste

Et, laissant errer son ceil noir,
Sans le savoir, me rend trés triste
Et trés joyeux sans le vouloir.

Elle est propre, douce, fidéle,
Et tient de Dieu, qui la bénit,
Des simplicités d’hirondelle

Qui ne sait que batir son nid.
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XV

Cela la désennuie; elle vit toute seule,

Elle est pauvre et travaille, elle n’est pas bégueule;
Elle échange de loin, et pour se reposer,

Un regard, el parfois, de la main, un baiser

Avec un voisin, seul aussi dans sa mansarde,

Et c’est étrange comme un baiser qu'on hasarde
Sait son chemin, et comme il a le don vainqueur
De partir de la bouche et d’arriver au cceur.

Pourtant esl-ce qu’elle aime? Elle n'en est pas sure.
Un baiser qui gaiment visite une masure,
Cela dore toujours un peu I’humble plafond.
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longe
Les songes, quand ce sont les pauvres qui les font,
Sont riches, et remplis de choses ineffables :
Ovide et ses romans, La Fontaine et ses fables
Ne sont rien a cdté d'un cerveau de vingt ans
Qui fermente; et le cceur d'une fille, au printemps,
Crée un ciel, trouve un monde, et dépasse en chimére
Le bon Pilpay, le bon Perrault, le bon Homere.

La chimére suffit, on s'attarde a réver

Un dieu dans ce jeune homme, on ne sait quel lever
D’étoile en un grenier vaguement apparue,

Et 'on ne pense pas a traverser la rue.

Elle n’est pas Agnés, et lui n’est pas Platon ;

Et peut-étre jamais ne se parlera-t-on.

Car 'amour ébauché quelquefois se prolonge

Dans la nuée au point de finir par un songe,

Et souvent, au moment ol l'on croyait tenir

Une espérance, on voit que c’est un souvenir.
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CE QUE DIT CELLE QUI N’A PAS PARLE

L'énigme ne dit pas son mot;

Les fléches d’or ont des piqires
Dont on ne parle pas tout haul ;
Souvent, sous les branches obscures,

Plus d’un tendre oiseau se perdit.
Yous m’avez souvent dit : je t'aime!
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Et je ne vous I'ai jamais dit.
Vous prodiguiez le cri supréme,

Je refusais I'aveu profond.

Le lac bleu sous la lune réve

Et, muet, dans la nuit se fond.
L’cau se tait quand I'astre se léve.

L’avez-vous donc Lrouvé mauvais?

En se taisant le coeur se creuse,

Et, quand vous étiez la, j'avais

Le doux tremblement d’étre heureuse.

Vous parliez trop, moi pas assez.
L’'amour commence par de I'ombre;
Les nids, du grand jour sont blessés;
Les choses ont leur pudeur sombre.

Aujourd’hui — comme, au vent du soir,
L’arbre tristement se balance! —
Yous me quittez, n’ayant pu voir
Mon dme a travers mon silence.

Soit! nous allons nous séparer.
— Oh! comme la forét soupire! —
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Demain qui me verra pleurer
Peut-&tre vous verra sourire.

Ce doux mot qu'il faut effacer

— Je t"aime — aujourd’hui me déchire.
Vous le disiez sans le penser,

Moi, je le pensais sans le dire.
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LA FIGLIOLA

Moins de vingt ans et plus de seize,
Voila son age; et maintenant

Dites tout bas son nom : Thérése,
Et songez au ciel rayonnant.

Quel destin traversera-t-elle?
Quelle ivresse? quelle douleur?
Elle n’en sait rien; cette belle
Rit, et se coiffe d'une fleur.

Ses bras sont blanes; elle est chitaine;
Elle a de petits pieds joyeux,
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Et la clarté d’'une fontaine
Dans son regard mystérieux.

(C'est le commencement d'une adme,
Un rien ou tout saura tenir,

Ceeur en projet, plan d'une femme,
Scénario d'un avenir.

Elle ignore; elle est gaie et franche;
Le dieu Hasard fut son parrain.

Elle s’évade le dimanche

Au bras d'un garnement serein.

Il est charmant, elle est bien faite,
Et Pantin voit, sans garde-fou,
Fliner cette Vénus griselte

Avec cet Apollon voyou.

Elle s’ébat comme les cygnes;
Et sa chevelure et sa voix

Et son sourire seraient dignes
De la fauve grandeur des bois.

Regardez-la quand elle passe;
On dirait qu’elle aime Amadis
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A la voir jeter dans l'espace
Ses yeux célestes et hardis.

Ces blanches filles des mansardes
Aux tartans grossiers, aux traits fins,
Ont la liberté des poissardes

Et la grice des séraphins.

Elles chantent des chants étranges
Mélés de misére et de jour,

Et leur indigence a pour franges
Toutes les pourpres de 'amour.
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AMOUR SECRET

O toi d’oir me vient ma pensée,
Sois fiere devant le Seigneur!
Reléve la téte abaissée,

O toi d’ou me vient mon bonheur!

Quand je traverse celte lieue

Qui nous sépare au sein des nuils,
Ta patrie étoilée et bleue

Rayonne a mes yeux éblouis.

(’est I'heure ou cent lampes en tlammes
Brillent aux célestes plafonds;
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L’heure ou les astres et les dmes
Echangent des regards profonds.

Je sonde alors ta destinée,

Je songe a toi, qui viens des cieux,
A toi, grande dme emprisonnée,

A toi, grand eccur mystérienx!

Noble femme, reine asservie,

Je réve ii‘ce sorl envieux

(Qui met tanl d’ombre dans ta vie,
Tant de lomitre dans tes yeux!

Moi, je le connais lout entiére

Et je te contemple a genoux;

Mais autotrr de tant de lumiére
Pourquoi tant d’'ombre, & sort jaloux?

Dieu lui donna tout, hors 'aumdne
Qu’il fait a4 tous dans sa bonté.

Le ciel qui lui devait un tréne

Lui refusa la liberté,

Oui, ton aile, que le bocage
Et I'air joyeux réclame en vain,
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Se brise aux barreaux d’une cage,
Pauvre grande dme, oiseau divin !

Bel ange, un joug te tient captive,
Cent préjugés sont ta prison,

Et ton attitude pensive,

Hélas, atlriste ta maison.

Tu te sens prise par le monde

Qui t'épie, injuste et mauvais.
Dans ton amertume profonde

Souvent tu dis : si je pouvais!

Mais I'amour en secret te donne
Ce qu’il a de pur et de beau,

Et son invisible couronne,

Et son invisible flambeau!

Flambeau qui se cache a 'envie,
Qui luit, splendide et eclandestin,
Et qui n’éclaire de la vie
Que l'intérieur du destin.

L’amour te donne, 6 douce femme,
Ces plaisirs ol rien n’est amer,
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Et ces regards ou toute I'ame
Apparait dans un seul éclair,

Et le sourire, et la caresse,
L’entretien furtif et charmant,
Et la mélancolique ivresse
D’un ineffable épanchement,

Et les traits chéris d’un visage,
Ombre qu'on aime et qui vous suit,
Qu’on voit le jour dans le nuage,
Qu’on voit dans le réve la nuit,

Et les extases solitaires

Quand tous deux nous nous asseyons
Sous les rameaux pleins de mysteres
Au fond des bois pleins de rayons;

Purs transports que la foule ignore,
Et qui font qu'on a d’heureux jours
Tant qu’on peut espérer encore

Ce dontl on se souvient toujours.

Va, séche ton bel il qui pleure,
Ton sort n'est pas déshérité.
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‘Ta part est encor la meilleure,
Ne te plains pas, 6 ma beauté !

Ce qui manque est bien peu de chose
Quand on est au printemps vermeil,
Et quand on vit comme la rose

De parfums, d’ombre et de soleil.

Laisse done, 6 ma douce muse,
‘Sans le regretter un seul jour,
Ce que le destin te refuse

Pour ce que te donne I'amour!
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Oh! dis, te souviens-tu de cet heureux dimanche?
— Neuf juin! — Sur les rideaux de mousseline blanche
Le soleil dessinait 'ombre des vitres d’or.

Il te nommait son bien, sa beauté, son trésor.

Tu songeais dans ses bras. Heures trop tot passées!
Oh! comme tendrement vous méliez vos pensées!
Dehors tout rayonnait, tout rayonnait en vous,

Et vos ravissements faisaient le ciel jaloux.

Tes yeux si vifs brillaient, pleins d’un vague sourire.
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Aux instants ou les cweurs se parlent sans rien dire,
Il voyait s’éclairer de pudeur et d’amour,

Comme une eau que refléte un ciel d’'ombre et de jour,
Ton visage pensif, tour a tour pile et rose;

Et souvent il sentait, 6 la divine chose!

Dans ce doux abandon, des anges seul connu,

Se poser sur son pied ton pied charmant et nu.
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Je suis naif, toi cruelle ;
Et j'ai la simplicité

De briler au feu mon aile
Et mon ame & ta beauté.

Ta lumiére m’est rebelle
Et je m’en sens dévorer;
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Mais la chose sombre et belle
Et dont tu devrais pleurer,

C'est que, toute mutilée,

Voletant dans le tombeau,

La pauvre mouche brilée

Chante un hymne au noir flambeau.
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L'IDYLLE DE FLORIANE

La comtesse Floriane
S'éveilla comme les bois

Chantaient la vague diane
Des oiseaux, & demi-voix.

Quand elle fut habillée,
Comme pour Giulictta
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Toute la sombre feuillée
Amoureuse palpita.

El quand, blanche silhouette,
Sur le baleon du préau,

Elle apparut, I'alouette
Chercha des yeux Roméo.

J'accourus i lire d’ailes,

Car c’est mon bonheur de” voir
Le matin lever les belles

Et les étoiles le soir.

A T'heure oi, chassant le réve,
L’aube ouvre les firmaments,
(est le moment, filles d’Eve,
D’aller voir des diamants;

Toule une bijouterie

Brille a terre au jour serein ;
L’hcrbe est une pierrerie,
Ef I'ortie est un écrin;
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Des rubis dans les nymphées,
Des perles dans les halliers;
Et I'on dirait que’les fées
Ont égrené leurs colliers.

El nous nous mimes a faire
Un bouquet dans I'oasis;
Et la fleur qu'elle préféere
Est celle que je choisis.

I

Gaie, elle saulait dans I’herbe
Comme la belle Euryant,

Et, montrant le ciel superbe,
Soupirait en souriant.

— J'aimerais mieux, disait-elle,
Courir dans ce beau champ bleu,
Cueillant I'étoile immortelle,
Quitte & me braler un peu;

Mais, vois, c¢'est inaccessible.
(Car elle me tutoyait).
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Puisque I'astre est impossible,
Contentons-nous de l'eillet. -

1V

Aucune délicatesse

N’est plus riante ici-bas

Que celle d'une comtesse
Mouillant dans 1'herbe ses bas.

Au gré du vent qui la méne,
Dans les fleurs, dans le gazon,

La beauté de Céliméne
Prend les grices de Suzon.

Elle montrait aux pervenches,
Aux verveines, sous ses pas,

Ses deux belles jambes blanches,
Qu’'elle ne me cachait pas.

On se tromperait de croire

Que les bois n'ont pas des yeux
Et, dans leur prunelle noire,
Plus d'un rayon trés joyeux.
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Souvent tout un bois s’occupe
A voir deux pieds nus au bain,
Ou ce frisson d’une jupe

Qui fait trembler Chérubin.

Les bleuets la trouvaient belle;
L’air vibrait ; il est certain
Qu’on était fort épris d’elle
Dans le tréfle et dans le thym.

Quand ses légeres bottines
Enjambaient le pré charmant,
Ce tas de fleurs libertines
Levait la téte gaiment.

Et je disais : Prenez garde,
Le muguet est indécent.

Et le liseron regarde

Sous volire robe en passanl.

Ses pieds fuyaient... — Quel délire
D’errer dans les bois chantants!

1. 1]
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Oh! le frais et divin rire
Plein d’aurore et de printemps!

Une volupté supréme

Tombait des cieux entr'ouverts.
Je suivais ces pieds que jaime;
Et, dans les quinconces verts,

Dans les vives cressonniéres,
Moqueurs, ils fuyaient toujours;
Et ce sont la les maniéres

De la saison des amours.

J'admire, 0 jour qui m'enivre,
0O neuf sceurs, 6 double mont!
Les savants qui font des livres
D’étre les taupes qu'ils sont,

De fermer leur regard friste
A ce que nous conlemplons,
Et, quand ils dressent la liste
Des oiseaux, des papillons,

Des mille choses ailées,
Moins prés de nous que des cieux,
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Qui volent dans les allées
Du grand parc mystérieux,

Dans les prés, sous les érables,
Au bord des eaux, clairs miroirs,
D’oublier, les misérables,

{Ces petits brodequins noirs!

VI

Nous courions dans les ravines,
Le vent dans nos cheveux bruns,
Ranconnés par les épines,

Mais payés par les parfums.

Chaque fleur, chaque broussaille,
L'une aprés l'autre attirait

Son beau regard, ou tressaille
La lueur de la forét.

Elle secouait leurs gouttes ;
Tendre, elle les respirait,
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Et semblait savoir de toutes
La moitié de leur secret.

Un beau buisson plein de roses
Et tout frissonnant d’émoi

Se fit dire mille choses

Dont j'aurais voulu pour moi.

Emu, j'en perdais la téte.
Comment se rassasier

De celte adorable féte
D’une femme et d'un rosier !

Elle encourageait les branches,
Les fontaines, les étangs

Et les fleurs rouges ou blanches,
A nous faire un beau printemps.,

Comme elle était familiere

Avec les bois d’'ombre emplis!

— Pardieu, disait un vieux lierre,
Je I'ai vue autrefois lys !
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Vil

Quel bouquet nous composimes !
Pour qu’il durit plus d’un jour,
Nous y mimes de nos dmes ;

La comtesse, tour a tour

M offrant tout ce qui se cueille,
Jouait & me refuser

La rose ou le chévrefeuille
Pour m’accorder le baiser.

Les ramiers et les mésanges
Nous enviaient par moments;
Nous étions déja des anges
Quoique pas encore amants,

Seulement, son cceur dans 'ombre
M'appelait vers son corset ;

Au fond de mon réve sombre

Une alcOve frémissait.
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Quoique plongés aux ivresses,
Quoique égarés et joyeux,
Quoique mélant des caresses
Aux profonds souffles des cieux,

Nous avions ce bonheur calme
Qui fait que le séraphin

Trouve un peu lourde sa palme,
Et voudrait &tre homme enfin.

Car la-haut méme, O mystere,
Il faut, et je vous le dis,

Un peu de chair et de terre
Pour qu'un ciel soit paradis.

22 juin 1859.
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Garde a jamais dans ta mémoire,
Garde toujours

Le beau roman, la belle histoire
De nos amours!

Moi, je vois tout dans ma pensée,
Tout a la fois!

Original Trom
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La trace par ton pied laissée
Au fond des bois,

Les champs, les pelouses qui cachent
Nos verts sentiers,

Et ta robe blanche ou s’attachent
Les églantiers,

Comme si ces fleurs amoureuses
Disaient tout bas :

— Te voila! nous sommes heureuses!
Ne t'en va pas!

Je vois la profonde ramée
Du bois charmant

Ot nous révions, toi, bien aimée,
Moi, bien aimant :

Ou du refus tendre et farouche
J'étais vainqueur,

Ou ma bouche cherchait ta bouche,
Ton cceur mon coeur!

Viens! ]a saison n’est pas finie,
L’éLé renail.
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Cherchons la grotte rajeunie
Qui nous connait ;

La, le soir, a I'heure ou tout penche,
Ou Dieu bénit,

Ot la feuille baise la branche,
L’aile le nid,

Tous ces objets saints qui nous virent
Dans nos beaux jours

Et qui, tout palpitants, soupirent
De nos amours,

Tous les chers hotes du bois sombre
Pensifs et doux,

Avant de s’endormir, dans 'ombre,
Parlent de nous.

La, le rouge-gorge et la grive
Dans leurs chansons,

Le liseron et, dans I'eau vive,
Les verts cressons,

La mouche aux ailes d’or qui passe,
L'onde et le vent,
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Chuchotent sans cesse A& voix basse
Ton nom charmant.

Jour et nuit, au soir, a l'aurore,
A tous moments,

Entre eux ils redisent encore
Nos doux serments.

Viens, dans I'antre oii nous les jurames,
Nous reposer!
Yiens! nous échangerons nos ames
Dans un baiser!

Original from
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— Ah ¢a mais! quelle idée as-tu, capricieuse,

De vouloir qu'a cette heure ou, sous la verte yeuse,
L'herbe s'offre a nos pas dans le bois attiédi,

Je te parle d'Eylau, d’Essling et de Lodi?

Parlons de notre amour et non de la bataille.

Oui, nos aieux régnaient par la guerre, et leur taille
Etait haute, et mon pére était un des géants ;

Et nous, s'il faut demain braver les flots béants

Et subir les cieux noirs apres les jours prospéres,
Nous, les fils, nous ferons comme faisaient nos péres;
Nous combattrons comme eux, dit-on étre engloutis,
Avec un cceur égal et des bras plus pelits,

Et le monde enlendra notre clairon sonore.

Mais aujourd’hui je t'aime et tu m’aimes; I'aurore
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Emplit les champs, emplit les cieux, emplit nos coeurs; s
Les moineaux aisément sont d'Horace moqueurs =
Lorsqu’il a prés de lui Barine émue et rose

Et qu'il passe son temps a parler d'aulre chose,
Vais-je donc étonner ces prés, ces bois, ces eaux,

Par un homme ayant moins d’esprit que les oiseaux?
C'est pour le jeune amour que les foréls sont faites.
Belle, ne me rends pas ridicule aux fauvelles.

Sois clémente, et comprends qu’en de si charmants lieux
('est plutdt aux enfanls qu'on pense qu'aux aieux.
Veux-tu ficher les fleurs par nos fagons moroses?
Veux-tu nous mettre mal avec toutes ces roses?

Si j’ai dit que je suis discret, je te trompais.

Belle, ici, tout est joie, accord, silence, paix;

Les champs et les vallons sont des choses calmées.
Vois ces grottes ol rit 'ondine aux mains palmées;
Vois ces halliers qu'un dieu myslérieux bénit;

La branche n’a qu'un but, c'est de cacher un nid;

(’est 'amour qui ravit les rossignols, doux chantres;
Les poursuites d’amants aboutissent aux antres;

La nature n’est qu’une alcove; et c’est Vénus

Dont on distingue au fond de I'ombre les seins nus.
Janvier part, floréal accourt; le dialogue

De TI'hiver qui bougonne avec la vive églogue

Tourne en querelle, et I'air est plein d'un vague chant
Qui fait que la beauté n’a point le cceur méchant.

Les arbres ont besoin, belles, de votre rire;

Une joie espiégle est mélée au zéphyre;

La pomme d'Eve, aux mains de Galatée, atteint

Virgile; et tout serait manqué, maussade, éteint,
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Si Chloé, que les nids couvrent de gais murmures, et ses
Ne barbouillait le vieux Silene avec des mares; -

Et, si Lydie entre eux n’'était comme un démon,
Ménalque ne saurait que dire a4 Palémon.

Aime, et baigne en chantant tes pieds nus dans la source;
Les rires étouffés, belle, sont la ressource

Des taillis ténébreux et des cceurs palpitants.

0 profondeur sauvage et fraiche du printemps!

On entend alterner des flates sous les chénes.

Quel est le maitre? Eros. Et quelles sont les chaines?
Les rayons, les parfums, les soupirs, les chansons,
Et I'entrelacement des fleurs dans les buissons.

Cette nature au flanc sacré n'est pas conlente

Si vous étes chez elle et que rien ne vous tente.
Belle, vois cetle idylle immense, 'horizon !

Yois la fougére et 'herbe et ses bancs de gazon;
Grois-tu que de cette ombre et de ce paysage

Il sorte le conseil insensé d’étre sage,

I’étre froid, de ne point s’approcher de trop prés,
D’étre sourd aux instincts, d’'étre aveugle aux attraits,
De refuser d’entrer dans I'amour, douce école,

Et de substituer Wagram, Jemmape, Arcole,

Les révolulions, la palrie en péril,

Et la ranque balaille au tendre hymen d’avril ?

Belle, ayons pour affaire unique l'arrivée

Du premier souflle tiede échauffant la couvée,
L'éclosion du lys des étangs, les rameaux

Ou le nid et le vent jasent & demi-mots,

La pénétration du soleil dans les feuilles,

Le clair-obscur des caux, le bouquet que tu cueilles,
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Le parfum qui te plait, la clarté que tu vois,

L'herbe et I'ombre, et 'amour, mélodie & deux voix !
[ci, Pan cherche Astrée et Faune guette Flore.

Ne mélons pas la guerre a toute cette aurore,

A moins que ce ne soit la guerre des baisers.
Soyons des cceurs ardents 'un par l'autre apaisés.
Aimons. Le mois de mai, c¢’esl la saison lucide.
Kléber pas plus qu'Ajax, Marceau pas plus qu’Alcide,
N'ont que faire en ces champs pleins de molles faveurs
Ou le printemps chuchote au fond des bois réveurs;
Car ITomeére ne peut qu'effarer Théocrite ;

Moschus craint I'épopée avec le glaive écrile,

Et le groupe dansant et chantant des bergers

Fuit devant le divin Achille aux pieds légers. —

, ce

Alors elle m'’a dit dans la saison des roses :

— Ami, ne croyez pas que j'écoule ces choses;

Je ne vous en veux pas; je sais que c'est ainsi
Qu’on parle & sa maitresse, & son esclave aussi.

Oui, l'aube au fond des bois ébauche un frais sourire,
Le doux avril accourt avec un bruit de lyre;

Les oiseaux, sur qui rien ne pése, sont contents;
Oui, ce qui doit emplir nos cccurs, ¢'est le printemps,
C’est l'idylle, c'est Flore et Maia, c'esl Astrée,

C'est I'éden... C'est aussi la tristesse sacrée.

-
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Toutes les fleurs ont beau me féter a 'envi,

Je songe au noir clocher de Strasbourg asservi,

Et je vois, a travers 1'églogue pleine d’'ombre,

Au fond de I'horizon, la grande fleche sombre.

Ah! parlez-moi de guerre! O sont les fiers défis?
Penser 4 ses aieux, c¢’est penser a ses fils.

(’est pour faire un héros qu'il est beau d’étre femme ;
Téchons de repuiser aux cieux quelque vieille dme ;
Scellons un grand hymen! Je vous aime pourtant;
Mais, dans cet obscur bois farouche et palpitant,
C'est l'indignation, non l'amour, qui me dompte;
On n’a pas de pudeur quand on a de la honte;

Je le dis, mon pays est ma seule rougeur,

Je ne veux d'un baiser que s’il erée un vengeur!
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A UNE IMMORTELLE

Quoi ! vous, gloire, auréole, éblouissement, grace,
Yous qui ne passez pas, vous craignez ce qui passe ?
Comment! vous la beauté céleste, vous craignez,
Déesse, la beauté d’en bas! Vous qui régnez,

Yous redoutez I'éclat éphémere de celles

Qu’avril jette et qui sont comme ses élincelles,

Qui, comme la verveine et la sauge et le thym,
Naissent dans la lueur fuyante du matin,
Embaument un moment les prés et les charmilles,

Et qui durent autant que l'aube, étant ses filles?
Vous, jalouse ! de qui? vous troublée! et pourquoi?
Le jour sans nuit, ¢'est vous; 'amour sans fin, ¢’est toi.

Qui peut-elle envier, celle que tout envie?
M. 1
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Qui done détronerait du trone de la vie

La beauté ? Qui pourrait saisir ce diamant,

Vénus, et 'arracher du front du firmament?

Sois calme en ton azur. Que t'importe, a toi, flamme,
Clarté, splendeur, toujours présente comme une ame,
A toi I'enchantement de I'abime vermeil,

Faite pour le baiser éternel du soleil,

Qu’un rayon en passant sur une flear se pose ?
L’étoile au fond des cieux n’a pas peur de la rose.

Champs-Elysées, 7 juillet 1874,
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Horace, et toi, vieux La Fonlaine,
Vous avez dit : Il est un jour

Our le eceur qui palpite a peine
Sent comme une chanson lointaine
Mourir la joie et fuir l'amour.

O poétes, 'amour réclame

Quand vous dites : « Nous n'aimons plus,
Nous pleurons, nous n’avons plus d’ame,
Nous cachons dans nos cceurs sans flamme
Cupidon goutteux et perclus. »

Le temps d’aimer jamais ne passe;
Non, jamais le cceur n'est fermé !
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Hélas! vieux Jean, ce qui s’efface,
Ce qui s’en va, mon doux Horace,
C'est le temps ou I'on est aimé.
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A force de réver et de voir dans la plaine

Une fille aux yeux bleus aller & la fontaine,

Gad s’apergut un jour qu’il était amoureux. -
Plus de sommeil. Ou fuir ce souci douloureux?

Il voulut s’en guérir, mais tout fut inutile.

Triste, il alla s’asseoir aux portes de la ville,

Et, voyant un vieillard qui passait, il lui dit :

— A mon aide, seigneur! — Le vieillard I'entendit
Et vint. C'était un homme & longue barbe grise.

Les palmiers frissonnaient au souffle de la brise;

Le soleil se couchait dans le désert poudreux.

— Qu’as-tu? dit le vieillard. — Je suis trés malheureux,
Dit Gad; puis il reprit : — Hélas! j’aime une femme !
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— J'avais, dit le vieillard, ce mal cuisant dans I'ame
Quand j’étais un jeune homme aux yeux clairs et brillants
Comme toi. Maintenant mes cheveux sont tout blancs,
Mon front tremble, mon ceil s’éteint, I'dge me glace,

Et pour moi tout est sombre, et chaque jour qui passe
Est de la nuit qui tombe, et, sans air, sans soutien,

Je souffre! et c’est mon mal de n'avoir plus le tien.
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LA BLANCHE AMINTE

— (a4, dit-il, que t'en semble,
Echo? si nous faisions une chanson ensemble ?

Sitdt qu'Aminte fut venue
Nue,

Devant le dey qui lui semblait
Laid,

Plus blanche qu'un bloc de Carrare
Rare,
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Elle défit ses chevenx blonds
Longs.

Alors, 0 téte de I'eunuque,
Nuque

Du bostangi, tu te courbas
Bas.

Le bassa, dont I'amour enflamme
L'aAme,

A ses pieds laissa son mouchoir
Choir,

En disant : — Ne sois pas rebelle,
Belle,

Tes pieds blancs ct tes blonds cheveux
Veux.

Or, ¢’était le bassa d’Epire,
Pire

Qu'un vrai moine et plus qu'un manchot
Chaud,

Faisant turques et circassiennes
Siennes,
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Et pour soi seul en nourrissant
Cent.

Done, a sa parole exigeante,
Gente

Aminte ne dit au vaurien
Rien.

Elle inclina son cou de cygne,
Signe

Qu’elle trouvait le vieux corbeau
Beau,

Quand ses femmes virent Aminte,
Mainte

Jalouse idée a plus de vingt
Vint.

Longtemps le sérail infidéle
Delle

Parla, puis de ses cheveux blonds
Longs,
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Les blanches qu’a Chypre on rencontre
Contre,

Et les noires de Visapour
Pour.

3 janvier 1827.
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LE PRINCE FAINEANT

Il n’est trésor que de vivre & son aise.
ViLLON.

Guy, mon peére,
N'use point

A rien faire

Son pourpoint,
Pas de féte
Qu'il n’appréte,
Casque en téte,
Dague au poing.

Mon grand-pére,
Navarrois,
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Fit la guerre
Pour la croix,
Sous Alonze
Cceur de bronze,
En I'an onze
Cent vingt-trois.

Jean de Mesme,

Mon aieul,

Qui dort bléme

Au linceul,

Dans Toulouse

La jalouse,

Contre douze .

Luttait seul. ' |

Mes ancétres
Fort vantés,
Portaient, maitres
Des comtés,
Sur la marge
D’un dos large
Une charge

De cités.

L'un d’eux, Eudes
De Montfort,
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Fut des leudes
Le plus fort;
Son épaule
Jusqu’au pole
Portait Dole
Sans effort.

Le grand-pére
De ceux-la,
Noir sicaire
D’Attila,

Vieille lame,
Eut dans I'ame
Plus de flamme
Que I'Hékla.

Moi, leur mince
Suppléant,

Suis le prince
Fainéant.

Mon bras casse
8'il déplace
Leur cuirasse
De géant.

Car, d’entailles
Moins friand,
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Des batailles
Souriant,
Tout me lasse,
Fétes, chasse,
Dire : grace,
En priant.

Méme aux belles
J’ai mépris,

Et loin d’elles
Mon cceur pris
Laisse, en somme,
Faire un somme
Aux cerfs, comme
Aux maris.

1828.
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CE QUE GEMMA PENSE D’'EMMA

Que fait I'orfévre? Il achéve
Quelque anneau mystérieux.
Sa boutique semble un réve
Qu'emplissent de vagues yeux;

L'opale est une prunelle,

La turquoise est un regard ;
m 12
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La flamme tremble élernelle
Dans U'ceil du rubis hagard.

L’émeraude en sa facetle

Cache une ondine au front clair;
La vicomtesse de Celte

Avait les yeux verls de mer.

Le diamanl sous son voile
Réve, des cieux ébloui;

1l regarde tant I'étoile

Que I'étoile entre dans lui.

L’ambre est une larme auslére;
Le saphir au chaste feu

Est devenu bleu sous terre
Tant il a contemplé Dieu.

Une femme chez 'orfévre
Entre, sourire éclatant;

Les paroles sur sa lévre
Battent de I'aile en chantant.

Elle porte un chile a palmes,
Un chapeau rose charmant;
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Autour de ses grands yeux calmes
Tout frissonne doucement.

Elle brille et jase, et semble

Lueur, parfum, colibri;

Si belle que le eceur tremble,
S'étonne, et cherche un abri.

Ou va-t-elle? d’ou sort-elle?
Dot sort I'aube? ol va le jour?
Elle est la joie, étincelle

De cette flamme, 'amour.

Le peuple a la vitre admire,
D’un ceil tendre et transporté,
Les femmes le cachemire

Et les hommes la beauté.

Tous I'appellent fée ou reine,
Astre, ange des cieux venu,
Et se sentent pleins de haine
Pour son amant inconnu.

Elle est blanche, aimable, exquise,
Folle et gaie; et, sans combats,
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Toute la foule est conquise;
Chacun soupire tout bas ;

Je voudrais étre... — et se nomme
Quelque idéal triomphant

— Son ami! dit un jeune homme.
— Son mari! dit un enfant.

Qu’est-ce done que celte femme ?
C’est une femme. Cela,

Quand Dieu fit la premiére ame,
Naquit et I'ensorcela.

Elle choisit chez I'orfévre

Tous les beaux joyaux tremblants ;
Et I'or semble avoir la figévre
Entre ces petits doigts blanes.

Elle prend tout, la pirate :
L’aigue, sceur des gouttes d’eau,
Les agates de Surate

Et les émaux du Lido,

Et la parure compléte
De sardoine et de béryl.
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Elle éclate & chaque emplette
D’un doux rire puéril.

La perle voit cette belle.

Pourquoi fuir, perle au doux front?
— J'aime mieux la mer, dit-elle;
(’est moins sombre et moins profond.

5 avril 1835.
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VASE DE CHINE

A LA PETITE CHINODISE Y-HANG-TSEI

Vierge du pays du thé,

Dans ton beau réve enchanté,
Le ciel est une cité

Dont la Chine est la banlieue.

Dans notre Paris obscur
Tu cherches, fille au front pur,
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Tes jardins d'or et d’azur
Ou le paon ouvre sa queue;

Et tu souris a nos cieux.

A ton dge un nain joyeux
Sur la faience des yeux
Peint I'innocence, fleur bleue.

{*r décembre 1831.
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MAUVAISES LANGUES

Un pigeon aime une pigeonne !
Grand scandale dans le hallier
Que tous les ans mai badigeonne.
Une ramiére aime un ramier!

Leur histoire emplit les charmilles.
Par les leurs ils sont compromis.
Cela se voit dans les familles
Qu’on est entouré d’ennemis.

Espionnage et commérage,
Rien ne donne plus d’dcreté,
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De haine, de vertu, de rage
EtL de fiel, qu'un bonheur guetté.

Que de fureur sur cetle églogue !
L’essaim volant aux mille voix
Parle, et méle & son dialogue
Toutes les épines des bois.

L’ara blane, la mésange bleue,
Jettent des car, des si, des mais,
Ou les gestes du hoche-queue
Semblent semer des guillemets.

« — J'en sais long sur la parcsscuse!
Dit un corbeau, juge a mortier.

« — Moi, Je connais sa blanchisseuse.
« — EL moi, je connais son portlier.

« — (erle, elle n’est point sauvagesse !
« — Est-on siir qu'ils soient mariés?

« — Yoila, pour le prix de sagesse,
Deux pigeons bien avariés! »

Le geai dit: Leurs baisers blasphément !
Le pinson chante : Ca ira.
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La linofte fredonne : Ils s’aiment.-
La pie ajoute : Et ceetera.

On lit que vers elle il se glisse
Le soir, avec de petits cris,
Dans le rapport a la police
Fait par une chauve-souris.

Le peuple ailé s’indigne, tance,
Fulmine un verdict, lance un bill.
Tel est le monde. Une sentence
Redoutable sort du babil.

Cachez-vous, Rosa. Fuyez vite,
Loin du bavardage acharné.
L'amourette qu'on ébruite

Est un rosier déraciné.

Tout ce conte, 6 belle ineffable,
Doit par vous élre médité.
Prenez garde, c'est une fable,
(Cest-a-dire une vérité.
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A UN RAT

O rat de la-haut, tu grignoles

Dans le grenier, lon oasis,

Les Pontmartins et les Nonoltes
Moisis.

Tu vas, flairant de tes moustaches
Ces vieux volumes qu'ont ornés

De tant d’inexprimables taches
Les nez.
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Rat, tu soupes et tu déjeunes

Avec des romans refroidis,

Des vers morts, et des quatrains jeunes
Jadis.

0 rat, tu ronges el tu songes'

Tu méiches dans ton galetas

Les vieux dogmes et les vieux songes
En tas.

C'est pour toi qui gaiment les fétes

Qu'écrivent les bons Patouillets;

(’est pour toi que les gens sont bétes
Et laids.

Rat, c’est pour toi qui les disséques

Que les sonnets et les sermons

Disent dans les bibliothéques :-
Dormons!

Pour toi, croulent les noms postiches,

Tout & bien pourrir réussit,

La rime au bout des hémistiches
Rancit.
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(’est pour tol qu'en ruine tombe

L’amas difforme des grimauds;

(’est pour toi que grouille la tombe
Des mols.

C’est pour loi, rat, dans Lo mansarde,

Que Garasse se fait vicillot;

Et c’est pour toi que se lézarde
Veuillot.

La postérité, pcu sensible,

Traite ainsi I'ceuvre des pédants:

La nuit dessus; loi, rat paisible,
Dedans.

Le public ineivil se sauve

Devant ces bouquins d’aujourd’hui

Ou git, comme au fond d'une alcdve,
L’ennui;

Toi, tu n’as point de ces faiblesses.
On reconnait, 6 rat poli,

Au coup de dent que tu lui laisses
L’oubli.
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C'est égal, je te plains; contemple

La-bas, sous les cieux empourprés,

Le lapin dans I'immense temple
Des prés.

1l va, vient, boit I'encens, s’enivre

De rayons, de vie et d’azur, *

Pendant que tu mords dans un livre
Trop mir.

L’aurore est encore en chemise,

Que lui, debout, il se nourrit;

Sa nappe verle est toujours mise ;
Il rit,

Il est le roi de la clairiére ;

11 contemple, point soucieux,

Tranquille, assis sur son derriére,
Les cieux.
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Il fait toutes sortes de mines

A la prairie, a I'aube en feu,

Aux corolles, aux élamines,
A Dieu.

Télégraphe de I'herbe fraiche,

Ses deux pattes a chaque instant

Jettent au ciel cette dépéche :
Content !

En plein serpolet il patauge.

Yois, il est vorace et railleur.

Compare : il broute, lui, la sauge
En fleur,

L’anis, le parfum, la rosée,
Le trefle, la menthe et le thym;
Toi, 'Ermite de la Chaussée

D’ Antin.

1850,

13
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Danseuse, écoute-moi. Le Dieu du firmament,
Qui créa I'aube pure et fit ton front charmant,
A tout ce qui contient le bonheur, jeune fille,
Attache de sa main quelque chose qui brille
D’un éclat a la fois chimérique et réel,

La pailletle a ta jupe et I'étoile a son ciel.
\

1830.
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LE PORCHE DE SAINT-LUC

Le porche de Saint-Lue, sur un vieux fat de pierre,
S’appuie, et porche el fit ne sont plus qu’herbe et lierre.

Au noir pilier s’adosse un homme singulier,

Plus grave et mieux assis au rebord du pilier

Qu’un archevéque en chaire ou qu'un juge en grand’chambre;
Vieillard morne et hideux comme le mois Déecembre

Et dont vous auriez peur, madame, je le crois,

Plus que d'un beau bandit renconlré dans un bois;

On frémit d’'un serpent moins que d’une chenille.
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(’est un mendiant roux, vétu d'une guenille,

Qui se confond, ridé, sordide et chevelu

Avee la borne grise et le mur vermoulu.

Sur ce vieillard narquois vont pleuvant les monnaies.
Le pilier n’est que lépre et 'homme n'est que plaies.
Par Hercule! on est prét a jurer que ce vieux

Un beau matin germa dans ce bloc chassieux,

Et, pareil au gui noir qui sur le chéne pousse,
Couvert de barbe ainsi que la pierre de mousse,
Sortit, comme une fleur qui s’ouvre aux papillons,
Des fentes du granit avec tous ses haillons ;

Si bien que, maintenant, grimacant sur la rue,

I est du vieux pilier la vivante verrue.

Homme étrange entre tous, qui vous ferait affront,
Qui, sans trop s’émouvoir, verrail volre beau front,
Vos longs cheveunx, dorés comme les cheveux d'Eve,
Votre bouche qui rit, votre regard qui réve,

Et leur préférerait — est-il sage? est-il fou? —

Le profil d'un vieux roi gravé sur un gros sou!

1862,

|___|.'|:; Nal Irgm |

Digitized by G()'u 816 PRINCETON UNIVERSITY



ons.

znailles
ais,

IX

QUAI DE LA FERRAILLE

CHOEUR DES RACOLEURS

Nous sommes les sergenls recruteurs. Pour la gloire,
Pour 'empire, pour étre illustres dans I'histoire,
Il faut des meurtriers au roi; nous en cherchons.

Pour faire des drapeaux, nous prenons des torchons ;
Pour faire des héros nous prenons des canailles.
Nous rions en ouvrant dans I'ombre nos tenailles ;
Qui se fie au sourire est pincé par I'étau.

Le froid, la faim, la soif sont des coups de marteau
Qui donnent une forme obscure aux misérables ;
Mais, pourvu qu'il leur reste un il fier, de bons ribles,
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Des vices, de la rage et des instincts fougueux,

Ils sont notre gibier. Nous épluchons les gueux;

Nous trions les gredins; nous passons a nos cribles
Toutes sortes de gens sauvages et terribles;

Les méchants sont les bons ; les sanglants sont les beaux.

Ils deviendronl vautours, ayant été corbeaux.

cu

A nous toul ce qui traine! & nous lout ce qui passe!
Sa majeslé nous dit : Sergents, faites main basse;
Elle nous livre en bloc le tas des mendiants;

Nous lui rendons des Cids et des Esplandians.

Nous avons carte blanche et pleins pouvoirs pour faire
L’armée horrible ainsi que le roi la préfere ;

Nous enrolons des loups, des ours, des juifs de choix,
Et de bons allemands qui pattent les pourchois;
Nous prenons un coquin, faux boiteux, faux aveugle,
Nous l'offrons gentiment a Bellone qui beugle ;

Et plus tard il aura, rampant sur les pavés,

La jambe de bois vraie et de vrais yeux crevés.

Nous montrons a qui veut les voir nos tours fort droles,
Nos trucs, nos fleurs de lys, parfois sur nos épaules,
Nos facons de tricher aux cartes, nos galons,

Nos plumets, notre sabre, et jamais nos talons.

Nous régnons ; nous dressons nos fiéres silhouettes,
Etant tous trés voleurs el méme un peu poétes.

On nous suit. Si ce n'est de foree, c'est de gré.

Que c’est beau, I'épaulette et le colback tigré!
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Qui veut de l'or? Venez, manants, notre escarcelle
S'offre, brille, éblouit le pauvre, et le harcéle !

Quand nous voyons passer des moines, nous louchons
Du coté de ces gars masqués de capuchons;

En fait de va-nu-pieds, nous préférons les carmes;
Pour les guerres, les camps, les clairons, les vacarmes,
Les sacs et les viols, on prend des assassins

Et des larrons, & moins qu’on n’ait des capucins;
Les abbés défroqués sont d’admirables reitres,

Et nos meilleurs bandits sont faits avec des prétres.
Un casque sied au prétre, aussi bien qu'un turban.

Beau sexe, attention! Tambours, battez un ban.

En péchant ces messieurs les héros en eau trouble,
On sert Mars et Vénus, et nous faisons coup double.
Les dames, grice a nous, ne manquent point d’amants,
Vu que nous fournissons 'état de garnements.
L’enfant Amour, crieur public, annonce et braille

Le départ pour Gythére au quai de la Ferraille;
Cypris, étant déesse et toute nue, aurait

Grand tort de ne point suivre Ajax au cabarel.
Achille a pour Catau des facons trés civiles.

Les grenadiers — batlez tambours! — ¢a prend les villes
Et les mentons, c'est gai, féroce et tapageur.

Babet devant Fanfan sent une humble rougeur;
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\ qui tua,
Les belles ont le gout des héros, et le mufle

Hagard d’un scélérat superbe sous le buffle

Fait bdiller tendrement I'hiatus des fichus;

Quand passe un tourbillon de drbles moustachus,
Hurlant, criant, affreux, éclatants, orgiaques,

Un doux soupir émeut les seins élégiaques.

Quels beaux hommes! housard ou pandour, le sabreur
Elfroyable, (rainant aprés lui tanl d’horreur

Qu’il ferait reculer presque la sombre Hécale,
Charme la plus timide et la plus délicate.

Rose, qui ne voudrait toucher qu’avec son gant

Un honnéte homme, prend la griffe d’'un brigand,

Et la baise. Telle est la femme. Elle décerne

Avec emportement son ime a la caserne;

Elle garde aux bourgeois son pelit air bougon.
Toujours la sensitive adora le dragon.

Sur ce, battez, tambours! Ce qui plait a la bouche
De la blonde aux doux yeux, c¢’est le baiser farouche;
La femme se fait faire avec joie un enfant

Par I'homme qui tua, sinistre et triomphant,

Et ¢’est la volupté de toules ces colombes

D’ouvrir leurs lits & ceux qui font ouvrir les tombes.

31 mars 1870.
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QUI SE JOUENT SANS CESSE

La marquise Antoinette.

PERSONNAGES
b

ANTOINETTE, marquise ayant épousé un vieux; autrefois grisette;
30 ans.

ADOLPHE, bon éat; 18 ans.

LE DIABLE, souflleur.

Un salon.

ADOLPHE, 4 part.
Elle est seule.

LA MARQUISE ANTOINETTE, & var.

C’est lui.

ariginal from
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ADOLPHE, a part.

Profitons du moment.

1l s’arréte et l'admire.
Qu’elle est belle!

ANTOINETTE, sans se déranger de son aftitude,
Bonjour, Adolphe.

A part.

Il est charmant!

ADOLPHE, i part.
C'est I'étoile Vénus!

1l saloe,

Madame la marquise...
A part.

Comme elle est adorable et comme elle est exquise
Avec son bras ainsi ployé sous le menton!

ANTOINETTE.

Que dit-on de nouveau?

ADOLPHE,

L’amiral Codrington
Vient de baltre les tures 4 Navarin.

ANTOINETTE.
Adolphe,
Qu’est-ce que c'est que ¢a, Navarin?
ADOLPHE,
C'est un golfe.
ANTOINETTE.

En France?

|___|.'|:; Nal Irgm
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ADOLPHE.

Non, en Grece.

ANTOINETTE.

Ah! bien.

ADOLPHE.
Au fond, Pylos;
Au premier plan, la baie avec quelques ilots,
Voila Navarin. Or...
A part.

Quel regard, quelle Laille !
Balbutiant,

Madame...
ANTOINETTE.

Nous parlions, je crois, de la bataille...
ADOLPHE,

De Codrington... Non pas! Navarin!
A part.
Je suis fou.
Je palauge.
Haut,
On était dans les eaux de Corfou ;

On savait que les turcs, non sans quelque mystére,
Avaient quitté Cythere...

ANTOINETTE.

Ah! qu'est-ce que Cythére ?-
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. ADOLPHE.

C’est une ile. Cythére, autrement Cérigo.

On y peut cultiver le poivre et I'indigo.

Cette ile sert aux turcs de poste et de caverne.
Sinan Cigale dit : Cythére est la lanterne

- De I'Archipel...
ANTOINETTE, distraite.
Ainsi — P"amiral...
ADOLPHE.
Codrington.
ANTOINETTE.
Apres?
ADOLPHE.

Le vingt octobre, au point du jour, dit-on,
Les flottes ont quitté le mouillage de Zante.
La marine ottomane étant molle et pesante,
Le systeme des turecs était de refuser...

ANTOINETTE.
Un baiser! je crois bien.
ADOLPHE.

Ce n'est pas un baiser,
C'est le combat.

ANTOINETTE.

C’est vrai. Vous disiez ? le systéme
Des tures..,
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ADOLPHE.

Je ne sais plus ou j’en élais...

LE DIABLE, dans le trou da souffleur,
Je t'aime!
ADOLPHE.
Je t'aime!
ANTOINETTE, i part,
Allons done!
Haut.
Ciel ! monsieur, que faites-vous?
Si vous ne lachez pas sur-le-champ mes genoux, —
Ce que vous faites la, monsieur, n'est pas honnéte, —
Je vais sonner, monsieur!

LE DIABLE, a part.
J'al cassé la sonnetle.
ADOLPHE.

Je t'aime!
ANTOINETTE.

Taisez-vous!
ADOLPHE.

Je meurs d'amour !

ANTOINETTE.
Tais-toi!
ADOLPHE.
Madame, ayez pitié! J'ai le cceur plein d'effroi!
Laissez-vous adorer ainsi qu'une madone!
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Si tu savais! je sens ma téte en feu. Pardonne !
Oh ! laisse-moi mourir a tes pieds!

ANTOINETTE, 4 part.

Dans mes bras !
LE DIABLE.
J’ai cru que le crélin ne s’em-tirerait pas.
1l ne savait d’abord pas un mot de son role.

On entend un bruit de baisers,

Révant el riant.

Sans nous le monde est béte; avec nous il est drodle.

anginal frcm
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II

Le premier chapitre.

Un bois.

ROSE.
Puisque volre regard m’apparait dans I'aurore,
ALBERT.
Puisqu'en vos yeux je crois voir une étoile éclore,
ROSE.
Puisque je veux rester et fuir quand je vous vois,
ALBERT.
Puisqu’une lyre est moins douce que votre voix,
ROSE.
Puisqu'a vos pieds les cceurs font des battements d’ailes,
ALBERT.

Puisque vous étes belle entre toutes les belles,
Ie 1%
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ROSE.
Puisque I'oiseau ne peut chanter sans vous nommer,
ALBERT.

Puisque je ne puis faire autrement que t'aimer,

. ROSE.
Je dis que l'air est frais,
ALBERT.
“Je dis que l'onde est pure,
ROSE.
Je vois un grand sourire au fond de la nature,
ALBERT.
Je te prends et t'épouse,
ROSE,
Et de toi je fais choix.
ALBERT.

Et je dis que je veux m’en aller dans les bois.
Moment de réverie.
Viens.
ROSE.

Est-ce pour jamais?
ALDBERT.

Oui, donne ta main blanche,

1ls s'enfoncent dans la fordt.
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EROS.
Ceeur, aie un seul amour!
PAN.

Arbre, une seule branche ?
C’est malaisé.

LE DIABLE, dans l'ombre.

Léandre aime a celte heure Héro.
Rose aime Albert. La suite au prochain numéro.
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IM1

Sous les saules.

LUIL
Farouche!
ELLE.
Moqueur!
LUL.
Ta bouche!

ELLE.

Ton cceur!

Original from
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Ly

Cocarde et Louchon.

LOUCHON.
Paul est roux.
COCARDE.
Jean est laid.
LOUCHON.

Paul me bat,

COCARDE.
Jean me rosse.
LOUCHON.

Paul, s’il n'était bandit, serait béte féroce.
COCARDE.

Tout I'hiver Jean se grise.

LOUCHON.
Et Paul boit tout 1’été.

ariginal from
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COCARDE.
Jean a mis mes effets au mont-de-piélé.
LOUCHON.
Lorsqu'il tonne et qu'il pleut chez moi, ¢'est Paul qui souffle.

COCARDE.

Jean est un chenapan.
LOUCHON.
Et Paul est un maroufle.
COCARDE.

Je le déclare ici, ce drole est mon vainqueur.

LOUCHON.

J'aime cette canaille au fin fond de mon cocur.
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Au Luxembourg.

Un bane. Deux astronomes.

PREMIER ASTRONOME.
I’équinoxe ravage affreusement nos cotes.
DEUXIEME ASTRONOME,

Le vent est vicieux, il fait beaucoup de fautes!

Sur un autre banc, deux étudiants.
LE PREMIER ETUDIANT.
Que lis-tu? Cujas?
LE DEUXIEME.

Non. Je lis Dante et Lucain.
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res ;

Mon pére est royaliste et moi républicain.
C’est sa faute. Il m’envoie a Paris. Je m’y forme. wt lui
J'y grandis. Je m’emplis de la lumiére énorme,

Et j’¢étais paysan el je suis citoyen.

Sur un autre banc, deux prétres.

L'ABBE CARON.

Fils, le but, ¢’est I'église, et Dieu c¢’est le moyen ;
Cela n'empéche pas Dien d’étre Dieu; mais, prétres,
Nous sommes serviteurs afin d’étre les maitres ;
Le prétre est roi, depuis Moise et Salomon

- (e qu'on nomme l'esprit humain, c’est le démon ;
La raison est un mot que le dogme rature ;
Et ¢’est pourquoi souvent, corrigeant la nature,
Ce que le ciel permet, le prétre le défend;
Quand on entend parler le diable dans l'enfant,
Il faut sévir, il faut lui dire de se taire.

L'ABBE DE LAMENNAIS.

Et c’est ainsi qu'étant Porée, on fait Vollaire.

=l Fre e
|
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Sur un autre banc.

UN VIEILLARD,
Yous donnez une charte au peuple, qui se perd,
Pour qu’il soit sage. Eh bien, c¢’est terrible, il s’en serl.
UN AUTRE VIEILLARD.

Pour étre libre.

Sous les arbres.

UNE JEUNE FILLE.
Non'!
UN JEUNE HOMME.

Que le sein soit de marbre,
C’est bien, mais pas le cceur.

LA JEUNE FILLE.
Laissez-moi !

LE JEUNE HOMME.
Sous un arbre
On s'embrasse.
LA JEUNE FILLE.

Embrassez. — Mais pas comme cela.

Original fram
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LE JEUNE HOMME.
Sil
LA JEUNE FILLE.
Non!

Dans une allée.

UN ENFANT, i une boule qu'il fait rouler.

Je ne veux pas que vous alliez par la!

Original from
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‘ous
.tous
Clest
uche.
taches.

YI

Le Mendiant.

Davant la vitre éclairde de la chambre ol un jeune homme s’habille
pour le bal masqué,

— Fort bien. Habillez-vous. Tiens, c¢’est le mardi gras !
Rions. Ne soyons point a la jeunesse ingrats.

11 faut se diverlir et que le temps se passe.

Vous avez su tirer d'un vieil oncle rapace

Vingt écus ; vous allez les boire en une nuit.
Habillez-vous, jeune homme, a grands cris, a grand bruit.
Sonnez tous vos laquais et vos valets de chambre.

— Bourguignon, mon pourpoint! Picard, ma boite d’ambre!
Chaussez-moi ! rasez-moi! peignez-moi! — C'est cela.
Que vous éles galant sous I'habit que voila!

Cambrez la taille un peu. Mettez-vous une mouche,
Comme fait Jeanneton, sur le coin da la houche.

Le flot de rubans. — Bien. — Et I'air impertinent.

Cela sied. — Le manteau, les gants. — Et maintenant
L'épée avec sa pomme a mettre des pistaches. —
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Que de cocurs suspendus au eroc de vos moustaches!
Que de femmes vont dire : Adorable seigncur!

Vous avez toul, jeunesse, et richesse, et bonheur;
Tout est pour vous, bouquets fleuris, tendres trophées;
C'est bien. On vous dirait habillé par les fées,

Et vous éles toujours au bal un des premiers.

e-fete,

Riez! — Un jour les ans viendront, lourds costumiers ;
Maladie et vieillesse, habilleuses sinistres,
Eteindront vos regards sous d’affreux cercles bistres,
Yous dteront la grice, et vous mettront, 6 deuil!

Un dome sur le dos, une loupe sur I'eil,

Une bouche sans dents qui dira : soyons sage!

Un gros nez, un gros ventre, et, sur ce frais visage,
Doux, superbe, adoré de toutes nos houris,

Un vieux masque obstrué d'un buisson de poils gris.
Alors, désespéré, tordant vos mains fiévreuses,
Fuyant les miroirs pleins de visions affreuses,

Aussi lugubre a voir que vous étiez charmant,

Sans pouvoir arracher volre déguisement,

Domino ridicule et chassé des quadrilles,

Voyanl les beaux garcons sourire aux belles filles,
Yous irez, trouble-féte, errer au milien d'eux
Jusqu’a ce que ce spectre, autre masque hideux,
Sansnez, sans yeux, montrant toutes ses dents sans rire,
Qui vient nous chercher tous et par le bras nous tire,
Yous jette un soir, d'un coup de¢ sa fourche de fer,
Dans ce noir carnaval qu’on appelle l'enfer!

from
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VII

Giboulées.

Elle, c’est le printemps; pluie et soleil; je I'aime;
Je m'y suis fait.

Un jour, elle me dit :

— (Quand méme

On est tout seuls, les bois sont doux. Les belles eaux!
La campagne me plait a cause des oiseaux.
Ecoutons-les chanter.

Moi, I'dme épanouie,

J'écoutais.

— Les oiseaux, dit-elle, ca m’ennuie.

Jouons.

Original frem
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— Aux cartes?
— Non,
— A quoi?

' — Je hais le jeu.
Causons. Le jaune est laid, je préfere le bleu.

— Je suis de ton avis.
— Toujours dans les extrémes!
— Le bleu, dis-je, c'est beau.
— Pourquoi?

—D’abord, tu'aimes.
Ensuite, c¢’est le ciel.

— Mais le jaune, c'est l'or.
— Va pour le jaune.

— Il est de mon avis encor!
(’est assommant !

— Faisons la paix.

— Je te pardonne.
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Un autre jour:

— Ami, viens, je me sens trés bonne.
Le temps est beau, sortons a pied.

Comme j’offrais
Mon landau :

— Non, dit-elle, il faut, par ce vent frais,
Marcher, rdder, courir au bois a I'aventure. —

On s’habille, on desecend.
— Ou done est la voiture?
— Mais tu voulais sortir a pied.

— A pied? Jamais !
Marcher par ce vent froid! i done !

— Je me soumets.
On attelle.

— Yoici le landau.

— Pourquoi faire ?
— Mais pour sortir.

— Tords-moi le cou, je le préfére.
Ah ¢a! tu veux sortir par cet horrible temps !
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Un autre jour:

— Nos coears, dit-elle, sont contents,

Ami, j'ignore tout, mais je suis ta servante.
Puisque je sais aimer, je suis assez savante.
Je t'adore. Mon dieu, c'est toi!

Le lendemain,
Un grand soufllet sortit de sa pelite main,
Et tomba sur ma joue.

— Eh! dis-je.

— Bagatelle!
Yiens m’embrasser. Comment me trouves-tu ? dit-elle.

— Charmante | —

Et c’est ainsi que je m’'accoutumai
Aux inégalités d’humeur du mois de mai,
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VIII

Insinuation.

ANDRE.

Je te jure un amour éternel.

LISE, souriant.

Calme-toi.
Parlons net. Et soyons fripons de bonne foi.

ANDRE.

Lise !

LISE, caressante,

Dispense-toi, cher amant, de poursuivre.
André, pour de 'or faux je donne du vrai cuivre;
Des serments d’'un menteur mon cceur est peu friand ;
Je suis franchemenl fourbe, et je paye en riant
Tes écoute-s’il-pleut d’'un va-t’en-voir-s’ils-viennent.
Fous qui font des serments et niais qui les tiennent !
Tu me feras des traits et je te les rendrai.

André brile pour Lise et Lise adore André,

Mais Lise berne André comme André trompe Lise,
., 15
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me.

Amour est notre autel, Caprice est notre église;

On se suit aujourd’hui pour se quilter demain;
D’ailleurs, étre autrement, ¢’est n’avoir rien d’humain;
La passion finit par une pirouette;

Homme veut dire vent et femme girouette.
Aimons-nous, puisque c’est la meilleure fagon

D’unir ta perfidie avec ma trahison,

Mais ne nous génons point et ne soyons pas dupes.
Pas de glu sur ta plume et de plomb a mes jupes.
André, soyons heureux. De plus, soyons joyeux.
Quel béte de bandeau I'’Amour a sur les yeux!
Otons-le-lui, veux-tu? Voyons clair dans nos dmes.
Il faut pour faire un feu toutes sortes de flammes,
Et pour faire un destin toutes sortes d’amours.

Les coeurs toujours constants sont aveugles et sourds.
L'l qui n’a plus d’éclair, I'esprit qui n’a plus d’aile,
Meurt, et c’est étre infirme enfin qu'élre fidéle.
Gaiment on se retrouve aprés qu'on se perdit.

Hein? soyons bonne femme et bon homme. Est-ce dit?
La douce main d’amour n’est point une tenaille.
Aimons-nous. Trompons-nous,

ANDRE.

J'y consens.

LISE, furicuse.
Ah! canaille!
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CHANSONS

Buzette et Suzon.:

J'adore Suzette,
Mais j’aime Suzon;
Suzette en toilelte,
Suzon sans facon !
Ah ! Suzon, Suzette !
Buzette, Suzon!

Rimons pour Suzette,
Rimons pour Suzon ;
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L'une est ma musette,
L’autre est ma chanson.
Ah! Suzon, Suzette!
Suzette, Suzon !

La main de Suzelte,
La jambe a Suzon,
Quelle main bien faite !
Quel petit chausson!
Ah ! Suzon, Suzette!
Suzette, Suzon !

Je réve a Suzette.
Jembrasse Suzon ;
L'une est bien coquette,
L’autre est bon gar¢on.
Ah ! Suzon, Suzette !
Suzette, Suzon !

Tapis pour Suzette,
Jardin pour Suzon;
Foin de la moquette,
Vive le gazon!

Ah ! Suzon, Suzette!
Suzette, Suzon !
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Au bal va Suzette,

Au bois va Suzon :
Jépie et je guette
L’ombre et le buisson.
Ah! Suzon, Suzelte!
Suzette, Suzon!

Jaloux de Suzelte !
Jaloux de Suzon'!

La bergeronnette
Fait damner I'oison.
Ah ! Suzon, Suzette!
Suzette, Suzon!

Si jamais Suzette
Rit comme Suzon,
Au diable je jette
Toute ma raison.
Ah! Suzon, Suzette !
Suzette, Suzon !

Si comme Suzette
Souriait Suzon,

Cette humble amourette
Serait mon poison.

Ah! Suzon, Suzette |
Suzelle, Suzon!
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S'il faut fuir Suzette
Ou quitter Suzon,

Et que je n'en melte
Qu'une en ma maison,
Ah! Suzon, Suzette !
Suzette, Suzon !

Je laisse Suzette,

Je garde Suzon ;
L'une me rend béte,
L’autre me rend bon.
Ah! Suzon, Suzetle !
Suzette, Suzon !
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Rosemonde.

Il était une fois

Un jardin, etj'y vis madame Rosemonde;

L’air était plein d'oiseaux les plus charmants dumonde;
Quelle ombre dans les bois!

Il était une fois
Une source, et }'y vins boire avec Rosemonde ;
Des naiades passaient, et je voyais dans I'onde
Des perles & leurs doigts.

Il élait une fois
Un baiser, qu'en tremblant, je pris & Rosemonde.
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— Tiens, regarde, ils sont deux, dit une nymphe blonde.
— Non, dit I'autre, ils sont trois.

1l était une fois
Une fleur, qui sortit du cceur de Rosemonde;
G’est mon ame. Et je brale, et dans la nuit profonde
J'entends chanter des voix.
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III

L'oisean.

L'oiseau passe
Dans l'espace
Ou I'amour vient I'enfllammer ;
Si les roses
Sont des choses
Faites exprés pour charmer,
Le ciel est fait pour aimer.

L’oiseau vole
Et console

Le désert et la maison,
Et les plaines
Et les chénes
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Ecoutent, quand sa chanson
Ya de buisson en buisson.

Hymne et flamme,
Il est I'dme
Du bois, du pré, de I'étang,
Des charmilles,
Et des filles
Que dés l'aurore on entend
Quvrir leur porte en chantant.
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1v

Le toréador.

J’avais une bague, une bague d’or,
Et je I'ai perdue hier dans la ville ;
Je suis pandériste et toréador,

Guitare & Grenade, épée a Séville.

Mon anneau luit plus que I'astre vermeil ;
Le diable, caché dans I'ceil de ma brune,
Pourrait seul produire un bijou pareil
8'il faisait un jour un trou dans la lune.

Si vous retrouvez I'anneau n'importe o,
Rapportez-le-moi. C'est Gil qu'on me nomme.
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Certes, je vaux peu; je ne suis qu'un sou,
Mais prés d'un liard je suis gentilhomme.

Je n’ai que mon chant comme le moineau.
Rendez-moi ma bague, et que Dieu vous paie!
Yous connaissez Jeanne? Eh bien, cet anneau,
(C’est, avec son cceur, le seul or que j'aie.
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En canot.

Les gueules de loup sont des bétes,
Les gueules de loup sont des fleurs,
Et vivent les femmes bien faites,
La Seine et les grandes chaleurs!

Je m'amuse et je me promeéne,
Amis, ayons congé! Versons

Le dimanche sur la semaine,

Et sur tous les le:II'S des chansons.
Les bois sont pleins de paquerettes,
De geais et de merles siffleurs. —
Les gueules de loup sont des bétes,
Les gueules de loup sont des fleurs.
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Vacances sans tréve ! Esl-il sage il

De s’ennuyer six jours sur sept?
Victoire m'attend au passage

Avec une fleur au corset.

Donc, amis, Victoire et conquétes!
Les hommes joyeux sont meilleurs.
Les gueules de loup sont des bétes,
Les gueules de loup sont des fleurs.

Le bon Dieu n’dte pas leurs ailes
Aux papillons passé midi;

Les roses sont tout aussi belles

Le mercredi que le jeudi,

Et les dimanches et les féles
N'ajoutent rien a leurs couleurs. —
Les gueules de loup sont des bétes,
Les gueules de loup sont des fleurs.

O prétre, en quell e erreur tu tombes !
Est-ce qu’on voit, & certains jours,
Cypris dételer ses colombes

Du char stupéfait des amours?

Les nids sont-ils dans leurs retraites
Moins tendres et moins querelleurs? —
Les gueules de loup sont des bétes,
Les gueules de loup sont des fleurs.
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Papas et maris, vieux bonshommes,
Je ne m’occupe pas de vous;

Donc ne venez pas ol nous sommes
Troubler la féte des yeux doux.

Je ne veux savoir ou vous étes
Qu’'afin de tacher d’étre ailleurs. —
Les gueules de loup sont des bétes,
Les gueules de loup sont des fleurs.

Marche, il faut qu’on s’enrégimente
Dans le régiment de Vénus,

Et que chacun ait une amante,

Et je veux baiser tes pieds nus,

(4, mesdames, &tes-vous prétes?
Les amours sont les racoleurs. —
Les gueules de loup sont des bétes,
Les gueules de loup sont des fleurs.

Marthe apparait a sa lucarne.

Lise m’appelle et me répond.
Choisissez : la Seine, ou la Marne?
Asniére, ou Joinville-le-Pont?
Partons, 'aurore est sur nos tétes,
Gais bateliers, gais bateleurs! —
Les gueules de loup sont des bétes,
Les gueules de loup sont des fleurs.

Digitized by GO 81@ F’RII‘-Jf-'.ﬁIEI-ifL;; HUHJEP““J_



240 TOUTE LA LYRE.

Parfois, en réve, je me sauve

Vers 'océan bouleversé,

Trop étroit pour ma chansor fauve
Chantant son refrain insensé!

Mais Lise, a travers les tempétes,
Me fait des pieds de nez railleurs. —
Les gueules de loup sont des bétes,
Les gueules de loup sont des fleurs.

Marthe el Lise, amis, sont gentilles.
Embrassons-les & tout moment.
Prendre un baiser aux belles filles,
C'est les traiter honnétement.

Il sied d’étre toujours honnétes,
Donc il faut étre un peu voleurs. —
Les gueules de loup sont des bétes,
Les gueules de loup sont des fleurs.
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La chanson du speoctre,

Qui donc étes-vous, la belle ?
Comment vous appelez-vous?
Une vierge élait chez nous;
Ses yeux étaient ses bijoux.
Je suis la vierge, dit-elle.
Cueillez la branche de houx!

Yous étes en blanec, la belle;
Comment vous appelez-vous ?
En gardant les grands beeufs roux,
Claude lui fit les yeux doux.

. 16
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Je suis la fille, dit-elle.

Cueillez la branche de houx. ranche

Yous portez des fleurs, la belle;
Comment vous appelez-vous?

Les vents et les coeurs sont fous ;.
Un baiser les fit époux.

Je suis 'amante, dit-elle.

Cueillez la branche de houx.

Vous avez pleuré, la belle;
Comment vous appelez-vous ?
Elle eut un fils, prions tous,
Dieu le prit sur ses genoux.
Je suis la mére, dit-elle.
Cueillez la branche de houx.

Yous é&tes pile, la belle;
Comment vous appelez-vous ?
Elle s’énfuit dans les trous,
Sinistre, avec les hiboux.

Je suis la folle, dit-clle.
Cucillez la branche de houx.

Yous avez bien froid, la belle ;
Comment vous appelez-vous?
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Les amours et les yeux doux
De nos cercueils sont les clous.
Je suis la morle, dit-elle.
Cueillez la branche de houx.
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YII

Margot.

Je signais d’un grand paraphe
Un billet doux bien écrit ;
J'avais toute l'orthographe,
Margot avait tout I'esprit.

Sa bouche, ou quelque ironie
Avait I'air de dire : osez,
Etait la Californie

Des rires et des baisers.

Que je fusse un imbécile,
C'était probable ; et pourtant
La belle trouvait facile

De m’adorer en chantant

Jusqu'au jour ou, pour la mode,
Changeant d’amours et de ton,
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Margot trouverait commode
De devenir Margoton.

Nous étions quelques artistes,
Des poétes, des savants,

Qui jetions nos songes tristes
El nos jeunesses aux vents.

Nous étions les capitaines
De la fanfare et des chants,
Des parisiens d’Athénes,
Athéniens de Longchamps.

Moi, jétais, parmi ces sages,
Le réveur qui parle argot,
Met son cceur dans les nuages
Et son dme dans Margot.

Gais canotiers de Nanterre,
Nous voguions sur le flot pur;
Margot lorgnait un notaire
Quand je contemplais 'azur.

Elle trouvait I'eau trop fraiche,

Et préférait I'Ambigu,
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Et s'écriait : Quand je péche,
(C’est avec I'accent aigu.

Le sort déchira ses voiles;
Elle s'enfuit, j'échappai;

Je montai dans les étoiles
Et Margot dans un coupé.

=l Fre e
|
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VIII

La chanson de Maglia.

Rien n’est comme il devrait étre.
Le maitre
Plus que le valet
Est laid.

Je hais ton jargon, Zémire;
J'admire,
Malgré son argot,
Margot.

Souvent d'une pauvre fille
Qui brille
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Les pieds en sabots
f‘;ont beaux.

Ici, la guerre apre et noire ;
Bruit, gloire,
Lauriers triomphaux,
Or faux.

Iei, la béte de somme
('est 'homme,
Et, 14, les héros
Zéros.

lci, le nécessaire, aigre
Et maigre ;
La, le superflu
Joufflu.

Dans I'église et la guinguette
Qu’il guette,
Le diable survient;
Il tient

Par sa guimpe et son air prude
Gertrude
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Et par son chignon
Ninon.

Le destin, ce dieu sans téte
Et béte,
A fait I'animal
Fort mal.

Il fit d’'une fange immonde
Le monde
Et d'un fiel amer
La mer.

Tout se tient par une chaine
De haine ;
On voit dans les fleurs
Des pleurs.

Tout ici-bas, homme, femme,
Vie, dme,
Est par Ananké
Manqué.

Aussi, lorsque I'homme achéve
Son réve,
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(uel triste avorton
Voit-on !

Homme, mon frére, nous sommes
Deux hommes,
Et, pleins de venins,
Deux nains.

Ton désir secret concerte
Ma perte,
Et mon noir souhait
Te hait;

Car ce globe ol la mer tremble
Nous semble
Pour notre appétit
Petit.

Nous manquons, sur sa surface,
De place,
Pour notre néant
Géant.
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Le chéteau de 1'Arbrelles.

DANSE EN ROND

Va cueillir, villageoise,

La fraise et la framboise,
Dans les champs, aux beaux jours.
A huit milles d’Amboise,

A deux milles de Tours,

Le chiteau de I'Arbrelles,
Roi de ces alentours,

Se dresse avec ses tours,
Ses tours et ses tourelles.
Va cueillir aux beaux jours
La fraise et la framboise.
A huit milles d’Amboise,
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A deux milles de Tours,
('est 1a que sont les tours,
Les tours et les tourelles
Du chéteau de I'Arbrelles
Bien connu des vautours.

Cueillez, Jeanne et Thérése,
La framboise et la fraise ;
Rions, dansons, aimons,

Le ciel en est bien aise,
Moquons-nous des sermons.
Le chiteau de 1I'Arbrelles,
Qu'en chantant nous nommons,
Dresse sur les vieux monts
Ses tours et ses tourelles.
Rions, dansons, aimons,
Cueillez, Jeanne et Thérése,
La framboise el la fraise,
Moquons-nous des sermons.
La-bas, sur les vieux monts
Se dressent les tourelles

Du chéteau de I'Arbrelles
Bien connu des démons,

Cueillez, filles d’Amboise,

La fraise et la framboise.

Les démons, les vautours,
Ont changé de figure
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Depuis les anciens jours.
Tours de sinistre augure,
L’herbe croit dans vos cours,
Croulez, vilaines tours!

Le ciel en est bien aise.
Aimons, les ans sont courts!
Cueillez, Jeanne et Thérese,
La framboise et la fraise.

O belles, nos amours,

Pour piller vos atours,

Pour vous emplir de flammes,
Les démons sont nos ames,
Nos cceurs sont les vautours.
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Chanson de Gavrooche.

Ran tan plan!

Tape, tambour, tape encore !
Pan pan pan!

Pif paf boum, ran plan tan plan !
Gai l'aurore !

On fait de la peine aux rois,
Viens a lear secours, bourgeois,
Avec ton enthousiasme,

Ton parapluie el ton asthme.

Tape encor, tape, lambour,
Gai le jour!
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Faut-il des rois sur les tétes
Des peuples changés en bétes?
Tu dis oui, toi le canon ;

Moi le pavé, je dis non.

Tape, tambour, tape encore !
Ran tan plan,
Pan pan pan,

Pif paf boum, ran plan tan plan !
Gai I'aurore!

Et toi, mon vieux chiffonnier,
Prends ton croc et ton panier,
Car il est temps que tu pinces

» Tous les rois et tous les princes.

Tape encor, tape, tambour,
Gai le jour!

Ce tas de trones cahote,
Flanque-les tous dans ta hotte,
Depuis le roi Dagobert

Jusqu'a I'empereur Gobert.
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Tape, tambour, tape encore!
Ran tan plan,
Pan pan pan,

Pif paf boum, ran plan tan plan!
Gai l'aurore !
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Autre chanson de Gavroohe.

Monsieur Prudhomme est un veau
Qui s’enrhume du cerveau

Au moindre vent frais qui souffle.
Prudhomme, c’est la pantoufle
Qu’'un roi met sous ses lalons
Pour marcher & reculons.

Je fais la chansonnetle,
FFaites le rigodon.
Ramponneau, Ramponnette, don!
Ramponneau, Ramponnette !
I 17
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Ce Prudhomme est un grimaud
Qui prend sa pendule au mot
Chaque fois qu’elle retarde.

Il contresigne en batarde
Coups d’état, décrets, traités,
Et toutes les lichetés.

Je fais la chansonnelte,

Faites le rigodon.
Ramponneau, Ramponnelte, don'

Ramponneau, Ramponnette !

Il enseigne & ses marmots
Comment on rit de nos maux;

Pour lui, le peuple et la France,

La liberté, I'espérance,
L’homme et Dieu, sont au-dessous
D’une piéce de cent sous.

Je fais la chansonnette,

Faites le rigodon.
Ramponneau, Ramponnette, don!

P.amponneau, Ramponnette!

Le Prudhomme a des regrets;
Il pleure sur le progres,
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Sur ses loyers qu'on effleure,
Sur les rois, fiacres a I'heure,
Sur sa caisse, et sur la fin

Du monde ou 'on avait faim.

Je fais la chansonnette,

Faites le rigodon.
Ramponneau, Ramponnette, don!

Ramponneau, Ramponnette!
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La Corde d’airain

... Et j'ajouto & ma lyre une corde d'airaio.

Les feuilles d’automne.
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ECRIT

SUR UN EXEMPLAIRE DES CHATIMENTS

Le frissonnant essaim des piles euménides
Met les effrois

Dans I'homme, et ne veut pas laisser les dmes vides
Et les cceurs froids;

Et ces femmes de I'ombre, éparses et volantes,
Rédent dans l'air

Furieuses, et font des coléres trop lentes
Jaillir 1’éclair.

Allons! réveille-toi! ne vois-tu pas Tibére ?
Viens! [ais un pas!
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Est-ce que pour frapper la foudre délibére?
Ne vois-tu pas

Le mal partout, ici le crime et la le vice ;
Judas révant;

Ce roi, ce juge, I'un achetant la justice
Que l'autre vend ?

Frappe! — Ainsi vont grondant les gorgones sublimes;
Et leur vertu,

Sinistre, ouvre au songeur I'horizon des abimes
Et dit : Viens-tu?

Et le poéte suit ces filles formidables.
— Monstres, j'accours!

C'est bien! — Et sur le haut des monts inabordables,
Dans les bois sourds,

Dans l'inclément désert, sur I’dpre mer sonore,
La sombre nuit

Est contente; et plus bas, dans les prés ol 'aurore
S’épanouit,

Dans I'azur, dans1’été, dans'herbe et dans les mousses,
Dans la chaleur,
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Dans I'idylle, on entend toutes les choses douces
Qui sont en fleur,

L’églantier, le rosier plein d’'une &dme invisible,
Le frais buisson,

Dire en voyant passer le poéte terrible :
Il a raison.

Décembre 1854.
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0 sombre femme, un jour, n’ayant plus de royaume,
Spectre, tu paraitras devant le grand fantéme ;

Et lui, I'étre idéal, le seul é&tre vivant,

Il te dira: — Qu’es-tu?

Tremblante, comme au vent
La branche morte, hélas, tu diras : — Jélais reine.
— Etais-tu femme?

— O Dieu, ma jeunesse sereine
Fut belle et douce aux bras d’un mari triomphant;
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J'eus la puissance avec le bonheur; tout enfant,
Je portais un grand sceptre anlique et noir de rouille.

— Le sceptre importe peu. Que faisait ta quenouille
Pendant que tout un peuple a tes pieds se courbait?
Réponds. Qu'as-tu filé ?

— La corde du gibel.

2% novembre 1867.

Hier ont éié pendus & Manchester les trois fenians Larkin,
Alten et Gould.
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A DES REGIMENTS DECOURAGES

O nos pauvres soldats, oui, vous avez fléchi.

Avant que ce Paris sacré soit affranchi,

Avant que notre France auguste soit sauvée,

Avant que l'aigle ait mis a 'abri sa couvée,

Vous avez dit : A bas la guerre, citoyens!

Et nous, qui, sous la bombe et sous les biscayens,
Luttons comme vous, préts aux plus terribles taches,
Indignés, nous avons crié : Taisez-vous, liches!

Eh bien, nous etimes tort, vous étes des vaillants !

Hélas! pour généraux avoir des chambellans,
Et pour chefs des valets et pour maitres des cuistres,
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(’est trop, et vous avez subi les jours sinistres ; ez Qe
Au-devant de I'affront vous futes envoyés; e

Yous avez combattu pour étre foudroyés; te
VYous vites comment croule une gloire détruite,

Et vous avez appris le chemin de la fuite,

O douleur! vous les fils de ceux par qui tonna

Austerlitz, et par qui resplendit Iéna!

Ah! sombres cceurs brisés et qu'emplit I'amertume,
Espérez, 6 vaincus! ce n’est pas la coutume

De la France d’avoir longtemps le front courbé.
Aprés Blenheim, aprés Rosbach, on est tombé;
Mais on s'est relevé par Ulm et par Arcole.

Subissez le malheur comme on subit I'école ;

Couvez l'ipre courroux des cceurs humiliés.

Soit! pour un instant, fils de France, vous pliez,
Hélas, et vous avez fait un pas en arriére;

Mais vous n’en rentrerez que d’'une dme plus fiére
Dans notre anlique gloire et dans nos vieux chemins.

Ils défaillaient aussi, les grands soldats romains,
Et, quand César passait, ces mécontents épiques
Lui demandaient la paix en abaissant les piques ;
Ce qui n'empéchait pas, pourtant nous I'oublions,
Ces hommes de se battre ainsi que des lions,

Et les peuples d’avoir pour ces légionnaires

Le culte épouvanté qu'on a pour les tonnerres.
Oui, parfois, quand 1'élan romain s'interrompit,
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Les barbares avaient un moment de répit ;

Et l'on riait de voir s'en retourner aux villes

Les vieux hastati las et blancs et les pupilles
Dont le visage a peine avait un blond duvet;
Mais bientdt cette armée en qui Rome vivait
Rebouclait sa cuirasse, et rentrait en campagne,
Et partout, en Dacie, en Phrygie, en Espagne,
Les rois se remettaient a trembler, quand le vent
Leur apportaitl le bruil de sa marche en avant.

Paris, 8 janvier 1871.
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APRES SEDAN

(’est bien. Essuyez-vous.

France, Prusse, lavez
Toi, ton opprobre ; toi, ta gloire. Yous avez
Chacune une rougeur au front ; la honte épaisse
Sur toi, France; et sur toi, la Prusse, ton espéce
De victoire. — César, quel pourboire veux-tu?
— Cinq milliards. — C’est fait, empoche.

Honneur, vertu,

Pudecur, fraternité, probité, passez, ombres !

L’avenir curieux viendra voir ces décombres

Qu’on appelait jadis justice, droit, raison.
. 18
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Comme la ronce croit! Comme la trahison, oage ol
La conquéte, le vol, le meurtre et les rapines

Prospeérent vite, el sont fécondes en épines, is un

En nuit noire, en horreur, sur le temple abattu!
Comme un roi, d’or, de pourpre et de haine vétu,
Ploie el courbe a son gré la race la plus fiére,

Et comme il est facile aux empereurs de faire
D’un peuple leur esclave et d'un lion leur chien!
Soyez russe, borusse, anglais, autrichien ;

Soyez le eoq, soyez l'aigle, soyez le cygne,

Volre maitre vous tient, et n’a qu'a faire un signe
Pour qu’il ne reste plus de vous, peuple détruit,
Que des oiseaux de proie et des oiseaux de nuit !
Vous étiez I'Allemagne et vous étes la Prusse!
Hélas!

8'il existait, pour que j'y comparusse,
Un tribunal de rois, fier, auguste, hideux,
Présidé par ton spectre, 6 noir Philippe deux,
Un sombre aréopage ou siégerait Tibére,
Je dirais : Est-ce la que Satan délibére?
Et j’entrerais. Pourquoi? Pour leur dire ceci :

— Je ne suis qu'un passant, moi qui vous parle ici.

Mais regardez-moi bien, vous tous, césars de Rome,
Maitres du monde, rois, papes; je suis un homme. s
Ce que je veux, je viens vous le crier : Je veux

La paix — pour nous, pour vous, pour nos derniers neveux.
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Je veux le vrai, le beau, la fraternité, 'dme

De Dieu méme, 'amour, ce rayon, cette flamme
Formidable, éclairant le bien, brilant le mal,
Eblouissant tout, 'homme ainsi que I'animal,

VYersant la vérité, la douceur, la clémence,

Et visible au plus haut des cieux dans 'ombre immense.
Je veux rouvrir I'éden a tous les grands souhaits ;

Je veux la vérité, la justice, et je hais

Les fourbes, les tyrans, les traitres, les transfuges;

Et c’est moi I'accusé, puisque c'est vous les juges,
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DESTRUCTION DE LA COLONNE

— MAI 1871 —

Quand la géante fut tombée, on approcha.

Si quelque bey d’Egypte, un khédive, un pacha,
Renversait le pilastre impur de Cléopitre,

Bon a faire un peu d’ombre & midi pour le pitre,
On dirait : barbarie! et I'on aurait raison.

Or ce trophée était sublime a I'horizon;

Il avait l'air d'un phare éclairant une rive;

Les villes du prodige et du réve, Ninive,
Memphis que fit Menés, Sarde ou régna Cyrus,
Sarepta qu’emplissaient tant d’hommes disparus,
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yant sur la
Jéricho, Palenqué, Sofala, Babylone, dn

et s'était

N'avaient rien de plus beau que cette dpre eolonnc;
Ce cippe triomphal qu'un siécle respecta.

Effacait I'obélisque entier d’Eléphanta,

La borne de Byzance au fond de I'hippodrome,

Et le pilier de Thébe et le pilier de Rome.

Cette colonne était toule pleine de voix,

Etant forgée avec des canons pris aux rois;

On entendait le peuple en ce bronze bruire;

Et nous n’avions pas, nous, le droit de la détruire,
Car nos peres I'avaient construite pour nos fils.
Elle représentait, bravant tous les défis,

La révolution de I'Europe, ébauchée

Par leur vertigineuse et vasle chevauchée,

Et 'esprit de Fleurus planant sur Austerlitz,

Et nos drapeaux ayant des rayons dans leurs plis.
En voyant sur la place auguste la spirale

De toute celte gloire énorme et sidérale,

Et ce noir tourbillon de fantoémes, tordu,

Fixe et pétrifié sous le vent éperdu,

On songeait. Il semblait que la haute fumée
Sortie en tournoyant de cette fiere armée

N’avait pas, sous le ciel orageux el serein,

Voulu se dissiper et s'élail faite airain.
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Semblable au moissonneur foulant des gerbes mires,
Cette colonne avait pour socle un tas d’armures.
Elle offensait les rois et non les nations.

Afin qu'on put juger les pas que nous faisions

Elle fixait le point d’o1 nos peéres partirent;

Elle indiquait le lieu d’ou les flots se retirent

Et rattachait aux jours nouveaux les jours anciens;
Aprés les grands soldats, place aux grands citoyens!
Elle était, dans Paris que le soleil inonde,

Comme un steéle au milieu de ce cadran du monde,
Et son ombre y marquait les heures du progrés.

Les rois n’osaient venir la regarder de prés.

Hier elle tomba, la grande solitaire.

On a pu mesurer, quand on I'a vue a lerre,
Tout ce qu'on peut dter d’orgueil en un instant
Au siécle le plus sombre et le plus éclatant.
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Ceux qui sur ce débris collerent leur oreille
Entendirent dans I'ombre une rumeur pareille
A l'océan qui parle et se plaint sous les cieux.

Voici ce que disait ce bruit mystérieux :

— Vous vous étes trompés comme se trompait Rome.
(e que vous avez pris pour la gloire d'un homme,
C'est la gloire d'un peuple, et c’est la votre, hélas!
Peuple, quels sont mes torts? les trones en éclats,
L'Europe labourée en tous sens par la France,

La bataille achevée en vaste délivrance,

Le moyen age mort, les préjugés proscrits.

Que me reprochez-vous? le sang, les pleurs, les cris,
Les deuils, et les trop grands coups d’aile des victoires,
D'étre une cime ou luit I'éclair dans les nuits noires,
De vivre, et d'altester que vos péres ont mis

Leur dme dans l'airain des canons ennemis?

Mon crime, c’est la lutte altiere des épées,

Le choc des escadrons, les cuirasses frappées,
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Les échelles au mur, les clairons, les assauts.

Les lions sont hais par tous les lionceaux;

Volre enfance n’a pu supporter ma vieillesse ;

Soit. Je pars avec Ulm et Wagram. Je vous laisse
Avec Sedan. Adieu, je géne. Je m’en vais.

J'aime encor micux ma guerre, hélas, que volre paix.
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L’ORGIE DES MEURTRES

Ah ca, je mets les points sur les i; soit, jadmels
La guerre, a la rigueur; I'assassinat, jamais.
Avouez qu’il serait étrange que j'aimasse

La tuerie en détail, moi qui I'exécre en masse,
Ou que, la réprouvant en détail, j’eusse un goiit

Pour le sang, quand ses flots font déborder I'ézout.

Oui, les cadavres sont voilés par les décombres ;
Mais l'histoire plus tard saura des choses sombres.
Tu veux en vain couvrir, tablier du boucher,

La Saint-Barthélemy malaisée a cacher;

Les éponges des gens agenouillés sont vaines
Pour laver le ravin sinistre des Cévennes,

Et toujours il en suinte un long ruisseau de sang.

oigtized by (SO '81(3 PRINCETON UNIVERSITY

en détail,

er, La
suinte un



| Que, si

qu'on ne

nes tout

‘e pour
284 TOUTE LA LYRE. ; de

, ilest

orreur s€

2 ta main,
L'assassinat a beau prendre un air innocent,

Prouver ce qui n'est pas, nier ce qu'on démontre,
Expliquer ses raisons, dire son pour et conlre:
Que, si l'on ne mettait personne hors la loi,
Veuillot serait sans tiche et Carrier sans emploi
(Tédche, n’oubliez pas cet accent circonfllexe,
Imprimeurs) ; qu'on ne peut tenir compte du sexe,
De I'dge, et caetera, car on est fort pressé, .
Et la chaux vive est la qui bout dans le fossé; i
Que c’esl une besogne aprés tout peu commode;

Qu’il faut se défier du pathos a la mode; ,
Qu’on voudrait vous y voir, messieurs les mécontents; |
Que désormais voila de I'ordre pour longtemps;

Qu’il faut tout extirper pour que rien ne menace;

Le meurire a beau jurer ses grands dieux, saint Ignace,
Fouquier-Tinville, Hébert, de Maistre, Jacques deux,
(C’est en vain qu'il ébauche un sourire hideux,

Il est le crime, issu du peuple ou de la bible,

Et, méme pour le bon motif, il est horrible ;

Qu’il se nomme Albe, Omar, Cromwell, Bellart, Marat,
Il est toujours stupide et toujours scélérat;

Quel que soit le parti qui dans I'horreur se vautre,
Malheur au meurtre, auntant d'un coté que de I'autre!
Je trouve Atrée affreux, méme tuant Cain.

Qui que tu sois qui fus bourrcau, cache ta main,
Sache que tu ne peux a ceci te soustraire

Qu'un crime n’est jamais commis que sur un frere,
Et que toute viclime est sceur du meurtrier.
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On distingue entre erreur et forfait, mais trier i cesth
Parmi les massacreurs, voir la neige ou le sable assassins

Teints de sang et plaider pour le tigre excusable,
Jamais! nous n’aurons point pour le meurtre hébété
Ge pardon qui ressemble a la complicité.

Ah! que de Niobés, d’'Hécubes et d'Electres!

Hélas! j'entends parler a voix basse les speclres;

Et jusqu'a mon oreille un sourd chuchotement

Des morts, a travers 'ombre, arrive vaguement.

Moi qui ne suis qu'un homme ayant pour loi de plaindre,
De lutter, de ne rien tuer, de ne rien craindre,

Qui vainqueur m’agenouille et vaincu suis debout,

Ma résolution est d’aller jusqu'au boul,

Je sens en moi la force énorme, I'innocence.

N'avoir pour aucun crime aucune complaisance,
C'est ma loi! Je dis donc a tous la vérité,

A toi Rigault, a toi Galifet! Probité,

Sincérité, devoir, c'est la toute mon ame.

Les tueurs rouges ont au front le signe infime,
Mais je hais, comme étant aux rouges ressemblants,
Les fralricides noirs et les assassins blancs,

Je suis le balayeur impartial qui passe

Et jette aux quatre vents farouches de I'espace
Tout ce qui souille I'homme ou le peuple ou la loi,
L'assassin de Duval, I'assassin de Darboy,

L’erreur, point d’appui sombre oi le crime s’attache,
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Haynau, Cissey, Jourdan-coupe-téte et sa hache,
Le prétre et son missel, le reitre et son cimier!
Quelque tas monstrueux que fasse le fumier,
Ne vous figurez pas, messieurs, que je recule;
Je rencontre Augias et j'ai 'humeur d'Hercule.
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VICTOIRE DE L’ORDRE

Oui, I'on a sauvé 'ordre et I'état, et je crois

Que c’est pour la cinquiéme ou la sixiéme fois;

Le steamer pourvoyeur du bagne est dans nos havres;
On a pendant huit jours enjambé des cadavres,

Des fosses, des mourants; on s’est habitué ;

On a tres vite fait justice; on a tué

Hommes, femmes, enfants, tout un peu péle-méle.

Maintenant sont forcats, mangeant 4 la gamelle
Et vétus des habits de la chiourme, plusieurs
Qui de la tyrannie étaient les fossoyeurs
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El dont nous avions vu, du Volga jusqu'a I'Ebre ane ne
El du Tage au Niémen, voler le nom célébre.
satrop

Victoire! on n'a point fait les choses & demi.

Pour sauver la patrie et devant I'ennemi,

Paris avait cinq mois eu la rumeur immense

Des foréts que le vent semble mettre en démence;
Il ressemblait au sombre ouragan libyen ;

Il a fallu le faire un peu taire; c’est bien.

Nous voila soulagés; car c’est une souffrance
Qu'une ville acharnée a délivrer la France!
L’Allemagne nous dit & demi-voix : Merci!

Les calés sont rouverls, les églises aussi ;

La paix sanglante sort de la guerre civile;

Nous avons de plus l'ordre et de moins cette ville.
Des gens auraient aimé peut-élre moins de morts;
Mais qu'un cheval ait trop d’écume sur le mors
Quand il a bien couru, n'est-ce pas ordinaire?

La bombe n'y voit pas plus clair que le tonnerre;
Les faux coups sont permis en de si durs combats
Au Jupiter d’en haut comme aux Jupins d'en bas.
Bref, nous sommes sauvés. De tous les cceurs s'élance
Ce cri d’enthousiame et de bonheur: Silence!

Que personne ne pense et qu'on ne parle plus!

Il est temps que la mer monlanle ait son reflux,

Et que I'utile vent du tombeau décourage

Toutes ces libertés qui font un bruit d’orage.

Ce siécle a trop d’éclairs, de foudre el de rayons;
- 11 est bon, et ¢’est 1a ce qu’enfin nous voyons,
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Qu’un poing sauveur, sorti des ténébres, I'étreigne ;
La société veul, la religion régne;

C’est dans le droit divin, c'est dans le syllabus
Qu’est le salut, le peuple étant presque un abus.
De la ce grand succes : I'ombre dans la fournaise ;
Quatrevingt-neuf puni de son quatrevingt-treize !

il. 19
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VIII

A UN ROI DE TROISIEME ORDRE

Roi, tu m’as expulsé, me dit-on. Peu m'importe.

De plus, un acarus, dans un journal cloporte,
M'outrage de ta part et de la part du ciel;

Affront royal qui bave en style officiel.

Je ne te réponds pas. J'ai cette impolitesse.

Vois-tu, roi, ce n'est pas grand'chose qu’une altesse.
Ton journaliste et toi, je vous ignore, étant

Fort occupé des fleurs que Dieu dans cet instant
Nous prodigue, et voulant féter le mois des roses.
D'ailleurs, je ne crois pas que les grands sphinx moroses,
Ni que le sombre écueil hanté par I'alcyon,

Fassent dans l'infini beaucoup d’attention
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Les uns au grain de sable et 'autre au jet d’écume. vand il e
Qu'un courtisan insulte et qu'un lampion fume, e temps
(’est tout simple; un réveur n’en est point irrité. e

C’est pourquoi je suis calme envers la majesté.
Tu peux tranquillement décorer ton bourgmestre.
Par la grace du Dieu que protége de Maistre,

Tu régnes et ton scribe écrit. Vivez en paix.

J'erre, fauve chasseur, dans les halliers épais;
J'écoute 'aboiement d'une meute idéale ;

Je tiens 4 la grandeur de la béte royale,

Et j'aime & rencontrer de fiers étres méchants

Afin de rassurer le monde avee mes chants;

Je ne suis pas fiché quand des lions m’attaquent ;
Des monstres, légions rugissantes, me traquent,
C'est bien, je les altends, songeant sous des cypres.
Je leur montre les dents quand ils viennent trop prés;
J'en fais, quand il le faut, un exemple efficace

EL I'on peut voir dans 'ombre & mes pieds la carcasse
De I'un d’eux qui, je crois, était un empereur.

Mais j'ai fort peu le temps de me meltre en fureur
Et j'aime mieux rester tranquille.

Je médite
Sur la terre, bénie au fond des cieux, maudile
Au fond des temples noirs par le fakir sanglant;
J'aime dans I'eeuf l'oiseau, le chéne dans le gland,
Dans I'enfant I'avenir, et, sitdt que I'aurore
Jommence a nous verser du jour, je dis : Encore!
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Et je demande au ciel pour nous, humanité,

Un élargissement immense de clarté.

Les injures qu’on peut me faire sont couverles
Par I'azur, par le doux frisson des branches vertes,
Par le divin babil des nids mélodieux.

Cette nature a tant d’oreilles et tant d’yeux,

Elle regarde avec tant de majesté I'homme,

Elle est si bien prodigue et si bien économe

De sa force que tout regoit, que rien ne perd,

Elle méle un tel verbe & son puissant concert,

Que je sens le besoin d’¢tre un songcur utile;
Dieu surveille le vent, je surveille mon style,

Car I'orage et le vers seraient de vils moqueurs
Sil'un troublait les flots, si 'autre ouvrait les cocurs

Sans regle, et s’ils n’avaient pour but dans 1'ombre infime

L'un d’assainir la mer, I'autre d’agrandir I'ame.

L’ombre, c’est I'ennemi; je la combals; je veux
Aux énigmes du sort arracher des aveux,

Leur oter notre cceur qu’elles ont dans leur serre,
Dissiper l'ignorance, abolir la misere;

Je suis I'esprit sévére, inquiet, froid, hautain,
El le contradicteur de I'énorme destin; .

Je marche sous I'horreur des branchages superbes,
Dans les profondes flecurs et dans les hautes herbes,
Ignorant les pays interdits 4 mes pas,

Insulté de si loin que je ne le sais pas;

J'aime tous les soleils et toutes les patries;

Je suis le combattant des grandes réveries,
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Le songe esl mon ami, I'utopie est ma sceur;

Je n’ai de haine en moi qua force de douceur;
J'écoute, comme un bruit de vagues débordées,

Le murmure confus des futures idées,

Et je prépare un lit a ce torrent qui vient;

Je sais que Dieu promet et que I'avenir tient;

EL jappréte au progrés sa route dans I'espace;

Je défends les berceaux et les tombeaux; je passe,
Avyant le vrai, le bien, le beau, pour appétits,
Inattentif aux rois quand ils sont trop petits.

oigtizea by (GO '81'3 PRINCETON UNIVERSITY



IX

ALSACE ET LORRAINE

O le réve insensé que font ces misérables!

De qui parlez-vous la ? Des rois. — Jours exécrables!
Jours que de noirs essaims d’euménides suivront!
Terre et cieux! que mon nom, synonyme d’affront,
Soit maudit, que ma main se séche et se flétrisse
Si jamais se taisait ma voix accusatrice !

Temps hideux! voila donc comment ces meurtriers,
Eclaboussés de sang du ecasque aux étriers,

Ivres d’orgueil, de bruit, de clairons, de bannieres,
Traitent les nations, leurs péles prisonniéres!
César brille, une flamme affreuse 'empourprant.
On coupe par morceaux les peuples. On en prend

Ce qu’on veul, ce qui plait, le bras, le cceur, la téle.

On est un tas d'oiseaux de proie et de tempéle
Se ruant sur 'auguste et sombre genre humain.
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On est les chefs de 'ombre et I'on a dans la main ne,

Les rénes des chevaux du sépulere, on excite 1:2; ‘:;1:
De la voix tous les chiens monstrueux du Cocyle,
Grant, Bismarck et Gladstone et Baneroft I'aboyeur;
Cette prostituée inepte, la frayeur,

Mére des lachelés, vous aide, épouvantée;

Et pour tuer Paris, 6 tentative athée!

Comme jadis Xerceés contre Léonidas,

On pousse la marée horrible des soldats,

On gonfle le flot noir des légions sinistres;

Un est les dieux ayant les démons pour ministres;
Et quand on a commis tous ces crimes, on va
Remercier ce spectre idiot, Jéhovah !

Puis on chante et 'on rit, sans voir que cette féte
Ot manque le vrai Dieu, déplait au vrai prophéte,
Et que le justicier, Juvénal, d’Aubigné,

Tacite, est la qui réve el regarde indigné.

On enterre I'argent pillé, les deux provinces,

Les morts; on a la joie effroyable des princes;

On se visite, on s'offre un régiment; on est

Plus souriant que n'est épineux le genét;

On traine aux bals charmants ses royales paresses,
Et I'on se fait de tigre a tigre des caresses.

Quant au sang, laissez-le couler, ¢’est un torrent.
Et cependant, on a des sophistes, dorant

Ces gloires, ces traités haineux, cette infamic.

Une belle caplive est une belle amie,

Pourvu qu’elle comprenne el se calme; fermons
L’antre des vents soufflant sur les mers et les monts:
Que du drame sanglant sorte l'idylle agreste;
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Paix! quand on a tout pris, on peut laisser le reste.
Bonheur! concorde! Plus de courroux! Plus d’effroi!
EtL I'on dit a la Franee : Allons, apaise-toi,

(’est fini, France. — Eh quoi, de ma mémoire amére,
JI'effacerais Strasbourg et Metz! dit cette meére;

Ah! j'oublierais plutot mes deux seins arrachés !

Non, nous n’oublierons pas! Hors ce que vous cherchez,
Le butin, puis la paix dans la forét déserte,

Ce que vous attendez, vous ne 'aurez pas, certe;
Mais ce que vous aurez, vous ne l'attendez pas :
C'est le gouffre. Avancez dans 'ombre pas a pas,
Allez, marchez. Toujours derriére la victoire
L’avenir, livre obscur, réserve pour 'histoire

Un feuillet, noir ou blane, qu'on nomme le revers.
Les naufrages profonds devant vous sont ouverts,
Allez, hommes de nuit. Ah! vous étes superbes,
Vous régnez; 0 faucheurs, vous pliez sous vos gerbes
De cadavres, de fleurs, de cyprés, de lauriers,
Conquérants dont seraient jaloux les usuriers!

Mais vous comptez en vain, voleurs de ma Lorraine,
Sur mon peu de mémoire et sur mon peu de haine.
Je suis un, je suis Tous, el ce que je vous dis

Tous les coeurs furieux vous le disent, bandits !

Non, nous n’oublierons pas! Lorraine, Alsace, 0 villes,
0 chers francais, pays sacrés, soyez tranquilles,
Nous ne larderons point. Le glaive est prét déja
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Que Judith péle au flane d’Holopherne plongea. ma
. i t
Eternel souvenir! Guerre! guerre! revanche! N

Ah! ton peuple vivra, mais ton empire penche,
Allemagne. O révolte au fond du tombeau sourd!

O tocsin formidable au clocher de Strasbourg!
Ossements remuds! dressement de fantomes!
Czars, princes, empereurs, maitres du monde, atomes,
Comme ces grands néants s'envolent dans la nuit!
Comme 1'éternité des rois s’évanouit!

Des hommes jeunes, vieux, hurlant, des paysannes,
Des paysans, ayant des faulx pour pertuisanes,
Ah! le jour de la lutte, il en viendra plus d'un!
Metz imitera Lille, et Strasbourg Chateaudun;

Vos canons contre vous retourneront leurs gucules,
Les pierres se mettront en marche toutes seules
Et feront des remparts contre vous, et les tours
Vous chasseront, hiboux, milans, corbeaux, vautours!
On verra fourmiller le gouffre des épées;

Alors revivra, fiére, au vent des épopées,

La Révolution debout, le sabre au poing;

Et, piles, vous de qui I'avenir ne veut point,

Vous verrez reparailre, 0 rois, cette gorgone

A ftravers le branchage effrayant de I’Argonne!

La France embrassera 1'Alsace, embrassera

La Lorraine, 6 triomphe! et I'Europe sera;

Et les vengeurs, avec des chants et des huées,
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Plus abondants que 'ombre au puits noir des nuées,
Plus pressés que I'averse en un ciel pluvieux,
Viendront, el je verrai cela, moi qui suis vieux!

Yous riez. N'est-ce pas que I'beure est mal choisie,
Rois, pour tant d’espérance et tant de frénésie

Quand on vide nos sacs d’écus, quand nous avons

Le méme sort qu'ont eu jadis les esclavons,

Quand tout notre sang fuit par notre veine ouverte,
Quand vos fusils joyeux ont tous leur branche verte,
Quand tout est gloire, orgueil, force! — Eh bien, vous verrez!
Soit ; les songes ne sont pas encor dédorés;

Mais, princes, cette chose élrange, la justice,

Existe; et, quel que soit le palais qu'on bétisse,

Fat-il de marbre, il est d’argile, et son ciment

Périra, s'il n’a pas le droit pour fondement;

Son mur est vain s'il n'est gardé que par le nombre,
Et sa porte de bronze est faite avee de I'ombre.

Yos peuples sont déja repentants de vous voir

Tant d'ivresse, un tel sceptre aux mains, tant de pouvoir;
Ils vous ont couronnés, ne sachant pas qu'un Louvre
Abrite la rapine et le vol, dés qu'on I'ouvre;

Ils frémissent de voir que vous avez tout pris.
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C'est de leur flanc que I'arbre immense du mépris
Sortira comme un chéne horrible sort de terre.

Vous croyez, tout-puissants stupides, qu'on fait taire
L'éternelle clameur des hommes opprimés!

Vous pesez sur les gonds de la nuit, vous fermez

La porte par ou doit venir la grande aurore!

Yous tentez d’étoulfer I'aube auguste et sonore !

Ah! vous vous altaquez au sinistre avenir ?

Il vient ressusciter, sauver, aimer, punir!

Tremblez! vous violez la rive inabordable.
Savez-vous les secrets de la nuit formidable?

('est nous que le matin mystérieux connail.

Ce qui germe, ce qui s'avance, ce qui nait,

Ce qui pense, est a nous. Donc tremblez, O despoles.
Tout ce que tu fais, Krupp, tout ce que Lu tripotes,
Bismarck, tous les fourneaux, flamboyants entonnoirs,
O I'dpre forge soulfle avec ses poumons noirs,
Fabriquant des canons, des mortiers, des.bombardes,
Tout ce qu’un faux triomphe inspire a de faux bardes,
Rois, je vous le redis, ce décor d’opéra

Pilira, passera, fuira, s’écroulera!

Oui, nous sommes tombés et vaincus, et le Xanthe
Frémissant ne vit pas llion plus gisante;

Oui, nous sommes a terre, a bas, brisés, battus;
Oui, mais quatrevingt-douze el ses sombres vertus
Croissent dans nos enfants, et notre ciel se dore
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De ce vieil astre, éclos dans cette jeune aurore;
Leurs fraiches voix sont la chantant les grands défis;
Nous voyons nos aieux renaitre dans nos fils.

Oui, vous I'emporlez; mais nul ne trompe et n'évile
L’ceil invisible; et, bien qu'un larron marche vite,
Le chéitiment boiteux le suit et le rejoint;

Mais mon pays n’est pas assez mort pour ne point
Entendre votre éclat de rire dans sa tombe,

EL cela te réveille, 6 France, 6 ma colombe,

() ma douce patrie, 6 grand aigle effrayant.

Oui, vous croyez que tout finit en balayant,

Et que, lorsqu'on a mis dans un coin les décombres,
On peul sur les tombeaux laisser roder les ombres.
Eh bien, non. Car une ombre est une dme. Oui, tyrans,
Nous sommes accablés, dépouillés, expirants,

Nous n'avons plus d’amis, plus d’argent, plus d’armée,
Plus de frontiéres; mais nous avons la fumée

De nos hameaux brilés qui vous dénonce tous,

Et qui noircit le ciel contre vous, et pour nous!

Mais I'étoile survit quand le navire sombre;

Mais, quand I'assassiné saigne dans le bois sombre,
Une bléme lueur sort du cadavre nu;

Mais le destin pensif s’est toujours souvenu

De la nécessité de punir les coupables;

Mais I'invincible essaim des forces impalpables

Qu’on nomme vérité, devoir, progreés, raison,

Vient vers nous et remplit de rumeur I'horizon;

Mais nous sommes aidés par toute I'dime humaine;
Mais le monde a besoin d’'un flambeau qui le méne,
Et vous vous appelez Ténébres; mais le jour,
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Le saint travail, la paix, la liberté, 'amour,

Tout cela conduit 'homme et tient dans le mot France!
Oui, nous sommes le deuil, la chute, la souffrance,
Nul peuple de si bas encor n’esl revenu;

Mais nous avons pour nous ce quelqu'un d’inconnu
Dont on voit par moments passer 'ombre sublime
Par-dessus la muraille énorme de 'abime!

9 novembre 1872, H, H.
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— 1873 —

Je ne me trouve pas délivré. Non, j'ai beau

Me dresser, je me heurte au plafond du tombeau,
J’étoufle, j’ai sur moi I'énormité terrible.

Si quelque soupirail blanchit la nuit visible,
Japercois la-bas Metz, la-bas Strashourg, la-bas
Notre honneur, et I'approche obscure des combals,
Et les beaux enfants blonds, bercés dans les chiméres,
Souriants, et je songe & vous, O pauvres méres.
Je consens, si I'on veut, a regarder; je vois
Ceux-ci rire, ceux-la chanter a pleine voix

La moisson d'or, I'été, les fleurs, et la patrie
Sinistre, une bataille étant sa réverie.
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t sereme,
Avant peu I'Archer noir embouchera le cor nes

in de son

Je calcule combien il faut de temps encor; -5 de
Je pense a la mélée affreuse des épées. * ounous
Quand des frontiéres sont par la force usurpées,

Quand un peuple gisant se voit le flanc ouvert,

Avril peat rayonner, le bois peut étre vert,

L'arbre peut étre plein de nids et de bruits d’ailes;

Mais les tas de boulets, noirs dans les citadelles,

Ont l'air de faire un songe et de frémir parfois,

Mais les canons muets écoutent une voix

Leur parler bas dans 'ambre, et 'avenir tragique

Soullle & tout cel airain farouche sa logique.

Quoi ! vous n'enlendez pas, tandis que vous chantez,
Mes fréres, le sanglot profond des deux cités!

Quoi! vous ne voyez pas, foule aisément sereine,
L’Alsace en frissonnant regarder la Lorraine !

— O sceur, on nous oublie ! on est content sans nous! —
Non ! nous n'oublions pas! nous sommes a genoux
Devant votre supplice, ¢ villes! Quoi! nous croire
Affranchis, lorsqu'on met au bagne notre gloire,
Quand on coupe a la France un pan de son manteau,
Quand I'Alsace au carcan, la Lorraine au poteau,
Pleurent, Lordent leurs bras sacrés, et nous appellent,
Quand nos frais écoliers, ivres de rage, épélent
Quatrevingt-douze, afin d’apprendre quel éclair

Jaillit du coeur de Hoche et du front de Kléber,

Et de quelle facon, dans ce siécle o nous sommes,
On fait la guerre aux rois d’ou sort la paix des hommes!
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Non, remparts, non, clochers superbes, non jamais
Je n'oublierai Strasbourg et je n'oublierai Metz.
L’horrible aigle des nuits nous étreint dans ses serres,
Yilles ! nous ne pouvons, nous franc¢ais, nous vos fréres,
Nous qui vivons par vous, nous par qui vous vivrez,
Fire que par Strashourg et par Metz délivrés |

Toute autre délivrance est un leurre ; et la honte,
Tache qui ecroit sans cesse, ombre qui toujours monte,
Reste au front rougissant de notre histoire en deuil,
Peuple, et nous avons tous un pied dans le cercueil,
El pas une cilé n’esl entiére, et j'eslime

Que Verdun est aux fers, que Belfort est victime,

Et que Paris se traine, humble, amoindri, plaintif,
Tant que Strasbourg est pris et que Metz est captif.
Rien ne nous fait le cceur plus rude et plus sauvage
Que de voir celte voule infame, l'esclavage,
S'étendre et remplacer au-dessus de nos yeux

Le soleil, les oiseaux chanlants, les vastes cieux !
Non, je ne suis pas libre. O tremblement de terre !
J'enlrevois sur ma téte un nuage, un cratére,

EL I'dpre éruption des peuples, fleuve ardent;

Je rile sous le poids de l'avenir grondant,

J'écoute bouillonner la lave sous-marine,

Et je me sens toujours I'Etna sur la poitrine !

. 20
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Et puisque vous voulez que je vous dise tout,

Je dis qu'on n’est point grand tant qu’on n’est pas debout,
Et qu'on n’est pas debout tant qu'on (raine une chaine;
J'envie aux vieux romains leurs couronnes de chéne;
Je veux qu'on soit modeste et hautain; quant i moi,
Je déclare qu’aprés tant d’opprobre et d'effroi,
Lorsqu’a peine nos murs chancelants se soutiennent,
Sans me préoccuper si des rois vont et viennent,
S'ils arrivent du Caire ou bien de Téhéran,

8i I'un est un bourreau, si I'autre est un tyran,

Si ces curieux sont des monstres, s’ils demeurent
Dans une ombre hideuse ou des nations meurent,

Si ¢’est au diable ou bien a Dieu qu'ils sont dévols,
¥'ils ont des diamants aux crins de leurs chevaux,
Je dis que, les laissant se corrompre ou s'instruire,
Tant que je ne pourrais faire au soleil reluire

Que des guidons qu'agite un lugubre frisson

Et des clairons sortis a peine de prison,

Tant que je n’aurais pas, rugissant de colére,

Lavé dans un immense Austerlitz populaire

Sedan, Forbach, nos deuils, nos drapeaux frémissanls,
Je ne montrerais point notre armée aux passants!
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O peuple, toi qui fus si beau, toi qui, naguére,
Ouvrais si largement tes ailes dans la guerre,
Toi de qui 'envergure effrayante couvrit

Berlin, Rome, Memphis, Vienne, Moscou, Madrid,
Toi qui soufflas le vent des tempétes sur I'onde
Et qui fis du chaos naitre I'aurore blande,

Toi qui seul eus '’honneur de tenir dans ta main
Et de pouvoir licher ce grand oiseau, Demain,
Toi qui balayas tout, I'azur, les étendues,

Les espaces, chasseur des fuites éperdues,

Toi qui fus le meilleur, toi qui fus le premier,

O peuple, maintenant, assis sur ton fumier,
Racle avec un tesson le pus de tes ulcéres,

Et songe.

La défaite a des conseills sincéres ;
La beauté du malheur farouche, ¢’est d’avoir
Une fraternité sombre avec le devoir;
Le devoir aujourd’hui, c¢’est de se laisser croitre
Sans bruit, et d'enfermer, comme une vierge au cloitre,
Sa haine, et de nourrir les noirs ressentiments.
A quoi bon étaler déja nos régiments?
A quoi bon galoper devant I'Europe hostile?
Ne point faire envoler de poussiére inutile
Est sage; un jour viendra d’éclore el d'éclater;
Et je crois qu’il vaul mieux ne pas tant se hilter.
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Car il faut, lorsqu’on voit les soldats de la France,
Qu'on dise : — C'esl la gloire et c’est la délivrance!
C’est Jemmapes, I'Argonne, Ulm, Iéna, Fleurus!
C’esl un tas de lauriers au soleil apparus!
Regardez. Ils ont fait les choses impossibles.

Ce sont les bienfaisants, ce sont les invincibles.

lls ont pour murs les monts et le Rhin pour fossé.
En les voyant, 1l faut qu’'on dise : — lls ont chassé
Les rois du nord, les rois du sud, les rois de I'ombre ;
Cette armée est le roc vainqueur des flots sans nombre,
Et leur nom resplendit du zénith au nadir! —

Il faut que les tyrans tremblent, loin d’applaudir.

[l faut qu'on dise : — Ils sont les amis vénérables
Des pauvres, des damnés, des serfs, des misérables,
Les grands spoliateurs des trones, arrachant
Sceptre, glaive el puissance a quiconque est méchant;
Ils sont les bienvenus partoul ot quelqu’un souffre.
[1s ont I'aile de flamme habituée au goulffre.

[Is sont I'essaim d’éclairs qui traverse la nuit.

[Is vont, méme quand c’est la mort qui les conduil.
Ils sont beaux, souriants, joyeux, pleins de lumiére;
Athéne en serait folle el Sparte en serait fitre. —

Il faut qu'on dise : — lls sont d’accord avec les cieux!
Et que I'homme, adorant leur pas audacicux,

Croie entendre, au-dessus de ces légionnaires

Qui roulent leurs canons, Dieu rouler ses tonnerres!

(’esl pourquoi j'atlendrais.
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Qu'attends-tu? — Je réponds :
J'attends I'aube ; j’altends que tous disent : — Frappons!
Levons-nous! et donnons a Sedan pour réplique
L’Europe en liberté! — J'attends la République!
J'attends I'emportement de tout le genre humain!
Tant qu'a ce siécle auguste on barre le chemin,
Tant que la Prusse tient prisonniére la France,
Penser est un affront, vivre est une souffrance.
Je sens, comme Isaie insurgé pour Sion,
Gronder le profond vers de l'indignation,
Et la colére en moi n’est pas plus épuisable
Que le flot dans la mer immense et que le sable
Dans l'orageux désert remué par les vents.

Ce que j'attends? J'altends que les os soient vivants!
Je suis spectre, et je réve, et la cendre me couvre,
Et j’écoute; et jattends que le sépulcre s’ouvre.
Jattends que dans les cceurs il s'éléve des voix,

Que sous les conquérants s’écroulenl les pavois,

Et qu'a I'extrémité du malheur, du désastre,

De I'ombre et de la honte, on voie un lever d’astre !
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Jusqu'a cet inslant-la, gardons superbement,

0 peuple, la fureur de notre abaissement,

Et que tout I'alimente et que tout I'exaspére.
Etant petit, j'ai vu quelqu'un de grand, mon pére.
Je m’en souviens; c¢'élait un soldat, rien de plus;
Mais il avait m&lé son dme aux fiers reflux,

Aux revanches, aux cris de guerre, aux nobles fétes,
Et I'éclair de son sabre était dans nos tempétes.
Oh! je ne vous veux pas dissimuler I'ennui,

A vous, fameux hier, d’élre obscurs aujourd hui,
0 nos soldats, lulteurs infortunés, phalange
Qu'illumina jadis la gloire sans mélange ;
L'étranger a cette heure, hélas! héros trahis,
Marche sur volre histoire et sur votre pays;

Oui. vous avez laissé ces reitres aux mains viles
Voler nos champs, voler nos murs, voler nos villes,
Et compléter leur gloire avec nos sacs d'écus;
Oui, vous fites captifs ; oui, vous éles vaincus;
Vous étes dans le puils des chutes insondables;
Mais c’est votre destin d’en sortir formidables,
Mais vous vous dresserez, mais vous vous léverez,
Mais vous serez ainsi que la faulx dans les prés;
L’hercule celle en vous, la hache sur I'épaule,
Revivra, vous rendrez sa frontiére & la Gaule,
Vous foulerez aux pieds Fritz, Guillaume, Attila,
Schinderhanne et Bismarck, et j'attends ce jour-la!
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Oui, les hommes d’Eylau vous diront : Camarades!

Et jusque-la, soyez pensifs loin des parades,
Loin des vaines rumeurs, loin des faux cliquetis,
Et regardez grandir nos fils encor petits.

Je vis désormais, I'eeil fixé sur nos deux villes.

Non, je ne pense pas que les rois soient tranquilies ;
Je n'ai plus qu’une joie au monde, leur souci.

“Rois, vous avez vaincu, vous avez réussi,

Yous bétissez, avec toutes sortes de crimes,

Un édifice infime au haut des monts sublimes.
Vous avez entre '’homme et vous constrait un mur,
Soit, un palais énorme, éblouissant, obscur,

D’olt sort 'éclair, oi pas une lumiére n'entre,

Et c’est un temple, & moins que ce ne soit un antre.

Pourtant, ett-on pour soi I'armée et le sénat,
Ne point laisser de trace apreés l'assassinat,
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Est prudent. Le sort a des retours tortueux,
Songez-y; — j'en conviens, vous étes monstrueux;
Vous et vos chanceliers, vous et vos connétables, -
Vous étes satisfaits, vous étes redoutables;

Yous avez, joyeux, forts, servis par ce qui nuit,
Entrepris le recul du monde vers la nuit;

Vous faites chaque jour faire un progrés a I'ombre;
Vous avez, sous le ciel d’heure en heure plus sombre,
Princes, de tels succés a nous faire envier

Que vous pouvez railler le vingt et un janvier,

Le quatorze juillet, le dix aout, ces journées
Tragiques, d'ou sorlaient les grandes destinées,

Que vous pouvez penser que le Rhin, ce ruisseau,
Suffit pour arréter Jourdan, Brune et Marceau,

Et que vous pouvez rire en vos banquets sonores
De tous nos ouragans, de toules nos aurores,

Et des vastes efforts des titans endormis.

Tout est bien; vous vivez, vous étes bons amis,
Rois, et vous n'éles point de nolre or économes;
VYous en étes venus a vous donner les hommes;
Vous vous failes cadeau d’un peuple, aprés souper;
L’aigle est fait pour planer et I'homme pour ramper,
L’Europe est le reptile et vous étes les aigles;

Vos caprices, voila nos lois, nos droits, nos régles;
La terre encor n'a vu sous le bleu firmament

Rien qui puisse égaler votre assouvissement;

Et le destin pour vous s'épuise en politesses ;
Devant vos majestés et devant vos altesses
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Les prétres mettent Dieu stupéfait & genoux;
Jamais rien n’a semblé plus éternel que vous ;
Votre toute-puissance aujourd’hui seule existe;
Mais, rois, tout cela tremble, et votre gloire triste
Devine le refus profond de l'avenir;

Car sur tous ces bonheurs que vous eroyez tenir,
Sur vos ares triomphaux, sur vos splendeurs hautaines,
Sur tout ce qui compose, 6 rois, O capitaines,
L’amas prodigieux de vos prospérités,

Sur ce que vous révez, sur ce que vous tentez,
Sur votre ambition et sur volre espérance,

On voit la grande main sanglante de la France.

16 septembre 1873,
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XI

Le lionceau songeail; il était tout petit,
Caché, muet, pareil au chat qui se blottit
Loin du soleil, dans I'ombre oi1 les rayons s’émoussent.

Combien faut-il de temps pour que ses ongles poussent ?

Il songeait.

Laissez-moi vous dire que les rois
Lugubres font le mal, foulent aux pieds les droits,
Les vérités, I'honneur, la vertu, la justice;
lls font venir le prétre afin qu'on rebatisse
L’enfer dans 'dime humaine ot Dieu mit la raison,
Et leurs prospérités sont faites de facon
Que la gloire d’'un peuple est la honte de l'autre;
Leur grandeur dans les tas d'immondices se vautre,
Leurs sceplres aux plaisirs obscénes sont mélés,
La bauge aux pourceaux plail & ces paons éloilés;
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Hier, ils souffletaient les nations meurtries
Gais, ils jouaient aux dés les robes des palries ;
A celui-e1 le Nil, a celui-la le Rhin.

Quand ils ont sur leur front mis leur cimier d'airain,
Rien ne peut modérer leurs fureurs, peu calmées

Par des chansons d'église et des danses d’almées;
Ils ont on ne sait quel appélit monstrueux
D’¢tre horribles; ils sont les dragons tortueux,
Les hydres, les passants sinistres de I'histoire;
Ils ont pour eux le deuil, I'échafaud, la vicloire,

Tout ce qui rampe et tremble, et les rires hautains;

La famine du peuple assiste a leurs festins;

L’aurore est leur palais, 'ombre est leur forteresse;
Leur faux pouvoir devant I'éternel Dieu se dresse

Dans toute I'impudeur de sa rébellion;
Ils sont dorés, ils sont fangeux.

Grandis, lion!

9 octobre 1873, 4 Paris.
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Un grand sabre serait d’utilité publique.

Est-ce qu'il n’est pas temps d’exterminer la clique
Des songeurs, des réveurs, des penseurs, des savants,
Et de tous ces semeurs jetant leur graine aux vents,
EL de mellre au pavois celui qui nous fail taire,

Et de souffler sur I'aube, et d’éteindre Voltaire!
Qu’attendez-vous? Oh! comme il serait beau de voir
Quelque bon vieux tyran faire enfin son devoir,
Couper, tailler, trancher et mettre a vos Moliéres,

A vos Dantes, & vos Miltons, des museliéres!

Nous en avons assez de tous ces bavards-la.

Le mal des hommes vient du premier qui parla.

On va criant : Progrés! Fraternité! Courage!

Quel besoin avons-nous de lous ces mots d'orage?
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Jadis toul allait bien pourvu qu'on se tint coi. ti%i‘]a

On veut étre a présent libre et maitre. Pourquoi? tun
Liberté, c¢’est tempéte. Il faut qu'un bon pilote
Raméne au port la barque et le peuple a I'ilote.

[l faut qu'un belluaire ou qu'un homme d’état
Bride ce peuple osant commettre 'attentat

De naitre, et s’égarant jusqu'a la convoilise

Que monltre au lys 'abeille et la chévre au cytise.
Les révolutions continueront, le bruit

Et le vacarme iront grossissant dans la nuit,

Tant que nous n'aurons pas trouvé ce polilique.
Reprenons I'ancien temple et I'ancienne boutique ;
Revivre le passé nous suffit. Que veut-on?

A quoi sert Diderot? & quoi rime Danton?

Pourquoi Garibaldi trouble-t-il la Sicile ?

Votre progrés n'est rien que fatigue imbdéeile!
Quelle rage avez-vous de marcher en avant?

Trop de tumulte sort de I'homme trop vivant.
L’esprit humain, longtemps calme et sombre, s’agile :
Ne serait-il pas bon qu’on fit rentrer an gite

Et qu’on remil sous clef et qu’on paralysit

Ce monslre secouant sa chaine de forcat?

Quoi! la mouche, autrefois loyale el résignée,
Manque au respect qu’on doit aux toiles d’araignée!
Elle tente d'y faire un trou pour s'échapper !

La plébe ose exister, gouverner, usurper !

Quoi! la vérité sort! la raison I'accompagne !

Vile, rejetons I'une au puits et I'autre au bagune!
Pour quiconque ose aller, venir, briser I'écrou,
L'enfer esl un cachot davec Dieu pour verrou.
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Qu’on y rentre. O révolte affreuse! Quel désordre
Que tous ces ouragans lachés, tichant de mordre,
Se ruant sur l'autel, sur la loi, sur le roi! }

Oh! quel déplacement tragique de I'effroi!
L'inexorable pleure et les terribles tremblent;
Les vautours effarés aux passereaux ressemblent.
Deuil! horreur! regarder surgir de tous cotés

Un tas de vérités el de réalités,

Voir leur flamme, et songer que peut-étre chacune
Apporte on ne sait quelle effrayante rancune

Et, rayonnante, vient au monde reprocher

Le sceptre, I'échafaud, le glaive et le bicher!

Oh! tant qu’on n’aura pas mis hors d’état de nuire
Tout ce qui veut créer, chauffer, féconder, luire,
Tant que le vieux bon ordre encourra le péril

De voir brusquement naitre un formidable avril,
Tant qu’il sera permis aux folles plumes ivres

De porler les oiseaux el d’écrire les livres,

Tant qu'un homme qui dit : J'ai faim! péle, priant,
Pensif, fera blanchir vaguement 'orient,

Tant que le ciel complice aura la transparence
Qui laisse distinguer aux pauvres l'espérance,
Tant que le va-nu-pieds se croira citoyen,

Je suis de votre avis, bourgeois, aucun moyen

De dormir en repos, et nul coin de navire

Ou I'on puisse étre seul sauvé quand tout chavire.
O terreur! lout s’éclaire! il est temps d'en finir.
Qui sauvera le monde en péril d’avenir?

Cain pleure, Judas gémit, Phalaris souflre.

Oh! quil serait urgent d’arréter net le goullre
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En pleine éruption de lumiére, et la paix,

Le progrés s'évadant des nuages épais,

La science, et, montant la-haut vers le solstice,
L’ame, et cette blancheur céleste, la justice!
Et comme on ferait bien de mettre a la raison
Les astres se levant en foule a I'horizon!

1873.
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AUX HISTORIENS

Soyez juges, soyez apbtres, soyez préires.

Dites le vrai. Surtout n’expliquez pas les traitres!
Car I'explication finit par ressembler

A Tindulgence affreuse, et cela fait trembler.

Ne me racontez pas un opprobre notoire

Comme on raconterail n'importe quelle histoire.

Quelle est la quantité d’assassinats permis?
Jusqu’olr peut-on s’entendre avec les enncmis ?
Jusqu’oll peut-on couper la gorge a la patrie ?
L’'épaule de Raguse est-elle trop flétrie ?

IL 21
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Dupont mérite-t-il tout ce qui l'accabla? —
Non, non, je ne veux point de ces recherches-la! Vous me
air,

Je frémis, la rougeur au visage me monte,

Voila tout. Je veux étre un ignorant de honte.

Je veux rester stupide el furieux devant

Les coups du sort, les coups de mer, les coups de venl,
Auxquels vient s’ajouter le guet-apens d’un lache.

Je prends le erime en bloe. Qui me calme, me fache.

Non, I'histoire n’est point un lavage d’égoult.
Historiens, ayez les traitres en dégoil,

Ne rodez point avec vos lampes dans leur cave ;

Ne dites pas : Pourtant ce liche était un brave!

Ne cherchez pas comment leur forfait se construit

Et s’éclaireit. Laissez ces monstres & la nuit.

Ou donc en serions-nous si 'on s'expliquait 1'homme
Qui tel jour a livré Paris ou trahi Rome !

Discuter, c’est déja I'absoudre vaguement.

Quoi! vous alléguerez ceci, cela; comment

Il se fait qu'on devient ce misérable étrange ;
Quoi ! vous m'expliquerez le pourquoi de la fange!
Vous me ferez toucher du doigt que le soldat
Ayant le fier devoir de mourir pour mandat

A pu vendre le peuple et la France et I'armée ;
Qu’il a pu devenir, souillant sa renommée,
Transfuge, sans nausée et sans rébellion ;

It qu’un renard était dans la peau du lion !
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Yous aurez pour ces fails, dont I'effroi me pénétre,
Des prétextes, qui sait? et des motifs peut-étre !
Non, je n’ai pas 'humeur d’écouter vos discours
Quand notre vieil honneur m’appelle a son secours,
Quand le malheur public sous ma fenétre passe.

Si I'abject trahisseur vient me demander grice,

Je suis d’airain, je suis sourd, aveugle et muet ;
J'aurais horreur de moi si mon cceur remuait !

Il ne me convient pas, sachez-le, de comprendre
Qu'un homme, ayant I'épée en main, ait pu la rendre;
Je ne veux pas savoir si ce gueux se méprit ;

Il ne me convient pas de mettre en mon esprit
L'itinéraire affreux que suit le parricide ;

Je ne veux pas qu'un grave écrivain m'élucide,
Avec faits a I'appui, groupés el variés,

Le cerveau de Clouet, le coeur de Dumouriez.

Ma strophe est 'euménide et je poursuis Oreste.
Meurtrier, c’est assez. Ce mot dit tout. Le reste
Est inutile, et peut étre nuisible. Il faut

Que Juvénal arrive et dresse I'échafaud

Et qu’'Eschyle, dieu noir, justicier olympique,
Frappe le traitre avec le plat du glaive épique.

Lorsqu’un fourbe exécré du peuple qu’il perdit,

Un marchand de patrie et d’honneur, un bandit,
Vous prend pour avocats, 6 penseurs, lorsqu’il ose
Vous porter son dossier, vous charger de sa cause,
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, a cette
Je suis content de vous si votre plaidoyer,

sang verseé

Justes historiens, consiste a foudroyer,

Toute explication d’'un monstre l'atténue ;

Je veux la perfidie immonde toute nue.

Le scélérat montré sans voile a tous les yeux
Donne un frisson meilleur et m’épouvante mieux.
Pour de certains forfaits clémence est connivence.
Quand dans l'intérieur d’'un grand crime j'avance,
Quand dans I'ombre un cadavre auguste est découvert,
(Quand il s’agit du flanec de ma mére entr’ouvert,
Quand lI'impur ouvrier d'une exécrable trame,
Monk livrant un pays, Deutz livrant une femme,
Coriolan, Leclere, Pichegru, m’apparait,

Quand j'entre dans cette dme et dans cette forét,
Je tremble, et je veux étre, a cette approche noire,
Averti par le cri terrible de I'histoire.

Devant I'affront, devant le traitre & son pays,

O deuil! devant les champs paternels envahis,
Devant le rile affreux des cilés violées,

Devant le sang versé pour rien dans les mélées,
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Si facile qu’'on soit au pardon, non! jamais!

Il faat punir! — Devant Baylen, devant Melz,

C’est pourla France en pleurs que notre cceur se serre.
La lapidation publique est nécessaire.

Aux pavés, tous! frappons! et que I'écrasement

Du bandit soit sous I'ombre et les pierres fumant !
Pas de grice! il faut étre ou vengeur ou complice;
Et quiconque n'est pas du crime est du supplice.
Hélas !

Ce que je veux Luer, ce n'esl pas lui,
C’est son crime. Cet homme a failli, s’est enfui,
A toul perdu!

Pour I'ame épouvantable et vile,
Pour celui qui livra la porte de la ville,
Qui donna ses soldats comme on donne un troupeau,
Qui poignarda la gloire et vendit le drapeau,
Pour cet homme de deuil, de mensonge et de ruse,
Les sombres firmaments n'admettent pas d’excuse.

Aprés que, dans un siécle oi tout semble effacé,
Un si lache assassin de 'honneur a passé,
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On ne tient plus a vivre, on ne sait plus que croire; .

a ' F—_— . Faisons
Et la vertu, la foi, la probité, I'histoire, s quelle
Sont comme des rayons dans la mer engloulis.

Si I'on voulait méler cet homme a ses pelits,
La tigresse serait indignée et confuse;

La fauve honnéteté des antres le refuse

Et ne lui donne point dans les bois frémissanls
Place parmi les loups hideux, mais innocents;
Et toute la nature, étant une patrie,

Abhorre, en sa'sauvage et fiére réverie,

Le fourbe autour duquel Satan vient chuchoter.
L’astre des cieux n’esl pas d'avis qu'on puisse Oler
Sa honte a ce damné dont Cain est I'ancétre

Et veut le voir infime aprés I'avoir vu traitre.

Ne faisons point douter les hommes; laissons-leur
L’horreur du meurtrier, du menteur, du voleur;
Ne troublons pas en eux la notion du juste;
Faisons luire a leurs yeux la certitude auguste.
L’héroisme est un ciel, '’honneur est un azur;

Si vous liveez le peuple au scepticisme obscur,

Il ne sait plus quelle est la lueur qui le méne;
Alors tout flotte; alors la conscience humaine

A des blémissements pires que la noirceur.

L’esquif dans I'eau diffuse a son avertisseur,

oigtizedby (GO '81‘3 PRINCETON UNIVERSITY J



AUX HISTORIENS.

La boussole; il navigue; et les hommes ont I'ame.
Laissez-leur ce conseil, laissez-leur cette flamme:
La droiture est leur pdle et le devoir leur nord;
La flotte en pleine mer et le peuple en plein sort,
La vie étant brumeuse et 'ombre étant profonde,
Ont besoin, dans la vaste obscurité de 1'onde,
L'une de voir I'étoile et I'autre de voir Dieu.
Dieu, c'est la vérité rayonnant au milieu

Des ténebres, du doute et de l'idolitrie;

Et, quand les ennemis sont la, c¢’est la patrie.

Pour qui vend son pays, ciel noir, pas de pitié!

Ah! ne partageons point le crime par moitié
Entre le hasard louche et 'homme misérable!
Pas de grace! Imitons 'abime vénérable

Qui ne se laisse pas détourner de son but.

Tout forfait doit payer au chatiment Lribut;

La justice est la loi, la loi que rien ne touche;
La peine a pour épée une flamme farouche;

Le glaive de cet ange horrible est sans fourreau.
Pas plus que le hibou ne devient passereau,

337

Pas plus que le corbeau ne se change en colombe,

Un perfide ne peut étre un juste, et la tomhe
Pose et ferme a jamais son couvercle sur lui,

Les peuples, dont 'honneur est le seul point d’appui,
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Yeulent que le destin sur ce monstre exemplaire

Jette une catastrophe égale & leur colére; pas
Il convient que Judas ait Judas pour bourreau;

I'approuve le boulet qui terrassa Morean

At qui fut ce jour-la ressemblant au tonnerre.

l'out cet inattendu formidable ou l'on erre,

Qu'on nomme histoire, ou I'ombre a le ciel pour reflet,
C'est I'océan, tremblant, terrible, et, bien qu'il ait
De vagues mouvements de berceau, c’est le gouffre.
L’homme en ces profondeurs travaille, cherche, souffre
Et I'espérance vole en avant, doux oiseau !

0 pilote démon qui trahit le vaisseau!

Mallheur au matelot monstrueux qui se traine

Et fait avec sa vrille un trou dans la caréne

Onand le navire lutte en proie aux aquilons!

Historien, soyez implacable aux félons.

Je me sens inclément quand la patrie expire;

Je ne hais point la mort, trouvant la honte pire ;
Je ne suis pas sévére et terrible & demi ;
“orsqu’il s’agit de mettre en fuite I'ennemi,
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J'exige la fureur, 'effort, la réussite!

Vous tenez le stylet tragique de Tacite,

Eh bien, soyez farouche et dur. Il me déplait
Que le narrateur fasse un détail trop complet
De la difficulté de combattre, et calcule
Complaisamment le lieu, 'heure, le crépuscule,
La distance, le temps de marcher au canon;
Si les soldats étaient bien disposés ou non;
5’1l n’était point venu d’ordre contradictoire.
Je n’aime pas entendre ainsi parler I'histoire ;
Et ce tas d’arguments, de motifs, de raisons,
C’est I'encouragement sinistre aux trahisons.

La plaidoirie est sombre et I'excuse est malsaine.

Ah! vous semez Grouchy? vous récoltez Bazaine !

15 janvier 1875,
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LA QUESTION SOCIALE

Non, non, non! ce n'est point par la ruse, vous dis-je,
Que vous aurez raison du gouffre et du prodige;

Les ouragans ne sont en rien déconcertés

Par nos expédients et nos habilelés;

Non, je ne pense pas que l'aquilon s’apaise

Par égard pour Blondin flottant sur son trapéze,

Ni qu'un homme d'état fasse peur a I'éclair

A force de danser sur une corde en I'air;

Le tonnerre n’est pas un chien hargneux qui boite
Et que nos coups de fouet font rentrer dans sa boite.
Jésus-Christ, tel qu'il est dans saint Luc et saint Mare,
Voyait la politique autrement que Bismarck

Et voyait la justice autrement que Delangle;
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A I'homme qu'on assomme, a 'homme qu’on étrangle . e,

[l prodiguait les soins du bon samaritain ;

Si des vaincus tichaient d'échapper au destin,
Son temple offrait I'asile a leur fuite tragique;

Si bien qu’on l'aurait, certe, expulsé de Belgique.

0 mer, a ton niveau fatal tu monteras.

[1 n'est pas d’empereurs et pas de magistrats,

Il n’est pas de trident, goulfre, il n’est pas de conque,
Qui puissent & ton flot faire un effet quelconque;
L'abime est la demeure orageuse de Dieu ;

On ne ealmera pas cet effrayant milieu

Quand méme on enverrait des nymphes ingénues
Rire, et jusqu'au nombril 8’y montrer toutes nues.
Ce profond océan, le genre humain, connait
L'instant ou le jour meurt, I'heure o I'étoile nait ;
Il a sa loi, le flux et le reflux, 'espace,

Il voit le fond de I'ombre ol Léviathan passe;

I1 eroit sur une plage et sur l'autre il décroit ;

Son équateur bouillonne et ses péles ont froid ;
Mais il n’écoute pas monsieur Rouher; il reste

Le vaste flot, tantdt joyeux, tantdt funeste,

Apre, énorme, impossible 4 dompter, y mit-on
Bonaparte en Neptune et Devienne cn Triton.

Peuple, en ton chaos, noir parfois d'écume immonde,
Le douteur ne voit rien, le penseur trouve un monde.
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Tu monles, tu descends, tu remontes; tu n'a:
Ni portes, ni verrous, ni clefs, ni cadenas;
Tu vas dans l'infini, liberté formidable!
Dieu te fait navigable et te laisse insondable:
Le sceptique te jette en vain son fil & plomb;
Mer fermée a Pyrrhon, tu t'ouvres a Colomb '
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XV

O ses amis d’hier, pas d’aujourd’hui, qu'il trouve

La prudence pour vous bonne et qu'il vous approuve,
Cela doit vous suffire. Il dit : Reniez-moi,

Et sourit. Il poursuit sa route sans émoi;

Il faut bien que le cceur des hommes se révéle.

Croyez-vous que ce soit une chose nouvelle

Pour lui, qui reste droit lorsqu’on est a genoux,
De tenir téte aux sots, aux furieux, a vous ?

Quand Bonaparte était le maitre de la terre,
Devant ce tout-puissant il fut le solitaire.

Braver, lutter, souffrir, ne sont-ce pas ses mceurs?
N'a-t-il pas 'habitude ancienne des clameurs?
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N'a-t-il pas, du sommet d’un roc dans les nuées,

Vu vingt ans a ses pieds écumer les huées?
Cux

Vingt ans, couronne au front, I'empire n’a-t-il point
A cet homme pensif, d’en bas, montré le poing?

Il avait I'eeil hagard des anliques prophétes.

Alors comme aujourd’hui ¢’était un fou. Done, faites.
Adieu. Ce qu’il promit, il le tient maintenant,

Et, c¢’est trop fort, il est fidéle, il est génant.
Reniez-le. Tournez du cdté de l'injure.

— Tout doit finir. La vie est-elle une gageure ?
L’entétement d’un seul est un reproche a tous.

Le devoir des lions est de vieillir toutous;

Les venls époumonés ont dégonflé leur outre,
Pourquoi s’obstine-t-il, cet homme ? Passons outre. —

noirs

(est bien, il reste seul. L'ombre est devant ses pas.
Il connait le désert et ne s’en émeut pas.

Il s’évanouira de nouveau dans 'abime.

Soit.

Mais, toules les fois que pour commettre un crime
Les ennemis publics se feront signe entre eux ;
Peuple, toutes les fois qu'un homme désastreux
Dressera contre toi quelque embtche & sa guise;
Toutes les fois qu'un bruit de couteau qu’on aiguise
Se mélera sinistre au tumulte confus
Des noirs événements pareils aux bois touffus;
Chaque fois qu'un vaisseau partira pour Cayenne ;
Chaque fois que Paris, la ville citoyenne,
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Sera livrée au sabre, et que la liberté
Sentira quelque pointe infime & son coté;
Chaque fois que des pas tortueux et funébres :
Marcheront vers un but obscur dans les ténébres, —
Alors, dans la nuit lache ou s’éclipsent les lois,
On entendra gronder une lointaine voix,
On verra tout a coup un fantdme apparaitre,
Et les hommes distraits reconnaitront peut-étre
" Cette ombre a sa tristesse du fond du firmament,
Et cette conscience a son rugissement.

. 22
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