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Predgovor. 
Zimski večeri! Kdo jih ne pozna teh prijaznih veče

rov? Po trudapolnem dnevnem delu nas objemajo s svo
jim mirom, s svojo tihoto, in s svojo gorkoto. Zunaj 
brije mrzla burja, po strehah stokajo veternice, in na 
ostrem obnebji brle zvezde, tako tresoče, kot da bi jih 
tudi zeblo. Kako prijazno je tedaj v gorkej sobi! Tik 
tebe brenči peč s svojim ognjem, kakor da bi se hotela 
pogovarjati s tabo. Nehote si zatisneš oči in boginja 
^domišljija" te hipoma oklene z rahlo svojo roko. Takoj 
te obdajo podobe, prej nepoznane! Z njimi se pogovarjaš, 
čuješ njihovo osodo, veseliš se njihove sreče, tuguješ 
nad njihovo nesrečo. JKo pa se zopet prebudiš, spredla 
se ti je pripovest, da sam ne veš kako. 

Tako so v zimskih večerih nastali tudi ti poskusi. 
Med njimi je historična podoba „Antonjo Gled-

jevič", uže tiskana leta 1873 v nZori". Ta pripovest se 
je rodila v tistih žalostnih, dunajskih, zimskih večerih, 
ko se nam v peči nij kurilo in ko smo živeli pri siru in 
suhem kruhu. 

In ker je v sreči nesrečnih dni spomin prijeten, 
vzel sem iz tistih zimskih večerov omenjeno historično 
podobo, ter jo posadil v srečnejše sedanje zimske večere. 





Tat. 
(Podoba iz življenja.) 

Leta 18** in tudi uže več let poprej je ležal 
v mestu B. polk ulanov. Zapovednik temu polku je 
bil polkovnik Albert vitez T-ski. Krasna vojaška 
postava, v cvetu življenja, in tudi življenja vesela! 
Da je bil ženskim priljubljen, je jasno. Ali možki 
spol ga je zavidal čez vse meje, ker je imel krasno, 
prečudovito krasno ženo. To svojo ženo je ljubil z 
vso strastjo svojega srca. Živel je v blesku, ter 
moral imeti obilno premoženja. Vsaj govorilo se je, 
da ima nekje tam na Češkem ali Poljskem obširna 
posestva. O njej pa se je vedelo, da izdaja vsak 
predpust silno denarjev za bogate toalete. In kadar 
je prišla v gledališče, bila je obsuta z dragimi kameni. 

Sploh sta ta dva človeka živela \ hrupu, dajala 
koncerte, vabila k sebi plemenitaše, ter napravljala 
vsak predpust sjjajen ples v svojih prostorih. V gle
dališču in operi pa sta imela lastno ložo. 
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Kadar pa je polkovnik Albert jezdaril na čelu 
svojemu polku, sedeč na konju, s penami pobeljenem, 
ter plesal z burno živalijo po tlaku in smijaje se 
pozdrave delil proti oknom, svoje bele zobe kazaje, 
dejalo se je v obče, da je to srečen človek. Če se 
mu je pa časih pridružila tedaj gospa, tudi na konju 
sedeča in opravljena v dolgo žametovo obleko, ter 
mu jezdarila na strani, in koketno obračala poglede 
na okrog, reklo se je pač tudi, da sta to dva srečna, 
in prav krasna človeka. 

V polku je služil tedaj nekov grof iz sosednje, 
tuje države, major Artur G. Imel je neizmerna boga
stva, ter veljal med prvimi veljaki v sosednjem kra
ljestvu. 

Zapustil je svojo domovino, ker je bil ondi 
prišel v nemilost pri dvoru. A tedaj je ležal s pol
kom v B. — 

I. 
Bilo je predpustom. Po strehah je ležal debel 

sneg in po oknih je mraz risal naj krasnejše rože. 
Siromak je bil revež tedaj, in smrt v groznih podo
bah mu je pretila dan za dnevom. Ali osoda nij 
imela usmiljenja s siromaki! Dan za dnevom so 
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brlele snežene zvezdice izpod neba in dan za dnevom -
je delal mraz izmedene svoje podobe po oknih. 
Ali kaj je bilo to mar bogataša! Njemu se je 
kurilo v peči! In takisto v gorkej sobi na mehkem 
sedežu sedeti ter zreti skozi okno v mraz, je pri
jazno in vabilno! 

Bilo je torej predpnstom, in noč se je narejala. 
Polkovnik Albert je sedel na mehkem stolu. Tik 
njega v kaminu je plapolal plamen, ter prijazno 
gorkoto razširjal po sobi. 

Skozi okna so se lesketale poulične svetilnice. 
Tu v sobi pa je bilo temotno, ker polkovnik je odločno 
rekel slugi, da luči ne potrebuje. Hotel je v temi 
biti, sam, čisto sam! Podpiral si je teško glavo ob 
mizo, pri katerej je sedel. Kup papirjev je ležalo 
pred njim. In te listine je sedaj pa sedaj krčevito 
z roko pregrabil in premešal! 

n Številke so resnične in resnico govore! Vse 
je zapravljeno!" 

Ječaje je planil kvišku, ter prekoračil neko-
likokrat sobo. 

„Kaj mi ostaja? Beračija — ali pa. smrt!" 
In zopet sede. 
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„Smrt — in Helena! Da bi je zapustil!" 
Zamisli se. 
„Nikedar ne 1 Pomoč se mora dobiti! Dovoljena 

ali ne dovoljena!" 
Hudobne misli so mu napolnile dušo! V pol-

kovej blagajnici je imel na tisoče denarjev, katere 
je dobil za nakup remont! Zle misli so mu napol
nile srce! 

In zopet je letal po sobi, ter ječal pod demo-
ničnimi vpljivi goreče ljubezni, katera mu je napol
njevala srce do te ženske, ženske, ki ga je uničila, 
ter pripravila do beraške palice, pripravila morda 
do — hudodelstva! 

Ali danes, ko je bil s številkami preračunU 
svoje imetje, danes mu je prišlo spoznanje v dušo, 
da je občutil vso težo — izgubljenega življenja. 

Zdihovaje se je zgrudil na stol ter rekel: 
„Bog, kako si me kaznoval s to žensko!" 
Glavo si je naslonil na mizo in s svojim sreem-

je bojeval boje srdite! 
Krog njega pa je nastala tema. V kaminu je 

bil ugasnil ogenj, in hipoma se je shladila soba, da 
je bilo mraz v njej. 
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Ali polkovnik tega nij čutil. Notranji ogenj 
je gorel v njem, in strasti so mu razsajale po duši! 

* * * 
Ta Čas pa je bila Helena v svojej sobi. Bil 

je to kraj, kakor vzet iz kake arabske pravljice! 
Sredi zime poln cvetja in zelenja! Po tleh pisane 
tapete, in po sobnej opravi razpostavljeno polno tiste 
drobnjave, ki jo ženska tako rada nakopiči krog 
sebe, in katera nima druzega namena, kakor da 
doti oko in da stane mnogo denarja! V malej belej 
peči v kotu je pojemal ogenj, ali vendar je bila 
prijetna gorkota razširjena po vseh prostorih! 

Helena pa je šumela po tapetah, v dolgej, 
iirokej, svilnatej, obleki. Bila je uže pripravljena za 
ples, ki je bil isti večer, kakor vsako leto, pri guver
nerju. Krasna ženska je bila! Lasje so se jej vsi-
pala na beli tilnik; med njimi pa so se jej, kakor 
iskre, lesketali dragi biseri. Obrazek se jej je žaril 
v prečudnem ognju in oči so se jej kar plamtele! 
Obleka krog prs pa je bolj odkrivala, kakor zakri
vala krasoto njenega telesa. 

Hodila je torej po mehkih tapetah, ter sedaj 
pa sedaj v zrkalu pogledovala po svojej podobi, ter 
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občudovala samo sebe, kakor je uže tako navada pri I 
ženski. 

Pri malej peči, v mraku skoraj (ker žarki' 
evetilnice na mizi stoječe so ga le medlo zadevali), j 
slonel je grof Artur. Glavo si je bil naslonil pri j 
peči na rob, roki pa si dejal križem čez prsi, ter I 
tako, kot kip, zamišljen stal! Samo tu in tam šinil ] 
mu je blisk iz očesa, ter zadel njo, ženo prija- j 
teljevo! 

Bil je prijatelj polkovnikov, ter je pogostoraa 
zahajal v hišo njegovo. Tudi danes je bil prišel, da 
bi ju spremil na bal. 

In tu je slonel, ter bil sam z ženo svojega 
prijatelja! Molčal je! 

Končno pa je Helena obstala pred njim, in 
dejala skoraj jezno: 

„Povedati vam moram, grof, da ste danes zelo 
dolgočasni! * 

Zaspano je obrnil pogled proti njej. 
„Kaj bi govoril, premilostiva ? Tiste vsak

danje fraze, katerih bodete danes še na stotero 
pretrpeti morali? O mojih nazorih govoriti, tega 
mi pa ne dovoljujete, premilostiva! Torej rajši 
molčim!" 
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In molčal je. Ona pa je zopet pričela hoditi, 
in življenje se je vnelo v njej in sedaj pa sedaj 
jej je prša dvignil globok vzdih. 

„Ali ne čutite, gospod major," in zopet je 
obstala pred njim, „da je naše življenje silno — 
pusto in dolgočasno!" 

„Kakor se vredi to življenje! Mnogo je tudi 
ležeče na nazorih, po katerih živimo!" 

In leno se je pogladil z roko po belem čelu 
in krog drobnih ustnic se mu je naredila satiri
čna proga. 

„Vi, gospa, morda si ne veste vrediti življenja l 
Bog ve! Morda tudi pravih nazorov nimate!" 

Zopet je obmolknil in zaspano gledal za njoT 

ki je jezno odhitela po sobi. 
Pa prišla je zopet k njemu, in z razžaljenim 

licem, dejala: 
„Mon dieu! Artur, govorite tedaj o — svo

jih nazorih!" 
Onemu pa se je dvignilo telo in bledo lice 

se mu je napolnilo s krvjo. In dejal je s prečudno 
mehkim glasom: 

„Kot uvod, Helena, naj vam povem, — da 
vas ljubim! Ali saj ste to uže vedeli poprej!" 
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In molče je stala pred njim in telo se jej je treslo, 
BIn vidite, moji nazori v življenju so tilu 

Obraz mu je postal nekako demoničen, v oko 
pa mu je šinil moker blesk. Kakor Mefisto je bil 
videti, ko je slonel ob peči, ter z malo roko gladil 
si brado. 

„Moji nazori, milostiva, so ti! Človek živi, kakor 
si ravno sam naredi svoje življenje! In življenje je 
kakor neizmerno nebo in mi smo zvezde, ki pla« 
varno po njem. Kratek je nam dan čas in potem 
moramo ugasniti in popel smo in brez sledu izgi
nemo ! Ker pa je naša osoda taka, bilo bi v istini 
nespametno, ko bi si te pedi življenja ne skušali 
olepšati, ako bi tega življenja ne uživali kolikor 
najbolj mogoče! Ker potem ugasnemo in izginemo 
brez sledu! Človek pri smrti le toliko velja, kar je 
nžil! In bedak je vsak, kdor je nesrečen, ako je 
lahko srečen — ker potem, vidite, ugasnemo in 
izginemo brez sledu! Moji nazori so ti, da si iščem 
sreče, kjer koli se mi prikaže, in da trgam rože, 
kjer koli mi cveto —• ne meneč se za tuje plote 
in tuje pravice! Ker človek le toliko velja, kar užije!" 

Mirno jej je govoril satanske te besede, kakor 
da bi jej vsakdanjega kaj pripovedoval. 
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„In sedaj, milostiva, sedaj vam pa moram pove
dati, da ste vi k mojej sreči neogibno potrebni. In 
ker so stvari take, povedati vam moram še, da vas 
bodem priboril, ker vas priboriti moram! Bedak le 
je nesrečen, kjer je lahko srečen!" 

In oko, polno oko je obrnil v njo. 
„In jaz vam povem, kako pride. Zapustili boste 

dolgočasni stan sedanji, razbili trde okove, ter z 
menoj pobegnili v prostost in srečo. Čemu bi pač 
idealne igre igrala? Čemu biti kakor dve zvezdi na 
nebu ? Jedna v večnem severu druga v večnem jugu! 
V ljubezni sti se vneli in ona v jugu hrepeni k tej 
V severu; in le-ta zopet k onej v jugu! Večna 
pota veslati po neskončnem nebu — ali ljubezni 
želje se jima ne izpolnijo nikedar. Oj take poetične 
ljubezni jaz ne bodem gojil, Helena, ker moje živ
ljenje se bode z vašim združiti moralo!" 

Pristopi k njej, ter jo prime za voljno roko. 
In nij se mogla upreti pregrešuej ljubezni, in zgru
dila se mu je na prsi, ter ondi počivala, polna go
reče sreče! 

Polkovnik Albert pa je tičal v svojej sobi in 
mislil in mislil, kako da bi si pridobil denarja, ter 
njej ohranil mehko brezskrbno življenje, — njej 
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katera ga je r istem trenotku zatajila, ter čisto 
pozabila! 

Ko pa se je bil grof Artur napil njenih poljubov, 
pristopil je zopet k peči, naslonil se ob nje rob, 
ter gledal trudno proti stropu. 

„In ako vprašate, Helena, kaj bode iz tega, 
in koliko časa ostaneva skupaj, moram vam povedati, 
da sam ne vem! Človeško srce je čudno orodje. 
Sedaj vsplamti ljubezen v njem, ali hipoma pride 
vihar in ugasneno je vse! Mogoče je, da mi čez 
noč več ne dopade krasna vaša podoba, Helena, in 
morda mi čez noč ugasne ljubezen do vas — ker 
jaz sem mož trenotka, mož sedanjosti, in malo me 
skrbi, kar skriva prihodnjost v svojem krilu! Ali 
toliko vam povem, da tedaj, ko se pričnem dolgo
časiti pri vas, da tedaj vas takoj spustim od sebe, 
kakor list, ki ga človek v misli pogrezneu utrga pri 
potu, ter potem zavedajoč se lahkomišljeno vrže od 
sebe." 

Ako bi bila nosila v sebi le nekoliko moralične 
vrednosti še, sedaj bi ga bila morala ona pahniti 
od sebe, sedaj bi ga bila morala zaničevati! Ali 
ravno v tej strašnej odkritosrčnosti jej je dopadal, 
boy kot poprej! Vendar pa jej je v dušo prihitela 



17 

grozna tišina, da je morala sesti. Krasno glavo je 
podprla z roko ob mizo in dejala grenko: 

„Greh je, da vas ljubim, Artur, greh, ali tudi 
strašna — brezumnost! Pomagati pa si ne morem !" 

Nastala je tihota. Oba sta molčala toliko časa, 
da je prišel polkovnik Albert, ter opomnil, da je 
čas oditi, in da voz uže čaka! 

Grofa pa je mož srčno pozdravil, potem pa 
se obrnil proti ženi rekoč: 

^Življenje bi stavil, da ti je ta flegmatični 
naš prijatelj ves večer slonel tu pri peči, in da nij 
skoraj besedice spregovoril!" 

„V istini — skoraj ničesar nij govoril!" In 
Helena je zavila lahko oblečeno svoje telo v bogati 
bašlik. 

Potem pa so se odpeljali na ples. 

H. 
Tiste dni je bil guverner v B.— knez A.—, 

pri dvoru močno priljubljen plemenitaš. Bil je ud 
stare rodovine in še mlad. Oženjen je bil z mlado, 
a ne krasno aristokratinjo, ki pa je bila v sorodu 
z domačim vladarjem. Za doto mu je prinesla veliko 
bogastvo, in silno — karijero. Uže tedaj je bil 

2 
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knez A. vladni zastopnik v skoraj najlepšej deželi 
domače države. Ali prihodnjost mu je obetala še 
Bog ve kaj. 

Pri guvernerji je bil torej tist večer veliki 
bal. Povabljeno je bilo vse, kar je v B.— le kolikaj 
imenitnega imena nosilo. Vse je prišlo, ter se trlo 
po širocih, jasno razsvitljenih prostorih. Prišlo je 
tudi mnogo vojaštva v tesnih oblekah in s silno na
mazanimi lasmi. Prišli pa so, da so se pri buffetu 
najedli, ter si napolnili žepe s sladkarijami. 

Krog polnoči se je plesal kratek kotiljon. A 
tedaj se je prigodilo, da je domačej prineesinji med 
plesom odpadel kinč, katerega je nosila krog vitkega 
vrata. Kinč, ki je veljal prilično lepo premoženje, 
in ki je tist večer vzbujal zavoljo prečudne krasote 
veliko občudovanja, in pri ženskem spolu tudi neiz
merno nevošljivosti! 

Takoj je ponehal ples, in guverner sam je 
prihitel, da je dragocenost pobral. Potem pa jo je 
odnesel v sobane, katere so se iz plesnih dvoran 
dalje vlekle. 

Polkovnik Albert je plesal kotiljon s svojo 
ženo Heleno. Grof Artur pa je vodil ples, in y 
istini spretnejše kot svoje eskadrone. — 



Po tistem kratkem prenehljaju, katerega je bil 
tneginje kinč prouzročil, se je ples, to se ve, takoj 
zopet pričel. 

Polkovnik je sedel tik svojo žene, ki je bila 
srečna in radostna. Tedaj pa ga je prešinila misel 
na revščino in beraštvo, katera sta ga pričakovala 
doma! In kaj da bode Helena počela potem, ko se 
bode morala odpovedati vsem prijetnostim, katere 
podaja bogastvo? 

In obrnil se je proti njej s sladkim, smejočim 
obrazom. In naslonivši se jej na uho vprašal je tiho: 

„ Helena, kaj bi počela, če bi čez noč zgi
nilo tvoje bogastvo, in bi ničesar več ne imela?" 

Začudena je dvignila obraz proti njemu, in 
dejala skoraj osorno: 

„Kako da to vprašaš?" 
Ali prej ko jej je odgovoriti mogel, prihitel 

je grof Artur po njo. Rabil jo je pri svojih kra
snih plesnih kombinacijah. 

In lahno kakor srna je odhitela ž njim, ter 
zašepetala tako, da je culo samo njegovo uho: 

„Moj mož je postal dolgočasen bedak!" 
»Bedak je vsak, kdor ne išče sreče, kjer jo 

lahko najde!" 
2» 
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Blisk iz njenih očes — in moral jo je zapu~ 
etiti sredi dvorane, ter odhiteti po drago plesalko. 

Polkovnik pa je sedel sam, s temnim srcem. 
Ali godba je svirala mehke, lahkoživne melodije, 
katere so se rahlo zibale po dolgih prostorih. Vse 
je le življenje dihalo, a le on sam, le on sam je 
nosil pekel v svojej duši. Kaj bode storila Helena 
potem, Helena, ki mu je bila življenje, edino upanje, 
in njegovej duši glavni steber? Ali ga bode zapu
stila morda? A to nij mogoče, to bi pregrozno, pre-
strašno bilo! 

Ko pa je zopet sedela na njegovej strani, 9 
strastjo se je nagnil k njej: 

„Helena, v istini, kaj bi počela če postanem 
čez noč — berač?" 

Kako čudno se je cula ta beseda v sredi tega 
bogastva krog in krog! 

Ali nje nij pretresla! Mirno je odgovorila: 
„Moj Bog, kako si dolgočasen, Albert!" 
Bledega obličja je sedel tik nje, pozabil vsega 

in dejal trepetaje: 
„Za življenje, odgovori mi, Helena!" 
In sladko se je zasmijala: 
„Ali veš kaj je ribi voda?" 
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„Življenje!" zaječal je on. 
„ Torej veš tudi, kaj je meni bogastvo?" 
„ Življenje!" 
„Da življenje! Brez bogastva poginem — ali —̂ L 
.AH?" 
In oko se mu je napelo in kri mu je v srcu 

nastala. 
„ Ali — pa tebe zapustim !" 
In zopet se je sladko smijala. Potem pa je 

^ gorečim obrazom padla grofu v naročje, ter ž njim 
odplesala po dvorani. 

»Ona me zapusti!" In vse se mu je vzdignilo 
-pred očmi. Ali to je vedel in čutil, da ga zapustiti 
ne sme! 

Kotiljon je bil uže davno končan, a polkovnik 
Albert je še vedno stal v zatišju pri oknu, ter mislil 
in mislil. In mislil je na daljno Ameriko, na pobeg 
čez mejo, na novo življenje v tujini, na novo srečo, 
na novo bogastvo. Tedaj pa si je izruval vse dobre 
rastline iz svojega srca, in ko je od okna zopet 
stopil med hrup, mu je počival mir na bledem obrazu. 
Ali bil je to mir hudobnosti! 

Grof Artur pa je vodil tedaj Heleno po dvo-
•rani in govoril sladko ž njo. Ona pa je sesala v se" 



•21 

strup njegovih besedij. Opazil ju je polkovnik Albert, 
Ali opazil je tudi njene poglede, opazil srečo njegovo, 
opazil goreče njeno lice -— in kakor blisk ga je 
prešinilo, in podobe mračne in strašne so se mu 
vzdigovale iz vseh kotov temne duše. Kaj jej govori 
tako vestno? In ali je bil slep dosedaj, da nij opazil, 
da mu je ta grof zahajal vsak dan v hišo? In če 
nij več bogastva, hoče ga ona zapustiti! In s kom 
pojde, če ne s tem človekom? Neizrečena bolest 
mu je preobdala dušo, in le to je čutil, da mora 
ž njo iz tega mesta. In sicer takoj! jutri! 

Ko pa je v duši boril se tako, nij se mu na 
jasnem obrazu videla najmanjša meglica. Sredi hrupa l 
je stal, in znanci so se vsipali krog njega, ter mu 
prijazno stiskali roko. Krasne ženske pa so ga ko- j 
ketno opazovale — ali danes brez vsacega vspeha. 

Ko pa je godba zopet zaigrala, hitel je iz 1 
dvorane. V gorkih prostorih mu je bilo tesno po- J 
stalo, da nij mogel prenašati ni hrupa, ni sladke j 
govorice. Preril se je torej iz dvorane, ter odhitel 
po dolgem hodniku. Dospel je do odprtega okna, \ 
ondi se je naslonil, ter zrl.v mraz, v noč, na snežene I 
strehe in na ledene sveče, viseče od kapov. In čutil ' 
je, da je sam taka ledena stvar, ki jo najmanjša-
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osoda odbije, ter pahne v propad, nad katerim 
vedno visi. — 

„Kaj je osoda?" mrmral je, „človek si jo sam 
naredi, kakor si hoče! In kdo je še moralen dandanes, 
ko je svet toliko in toliko sto let uže star?" 

V mislili je odšel od okna, in v mislih odprl 
je tudi prva vrata. Hotel je sam biti. Hotel je hrupu 
uiti. Odprl je torej prva vrata ter stopil v sobo, 
katera niti razsvitljena nij bila. Ali luna je sijala 
skozi okno iu opazil je, da je zašel v delovno sobo 
ekselence. Tu je bila pisalna miza in vse polno aktov 
je ležalo po njej. Med njimi pa je ležal tudi kinč, 
ki je bil pri plesu odpadel princesinji. Kakor solze, 
svitle in jasne, tako so lesketali dragi kamni, ko so 
padali lunini žarki na nje. In kakor vroče iskre 
šinile so te solze v dušo njegovo! Tu je ležalo pre
moženje pred njim in ,le bedak bi ne posegel po 
rešilnej te veji!" In kdo ga je videl, kdo je mislil 
sedaj še na ta kinč! — In roka se mu je stegnila, 
stegnila in pred obraz mu je stopila soproga, ki 
brez bogastva živeti nij mogla. 

V istem trenotku pa je bil obrst Albert postal 
tat, prav vsakdanji tat! 
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Ko pa je zopet stopil med plesalce v svitlej 
dvorani, počival mu je na bledem obrazu mir, ia 
na visokem čelu je kraljevala zadovoljnost. In takoj 
se je pridružil ženskemu krogu in pričel govoriti 
takšno lahko govorico, ki se sama ob sebi siplje iz 
ust, brez jedra, in kakor penasto zlato. 

Še le v poznej noči se je dvorana izpraznila. 
Pogasnili so svitle luči in gostje so odšli zaspani ia 
trudni. Ali vendar srečni! — 

I I I . 

Prišlo je jutro. Gosta megla je ležala po ulic; 
ter pokrivala vse, tako, da se je komaj videlo kon 
pred se. Prav zgodaj je še bilo, ko je uže bil vs 
poročnik Robert K. Prvo, kar je na vse jutro poda: 
svojemu stvarniku, bila je silno robata kletev ! Pote! 
pa se je počasi napravil, pretipal vse svoje žepe, 
premedel z roko razmršene lase na glavi, ter končno 
uprl oči na strop in mislil. Misli te pa so morale 
tužne, ali vsaj neprijetne biti, ker krog ustnic se 
mu je naredila poteza nevolje. 

„Oj to je prokleta osoda, v istini prokletal" 
Potem pa je pričel žvižgati in hoditi po sobi. ooi. 
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In ko je sluga, uboga stvar, prišel, da bi 
očedil obleko, začudil se je močno, videč svojega 
gospoda uže oblečenega. Ta pa se je zadri nad njim, 
da pride tako pozno. In bič je pograbil, ter ga 
vrezal čez pleča. A sluga je dobro poznal to vreme 
in vedel, da je gospodu poročniku pošel — denar 
in da od tod izvira hudobna njegova čmernost. Kaj 
je hotel? Potrpeti je moral! 

Poročnik Robert pa je tudi dobro vedel, kaj 
mu je storiti danes. Saj je takih dni doživel uže 
dokaj, ter je upal, da jih bode doživel še več. Pri
petilo se mu je čestokrat, da je dobrodejni stvarnik 
očetovo srce zaprl in utrdil tako, da sam oče nij hotel 
plačevati sinovih dolgov, ne poslati denarjev za nje. 

„Pomagaj si kakor si veš! Toliko me uže 
staneš, da bi me ne bil več, ko bi te bil poslal na 
vse univerze starega in novega sveta!" 

Tako je bilo zapisano v pismu, katero je bil 
prejel ravno včeraj. 

„Tudi prav!" je mrmral, „premišrjevaje očetove 
te besede, moj oče postaja sumljivo star in vsa pre
vidnost je pošla v njegovih možganih!" 

In lahkoživno si je opasal orožje, ter hitel na 
ulico, in po ulici k zidu skopuhu, ki mu je v tacih 
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Stiskah življenja uže mnogokrat hil pomagalec, to so 
ye da za velikanske procente. Ali te je moral tako 
ali tako vselej oče poplačati, ako nij hotel sina 
spraviti v nečast in sramoto. 

Neizmerno prijazno je sprejel Lazar N. mladega 
vojaka, ter mu delal poklone, kakor da bi sam on 
hotel kaj izposoditi si pri mladem človeku. 

In uže je bil lajtenant prijel za pero, da bi 
podpisal dolžno pismo, ter se zavezal s častno besedo, 
toliko in toliko posojila Lazarju v tem in tem času 
povrniti, in uže je iskal Žid denarjev, da bi jih ječaje 
odštel dolžniku v roke, kar se začujejo v prvej sobi 
koraki in glasna govorica. 

Nekdo je bil hitro vstopil ter pri slugi osorno 
povprašal, da li lehko z „gospodom" govori? 

„Vrag! to je moj polkovnik, da bi ga tisoč 
strel zadelo!" 

In poročnik Robert je z grdo kletvijo vrgel 
pero iz roke, pograbil dolžno pismo, ter planil v j 
stransko sobo, ondi skril se, ter priprl duri za soboj-

Takoj za njim pa je k zidu vstopil človek, 
nevojaško oblečen. Bil je polkovnik Albert. Plašno 
se je ozrl po sobi okrog in potem ostro vprašal, 
sta li sama? 
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Ko je žid pritrdil, da sta sama, vprašal je 
oni še ostreje: 

sAli me poznate?" 
Lazar se je zvijal kot kača, a krog ustnic se 

mu je nabral zvit smehljaj. 
„Bog! Bog! kdo more vsakega poznati! Jaz 

vas ne poznam, gospod, prisežem, da vas nijsem 
poznal, niti videl še nikedar! Sploh pa jaz nikogar 
ne poznam, s komer kapčujem; nikogar, to mi lahko 
verjamete!" 

„Jaz potrebujem denarja!" 
„Bog! moj Bog! kdo časih denarjev ne po

trebuje? Še kralji in cesarji jih potrebujejo časih!" 
„Jaz potrebujem mnogo denarja, na tisoče!" 
„Dobi se, dobi se! pri meni se dobi! na tisoče 

se dobi! Se ve, če se mi da mala, prav mala var
nost! Dandanes so slabi časi!" 

Oni pa je bil izlekel medtem zavitek iz 
svojega žepa, ter ga pred judom razvil. Dragi biseri 
so se zalesketali, da je skopuh od samega začudenja 
skoraj otrpnil. 

„Moj Bog! kaka vrednost!" 
„In z umazanimi svojimi prsti je premetaval 

biser za biserom, obračal ga proti luči, tehtal težo 
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njegovo in potem kazal zobe, kakor divja zver, kateri 
si vrgel kos mesa pred gobec. — 

„To je stalo solza, preden ste premilostivej 
iztrgali to dragocenost! Po mojem mnenju je nij 
ženske, ki bi dala tak kinč voljno iz rok!" 

„Pustiva to! Koliko mi daste vi?" 
„In koliko terjate vi?" 
»Petnajst tisoč goldinarjev!" 
„Jest vam dam šest tisoč!" 
A ko je oni pograbil ter hotel oditi, zatulil 

je le-ta: 
„Osem tisoč, pri mojej duši več ne morem I 

Imejte milost z mojo dušo! Več ne morem!" 
A naredila sta deset tisoč in polkovnik je 

spravil denar, ter odhitel, kakor da bi ga bil piš 
odnesel! 

Lazar pa se je zagledal v kinč. 
„To bomo vse lepo razbili, in na drobno zopet 

poslali med svet!" 
In mel si je roke, ter preračunal svoj dobiček. 
„Da je stvar ukradena je jasno, jasno, kakor 

nebo pri lepem vremenu! Ali Lazar N. je časih tudi 
slep, slep in tudi gluh, kakor terja kupčija! ha! hal" 
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Tedaj pa ja stopil iz sosednje sobe poročnik 
Robert. Žid je bil čisto pozabil nanj. Ali sedaj 
je hlastno pograbil kinč, ter ga bliskoma vtaknil 
nekje v predal pri mizi. 

Ali onemu se je v prvem trenotku dozdevalo, 
da je uže videl nekje te kamne, te bisere; pa kje ? 
Ali čemu si glavo beliti ? In lahkodušno je podpisal 
svoje dolžno pismo, vzel denar našteti mu, odšel 
domu, ter se zopet položil v posteljo, da bi si odško-
doval za neprespano jutro! 

Proti dvanajstim pa sta prihrumela mu v sobo 
stotnik T. in lajtenant Voldemar S. In s krikom in 
hrupom sta ga prebudila iz trdega spanja. 

nCloveče, ti spiš, kakor da bi včeraj pri guver
nerju plesal ne bil!" kričal je stotnik. 

BIn kakor da bi na svetu avditorjev in ječ 
ne in kazemat ne bilo!" je pristavil lajtenant! 

Robert pa si je mel oči, ter s kletvinami 
pozdravil prijatelja. 

„Čemu me budita, hudiča! In tako zgodaj; 
danes, ko nimam ničesar opraviti?!" 

„Silovite reči se gode, in spati nij varno," je 
dejal stotnik skrivnostno. 
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„Vse mesto je vskipelo in ti — spiš," je kričal 
lajtenant. 

„Povejta česa želita?" 
„Ali imaš čisto vest, človek?" vpraša pate

tično stotnik. 
„Nikari me mučiti!" 
„Vidiš," odgovoril je Voldemar, „stvar je tale. 

Včeraj na plesu pri guvernerju se je izvršila prav 
vsakdanja tatvina !" 

„Tatvina!" 
„ Tisti kinč, saj veš, ki je bil odpadel prince-

Binji — je ukraden in danes ga nij. In sedaj ga 
išče policija." 

„In sedaj se vpraša," pristavi stotnik, „kdo 
da je med toliko plemenitimi lumpi največji; kdo 
da je tat?" 

Tedaj pa je lajtenant Robert kakor besen planil 
s svojega ležišča, ter v svojo obleko. Z obraza pa 
mu je izginila kri in besedice nij mogel spregovoriti. 

Potem pa je jecljal: 
„Prosim potrpita! To je pregrozno, pregroznol 

Ny mogoče! Torej tat! In tak človek! Potrpita, 
vse vama povem! Torej tat!" 

_ * 
* * 
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Opoludne tistega dne je prišel polkovnik Albert 
domu. Isti dan še liij videl svoje soproge, ki 
je po vsakem plesu dolgo, dolgo spala. Sam je jedel, 
in da Helene nij bilo k mizi, se mu je čisto na
ravno videlo, tako da še povprašal nij po njej. Ali 
saj je moral druge reči premišljevati, ker čez noč 
je hotel potegniti čez mejo, v varen kraj. Ondi pa 
je hotel pričakovati Heleno. Da bi za njim ne marala 
priti, to mu še v misli nij prišlo. 

Po jedi se je podal v svojo sobo, da bi jej 
napisal list. Pismeno jej je hotel povedati vse. Ko 
pa se je -pripravil pisati, dobil je na mizi uže pismo, 
pismo od svoje žene. 

Takoj ga je odprl, ter bral: 
Albert! 

Pismeno ti povem, da te več ne ljubim. Ker 
pa te ne ljubim, bilo bi vesti nasproti, ko bi 
še dalje pri tebi ostala. Podala sem se torej za 
možem, ki ga ljubim. Iskati me nikari! Ljubezen 
se usiliti ne da! 

Helena. 
Planil je kvišku, divjal po sobi, divjal v sobo 

Helenino, a prazna in zapuščena je bila! Predirjal 
je stanovanje, premetaval vse, kar mu je prišlo na 
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pot, in potem še jednokrat prebral nesrečni list, 
črko za črko. Pot mu je oblil čelo, a dnša je one-^ 
mogla pod strašnim udarcem. Ječaje se je vsedel v 
stol in kakor blazen zrl pred se, zrl in zrl, ter v-; 
roki krčevito stiskal list hudobni. Dolgo, dolgo je 
tako sedel, in besede nij mogel spregovoriti. 

„Sedaj si tat, goljuf! In sam ne veš čemu?" 
Končno pa se mu je odprlo srce. Pretreslo-

se mu je truplo, in mož, ki je tolikokrat na boji
ščih smrti gledal v oko, je jokal, pretakal solze 
kakor otrok. ^ 

In v solzah ga je videl sluga, ki je prišel 
povedat, da častniki od polka poslani ž njim govo-( 

riti žele. 
Obrisal si je obraz, ter pričakoval polka poslance. 

Kaj so hoteli ? Gotovo kaka neslana malenkost! In J 
ravno sedaj morajo priti! 

Ali oni so stopili v sobo. Bili so štirje znani ' 
častniki, a vodil jih je stari major vitez L. 

Zaspano in trudno jim je polkovnik stopil 
nasproti, ter jih leno pozdravil. 

„Česa želite, gospodje?" 
Glas mu je bil čudno tih, kakor iz groba don 
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Poslanci pa so se vojaško postavili v vrsto. 
Major si je pogladil z roko čelo, ter dejal skoraj T, 
zadregi: 

„Gospod polkovnik! polka častništvo nas je 
poslalo!" 

„In česa hoče častništvo mojega polka?" 
In zrl je čez nje, tija v kot, kakor da bi 

bil sam v sobi. 
Staremu govorniku pa so se napravile debele 

kaplje na čelo, ter mu rile črez lice. 
„ Gospod polkovnik! polka čast je silno oskru

njena bila!" 
„Čast mojega polka!" 
„Da, čast vašega polka!" 
Nekaj časa nastane tihota. 
„Govorite, gospod major!" 
„Med častniki našega polka — je tat!" 
»Tat!" 
In polkovnik se je stresel in obraz mu je postal 

bled. 
„Vsakdanji tat!" 
„In kako to?" 
,,Včeraj pri guvernerju je bil ukraden kinč in 

ukradel ga je častnik — našega polka!" 
3 
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In ko polkovnik nij ničesar odgovoril, rekel je 
major še dalje: 

„Danes zjutraj je prodal ta kinč pri znanem 
skopuhu — in tedaj ga je videl nekdo izmed nas!" 

Kakor okamnjen je stal polkovnik in na obrazu 
se mu nij premaknila ni jedna črta. Počasi, meha
nično je govoril za onim: 

„Nekdo izmed vas!" 
„Da, reč je jasna! In sedaj mislimo mi, gospod 

polkovnik, da mora umreti, da se mora končati 
samega sebe!" 

„Tako se mora zgoditi, tako se mora zgoditi !u 

mrmral je Albert in potem še dejal: 
„Ali mi imate še kaj povedati, major!" 
„Ničesar več!" 
„Prepričani bodite, gospodje, da bodem vse 

storil, kar mi je v moči, da se opere čast polkova!" 
In hladno jih je spremil do vrat. Oni pa so 

potrti odšli. Po stopnjicah hiteči pa so obračali oči 
jeden proti druzemu. 

„ Žalostna osoda!" so zdihovali. 
Ko pa so stopili iz veže na zrak pred hišo 

bilo je uže skoraj mračno. Tedaj pa je zgoraj T 
stanovanji počil strel ter se votlo po poslopju razlegal, 
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„Polka Čast je oprana!" viknil je major, potem 
pa hitro odšel s tovariši. 

Polkovnik Albert pa je tedaj ležal na tleh v 
Bvojej sobi in srce je imel prestreljeno. A prestrelil 
si ga je bil z lastno svojo roko! 

* * 
Helena pa je bila pobegnila z grofom čez 

mejo. čez nekaj let pa se je zopet prikazala v B. 
in sicer v družbi priletnega, a silno bogatega Angleža. 
Hotela je biti njegova žena, ali svet je trdil, da to 
nij res. Pa če je bila tudi istina, vsaj čez malo 
let je bila vdova! Tedaj pa je živela v stolnem 
mestu kot ženska, ki nij nosila nikake moralične 
zavesti več. 

3* 
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Med gorami. 
(Podobe iz 1—ga pogorja.) 

I. 
Moj sin! 

Otari Anton Kimovec je bil ves čas svojega 
življenja velik revež na zemlji! Za svojim očetom 
je dobil podrto kočo in raztrgan laz tam gori 
na Rebru, da se je moral truditi in truditi, če si 
je hotel pridobiti vsakdanjega ovsenjaka. 

Ko pa je stopil v sveti zakon, ga je naš 
gospod Bog s tako žensko udaril, da me je še sedaj 
groza,, če se je spominjam. Pri delu mu nij prav 
nič pomogla. A v hiši mu je ukradla, kar je 
dosegla! In to, kar je ukradla, je kolikor največ 
mogoče 's žganjem zapila. In če se je Anton zvečer 
proti domu od teškega dela vračal, naletel je pogo-
stoma svojega zakona slabšo polovico v jarku, ali 
pa sredi pota ležečo. Vaški otročaji pa so kriče 
hrumeli krog nje. Ali potrpežljivo jo je vselej naložil 
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na svoje rame, odnesel je v kočo, ter jej odpuščal 
— ker je bila mati njegovemu otroku! 

In ko jo je smrt pobrala, in ko smo jo bili 
zagrebli v tisto rumeno prst tam gori pri svetem 
Lovrenci, stal je AntOn Kimovec žalostno pri strani 
in po licih so mu rinile debele solze. 

rMožje", dejal je, „škoda je je, daje umrla t 
Človek se vsega privadi! In če sem zaboje in pre
dale dobro zaklepal, mi še vzeti kaj nij mogla t 
Škoda da je umrla!" 

Za njo mu je ostal otrok, sin. Tega svojega 
otroka pa je imel Anton Kimovec silno rad. Necega 
jutra ležeč na trdem svojem ležišči pak si je hipoma 
domislil, da je njegovo življenje, če se stvar natanko 
pretehta, vendar-le težavno! In tedaj je Anton Kimo
vec prišel do sklepa, da mu mora sin v šolo, da 
ne bode moral nositi gnoja v košu na plečih, in 
da mu stradati ne bode treba. 

V resnici ga je vlekel v Ljnbljano! In stopil 
je pred očeta Kalistra, ki je bil tedaj gospodar pri 
frančiškanih, in poljubil mu je belo roko, ter izprosil, 
da je smel sin vsako opoludne prihajati na tisto 
slabo ali vendar dobro kosilo. 
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Anton pa je potem, kadar je le mogel, lezel 
v Ljubljano, „Tončka gledat". S sabo je jemal 
kos črnega kruha, da ga je jedel med potjo. Pil 
pa je iz studencev krog ceste. Časih si je oprtal 
koš, v katerem je bila „hrana" za sina, in potem 
sopel v solnčni vročini do mesta. Gotovega denarja 
nij zapravil nikedar! Pač pa so ga končno pri
čeli spoznavati dobrosrčni vozniki, in vabili so ga, 
kadar je požiral prah po cesti, da je odložil in pri-
sedel. In tedaj bi ga vi bili morali čuti, kako je 
tem voznikom vestno pripovedaval, da hodi sina 
gledat, da je to otrok kakor si ga le želeti more, 
kako da so očetje gospodje frančiškanje zadovoljni 
ž njim, in kako da mu napravlja le veselje in 
veselje! 

In res, otrok je dobro delal! Leto za letom 
je bil „prvi", in prinašal je zlate knjige domu. Z 
očetom sta prihajala skupno v cerkev. Staremu 
pa se je videla velika sreča na obrazu, da smo mu 
zavidali vsi, ki smo imeli slabe in razposajene otročaje. 

Ko pa je bilo dokončanih osem šol, moral je 
Kimovec prodati svoj laz, in ko je sin dokončal 
visoke šole, prodana je bila tudi koča! Stari pa je 
potem po vasi gostoval, ter se živil od svojih rok. 
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A vi si ne morete misliti, koliko del da je bil učen! 
Po zimi je pletel koše, po večerji pripovedoval za 
kos kruha otrokom pravljice ali pa molil družini 
posebne in dobrodejne molitvice. Iz bezgove grče je 
rezljal pipe, iz lipovega lesa pa žlice! In če je 
ravno tako prišlo, legel je spat, da nij bil celi 
dan nič gorkega zaužil! Pomladi je zahajal na delo, 
ter kosil ali kopal za malo denarjev ves ljubi dan. 
Po letu pa je nabiral borovnice, kril slamnate strehe, 
popravljal in vezal lonce, prodajal sol od hiše do 
hiše, ter živel skoraj ob samem kislem mleku. V 
jeseni je zopet smukal brinje, iskal maline, strgal 
smolo od smerek, ter pobiral žir po bukovji. Tako 
si je napravljal krajcarjev, katere je potem sinu 
pošiljal. Ali sam je bil siromak, da večjega nij treba 
iskati! Če je takisto bos, s sklonjenim truplom in z 
globoko ležečimi očmi plazil se okrog, moral se je 
smiliti vsakemu. In smilil se je tudi nam vsem! 

Leto za letom je preteklo, in leto za letom 
je postajal Kimovec večji siromak! Sin pa mu je 
bil mel tem nakje tam v Nemaih postil velik gospod 
in denarjev si je služil, kolikor je le hotel. Vsaj 
tako so pravili! Na starega svojega očeta pa je bil 
čisto pozabil. Otrok pozna svoje starše le toliko 
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časa, dokler mu morejo kaj dati! Potem pa kot ptica 
na veji odfrči, ter pozabi na domače svoje gnjezdo! 

Mi pa smo stiskavali glave in govorili smo, 
da je takov sin malovreden, takov sin, ki pusti 
takega očeta stradati in revščino trpeti! Če pa je 
kdo staremu Antonu kaj enacega zinil, tedaj md 
je prikipela kri v lice in raztogotil in razsrdil se je : 

„Kaj, moj sin nehvaležen ? Moj sin ! moj Tonček 1 
Boste uže videli, kako me bo še podpiral na stara 
moja leta! Sedaj, sedaj pa še ne more! Ko bi le 
vi imeli take otroke!" 

Nekega due je ta sin res prišel v vas. 
Tako skrivno je prišel, da ga nikdo nij pričakoval. 
Nosil je svitlo brado, katera mu je segala čez prša 
do obširnega trebuha. Močno se je bil zredil. A z 
očesom je gledal srpo, kakor jež. In nam vsem 
se je prav, prav zelo grd zdel! A grd je bil tudi! 

Na gosposkem vozu se je bil pripeljal. Pri 
županu pa je obstal, ter ondi z učiteljem in dra-
zimi gospodi popival celi dan. 

Doma pa je čepel stari in od veselja se je 
tresel, ker njegov sin je bil prišel! 

„No sedaj vidite, da je prišel moj sin! moj 
Tonček! Ko bi le vi take otroke imeli!" 
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Pa preteklo je popoludne, in sin se nij spom« 
nil, da ima v vasi starega očeta. Še le zvečer, ko-
je uže bila tema, je pritaval k svojemu očetu, ter 
mu potrkal na duri. 

„Oče, ali spite?" vprašal je osorno. 
„Kaj bom spal? Kako bom spal, če si ti tut 

Tonček! Nikari tako ne vprašaj!" 
Drugo jutro smo stali pred županom, ter smo 

gledali, kako se je odpravljal Kimovčev Tonče. Pri 
strani tik voza pa je stal stari oče, praznično oble
čen in z odkrito glavo. A sin, zvalivši se v voz, ga 
je komaj pogledal. In prav imenitno je dejal: 

„Oče, vam sem pa pri županu nekaj pustil!* 
Potem se je odpeljal, in starec je z žare-

čim obrazom zrl za vozom, dokler se nij skril za 
ovinkom. „Morda ga ne vidim nikdar več!" 

In solze so mu silile v oko. Potlej je sto
pil k županu. Ta pa mu je izročil trideset srebrnih 
dvajsetic. In te je prinesel k nam, ter jih razka
zoval in hvalil svojega sina, da nij bilo konca. 

„Sedaj vidite! sedaj vidite! kako me podpira 
na stare dni! To mi je sin! To mi je hvaležen sin 1 
A vi ste govorili, da me je pozabil. Moj sin naj 
bi mene pozabil!" 
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Ali mi smo stvar bolje pregledali. Župan mu 
je bil sicer izročil trideset dvajsetic. A tega mu 
nij bil povedal, da mu je sin naročil, da naj „ sta
remu" vsak mesec daje le po jedno dvajsetico! In laz 
in kočo mu je bil snedel s šolo! Sedaj pa mu je 
i dvajseticami plačeval skrbno, ali nespametno lju
bezen! Od tedaj pa se je nam ta sin še veliko 
grji zdel, še veliko grji! Ali očetu se nijsmo upali 
povedati, kako da je bilo, da bi mu ne kalili veselja. 
Vsaj mu je moralo pravo spoznanje tako ali tako priti! 

In to spoznanje je prišlo! Še tisto leto, ko 
je bil prejel prvo sinovo podporo, tiste dvajseticel 
proti jeseni se je stari Kimovec kakor cvet po tra-
tinah hipoma posušil! Star je bil, a tedaj se je v 
malih dneh še veliko bolj postaral. Ko pa je prvi 
sneg padel, moral se je vleči. In takoj smo vedeli 
vsi, da spomladi dočakal več ne bode. Na golih 
deskah je ležal skoraj in primanjkovalo mu je vsega. 
Sosedje smo imeli usmiljenje ž njim. Ali človek, 
bolan človek in od miloščine živeč, to vam je uboga 
stvar! In dejali smo mu: 

„Piši sinu, da ti kaj pošlje! Laz in hišo ti 
je snedel, naj ti kaj da sedaj!" 

BBKaj snedel? Kdo pravi snedel?'"' 
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In ves bolan in slaboten se je raztogotil, ter 
nam dajal slabe priimke. 

AH končno je pa le poklical kraljevega Dolin-
•čevega Tomažka, ki nam je tedaj pisma pisaril, 
kadar je bila potreba. In ta je v tistih kraljevih, 
njemu podobnih črkah skljuval pismo na Kimovče-
vega Tončka. In pisal mu je, da je oče bolan, da 
nima ne jesti ne piti, tudi ne postrežbe in ne gorke 
in mehke postelje; in da uaj torej kaj pošlje, kaj 
da bolniku! 

In čakali smo deset -dni, čakali smo dvajset 
dni — in ali mislite, da je prišel odgovor? Oui še 
odgovoril nij! 

„ Vidiš ničesar ti ne pošlje, ničesar ti dati 
noče, ta grdi tvoj sin!" 

Tako smo govorili. Pa takoj je bil ves razjarjen: 
»Molčite mi! Pisma nij prejel! Saj se še pisma 

z denarji zgube, pa bi se tako brez denarja ne I 
Pismo se je zgubilo! Da bi mene moj sin zapustil, 
tega še misliti nij treba! Tako vam povem!" 

A Dolinčev Tomažek se je moral zopet vsesti 
in zopet je skljuval pismo, in poslali smo ga sinu. 

A prišel je tudi odgovor! V nedeljo popolu-
dne smo sedeli v tistej Gaberčevej podstrešnej luknji, 
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kjer je bil Kimovec vzel svoje stanovanje. In v 
čumnato je hipoma pomolil berič, Sadarjev Korle, 
ki je takrat pisma prinašal, svojo glavo. Ali v roki 
je držal pismice, tanko kot jesenski list. 

Bolnik na postelji pa je od veselja vskliknil. 
„Vidite, da mi piše! Sedaj vidite!" 
Dolinčev Tomažek pa je vzel tisto pismice, 

razpečatil pečat in privlekel na dan, kar je bilo 
pisanega. In list je razgrnil, obračal ga na vse 
strani, ter gledal pod mizo, če nij pri razpečatenji 
kaj padlo na tla! Ali d«narja nij bilo! 

„ Denarja nij !" 
„ „ Kaj mi hoče denarjev pošiljati! Sam pride! 

sam pride! Beri Tomažek, le beri!"" 
In staremu se je napel obraz. Tomažek pa 

je pričel kovati besedo za besedo: 
„Ljubi oče! Pišete mi, da ste bolni. Res je 

da ste stari in pričakovati vam je vsaki trenotek 
smrtne ure! To je uže tako na svetu in božja volja! 
Pišete, da naj bi sam prišel. Nemorem, imam preveč 
opravila. Pa če bodete umreti morali, umrete tako 
»H tako, če jaz pridem ali ne! Kam pa ste tiste 
dvajsetice dejali? Po mojem mnenji bi jih morali 
vsaj polovico še imeti!" 
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Potem je še nekaj govoril, da mu zdravja 
želi in potlej je končal. 

Starec pa je zaječal na trdem ležišči: 
„Ali je še kdo med vami, ki lahko prebere 

pisano pismo?" Oglasil se je Vratarjev Martinče. 
In vzel je list v umazano svojo roko, ter trgal 
iz njega besedo za besedo. Ali vse je bilo tako, 
kakor je bil Tomažek prebral! 

Stari je silno prebledel in globoko je izdihnil: 
„Zdi se mi, da res ne mara za me!" 
In kako teško je spravljal besede iz grla! 

potem pa se je obrnil proti steni in ničesar njj 
hotel odgovoriti. Še le ko smo odhajali se je obr
nil in spregovoril zamolklo: 

„Pa mu nikar ne pravite, da sem teško, prav 
teško umrl!" 

Po noči pa je umrl. Prav ubožno smo ga za
kopali. Na grobu nij spominka. Vsako spomlad 
zraste na njem nekaj trave in osata. Ali po tem 
grobu nikdo ne povpraša. 

Taki so ti naši otroci! 
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n: 
Miha Kovarjev. 

4 
,Kaj boš zabavljal 
Miha Kovarjev, 
Ki nimaš nič dnarjev!" 

Tako se je pelo v Petelinčkovej gostilni. A 
glasovi, ki so peli, ne rečem, da so bili čisti in 
jasni. Pel je tudi Lozarjev Jnrče z raztrganim svojim 
grlom, in vmes tulil Kalanov France, ter spuščal 
od sebe glasove, kakor staro jeklo, če se krha ob 
kamen. 

.Kaj boš zabavljal 
Miha Kovarjev, 
Ki nimaš nič dnarjev!" 

In ravno polnoči je udarilo na bljižnjej cerkvi, 
ko so se med takovim petjem pri Petelinčkovih vezna 
vrata z veliko silo na stežaj odprla. Pri odprtih teh 
vratih pa se je prikazala podoba Kovarjevega Miha. 

Sadarjev Korle, črevljar, pa je tisti večer pri 
sosedu do pozne noči šival. Mimogredoč je mož 
takoj opazil, da Miha nij bil prišel iz proste svoje 
volje do veznega praga. Ker iz veže se je prikazalo 
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kakih osmero rok, katere so z Mihovim telesom več 
ali manj v tesnej zvezi bile. In res je Miha potem 
kakor pero sfrčal, s svojim truplom premeril zrak 
in končno obležal v snegu. Da nij takoj vstal, so 
ve, ker Miha je bil pijan, prav močno pijan. Ko 
pa je takisto v snegu ležal, in ko se je bilo tisto 
osmero rok, spolni vsi svojo nalogo, v vežo nazaj 
poskrilo, prišel je še na dan ali bolje na noč 
Kamnarjev Tinče, tista šibka in bojazljiva žival, 
katera je vselej domu pod streho se skrit hotela, 
kadar je hotel nastati pretep. Ali danes je neizre
čeno mogočno pristopil v sneg k Mihu, ter mu s 
teško okovano nogo še jedno ali dve primeril čez, 
hrbet, in dejal srdito: 

„Ti boš nam (in besedo je poudarjal), ti boš 
nam zabavljal! Mi smo od fare!" 

Potem pa je tudi Tinče odhitel v vežo in 
vezne duri zalopuil za sabo. 

Miha se je mrniraje vzdignil. In srdit je bil., 
„Kar spijem, plačam, pravim, pravim, pravimi, 

In kaj ste vi vsi? Kaj si ti stara šivanka, Lazarjev 
Jurče? In ti stara pijavka, Kalan? In kaj si ti, 
uboga sova, Peteliuček? In ti Kamnarjev Tinče, 
jetika ječna? In kaj si ti (obrnivši se na črevljaiv 
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gka, blizo pristopivšega), ti Korle, raztrgano obuvalo 
ti? Kaj ste vi vsi? vprašam, vprašam, vprrr-ašam!" 

Končno se mu je jeza potolažila, in duša 
se mu je pričela tajati, da se je sam sebi smilil, 
prav zelo smilil. In skoraj jokaje je sam sebi govoril 
tole opominjevanje: ^ 

„Si pač uže spet pijan, Miha! In v temno 
noč so te vrgli, in otepli so te! Vidiš, in slabši si 
kot vsak berač, in vsak te sme pretepavati! Ti si 
revež, ti si revež t In raztrgan si tudi, in gorke 
obleke nimaš, ker ti vse zapiješ, vse zapiješ! No, 

' pa si bil spet tepen! Oj zahvali svetega Boga, da 
nimaš ne žene, ne otrok! To bi ti bili reveži!" 

In tedaj je vboga stvar v istini pričela jokati, 
kakor je uže tako navada pri izpitih ljudeh. Potem 
pa se je odplazil, solze prelivajoč, proti Petelinčko-
vemu svinjaku. Ondi pa je bila pri lini k podstrešju 
prislonjena lestva. Iu po tej lestvi je splezal navzgor, 
ter zginil pod ostrešjem, da bi se zaril v slamo. 

In uže je hotel Sadarjev Korle odkrevljati, 
meneč, da je sedaj vse pri kraji, kar se hipoma v 
lini pri svinjaku še jednokrat prikaže Mihova podoba. 
A tedaj nij več jokal. In zopet je bil jezen, in pestil 
je roki, ter srdito zakričal: 

4 
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»Kaj ste vi vsi, kaj ?" 
In ko nij bilo odgovora je še zakričal: 
»Miha se vas nič ne boji!" 
S to zavestjo je zginil, ter se zaril v slam 

* * * 

Pred dvajsetimi leti pa je bila stvar čis 
drugača. Tedaj Miha še nij pil, tedaj tudi nij nosil 
raztrgane obleke. Takrat je bil pri nas »gospod" 
tisti stari gospod Andrej, ki se je med mašo vedno 
potil, in ki je na prižnici tako resnično pravil, da 
tatje in bogatini ne bodo gledali nebeškega kralje-
Btva: prvi ker kradejo, drugi pa, ker za dušo nic 
ne store. 

Dve reči pa je moral gospod Andrej vedno 
pri hiši imeti: lepega konja in pa zalega hlapca 1 
In Če vam povem, da je bil tedaj pri gospodu Andreja 
hlapec Miha Kovarjev, lahko mi verjamete, da je 
bil zal človek! 

Kadar je moral gospoda na godovanje k 
temu ali onemu sosedu peljati, prihitela je vsa vas, 
da je gledala gospodovega svitlega konja, in pa Miha, 
zalega hlapca. 
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Ko pa sta se potem proti večeru vračevala, 
je gospod Andrej vesel in srečen slonel v svojem 
vozičku. In potegnil je iz žepa modro ruto, si obri-
gal ž njo obraz, ter dejal: 

„Miha!u 

Miha pa se je ponosno obrnil proti gospodu 
in pričel se je ta-le razgovor: 

„Miha! ali si jih videl?" 
,,Videl pa, videl!"" 
„Hek! hek! Miha, ali si videl v kakšnem 

košu se je priplazil gospod Matevž? Da ga (s povzdig-
nenim glasom), da ga le sram nij, sram! A je to, 
kar ima vprezenega (s zaničljivim glasom) konju 
podobno, Miha?" 

„„Res slabo živinče je!"" 
nKaj živinče! To še živinče nij! To je mačka 

pa ne konj! In ali si videl v kakšnem lonci da je 
priotikal šmarjetni gospod Anton? Ali je to voz, te 
vprašam ?" 

„ „ Res, slab voziček je !" " 
Tako so prišli na vrsto vsi gospodje sosedje 

in konji in vozovi njihovi. A vsi ti konji in vozički 
BO bili slabi in nič prida! Končni sklep pa je bil, 
da ima dobrega konja in pošten voz samo gospod 

4* 
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Andrej! Miha pa je vedel stvar zasukati tako, d* 
se je temu sklepu pridejal še drugi in sicer ta, da-
ima tudi dobrega hlapca edino le in samo gospod 
Andrej ! 

In tako je bilo dobro vse, dve, tri leta. Gospod 
Andrej pa je imel brata v L. Ta je bil sodnik in.* 
sodil je o nas: če smo se bili pretepli, in če je 
bil kdo beriče oklestil. Ta nas je sodil in zapiral 
je nas, in trd je bil z nami, da smo se ga bali 
kot živega vraga. Mlade ponočnjake pa je polagal 
na klop, in če si le malo zaukai sredi vasi v pol
noči, poklical te je pred se, in ukazal ti jih je 
deset do petnajst našteti, teških, vročih, da si Jezus-
Marijo klical, in da so se ti napravili krvavi žulji 
na istem delu telesa, na katerega so ti naštete bile. 

Ta sodnik je imel tedaj mlado hčer, takšne* 
gosposko stvar v širokej obleki. Le-ta je neko pol
letje prišla h gospodu, in nekdaj v nedeljo zjutraj, 
ko je gospod Andrej sveto mašo pel, je v gospo-
dovej klopi pod prižnico sedela, in iz belili peč se 
je videla njena glava, na katerej je bilo nakupi-
ceuih toliko las, da bi jih bil človek komaj v košu 
odnesel. 
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Po maši pa smo stali pred cerkvijo in čudili 
smo se, da zraste na človeškej glavi toliko las. 

Košnikov Lenart, ki je bil v cesarskej armadi 
in je tam nekega majorja služil, pa je nam takoj 
to stvar razložil in razjasnil. 

Tist njegov gospod je imel ženo, katera je 
tudi nosila na glavi tako butaro las. Nekdaj zju
traj, ko je bila gospa ravno vstala, pa ga je gospod 
poklical v sobo. In tedaj je videl, da so skoraj vsi 
tisti njeni lasje ležali na mizi. Snemala jih je z 
glave, kakor mi snemamo svoje klobuke, in po noči 
je spala brez njih. Spletena pa je bila tista butara 
Bog ve iz kakovih konjskih repov, a človeškega 
lasu nij bilo v njej! 

Mi pa smo takoj vedeli, da ima tudi ta take 
lase, narejene iz Bog ve kakovih konjskih repov. 
In smijali smo se, in to po vsej pravici. Čemu bi 
se človek pačil z glavo? Naj to nosi, kar mu je 
dodelil gospod Bog! 

Ta dekle je torej obtičala pri gospodu Andreji. 
In svoj križ je moral imeti ž njo! Preobrnila mu 
je ves dvor in v nered je spravila vse. V kuhinji 
gospodovala je kuharico, tisto staro Marjeto, da je 
hotela uiti; v hlevih pa je zopet jezila dekle, da so 
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hotele zapustiti dobro službo. A gospod Andrej si 
nij vedel pomagati. Samo posle je prosil, da naj 
potrpe, da naj potrpe. Ona pa si ga je obvijala 
krog svojih prstov, in de se je srdil nad njo, smi-
jala se mu je, ter mu kazala bele svoje zobe, tako 
da je gospod oče pozabil svoje jeze, in da jo je 
v svojej dobrodušnosti kot sorodnieo rad imel. 

Pa še nekedo jo je rad gledal pod taisto 
streho. Bil je to hlapec Miha. Bog ve, kako da mu 
je bila zmešala glavo ? Ali bil je zmešan, čisto zme
šan ! In kako je pazil potem na se! česal si jo 
skrbno zaručeue svoje lase, obvezaval si krog vrata 
svilnato, pisano ruto in v žep si vtikal špičaste 
robce, da je moral ženski dopasti, če je le oči 
imela v glavi. A taka gosposka ženska ima tudi v 
tem svoje muhe! Le tisti suhi drogovi, tisti dolgi 
češarki gosposki, ki ne tehtajo več kot kak petelin, 
le tisto jej dopada. A takega čez pleča lepo širo
kega človeka, kot smo mi na kmetih, še pogle
dati noče! No pa vsaj tu nij bilo tako! 

Nekdaj, ko smo na vaškem mostieku stali in 
je tisti Vinharjev Matevže, ki je bil slep na jedno 
oko, hotel trditi, da ima ta ženska lase iz konj
skih repov, vzel ga je Miha mahoma v svoje pesti 
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in pretepel in pretolkel ga je, da je Matevžek ves 
krvav odnesel svoje kosti. A nikedar potem nij veS 
govoril o tistih konjskih repovih! Nam pa je stvar 
dala premisleka in oči smo odprli in videli več kot 
poprej. Maruša Repulja (ki je po sejmovih „sladke 
reči" prodajala) je kmalu potem letala od hiše do 
hiše, ter kričala: če uže veste, če uže veste, da je 
Miha, da je Miha zagledal se v tisto gosposko! 

Ali mi smo reči opazovali in gledali na vse. 
In videli smo, da se je tista ženska pričela rada 
oblačiti v kmečko obleko. In če so na travnicih 
kosili, prišla je gotovo tija, in smukala se med 
kosci ter počenjala svoje sitnosti; Mihu pa sti se 
očesi svetili kot živo oglje, da smo si takoj morali 
misliti kaj in kako. 

Vedno je letala za njim. Če je šel na vrt 
nakosit zelene trave za živino, uže mu je tičala za 
hrbtom. In tiho sta govorila med sabo, in glasno 
ge smijala! 

Gospod Andrej pa je bil slep, in ničesar nij 
videl. Star je bil mož; sam dober in nesumnjav, 
lahko je bilo mogoče, da ničesar nij videl! 

Ali še celo gosposko jed je pustila, ter prišla 
k družini, ter z leseno žlico jedla iz sklede. Da pa 
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je pri tem vedno tik Miha se vsedla, to se ve, da 
se nij samo tako pripetilo. A mi smo to vse opa
zili. Gospod Andrej pa, če je prišel v hišo k dru
žini, nij opazil ničesar. In še dobro se mu je zdelo, 
ko jo je videl v sredi svoje družine. Star mož je 
bil in mislil je, da je vse v redu. 

Nekdaj v poznej noči je lezel Šarevčev Pa? 
liha domu. Tam doli v „dolzih njivah" je kr 
nastavljal. Potem pa se je bil v gostilni malo pomud 
Lovil je krte po polji in nastavljal jim pasti, 
dostikrat ti je prilezel v hišo s krtom v klešea 
in plačati si mu moral, češ, da ti ga je ujel 
tvojem polji. In če mu tudi nijsi ukazal nastavit 
moral si mu vendar plačati, ker Pavliha je ime 
oster jezik, da smo se ga bali vsi. 

Ta je torej, iz „dolzih njiv" gredoč, tisteg 
večera kresal mimo cerkve. A dobro je videl, 
je imel gospod Andrej še luč pri sebi. Tam zadaj 
nad kuhinjo pa je postavljena bila lestva do okna. 
In na tej lestvi je tičal nekdo, in pri oknu je bil 
tudi nekdo! 

Pavliha pa si je stvar takoj raztolmačil, ia. 
takoj je mož vedel, da lestva tja sama nij bila 
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prišla. Kdo pa da je na lestvi, in kdo da je pri 
oknu, si je tudi lahko mislil. 

Tedaj pa si je Pavlina sam sebi takole govoril: 
„Če jima pravim: dober večer! morda jima 

všeč ne bode. In skoraj gotovo se potem Miha z 
lestve spusti, in me ujame, kakor ujamem jaz krta 
v klešče. In nič manj gotovo nij, da mi potem na 
rebra naloži svoje pesti, da jih pomnim nekaj časa. 
Bolje je, da si torej na isto stran, kjer stoji lestva, 
zatisneš oko, in da ničesa ne vidiš!" 

In Pavlina je na isto stran, kjer je stala lestva 
zatisnil oko, gugal se mimo in videl nij ničesar I 

Potem, ko je uže vsa stvar pri kraji bila, 
potem še le nam je pravil o tistem večeru. 

* * * 

V jeseni potem pa je odšla. In Miha je lazil 
klaverno okrog in slabe volje je bil. 

Prišel je predpust. Snega je padlo, da je nam 
strehe podiralo. Podrla se je tudi tista velika lipa 
pred cerkvijo, da je padla v cerkvena okna, ter jih 
razbila. Kavk in vran pa se je v črnih oblacih 
Vlačilo krog vasi. In če si na vrtu razgrebal sneg, 
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ter nastavil skopec, ujel si po dve na jednokrat_ 
Žival je stradala, da je bilo groza! 

Nekega jutra je gospod Andrej poklical pred 
se svojega hlapca, ter mu dejal: 

rMiha vprezi konjička!" 
In Miha je vpregel konjička v takšne tanke 

sani. Ko pa je gospod Andrej položil nanje teško-
svoje truplo, zastokale so, da je človek menil, da 
se morajo vsak trenotek podreti pod gospodom. 
No pa so ga vendar držale! 

Proti mestu sta se odpeljala. Med potjo pa 
je gospoda Andreja hlapec Miha povprašal, po kaj 
da se gre v mesto. 

A gospod je dobrovoljno zamežikal in dejal; 
nDanes imava veselo pot, Miha! Danes se 

bomo dobrega najedli, da bode le kaj! In tudi ti, 
Miha, upam da tudi ti!" 

„„Morda nova maša?"" je vprašal Miha od 
strani. 

„Kaj nova maša! Kdo sedaj poje nove maše!* 
se je zavnel gospod. 

„„Torej ženitev?"" 
„ Ženitev pa, ženitev pa, Miha!" 
nnKdo pa? Nemara gospod sodnik?"8 
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„Ta jo nže ima! Lej ga nespametneža, kako 
vpraša?" 

Miha je omolknil. 
Gospod pa je dejal smijaje: 
„Hčer je oženil, hčeri" 
„BIn ali je dosti piimožila?"" 
„No je uže! je uže! Pa saj veš, če bi ne bil 

jaz nekaj brsnil!" 
„„Ali ima gospod sodnik več deklet?'"' je še 

povprašal Miha. 
„Cel kup, cel kop!" 
Dalje si Miha nij upal povpraševati. 
Lovriekov Grega, ki je tisto jutro nesel davke 

v mesto, ter se bil prisedel k Mihu na sprednji 
sedež, pa je hotel videti, da je Miha nekako zamiš-
Jjen potem sedel tik njega. Čudno se mu je tudi 
dozdevalo, da je Miha pri najmanjšej priložnosti 
zaklel, se ve da tako tiho, da ga gospod nij čol. 

Ko pa je Grega pri davkarjih opravil, podal 
se je v cerkev, kamor je vrelo vse. Stopivši v božjo 
hišo pa je takoj zapazil, da so pri oltarji gorele 
vse sveče, in da se je pelo, kakor ob največjem 
prazniku. 
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Po klopeh se je trlo gospode. Končno pa je 
petje potihnilo, in pred oltar sta stopila ženin in 
nevesta. Njo pa je Grega, ki je imel ostro oko, 
takoj spoznal. Bila je tista nemirna stvar, ki je 
poprej med polletjem gospodu Andreju sitnosti naprav-
ljala v hiši. A danes se je Gregu neizrečeno zala 
zdela! Imela je čez in čez belo obleko, in krog 
glave venec belih rož (Bog ve, kje so jih staknili 
v zimi!) A obleka se je vlekla za njo, tako da bi 
T>il v tisto, kar se je vleklo, oblekel deset kmečkih 
•deklet. K njej pa je pristopil takšen tenak, gosposk 
človek, z bradatim obrazom, in s črno, na rep vre
zano sukno. Ko pa je Grega tega človeka opazoval 
in pregledaval, dozdevalo se mu je grozno čudno, 
Itako da more dekle to šibico raje imeti, kot pa 
Miha, ki je bil vendar najlepši človek v desetih 
vaseh. Tedaj pa se je Lovričkovemu Gregu dozdelo, 
da je nekdo blizu njega prav globoko izdihnil. In 
glejte, ko se je mož ozrl bolj natanko, videl je tam 
pri strani ob cerkvenem stebru Miha sloneti. Eno-
mer je zrl tija proti oltarju in očesi sti mu kakor 
raku stali izpod čela. Bil je revež prikazen, da se 
je moral vsakemu smiliti! Ko se je Grega potem zopet 
obrnil proti oltarju, zagledal je tudi gospoda Andreja. 
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Z modro ruto si je obrisal potni obraz. Potem pa 
je pričel govoriti, kako da mora ženska svojega 
moža rada imeti, povsodi mu slediti, ter mu biti 
pokorna in zvesta. In opominjal je ženina in nevesto, 
da naj se rada imata; in poudarjal je še posebno, 
da naj otroke, če jih jima Bog da, izredita krščan
sko in v našej svetej veri. Nevesta je tiščala bel 
robec do obraza in jokala. Končno je gospod 
Andrej povprašal ženina, da li hoče to nevesto, in 
nevesto, če hoče tega ženina. Ali oba sta dejala: 
da hočeta. 

Po dokončanem svetem obredu pa je vse zapu
stilo cerkev in pred oltarjem so pogasnili sveče. 
Miha pa se nij genil se svojega mesta. Euomer je 
še zrl tija proti oltarju, in debele kaplje so mu 
lezle čez čelo. 

Grega je k njemu pristopil in dejal: 
„Kaj boš stokal, Miha? Vzeti bi je tako ne 

bil mogel! Ali ti naj taka gosposka stvar koplje na 
polji in vodo prinaša na glavi? Bodi pameten!" 

Grdo ga je pogledal. A zunaj cerkve je spre
govoril zamolklo: 

„Pojdi Grega! Danes ga bodeva pila!" 
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In šla sta. In dajal je za vino vse popoludne, 
in pila sta vse popoludne. Ko pa je prišel večer 
je Grega zlezel pod mizo; Miha pa zaspal na klopi. 

Ali gospod Andrej, povrnivši se od gosposke 
pojedine, nij dobil vpreženega senivčeka. 

Prebudil je Miha. A ta je gledal debelo, in 
nogi ga nijsti hoteli nositi. 

Gospod se je prestrašil: 
»Moj Bog, Miha, ti si pijan!" 
Kaj tacega se do sedaj še nij bilo pripetilo 

nikdar! In gorje hlapcu, če se je v gospodovej 
službi napil kedaj! Takoj je moral pobrati svoje 
kopita, ter odlaziti. In gospod Andrej, videč, da mu 
hlapec omahuje tija in sem, kakor drevo od piša 
sem ter tija metano, takoj je sklenil, da je danes 
Miha zadnji dan hlapec pri njem. 

„Miha! ti si grozno pijan!" vskliknil je še 
jednokrat, 

A Miha je čisto vse pozabil, ter predrzno 
odgovoril: 

„če sem, saj sem za svoje ! J 

In zvalil se je na klop, in takoj zopet trdno 
zaspal. Gospod Andrej pa je moral najeti druzega 
voznika, da ga je pripeljal iz mesta. 
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Miha pa je gospod res spodil iz svoje službe. 
Potem pa se je klatil okrog po vasi, ter postal 
zgubljen, čisto zgubljen človek. Kar je bil po star
ših dobil, in kar si je bil v službi prihranil, to 
vse je naglo po grlu pognal. Presedeval je po cele 
dni v gostilni in zlival v se kupo za kupo. 

Ko pa je skoraj vsak dan pijače napit pri
hajal na svit, ter se takisto opotekaval med hišami, 
so ga kmalu opazili vaški otročaji. In ker se je 
takoj razsrdil, če so ga dražili, dražili so ga vedno 
bolj in bolj. Mi pa smo govorili, da je škoda tega 
Človeka. A kaj smo hoteli? Če si mu kaj dejal, 
razjaril se je takoj in žugal te pretepsti in pobiti. 
Ves je zdivjal. A pijače je spravil v se, da smo se 
le čudili, da si nij pokončal svojega življenja. 

Končno je postal velik revež. V svojej 
mladosti se je bil izučil črevljarskega dela. In ko 
je bilo vse zapito in zapravljeno, je vmazan in raz
trgan lazil po hišah, in beračil, da se mu je dalo 
kaj zašiti. A če je le dobil denar, ga je pri priči 
zapil. Ker pa je imel tudi lastnost, da je v pija
nosti rad zabavljal, pretepavali so ga in iz gostilen 
metali. 
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Preteklo je bilo potem skoraj dvajset let. 
Gospod Andrej je bil še vedno pri nas. A 

star je bil kakor zemlja. Mi pa smo ga radi imeli, 
ker dober gospod je bil! 

Nekdaj v spomladi pa je k njemu prišlo zopet 
takšno gosposko dekle. Tudi leto je nosilo na glavi 
kepo las, in nam vsem se je videla prvej prav zelo 
enaka. 

Spomlad je torej bila in nad nami se je raz-
širjevalo vedno jasno nebo. Ptice so pele po vseh 
grmih; krog cerkvenega stolpa so uže švigale lasto
vice in sokoli. A v gospodovem vrtu je cvetelo 
stotero pisanih rož in krasno je bilo vse. 

Med rožami pa je hodilo tisto dekle po peščenih 
potih in trgalo cvetje, ter letalo krog starega gospoda. 
Le-ta pa se je na solnci grel, ter z živim veseljem 
zrl na njo, ki je bila kakor ptica v prvej spomladi. 

Tedaj je mimo pritaval Miha Kovarjev. Teški 
sti mu bili nogi, in z rokama se je moral prije
mati za vrtno ograjo, da ga nij vrglo na tla. Vgle-
davši njo med cvetjem in čuvši njeno smijanje, 
sta se mu napeli očesi in uprl ju je na njo. In 
hipoma so zginile vse vinske moči iz njega in kakor 
sveča se je postavil tik ograje. 
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„Ali si vendar spet tu?" je bolestno zaječal. 
In divje je kričal: 

„Ali poglej me, kakšen, kakšen revež sem 
postal — zavoljo tebe! zavoljo tebe!" 

Občutil je hipoma vso svojo revščino, zgrudil 
se na zemljo, ter pričel kot otrok glasno jokati. 

Gospod Andrej pa je odpeljal dekleta iz vrta 
rekoč, da je to star pijanec in star grešnik. 

Bila je hči one, ki je pred dvajsetimi leti 
bila prišla k gospodu Andreju! 

Od tedaj pa je Miha še bolj popival. 
In ravno po zimi potem je bilo, da so ga v 

poznej noči vrgli pri Petelinčkovih na plan. Splazil 
Be je, kakor smo videli na svinjak, da bi ondi pre
nočil, čez noč proti jutru je nastal hud mraz. In 
ko so drugo jutro prišli po slamo, ležal je Miha v 
njej — ali bil je mrtev. Čez noč je bil zmrznil! 

-

5 





Antonjo Gledjevič. 
(Historična podoba.) 

I. 
Buči morje ailrijansko 
Nekdaj bilo si slovansko 
Ko ob tebi mesta bela 
N&aib dedov so cvetela. 

JENKO. 

Bilo je pomladansko jutro leta 1727. Solnce 
je izhajalo v svojem krasu nad starim Dubrovnikom 
in metalo žarke na daljno morsko planjavo, da se 
je premenila v tekoče srebro. Vse je tiho, vse še 
spi. Sedaj pa sedaj so butili mali valovi z večjo 
močjo ob breg, ter motili občni mir. V luki se je 
zibalo nekaj malih čolnov, ribarji po njih pa so 
spali, ali vsaj leno ležali med mrežami. 

Na bregu se je istega jutra sprehajal človek, 
zavit v obleko tedanje dubrovniške gospode. Bil je 
še mlad, komaj kakih 28 let star. Izpod črnega 
triogelnega klobuka so mu padali na ramo gosti 

5* 
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lasje; lica je bil bledega, ali očesi gledali sti srpo 
izpod temnih obrvi. Na strani je nosil tenak rapir, 
kakor je bila navada tedaj. 

Nemirno je hodil ob vodi; tu in tu obstal, 
ter govoril na pol glasno sam s sabo. 

„Vi nijste gledali nekdanje slave starega 
Dubrovnika, nijste zrli onega brodovja, katero je 
strahovalo Afriko, ter podpiralo onemoglo zastarano 
Hispanijo. *) Naši očetje so strahovali benečanskega 
leva in kraljica adrijaukega morja je pred njimi 
trepetala in pri njih prosila beraško miru! Ali se
daj gospoduje nad nami Turčin, oholi paše nas der6, 
ter nam praznijo zakladnico. Benečan steza grab-
Jjive prste po lastnini Ijudovladni in v posmeh smo, 
najumazanejšemu Albanežu! In sedaj je vse mrtvo, 
in vse je pospalo, kar je bilo dobrega in krepkega! 
Gundulič, Palmota in drugi, kje so? Ostal pa je-
rod ošaben in slaboten! V žametovih haljah rož-
ljajo z malimi rapirji po korzu, pod širokimi paru-
kami napenjajo nosove, mahajo imenitno s suhotnimi 

i rokami, ter pijo rudeče vino in — vladajo slavni 
Dubrovnik! Vi nijste videli nekdanjih dni!" 

*) Dubrovnik je podpiral Karla V. v bojih proti 
Afriki. 
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„Križ je, trnjev križ, zdihoval je žalostno, 
imeti malo, zapuščeno in skalnato domovino !" 

Potem pa se je zamislil, prekrižal čez prša 
roki in nagnil glavo. Od morja pa je zavejala sapa, 
ter mu razpihavala lase in mu hladila vroče lice. 

„Koliko živali, drobnih živali je tu v slani 
vodi, a vsaka je srečnejša od mene!" 

Sklonil se je, ter pobral pisano polževko, kate
rih leži brezbrojno po morskih bregovih. 

„V istini prekrasno stanovanje, ali vendar — 
in razdrobil jo je med prsti, kako podobno našej 
vseslavnej gospodi! Zavija se v indijsko blago, valja 
se po sirskem škerlatu, ter si zida iz pisanega kame
nja svoje palače! A ko bi se nekdaj poljubilo 
babjemu sultanu v Carigradu, da bi nagnil puhlo 
glavo — in vašega Dubrovnika več nij!" 

Razburjenemu položi tedaj nekdo roko na 
ramo. Naglo se ozre in pravi veselo: 

„Ti si, Palmota, danes prideš pozno! Poglej!" 
In pokazal je proti modrej višini, kjer je solnce 

ože visoko plulo med oblaki. 
„Ti si uže dolgo tu, Gledjevič?" vprašal je 

Palmota potem. 
In pristavil je ironično: 
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„To pa vem, da si uže na tisočkrate preklel 
naše starešinstvo, naše Salamančane in Bolonježe *), 
ter jih pometal na dno vodam, v pičo morskim vol
kovom !" 

„Boljšega bi ne zaslužili!" vskliknil je Gled-
jevid, ter odvezal mali čoln pri bregu. 

Prijatelja sta stopila vanj, ter se kmalu zibala 
sredi luke. Tu je ležal pred njima slavni, stari 
Dubrovnik, krog in krog obdan s zelenimi vinogradi [ 
Bazilika dubrovuiška pa je veličastno plamtela y 
žarkih jutranjih, in okolo nje, krasen venec mno-
gobrojne palače mestnega starešinstva! Proti severu 
pa se je videla luka Gružska s svojimi ladjami, in 
pisanimi jadri. Leta 1667 je bil v Dubrovniku 
potres razrušil skoraj celo mesto. Ali ob času naše 
pripovesti je bil uže sezidan novi Dubrovnik, boga
tejši in krasnejši od prejšnjega ! 

nTo je naš Dubrovnik!" dejal je Palmota z 
navdušenjem (plemenitaš je bil, in iz stare stare
šinske rodbine). Poglej, Antonjo! ali nij to vredna 
kraljica sinjega morja? Kaj hočejo Benečanje s svo-" 
jimi na koleh stoječimi kočami ? Dubrovnik! kamnita 

*) Imena političnih strank v Dubrovniku. 
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hči kamenitega primorja, ob katero udarjajo brea 
vspeha Adrije srditi valovi, kako si krasen!" 

Mlade lice se mu je razžarilo, veslo je spustil, 
ter vstal in stegnil roki proti mestu; 

„Zopet mora priti nekdanja — slava!" 
„In jaz ti pravim, da ne pride več ! vskliknil je 

Antonjo, da ne pride več, na veke ne več!" 
Polmoti se je povesila glava. 
„In kako da ne?" vprašal je žalostno. 
„Kako da ne, Palmota ?" in Antonjo je zgrabil 

strastno njegovo roko, „zato ne, ker vi hočete pre-
narediti iz slavnega našega Dubrovnika italijansko 
gnjezdo, ker vi plemenitaši hočete, da bi se tu udo
mačila francoska vodenost!" 

Nij mu vedel odgovoriti Palmota. Tiho sta 
veslala dalje. Morje je lahno zibalo mali čoln ali 
veslača v njem so obdajale tužne misli. 

In v istini nij bilo lahko življeuje tedaj! Slavna 
nekdanja ljudovlada je ležala brez moči na tleh, 
kupčija je hirala in revščina se množila. Vladajoči 
stari plemenitaši pa se nijso hoteli ničesar učiti, 
bolj kot nekdaj so bili ošabni. S starim svojim 
plemenom so se bahali, vsakdo je hotel bolj pleme
nit, bolj stare korenine biti. Nekateri neumneži so 
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celo patetično trdili, da njihov zarod izhaja od ne
beškega Jova samega. Pešalo je domoljubje. Prišlo 
je tujstvo, laška in francoska puhlost. Vse je pro
padalo, nrav in slava. To pa je bodlo v srce Antonja 
Gledjeviču. Bil je zadnji slavnih dubrovniških pesni
kov, rojen v premožnej meščanskej rodovini, iz tako 
zvanih Antoninov. Kot cenjenega pesnika so ga 
dubrovniški plemenitaši radi vabili v svoje družbe, i 
Ali nikjer nij našel sorodnega si srca. Samo mladi 
Palmota se ga je bil s čudno, skoraj otročjo lju
beznijo oklenil. Dasi nij umel stokov genijalnega 
pevca nad ubogo domovino, so ga ti vendar tako 
očarovali, da je s strastjo prihajal v njegovo družbo. 

Ko je Palmota zopet pogledal na svojega pri
jatelja, je bil ta ginjen; proga med obrvimi se ma 
je bila izgubila, in bliščeče sti se mu zarili očesi. J 

„ Palmota, in vendar bi bilo lahko drugače, 
dejal je, drugače!" 

In sklonil se je proti njemu: 
„Povedal ti bodem nekaj, kar je dosedaj še 

skrito ležalo v mojej duši!" 
„Y naših žilah teče slovanska kri, pričel je * 

navdušeno, Dubrovnik je slovanski grad! Slovani ga 
obdajajo krog in krog in še daleč proti severu l 1 
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In kaka je ta moč, ta slava slovanska! O njej mi 
je pripovedoval star menih, ko sem ga obiskoval na 
bregu svetega Andreja. *) Razkazoval mi je svetega 
Cirila svete knjige, ter s ponosom govoril o moči 
naših rodov. Kjer je obdan z ledom severni pol, 
ondi gospodujemo mi; kjer vro vroči studenci zemlji 
iz osrčja, ter bega po razbeljenih puščinah vitka 
gazela ondi je naš glas, naša slava! Široko skiliško 
planjavo imajo v lasti naši bratje, in turško cesar
stvo ! In sveti menih mi je prorokoval iz starih 
pisem, da mora pasti Islam, in da bode naš Du
brovnik zopet kraljeval v slovanskem jugu! Naj 
gospoduje po morji Benečan, naj ima Saracensko 
bogastvo; mi imamo bogatejšo dedino! Ali osman-
stvo mora pasti, če hoče ostati Dubrovnik!" 

Palmota je z občudovanjem, ali vendar s stra
hom zrl na svojega prijatelja. Tačas je bilo uže 
po Požarevškem pomirji in nekdanje osmansko 
krepko cesarstvo je uže bilo pričelo hirati in v drobu 
trohneti. A vendar je imelo njegovo grozovito ime 
na obalih jadranskega morja še toliko veljave, da 
ny nikdo pričakoval pogina tega bolnega orjaka. 

*) Otok. 
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Mladi plemenitaš pa je pogledal plaho na okrog, 
če nij mordo nepoklicano uho culo prijateljevih besedi. 
Saj je tedaj slavna ljudovlada turškemu čaru pla
čevala tribut, ter čepela pod varstvom štambulskim; 
saj se je to varstvo kot neprecenljiv vspeh dubrov-
niške diplomacije štelo! 

„Turčija mora pasti!" vprašal je prestrašen. 
„Ali zabiš Antonjo, da stari Dubrovnik živi, ter 
diha le pod varstvom osmanskim? Kje bi uže bili, 
ako ne bi imeli tega varstva! Morda bi se tu gostil 
Benečan, ali bi pa pasel po naših grobljah kožar 
svoje koze!" 

Palmota je bil senatorjev sin, in nij čuda, da 
je tako govoril. 

Srditi pesnik pa je planil kviško ter kričal: 
aHa, to so nasledki vaših puhlih glav, vaše 

modrosti! Iskali ste samo zlata in pod turškim tnr-
banom drli kristijana, drli nevernika, drli svojega 
brata. Ali čas jenvas preplul! Srbija in Hercego
vina iskali sti zavetja v Dubrovniku, vi ju nijste 
poslušali! Čas je vas preplul! Bog se vas usmili, 
vas plemenitašev, ko pometate tlake v Stambulu, 
ter poljubujete pse nevernike kot drage brate. To je 
v istini slavna republika, ha! ha !" 
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Palmoti se je zabliskala solza med trepalni
cami. Oni pa mu je rahlo prijel roko, ter dejal 
tolažilno: 

„Oprosti, vsaj ti nijsi tak, kot so drugi! V 
tvojih žilah teče kri slavnih pevcev in jabolko ne 
pade daleč od jablane!" 

Nekaj časa je molčal, potem spregovoril žalostno: 
„Saj tudi jaz menim, da je bolje molčati! 

Saj se brez vspeha kličejo mrliči iz grobov! In 
ta Dubrovnik, kaj je sedaj ? Mrlič v zlatej rakvi, 
s cvetjem posut!" 

„Ne govori tako strašno, Antonjo!" In Pal-
moto je z grozo uprl nanj svoje oči, ter resno 
pristavil: 

„Gledjevič, ti pač ne ljubiš svoje domovine!* 
Pesnik se je nekako čudno stresel pri teb 

prijateljevih besedah, ter skoraj obledel. Ali hipoma 
se ga je polastila satira in usta so se mu gubila v 
zaničljivem posmehu. 

„Mogoče, da je ne ljubim! Ali pa tudi! Vsaj 
tako gotovo, kot slavni gospod de Cerva, sedanji 
veleimenitni rektor naše prekrasne republike! Dobra 
duša sreba morda ravno sedaj svoje jutranje ostrige, 
ter zoblje slastne benečanske smokve! Pri tem pa 
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brez dvombe enomer zdihuje, kako da je vladanje 
težavno! težavno!" 

II. 
Molči morje t kam si djalo, 
Al' si ladje pokopalo, 
Jih razbilo ob peči, 
Da jih videti več nijT 

JENKO. 

Prijatelja sta omolknila. Solnce je krasno 
sijalo in ker je bilo v poznej spomladi, uže tudi 
prav močno pripekalo. 

V Dubrovniku se je pričelo življenje gibati. 
Mestni postopači so polegali po tlaku, ribarji pri
pravljali vesla, ali pa obračali jadra po sapi. Tudi-1 

meščanje so vstajali. Pobožne žene in bogoljubnej 
gospice so prihajale iz hiš, ter lehno stopale 
svetej baziliki. Vmes pa so se zibali gospodiči 
bogatih, krasno z zlatom obšitih oblekah, tu in tan 
postajali, ter dajali znancem jutranji pozdrav. Sed 
pa sedaj se je prikazal častitljiv senator v rudeč 
suknji in s silno paruko na glavi, počasi so peč 
vladno palačo k resnemu posvetovanju. 

„ Besede svetega meniha so mi dolgo v srfl 
obstale in mislil sem in mislil Ali kaj ? Sed 
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jih moram pač izrnvati, sedaj sem prepričan (in to 
je bil Antonjev glas zamolkel) da smo živeli brez-
vspeha. Slovanstvo nima pričakovati prihodnosti 
na obali sinjega morja!" 

To izgovorivši je glasno zastokal nagnil se 
čez čoln, ter močil prste v glanej vodi, in si močil 
čelo, da bi si shladil vrele možgane. Bilo mu je, 
kot da bi moral glasno zaplakati. Pogledal je na 
svojega prijatelja. Ali Palmota je mirno veslal, in 
nij čutil, kar je morilo srce ubogemu pesniku. Kako 
tudi? Tako mlada kri izrejena v obilosti, ter vsak 
dan pitana s slavo nekdanjo! Ljubil je strastno 
svojo domovino, ali slovanskega domovinskega čuta 
nij imel nikacega. Nij mu bilo mnogo mar, ali 
ostane laška Raguza ali pa slovanski Dubrov
nik. Bil je tak, kot so bili vsi tedanji plemenitaši 
dubrovniški! 

„Da kmalu bi ti bil pozabil povedati najno
vejšo novico!u pričel je veselo, ko mu je Gledjevie-
le predolgo časa molčal. „Fernando Grozze se je povrnil 
z univerze, iz Padove. In kako krasno olikan! Včeraj 
je v družbi pri Cervi razvese^eval vso našo gospodo. 
Po najnovejših pravilih francoskih, pravim ti, (ki 

/' 
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vladajo sedaj na dvoru neumrljivega Ljudevika), ravna 
svoje obnašanje. In to je krasno!" 

Pesnik mu nij odgovoril. To pa ga nij 
bodlo. 

nCas je, da se povrneva v mesto!" dejal je 
lahkokrvno, obrnil čoln proti bregu, ter opazoval 
palače krog luke. Ondi pri bogatem dvoru gospodov 
de Cerva se je zibala pri zidu (poslopje je segalo 
do vode) krasna gondola. Bila je preprežena z modrim 
suknom, katero se je močilo na obeh straneh v 
valovih. Ženska osoba pa je stopila iz malih vrat 
pri zidu, ter v čolnu se vsedla na blazino. Njej nasproti 
pa se je vsedla služabnica. Stari sluga je vodil 
veslo, ter odrinil od kraja. 

Palmoti se je razvedrilo oko. 
„Ha, kaka sreča!" vskliknil je lahkoživno, „tu 

sprehaja se mlada de Cerva! Marija de Cerva, ta 
krasna cvetlica!" 

„ Ošabna hči rektorjeva!" odgovoril je Antonjo, 
ter se ozrl proti kraju, „danes mi mora pač vse 
ogreniti mirno jutro!" 

MKrasno dekle, jako krasno!" in Palmota je 
vodil čoln proti bflgatej gondoli. Mi pa nočemo 
zamuditi lepe priložnosti, da ne bi pokazali, kako 
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se je tedanja dubrovniška dobro izurjena mladina, 
Blepemu spolu" dobrikala. 

„ Krasna Armida," dejal je mladi plemenita! in 
lahno vstal, ter prepustil veslo svojemu prijatelju, 
Bkrasna Armida! (tu se je nekolikokrat gibčno pri
klonil), ko vas vidiva (nesrečna pastirja) na tej zapu-
gčenej livadi, utolaži se jokajoče srce, pozabiva svoje 
solze, svoje težave, ter hvaliva neskončnega Jova, 
da nama je dovolil doživeti ta presrečen trenotek! 
Krasna Armida 1 zaljubljena pastirja hrepeniva polju
biti vašo nježno ročico!" 

In dekle se je sladko smijalo, ter mu podalo 
roko, katero je nekolikokrat galantno k ustom pritisnil. 
Ko pa je videl, da Gledjevid le molči, in da se zanj 
tudi dekle ne zmeni (vsaj je bil le Antonin!) je 
zopet pričel: 

„Ne zamerite mi, nebeška Zorislava, ako vašemu 
varstvu priporočam nesrečnega tovarša Radmilova. 
Zverjad mu je pobrala najljubše jagnje iz cede, in 
blisk umoril mu mlado brezo nad studencem; zatorej 
poveša glavo in solze ronj!" 

To je govoril Palmoto z največjo resnostjo, 
pokazal z roko na spremljevalca' svojega, ter zopet 
prijel za veslo. 
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„Divna Raklica," spregovoril je Antonjo takoj 
z lahko vidljivo ironijo, „nevarnejši kot blisk neba 
moji brezi so mi ognjeni bliskovi vaših čarobnih 
očes. Razradostil sem se vide vas na teh tužnib 
planinah, ali mesto tolažbe me je pri vas zadelo še 
hujše gorje!" 

Kdor ve, kako ostra je bila meja med 
stanovi v nekdanjem Dubrovniku, in da se je ple-
menitaš na meščana oziral le s zaničevanjem; kdor ' 
ve, kako so se upirali velikaši, da bi si ohra- . 
nili čisto kri, ta tudi ve, da so bile pesnikove besede j 
predrzne. Marija de Cerva je od srda žaru dela. Hči I 
vsemogočnega rektorja, pa tako umazani borghesef j 

„Sedanji pastirji so goljufivega srca," govorila-
je ostro, „vsi in gotovo tudi nesrečni Radmilov!" J 

In gledala je lahno na morje, dela svoj obraz j 
v dolgočasne gube, ter se igrala s knjigo, v naročji j 
jej ležečo. Bil je francosk roman. 

Urno je opazil Palmota pregreho svojega pri-3 
jatelja, ter se takoj poslovil pri gospici. 

„Uzor vse lepote, visoki. Damira," je rekel, 4 
„z žalostjo vidiva uboga pastirja vaše trdo srce, s 
tugo povrneva se v svoje votline, da toživa to gorje 
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bleskečemu kapniku, šomljajočim virom in srebrno-
listim drevesom!" 

In pognal je čoln proti bregu, gospica pa je 
k slovesu nagnila svojo glavico, potem pa pričela 
citati, ter z gondolo lahno plula po mirnej vodi. 

Prijatelja pa sta se na bregu urno ločila. 
„Zvečer pri rektorji!" 
„Dobro, zvečer pri rektorji!" odgovoril je 

Gledjevic. 
Oni pa je odhitel, ter se zgubil med hišami. 

Ali Antonjo je še nekaj časa ostal pri vodi, ter 
povesil glavo, kakor da bi premišljeval. 

„Vse je proč, vse je minolo! Slovanskega 
Dubrovnika nij več, in ga več ne bode!" 

Potem pa je stopal po korsu in se končno 
zgubil v postransko ulico. — 

m. 
Ljudje krog mene se vrste 
Se smejajo, se vesele", 
Moj duh je temen in molči, 
Nikomur nič ne govori. 

JENKO. 

Francesco de Cerva je bil iste dni rektor v 
Dubrovniku. Ponosen in na svojo rodovino ošaben 

6 
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Človek. Čislal je tuje bolj kot domače, ter popolnoma 
pozabil, da je njegove rodovine korenina bila slo
vanska. 

Kakor smo uže povedali, naselila se je bila 
tedaj v Dubrovniku tudi francoščina. Francoske 
neslane navade, knjige, in velika lahkomišljenost! 
Ali nekaj dobrega, starega duha je bilo še vedno 
ostalo, in Dubrovnik še nij bil čisto zgubljen. Še 
se je ljubila veda in pesen, in mnogo je veljalo, 
ako je umel plemenitaš skovati dva, tri laške, ali 
pa še celo latinske verze. Pesnik se je cenil uže 
od nekdaj v Dubrovniku! 

Rektor de Cerva se je trudil, da bi pridobil 
ime ljubitelja lepih umetnosti. Krog sebe je rad 
zbiral dubrovniske prve glave, ter se ž njimi gostil J 
in popival. Tudi olikane meščane je povabljal, ali j 
morali so, se ve, le v ponižnem zatišji ostajati. 

Tako je bil tudi istega večera bogato družbo ] 
k sebi poklical. V prostornej dvorani je sprejemal J 
svoje goste, ter jih vodil k dolgej mizi, k visokim j 
stolom. V kristalnih kupah se je smijalo rudece i 
vino, smokve in druge sladkarije pa so polnile pro-1 
štor med njimi. Na velikem ognjišči je pojemal 
slab ogenj, v zlatih posodicah pa se je palilo drago 
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-olje, ter dajalo prijazno svetlobo. Bilo je prijazno 
in vabilno tu notri. Zunaj pa so padale ilebele 
kaplje izpod neba in morje je bučalo. Dobro je 
dejalo gostom tu na varnem, na mehkih sedežih. 

Zbran je bil cvet dubrovniškega kapitala in 
inteligencije! Francesco de Cerva je sedel na častnem 
mestu, med tropo starih senatorjev. In to je bilo 
govorjenja! Stikovali so široke paruke skupaj, sedaj 
se malo posmijali, sedaj zopet resno majali temne 
obraze. Tu so sedeli Gondola, Palmota, Caboga, 
Zlatarič in še obilo druzih, imenitnih glav starih 
rodbin. Pri ognjišči pa so sedele njihove postarane 
gospe ter srebale čaj iz srebrnih čaš. Smešno zavite 
V svilo in atlas, s suhimi obrazi, ponosne in hudobne ! 
Na grdih glavah pa so nosile visoke stolpe močnatih, 
tujih las! 

Izmed inteligencije bilo je pričujočih mnogo 
pesnikov in učenjakov. Prišli so bili slavni bene
diktinec plememtaš Gjorgič, Vinko Petrovič, Ivan 
Atletv, Gjona Resti in drugi. Pa tudi svojega pri
jatelja ne smemo pozabiti. Antonjo Gledjevic je sedel 
prav zdolej ob mizi, pri vhodu. Sredi mladih ple-
menitnikov je sedel, fer poslušal njihove pogovore. 
Ali sam je malo govoril. 

6* 
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Slava denašnjega večera dajala se je pa brez; 
dvombe Fernandu Gozzeju, mlademu pravniku. T 
benečanskej obleki, z malim triogelnikom pod paz
duho, in z lastnimi kodri (katere je isti čas malokdo 
nosil), ter rudečimi lici, bil je v istini lep človek. 
Ali tisto neslano, pretirano obnašanje dajalo mu je 
vtis smešnosti. neprebavljive smešnosti. Takoj, ko je 
bil prišel, ga je stari Gozze vlekel k ognjišču, ter 
ga predstavil nekaterim gospem, ki ga do tedaj še 
nijso bile videle. 

^Dovolite, signore," je dejal z očetovskim pono
som, „tu je moj sin, ki se je ravno iz Padove povrnil m 

Fernando pa se je urno priklanjal, ter polju-
baval stare, vele roke in govoril: 

„Krasne gospe, vaš ves udani sluga!" 
Viri nam ne povedo, ali so stara dekleta za; 

dela ali ne. Pa kdo naj bi bil to tudi opazil, sko 
toliko barve, katero so si bile nametale na lica? 

Gostom pa je vino kmalu omajalo jezike, i 
pričela se je živa govorica, in sicer tako živa, da 
se je ženstvo moralo takoj umakniti v ženske sob 

„Francesco Cerva," je vpil Janez Atletv, „posluš 
kaka sreča! Oni dan, ko smo na dvorišči popravljali 
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vodnjak, smo izkopali krasnp rimsko amforo! Sicer 
pa pijem na slavo našej republiki!" 

To rekli je zlil stari antikvar kupo vina v grlo. 
„Ali jo je Vinko uže videl?" kričalo jih je 

deset. „Ali si uže napravil pesen na njo, Yinko 
Petrovič?" 

Vinko Petrovič pa je bil tedaj uže star, sla
boten in latinski verz mu nij več tekel. Bil je 
skriptor republike. Lahno je pokimal s sivo glavo 
in dejal: 

„Kaj hočemo, kaj hočemo? Mi smo uže sko
raj v grobu in tako stari, tako stari!" 

Tedaj pa se je oglasil benediktinec, Ignacij 
Gjorgič. 

„Petrovič!" vprašal je, „ali delaš še pesni? V 
starosti, bi menil, pobegnejo muze od nas, duh peša 
in le telo se redi!" 

To izgovorivši je pokazal smijaje na svojo 
osobo. Bil je menda neobičajno tolste postave. Malo 
je jedel, malo pil, in spal na trdih tleh — ali 
osoda ga nij ljubila, — ostal je do smrti lepo rejen! 

„V starosti pobegnejo muze od nas? Skoraj 
bi vam, častitljivi Gjorgič, oporekal, oglasil se je 
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mladi Gozze sladko, skoraj bi vam oporekal! Pogle-
dite le gospodično Scuderi-jevo, to prekrasno žensko!" 

Scuderi (znana prijateljica gospe Maintenon) 
je bila ravno v tistej dobi vso Evropo preplula * 
svojimi sladkovodenimi romani. 

„Izjema, doktor, izjema!" dejal je benediktinec, 
n Na čast našej republiki!u pa je kričal Atlety 

vmes, ter si zopet zvrnil kupo vina v grlo. 
„To stori," vtaknil seje v pogovor med Gjor-

giča in Gozzeja stari zdravnik Flori, „to stori vse 
moč narave! Boljši sokovi! boljši sokovi! vse časti 
vredni gospod pater!" 

„Mogoče, signor Flori," je odgovoril Gozzer 

„narava stori veliko — ali tega bi vam vendar ne 
hotel verjeti!" 

„Kaj da," zajezil se je oni, „kaj da sokovi ne? 
Tisti žlahtni sokovi v krvi, — doktor Gozze, vanv 
rečem, naredijo človeka ali srečnega, ali nesrečnega. 
Saj ste poznali mladega Boškoviča, signori! Lejtel i 
njemu so udarili blagorodni sokovi čez meje, uda
rili v možgane, ter ga umorili! Gorje ti sokovi!" j 

Opazivši pa, da ga nihče ne posluša, je omolkniL 
Bil je samo meščan ali kupo dobrega vina je ljubil 
tudi pri plemeuitaških mizah. 
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Vendar pa njegove besede nijso ostale brez 
odmeva. Peter Boškovič je bil izmed najgenijalnejših 
pesnikov starega Dubrovnika. Malo let prej (1722) 
ga je bila dohitela žalostna smrt. V divjej vročnici 
se je bil izvil svojim čuvarjem, skočil s tretjega nad
stropja skozi okno, ter si na tlaku razbil glavo. Z 
Gledjevičem ga je vezalo goreče prijateljstvo. Gojila 
sta enake uzore, enake želje. Žalostno je vskliknil 
Antonjo, ko je utihnil zdravnik: 

„ Ubogi Peter! smrt kosi neusmiljeno, ter pokosi 
ravno najkrasnejše cvetje!" 

„Gledjevič govori o smrti! in Janez Atletv 
je prijel za kupo, pustite to, dragi Antonjo! Piva 
raji na slavo svojej domovini!" 

In dobrodušni starec se nij čisto nič razsrdil, 
ko se pesnik nij zmenil za njegovo klepetanje. Lahko-
dušno je spraznil čašo, otresel si naprsne bele špice, 
ki si jih je bi polil z vinom, ter se potem drugam 
obrnil. 

„Ali čujete, Cerva," oglasil se je senator Marin 
Tuduzi, „ali čujete, kako žalost mi napravlja ta Gle-
djevič! Na vso moč sem ga prosil, da bi nam spisal 
kakovo dramo. Ali kaj mi je odgovoril ta človek? 
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Da noče več dram pisati, signori! In vi vsi ste 
videli njegovo krasno „Zorislavou, njegovo BDamiro" !u 

„Naše gledišče mora propasti," pristavil je 
zadnji podpiratelj dubrovniškemu, slovanskemu gle
dišč«, „čisto propasti, vsaj nihče nič ne dela!" 

„Usmilite se ga Antonjo Gledjevič," kričal je 
stari antikvar, „ usmilite se ga!" 

„Gospod senator je govoril resnico! Sedaj ne 
pišem več dram!" je odgovoril Gledjevič mrzlo. 

„ Onemogli so mu dobri sokovi, verjemite mi 
to, doktor Gozze!" brbljal je Flori. 

„Pustili ste torej čisto vse delo, Antonjo?" 
povprašal je benediktinec. 

„Vsaj je več polja, več njiv, pater Ignacij!". 
„Vi skladate tedaj elegije, ode, epopeje slo

vanske!" razveselil seje Tuduzi, „in koliko bi stavil, 
signori, da ima Antonjo kaj gotovega v žepu ! Vsaj 
dovoliš, dragi Cerva, da nam bere!" 

»Naj bere, naj bere!" kričalo je mnogo glasov. 
Potihnil je nemir. 
Gledjevič pa je hladnokrvno razvil bel list, 

vstal, zgladil si s čela lase, in pričel brati. Ostr<fi 
mu je donel glas po prostornej dvorani. Ali kdo 
bi popisal dolge obraze častitih gospodov senatorjev? 
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Bila je kratka ali hudobna satira na dnbrovniško 
plemenitaštvo! Mladi Palmota si je z roko zakril 
obraz. Nekoliko mladih aristokratov pa je planilo k 
svojim rapirjem, kateri so sloneli ob zidu, Tudi 
stari senatorji so se dvignili na noge, od srda so 
se jim bliskale oči, in zvijali so koščene svoje 
roke. Nekoliko stolov se je prevrnilo, ter padlo s 
hrušem po tleh; nekoliko čaš se zvrnilo, da je teklo 
vino po dragej prtenini. 

„Proč! proč!" rjulo je vse. 
Razburjeni pesnik pa je zgrabil meč in klobuk, 

ter dejal: 
„Ha! ha! nijste vredni, da bi vam zapalil lan 

na plešastih glavah !" 
In planil je skozi vrata; ječanje in z zobmi škri

panje pa je ostalo za njim. Zunaj v črnej noči pa 
je lilo izpod neba. Iz dalje se je culo bučanje srdi
tega morja. Kot velikanski strahovi so zrla na ubo-
zega pesnika visoka poslopja. Pokril si je glavo, 
opasal si orožje, ter potem urno odkorakal po ulici. 
Dospel je do svoje hiše, blizo velike bazilike. Oudi 
ga dohiti nekdo. Bil je Fernando Gozze, razo-
glav in z golim rapirjem v roci. 

„Vi ste francoski gospodič!" 
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„Vi ste osramotili moj rod, Antonjo!" govoril 
je oni jezno, „ morda ne bodete tako predrzni v bli
sku mojega meča!" 

»Tako vi hočete!" in tudi pesnik je potegnil 
iz nožnic. Pričela sta se boriti. 

Ali Gozze je bil vinjen in le slabo se je 
sukal. Komaj se je zavedel, uže mu je izbil nasprotnik, 
orožje iz pesti, da je zveneče zletelo po tlaku. 

„Tale svet vam dam, dobri pismouk! Ostanite 
raji pri svojih peresih, ter pustite pri miru nedolžni 
rapir!" 

In Antonjo se je glasno smijal, odprl s klju
čem vrata, ter zginil v poslopje. Gozze pa je jeeaje , 
in s kletvami poiskal v temi svoj meč in potem se-
odplazil, večkrat proti pesnikovej hiši s pestjo-
grozeč se. 

IV. 
Hišica lesena je, 
Roža zlata v njej cvet«, 
Kdor bo trgal rožo to, 
Dal mi bo rušo glavo. 

JENKO. 

Veselejše stvari nij bilo na božjem svetu, kakor 
je bila Bazilja Gledjevičeva. Ali je bilo nedolžno to 
otroče! Brez prave zavesti je živela na strani resnega 



91 

svojega brata, lehkomišljeno, radostno. In kako je 
bilo priprosto to njeno življenje. Ves ljubi dan je 
sedela v domu, letala sedaj sem, sedaj tija, iz prvega 
nadstropja v drugo; pela, premetavala stare bratove 
knjige; odprla okna, zrla čez nje na gibanje pod 
njimi; zrla na modro morje, kjer so se jadra bark 
dalje in dalje zgubljevale, dokler jih nij zakrilo jasno 
nebo. Potem pa se vsedla k Marti, starej hišnej slu
žabnici, ter poslušala, ko jej je pravila o nekdanjih 
dogodbah, nekdanjih trpljenjih. 

In ko je bila pripovedalka v sredi največje 
navdušenosti, ko je z vso fantazijo slikala strašni potres, 
ki je bil v njenih mladih letih razsul krasni Dubrovnik, 
tedaj potresla je mlada poslušalka črnolaso glavico, ter 
odprla dolgočasno rudeča svoja usta in dejala: 

„Oj to je bilo takrat pusto življenje! Povej 
jni Marta, ali ste tedaj imeli uže solnce na nebu?" 

In smijaje odletela je od nje skozi vrata na 
mali vrt. Marta pa je pričela moliti, da bi Bog to 
nedolžno, sladko življenje še dolgo časa ohranil pred-
grenkim okusom trpljenja. 

Na vrtu je bila Bazilja- v svojem pravem živ-
Jjenji! Tu je bil njen svet! Tedaj nij povpraševala, 
Ali so za modrim morjem tudi ljudje, tudi mesta, 
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morda krasnejša kot le-ta Dubrovnik; tedaj nij 
povpraševala, ali so v druzih hišah tudi živa bitja, 
kako da živijo, kako da mislijo; nikdar se jej v 
srci nij vplamtila želja, biti v njihovej sredi. Tu 
je hodila med cvetjem, negovala krasne rože, prili-
vala velim debelcem, in prav srce se jej je smijalo, 
kadar je zavela lahna sapa, da so se cveti pričeli 
gibati, majati pisane bunčiee, da je šel med njiho
vimi listi tihoten šepet, kakor da bi to cvetje med 
sabo govorilo in se smijalo. Kaj da je pač govorilo ? 
Gotovo o njej, ki ga je tako ljubila! In pa še le 
če je prišel večer v ta mali vrt! Nad hišami in nad 
starim Dubrovnikom se je rudečilo nebo. Bazilja 
pa se je tedaj vsedla pod staro olivo, podprla zami
šljeno obrazek, ter poslušala pesen, katero je gostolel 
nad njo slavec v vejah starega drevesa. Saj je bil 
ljubi znanec, stari in vsakoletni prijatelj njenega 
vrta, kjer je tam v kotu v gostem vejevji leto za letom 
znašal svoje gnjezdo. In pri teh glasovih, pri teh 
-donečih glasovih, ki so se kot drobni biseri vsipall 
iz malega grla, vskipelo jej je srce v prečudnih 
željah, hrepenela je, ali po čem, tega sama nij vedela. 
Pobegnila je tedaj k bratu, se mu vsilila v naročje, j 
se ga oklenila in dejala: 
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„Ali jaz te imam tako, tako rada!" 
In kako jej je koprnela duša, če jej je zrl z 

resnim očesom na lice, ter jej gladil z roko črne 
kodre. 

„Ostani vedno, kakor si sedaj, draga Bazilja 
in ne želi si proč v pogubni svet!" 

Skoraj se je srdila nad malim slavcem, da jo 
je vabil proč od brata daleč, daleč tija, kjer se je 
poljubavalo večerno rudeče nebo z modrim morjem. 
In še v mehkih blazinah je imela dosto premišlje
vati, dokler jej nij zatisnil spanec očes. Tedaj pa 
se jej je tako prijazno sanjalo! Tedaj bila je tam 
v rudečej zariji, med rožami, med kipečimi valovi 
najkrasnejših oblakov. 

In kaj je slavec pel, kaj je pel tako sladkega? 
To jej nij bilo več skrivno, in duša jej je prikipela 
v stoterih radostih in zdelo se jej je, da jo je hipoma 
obsul sam cvetlični prah, tako droben, tako stotero-
barven! In ko se je sebe bolj dobro ogledala, lejte, 
bila je sama cvetličen prah, 4,ako droben, tako sto-
terobarven! In kvišku je hitela, kvišku k zlatemu 
solncu, katero je na oboku modrega neba vabilo 
k sebi mlade svoje sinove iz cvetličnih kelihov. Uže 
je bila ondi — ali tedaj se je prebudila. Solnce pa 
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je stalo v istini na visokem oboku, ter veselo sijalo 
skozi okna. Urno je vstala. Iz bazilike pa je votlo 
zadonel zvon in Dubrovčanje so hiteli pred božje 
oltarje slavit Boga in njegove dobrote. Stara Marta 
pa je prišla in povedala, da je čas v cerkev, in da 
brat uže čaka. 

* * * 

Drugi dan po tistem večeru, ko so bili dubrov-
niški plemenitaši izvrgli meščanskega pesnika iz svoje 
srede, bil je praznik nebohoda. Antonju se nij videl 
na obrazu vihar pretekle noči. Veselo je stopal na 
strani Bazilje proti katedrali. 

0Danes pojo tako lepo zvonovi," dejala je le-ta, 
„danes pojo najlepši v celem letu!" 

„To povedala ti je Marta, jeli?" 
„In to je tako! O božiču bi peli raje veseleji, 

ali ne morejo, ker vedo, koliko da bode trpel noti 
izveličar; v velikej noči ne smejo, molčijo, ali oj 
nebohodu je dobro vse, vse veselo!" 

Antonjo se je dobrovoljno smijal. Stopila sta 
v visoko cerkev. Spremil jo je do njenega mesta, 
ter jej podal molitveno knjigo, katero je nosil doslej 
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Potem pa se je naslonil na steber, in čakal, da bi 
se sveto opravilo pričelo. 

Pred oltarjem je maševal stari nadškof sam, 
ter v svojem blesku pel v slovanskih glasovih slavo 
Bogu. • 

Po dolgej ladiji pa je bilo vse polno pleme-
nitaških paruk. V ozadji pa so stali mladeniči, bodoči 
senatorji in prihodnji up stare ljudovlade. Vestno 
so tiščali svoje klobučke pod tankimi pazduhami, 
zvijali vratove po lepih dekletih; sedaj pa sedaj 
prijemali zlate ročnike pri svojih rapirjih, ali pa 
vlekli iz žepov bele robce, namočene z najmočnej
šimi vonjavami, ter jih pritiskavali k nosom, da bi 
se okrepčali v tej soparici. Kras vseh pa je bil 
Fernando Gozze! Napenjal se je na vso moč, opo
zoriti nase zbrano ljudstvo. Jednomer se je zibal na 
rudečih, visocih petah; tu malo porožljal z mečem; 
ter se zopet obrnil k svojemu sosedu, ter mu nekaj 
smijajo povedal na uho; sedaj si ogledaval mali 
prstan na belem prstu, sedaj zopet bliskal s stru
penimi pogledi po Gledjeviču, ne daleko od njega 
ob stebru slonečem. 

Obred je bil dokončan. Polagoma so utihnili 
glasovi pevcev. Vse je hitelo zapustiti kraj, kjer jih 
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je bila dolga slovesna maša očitovidno utrudila. 
Stari senatorji so hiteli k starim svojim ženam, ter 
z njimi gravitetno stopali proti izhodu. Tu pa so 
jemali posodo s sveto vodo, ter jo podajali gospem, 
katere so si varno omočile zgubana čela, da bi ne 
prišla v nevarnost barva na licih. 

Ali ko je Antonjo dospel s svojo sestro da 
vrat, in ko jej je ravno hotel podati blagoslovljeno 
vodo, prehitel ga je Fernando Gozze, vzel bakreni 
kotljič in z lahnim smehljajem in globokim poklo-
nom ga podal Bazilji. Dekle je zarudelo nad vro
čim njegovim pogledom. Gospodiči krog in krog pa 
so zvijali usta, migali si z očesi in rokami, Gle-
djevicu pa je oblila bledota Čez in čez obraz do 
temnih las, obrvi sti se mu skrčili in povzdignil je 
srdito roko. 

„To je moja sestra!" 

In predno so ga vzdržali sosedje, udaril je 
Gozzeja po lici. Temu pa je padel kotel iz roke. 
Sam nij hotel verjeti, kar se mu je bilo zgodilo. 
Obstal je ko kip kamnit. Potem pa se mu je izrulo 
srdito ječanje iz prs. Hotel je prijeti za meč, ali 
tovariši so ga obklopili, ter s silo odpeljali. 
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Bazilja pa je solze točila, in brat jo je moral 
bolj nesti, nego li voditi do hiše domače. 

V Dubrovniku pa je nastal krik. Kar je stalo 
častito mesto, se nij bila zgodila tem slavnim sino
vom taka sramota. Blato je metal na vse vladajoče 
rodovine, na vso nobilto. Najhujše kazni je vreden! 
In de Cerva je še isto popoludne sklical mestne 
očake k posvetu, da bi sklenili, kako udariti pre
drznega Antonina. V ječo bi ga bili vrgli, če bi ga 
ne bil vzel v varstvo stari Palmota. Z ostro besedo 
je pograjal nesramnega plemenitaša, kateri si je tako 
oskrunil slavno očetovo ime, da se je pred celim 
svetom dobrikal ubornej meščanki. Tedaj pa je pri
čelo pod starimi parukami goreti. Ti modri očetje 
so videli sedaj v hipu vsi, da je pregreha storil 
mladi Gozze. Osramotil je slavno rodovino! In prav 
je storil umazani ta Antonin, da ga je kaznoval po 
zaslugi. In tako je to ostalo! 

Paduvanski pravnik pa je istega večera čul 
prvo opominjajočo pridigo svojega očeta, starega 
senatorja, ki mu je na srce pokladal, da naj 
prihodnje bolj pazi na svoje obnašanje in čast 
rodovine. 

7 



. . 
Kaj da rože v tla so vgnane, 
Ki vesele 
So cvetele 
Po gredicah mlade Mane? 

JENKO. 

Luna je sijala in brezbrojno zvezd je migljalo 
krog nje. To je bila noč s kakoršnimi je oblago. 
darila narava samo prekrasni, poetični jug. Človeku 
se zdi, da po celej zemlji vse počiva, zadovoljno in 
veselo; nij več trpljenja, ne solz, sama tihota in 
tihota 1 Srce čuti, kako pluje čas v večnost; če ; 
sedaj pa sedaj zaziblje piš drevesa, je kakor da bi 
se dvigal stvarni duh s svojimi perotami nad nami. 

Tudi v pesnikovem vrtu je počivalo vse; saj 
se je uže skoraj jesen glasila in cvetlice so žalo
stno povešale vele glavice. Oliva pa je bila polna 
sadu in stari njen prijatelj, pepelnati slavec je bil , 
morda odrinil še dalje proti jugu. 

Ali tu pod olivo je stala Bazilja in bilo je 
videti, da nekoga pričakuje. Plamteče oko je vpi- i 
rala proti sosedovemu vrtu, ali se pa tudi ozirala .i 
boječe k očetovej hiši, kakor da bi se bala od ondot 
nevarnosti. 
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Hipoma pa se je nad ograjo pri sosedovem 
-vrtu prikazala temna oseba, lahno se spustila v 
mehko prst, ter hitela k dekletu. 

„Fernando !" 
In v radosti se je sklonila k njemu, ki je 

klečal pred njo, ter jej poljuboval bele roke. Igrala 
se je z njegovimi mehkimi lasmi, ter s slastjo pila 
sladki strup njegovih ust. Izlil je pred njo vso lju
bezen, čutečo in plamtečo, ki je last vročemu jugu. 
Vse jej je obetal, in ona mu je verjela vse. 

Antonjo Gledjevič pa se je zibal tedaj v sanjah, 
ter nij slutil ničesar! 

In vendar je bil to Fernando Gozze! Komaj 
pol leta je bilo preteklo od tedaj, kar ga je bil 
pred celim svetom tako strašno zaznamoval! Ali 
kdo pozna žensko srce, kdo ga pozna? 

VI. 
Daj mi sladki up nazaj, 
Moj edin tovarš je bil I 

JENKO. 

Prišli so viharni zimski dnovi. Morje je togotno 
tratalo ob kraj dubrovniški in med starimi poslopji 
je žvižgal piš tako močan, da si je malokdo upal 

7* 
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na ulico. Antonjo Gledjevič pa je imel zimo tudi Y 
srci. Zapiral se je v sobo in mnogo pisal. Samo* 
sedaj pa sedaj je obiskal svojega prijatelja Palmoto. 
Ali tudi to zatišje mu je vzel konec zime. Vseslavni 
senat je bil odločil mladega plemenitaša, da se je 
udeležil poslanstva v Stambul, katero je neslo davek 
Telečastnemu čaru. Iz Bosne in Hercegovine so pri
hajale slabe vesti. Turek je klal in moril slovanske 
brate. Pesnik je zdihoval in zdihoval, ter izlival 
svoje čutila v srdapolne pesni. Časih se ga je pa 
tudi polastila satira, da je z divjim grohotom udrihal 
po spačenem svetu. 

Tako je prišlo, da je imel pevec z nastopajočo-
spomladjo bolno srce, bolno dušo. Ko pa so se 
vrtovi razcvitali, zapustil je z Baziljo stari Dubrovnik, 
ter se podal v svetočo Gružo v malo, lastno poslopje, 
katero je uže od nekdaj ondi imela Gledjevičeva J 
rodovina; mala hišica sredi vrta je bila krog in krog 
obdana s cvetjem, po stenah pa preprežena s trstjem, 
katero je bilo ravno zeleneti pričelo. 

Ko je videl vabilno to mesto pred sabo in j 
pod sabo mirno morje, nad sabo solnce lahno pekoče 
in na okrog iz osrčja narave kipeče cvetje, ali mu J 
je pač dejalo srce: pusti žalost, sedaj napočijo boljši 
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.časi? Bog ve? Zamišljeno je peljal sestro v njeno 
sobico, ter jej dejal žalostno: 

„Bazilja! ta je umrla tvoja mati! To mi je 
tvoje varstvo na srce polagala!" 

Kaj je bilo dekletu, da je tako obledelo in 
kakor gresnica stalo pred svojim bratom? Ali le-ta 
nij opazil ničesa, ter odšel v svojo stanico in ondi 
tičal celi dan. 

Tekli so dnevi. Iz Bosne je prišlo nekaj begunov. 
Antonjo jih je sprejel pod svojo streho, in poslušal, 
kako da gospodarijo turški paše. Srce mu je pokalo 
in žalostno je dejal: 

nSlovanstvo umira! umira! In vendar cvete 
sedaj narava in vesela je v njej vsaka stvar!" 

In nij mogel prestati v spomladanskem raji, 
gnjusila se mu je trta, katera je radovedno molela 
svoje zelenje skozi okno v izbo; studilo se mu je 
cvetje in petje ptic. Hitel je med suhotno zidovje 
dubrovniško, preletel ulico za ulico, ne mene se 
svojih starih znancev. Pozno zvečer, ko se je bil 
uže gosti mrak vlegel na zemljo, povračal se je počasi 
proti Gružu. 

Tako je bilo necega večera. Solnce je bilo v 
valovih zatonilo, ribarji so zapuščali svoje čolne, ter 
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se vlegali na tlak kraj hiš in zauživali vborno večerjo,1 

Antonjo pa je prišel mimo. 
0Lejte ga, kako zamišljeno tavari od todi!" 

dejalo se je sredi ribarjev. 
„Domače skrbi! domače skrbi!" odgovoril je 

jeden. 
„Kdor krog Gruža ribari, marsikaj zve!" pri~ 

stavil je tretji. 
„Ha! ha!" zakrožili so jo vsi. 
„Temu rastejo rogovi," oglasil se je še jeden, 

_in revež morda ne čuti!" 
J) 

Antonjo pa je divje planil proti njemu. 
„Kaj blebetaš, človeče!" vprašal je jezno 

Tedaj pa se je vtaknil vmes star ribič: 
„Kaj mi moremo, da imaš mlado sestro 

Antonjo !" 
„Moja sestra!" in takoj so ga hotele zapt 

stiti vse moči. 
„In če se ne motim," nadaljeval je starec, „vide 

sem ravno sedaj, ko sem s čolnom zavil v postajo 
mladega plemenitaša, ki se je plazil iz mesta. Prot 
Gružu gre, sem dejal, proti Gružu, ali ne tovariši ?" 

„Hoj! ho! proti Gružu!" se je tropa smijali 
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„ Proti Gružo, pravite!" in Antonjo je planil 
iz nesrečnega kraja. Tla so gorela pod njim in divje 
je klel v svojem srci. V besnem teku je skoraj pre
meril celo pot do doma. Tema je bila nastala in 
le redko se je tu pa tam prikazovala zvezda na nebu. 

Pred njim je ležala očetna last. Varno se je 
približal k vhodu. Tedaj pa se je priplazila iz njega 
moška osoba, zahaljena v dolg plašč. Ogledala se je 
paano na vse strani, potem pa hotela oditi proti 
Dubrovniku. Togotno je planil Antonjo k njej, zagrabil 
plaSč in (ker je ravno luna stopila izza gora) spo
znal znano obličje. 

nFernando Gozze!" je vskliknil trepetaje. Potem 
so ga zapustile moči in na zemljo se je zgrudil. 
Oni pa je odhitel. 

Tako strašnega nij pričakoval, ko je hitel z 
burnim srcem proti domu. Skoraj brez zavesti je 
čepel sklonjen na tleh, izmed zob pa so mu sikali 
glasovi nerazumljivi, ali vsaj komaj razumljivi. 

"Večerni hlad ga je konečno prebudil. Pola
goma se je vzdignil, ter se vlekel v hišo. Tiho je 
vstopil v sestrino sobo. Bazilja je sedela pri luči, 
ter brala; lice pa jej je čudno gorelo. Marta je 
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čepela v kotu, migala z ustni, in boječe zrla na 
prišlega. 

„ Bazilja," vprašal je skoraj proseče, BBaailja, 
kdo je bil tu?u 

In dekle je povzdignilo glavo. 
„Kdo je bil tu, Antonjo?" reklo je tresoče, 

„kdo? — jaz ne vem Antonjo!" 
„Ti ne veš, Bazilja, ti ne veš!" 
In molče je odšel. Ko pa je Marta zaklepala 

vhode, cula ga je še, ko je letal po svojej sobi ia 
govoril sam s sabo. Cula ga je zdihovati in stokaii. 
Tisto noč nij spalo nobeno oko v malej hišici. 

Ko pa se je jutro za gorami prebudilo, seje 
Antonjo v vročnici valjal po svojem ležišči in divjal 
je in se rotil. 

Poklican je bil stari Flori. A z brado je maj 
in vedel malo tolažila. 

„Ako ga ne rešijo dobri sokovi njegovi, mo 
bode pod zemljo!" 

Bazilja se je topila v solzah. V malih dn 
jej je minulo cvetje iz lic, in vpadli sti jej oče 
Nij se premaknila od postelje bolnikove. Le-ta p 
je visel med grobom in življenjem. Ali trdnu narav 
njegova je premagala vse, in zopet je ozdravel. 
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k zavesti. Bazilja je odprla okno, da je solnce sijalo 
v sobo. Ko pa se je zopet obrnila k postelji, bilo 
je na njo oprto jasno bratovo oko. 

»Bazilja", zaklical je in se vzdignil iz blazin, 
eBazilja, pojdi sem!" 

In trepetaje je pristopila k njemu. Prijel jo 
je za roko rekoč: 

„ Je-li, Bazilja, da so bile le sanje! Poglej 
revica!" in vzdignil se je še bolj, „imel sem take, 
take grozne sanje! Take sanje! Možgani so mi 
hoteli prekipeti iz glave! Bazilja, kaj se mi je 
uže sanjalo ? Glej, da si hotela oskruniti grob svojej 
materi, da si mi onočedila pošteno ime in'še veliko 
hudega! (To je dobro, to je dobro, da nij res!) 
Je-li ti Bazilja", in položil jej je lahno roko na glavico, 
„ je-li Bazilja, da to nij res, da so to le sanje bile, 
Bazilja ?" 

In njegovo globoko oko je zrlo skeleče na njo, 
kakor da bi jej hotel iz dna duše izvleči resnico. 

„Bazilja!" dejal je glasneje. 
Dekletu pa so se utrnile debele solze z očes 

in pričela je jokati, padla čez brata, in skrivala 
bledi obraz v njegovej odeji. 
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Ali Antonjo je omahnil na ležišče in nij dejal 
besedice. Roko pa je pritiskal k čelu, kakor da bi 
hotel zabraniti, da bi ne razpočilo. 

„Pojdi, Bazilja, pojdi!" zastokal je čez nekaj 
časa zamolklo. Potem pa se je obrnil k steni in nj$ 
se več menil za dekletov jok. 

In vendar je ozdravel. Ali s svojo sestro njj 
govoril več! 

vn. 
Zdrava bodi, zdrava bO&L 
Zdrava bodi vekomaj t 

JENKO. 
Skovir na gori je zapel 
Nekdo slovo od aveta vzel. 

JENKO. 

Antonjo Gledjevič je popolnoma ozdravel. V 
Dubrovnik nij zahajal več, ali vendar je skrbel, 
dobri prijatelj Gozze, da se mu je prinašalo vse na., 
uho, kar se je v družbah govorilo o njegovej sra*-
moti. Pretrpel je vse. Uro za uro je presedal vi 
vrtu pod cvetočimi vinskimi trtami, ter zrl enomer 
v daljavo, tija na bliščeče morje. 

In tudi Bazilja je trpela, in na skrivnem jokala. 
Tičala je le v svojej sobi, kjer jo je stara Marta 
tolažila z boljšo prihodnostjo. 
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Ali boljša prihodnost nij hotela napočiti. Pač 
pa je necega dne stara služabnica iz Dubrovnika 
prinesla pregrenko novico, da se hoče mladi Gozze 
v dan svojega povišanja med senatorje poročiti z 
Marijo de Cerva. Kakor je dobra starka skrivala 
in skrivala, na tihem brisala solze, in se branila na 
vso moč, radovedno dekle je vendar počasi izleklo 
iz nje vse. 

Šestnajstletna reva je naslonila teško glavico 
na mizo, malo telo se jej je zvijalo od bolesti, dokler 
se jej notranji boj nij izlil iz očes v dolgem pla-
kanji. Izvedel je tudi Antonjo. Ali stvar mu nij 
odtrgala besede; saj je poznal plemenitaše! 

Drugo jutro je bilo vreme deževno, črni oblaki 
so viseli po nebu ter se pojali tija in sem. Sedaj 
in sedaj potegnil je piš s tako močjo, da so se vitke olive 
v malem vrtu do tal upogibale. Morje je vrelo, 
kakor, da bi se kuhalo v svojem osrčji. Bilo je to 
tužno jutro v jugu. Ali vendar je bil Antonjo Gled-
jevic danes radostnega srca. Zavil se je bil v pra
znično obleko, dejal krog vrata najbelejše francoske 
gpice, ogrnil se z žametom, ter opasal tanki rapir. 
Dolgo časa se je mudil v svojej sobi, premetaval 
gvoje reči, ter končno zavil nekoliko listin in jih 
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skril na prsih. Žalostno je še jednokrat pogledal 
po malem prostoru okrog. Koliko svetih misli se 
mu je tu zasvetilo, koliko krasnih idej! In ko je 
zatvoril vrata, mu je bilo kot da bi bil slovo jemal 
od življenja, kot da bi bil zavalil kamen na gomilo 
svoje duše. 

Potem pa je vstopil v sobo k svojej sestri. 
Ali soba je bila prazna. Šel je k Marti, pa tudi tu 
je nij bilo. Starka je slonela sama pri mizi, z raz-
česanimi lasmi. Govorila je glasno sama s seboj. 
Nij ga cula, ko je odprl vrata. Poprijela se ga je 
groza. Pobegnil je na vrt. In tu je bila Bazilja. 
Žalostna je hodila med cvetjem, katero je bilo poleglo 
pred močno sapo. Ko ga je opazila tako praznič
nega, se je nehote začudila. Obstal je pri vhodu. 
Baziliji pa se je zdelo, da počiva njegov pogled s 
staro ljubeznijo na njej, kakor nekdaj v boljših 
dneh. Od radosti je vskliknila in razprostrla roki. 
Antonjo je pristopil in obstal pred njo. 

nBazilja", dejal je temno, — „imela si nekdaj 
trata, — imela si nekdaj brata — ponavljal je 
še bolj tiho — in bil je prav uboren človek! Skoraj 
vse se prenese! Ali če človeku tako počasi izlečejo 
-dušo iz telesa, če mu tako počasi umorijo srce, da 
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se čuti, kako pada kaplja za kapljo; če je vsak 
korak krvav, vsaka beseda solza, potem mora pogi
niti in obupati tudi najkrepkejši človek! Tako se 
je godilo tvojemu bratu. In če bodo nekdaj na 
njegovo razpadlo gomilo metali prekletstvo, ter dejali-
to je bil strupen človek! nikar jim ne verjemi, 
Bazilja, nikar jim ne verjemi! Tvoj brat je bil dober 
človek!" 

In prijel jo je z rokami za bledo glavico, ter 
jej gledal v solzno oko. 

„ Nikar jim ne verjemi, Bazilja!" 
In sklonil se je, ter jej poljubil usta: 
„Bodi zdrava, Bazilja, ostani zdrava!" 
Dekle je hotelo govoriti — ali beseda jej je 

ostala v grlu. Temno se jej je storilo pred očesom. 
Ko pa se je zopet popolnoma zavedela, nij bilo več 
brata. Ondi na poti proti Dubrovniku ga je videla, 
kako je hitro korakal, zavit v plašč, katerega m» 
je sapa zvijala v zraku. Zrla je in zrla, dokler se 
jej nij skrila za ovinkom temna bratova oseba. — 

# 
* * 

V Dubrovniku pa je bilo tisto jutro veselje. 
Fernando Gozze je dopolnil svoje štiri in dvajseto leto in 
danes so ga sprejeli med častno ljudovladno stare-
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šinstvo. Dasiravno je bilo slabo vreme, hiteli so 
vendar stari senatorji od vseh stranij k vladaej palači. 

Pri portalu je stala rektorjeva straža v fan-
tastičnej opravi in veselo med sabo klepetala. Ta 
so bili stari bradači in mlade, obrite, črnooke osobo. 
Ali vse je bilo zadovoljno pod temi širokimi klobuki. 
Opirali so se na težke muškete, ter dražili mimo-
gredoČe mlade meščanke. 

Veseli krik je utihnil, ko je stopil med nje 
Antonjo Gledjevič, vestno zavit v plašč, da se je 
videlo le rumeno mu lice, in pa čudno goreče oko 
pod pokrivalom. 

„Ali je čestiti senat še tu?" vprašal je. 
Pritrdilo se mu je. Tiho se je vsedel potem 

na kamnito klop v lopi, ter čakal, da bi slavni senat 
zapustil vseslavno svojo zbornico. Žolnirji pa so pri
čeli zopet krana^jatj. 

Končno se je iz gornjih soban začulo govorjenje. 
„Signori senatorji!" 
In ko bi trenil je potihnil Šum v lopi. Stari 

očetje spuščali so se varno po stopnicah, ter obda
jali mladega senatorja in mu stiskali roko. Fernando 
Gozze je bil ogrnen s starodavno, rudečo, starešinsko 
opravo; črne kodre pa si je bil pokril z velikanski 

' 
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tedanjo allonge-paruko. V priljuden smehljaj je* imel 
vbrana lica in delal na vse strani priklone. 

Ko so stopili v lopo je Antonjo vrgel plašč 
raz sebe, planil proti mlademu senatorju, ko blisk urno 
potegnil rapir, ter ga potisnil Gozzeju v trebuh. 

„To ti pošlje moja sestra, Fernando!" „ „Madona 
santissima!'"' in Gozze je telebnil ječaje na zendjo. 

Antonjo pa je vrgel proč krvavo jeklo, ter 
mirno obstal sredi lope. Straža je padla po njem, 
ter ga tirala še isti trenutek v ječo. 

Mladega senatorja pa so odnesli na dom 
k staremu očetu. Le-ta si je ruval v bolečinah 
redke svoje lase, in klel svoj čas in klel predrzne 
te psove, te nesrame Antonine. 

Ničesar mu nij pomagalo! 
Fernando Gozze je umrl še tisto noč! 

VIII. 
In ko ura nam odbije, 
Črna zemlja nas pokrije, 
Kdo bo še po nas povprašal? 
Kdo se z nami bo ponašal ? 

JENKO. 

Slabo brleča lučica je komaj na pol razsvit-
Ijevala temni prostor na okrog. Skozi malo okno v 
debelem zidu se je videl kos modrega neba in pa 
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nekoliko zvezd na njem. Tiho je bilo ta notri. Cule 
so se samo vodene kaplje, glasno od stropa padajoče. 

Pri revnej mizi je sedel Antonjo Gledjevič. 
S podprto glavo je zrl v listine pred sabo, in 

bral. Bral je tiho, samo tu in tam je zgovoril pol 
glasno besedo. 

Ali hipoma mu je zaplamtelo oko, vstal je — Jj 
goreče pričel brati, da so mu z navdušenostjo tekli 
glasovi iz grla. 

V tihej noči je bilo in nihče nij čul prekrasnih 
pesni, nihče jih nij motil z nesvetim grohotanjem. 
Nij bilo tistih kreatur, ki so danes take, jutri dru
gače : pred carjem ližejo prah, v skrivnih zatišjih j 
pa so prosti zidarji in stiskajo v žepu svoje pesti, i 
Hvala Bogu, nij jih bilo, da bi bile z ukradeno satiro j 
s svojim razposajenim humorjem kalili ta veličastni J 
trenutek! In kakor bi hotela poslušati nebesa, J 
pogledala je luna skozi okno in obsejala nesrečnega i 
pesnika. Dolgo je bral. In ko je prebral in odkladal 1 
list za listom, bilo mu je, ko da bi odkladal živ- i 
Ijenja kos za kosom. Pravijo da podari stvarnica J 
labodu, kadar mu ginejo moči, kadar mu zastaja kri i 
v žilah, nebeške melodije, da se med tisočerimi 
sladkimi glasovi zgrudi v smrti: voda pa pojenja s j 
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svojim šumenjem, in njene hčerke, rože povodnje, 
zibljejo od veselja bele kelihe. Antoujo Gledjevic 
je bil tak do smrti zadeti labod! 

BNičesa mi nijste dali," je dejal grenko, „prav 
ničesa, nego strupa polno kupo! In to sem moral 
do čistega izprazniti!" 

In žalostno je vredil svoje pesni. 
„Ce se pogrezne kamnita gora; zatre tudi naj

trdnejšega junaka. In mene je zatrla!" 
Čudno se mu je zasvetilo v očeh. 
„Naj ne ostane spomina po meni!" 
In jemal je list za listom, ter ga približal k 

luči, da ga je gladni plamen v hipu pogoltnil. 
In padel je list za listom, da nij ostalo dru-

zega kot kup črnega pepela. S solzami ga je pograbil 
skupaj, naslonil se čezenj in tako ostal. 

Lučica je brlela in brlela, začela počasi poje
mati in končno ugasnila. Tihota je vladala. Samo 
vodene kaplje so padale od stropa! 

Zunaj pa se je prebudilo mlado jutro za gorami, 
ter se dvigalo z rožnatim svojim obrazom izza gora. 

Ali še vedno je slonel pesnik ob mizi. 
Tistega jutra pa se je bil iz Štambula povrnil 

mladi Palmota. Hitel je v ječo k svojemu prijatelju. 
8 
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Ko pa je stopil k slonečemu, ter mn lahno prizdignil 
glavo, takoj je zopet plaho odskočil. 

Antonjo Gledjevič je bil — mrtev. Nad žgal-
nikom svetih pesen mn je bilo počilo srce. — 

* * * 

Čez leto dni so v samostan sv. Uršule spre
jeli mlado novico. Bila je bleda kot vosek, in oko 
je pričalo, da živela dolgo več ne bode. 

Bila je Teodora Bazilja Gledjevičeva! 



Gospod Ciril. 
(Noveleta.) 

Sedaj si mrtev gospod Ciril! Kakor vse člo-
.veško šel si tudi ti pod rušo, in tvoj spomin je 
sedaj pozabljen. 

Če te pa zopet pokličem v življenje, upam, 
da to ne bode vznemirilo tvojih trudnih kosti, kate
rim naj je večni počitek v hladnej zemlji. 

Kedaj sva postala prijatelja? 
Tik naše vasi je imel malo posestvo. Sam 

zase je živel, leto za letom. Komaj smo vedeli, da 
je tu. Dejali smo mu „gospod Ciril". In to zavoljo 
tega, ker se je nosil gosposko, in ker ga je tudi 
stara dekla njegova imenovala gospoda Cirila. 

Z nikomer nij govoril, nikogar nij puščal k 
sebi. Na dvorišči pri svojej koči je imel na verigi 
velikanskega psa. In ta je grozno lajal nad nami 
otroci, če smo brali rudeče jagode po melinah tam 
okrog. 

8* 
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Gospod Ciril pa je skoraj yedno sedel na 
ldopi pred svojo hišico, ter risal z debelo palico 
kroge po tleh, ali pa zamišljeno zrl proti nebu. Če 
si ga ogovoril, pa se je takoj ročno vzdignil, ter 
mrmraje odlel v svojo kočo. 

Ubogim je rad dajal. Vedeli smo torej, da je 
gospod Ciril dober človek in zavoljo tega mu tudi 
odpuščali, da nij nikdar prihajal v cerkev. 

Nekdaj sem bil prišel iz univerze v jeseni 
domu. Dolgočasil sem se, in vedel nijsem, česar 
da naj bi počel. 

Nekega dne sem lazil okrog Cirilovega selišča. 
Polastila se me je misel, da bi ga ogovoril. 

Nij mi dal odgovora. Srdit je vstal, ter šel v 
hišo. Ali jaz sem drugo jutro zopet prišel, tretje 
tudi, in končno se je udal. 

Od kraja sva govorila kratko, o vremenu, o 'J 
njegovem vrtu. Kmalu pa sem mogel uže dalje časa 
posedati pri njem, in sam ne vem, kako je "počasi 
prišlo, da mi je začel Če dalje bolj zaupati in je 
postal bolj zgovoren. 

In govorila sva. Gospod Ciril je bil duhovit 
in živahen; in če je govoril, je govoril goreče in 
kipeče. 
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Od tedaj sva postala prijatelja. Nikdar me mj 
vabil, da naj zopet pridem. Ali prišel sem potem 
vsak dan, in vselej je govoril z mano. 

Potem sem stopil v življenje. Osoda me je 
spravila v dotiko z dekletom, katero mi je trdilo, 
da me ljubi. Vzela je druzega in mene pozabila. S 
potrto dušo sem zapustil mesto, ter za nekaj dni 
pobegnil v domačo dolino. 

Obiskal sem tudi gospoda Cirila. Pred svojo 
kočo je sedel in zrl v jasno nebo. Takoj me je 
spoznal in govorila sva kakor nekdaj. 

Opazil je mojo žalost in jaz sem mu pravil 
o nesreerej svojpj ljubezni. 

„ Prijatelj,-1 je dejal, ,.kaj vam hoče to? čez 
malo tednov in pozabili bodete vso to nesrečo! 
Sedaj nijso časi, da bi človek nesrečno ljubil! Pri
dite jutro k meni, in povedal vam bodem povest 
svojega življenja. Morda vam bode v tolažbo! Potem 
bodete še le vedeli, kaj da je nesrečna ljubezen!" 

Obljubil sem, da pridem. 
I. 

Drugo jutro me je peljal v svojo sobo. Imel 
je ubožno stanovanje; leseni stoli, slaba postelja in 
prazne stene! 
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Vsedla sva se. Gospod Ciril pa je pričel pri
povedovati. 

„Tedaj v mojej mladosti so bili drngači časi j 
kot =o sedaj. In n;ladi mi ljudje kako smo živeli! 
Vse je bilo polno ognja, polno navdušenja. Svoboda 
"bila je nam uzor in barikad smo iskali, smo si 
zaželeli, da bi prolili svojo kri za njo. A to je uže 
dolgo tega! Nekaj časa pozneje je bilo, ko pa upor ' 
meseca julija v Parizu. A tedaj smo bili mladi, in J 
sesali smo ogenj iz mladonemških pesnikov. In bia -j 
smo kakor šampanjec, ki se burno peni čez kupo;" 

In starec je vstal, in nekje tam pri svojci 'j 
postelji izruval malo knjižico, jo odprl, ter pričel I 
glasno brati: 

Sie sollen Alle singen 
Nach ihres Herzens Lust; 
Doch mir soli fiiider klingen 
Ein Lied nur aus der Brust; 
Ein Lied um dich zu preisen 
Du Nibelungenhort, 
Du Brot und Stein der Weisen, 
Du freies Wort! 

Kako mu je ponosno navdušeno donel glas, 
ko je bral krasne te Herweghove verze! Telo se 
mu je stegnilo in bliski so mu švigali izpod čelal 
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Nekdaj je moral lep človek biti! 
„Taki smo bili nekdaj!" vzdihnil je ter skril 

knjižico. „A sedaj smo podrtija, stara podrtija, z 
mahom obraščena!" 

In zopet se je vsedel, ter nadaljeval. 
„Morda ste kdaj čnli ime Simona Raka, odvet

nika? V katerem mestu da je prebival, je brez 
pomena. Bil je doktor Simon Rak za tiste čase 
veljak med odvetniki." 

„Tedaj odvetništvo še njj bilo prosto in advo- ' 
katje so si s korci služili denarjev. Po deželi so 
gospodarili graščaki in bile so še tiste patrimon-
jalne sodnije, pri katerih je bil graščakov oskrbnik 
tudi okrajni sodeč. Zjutraj je razsojeval prepire, 
popoludne pa hodil po poljih svojega gospodarja, 
ter opazoval hlapce in tlačane, da nijso lenarili. . 
Pravde je razsojeval počasno. Če pa se je na deželo 
odvetnik iz mesta pripeljal, je vsako uro zaračun- » 
jeval skoraj z zlatom. Pravde so bile dolge kakor 
morske kače in vlekle so se od leta do leta. Advo
kat, ki je imel troje ali četvero takovih pravd, je 
lahko brez skrbi živel, ter preži\tfl ž njimi sebe in 
svojo družino. In če je imel sina odvetnika zapustil 
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mu je najboljše — svoje pravde, da se je tudi sin ' 
živil od njih, kot se je živil prej sam." 

„ Doktor Simon Rak mi je bil oče. Pripravdal i 
si je leto za letom mnogo denarjev. Sredi mesta j 
si je bil sezidal lepo hišo. Stranke pa je sprejemal j 
v francoskem fraku in z belimi rokavicami. Po 
preteku vsacega leta je svojim klijentom pošiljal 
teške račune v hišo in plačevali so, da se je vse trlo." 

„Doktor Simon Rak mi je bil torej oče. Imel 
sem še jednega brata. Z mano je bil skupaj, skoraj 
v istem trenotku zagledal življenje. Bila sva dvoj- I 
čka. Ime mu je bilo Metod; meni pa Ciril. Materi 
sva s svojim rojstvom bila pokončala življenje. Potem 
pa sva bila izrejena skoraj kot drevo na livadi." 

„ Dvojčka sva bila vendar silno neenaka v 
značajih. Jaz sem bil tedaj trdne, velike postave in 
močan kakor vitez iz srednjega veka. Metod pa je 
bil kakor ženska, drobnega telesa, in mehkih, rnle-
kobelih lic. Njegovo modro oko je bilo milo in 
rahlo, da se je vsakemu raztajala duša, če je zrl v 
isto oko. Ali v slabotnem truplu mu je živela duša . 
neizmerne kreposti! Cesar se je lotil, to je moral 
vsikdar dopolniti. Nikdar nij bil surov. Med govorico J 
nij proklinjal in nikdar se nij napil vina čez mero." 
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Jaz pa sem bil divjega značaja, srdite jeze, 
da sem strahoval vso hišo, če so me bili razjarili.* 
Pil sem močno rad vino, in potrosil sem mnogo 
denarjev." 

„Ce pa sem zvečer ali tudi pozno v noči pri
hajal vina napit domu, pričakoval me je časih oče, 
ter mi delal svoje opomine. A jaz.prišedši iz družb, 
kjer smo se navduševali za svobodo in poštenost, 
postavil sem se mu vsikdar na upor. Stari je imel 
trdo glavo. A jaz tudi. In iskre so letele. A pri 
tacih priložnostih je vselej prihitel Metod, ter s 
svojo milobo ntolažil razburjene viharje. Jaz pa sem 
imel neizrečeno rad tega svojega brata. Skupaj sva 
bila dokončala študije na vseučilišči, skupno jeden 
in isti dan sva bila promovirana, in skupno sva 
bila tudi vstopila v pisarno k svojemu očetu. Malo 
sem delal; a Metod je delal tudi za me. Najtežav
nejša dela mi je odjemal, ter jih dokonoaval mesto % 

mene. Če sem zbolel nij šel od moje postelje. Časih 
sem bil surov ž njim, a nikdar nij bil nejevoljen. 
In če sem prilazil pozno v noči domu, je vselej predal, 
da mi je prišel odpret vrata. Potem pa me je vlekel 
po stopnicah navzgor, ter me je s čudno, dekliško 
potrpežljivostjo spravil v sobo, v posteljo. Bil je 
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dober, o moj Bog! kako dober človek! In jaz bi 
bil tedaj srčno kri prelil za njega! Ali končno je 
osoda stopila med naju, ter naju razmetala, pokončala!" 

„Imeli smo nekje daljne sorodnike. Hipoma 
pa so bili pomrli, ter zapustili otroka, dekleta". Tej 
stvari so mojega očeta varuha postavili, da'je oskr
boval njeno premoženje. Nekega jutra je prišla .v 
hišo. Pri kosilu smo se videli; poprej pa se še 
poznali nijsmo! Bili smo si v daljnem sorodstvu, a 
vendar sva jej z bratom dejala sestričina; in midva 
sva jej bila bratranca." 

„A kako se je takoj čutilo, da je ženska v 
hiši! Po koridorih smo hodili mehko, tiho; in k 
jedi prihajali v črnej obleki in z rokovicami na 
rokah. Jaz pa sem necega jutra prišel hipoma 
do zavesti, da mlademu človeku nij„ spodobno, če 
hodi z nerazčesanimi lasmi. A od tedaj sem si vsako 
jutro skrbno razčesal svoje lase. Tudi Metod je 
očedil svojo zunanjost. Zavijal se je v vse tedaj 
znane dišave. Bil je kakor ženska! A tudi stari je 
hotel zopet mlad postati. Bele svoje base si je mazal, 
da so se rudeče svetili. Z mano se nij nikdar več pre
piral. Pričo sestricine pa je bil mil in rahel, kakor 
med. Sumim, da je imel mož skrivne svoje misli, 
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skrivne svoje namene. V sredi tem skrivnim name
nom pa je brez dvombe tičala -*• sestričina Marija! t 

In mnogo, mnogokrat je v njenej navzočnosti s pono
som povdarjal, da še ny tako star, kot ljudje 
govorijo." 

„ Sestričina Marija je bila kakor boginja, kakor 
solnce, ki nam je v hišo nepričakovano prisijalo. Opi-
saval vam ne bodem, kaka je bila. Čemu tudi? 
Sedaj uže počiva v zemlji, in krasota njena je uže 
davno prah in pepel. Et in pulverem reverteris!" 

In dvignil se je, ter strastno hodil po sobi. 
Molčal je nekaj časa in videlo se je, kako ga 
davijo spomini pretekli. 

„Da sem jo ljubil, ljubil v prvem trenotku, 
to je gotovo. Njej na ljubo sem opuščal ponoče-
vanje. V pisarni pa sem pridno delal. A nekega 
večera sem bil vendar zopet zašel v veselo družbo. 
Pozno v noči sem pritaval domu. Prihitel mi je 
odpirat Metod. Pri stopnicah pa je stala sestričina 
Marija, ter imela svetilnico v roki. Teški nogi sem 
vlekel s sabo. A še sedaj vem, da sem v svojej 
pijanosti imel zavest, da sem se sramoval pred njo. 
Bil sem mlad, kipeč. In prišedši do nje mi je pre
kipela strast." 
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nnMarija, sem dejal s teškim jezikom, kako 
imate vi mehko lice!"" 

„Prav k njej sem pristopil, ter jej z roka 
rahlo pogladil po svilnatem lici; takisto kakor dekleta 
v gostilni, ki nam prinese pijače! Kakor blisk me je 
pogledala, ponosno, mrzlo, potem pa rekla zaničljivo :*] 

ni)Bratranec Ciril! vi ste — pijanec!""^ 
„In odšla je, ter pustila mene in brata v temi. 

Metod pa je zdihoval:" 
nnRazsrdil si jo! razsrdil si jo"! Ali ti si to 

prekoračil vse meje!"" 
»Skesano sva se podala v spalnico. Metod 

je spravil v posteljo, a ves čas mi je očital moje' 
dejanje. Končno sem mu moral obljubiti, da je 
prosim odpuščanja drugo jutro. Beseda „pijanec". 
pa mi je rojila po možganih celo noč in še v sanjah 
sem se sramoval". 

II. 

„Drugo jutro sem pozno, pozno vstal, 
jasno mi je bilo, da moram k Mariji, da se mor 
zagrinjalo med nama protrgati! Nijsem bil boječe 
značaja in prav nič nijsem premišljeval, kake bese 
da jej bodem govoril. Oblekel sem se praznične 
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-črno, in umil si boleče oči. Proti polndnevu sem 
stopil k njej v sobo." 

„Pri oknu je sedela, ter si z roko podpirala 
glavico. Bila je zamišljena, ter zrla tija v daljo, 
Bog ve kam. Pri mojem vstopu je leno dvignila 
obraz proti meni. Pričakovala je" strežaja. Zagledavši 
me pa se je hipoma dvignila iz stola, ter uprla v 
me svoj pogled. Jaz sem obstal pri vhodu in goreče 
zrl na njo. In tako sva stala nekaj časa. Videla je 
gorečo ljubezen v mojem pogledu in kakor iskra se 
jej je utrenila v mehkem očesu. In jasno mi je bilo, 
da me tudi ljubi. Čemu naj bi bil še govoril? Raz
prostrl sem roki, ter vsklikml:" 

„ »Marija!«" 
„Tedaj bi vi morali videti tega krasnega dekleta! 

Prihitela je k meni, in trepetala je in v sreči mi 
počivala na prsih. Potem pa se mi je iztrgala, letala 
po sobi in pela, in verovati nij hotela, da jo ljubim." 

„Moj Bog! človek še le tedaj občuti,, kaj je 
ženska ljubezen, še le tedaj, ko mu je zgubljena za 
večno, za vedno! Tisti trenutki pa so bili brez 
dvombe najsrečnejši v mojem življenji!" 

„V sreči strinjena sva hodila po sobi. Ta 
drobna stvarca je bila vsa raztopljena in enomer 
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mi je pravila, kako da je srečna, ker jo ljubi ta 
bratranec, ta strašno dolgi Cirii! In v istini sem 
bil dolg! In kadar me je hotela poljubiti, moral 
sem se prav močno skloniti, da sem jej dospel do-
rudečih, sladkih ustic! Moj Bog, to so bili trenotki, 
to so bili srečni trenotki!" 

In vil je roki in zdiboval: 
„Moj Bog! to so bili srečni časi! A najhuj 

je, da si jih iz spomina izruvati ne morem, ne 
ponočnih svojih sanj!" 

Molčal je nekaj časa. 
„Tiste trenutke sva si obetala večno ljubezen, 

Boga in vse sveto sva klicala na pričo, ter s 
rila sto in sto priseg. Končno pa sem se sko 
s silo iztrgal njenemu objetjn, ter odhitel iz sobi 
Pri vratih sem obrnil pogled še jednokrat proti njej. 
Zopet je stala pri oknu, ter bila obsejana od solnčnih! 
žarkov. Za mano je zrla, ter mi z ročico in belimi 
robcem majala v slovo. Na obrazu pa se jej j& 
zarila vsa tista prečudna sreča, ki navdaja žensko, 
če v istini ljubi. In ona me je v istini ljubila! K« 
pa je tedaj v svitu stala, pač nij menila, da. je« 
slovo ljubezni bilo storjeno, za življenje storjeno!*! 



„ Odprl sem duri, ter stopil na koridor. Tam 
pa je tedaj ob zidu slonil moj brat Metod. A obraz 
mu je bil bled kakor stena, ob katero se je opiral. 
Iz usten mo je bila izginila vsaka kaplja krvi. Kolena-
sta se mu šibala in roki mu onemogli viseli ob strani. 
Iz njegovega pogleda mi je kipela nasproti nesreča, 
divji obup, in Črn pekel." 

„„ Metod, vprašal sem plašno, ter pristopil k-
njemu, Metod, kaj ti je?"" 

„Ko pa sem mu prijel roko, je bila mrzla 
kot led. A takoj mi jo je iztrgal ter zaječal:" 

„BNič! prav nič!"" 
„ Potem se je ojačil, ter pobegnil pred mano. 

Pri obedu ga nij bilo. Strežaj je povedal, da je 
bolan. In vse je preplašila ta vest. Malo smo govo-

jlili. Jaz pa si skoraj nijsem upal pogledati Mariji 
v krasno oko. Uže tedaj sem dobro vedel, da mi 
bode njena ljubezen vir nesreče. Brat Metod jo je 

, tudi ljubil! In to je bilo! to je bilo! Pri vratih 
je poslušal, ter čul najine obljube, najine prisege, ter 
iz najinih poljubov sesal obup in grozo!" 

„Po jedi sem se podal v njegovo sobo. Ali v 
igej ga nij bilo. Sluga mi je povedal, da je odšel 
na vrt." 



„Za hišo smo imeli vrt, ali bolje, travnik 
obsajen s sadnimi drevesi. Moj oče, praktičen mož, 
ny hotel imeti tistega nepotrebnega cvetja, in ne 
tistih gredic, obsajenih s pisanimi travami, ki pa 
ne prinašajo nikacega dobička, ter stanejo mnogo 
denarjev. Svoj vrt si je gojil kot travnik. Vsako J 
leto je pod redkimi drevesi zrastla visoka trava in 
za seno in otavo se je dobivalo lepega denarja. Pri 
tem se pa še drago plačevanega vrtnarja potrebo
valo nij!" 

„Y strahu sem hitel po ozkih stezah med 
visoko travo. Tedaj je bila spomlad uže pretekla 
in travnik krog in krog je bil v najlepšej rasti, i 
Tam v kotu, kjer je rastla trava skoraj kot človek 
visoka, tam sem dobil Metoda. V travi je ležal, ter 
tiščal obličje k hladnej zemlji, ter ječal, škripal z 
zobmi in z rokami pulil bilke iz ruše. Sam sebi pa 
je govoril besede temne in obupne." 

„Poklical sem ga. Takoj je planil kviško, s< 
mi zgrudil krog vrata, ter dejal obupno:" 

B)) Ciril, kako sem jaz strašno, strašno nesri 
čen!Utt 

„Na ramo mi je položil trudno glavo. 
narava je imela usmiiljenje ž njim in razrešila 
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je bolest notranjo, da so se mu solze ulile po obrazu, 
in da je ihtel kakor otrok." 

„Pod jablanovo drevo na klop sva se vsedla." 

BBTo je strašno, to je strašno! je klical. In 
tako nepričakovano je prišlo vse, tako urno, kot 
blisk iz jasnega neba! In čisto sem potolčen in v 
meni je mrtvo vse, kakor na polji po toči posutem! 
Sedaj je konec vsemu! Sedaj sem pri bregu in svoj 
Čoln bodem privezal, ter odšel; ali Bog ve kam! 
In upal sem po dnevi in po noči, da mi postane 
zvezda, jasna zvezda! Ali sedaj je vse ugasnilo in 
noč, temna noč je krog mene! In da si ravno ti, 
rodni mi brat, stopil tako strašno razsajajoče v mojo 
osodo! Jaz pa bi jo ljubil, tako ljubil! Ciril! usmili 
se me in nikari se ne posmehuj!"" 

„Divja strast se mu je srdila po telesu:" 

nBIn ravno ti! ravno ti! In jaz te še — 
umoriti ne smem!"" 

nBMetod, vskliknil sem, ali si popolnoma 
zblaznel!"" 

„In krog vrata se mi je oklenil, poljuboval mi 
obraz, ter ihtel:" 

9 
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„„Ne tehtaj mojih besed! Imej usmiljenje z 
manoj! Saj veš, da te sovražiti ne morem! Ali 
jaz sem tako strašno nesrečen!"" 

„Odpeljal sem ga v sobo. Tolažilne moje 
besede so ga pomirile nekoliko. Vsedel se je na 
stol, ter se zamislil tija v se. Ničesar se nij menil, 
ter tako, ostal do večera. Končno pa se je pustil 
spraviti v posteljo in videti je bilo, da hoče spati." 

„V temnej noči sem se prebudil iz svojega 
spanja. Nekdo je bil prišel v mojo sobo, ter mi z 
mrzlo roko tipal po obrazu." 

„„Ciril, dejal je tiho, Ciril ali spiš?"" 
„Tako sem se prestrašil poznega tega obiska, 

da mu nijsem takoj odgovoril. Ko pa je. videl, da 
ne spim, dejal je:" - < 

„„Ciril! sedaj le sem prišel! Poglej, pove
dati sem ti hotel, da si ti čisto brez krivde, da si 
ne napravljaš slabih spominov potem, in da si ne 
bodel delal nepotrebnega očitanja! Ti si nedolžen 
Ciril! In v ljubezni, oj! tako gorečej ljubezni jem
ljem slovo od tebe! Ciril! Ciril! Ali jaz živeti več 
ne morem! Vidiš pri kraji sem, svoj čoln sem pri
vezal in sedaj odhajam v grobi"" 
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„Jaz pa sem planil iz postelje, in kakor bi 
trenil sem bil v svojej obleki. Vi ne veste, kako 
železnega duha da je bil ta moj brat! Ko so ga, 
otroka, nekdaj zavoljo malega pregrešita zaprli v 
sobo, prerezal si je žilo na roki, ter hotel umreti, 
zavoljo malenkosti, vam rečem, a prerezal si je bil 
žilo, da smo mu komaj rešili življenje! Takoj sem 
bil prepričan, da se umori, da si pokonča mlado 
življenje I A to se zgoditi nij smelo ! Daroval sem 
mu svojo srečo, svojo ljubezen, in vse, kar mi je 
sladkega esoda bila odmerila! In to, mladi prijatelj, 
nij bilo dobro, ker vsak ima svoje pravice do sreče, 
do ljubezni!" 

„„Metod! dejal sem, ti si hočeš nmoriti svoje 
življenje! Moj Bog in zavoljo mene! Poglej izru-
vati hočem strast iz svojega srca, in pozabiti jo hočem, 
kakor da je nijsem poznal nikdar. In tvoja naj bode 
in srečen bodi ž njo!"" 

„ Prisegal sem mu vse svete prisege, da bodem 
Marijo zapustil, da je ne bodem ljubil več, in da 
je bodem čisto, cisto pozabil, kakor da je nijsem 
videl nikdar v svojem življenji!" 

„In paslonil se je na mojo posteljo, ter pre
mišljeval dolgo, dolgo časa." 

9* 
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,„To bi bilo silno grozovito, silno grozovito l 
In midva sva si rodna b ra ta !" zdihoval je. 

„Končno pa je vendar sprejel mojo žrtev. 
Človek v ljubezni do ženske je omahljiva stvar!" 

„Čez malo dni potem pa sem vzel slovo od 
svojega doma, ter se z očetovim dovoljenjem podal 
v tuje mesto. Ondi sem vstopil v pisarno pri oče
tovem prijatelji." ' 

„Od Marije sem se bil ločil brez slovesa. S 
prioetka sem dobival nekaj listov od nje, a zmetal 
sem jih v ogenj, ter pustil brez odgovora." 

„Čez leto dni pa je postala Metodova žena, 
A jaz sem bil čisto pozabljen. To pa vem, da ga n^' 
vzela iz ljubezni; pač pa iz srda. Bog se nas usmili.* 

m. 
„Pobegnil sem bil torej v tuje mesto, ter] 

ondi skušal pozabiti, kar je bilo. Ali kako sem živel? j 
Tedaj, dragi prijatelj, nijsmo bili tako sladkovodeni i 
značaji, kot ste mladi ljudje sedaj. Danes zagledate 
rudeče lice, in takoj vskipite kakor Etna, ko je r j 
najhujšem bljuvanji. Jutri pa je zopet vse pozabljeno- i 

in če vam pride nasproti drugi obrazek, pa v vašem 
srci takoj zopet požene nova ljubezen. Nekdaj sem J 
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poznal mlado, puhlo glavo. Nosil je dolge, kodraste 
lase, a menil, da ga zavoljo teh kodrov mora lju
biti vsako dekle. Ta mladi mož me je časih obiskal, 
ter mi skoraj vedno pripovedoval o svojih zmagah 
pri ženskem spolu: kako da je ljubil to, kako ono. 
A ljubil jih je neizrečeno mnogo! Vprašal sem 
ga, če ne pride v zadrego, kadar mora novemu uzoru 
razjasniti novo svojo ljubezen. Pogladil si je brado, 
(ali to, kar je imelo brada biti) ter dejal cinično:u 

„„Dragi mi prijatelj, vi veste, kaj da so bile 
v starorimskem pravu „legis actiones"? Kdor je 
tožil, moral je pri vsakovrstnih tožbah govoriti vselej 
ene in iste slovesne besede. Rem meam esse dico! 
No pa vsaj sami veste! Tako tudi jaz, kadar pri
čenjam novo ljubezen! Tudi jaz imam stalno svojo 
„legis actio". Stvar se pa takole vrši. Reciva, da 
jej je ime Helena. Helena! pričnem, danes se mi 
je o vas sanjalo! A nij je ženske, da bi ne povpra
šala, kaj da se mi je o njej sanjalo. In jaz odgo
vorim takoj, da sem jo v sanjah poljubil na rudeče 
ustna. Sramožljivo povešanje očes in zarudenje obraza! 
Vidite prijatelj, potem pa se jaz raztajam, kot se 
raztaja led od solnca obsejan, ter prosim ponižno: 
Helena! ali bi ne bilo mogoče, da bi se te moje 
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sanje uresničile? Molčanje! Potem pa sramežljivo 
dvignenje očes — in moja duša se zlije v njeno, 
in ljubezen je rojena! Kadar pa piide druga pri
ložnost, tedaj pa samo ime spremenim, ter v svojo-
formulo postavim mesto Helene, Olgo ali Marijo, 
Vidite to je moja legis actio per amoris vindica-
tionem!"" _. 

„Takovi ste sedaj vi mladi ljudje! Mi pa smo 
tedaj stalno in značajno ljubili. Tri dolge leta sem 
moral preživeti v tujini, in tri dolge leta boriti 
srdite boje s svojim srcem. A ne jeden trenutek 
nijsem zatajil svoje ljubezni in kakor vzvišeno solnce 
mi je sijal spomin na njo v temne prostore moje 
duše. Sam za se sem živel in ne jednega^ prijatelja 
nijsem imel. Pa saj tudi prijateljstva iskal nijsem J 
Kdor se mi je približati hotel, pobegnil je takoj 
pred mojo osornostjo." 

„Ali nikdar nysem zatajil spomina na njo t 
V temnih nočeh pa me je časih obdala taka peklenska 
bolest, da sem planil iz svojega ležišča, ter iskal 
tolažbe — pri žganih pijačah. Čestokrat sem se 
hipoma tako nalil, da sem zgrešil pot do svojega 
ležišča. Ko pa je solnce zasijalo skozi okna, sem 
ležal na golih tleh, kot zver v puščavi, in možgani 
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so se mi sukali kakor vreteno v glavi. Telesno in 
duševno sem hiral, ter hitel nasproti popolnej pogubi." 

„Iz tacega življenja me je izvlekla vest, da, 
mi oče umira. Moral sem zopet domu; pred smrtjo 
me je hotel še jednokrat videti. Ali prišel sem pre
pozno ; smrt mu je uže bila za večno zatisnila oči. 
Pri hišuih vratih me je pričakoval brat Metod. Morda 
se je ustrašil mojega pogleda, moje podobe? Kot 
senca sem izleže! iz svojega voza, "ter privlekel na 
svit osušeno svoje telo." 

„A tudi jaz sem brata Metoda komaj zopet 
spoznal. Koščen je bil postal kakor smrt na podobah. 
Oči so mu tičale globoko pod čelom, ter se ondi 
neprestano sukale, kot da bi hotele gledati na vse 
strani. Podal mi je tanko svojo ročico; bila je drobna 
kakor otrokova. Čutila pa se je kot mokro usnje, 
neprijetno, grobno!" 

„Potem pa me je takoj vlek«l po stopnicah; 
molčal je in nij mi rekel, da je vesel, da sem zopet 
prišel. Strastno je tiščal mojo roko v svojej. Na
hodu so naji srečavale stare ženske in otroci. Po 
vsem poslopji pa je bil razširjen mrtvašk duh. Pri-
šedši do sobe, kjer je med zelenjem in cvetjem ležalo 
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mrtvo očetovo truplo, pa mi je še bolj krčevito 
stisnil roko, ter siknil med zobmi:" 

nnPastiva ga! pustiva!"" 
„Ko pa je obrnil pogled po mrtvem, zdelo 

se mi je, da mu je šinilo iz očes besno sovraštvo. 
Vlekel me je v svojo sobo, varno jo odprl, me 
potisnil vanjo, ter potem zopet zaklenil duri.0 

nn Božje jeze blisk ga je udaril, Ciril, ter mu 
treščil v pregrešno truplo! Ker zapisano in zapo
vedano je, ne želi si svojega bližnjega žene. A ta 
si je poželel ženo svojega lastnega sina!"1' 

„Kako peklo je hipoma zazijalo pred mano!" 
BMDa, je kričal, da, tisti, ki me je postavil v 

to slabo življenje, tisti je pometal vse očetne dol
žnosti od sebe, ter povzdignil svoje oko k njej, ki 
je moja žena. A jaz pred svetom plašča od peklen
ske te sramote odkriti nijsem smel, in kakor v vul
kanu so se kuhale strasti v meni. Kakor senca sem 
sedaj, kakor vir izsušen, kakor zapuščeno pogorišče!" 

„Zaječaje se je vsedel na stol. Bil je prikazen, 
da se mi je živo usmiljenje vrinilo v dušo. Zgub
ljeno, potrto življenje! Polastila pa se me je tudi 
grozna misel, da sem svojo srečo, svoje življenje 
žrtoval brez vspeha, in brez sadu. Vse sem mu bil 
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prepustil! A sedaj je proklinjal svojega očeta v 
grobu, ter mu privoščil smrt in konec življenja." 

o BBIn poglej, zdihoval je, tudi ona me je zapu
stila ! in morda me nij nikdar ljubila! Kadar se 
prikažem z njo na ulico, tedaj se raztezuje vsak 
gizdalin in napenja svoje oči, ter se pase na njenej 
lepoti. In kar je najhujše, moja žena se vede, kakor 
da bi jej vse to dobro dejalo. Jaz pa sem Prometej 
na skali in dan na dan se mi kljuje drob iz telesa 1 
Moj Bog, ona me nij nikdar ljubila!"" 

„Jaz sem molčal. Revež je ljubosumil na celi 
svet." 

„„ Izsušen sem, je še dejal, kot vodnjak sredi 
puščave in vsahnili so vsi dobri sokovi po meni. Ta 
ienska me je pokopala pri živem telesu! Čemu nijsi 
pustil tedaj da bi si bil končal svoje življenje. V 
istini, srečnejši bi bil sedaj!"" 

„To je bila meni zahvala! Drugi dan so sta
rega Simona Raka odnesli iz hiše. Zapustiti je moral 
svoje klijente in svoje denarje, in vse, kar mu je 
drago bilo." 

„Dolga vrsta ga je spremila do pokopališča, 
kjer so „dokončane akte" njegovega življenja položili 
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v večno registraturo. Rake? pa so mu bili obsuli s-
cvetjem in venci." 

„Zvonovi so peli in „miserere" je žalostno 
donel. Doma pa sva ostala z Metodom. Pri oknu 
je slonel, ter zrl za dolgim sprevodom. Suhi obraz 
se mu je napolnil s strastjo in hudobijo." 

„ „Bog ga je udaril, Bog ga je udaril, je šepe
tal, ter mu razsul stare kosti! Ker zapovedano je: 
ne želi svojega sina žene!"" 

IV. 

„Prijatelj! hujši kot življenje v tujini mi je 
bilo potem življenje v domačej, očetnej hiši. Poprej 
so me težili samo spomini, spomini pretekli! Potem 
pa sem tičal zopet v groznej sedanjosti. Poprej me 
je morila zavest, da sem si sam pretrgal nit svojej 
prihodnosti, in da sem to prihodnost prodal, kakor 
Ezav nekdaj svoje prvorojenstvo." 

„Ali sedaj sem občutil, da nijsem bil pokončal 
samo sebi srečne prihodnosti. Pokončal sem jo bil 
tudi tistemu, kateremu sem v mladostnem svojem 
idealizmu hotel podeliti največo srečo. Na duhu in 
na telesu je bil brat Metod pokončan po kratkem 
zakonu. Nekdaj je poslušal svete prisege, katere sva 
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6i z Marijo prisegala. In v duši mu je kot ostro 
želo obtičala zavest, da ga morda nij ljubila tedaj, 
ko je stopila z njim v sveti zakon. In ta zavest ga 
potem ni za jeden trenutek nij zapustila. Pri vsa
kem, na katerega se je žena dzrla, slutil je takoj, da 
ima pregrešne namene do nje, da mu je hoče vzeti. 
V tej svojej besnosti je zagazil tako daleč, da je 
lastnega svojega očeta zapredel v preklicane te svoje 
slutnje, in da je potem satanično se krohotal, ko 
BO mu roditelja odnesli v grob! To je bil blagoslov, 
katerega sem si bil napravil z nespametno, bratov-
sko svojo ljubeznijo! Sejal sem ljubezen, ali pognali 
so strupenih rastlin strupeni vrhovi!" 

„ Obupni kes mi je neprestano moril dušo. ^ 
Vsak trenutek mi je bilo, da si moram svinčenko 
pognati skozi razbeljene možgane. In še bolj me je 
peklo njeno obnašanje.' Pri mizi smo se prve dneve 
videli časih. A tedaj nij nikdar uprla očij v me. 
In če sem jo boječe kaj povprašal, mi nij' dala odgo
vora. Zaničevala me je! Ali bila je v svojem pravu 
— ker tudi njej sem bil pokončal življenje! To je 
moralo biti zakonsko življenje na strani takej revi, 
kot je bil brat Metod! Vedno je tičal za njo, in 
vedno hotel vedeti, kaj da je počenjala ta in ta-
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č&s, kaj da misli sedaj, in kam da gleda! Bog 
jima nij bil dal otrok, ter tako razrušil zadnjo stezo, 
po katerej bi se bila morda še zjediniti mogla." 

„Po očetovej smrti oddana je bila meni nje
gova pisarna. Tolažilno mi je bilo, da sem se mogel 
vreči v delo, ter ž njim vsaj nekoliko pomiriti 
notranje, razsajajoče viharje. Celi dan sem tičal med 
akti, ter pregledal vse, kar mi je prišlo pod prste. 
Kmalo sem bil na glasu dobrega odvetnika. Zve
čer pa sem lazil po gostilnah, ter si s pijačo nali
val želodec. Pričelo se je staro življenje!" 

„ Ognja v svojem srci pa nijsem mogel poga
siti. Še sem jo ljubil, ljubil kakor morda nikdar 
poprej ne! Tej zavesti se nijsem mogel ubraniti! Iz 
svoje pisarne sem videl na vrt. Tija je prišla Marija 
sedaj in sedaj, ter hodila z žalostno povešano glavico 
po stezah. Jaz pa sem prežal tam gori za gardino, 
ter s svojimi očmi pogoltnil vsako njeno stopinjo. 
Bila je sedaj v svojej nesreči krasnejša, kot nekdaj, 
ko se jej je bil razcvetel cvet prve ljubezni. Vne-
mal sem se za njo, ter si jo poželel — njo, ki je 
bila mojega brata! Časih je tudi brat Metod pri-
krevsal za njo na vrt. In gugal se je krog nje, ter 
stegoval proseče roki proti njej. Beračil je za njeno 
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ljubezen! Ali ponosno je vselej takoj odšla iz vrta 
ter njega pustila ondi, kopernečega in zdihavajočega. 
To je bilo peklensko življenje, ki je trlo troje ubozib 
bitij na zemlji! A končno je zatrlo vse tri!" 

»Svojega brata nijsem mogel več ljubiti. Ogi
bal sem se ga, in v njegovej družbi mi je vselej 
strašna teža tiščala na dušo. V svojej revščini se 
mi še smilil nij. Pač pa se mi je dozdevalo, da bi 
ga bil prav lahko sovražil. In v trenotkih sem ga 
tudi v istini sovražil!" 

„Ali Metod me je enomer nadlega val s svoja 
ljubeznijo. Pri vsakej priložnosti je k meni prisopel, 
ter mi potožil svoje gorje. Navadil se je bil tudi 
pijančevanja. Skoraj vsak večer je pribitel k meni, 
ter zahajal z mano v gostilno. Tam pa se je napil 
tako, da nij mogel stati, in da sem ga moral skoraj 
nesti domu. Pri slabotnej mu natori, je zavrelo takoj 
vse po njem, če je le koli|kaj čez mero pil. Potem 
pa se mu je raztopila duša, da je solze točil in 
neprestano jokal!" 

„ „ Umreti ne morem! zdihoval je čestokrat, 
nmreti ne morem, dokler živi ona!"" 

„In živel je. A končno je prišel odločilni 
trenotek!" 
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„Nekdaj sem ga pozno v noči privlekel domu. 
Skoraj brez zavesti je bil. Spravil sem ga v posteljo, 
ter odšel potem po temnem koridoru proti svojim 
sobam. Tedaj pa mi je satan udihnil misel, kaj 
da ona počenja sedaj? Bila je to misel, ki jo pro-
klinjam še danes! Hipoma je po meni vznetilo se 
tisočero strasti. In hotel sem vedeti, kaj da počenja 
v poznej tistej uri žena mojega brata? Pred njene 
vrata sem hotel leči na gola tla, ter poslušati njeno 
spanje, ter jo v mislih tisočkrat odpuščenja prositi, 
da sem jej tako grozno bil razbil srečo življenja!" 

„Kot tat sem se plazil po stopnicah, navzgor 
v drugo nadstropje. Ondi je imela svoje sobe; ondi 
je živela ločena od zakonske postelje svojega moža. 
Z rokama sem tipal ob steni. Nogi sti se mi tresli. 
Počasi sem vzdigaval korak za korakom, ter plezal 
kvišfco. Po vsem telesu mi je gorel ogenj. Pozabil 
sem na vse zakone svete nravnosti in na vse ukaze 
večnega Boga!" 

„Pri vsakej stopinji pa sem poslušal, če se 
ne čuje kaj v daljnem poslopji. A ostalo je tiho vse. 
Samo nekje v sobi seje oglasila ura, ter bila polnoči." 

sDospel sem na gornji hod in po temi se vle
kel proti njenemu stanovanju. Krog malega ovinka 
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se zasukavši pa sem hipoma stal pred njeno sobo. 
Moj Bog, pred isto sobo, v katerej je bil nama 
pognal cvet prve ljubezni, v katerej sva si pri
segala večno zvestobo. Imela je odprta vrata. Iz 
sobe je prihajal lehen svit, ter narejal na steni 
nasproti rumeno liso". 

„SpaIa še nij! Tudi okna so bila odprta in 
hladen piš je vlekel čez sobo, in potem čez koridor. 
Ali meni vroče krvi ohladiti nij mogel! Ne jednega 
trenotka nijsem premišljeval, ali smem stopiti v to 
svetišče, ali ne ? Saj je bila moja od nekdaj! Pro
dal sem jo bil v pregrešnej kupčiji, katera pred 
stolom božje milosti, ki vreduje naše življenje, veljati 
nij mogla, nij smela!" 

„Prestopil sem prag. Bila je še vsa oblečena. 
Samo dolge lase si je bila spustila čez tilnik. Pred 
svetim razpelom je klečala, in glavo tiščala v*vojej 
roki. Truplo se jej je bolestno pretresavalo. Ječaje 
je molila:" 

BMSveti Jezus! dodeli mi vsaj spanje po noči! 
pusti mi spomine v duši, pusti mi trnjevi venec tega 
zakona, pusti me še živeti v tem trpljenji, ali dodeli 
mi vsaj spanje po noči! In jokati tudi več ne morem I 
Dodeli mi zopet solze, dodeli mi tudi solze !Ba 
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„ Morda sem bil storil korak proti njej, ker 
glavo je hipoma povzdignila, ter se obrnila proti 
meni. Nasproti mi je zrlo dvoje suhotnih, mrtvih 
očes, brez vsacega življenja skoraj. Takoj je vstala 
od klečala. Ponosno je vrgla lase čez pleča, ter jih 
potisnila z obraza. Kri jej je zalila lice in oči 
so se jej napolnile z divjim srdom. Besede nij mogla 
spregovoriti. Ali jezno je dvignila roko proti meni.* 

„ „Marija! v skliknil sem proseče, Marija, ti 
me bodeš poslušala! Ti me moraš poslušati! V tej 
poznej uri sem se kot divja zver priklatil do tebe. 
Oblaki so se nakupičili med naju in ti moraš dovo
liti, da jih vsaj za jeden trenutek potisnem k 
strani !u u 

„In ko nij ničesar odgovorila, sem se še bolj 
razvnel, ter jej povedal vse. Pravil sem jej o svo
jej gorkej ljubezni in o sreči, ki se mi je bila 
odkrila, da me tudi ona ljubi; pravil jej o svojem 
bratu, o njegovej strasti do Dje; pravil jej o tistej 
groznej noči, v katerej se je hotel samega sebe 
umoriti; pravil jej o bratovskej svojej žrtvi in o 
žalostnem svojem življenji v tujini!" 

BBMarija! dejal sem, ti me zavreči ne smeš, 
ne moreš! Hirala mi je duša, hiralo mi telo, ali na 
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te sem vedno, vedno mislil! Po tebi sem hrepenel 
z vsem svojim srcem! Ti si mi bila zvezda, katere 
svit mi nikdar ugasnil nij! Ti si mi še sedaj zvezda, 
katere svit me vabi za sabo, katere svit me v živ
ljenji ohrani! Marija! ti me zavreči ne smeš!"" 

„Ječaje se je zgrudila v stol." 
„„Marija! ti me moraš zopet ljubiti! Razdro

biti hočem te okove, v katere si ukovana sedaj, in 
zopet te hočem pridobiti, če se mi na upor postavi 
tudi celi svet! Ljubezen ima večne svoje zakone, in 
po večnih teh zakonih si moja pred svetom in pred 
Bogom!"" 

„ Pregrešna strast me je s tako silo preobdala, 
da sem pristopil k ženi svojega brata, ter jo goreče 
k sebi privzdignil. Zgrudila se mi je na prsi in 
njeni dolgi lasje so me obsuli. Mehko svoje lice 
je tiščala k mojemu, ter me z belima svojima roka ma fc 
tesno objela. V solzah se topeča je ihtela:" 

BnBog je sodil! Dodelil mi je zopet solze! 
Ciril! Ciril! jaz te ljubim še vedno!"" 

„ Vidite prijatelj! tak je človek, tak je človek , 
če ga strasti mečejo tija in sem s svojimi valovi.J* 

10 
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V. 

„Ko pa sva tako sesala vse strup pregrešne 
ljubezni, prebudilo je naji čudno grgranje. Nekako 
tako kakor nastane tedaj, če postaviš polno lakot-
nico na sodovo veho. Marija se mi je takoj iztrgala, 
ter plašno zakričala. Potem pa jo je zapustila zavest. 
Lahno sem jo položil na njeno posteljo." 

„Ondi pri vhodu pa je stal brat Metod; komaj 
polovično napravljen. Vil je roki po zraku in napenjal 
debele oči. Poskušal je govoriti, aU samo tisto 
grgranje je spravljal iz grla." 

„Čudno sovraštvo mi je takoj preplulo dušo. 
In tedaj bi bil z mirno krvjo gledal, če bi bil ta 
človek ginil v vodi, v vodi ali pa v ognji." 

„ „Ti si upal na mojo pijanost, dragi mi bratec 
Ciril! Pozabil pa si, da ima ravno tu spodaj brat 
Metod svojo spalnico in da ta vsak glas iz spal
nice zakonske svoje žene čuje, 6e se je še tako 
napil, dragi mi bratec Ciril, hi! hi!"" 

„Takoj so mu pošle zopet besede, in zopet 
je vil svoji roki po zraka. Planil sem k njemu." 
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nBPojdi!aa sem divje zakričal, ter mu pograbil 
roko, in ga vlekel po temnem koridorju za sabo.'"' 

„„ Sedaj sva poravnala svoje račune, Metod, 
sem govoril zamolklo, sedaj naj osoda razsodi med 
nama!"" 

nBNaj razsodi, naj razsodi!"" togotil se je. 
„nOba živeti več ne smeva, Metod I1"1 

„„Oba živela več ne bodeva! Tudi meni je 
to jasno, bratec Ciril I"" 

„ „Dobro! Pojdi torej z mano! Jaz sem vedel, 
da bode prišel ta trenotek!"" * 

„ „Ti si to vedel! ti si se na vse to pripravljal, 
brate Ciril! Oba živeti več ne smeva!" 

„Pritavala sva do moje sobe. Odklenil sem jo." 
nnVsedi se!"" 
„S zobmi škripaje se je vsedel." 
nnTi hočeš mojo ženo, Cir i l !" 
„„Osoda naj razsodi, Metod!"" 
n„Osoda in božja pravica!"" 
„Prižgal sem luč. Kakor v megli sem videl 

brata Metoda bledi obraz. Oči so mu bile s krvjo 
zalite. Na čelu pa se mu je videla oteklina, da je 
bil pogled njegov še groznejši. Plazeč se po temnem 
hodu je bil nekje z glavo treščil ob steno! Sklonjen 
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je tičal na stoln, ter si s pestmi ril po laseh na 
glavi." 

„Jaz sem pripravil dve kupi." 
„n Vidiš, Metod, ta sti dve kupi iz barvanega 

stekla! V vsako nalijem vina, ali v eno nasajeni 
tudi strupa! Ali vidiš to vse?"" 

„ „Vidim! vidim! kričal je. Le nalij in toliko, 
da te umori, če si vliješ v goltanee!"" 

„V kupi sem nalil vina, a v jedno nasul tudi 
strupa. Potem pa sem luč ugasnivši kupi na mizo 
postavil, ter jej prestavljal sem in tija, da končno 
nijsem več vedel v katerej je strup." 

„ „Metod! dejal sem zamolklo, sedaj pa še 
ti prestavljaj, da mi ne očitaš potem, da sem ti 
ukradel življenje!"" 

„Ječaje je tipal z roko po mizi in prestav
ljal kupi. Potem pa sem zopet prižgal luč, ter se 
vsedel k mizi. Metod mi je sedel ravno nasproti, 
ter s svojimi očmi pogoltnil vsak moj migljaj. Med 
nama pa sti stali zeleni tisti kupi, v katerih jednej 
je čepela gotova smrt." 

nnMetod, dejal sem, sedaj še jednokrat pre
stavi kupi, da ne bodeš mislil, da te goljufati hočem 
Naj razsodi osoda med nama!"" 
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„In vzdignil se je, ter s tresočo roko še jed-
nokrat prestavil kupi. Pri tem pa je hlastno zrl v 
nji, da bi morda videl, v katerej da tiči strup." 

nBMetod! sedaj si izvoliva vsak svojo kupo! 
Kdo naj prične?"" 

„„Jaz, jaz!"" siknil je stegnil koščeno roko, ter 
pograbil kupo, ki je stala na mojej strani. Morda 
je videl poprej, da je tekočina v tej kupi čistejša, 
kot pa v onej na njegovej strani." 

n n Ciril sedaj pijva!"" 
„Oba sva pila, ter zrla jeden na druzega, da 

pač vsakdo izpije svojo kupo. Se sedaj ga vidim, 
kako je, pivši, kviškoma povzdignil obraz, ter svoje 
oči sovražno tiščal na me. Pil je hlastno, tako, 
da se mu je nekoliko krog ustnic usulo, ter se mu 
izlilo po bradi na belo srajco." 

„Tudi jaz sem izpil in potem zatisnil oči. 
Razburjenost te noči, in pa tudi čezmerna pijača 
sti prouzrocevali, da so mi onemogli vsi živci po 
telesu. Sedaj v odločilnem trenotku, pa so me zapu
stile zadnje moči in silna slabost mi je prerila drob, 
da sem bil takoj brez vsake zavesti." 

„ Drugo jutro sem se prav zgodaj prebudil. 
Za gorami je solnce ravno vstajalo, a v sobi je bilo 
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še mračno. Na mizi je bila sveča čisto dogorela. 
Prvi trenutek nijsem vedel, kje da sem. Prav niče
sar se nijsem spominjal. Dozdevalo se mi je pači 

da je vso noč ležalo teško breme nad mano, in da 
sem imel puste, dolge sanje. Z roko sem si premel 
oči, in skušal vstati. Vse truplo me je zabolelo. 
V glavi pa mi je tičala praznota." 

„ Končno sem se vendar vzdignil. Ko pa sem 
se proti oknu obrnil, me je silovita prikazen po 
vseh kosteh tako pretresla, da so se mi zajezili 
lasje na glavi. Ondi v kotu je čepelo drobno truplo 
brata Metoda. Roki je krčevito tiščal k trebuhu, 
kakor da bi mu še vedno razsajale po njem strupa 
peklenske moči. Odprte oči so mu bile čudno 
bele, in krog krvavo razgriznenih ustnic stale so 
pene! Bil je strašna, grozna prikazen!" 

„Meni pa se je takoj vse razjasnilo, in hipoma 
sem vedel vse, kar se je bilo prigodilo v poznej 
noči med nama. Kakor strela me je udarilo! In ko 
sem gledal njega od muk zaviti obraz, pograbila 
me je z vso silo zavest, da sem morilec njegov!" 

„Pobegnil sem iz sobe, ter divjal potem celi 
dan po gozdovih krog mesta. Ali ne jeden trenotek 
me nij zapustila tista grozna, strašna podoba mrtvega 
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brata, katerega sem bil umoril. Kakor Kajn sem lazil 
okrog, in hudobna vest me je bičala s svojimi biči!1 

„Potem pa v življenji nijsem mogel dobiti 
miru. Mariji se nikdar več nijsem upal stopiti pred 
obraz, ker med njo in mano je zeval umorjenega 
brata strašni spomin. Ali -vsaj je potem kmalo 
umrla in jaz še sedaj ne vem, kje da ima zapuščeni 
svoj grob. V to samoto sem se podal, in sedaj 
molim k Bogu, ki nas ustvarja, ter nas pušča umi
rati po svojej volji, da bi me tedaj, ko bo govoril 
svojo sodbo čez nas, ne obsodil preostro, ne tako 
ostro, kakor bi zaslužil." 

i 
* * * 

Starec je obmolknil. Njegova pripovest me je 
živo pretresla. 

„In sedaj sem kot jelen, ki se mu je ris zagrizel 
v tilnik, in ki potem s tim strašnim bremenom bega 
po gori! Časih se mi še v sanjah prikaže obličje 
mrtvega brata Metoda; ali med dnevom me nikdar 
ne zapusti!" 

„To je moja pokora! to je moja pokora!" in 
zdihovaje je legel po postelji. 
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Jaz pa sem tiho odšel. Ko sem stopil zopet 
na jasni svit, mi je bilo, kakor da sem prišel iz 
stare katakombe. Med cvetočim drevjem sem stopal, 
ter s kipečim srcem zrl na jasno nebo, na zelene 
gozdove po gorskih rebrih in na gorske vrhove, od 
zapadajočega solnca se žareče. In hvalo sem dajal 
osodi, da mi je dopuščala zreti na naravni ta kras 
brez obtežene vesti! — Dajal sem jej pa tudi hvalo, 
da mojemu srcu nij bilo dano tako strastno ljubiti, 
kot je ljubil gospod Ciril. 

Zavoljo jedne same ženske ugonobiti si živ
ljenje, ter si zatreti dušne svoje moči, to je brez 
dvombe huda nespametnost! 

Gospod Ciril je malo let potem umrl, svoje 
veliko premoženje pa je zapustil dobrodelnim zavodom. 

V hladnem grobu je gotovo srečnejši, kot je 
bil v življenji! 
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