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f i  Od samego rana organista Kąkolski 
z dziadem Łukaszem  i dwoma chłopcami 
wiejskimi, pracował nad przyozdobieniem 
kościółka w Bosej Woli. Dokładał wszel­
kich starań, aby wnętrze tego ubożuchne­
go, drewnianego przybytku wyglądało wspa­
niale i gustownie.

Podłoga była zamieciona i posypana 
świeżym tatarakiem ; ołtarz wielki przybra­
ny kwiatam i i mnóstwem świec, um ajony 
młodemi świerkami i brzeziną. Na stopniach 
ołtarza rozłożono ogromny dywan, stary .jak  
świat, spłowiały i łatany miejscami, ale 
dywan. W  presbite ryum  podłogę przykryto 
suknem  czerwonem.

Łukasz, po drabinie się wspinając, dę­
bowe wieńce na filarach zawieszał; chłopcy 
osadzali świece w ogromne lichtarze, a sam 
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pan Kąkolski, m ały, pękaty  i kulejący nie­
co człowieczek, roboty doglądał, dyspozy- 
cye wydawał, poprawiał, co mu się złem 
wydało. Co chwila cofał się na środek ko­
ścioła, odchodził aż do samych drzwi i pa­
trzył zdaleka, jak i efekt sprawiać będzie 
ta  moc zieleni i światła.

— Już  niech pan Kąkolski aby nie 
wydziwia — mówił Łukasz, — wspaniałości 
większej tu  nigdy nie bywało i nie będzie. 
Na Świętą Annę, kiedy u nas tak i znaczny 
je s t odpust i narodu ty le się zjeżdża, lepiej 
nie było. Dwie fury świerków i brzeziny 
wyszło... nie rachując tych  oto kwiatków 
pachnących...

— Moźnaby jeszcze...
— Już nie wiem co... Chodby miał sam 

biskup przyj echad, lepiej nie potrafię i nie 
mam też z czego. Lichtarzy, ile tylko jest, 
wszystkie pozwłóczyłem, co do jedne­
go. W  dwóch pająkach obsadziłem świece, 
a jak  ty le  światłości zajaśnieje, to będzie 
dopiero pięknie, aż oczy od patrzenia roz- 
bolą! Nie wie też pan Kąkolski, o której 
m ają przyjechać?

— Mówili, że o siódmej.
— Najlepsza pora*, akurat o szóstej, 

przy ponurym  dniu, mrok się robi, a o sió­
dmej całkiem j uż ciemno.
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— I cóż z tego, że ciemno?
— Światło się wyda, panie. Nie pier­

wszyzna mi, znam się na tem. Trzydzieści 
la t jestem  tu  w obowiązku, to wiem. P an  
Kąkolski tego pamiętad nie może, bo nie­
dawno u nas.

— Niedawno? ośm lat.
— Co to znaczy! Pam iętam  ja  różne 

wspaniałości. Biskup był dwa razy, hrabia 
z Kopiny ślub brał, w rok później m atkę 
jego chowali. W tedy okna były  het za­
kry te czarnemi szmatami; katafalek na 
dziewięd stopni, z oranżeryi badyla pachną­
cego nawieźli furami, a świec! porachowad 
nie mogłem, bo mi się aż w głowie pomą- 
ciło. Co zliczę dwa sta, to mi się pomyli, 
i znów liczę, i znów pomylenie. Tedy da­
łem  pokój. Było, panie, w tedy, było... pań­
stwa, dziedziców" i narodu różnego... K tóra 
teraz godzina?

— Blizko piąta.
— Tod jeszcze czas. Księży dotych­

czas nie widać, a ma ich podobno kilku 
przyjechać.

— Tak. Kanonik z Dzięgielewa mowę 
ma mieć. W szystko to jedno przecie.

— Jakto?
— A czy po pańsku z paradą, czy bez
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parady po chłopsku, jedno i to samo, aby  
błogosławieństwo Boże. Co pan Kąkolski 
tak  pokaszluje? może w edług tego, że na 
słotę się ma.

— Ale gdzie tam. Gardła próbuję, czy 
będę mógł śpiewać.

— Ola Boga! a czy to pan kiedy nie 
może! W trzeciej wsi słychać, jak  pan K ą­
kolski głosu dobędzie. Nie pochlebiając, 
ale takiego organistego, ja k  pan, daleko 
szukad w świecie.

— Bajkiby to były, ale organy sta­
re. Miechy łatam , jak  mogę, dudom nie 
poradzę. M ajstrów na to trzeba. Insza d u ­
da nie odpowiada, i rób, co chcesz! Dziś 
próbowałem tego marsza, co Łukasz wie.

— I co?
— A no piękny, ale parę tonów będzie 

brak.
— Zawżdy, ja  myślę, że się ludzie po­

znają. Bywa człowiek bez ręki, może być 
i marsz bez tonu, a choćby i bez dwóch.

Kąkolski ręce rozstawił.
— Rady na to nie m am  — rzekł. — Za 

gram, jak  można, i myślę, że zagram 
pięknie.

— Spodziewać się—rzekł dziad—huku 
będzie dość.
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Kościółek stał na wzgórzu, które nad 
okolicą panowało; okolica była smutna, 
a le  ładna; łąki, pola, małe pagórki, gaje, 
bystra rzeczułka, dokoła lasy. W śród pól 
i łąk wioski, folwarczki, parę wysokich, 
czerwonych kominów fabrycznych, m łyn 
nad  rzeczką, kilka w iatraków na wzgó­
rzach.

Bosa W ola znajdowała się na najw yż­
szym punkcie okolicy. Można było z tego 
punktu  obejmować wzrokiem cały hory­
zont, widzieć wozy i bryczki, toczące się 
po drogach, ludzi na polach, bydło na pa­
stwiskach.

Mrok zapadał szybko, ja k  zwykle na 
jesieni. Obejmował ziemię, rozścielał się 
na płaszczyźnie, krył w sobie drzewa, do­
my, wiatraki, szarzał coraz bardziej, czer­
niał aż wreszcie wrszystko ogarnął, prócz 
błyszczących w oknach siedzib ludzkich 
światełek. Było ciemno i cicho, drew niana 
w ieżyczka kościoła ukry ła  się w cieniach 
nocy, ani jedna  gwiazda nie przyświecała 
na niebie.

Łukasz miał racyę, przepowiadając 
słotę, bo chm ury zasłoniły całe niebo. Na­
gle od strony lasu zajaśniało.

Blask był czerwony od smolnej pocho­
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dni, k tórą trzym ał człowiek, jadący  na ko­
niu; za tą  pochodnią ukazała się druga, 
trzecia czwarta; dalej kilka powozów z la ­
tarniam i, bryczki i znów pochodnie. W  świe­
tle  tern widać było pędzące w yciągniętym  
kłusem  konie, sylw etki ludzi na bryczkach, 
od czasu do czasu rozległ się trzask długich 
biczów i nawoływanie woźniców.

Łukasz, ujrzawszy tę światła, co p rę­
dzej do kościoła pobiegł i świece zaczął za­
palać. Kąkolski z szafy dobywał najbo­
gatszą kapę, z plebanii kilku księży na­
deszło.

W nętrze kościółka przy oświetleniu 
istotnie bardzo ładnie wyglądało; napełniał 
je  zapach świerkowych gałęzi, k tó rych  
cienie w fantastycznych zarysach kładły  
się na ścianach, ołtarzach i posągach. N a­
w et wypłowiały dywan bogato się przy 
oświetleniu wydawał.

Niebawem przed bram ą ogrodzenia ko­
ścielnego zadudniły koła, w przedsionku 
dał się słyszeć odgłos kroków i szelest su­
kien kobiecych.

W net też z pod grubych palców Kąkol- 
skiego, który po bohatersku zaatakował 
klaw iaturę i wszystkie pedały, rozległy się 
dźwięki imponującego marsza. W irtuoz
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z Bosej W oli zdobył się na znakom ity po­
mysł: zamiast dwóch brakujących tonów 
potrzebnych, dał trzy niepotrzebne, i w y­
wołał effekt nieopisany.

Orszak z przedsionka zbliżał się do oł­
tarza.

Naprzód szli panowie starsi, czarno 
ubrani i panie, w jedw abnych sukniach, 
młodzież wyfraczona i panienki w powie­
wnych tarlatanach: wszyscy ugrupowali 
się na stopniach ołłarza, pozostawiając wol­
ne miejsce. Gromadka ciekawych wieśnia­
ków cisnęła się także.

Po niejakiej chwili, ukazała się młoda 
osoba w białej sukni, z m yrtow ym  wień­
cem na głowie, z długim, przezroczystym 
welonem, osłaniającym  je j prześliczne ra ­
miona. Szła śmiało, prom ieniejąca rado­
ścią, szczęściem i niezwykłą urodą. Oparta 
na ramionach dwóch braci, zbliżała się do 
ołtarza pewnym  krokiem, a doszedłszy do 
stopni, uklękła i podniosła w górę duże, 
czarne oczy, jak  gdyby tem  spojrzeniem 
Bogu podziękowań pragnęła, że spełnia je j 
marzenia.

Za nią dwie panienki, również biało 
ubrane, wiodły młodego człowieka, k tóry  
spoglądał tak, jakby, co najm niej, świat 
zdobył i niesłychane trudności pokonał.
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Zapewne, że jakieś przeszkody byc m u­
siały, bo siwy pan, ojciec pięknej oblubie­
nicy, ze zmarszczonem czołem i, jak b y  nie­
chętnie, do ołtarza się zbliżał, a m atka pa­
na młodego miała pełne oczy łez.

Po krótkiem  przemówieniu, ksiądz za­
intonow ał „Yeni Creator”, Kąkolski potę­
żnym  basem wtórował mu z chóru, poczem 
młodzi przysięgli sobie miłośó aż do śmierci.

W racano od ołtarza przy dźwiękach 
marsza, państwo młodzi prowadzili się pod 
ręce, prawdziwie młodzi, silni, rwący się 
do życia, szczęśliwi.

Zdaje się, że dokoła siebie nie widzieli 
nic, nie słyszeli życzeń, jakie im składano. 
Co ich to obchodziło? co dla nich istniało, 
prócz szczęścia?

Stanowili urodziwą parę, pobrali się 
z czystej, bezinteresownej miłości, pa­
trzyli w przyszłośó śmiało, ufni w swe 
siły, w moc ducha. On byłby gotów, nie- 
ty lko  los przeciwny, ale całe piekło wy- 
zwad do walki; ona, oparta na jego ram ie­
niu, poszłaby wśród niebezpieczeństw n a j­
większych, bodaj na kraj świata, pewna, że 
jej się nic złego nie stanie.

Ufali sobie nawzajem, wierzyli w siły 
własne. Nie istniały dla nich niebezpie­
czeństwa, ani przeszkody.
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On miał lat dwadzieścia sześć, ona dzie­
w iętnaście—dopiero im słońce życia wscho­
dziło. W schód ten  był pogodny, bogaty 
cudownemi blaski. Zalewał ich potokam 1 
złota i purpury. W  świetle jego promieni’ 
wszystko wydawało się barwnem, wspania- 
łem, uroczem. Upajali się pięknością tego 
wschodu; nie straszył ich możliwy żar po­
łudnia, nie trwożył}’- burze, nie lękali się 
szarego, posępnego zachodu.

Nie m yśleli o nim wcale.
Znali się dziećmi jeszcze. Bawili się 

kwiatam i, gonili wspólnie motyle, rośli 
i miłość rosła razem z nimi, aby później 
dziecięcą przyjaźń i sym patyę zastąpić.

Gdy po kilku latach rozłączenia, pod­
czas których on naukę swą uzupełniał, spo­
tkali się znowuż w Jaworówce, byli bardzo 
onieśmieleni. Nie wiedzieli, jak  mówić do 
siebie: Jasiu  i Maniu, jak  dawniej? czy też: 
panie i pani? W ybrali drugie, ale ten pan 
i ta  pani z trudnością przechodziły im przez 
usta i były nieznośnym dodatkiem. Tole­
rowali go jednak  przez rok cały — aż raz, 
w alei lipowej, tam, gdzie ogród się kończy, 
a łąka zaczyna, przyszli do przekonania, 
że to niepotrzebne, że, kochając się, można 
sobie nawzajem mówić po imieniu.
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Kochając się-, więc się kochali. Bezwą- 
tpienia! Dowiedzieli się o tem przypadkiem. 
On wziął jej rączkę i do ust rozpalonych 
przycisnął; ona czuła, że ręka jej drży, bez 
żadnej widocznej przyczyny. Jem u było 
bez niej smutno, a gdy on nie pokazał się 
przez trzy  dni w Jaworówce, Marynia m iej­
sca sobie znaleźć nie mogła. Przyszli do 
przekonania, że jedno bez drugiego żyd nie 
może — i uwierzyli w to święcie. Ojciec 
jej nie podzielał tego zdania i nie chciał na 
małżeństwo zezwolid.

— Jesteście oboje nie bogaci — mó­
wił, — co was czeka?

— Szczęście — szepnęła córka.
— Bieda — odrzekł ojciec.
I w długiej, długiej rozmowie perswa­

dował pięknej Maryni, prosił, namawiał, 
błagał wreszcie, żeby sobie tę miłośd z gło­
w y wybiła.

— Dla was obojga lepiej to będzie — 
tłóm aczył: — ty  znajdziesz człowieka; k tó ­
ry  cię pokocha i dostatkam i otoczy; on 
również spotka panienkę, która lepszą, niż 
ty , będzie partyą dla niego. Piękność wię­
dnie, a miłośd przemija, moje dziecko...

Oburzyła się na to, powiedziała, ze 
uczucie uczuciu nie równe, a to, które w jej

4
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sercu mieszka, niewzruszone i niezmienne 
jest, że tak  jeszcze nikt nigdy nie kochał 
i kochać nie będzie.

Ojciec perswazyj i próśb nie zaprzestał, 
owszem, jeszcze je  częstszemi uczynił; ale 
gdy, zamiast uległości, znalazł łzy, gdy Ma­
rynia mizernieć i blednąc zaczęła, gdy po­
wiedziała wyraźnie, że nie przeżyje rozłą­
czenia, machnął ręką i rzekł:

— Niechże się Jaś oświadczy, skoro 
szczęście swoje w tem  widzisz.

I oto Jaś oświadczył się, odbywszy po­
przednio dysputę z m atką swoją, która, 
mniej więcej takie same, jak  ojciec Maryni, 
miała poglądy. Jaś m atki nie straszył, nie 
wojował z nią łzami, lecz jednem  zapyta­
niem ją  pobił.

— Czyś nigdy nie kochała, mateczko?
Czy ona nigdy nie kochała? a ojciec

Janka, jej mąż, ten  niegdyś tak  piękny, 
dzielny, waleczny! Pięć lat ty lko  z nim 
żyła, bo zginął na wojnie, ale te la ta  były 
najpiękniejszą epoką jej życia i pozostały 
skarbnicą wspomnień na długi czas wdo­
w ieństw a i osamotnienia.

Czy ona kochała? przecież tej miłości 
grób naw et nie przerwał, pozostała jej w ier­
ną, aż do siwych włosów, przechowywała
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jej wspomnienie ze czcią religijną prawie. 
Była m łodą i piękną, ubiegano się o jej rę­
kę — ale napróżno, — nie zdjęła już  nigdy 
czarnej sukni, odrzuciła pokusy wszelkie,
0 cieniu ukochanym myśląc.

I syn je j pyta: czy ona kochała?!
— Niech cię tak  M arynia kocha — od­

rzekła, — jak  ja  twego ojca.
Nie oponowała już więcej, lecz podwo­

iła pracę, urządzała mieszkanko dla dzieci.
Ojciec panny liczył, że czas sprzymie­

rzeńcem mu będzie, że może się to m ałżeń­
stwo odwlecze i rozchwieje. Dom otworzył, 
gości spraszał, młodzi ludzie w Jaworówce 
bywali, lecz kom binacye ojcowskie nie przy­
dały się na nic. M arynia bawiła się chę­
tnie, tańce jej przyjemność sprawiały, ale 
Janek  na każdej zabawie być musiał —
1 skończyło się na tam, że Kąkolski marsza 
weselnego na zdezelowanych organach ode­
grał.

Ostatnie tony tej kulawej m elodyi uci­
chły, światła dziad pogasił, kościółek w mro­
kach nocnych stanął — a na drodze zaja­
śniały pochodnie, zaturkotały bryczki i po­
wozy i potoczyły się przez las ku Jaw oró­
wce. Czerwone blaski świateł kładły się 
na konarach sosen, oświetlały krzaki le­



szczyny i paproci, ptactw o budziło się na 
gałęziach i uciekało spłoszone.

Państw o młodzi razem w jednym  po­
wozie siedzieli. Tyle myśli cisnęło im się 
do głowy, ty le  mieli do powiedzenia sobie, 
i... słów im brakło. On ujął ją  za rękę, ona 
oparła główkę na jego ram ieniu, i tak, m il­
cząc, przebywali drogę pełną cieni, świateł, 
fantastyczną niezwykłe.

Dokąd ich ona zaprowadzi?
Do Jaw orów ki na wesele, później do 

domu Janka, do Stawisk, a dalej w przy­
szłość nieznaną, w odm ęt życia...

Chlebem i solą przyjęto ich na progu. 
Ojciec Maryni, choć przeciw m ałżeństwu 
oponował, jednak, już po fakcie spełnio­
nym, pogodził się z losem. Zresztą, zięciowi 
nie mógł mieć nic do zarzucenia, prócz nie- 
świetnego stanu m ateryalnego. Nie zbro­
dnia to przecież.

Ucałował go i pobłogosławił.
— Kochaj ją  — rzekł — i szanuj.
W esele odbyło się po wiejsku, bez nad­

zwyczajnej wystawności, ale ze szczerą 
ochotą,- do białego dnia tańczono. Nawet 
starsi panowie, ukończywszy pulkę, przy­
pomnieli sobie dawne czasy i puścili się 
w pląsy.

Klemens Junosza. IB
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Na drugi dzień państwo młodzi odje­
chali do Stawisk; m atka Janka  wyprzedziła 
ich o kilka godzin, aby synowę na progu 
starego dworku przywitać.



Je s t dom, w którym  osobliwego nic 
nie ma. Drewniany, poczerniały od staro­
ści, nizki; podwaliny w ziemię, zda się, wro­
sły, na dachu mech się pokazuje, w szybach 
okien tyle lat przyglądało się słońce, że 
przepaliły się i w yglądają, ja k  spłowiałe,— 
są jednak  ludzie, którzy powiadają, że ten  
dom je s t piękny.

W ewnątrz nie*zdobi ścian jego ani m a­
lowanie, ani bogate tapety, pokoje są nizkie, 
podłogi z prostych desek sosnowych, tu  
i owdzie łatane, piece ze staroświeckich ka­
fli zielonkowatej barwy, kominek ceglany; 
nie masz nic takiego, coby zapewniało kom ­
fort, żadnego przedmiotu zbytku. Meble 
staroświeckiego fasonu, Włosienicą kryte, 
kilka portretów, nam alowanych nieudolną
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ręką, białe firanki w oknach, trocha kw ia­
tów,—a jednak  są ludzie, którzy powiadają, 
że ten dom je s t najwygodniejszy.

G dyby tę chałupę rozebrać i sprzedać 
na drzewo i cegłę, to może jak i chłop dałby 
za nią sto rubli z wielkim targiem , a może 
i nie, — a jednak  są ludzie, którzy u trzy ­
mują, że ten dom jes t najdroższy, że każda 
w nim belka, każdy gwóźdź, każdy g rat 
nie ma ceny...

Dla czego? Cóż w nim jest?
Może ruchomości? Może ten kantorek 

gdański z czarnego drzewa z mnóstwem 
szufladek i skrytek, może zegar szafkowy, 
k tóry  cały kąt sobą wypełnia, może wielka 
ława dębowa i stół ogromny, może te por­
tre ty  nam alowane niezdarnie, płasko, z w a ­
dami rysunku i kolorytu? może nareszcie 
poczerniały wizerunek Matki Bożej, co od 
dwustu la t podobno wisi na ścianie?

Alboż ja  wiem!
Szafy odwieczne, graty  stare, fotel skó­

rą obity, ciężki, z ogromnie Wysokiem opar­
ciem, dywan turecki, trochę sreber, papie­
rów zbutwiałych.

Nie oddaliby tego za żadne skarby, tak  
im to drogie było.
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Gdyby zapytać m atki Janka, powie­
działaby, że w tym  domu nie ma nic, prócz 
pamiątek, że o te ściany odbijały się okrzy­
ki radości i jęk i sm utku, że tu  dziadkowie 
i dziadkowie dziadkówr rodzili się, żyli 
i umierali, a przez to właśnie dom ek nie ma 
ceny.

Bywają i takie uprzedzenia.
Ogród, k tóry  się za domem rozciąga, 

także ma mnóstwo pamiątek. Pod  cieniem 
jego starych lip igrała dziatwa, szeptali 
narzeczeni, opowiadali dawne dzieje starcy. 
Co rok w yrastały  nowe liście, ale pień 
i konary  były te same. Toż i z domem; 
pokolenia m ijały, a on stał. Tulił w swych 
ścianach dziadów i wnuków, widział kole­
bki i trum ny.

W  ogrodzie do każdej gruszy, do jab ło ­
ni każdej była przywiązana jakaś legenda, 
a gdyby m ogły przemówić te ławki z cio­
sowego kamienia, te  altanki, w zwojach 
dzikiego wina i powoju tonące!... te  świerki, 
klony, graby i dęby!

Gdy wdosna przyszła, gdy się te  drze­
wa zielonością pokryły, gdy zapachniały 
bzy — prześlicznie tu  było. Dom tonął 
w zieleni, słońce z trudnością przeciskało

T. W. tom IX. 2
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promienie swe przez gałęzie, słowiki przy­
śpiewywały w gęstwinie...

Do tego to starego domu weszła młoda 
para, i, zdawało je j się, że drzwi raju otwo­
rzyły się przed nią. M atka przyjęła ich po­
całunkam i i błogosławieństwem, służba do­
brem słowem i życzeniem.

Nie odbywali podróży poślubnej, nie 
dążyli do pięknych krain, by się zachwycać 
wspaniałemi widokami gór, lub morza; 
w głowach im to nawet nie postało. Na co? 
Szare niebo jesienne wydawało i ms i ę j a -  
snem, płaski krajobraz malowniczym, ni- 
zki domek zaczarowanym pałacem. Ko­
chali się.

Jej tak  było ładnie w skrom nej sukien­
ce, w fartuszku gosposi, z kluczykami u pa­
sa. Objęła odrazu zarząd domem, a m atka 
cofnęła się dyskretnie na plan drugi.

Młoda gosposia niecierpliwie oczekuje 
na męża, k tóry  do gospodarstwa pójść mu­
siał. Nieznośne stodoły i obory! nieznośne 
szare zagony na polach, kradną chwile 
szczęścia. Kradnie je  też ekonom, stary 
nudziarz, który co moment z jakąś wiado­
mością przychodzi, kradną parobcy, fornale, 
gajowi, żydzi, którzy za kupnem  zboża
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przyjeżdżają*, wszyscy jakby  zmówili się na 
to7 żeby przerywać chwile szczęścia.

Lecz trudno, trzeba się z losem pogo­
dzić, jesteśm y na dorobku i mamy zbierać. 
Młoda gosposia postanovvńła to sobie; prze­
kona ojca, że się mylił, że nie miał wcale 
słuszności. Czy im dziś co brakuje?

Je s t jesień, stodoły pełne, sterty  na 
polu, młocarnia po całych dniach warczy, 
w stajniach, w oborach za drabinami pełno, 
a  na polu ślicznie się zieleni młodziutka ruń 
żyta i pszenicy.

Gosposia wie o tem, bo mąż zabrał ją  
z sobą i obwoził po całem dziedzictwie, po­
kazywał granice, a przytem  opowiadał bar­
dzo zajm ujące dzieje swego m ajątku. Miał 

tę szczególną własność, że się zmniejszał 
i zmieniał figurę. Za dziadka było sto włók 
z górą, w tem  ogromny las; za ojca sześć­
dziesiąt i bardzo duży las; teraz, za syna, 
trzydzieści i las przetrzebiony, — ale za to 
wszystko w jednym  kawałku, dogodnej 
figurze.

Janek  powiada, że na małem gospoda­
rować łatwiej; ma przytem  na myśli ro­
zm aite ulepszenia: wyszlam uje sadzawki, 
znalazł margiel, nawiezie nim pola, osuszy 
mokre łąki, a na nieużytkach zasieje las.
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Trzeba na to, naturalnie, czasu i kapitału. 
Pierwszy tak  jakby  już był, — o drugi nale­
ży się postarać—na to są przewidywane do­
chody. Mówi o swoich projektach, a mło­
dziutka żona słucha tego opowiadania, jak  
najciekawszego rom ansu. Jadą  sami, bez 
stangreta, okoliczność ta  pozwala im się 
kiedy niekiedy pocałować, co niesłychanie 
uprzyjem nia dyskurs o gospodarstwie.

— Widzisz, M aryniu, —mówi, pokazu­
jąc  na pola,— tu je s t pusto; nie ma nic i nic 
być nie może. N iegdyś, w tem miejscu las 
rósł, ale go wycięto, przez kilka lat potem 
obsiewano zbożem z lichym  rezultatem , 
boć to piasek. My na tem  m ieiscu zasieje­
m y las. Będą tu  drzewa rosł;y, może nie 
dla nas, ale dla dzieci, dla wnuków.

— Śliczna myśl! ty  jesteś genialny, 
mój Janku, — kocham cię!

On dalej projekta rozwijał.
— Sadzawki wyszlam uję — mówił, — 

m argle powydobywam, inwentarza doku­
pię, zobaczysz, co się z naszego folwarczku 
zrobi. Będzie zboże, dochody, a dalej, d a ­
lej... stanie gorzelnia, opasy...

— O, nie sądź tylko, że ja  z założonemi 
rękoma siedzieć będę — wezmę się także do 
roboty. Czego jeszcze nie umiem, tego
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mnie m ateczka tw oja nauczy. Jestem  zdro­
w a i silna...

— Ty silna!—rzekł biorąc ją  za rękę— 
a  cóż ty  zrobisz taką kocią łapką7 delikatną, 
mięciutką?

— Nie kształt o sile stanowi. Ileż w y­
pracow ała m atka twoja, chociaż ma rękę 
nie większą od mojej! Sam mi opowiadałeś, 
że um iała byó ona panią i sługą. J a  chcę 
wstępować w jej ślady. Jesteśm y niebogaci, 
dorabiać się musimy — my dwoje, a raczej 
my jedno, bo ja  nie wyobrażam sobie sie­
bie bez ciebie, a ciebie bez siebie. Nieraz 
mi dziwaczna myśl przychodzi do głowy... 
o to wyobrażam  sobie, że Bóg dał nam oboj­
gu jedną duszę. Między nami nie może być 
nigdy nieporozumień i niezgody.

— A jednak, niedalej jak wczoraj, za- 
dąsałaś się na mnie...

— Boś był niedobry, nie widziałam cię 
od rana aż do samego południa. Przyznaj, 
że ciężko je s t rozłączać się na tak  długo... 
Mówisz, że dąsałam się na ciebie*, mogło to 
ta k  wyglądać, ale w gruncie rzeczy, było 
zupełnie co innego, — ja  byłam tylko sm u­
tna, bom się stęskniła za tobą... Dąsy krót­
ko trw ały; pierwsza wyciągnęłam rękę do 
ciebie...
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Szybko upływał czas mieszkańcom nie* 
pokaźnego domu. Zima była ostra i m ro­
źna, ale pod poczerniałym dachem rozkosz­
nie i ciepło. Gdy wieczór przyszedł, a pan 
Ja n  załatw ił się z ludźmi i dyspozycye na 
dzień następny wydał, gromadzono się 
w największym  pokoju, przy kom inku, na 
k tórym  ogień płonął. Rozmawiano, czy ta­
no książki i gazety; czasem gość zajrzały 
w miłej pogawędce chwile szybko biegły. 
Ojciec pani Janowej dość często przy je­
żdżał i cieszył się szczęściem córki; czasem 
znów państwo Janow ie z m atką sąsiadów 
odwiedzali. Dni mijały, niezakłócone ni- 
czem, szczęśliwe. Było cicho, zgodnie, spo­
kojnie; m atka Janka przylgnęła do młodej 
synowej całem sercem... nazywała ją  naj­
droższą córką, pieściła... A niech-no k tó ­
rego dnia M arynia wyglądała trochę gorzej, 
niż zwykle, niech-no jej buzia pobladła,— 
już  niepokój był wielki i przerażenie. S ta ­
ruszka z pośpiechem w ydobyw ała z szafy 
różne ziółka własnego zbioru, w ypróbow a­
ne, niezawodne, skuteczne.

Kilka razy nawet, nie dowierzając um ie­
jętności swej, po doktora posłała. -

Był w najbliższem miasteczku doktór
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Ditto, zabawna figura, trochę dziwak, ale 
bardzo dobry i szczęśliwy praktyk.

Powierzchowność jego nie była za­
chwycająca. Mały, pękaty, na krótkich 
nóżkach, miał ogromną głowę, całkiem ły­
są, twarz wygoloną, nos wielki, gruby, oczy 
małe, zerkające bystro z po za szkieł w zło­
to oprawnych.

Ubierał się z przesadną elegancyą, no­
sił kamizelki w kwiaty, obwieszony był 
brelokami i łańcuszkami, na palcach dźwi­
gał kilka kosztownych pierścieni, pudrował 
się i miał o sobie przekonanie, że w ygląda 
ja k  Apollo...

Gdy pierwszy raz przyjechał do S ta ­
wisk, znalazł oboje państw a i m atkę przy 
stole, a po przyw itaniu zapytał:

— Któż tu  jest chory w tem zgroma­
dzeniu zdrowych?

— Ach, panie doktorze—odezwała się 
m atka,—M arynia pomizerniała, w nocy ją  
dręczył kaszel, i, zdaje mi się, że m iała go­
rączkę.

— O... o, zaraz kaszel... zaraz gorączka! 
Proszę mi rękę podad. Jestem  zachwycony. 
Puls jak  zagarek, możesz pani być dum ną 
z takiego pulsu. Kto tu  opowiadał o go­
rączce? Śmiać się z tego. Nie udaje mi



24 Syzyf.

się mieć pani za pacyentkę. Czy pamiętasz, 
pani, jeszcze za panieńskich czasów, tem u 
z pół roku, na zabawie w domu ojca pani, 
żartowała pani ze mnie.

— Nie śmiałabym.
— Pani nie śmiała, a ja  pamiętam . 

Gniewałem się na panią i pragnąłem  zem­
sty. O, m yślałem  sobie, poczekaj, piękna 
panno, przyjdziesz na moje podwórko. Czy 
będzie potrzeba, czy nie, zaordynuję bańki 
cięte, synapizma, wezykatorye, pijawki, że­
by pani popamiętała doktora...

— Ma pan teraz sposobność — rzekł 
pan Jan.

— Kiedy mnie już gniew ominął i, pra­
wdopodobnie, nic nie przepiszę.

— Jednak  ja  jestem  pewna, że M ary­
nia je s t chora — wtrąciła matka.

— Powoli, pani dobrodziejko, powoli; 
choćby była chora, m am y jeszcze czas. Z a­
ręczam, że to nie jes t ani apopleksya, ani 
paraliż, ani...

— Wiesz, M aryniu — odzwał się pan 
Jan — nim ci doktór co przepisze, uprzedź 
go i zaordynuj mu śniadanie.

— Doskonały jesteś, panie Janie, do 
konsultacyi; sam Hipokrates nie zdobyłby 
się na lepszą dla mnie receptę.
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Panie wyszły, a doktór, zniżając głos, 
rzekł:

— Szczęśliwy człowiek z ciebie... por­
wałeś najpiękniejszą pannę w okolicy... 
chociaż właściwie okolica niewiele na tem  
straciła.

— Co pan chcesz przez to powiedzieć? 
— rzekł pan Jan  brwi marszcząc.

— A, chcę to powiedzieć, że okolica 
m a dziś najpiękniejszą mężatkę.

Rzekłszy to, doktór roześmiał się, po­
kazując dwa rzędy ogromnych, zdrowych, 
białych zębów.

— Zrobiłeś świetny wybór — mówił 
dalej, — każdy ci zazdrości, panie Janie.

Panie powróciły do pokoju, w net stół 
nakryto i doktór zabrał się do śniadania. 
J a d ł dużo, opowiadał przytem  różne no­
winki, śmiał się, rozweselił wszystkich. 
Nawet ta, dla której go sprowadzono, oży­
wiła się i dostała rumieńców.

— Powiedz jednak , d o k to rz e — zapy­
tał pan Jan , — co właściwie mojej żonie 
jest?

— Nie wiem, jakby  to wyłożyć... W y ­
obraźcie sobie państwo naprzykład młodego 
lekarza, który, na widok chorego, dostaje 
nerwowego drżenia-, nie może ani jeść, ani
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spać, myśli ciągle o swoim pacyencie; gdy­
by się nie wstydził, odwiedzałby go dzie­
sięć rązy na dzień. Później, w m iarę na­
bytego doświadczenia, trak tu je  zadanie 
swoje o wuele chłodniej, spokojniej, a je ­
szcze później, b o i to się zdarza, zaniedbuje 
po prostu swoje obowiązki, lekceważy je...

— Cóż to za związek ma?
— A przepraszam. Pozwólcie mi pań­

stwo przyjść do słowa; dam wam inny 
przykład, albo nie, powiem bez przykła­
dów, wprost, a powiem to, co wiem z d łu­
goletniego doświadczenia i praktyki. Gdy 
jesteśm y w szczęściu, gdy nam nic nie bra­
kuje, wówczas troszczym y się o swoje 
zdrowie, lub o zdrowie ukochanych, a pó­
źniej, w miarę przybyw ania innych trosk, 
niepokojów, kłopotów, kw estya zdrowia 
schodzi na plan drugi, trzeci, dziesiąty, 
ostatni. Jest to charakterystyczne. W pier­
wszym okresie robimy alarm i wzywamy 
lekarza w wypadkach, na które wybornie 
pomaga rum ianek, lub kw iat lipowy—a da- 
lej, gdy nas życie brzemieniem przygniecie, 
ciężkie nieraz cierpienia leczymy kwiatem 
lipow ym —a właściwie, nie leczym y ich wca­
le. Jest to charakterystyczne, ale i n a tu ­
ralne, w moich oczach usprawiedliwione
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zupełnie. Zaobserwowałem, że im więcej 
kto ma obowiązków, tern mniej myśli o so­
bie i dochodzi z czasem do tego, że zupeł­
nie o własnem ja  zapomina.

M atka westchnęła.
— Znałem — mówił doktór — ojców 

rodzin, którym  trzeba było miesięcy odpo­
czynku i system atycznej kuracyi, znałem 
m atki zagrożone zupełną u tra tą  zdrowia — 
pytałem  — dla czego nie ratujecie się? Od­
powiadali mi jednakowo, jakby  powtarzając 
wyuczoną rolę:— Owszem, doktorze, pom y­
ślimy o tern, ty lko  niechno wpierw Michaś 
szkoły skończy, niech Mundzia za mąż w yj­
dzie etc... Wreszcie stało się, o czem m a ­
rzyli. Michaś przywiózł patent, Mundzia 
włożyła czepeczek. No, cóż teraz będzie? — 
pytałem , — a, doktorku kochany, jeszcze 
musimy się wstrzymać... ale niechno Berka 
zapłacę. Po Berku przyszedł Icek, po Icku 
Szmul, potem Michaś się żenił, więc trzeba 
było dla niego zbierać, a ci biedacy skrzy­
pieli, cherlali i leczyli się... kwiatem  lipo­
wym. W ierzcie mi, moi młodzi państwo, 
żem widział setki takich przykładów, a prze­
cież nie powiem, żeby sfera moich obser- 
wacyj była bardzo duża; kręcę się w cia- 
snem stosunkowo kółku, praktykuję w pro­



mieniu trzech do czterech mil. Gdybym był 
poetą, napisałbym epopeję o rum ianku.

M arynia roześmiała się.
— Niech pani to bierze zupełnie na 

seryo — rzekł doktór, — mówię szczerze: 
poświęcenie, ofiara, zaparcie się siebie nie- 
ty lko w poematach istnieją. W  życiu jest 
ich mnóstwo; tylko trzeba je  umieó wi­
dzieć, a ja  mam do tego stokroć więcej spo­
sobności, niż kto inny.

— Nie wiedziałem, że jesteś poetą, do­
ktorze — rzekł pan Jan.
— — Chyba poetą od pisania... recept,
ale swoją drogą ja  poezyę rozumiem i czu­
ję , a widzę ją  najczęściej tam , gdzieby nikt 
nie domyślił się jej istnienia, widzę ją  w naj- 
powszedniejszej prozie życia. Może to opa­
czne widzenie, ale ja  takie mam i już się 
nie przerobię. Mnie się zdaje, że m atka 
wyrobnica, która zastawia ostatnią podu­
szkę z pod głowy, aby chore dziecko ra to ­
wać; że drwal, pracujący dwanaście godzin 
na mrozie, ażeby kupić chieba rodzinie, to 
poematy piękniejsze daleko i wznioślejsze, 
aniżeli owe romanse salonowe przy dźwię­
kach muzyki, w rytm icznych tak tach  w al­
ca... Pierwsze poruszają we mnie serce, 
drugie sprawiają ból głowy i rozstrojenie



nerwów. Nie narzucani nikomu mego zda­
nia, ale też od niego nie odstąpię.

— Do pewnego stopnia masz pan słu­
szność — rzekł pan Jan.

Doktór się roześmiał.
— W  samej rzeczy — odpowiedział,— 

mam słuszność aż do stopnia... bezwzglę­
dnej słuszności.

— J a  wiem, że pan jesteś pesymistą 
i m izantropem — w trąciła młoda mężatka.

— Ani jedno, ani drugie, tylko nie­
kiedy bywam sm utny. Życie mnie na taką 
nutę  nastraja; ale po cóż ja  to mówię? w y­
brałem  bardzo nieodpowiednich słuchaczów. 
W y, moi państwo, powinniście być weseli, 
o wesołych rzeczach myslec, wesołej mowy 
ty lko  słuchać. Używajcie, póki jesteście
młodzi, ty le  waszego.

— Możnaby z tego wnosić, że pan do­
k tó r przepowiada nam sm utną pizyszłosc, 
a ja  w to nie wierzę, mój Janeczku.

— I ślicznie pani dobrodziejka robi, 
tern więcej, że ja  nic nie przepowiadam, 
nie mam się za proroka, mogę miec tylko 
zdanie o tem, co widzę, a widzę przed sobą 
śliczny poemacik, k tóry  tymczasem  jest 
sam w sobie skończoną zwrotką, piosenką, 
może wstępem do dalszych, dłuższych pie-
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śni. Widzę dwoje m łodych ludzi w najpię­
kniejszej dobie życia. W idzę młodość, zdro­
wie, siłę i wdzięk, łączy was miłość, kocha­
cie się oboje szalenie.

— A to panu kto powiedział? — zapy­
tała Marynia z przekąsem.

— Powiedziały mi to wasze oczy 
i uśmiechy. Zresztą, zakochani mają ta je ­
mnicę swoją wypisaną na czołach; tylko 
trzeba umieć czytać te niepochwytne i nie- 
ujęte w kształty literki. J a  się znam na ta ­
kim alfabecie, chociaż do mnie w ten spo­
sób nie pisano nigdy.

Rzekłszy to, wstał od stołu.
— Czas na mnie — rzekł. — Pani mama 

dobrodziejka niech się nie trwoży, pani Ma- 
rya zdrowa, nic jej nie j e s t — zmęczenie 
chwilowe, przejdzie bez leków, na co apte­
karzowi kieszenie nabijać?

— Serdecznie panu dziękuję, żeś mnie 
uspokoił, a byłam  w takiej obawie. Zostań 
pan jeszcze! dokąd tak  pilno?

— Spieszę się do katarów, zapaleń, Su­
chot, tyfusów... a wieczorem gości mam 
mieć. Moja pani siostra zaprosiła parę 
osób... m ają urządzić m ały koncert.

° 'o s tra  pana muzykalna?
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— 0  tak. Je s t to stara panna. Los 
obszedł się z nią po macoszemu, ponieważ 
nie dał jej ani urody, ani m ajątku. Te dwa 
minusy skazały ją  na samotność... Nie ma­
jąc  kogo kochać, pokochała muzykę-, gra 
też rzeczywiście dobrze, a że m am y w m ia­
steczku am atora-skrzypka i wiolonczelistę, 
więc urządzają we troje koncerta.

— Jak  imię pańskiej siostry?
— W łaściwie powinno być Ironia...
— Ależ takiego nie ma w kalendarzu!
— J a  wiem, to też mówię, że powinno 

być, rzeczywiście siostrze mojej dano imię 
Gracya... przy jej powierzchowności jes t to 
istotnie ironia.

— Obmawia doktór [siostrę—rzekł pan 
Jan , bo ja  przecież znam pannę Gracyę z w i­
dzenia-, bardzo sym patyczna osoba.

— I to prawda. Sym patyczna ona jest, 
a na bliższem poznaniu dużo zyskuje. Ser­
ce złote, charakter prawy, dusza zacna. 
Dziwaczka trochę, jak  stara panna..

— Panie doktorze,—rzekła M arynia,— 
niech pan kiedy siostrę do nas przywiezie; 
mam nadzieję, że zaprzyjaźnimy się prędko.

— Ona prawie nigdzie nie bywa...
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— Może dla nas zechce zrobić w yjątek  
ja  przepadam za muzyką... fortepian jest 
w domu! Cóż, wysłucha pan mej prośby?

— Owszem, skorzystam y z miłego za­
proszenia.

— Siostra chyba niedawno mieszka 
u pana, bo dotychczas nie słyszałam o niej?

— Od roku niespełna.
— A poprzednio?
— Poprzednio, dużoby o tem  mówić... 

Mieszkała i w kraju, i za granicą, i przez 
kilka lat aż w Azyi.

— W ięc to podróżniczka?
— Nie, pani, tylko biedna guw ernan­

tka, którą los rzucał tak, ja k  wiatr liściem 
na jesieni; podróżowała nie dla przyjem no­
ści, lecz dla chleba. Od dawna prosiłem ją , 
aby porzuciła ten  zawód gorzki i przykry? 
i aby osiadła przy mnie. Nie chciała mi być 
ciężarem! Zabawna kobieta, doprawdy!... 
pisałem do niej: Droga siostro! ja  ty le ży ­
dowskich języków  oglądam, że dochód mój 
starczy na to,’ abyś ty  dzieciom francuskie­
go już nie pokazywała; przyjeżdżaj, ch leba 
nam  nie zbraknie. Nie przyjechała... prze­
szło parę lat, zrujnow ała zdrowie do reszty, 
i dopiero uległa mym prośbom.



  W ięc aż w Azyi była pańska sio-
str3i^

’ — A tak. Trafiła jej się posada, wzglę­
dnie korzystna, więc już bez nam ysłu pra­
wie przyjęła.

— Panie doktorze—rzekła m łoda mę­
żatka, — nie odmów nam tej przyjemności 
i zapoznaj siostrę swą z nami.

  Owszem, ale...
— Co?
— Siostra moja, trzeba pani wiedzieć, 

ma dość dziwaczne usposobienie. Ona pa­
nią, zaraz pokocha.

— A cóż w tem  złego? i owszem, może 
pan być pewien, że jej najszczerszą wzaje­
mnością odpłacę.

— Zastosuję się do pani życzenia, a te ­
raz byw ajcie państwo zdrowi.

Nie dał się namówić aby został — od­
jechał.

— Chwała Bogu — rzekła m atka, — 
poczciwe doktorzysko! Zdjął mi ciężar 
z serca, bo, doprawdy, byłam  w obawie 
o twoje zdrowie, Maryniu... I wiesz co, dla 
zupełnej pewności, ja  jednak  zaparzę dla 
ciebie ziółek od kaszlu. Pow iadam  ci, że 
są cudowne. W ypijesz?

T. W tom TX. 3

Klemens Junosza.  oo



34 Syzyf.

— Jeżeli to m arnie zrobi przyjem ­
ność.

— Dziękuję ci, m oja jedyna. Jesteś 
poczciwe, dobre, najzacniejsze dziecko. 
Niech cię Bóg błogosławi, moja śliczna...



Chcąc odmalować Stawiska, tak  jak  
wyglądają na wiosnę, trzebaby użyć ty lko 
dużo, dużo zieleni, i tę  zieleń oblać potoka­
mi światła. Innych barw, prócz zielonej, 
zdaleka przynajm niej—nie widać.

Siedziby ludzkie k ry ją  się za drzewa­
mi, szara ziemia pokryta zbożem lub trawą, 
ale w zieleni tej, jednostajnej na pozór, jes t 
niesłychana rozmaitość, moc odcieni, zmie- 
niających się według tego, czy j e  blaski sło­
neczne z góry złocą, czy też od zachodu, 
purpurą oblewają. I układa się z tej zielo­
ności przepyszna mozajka, najbogatsza 
kom binacya tonów; od tej trawki bledziu- 
chnej, co na nowo żyć zaczęła, od złotaw e­
go listka wierzby, od brzóz, płaczek wie­
kuistych, aż do ciemno-zielonej olchy, do 
prawie czarnych jodeł. Hojna dłoń na tu ­



36 Syzyf.

ry sypie na to perliste krople rosy, zawie­
sza je  na traw ie i listkach w sposób niew i­
dzialny, każe im drgać za najlżejszym po­
dmuchem wiatru, chwytać promienie sło­
neczne, bawić się niemi, migotać. Każe 
wszystkim gałęziom, liściom szumieć i sze­
mrać harmonijnie, a w tym  szmerze biorą 
udział zarówno konary potężnego dębu, jak  
i wiotka trzcina, k tóra się nad wodą 
chwieje.

Ta dłoń niewidzialna, po królewsku 
szczodra, nieograniczona w hojności, rzuca 
w gąszcze leśne i przestworza powietrzne 
moc pierzastych śpiewaków, zawiesza sko­
wronka nad zagonem, kryje słowika w ga­
ju . Taż dłoń sypie po całej ziemi kw iaty 
różnobarwne i wzorzyste, i oto, jak  za ski­
nieniem laski czarodziejskiej, stroją się g ru­
sze i jabłonie biało, niby oblubieńce na g o ­
dy, płoną rumieńcami róże, m ienią się łąki 
od drobniutkich kwiateczków.

Przebudź się, ziemio, i żyj! powiedzia­
no—i życie zewsząd tryska, i wonie słodkie 
biją w niebo, i pieśni p łyną w powietrzu... 
Przebudź się, ziemio, i żyj — przebudź się, 
człowieku, i pracuj.

I oto wychodzą ciężkie woły na zago­
ny. Pochyliły łby ku ziemi, poddały po­
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tężne karki pod jarzma, oparły się na k ró t­
kich m uskularnych nogach, i żelazo pługa 
w rzyna się w ziemię głęboko, odkłada d łu ­
gą skibę czarną, pachnącą- świeżością. Za 
pługiem człowiek idzie, ciężki i spracowany 
ja k  wół, zapada w ziemię spulchnioną, pra- 
<5ą bezmyślnych zwierząt kieruje. I oto ty ­
siące takich par wołów i tysiące oraczy ta ­
kich, od wschodu do zachodu słońca kraje 
ziemię w różnych kierunkach, spulchnia 
j ą  i porusza — a niebawem za nimi siewcy 
pójdą i rzucać będą ziarna z ufnością, że im 
j e  ziemia z sowitym wróci naddatkiem .
I poczekawszy niedługo, nim się srebrny 
miesiąc parę razy odmienił, już te ziarenka 
wyrosły, już ziemię runią szmaragdową po­
kryły, już  ta  ruń podniosła się wyżej zwar­
tą  ścianą, i faluje, kłania się, kołysze pod 
tchnieniem  wiatru, jak  morze...

I na widok tych cudów, takich przecie 
starych jak  świat, a takich jeszcze młodych 
jak  wiosna, w człowieka wstępuje duch le­
pszy, nadzieja, otucha... Zdaje mu się, że 
w tym  wielkim akcie odrodzenia i on, niby 
pan świata, a w rzeczywistości robak nę­
dzny, jak  inne, odmładza się, nabiera sił 
świeżych i z większą śmiałością w przy­
szłość patrzy. Zdaje mu się, że dola le­
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psza go czeka, źe ciężar z jego bark spadnie, 
że stanie się coś, co go podźwignie i ukrze- 
pi. Rozpogadza czoło zmarszczone, prostu­
je  grzbiet od ciężaru życia już zgięty, 
a w źrenicach ma blask jakiś, jakby  da­
rowany, a może ty lko pożyczony od 
słońca.

Przed domem w Stawiskach, przed 
tern starem  domowstwem, które się jego 
mieszkańcom tak  pięknem  wydawało i wy- 
godnem, na traw niku igra dwoje dzieci: 
chłopiec i dziewczynka.

Gonią m otyle i zryw ają kwiatki, k tó­
re opodal na rabatkach rosną.

Chłopczyk jes t w ątły i bladziutki, o du­
żych czarnych oczach; dziewczynka mło­
dsza od brata, wstrząsa długiemi blond wło­
sami, pulchna, rumiana, zdrowa. Pierwszy 
ma około pięciu lat życia, druga trzeci ro­
czek niedawno skończyła.

Zmęczyły się dziatki gonitw ą za mo­
ty lam i—usiadły. Dziewczynka zaczęła roz­
mowę.

— Józiu — spytała dziecinnym swoim 
szczebiotem—dlaczego nas dziś nie wpuścili 
do mamy?

— Bo mama jes t chora... m oja Zosiu.
— A dlaczego m am a jes t chora?
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— Bo mamę boli
— A dlaczego ją  boli?
— Bo tak  Bozia chce.
— A dlaczego Bozia tak  chce?
— O to się pytać nie można — ale mo­

żna prosić Bozi, żeby mama była zdrowa.
— To ja  będę prosiła.
Złożyła rączki i zaczęła szeptać dro- 

bnemi usteczkam i. Trwało to jednak  bar­
dzo krótko, gdyż spostrzegła biedronkę i za­
pragnęła ją  schwytać. Owad rozpostarł 
skrzydełka i frunął.

— Niegrzeczny! — zawołała — brzydki! 
nie chciał się ze m ną bawić.

Oburzona, porwała kam yczek i rzuciła 
go w stronę, w którą uciekł mały, centko- 
w any robaczek.

— Józiu — rzekła, — gdzie tatuś? ja  
do tatusia pójdę.

— Tatko je s t w polu, daleko.
— To chodźmy w pole.
— Poszedłbym, ale nie wiem, gdzie to 

pole jest; ta tko  pojechał na koniu...
— Na koniu!?
— Tak.
— Jabym  też chciała jechać na koniu. 

Ihaczego nam ta tu ś  nie da konia?
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— Owszem, da, ale gdy dorośniemy. 
Tak powiedział.

— To dobrze, ja  poczekam, a czy pan­
na Gracya jest już  dorosła?

— Jest.
— A dlaczego ona nie m a swego 

konia?
— Bo nie chce. Może się boi.
— Jabym  się nie bała.
— Bo ty  jesteś odważna, a panna Gra­

cya nie.
— A ty  czy jesteś odważny?
— J a  jestem —z całą pewnością siebie 

rzekł chłopiec:—ja  się nikogo nie boję.
— A dlaczego wczoraj uciekałeś przed 

indykiem?
— Bo on mnie gonił.
— To po co mówisz, żeś odważny, kie­

dyś uciekał?
— A tak, uciekałem, bo indyk ma 

dziób;—przed koniem nie uciekam , bo koń 
je s t dobry i dzieci nie goni.

— Józiu—rzekła po niejakiej przerwie 
dziewczynka,—chodźmy do ogrodu, tam  są 
porzeczki.

— A to chodźmy.
— Dzieci wzięły się za ręce, przez furt­
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kę weszły do ogrodu, przebiegły kilka ła­
dnie wygracowanych dróżek i dostały się 
między krzaki porzeczek.

Zaledwie zaczęły obrywać czerwone 
grona, rozległ się donośny głos kobiecy:

— Zosiu! Józiu! a gdzieżeście się niebo- 
żątka podziały! Wołam i wołam i dowołać 
się nie mogę. Chodźcieże prędzej, powiem 
wam coś, hej! dzieci!

— Chodźmy—rzekł Józio,—toK urpiel- 
ska nas woła.

Kurpielska była to szafarka w Staw i­
skach-, dawno służyła już w tym  domu; 
ziestarzała się w obowiązku. Powierzcho­
wność jej świadczyła, że czasem praca idzie 
na zdrowie. W yglądała babina jak  ćwik, 
była czerwona, otyła, a głos miała tak  do­
nośny, że na drugim końcu folwarku mo­
żna ją  było słyszeć.

U brana była dostatnio, ale po wiejsku; 
nowomodnym strojem  brzydziła się. Na 
głowie m iała wielki czepiec z żółtą w stą­
żką, na ramionach lekką czerwoną chu­
steczkę.

Usiłując dojrzeć, gdzie są dzieci, przy­
słoniła ręką oczy od słońca. Józio i Zosia 
wybiegli ku niej.
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— Pew nie w porzeczkach byliście? — 
zawołała.

— A tak.
— Otóż masz! a wolno to wam tak  bo­

brować po ogrodzie, co? wolno obrywać co 
się podoba—co? Ej, dzieci, obaczycie, po­
wiem panu i będzie bieda... Zosiunia, jak  
Zosiunia, jeszcze m aleńka — ale Józio, ta ­
ki stary  chłop i już  do złego siostrzyczkę 
doprowadza. W stydź się, Józiu, zaraz pa­
nu powiem.

— Niech Kurpielska nie powie! m oja 
śliczna, złota, kochana, moja srebrna K ur­
pielska.

— Tak... teraz to srebrna i złota, 
a wczoraj Józio mówił, że Kurpielska je s t 
brzydka baba.

— Ale śliczna! śliczna K urp ielska—ja  
już nigdy nie powiem, że Kurpielska je s t 
brzydka.

— No, no, dość już — chodźcie no tu  
bliżej. Chodź, Józiu, i ty, Zosiuniu, chodź. 
Bieda na-ciebie teraz, moje złotko; do tej 
pory m am unia pieściła, bo byłaś najm ło­
dsza, a jakże, oczko w głowie, benjam i­
n ek —a teraz tiu! tiu! Jużeś ty , kochanecz- 
ko, nie najmłodsza, bo jeszcze młodszy od 
ciebie jest.



— Kto? moja Kurpielska, kto? powiedz­
cież nam.

— Mały braciszek, taki m aleńki jak  
lalka. Śpi w kołysce i ma zamrużone oczka, 
bardzo ładny chłopczyk.

— Braciszek? mały? — pytała Zosia:— 
prawdziwy braciszek?

— Jużci, skoro wam powiadam, że 
prawdziwy, to prawdziwy. Takie ma czar­
ne oczka, jak  tareczki, do Józia podobny.

— A ja k  on się nazywa?
— Nijak.
— Albo je s t takie imię? — spytał 

Józio.
— 0! toć powiadam — odezwała się 

Kurpielska, — że nijak, to znaczy ni tak, 
ni siak, jak  go ochrzczą, to w tedy będzie 
miał imię.

— A czy będziemy go mogli zoba­
czyć?

— Będziecie.
— To ja  pójdę, narw ę kwiatków i zro­

bię dla niego bukiet z sam ych róż. Prawda, 
Kurpielska, że takiego braciszka trzeba ko­
chać?

— A dyć trzeba, Zosiuchno, a jakże.
— J a  mu kwiatków nie dam — rzekł 

Józio.
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— Takiś to niedobry, żałujesz braci­
szkowi marnego badyla?! Nie wiedziałam, 
Józiu, żeś...

— O, nie! Kurpielska nie wie, co ja  
chcę zrobid. J a  dam braciszkowi mój bi- 
czyk i bębenek, com dostał od tatusia i przy­
niosę mu z ogrodu dwie marchwie. K ur­
pielska wie, te z pod parkanu, takie czerwo- 
niutkie i słodkie.

— Ej, co Józio mówi? alboż taki m a­
lu tk i jad łby  marchew, co znowu! Chodźcie, 
dzieci, pokażę go wam.

Na progu stał doktór Ditto. Przecierał 
chustką, złocone okulary, na tw arzy miał 
uśmiech. Zobaczywszy Józia, pochwycił 
go za rękę.

— Ja k  się masz, mój przyjacielu? — 
zawołał — daj buzi, i ty, Zosiuniu, także.

— J a  nie chcę, — rzekła dziewczynka, 
chowając się za Kurpielską.

— Dlaczego?
— Bo buzia je s t  taka koląca jak  

jeż... W idział pan naszego jeża?
— Nie.
— Gajowy, Marcin, złapał go i przy­

niósł.
— Aha, więc ty, Zosiu, powiadasz, że 

jeż  je s t  podobny do mnie, a ja  do niego.
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— Jest kolący, jak  broda.
Doktór wziął dziewczynkę na ręce i po­

mimo oporu pocałował.
— Widzisz, żem cię nie pokłuł, a teraz 

spróbuj sama pocałować jeża.
— W olę małego braciszka.
— W ięc już wiesz o nim?
— A wiem.
— Ja  powiedziałam, proszę pana—ode­

zwała się Kurpiełska, — pani kazała przypro­
wadzić dzieci do siebie.

— No, 110, niech idą, a sprawować się 
przy mamie grzecznie, bo mam a jes t chora, 
krzyczeć nie można. Idźcie, ja  posiedzę 
trochę, tu, na ganku.

Doktór od sześciu la t nic się nie zmie­
nił, na szerokiej jego tw arzy nie pojawiła 
się ani jedna zmarszczka. Nie wyrzekł się 
też przesadzonej elegancyi, wyglądał jak  
gdyby wprost z pudełka w yjęty. W ciąż 
praktykow ał w miasteczku, w Stawiskach 
bywał częstym gościem, ale więcej w cha­
rakterze przyjaciela, niżeli lekarza. Cho­
ciaż zapraszano go szczerze jako  gościa, 
o poradę jednak  coraz rzadziej proszono, 
Chyba, gdy które dziecko zasłabło. Nie 
znaczy to, żeby w domu państwa Janow - 
stwa wszyscy byłą zawsze zdrowi, prócz
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dzieci. Pani M arya zmieniła się dużo, w y­
szczuplała i pobladła, a m atka pana Jana, 
którą od czasu przyjścia na świat Józia, 
wszyscy nie inaczej niż babcią nazywali, 
niedom agała coraz częściej. Sam doktór 
wszczynał nieraz kw estyę kuracyi, ale go ni 
tern, ni owem zbywano.

P anna G racya od roku zamieszkała 
w Stawiskach. Brat namawiał ją , by na­
dal przy nim została.

— Czy ci tu źle?—mówił—jesteś n ie­
zależna gospodyni w swoim domu, bod ja  
nie rozdzielam, i co moje uważam za twoje, 
czego więc szukasz?

Odpowiedziała mu kategorycznie na te 
pytania:

— Jest mi tu  źle, właśnie dlatego, że 
jestem  samodzielną gospodynią, a na gospo­
darstwie domowem nie znam się i nie lubię 
go. Gram niezgorzej i, jako, tako umiem 
uczyd dzieci, ten  rodzaj pracy je s t dla mnie 
odpowiedni i oddawać mu się powinnam. 
Dlaczego masz mieć lichą gospodynię, kiedy 
możesz mieć dobrą?

— W ięc mnie chcesz koniecznie opu­
ścić?

— Naturalnie. Opuszczę twój dom,
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a ty  postąpiłbyś najrozumniej, gdybyś się 
ożenił.

— Ja?! — zapytał zdumiony.
— Przecież nie ja! Jesteś w sile wie­

ku. masz stanowisko, masz m ajątek: dlacze­
go nie podzielisz go z jaką  uczciwą, godną 
twego przywiązania osobą? dlaczego nie za­
łożysz rodziny? Jest to obowiązek, mój 
bracie. Nie mówię, żebyś się żenił z dzie­
ciakiem, z jak ą  szesnastoletnią laleczką, ale 
poszukaj sobie osoby nie pierwszej młodo­
ści, rozumnej a uczciwej. Takie kobiety 
są na świecie, trzeba tylko poszukać. Nie 
potrzebujesz gonić za m ajątkiem, bo masz 
na utrzym anie rodziny aż nadto. Powiadam  
ci: ożeń się; radzę z całego serca. W prawdzie 
nie jesteś w yjątkow o piękny, między na­
mi powiedziawszy, jesteś naw et porządnie 
brzydki.

Doktór, k tó ry  się miał za bardzo przy­
stojnego mężczyznę, zaprotestował z obu­
rzeniem:

— O! co do tego, m oja kochana, to 
rzecz gustu. Znałem kobiety, które były 
wręcz przeciwnego zdania.

— A ty  im wierzyłeś! ty! taki przecież 
rozumny i wykształcony człowiek.
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— Dlaczego m iałyby kłamać?
— Nie wiem, musiały zapewne mieć 

w tem  swój cel do którego zmierzały przy 
pomocy pochlebstwa; ale wracam do rze­
czy. Chciałam właśnie powiedzieć, że roz­
sądna kobieta nie zrazi się twoją powierz­
chownością i może cię szczerze pokochać 
dla wysokich zalet charakteru, jakie n ie­
wątpliwie posiadasz, dla twego wykształce­
nia, dla rozumu. Pow tarzam  ci, ożeń się, 
a mnie przy sobie nie zatrzym uj; ja  wege­
tować tak  nie mam zamiaru, chcę być po­
żyteczną ludziom. Zresztą, przyzwyczaiłam 
się do mego zawodu, chociaż ma on swo­
je  przykre strony, jednak  coś mnie do nie­
go ciągnie. Lubię też dzieci; nie mając 
swoich, kocham cudze, je s t to zapewne po­
trzeba serca, które musi się do kogoś przy­
wiązać.

— Siostro—perswadował doktór,—ko­
chasz cudze dzieci, a dlaczego nie kochasz 
rodzonego brata?

— Żartujesz! Chciałabym cię widzieć 
szczęśliwym i dlatego namawiam cię, że­
byś się ożenił — nie zwłócz z tem; czas 
ucieka, czego ty , może bardziej niż kto in­
ny, nie spostrzegasz, będąc nieustannie za- 
j§tym .
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Doktór przyszedł do wniosku, że nie 
przekona siostry i pozostawił jej zupełną 
swobodę działania. P rzykro mu to jednak 
było. Raz, przejeżdżając przez Stawiska, 
wstąpił do dworu i zwierzył się panu Jan o ­
wi ze swojem zmartwieniem. P an  Jan  na 
żonę spojrzał i zrozumieli się zaraz. Józio 
okazywał dużą chęó do nauki, można było 
powoli, choóby tylko od konwersacyi w j a ­
kim obcym języku  zaczynać. Przytem  i pa­
ni Janowa, i babcia lubiły bardzo siostrę 
doktora i rade widziały ją  w swojem towa­
rzystwie.

— U parta je s t—mówił doktór,—posta­
nowiła szukaó obowiązku, i już jej nic od 
tego nie powstrzyma, żadne perswazye nie 
pomogą. Gdyby chód nie wybrała się znów 
gdzie na koniec świata!

— Doktorze — rzekła pani M arya nie­
śm iało,— my potrzebujem y nauczycielki do 
dzieci... gdyby panna Gracya zechciała...

— A kogoż ona tu  uczyć będzie? czte­
roletniego Józia, czy m aleńką Zosię!... tu  
dla mej siostry zatrudnienia nie ma.

Bądź pan spokojny, znajdzie się.
J a  byłbym  bardzo zadowolony, gdy­

by u państw a została; m iałbym ją  przynaj­
mniej na oku.

T. W. tom IX. 4
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Nazajutrz, pani Marya pojechała do 
m iasteczka i odbyła z panną Gracyą długą 
konferencyę, a w kilka dni później, siostra 
doktora przeniosła się na stale do Stawisk.

Z panią Janową zaprzyjaźniły się od- 
razu, więcej nawet: pokochały się serde­
cznie, ja k  siostry. Z początku, panna Gra- 
cya m iała pewne skrupuły, co do swego 
stanowiska: takie małe dzieci, jak  Józio, nie 
uczą się jeszcze; wkrótce jednak przekona­
ła się, że tak  nie jest, że dzieci mogą się 
uczyć od chwili, w której myśleć zaczyna­
ją , chociaż do takiej nauki książka niepo­
trzebna. Takie nauczanie sprawiało je j 
wielką przyjemność, przywiązała się do 
dzieci całem sercem i postanowiła zostać 
w domu państw a Janowstw a, jak  będzie 
można najdłużej. Było jej z nimi, a i im 
z nią bardzo dobrze, spokojnie. Brat kiedy 
niekiedy przyjeżdżał, widywała go dość 
często, w iedziała, że zdrów i że mu nic nie 
braknie, prócz żon}’’, ma się rozumieć. N ie­
kiedy były z tego powodu długie dysputy, 
w których i pani Janow a, i babcia staw ały 
po stronie panny Gracyi, nie szczędząc w y­
mowy. Doktór perswazyi słuchał, głową 
kiwał, przyrzekał, że dobrej rady posłucha, 
i na tem  się kończyło.
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Pobawiwszy się z dziećmi, które Kur- 
pielska później zaprowadziła do domu, do­
któr usiadł na ganku, zapalił cygaro i pa­
trzał w niebo, po którem  goniły się leciu- 
chne białe obłoczki. Niebawem ukazał się 
n a  ganku i gospodarz. Był to jeszcze przy- 
s to jn y ? naw et piękny mężczyzna, ale już 
nie taki, jak  wówczas, kiedy mu Kąkolski 
marsza weselnego przygrywał... nie taki... 
Czoło wówczas pogodne i gładkie, przysło­
nięte było chm urą zadumy, oczy nie miały 
dawnego blasku, a brwi ściągnięte świad­
czyły o ciągłej trosce. Na ogorzałej tw arzy 
uśmiech pojawiał się rzadko.

Doktór, ujrzawszy pana Jana, rzekł:
— Chodźmy się przejść.
— Dokąd?
— Do ogrodu, w pole; dokąd się panu 

podoba. Pow ietrza ci trzeba, panie Janie, 
orzeźwienia. O żonę się nie lękaj. Podźwi- 
gnie się ona i wszystko będzie dobrze.

— Bardzo w ostatnich czasach zmizer- 
niała i schudła.

Ha! co chcesz, wszyscy się z cza­
sem zmieniamy, i pan nie jesteś już taki, 
ja k  dawniej — i ja...

Co do tego, przeczę. Musisz mieć, do­
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ktorze, jakiś eliksir tajem niczy, bo w yglą­
dasz zawsze czerstwo.

— Zdaje ci się, kochany panie Janie; 
czuję, żem już stary; nie dalej niż onegdaj, 
usnąłem nad książką, chociaż przedmiot, 
o którym  traktow ała, bardzo mnie zajm o­
wał. No, daj się namówić, chodźmy...

— Dobrze, pójdziemy w pole.
Wyszli na folwark dróżką, po której

obydwóch stronach falowało bujne, gęste 
żyto.'

— Śliczne masz zboże, panie Janie — 
rzekł doktór.

— Jedyna to nadzieja—odrzekł ojciec 
Józia z westchnieniem.

— Ja k  to jedyna? w czem?
— Dużoby o tem mówić, po różach się 

nie stąpa; ciężary gniotą, z każdym  rokiem 
gorzej.

— Dla czego?
— Alboż ja  wiem? zdaje się, że wszyst­

ko dobrze zrobione, wszystko w swoim cza­
sie; sąsiedzi podziwiają, zazdroszą nawet, 
a rezultat niedobry. Zeszłego roku grad 
miałem, dwa lata tem u pomór na bydło, 
a z tego zboża, które pan tu  widzisz, już, co 
najm niej, czwarta część sprzedana. Pojęcia 
nie masz, doktorze, ile się na tem traci...
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Doktór chciał odpowiedzieć, gdy wtem 
ujrzał człowieka, siedzącego w rowie, przy 
drodze. Chłop to był, pomimo gorąca ubra­
ny  w kożuch, blady; mizerny, trzęsący się 
od zimna.

Zobaczywszy pana Jana, podniósł się 
z trudnością, i, uchylając czapki, rzekł:

— Niech będzie pochwalony.
— Na wieki. Co tu  robisz, W alenty?
— Słaby jestem  —odrzekł,—rozłamało 

nmie całkiem. Po plecach ból chodzi, po 
gnatach łamanie, a środkiem ziąb taki, ja k ­
by w siarczysty mróz. Robić nie mogę, 
w chałupie się kuczy samemu, wylazłem 
tedy w pole, układłem się w słońcu, żeby 
ohoc mnie trochę przygrzało.

 ̂ Niedobrze w takim  stanie zdrowia 
Waść się na ziemi — rzekł doktór, — może
zaszkodzić.

Ej, wielmożny panie, to bajki! gdzie- 
y tam szkodziło? toć człowiek z ziemi je s t 

iw  ziemię się obróci. Koło ziemi robi, na 
ziemi sypia, a jak  pomrze, to go też nie 
gdzieindziej, jeno w ziemię schowają. T a ­
kie prawo.

Radziliście się też kogo? — spy tał
doktór.

A jakże, wielmożny panie. Byłem
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i u kowala, i u Berka felczera, i kobieta j e ­
dna, znająca, lekarstwo mi dawała, i owczarz 
proszek z ziela; nic nie pomogło, panie. Ju ż  
mnie tak  ze dwa tygodnie morduje.

— Czy wy mnie znacie?
— Nie, wielmożny panie, nie znam.
— J a  jestem  doktór.
Chłop pokłonił się do ziemi.
— Już ja  i to sobie miarkowałem— 

rzekł, — że wypadnie mi chyba do do­
ktora pójść, żeby mi proszek na lekką 
śmieró zapisał, bo kiedy od dobrych ludzi 
lekarstwo nie pomaga, to snadź już taka  
wola boska, że trzeba umieraó.

Doktór wcale się tą  odpowiedzią nie 
zraził, położył chłopu rękę na ram ieniu i by­
stro popatrzył mu w oczy:

— Nie — rzekł po chwili, — w twoich 
oczach, człowieku, śmierć jeszcze nie stoi.

— Albo to znać?
— Naturalnie, że znać, jak  się kto zna. 

J a  chorobę widzę i wiem, jakie ci lekarstw a 
dawali. Berek zerżnął ci cały grzbiet bań­
kami.

— A dyć prawda.
— Kowal dawał ci wódkę z psim pro­

szkiem.



— 0  la Boga, a wielmożny pan zkąd 
to wie?

— Z twoich oczu, mój człowieku; od 
owczarza dostałeś ziela tysiączniku, a owa 
kobieta znająca kazała cię natrząsać.

Chłop sądził, że m a z czarownikiem do 
czynienia i, miał wielką ochotę drapnąć.

Doktór z całą powagą mówił dalej:
— Oni nie leczyli cię źle, mój człowie­

ku, tylko nie poznali się na chorobie.
Chłop oczy szeroko otworzył. Pierwszy 

raz w życiu słyszał lekarza, k tóry  się o ko­
walu i znającej kobiecie w ten sposób w y­
rażał...

Doktór mówił dalej:
— Już nie powtarzaj tych  lekarstw, 

bo wiesz, że i dobre nawet, jeżeli go użyć 
za wiele, zaszkodzi...

— A no, dyć prawda... wielmożny 
panie.

— Przyjdź za godzinę do dworu, dam 
ci krople, będziesz je  brał o samym wscho­
dzie, o samym południu i o zachodzie słoń­
ca; a pam iętaj, na ziemi się nie kładź, bo ta 
słabość, co cię tak  zmarnowała, w ziemi 
siedzi. Jeżeli chcesz leżeć, to się połóż 
w izbie, albo lepiej w stodole, na słomie. 
Postaraj się też o białą kurę, i niech ci
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kobieta ugotuje z niej rosół, ale pamiętaj, 
żeby kura  była biała.

— W łaśnie, że mam taką kokoszę.
— To bardzo dobrze. Cóż? zrobisz, jak 

ci mówię?
— Zrobię, wielm ożny panie.
Pan  Jan , gdy odeszli od chłopa, śmiać 

się zaczął.
— Co też ci, doktorze, przyszedł za 

koncept z tą  białą kurą!
— Niemożna inaczej. Przesądy, to 

chwast, k tóry  trzeba powoli wyrywać, od 
razu nie sposób. J a  bo zawsze idę drogą 
kompromisu w tym  względzie i, przekona­
łem się, że dobrze robię. Tą drogą przy­
zwyczajam  chłopów do leczenia się. W y­
praktykowałem  ten środek. Gdybym mu 
zalecił do jedzenia kurę, wzruszyłby ram io­
nami i nie posłuchał-, ponieważ mówiłem 
o białej, będzie jej szukał po całej wsi, do­
póki nie znajdzie.

— A może...
— O, ręczę za niego, i to je s t bardzo 

naturalne. On nie rozumie, że leczenie 
chorób odbywa się na pewnych wyrozumo- 
w anych zasadach, lecz uważa je  za jakąś 
czynność tajem niczą, nadprzyrodzoną; dla 
^ego tak  się garnie do zamawiaczy i zna-
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chórów. Baba nad nim szepcze w yra­
zy bez związku, okadza go dymem z ziół 
pachnących, i on w tem  widzi jakąś ta je ­
mniczą potęgę. Moje lekarstwo tego uroku 
nie ma, więc nie wzbudza wiary. A no, 
i muszę się uciekać do kur białych, czar­
nych, pstrych, a przytem, niby kontraban­
dą, szwarcuję moje lekarstw o. Nie za le­
cam też nigdy, żeby brali lekarstw a podług 
zegaru, raz, że mało który z nich zegar po­
siada, a powtóre, że godzina nie robi w ra­
żenia. Co innego słońce: chłopu się nie śni 
nawet, że w tym  razie użyte je s t ono jako 
czasomierz. Nie, on je  uważa poniekąd za 
część składową lekarstwa, za czynnik uzdra­
wiający. Godzina razem z zegarkiem siedzi 
n pana w kieszeni — słońce na niebie jest. 
Takiem i drogami do tych ludzi trafiam, ro­
bię maleńki kompromis z ciemnotą i, powoli, 
zwalczam ją  podstępnie. Z czasem, gdy się 
z lekarzem i lekarstw am i oswoją, nie b ę ­
dzie potrzeby o białych kurach mówić. Mam 
już między chłopami pacyentów, którzy mi 
wierzą i ufają.

— Pan, bo na wszystko masz sposoby.
— No, nie bardzo — odrzekł śmiejąc 

S1§. — Siostra mi każe się żenić, a jednak,..
— Bo się, panu szukać nie chce.
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— Ależ szukam, słowo daję, że szu­
kam, lecz to trudna sprawa.

— Co prawda, nie znam łatwiejszej.
— Mówisz pan ja k  człowiek, k tóry 

przepłynął szczęśliwie przez rzekę i zapo­
mniał o tem , ja k  musiał walczyó z bystrym  
prądem; a j a  stoję nad brzegiem i lękam 
się przeprawy, widzę wszelkie je j niebez­
pieczeństwa. Cóż robid? kochany panie J a ­
nię, nie każdy może o sobie powiedzieć, że 
je s t nieustraszony i odważny. J a  się tem  
nie pochwalę.

— Cóż pana tak  przeraża w tej spra­
wie?

— Cała sprawa, głównie wstęp do niej. 
W izyty, konkury, a już  najbardziej same 
oświadczyny. To jest, ja k  dla mnie, praca 
herkulesowa! Z chłopem poradzę sobie za 
pomocą czarnej kury, z panną, z rodzicami 
rzecz inna.

— To też zdaj pan tę rzecz na siostrę.
— Dziękuję, gdybym  siostry słuchał, 

już  od roku byłbym  mężem panny Eu- 
doksyi.

— Tej z Wólki?!
— A tak; przyznasz pan, że byłby to 

los nie bardzo godny zazdrości. P anna ma 
lat... albo ja  wiem? zapewne mało co mniej,
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niż ja; a j a m a m i c h ,  jak  na jedną  osobę, 
dużo. Ma być znakomita gospodyni i osoba 
pełna stanowczości i energii. Pierwsza za­
leta  nie przeszkadza zapewne, ale te dwie 
ostatnie dają dużo do myślenia. Umysł 
bardzo trzeźwy, tak  przynajmniej moja sio­
stra utrzym uje; wola niezłomna, tak  mi 
ktoś z boku podszepnął; powierzchowność 
pozostawia nieco do życzenia.

— Naw et wiele — rzeki pan Jan.
— J a  bardzo w ym agający nie jestem , 

uznałbym  naw et pannę Eudoksyę za osobę 
kom pletnie przystojną, gdyby nie to, że ją  
cokolwiek twrarz szpeci. Siostra wym aga 
ode mnie wielkiej zaprawdę ofiary, ale m o­
je  poświęcenie aż tak daleko nie idzie. Bro- 
nię się przeto, jak  lew...

— Przecież nie jedna  tylko panna Eu- 
doksya jest w okolicy.

— A wiem, wiem, znam je  wszystkie.
— A cóż doktór powiesz o pannie 

Anieli z Sosenek? Mojem zdaniem, jest to 
osoba mająca wrszelkie warubki, nie pra- 
wdaż?

— Istotnie, wszelkie—plus jeden, k tó­
ry tam te wszelkie przeważa. Ona ma stra­
sznego ojca.
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— Co też pan mówisz? najzacniejszy 
człowiek!

— Jedno drugiem u nie przeszkadza; 
dla mnie je s t on straszny, dla tego mijam 
Sosenki zdaleka, i nawet, gdy mnie wzy­
wają, wymawiam się wszelkiemi sposobami.

— Nie rozumiem.
— Otóż widzisz pan: pan Karol, ten  

zacny bez zaprzeczenia człowiek, dotknięty 
je s t chorobą...

— On! ależ to kolos! typ  zdrowego 
człowieka.

— A jednak  ma chorobę straszniejszą 
od w szystkich razem wziętych; on jest cho­
ry  na... m edycynę. Czytuje dzieła lekar­
skie i zabija mnie swemi dysputam i. W ierz 
mi pan, że je s t to straszna rzecz. Usiądźmy 
sobie tu, na tych  kamieniach, bom się już 
trochę zmęczył, opowiem coś o tym  nie­
szczęśliwym człowieku.

— Słucham pana z wielką ciekawością 
—rzekł pan Jan  siadając.

— Widzisz bo, drogi panie, nie ma na 
świecie człowieka, nie powiem szczęśliwego, 
bo byłoby to za wiele, ale mającego spokój 
przynajm niej. Pan Karol, o którym  w ła­
śnie mówimy, ma owego spokoju mniej niż
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pan, niż ja , niż naw et ten chłop, którem u 
rosół z białej kóry zaleciłem.

— Co pan mówisz? Człowiek m ajętny, 
zdrów.

— Prawda, prawda...
— Człowiek, k tóry  nie ma żadnych 

kłopotów, pożenił synów, wydał córki za 
mąż, prócz jednej ty lko panny Anieli, no, 
ale i ta  wiecznie panną nie będzie, bo prę­
dzej czy później znajdzie się ktoś, co o je j 
rękę poprosi, chodby ty  sam, doktorze...

— No, nie; powiedziałem, że boję się 
i nie cofam tego.

— Przyznasz pan jednak...
— Odchodzimy od przedmiotu. Zaczę­

liśm y mówió o panu Karolu. Masz pan słu­
szność: m ajętny on jest, kłopotów mate- 
ryalnych  nie zna, nie wisi nad nim, tak  jak  
nad wielu innymi, jak  i nad panem może, 
tak  zwany „miecz Dam oklesa“, wyposażył 
dzieci, nie brakuje mu nic, może spaćspO ' 
kojnie i być pewnym, że do końca życia 
kie będą go trapiły takie kwestye, ja k  kwe- 
stya bytu, deficytu i kredytu! Je s t to j e ­
dnak rzecz dowiedziona, że kto nieszczęścia 
nie ma, ten musi je  sobie wytworzyć. Otóż 
pan Karol w ytw orzył sobie... medycynę. 
Przywidziało mu się, że zrobi na tern polu
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pomocą środków niesłychanie prostych a po­
tężnych. Sprowadził sobie kilka dzieł lekar­
skich i zaczął je  zawzięcie wertować. Zdaje 
mu się, że już jes t blizki znalezienia w iel­
kiej prawdy. Myśl o nieszczęsnej sztuce 
Hipok^atesa nie opuszcza go ani na chwilę; 
pana, sąsiadów, znajom ych nie nudzi temi 
sprawami, gdyż uważa was za profanów, 
z którym i dysputować niewarto, ale niech- 
no mnie spotka! Zamęcza po prostu o prze­
dmiocie, o którym  m a bardzo słabe pojęcie, 
żadne prawie; dysputuje, sprzecza się i k o ­
niecznie pragnie mnie przekonać, że ma 
słuszność. Ja , jak  pan wiesz, jestem  trochę 
prędki, więc, ile razy się spotkamy, je s t 
wojna. W takich warunkach, trudno się sta’ 
rać o pannę.

— A jednak  szkoda.
— Kłaniam uniżenie! panna podoba mi 

się, to prawda, ale zakochany nie jestem , 
a spokój domowy stanowczo przekładam  
nad dysputy o medycynie. W ypersw ado­
wałem sobie tedy  pannę Anielę i, omijam 
S osenk i,jak  mogę najdalej.

— No, jest jeszcze młoda wdówka 
w Gzie... pani Malwina.
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Doktór udał, że nie słyszy, i zaczął 
bardzo starannie strząsać popiół z cygara.

— Doktorze — powtórzył pan Jan , — 
wspomniałem o młodej wdówce...

— A tak, słyszałem, słyszałem, w sa­
mej rzeczy, tak  sobie, miła kobiecinka...

— To mało powiedziane. Uroda, w y­
kształcenie, m ajątek  niewielki, ale na co 
panu m ajątek? masz z czego żyć.

— - Zapewne, głodu nie doznaję, pienię­
dzy od nikogo nie pożyczam.

— Ja słyszałem, że pani Malwina ma 
zamiar Giez sprzedać i wyprowadzić się do 
W arszawy; mojem zdaniem, zrobiłaby bar­
dzo rozumnie, bo sama z gospodarstwem 
rady sobie nie da. Mówiono mi, że stara 
się o kupców i że, w niedługim  czasie, mieć 
ich będzie.

— Zkąd pan to wiesz?! —- zapytał do­
któr.

— W szyscy w okolicy tak  mówią, i ja  
pochwalam jej zamiar. Kobieta młoda, cze­
go się m a na wsi więzić? W W arszawie 
będzie się bawiła, za mąż wyjdzie.

— Dajże pan pokój! po co m a ztąd 
wyjeżdżać? po co wychodzić za mąż? do 
czego to podobne!
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Rzekłszy to, umilkł, w umyśleniu kre 
ślił laską dziwaczue jak ieś znaki po ziemi, 
wreszcie, jakby  sobie coś nagle przypo­
mniał, podniósł się i rzekł:

— Powiedziałem  głupstwo, nonsens, 
i odwołuję moje słowa. Niech wyjeżdża, 
niech idzie za mąż, cóż mnie do tego? jakie 
prawo mam się w to wtrącad? Młoda, nie­
zależna, piękna, świat przed nią otwarty.

— Młoda i niezależna, zapewne; ale do 
piękności jej daleko. Nie przeczę, że przy­
stojna.

— A! przepraszam, to rzecz gustu; we­
dług mego zdania, jest to osoba pełna 
wdzięku i ma jak iś szczególny, niewysło- 
wiony urok...

— Jestem  w domu, i rozumiem teraz, 
dla czego doktór nie stara się ani o pannę 
Eudoksyę, ani o pannę Anielę, dla czego 
głuchy je s t na namowy panny Gracyi, a na­
w et mojej żony i babci. Ale ostatecznie, 
o cóż chodzi? Do Gza nie tak  daleko; za- 
cząc bywać i oświadczyó się; nie sądzę, że­
by były  nadzwyczajne trudności.

Doktór westchnął.
— Ej, widzę — odezwał się pan Ja n ,— 

że nie jesteś, pan dobrodziej śmiały.
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— Niestety! mówiłem ci już, że pod 
tym  względem istotnie brak mi odwagi. 
Słuchaj, panie Jan ie, w zaufaniu ci to po­
wiem, jako  przyjacielowi, ufając, że ta ­
jem nicy mojej nie zdradzisz; wszak pra­
wda?...

— Czyż pan możesz o tem wątpić?
— W ięc dowiedz się, odkrywam przed 

tobą moje najskrytsze myśli, z któremi od 
kilku lat już  bój toczę. Jeżeli ożenię się, 
to ty lko  z tą  kobietą, z inną nie. Ona w y­
wiera na mnie dziwny wpływ, m agnetyzu- 
je  mnie swemi oczyma, z blizka i z odległo­
ści. Tego nikt nie wie, tylko ja  i ty, panie 
Janie...

— A ona?
— Nie wiem. Odwiedzam ją  nieraz, 

nawet dość często, rozmawiam z nią, za­
chwycam się i, po każdej bytności, wracam 
do domu, jak  pijany. Wiesz co? przysze­
dłem do wniosku, że są pod tym  względem 
pewne prawa, niewzruszone, z pod których 
nikt wyłamać się nie może. Prędzej czy 
Później dościgną one człowieka, a jeżeli 
w ykręcał się od nich przez czas dłuższy, to 
Sl§ zemszczą nad nim. J a  jestem  w podo 
bnem  położeniu. Przez wiele lat nie pod­
dawałem się tem u prawu; zdawało mi się,

T. W. tom IX. 5
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że sam sobie mogę wystarczać', że praca, 
nauka, wreszcie rozryw ka i odpoczynek, 
wypełnią, mi życie. U gruntow ałem  się na­
wet w tem  przekonaniu i śmiałbym się 
z człowieka, k tóryby twierdził, że się m y­
lę... Teraz widzę, żem był w błędzie: czu­
ję  dokoła siebie próżnię, widzę, żem zmar­
nował życie, żem je  źle, zupełnie źle urzą­
d z ił .. Cóż dziś jestem ? nic. Jednostka, 
naw et nie jednostka, ale zero; dla kogo ży­
ję? — dla nikogo...

— Dlaczego jej pan tego nie powiesz?
— Nie śmiem.
— Zabawne to, doprawdy — rzekł pan 

Ja n  — i gdyby nie szczera sym patya, jaką  
żywię dla ciebie, kochany doktorze, gotów- 
bym  żartować z tej nieśmiałości. Trzeba 
być odważnym i raz się zebrać na krok sta­
nowczy.

— A potem  co?
— Ożenić się.
— A jeżeli nie?
— Naprzód nie widzę racyi, dlaczego 

m iałoby być „nie”, a choćby, w najgorszym 
razie, spotkała pana rekuza, to, mojem zda­
niem przynajm niej, lepiej już raz dowie­
dzieć się, aniżeli żyć w niepewności i za ­
wieszeniu.
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— Daj pokój, kochany panie Janie, nie 
znasz się na tem. Sądzisz po sobie, a ty  
i ja —to wielka różnica! Szedłeś na pewno, 
wiedziałeś, że masz sym patyę, nie wątpiłeś
0 wzajemności. J a  w zupełnie innych j e ­
stem warunkach; jedno niebaczne słówko 
może mnie pozbawić wszystkiego — nawet 
nadziei i złudzeń, a ja  tego pozbywać się 
nie chcę. Śmiesznem ci się wyda, że ja, 
człowiek trzeźwy, praktyczny, niem łody, 
opowiadam ci takie historye, ale cóż robić, 
wola moja je s t zbyt słaba, abym  mógł za­
panować nad sobą.

Doszli do dworku; doktór posm utniał
1 zasępił się, dopiero rozpogodził czoło, gdy 
mały Józio zaczął się do niego przy- 
milać.

Po odjeździe doktora, pan Jan  zamknął 
S1§ w swoim pokoju, rozłożył księgi i rege­
stra gospodarskie, zaczął rachować. Do­
dawał, odejmował, robił różne notatk i i w y­
liczenia, a przytem  tarł czoło i zam yślał się 
ciężko. Snadź, że go jakaś troska trapiła, 
ze cyfry nie m ówiły mu tego, czego się m o­
że spodziewał. Ciężka bo z niemi walka; są 
cne zimne, nieubłagane, w w yrokach swo- 
mh stanowcze. Trzy od dwóch, powiadają, 
nie można—i rzeczywiście nie można, choć­
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by człowiek krwawerai łzami płakał, choć- 
by m ur głową rozbijał. P an  Jan ani pier­
wszego, ani drugiego nie czynił, lecz wszel- 
kiemi siłami dążył do tego, żeby owe dwa, 
od których trzeba koniecznie trzy odjąć, 
zamienid choćby tylko na trzy. N iechby 
wreszcie pozostało zero, i to już  rezulta t 
szczęśliwy! Dobija się tak  o to od lat kil­
ku, ale widzi, że i to skrom ne marzenie jest 
nie do osiągnięcia. Gospodaruje, jak  umie, 
a ludzie powiadają, że dobrze umie; robi 
wszystko co można, stara się, zabiega; ró­
wno ze słońcem wstaje, późną nocą na spo­
czynek chodzi, nie wyręcza się nikim, sam 
wszędzie jest, sam pilnuje, dogląda. W y­
chodzi wr polo, widzi, że tam  nieźle, że pra­
ca nie idzie na m arne, i otucha w stępuje 
w jego serce. Budzi się w nim energia, 
przychodzą myśli świeże: jeszcze to, jesz­
cze owo zrobić, zaprowadzić, ulepszyć. Mo­
że będzie lepiej, może nareszcie przyjdzie 
ten upragniony rezulta t — zero. Inaczej 
marzyło się przed la ty  pięciu, inaczej dziś, 
a jak ie  marzenia będą dalej, za lat dziesięć, 
piętnaście, dwadzieścia, któż to odgadnąć 
może?...

Bywało, powróciwszy po całodziennej 
pracy do domu, porozmawia z żoną, popie-
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ści dzieci i czuje się ukrzepionym, na duchu 
silniejszym —lecz, zamknąwszy się u siebie, 
wejrzawszy w księgi, porozmawiawszy z cy­
frami, widzi, że nie je s t  tak, ja k  sobie w yo­
braża, że czekają jakieś nowe, nieprzewi­
dziane wydatki, że owo fatalne trzy od 
dwóch, ciągle, na każdym kroku się n a ­
suwa.

Marszczy więc biedny człowiek czoło 
i myśli, a ta  zmarszczka rzeźbi się coraz 
głębiej i głębiej, i już nie rozgładza się 
wcale.



W  miasteczku, najbliższem Stawisk, 
mieszka żyd stary, W igdor Maneles, n ie­
gdyś handlarz, kupiec, spekulant, dziś uży­
wający spoczynku, dziadek licznych wnu­
ków i praw nuków, pierwsza osoba w osta­
tniej mieścinie. Używ a powszechnego mi­
ru i poważania w kole współwyznawców, 
a naw et i chrześcianie źle o nim nie mówią. 
Może za daw nych czasów, gdy na własną 
rękę interesa prowadził, gdy się dorabiał 
m ajątku  i na dwukołowej biedzie, okolice 
objeżdżał, może wówczas, powiadam, zda­
rzyło mu się kogoś oszukać, procent wielki 
zedrzeć—ja k  zwyczajnie w handelku. Ale 
dziś, stary  Maneles już  żadnych interesów  
sam na siebie nie robi, naw et zboża nie k u ­
puje, ty lko  odpoczywa i nabożnym  się spra­
wom poświęca. Od rana do nocy siedzi
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nad foliantam i Talm udu, czyta i rozmyśla, 
rozm yśla i czyta; czasem wychodzi za m ia­
sto, jeżeli pogoda sprzyja, siada pod cie­
niem drzewa i znowu rozmyśla. Czasem 
którego praw nuczka czytać uczy, albo też, 
w szkole siedząc, m ądrych opowiadań słu­
cha, lub sam m ądre rzeczy mówi.

Dziś już n ikt starego Manelesa nie spy­
ta, po czemu je s t pszenica, albo jęczmień; 
lecz gdy idzie o to, ile można dać za tę  psze­
nicę lub jęczm ień, na odleglejszy termin, 
to każdy się starego Manelesa radzi; gdy 
idzie o to, kom u i ile dać kredytu, to opinia 
Manelesa je s t stanowcza. W  zwykłych, co­
dziennych sprawach n ik t go nie niepokoi, 
w ważniejszych każdy się do niego ucieka. 
Jeden  jego wyraz więcej n iekiedy znaczy, 
aniżeli długa dyskussya.

Syn starego Manelesa, Abram, także 
jes t już człowiek stateczny, prawie stary, 
także ma siwą brodę i wnuki, ale w poró­
w naniu z ojcem, uważany je s t za dzie­
ciaka. Zawsze nazyw ają go „młody Ma- 
neles.”

Doktór Ditto często do Manelesów m u­
si przychodzić, bo stary i m łody zapadają 
na zdrowiu, a synowie, synowe, zięciowie,
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córki, a wnuczki delikatne także, dają leka­
rzowi niemałą praktykę.

Jednego dnia, wezwano doktora do sta­
rego, prosząc o pośpiech i mówiąc, że bar 
dzo jes t z nim źle. Doktór przyzwycza­
jony  był do takich alarmów, ale poszedł 
natychm iast. Zastał chorego siedzącego 
w fotelu; był czerwony i z trudnością od­
dychał.

— Co to panu? — zapytał Ditto, ujm u­
jąc  go za rękę, by puls zbadać.

— Źle — odrzekł Maneles — bardzo
źle.

— Ale cóż właściwie? co panu dolega? 
co boli?

— W szystko, panie, a to najbardziej, 
że dziś jajko  chce być mądrzejsze od ku­
ry... to mnie najbardziej boli, to, panie do­
ktorze...

— Nie rozumiem...
— Prosty  je s t interes, panie, mnie 

gniew szkodzi — a ja  byłem  przymuszo­
ny, musiałem się na tego smarkacza roz­
gniewać.

— Na kogo?
— No, na Abrama, na mego syna. 

W yobraź pan sobie, tu  dziś przyjeżdżał ten 
młody szlachcic ze Stawisk.
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— A on tu  co robił?
— P an  doktór się pyta, — odrzekł 

z uśmiechem ironicznym żyd — co pan ze 
Stawisk mógł robie u młodego Manelesa? 
Przecież nie przyjechał do niego na herba­
tę, ani na z a b a w ę — pieniędzy chciał. Co in­
nego można żądać od żyda?

— No, dobrze, ale nie widzę powodu 
do gniewu...

— Tymczasem ja  się gniewałem, ja  
byłem zły, ja  krzyczałem, tak  krzyczałem , 
że aż mnie porwał wielki kaszel, aż mi krew 
uderzyła do oczu, aż upadłem na krzesło... 
Oni myśleli, że ja  bardzo zasłabłem, posłali 
po pana, a pan, zawsze poczciwy, nie pyta, 
kto chory? do każdego śpieszy... Mnie nie­
dobrze, aj, jak  niedobrze było, bardzo źle... 
teraz już cokolwiek przechodzi, ale było 
żle...

Doktór wziął chorego za rękę i przez 
jakiś czas patrzył na zegarek.

— Ile pan masz lat?—zapytał.
— No... tyle, ile Pan Bóg dał, nie pa­

miętam, nie rachowałem... jes t ich dużo.
— Stu jeszcze nie ma?
— Pi! pi! chciałbym  doczep 

bym mieć to szczęście.
[2 „lEKTUR*
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— W  każdym razie, panie Maneles, 
strzeż się na przyszłość wybuchów  gniewu. 
Pomimo sędziwego wieku, jesteś jeszcze 
dość silny i możesz żyć, ale nie unoś się, bo 
ci to może zaszkodzić. Napij się teraz wo­
dy, a później dostaniesz proszki — główna 
rzecz — bądź spokojny.

— No... ja  przecież już jestem  spokoj­
ny, tak  dalece spokojny, że mogę mówić 
o tem , co było. Nie jestem  młodzik, mogę 
w ybuchnąć gniewem, ale prędko stygnę. 

■Co pan chcesz, ja k  człowieka nagle co kol­
nie — to człowiek krzyknie, a jeżeli ciągle 
kole, to człowiek stęka z bólu. Mnie i n a ­
gle kolnęło i ciągłe kole... więc k rzykną­
łem — a teraz jęczę...

— Mój panie — rzekł doktór — prze­
praszam za ciekawość moją, może zbyte­
czną, ale wymieniłeś nazwisko człowieka, 
z którym  łączy mnie przyjaźń — jak i ono 
związek mieć mogło z pańskiem  uniesie­
niem? Czy możesz mi to powiedzieć?

Maneles skinął na domowników, żeby 
wyszli. Popraw ił się w fotelu i, zniżając 
głos, rzekł:

— J a  mogę panu powiedzieć i to, i dru­
gie i dziesiąte; mogę panu powiedzieć dużo, 
bo wiem, do kogo mówię. Jednem u nie
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idzie do głowy małe ziarnko, drugiemu idzie 
cała góra; jeden nie widzi całej góry, drugi 
dostrzega ziarnko piasku. Pan masz głowę 
otwartą, pan ziarnko dojrzysz. Posłuchaj 
pan: kto długo żył, dużo słyszał, kto dużo 
słyszał, dużo wie. J a  żyję długo, przez ten  
czas widziałem dużo ludzi i dużo interesów 
i przekonyw ałem  się z każdym  rokiem, że 
świat do lepszego nie idzie. Owszem, on 
wcale na gorsze się przerabia. J a  nie bę­
dę panu opowiadał o tem , że panowie podu­
padli, że teraz dobrych interesów nie ma, 
że cały handel się popsuł, pan sam to wiesz; 
ale tego może pan nie wiesz, że się nasi ży­
dzi popsuli; przez to ja  cierpię, przez to 
stękam . Dawniej mówiono, że żydzi są, gał- 
gany, i w tem  było bardzo mało racyi, te ­
raz je s t w tem  dużo racyi; a jeżeli dalej 
tak  będzie szło ja k  teraz, to z czasem bę­
dzie cała racya! J a  nad tem płaczę, ja  m o­
dlę się, żeby do tego nie doszło.

Rzekłszy to, stary  Maneles westchnął, 
odpoczął przez chwilę i znów zaczął:

— Nie będę panu opowiadał, co oni 
zaczynają wyrabiad z naszym starym  zako­
nem, to nie przy panu pisane i pan się na 
tem nie pozna; dość będzie, gdy powiem, że 
oni go psują, oni go zaniedbują, a stoi
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w księgach, że zguba żydów może wyjść 
tylko od żydów'... Słyszy pan? to się już 
zaczyna! Musiałbym długo mówuć i długo 
tłóm aczyć tę rzecz ale ona pana nie obcho­
dzi, ona należy do nas; powiem więc o tem, 
co należy i do nas i do was. Weź pan dwie 
kw arty, zwyczajne blaszane kwrarty, niech 
jedna  z nich będzie cała, druga dziurawa. 
Całą kw artę napełnisz pan drobnemi kropel­
kami, dziurawej nie napełnisz całą rzeką. 
Człowiek też może być uważany za kwartę: 
k tóry  wrym aga mało, będzie lada czem na­
sycony, k tóry je s t chciwy, niczem się nie 
zaspokoi.

— Praw da to jest, panie Maneles,
ale...

— Ale pan nie wddzi w tem  pana ze 
Stawisk?

— Istotnie, to chciałem zauważyć.
— Zaraz do niego przyjdziemy. Nie 

do każdej rzeczy dochodzi się od razu 
i wprost, a gdy się mówi o dużych p y ta ­
niach, o takich, co zastanowienia godne, 
nad którem i zapłakać można, to trzeba je  
obejść i z tej i z tam tej strony, obejrzeć 
z tego i z tam tego boku, i wprost, i na od­
wrót, i dopiero ma się rzecz gotową. Taki 
je s t nasz sposób myślenia, stary, wypróbo­
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wany, w ypraktykow any przez m ądrych lu ­
dzi. My przyjdziem y do młodego pana ze 
Stawisk i przyjdziem y do mojego gniewu, 
i do tego, co m nie boli przyjdziem y, ale 
wpierw zatrzym am y się jeszcze... W idzia­
łeś pan kiedy wilka?

— Nie raz, zabiłem naw et kilku wła­
snoręcznie.

— W ięc pan wiesz, że to jes t pasku­
dne zwierzę, wielki drapieżnik, on potrze­
buje gorącej krwi, żywego stworzenia, on 
w zębach nosi śmierć.

— Istotnie tak  jest.
— Proszę pana powiedzieć mi, ile taki 

wilk musi zjeść na dzień baranów, żeby był 
całkiem najedzony?

— Sądzę, że jeden w ystarczy mu zu­
pełnie.

—  D obrze ,  niech będzie jeden. A czy 
pan widziałeś takiego wilka, coby zjadł dzie­
sięć, albo sto baranów na dzień?

— Pan żartujesz?
— Nie, ja  ty lko  pytam , czy pan wi­

działeś?
— Nie widziałem.
— Więc można ztąd miarkować, że 

wilk, gdy zjadł barana, gdy zaspokoił głód, 
je s t syty? całkiem syty?
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— No, tak...
— A proszę pana powiedzieć mi, czy 

pan widział kiedy sytego człowieka?
— Zadałeś mi, panie Maneles, pytanie, 

na które możnaby długo odpowiadać i jesz­
cze nie odpowiedzieć wyczerpująco. O ile 
mi się zdaje, masz na m yśli sytość, czy na­
sycenie w znaczeniu przenośnem, widzę 
bowiem, że lubisz używać alegoryi.

— Nie rozumiem, co znaczy słowo, 
które pan doktór wymienił i które ja  po 
raz pierwszy słyszę, ale mogę objaśnić m o­
je  pytanie. Da się ono rozumieć i tak  i tak. 
Jeżeli pan doktór myśli o takich, co się na­
jed li jedzeniem  i już  więcej jeść tej godzi­
ny nie mogą, to pan widział nasyconego 
człowieka.

— Mój panie, widziałem nietylko na­
syconych, ale przesyconych, chorujących 
i często um ierających z przesytu.

— No, tak, ale oprócz tego głodu, k tó ­
ry  można zaspokoicć chlebem, i oprócz tego 
pragnienia, co się da ugasić wodą, człowiek 
m a jeszcze inny głód i inne pragnienie, 
a w tym  innym  głodzie i w tem  pragnieniu 
nie ma granic. To się nazywa chciwość, 
chciwość, panie doktorze. Nie chcę mó­
wić, że za moich czasów, za dawniejszych
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czasów, chciwości między naszymi żydami 
nie było, ale miarkowało ją  trochę sum ie­
nie, a trochę rozum. Dziś sumienia się stę- 
Pity, a rozum się zaostrzył, oj, i ja k  się zao­
strzył! Dawniej dorabiali się przez lata, 
dziś są tacy mądrzy, że chcą mieć m ajątki 
odrazu — i zawsze im mało, zawsze mało. 
To są owe dziurawe kw arty, których cała 
rzeka nie napełni... Oni lubią opowiadać 
o swojej uczciwości i o swoim rozumie, a po 
prawdzie są prostaki i głupcy, m ają kam ień 
zamiast serca, a w głowach brak im proste­
go rachunku. J a  to powiedziałem memu 
synowi, i wnukowi m em u też powiedzia­
łem. Był tu  dziś pan ze Stawisk, chciał 
pieniędzy, no, zwyczajna rzecz, on ma cię­
żary na m ajątku, on ma żonę, ma dzieci, 
niusi dom utrzymać; 'chce sobie trochę los 
Polepszyć, chce trochę pieniędzy w grunt 
włożyć, żeby miał później więcej zboża na 
sprzedaż; jem u potrzeba, jem u można dać, 
jem u należy dać i samemu przytem  trochę 
zarobić. U niego pieniądze pewne, bo on 
uczciwy człowiek. On przyszedł do mego 
syna, bo gdzież miał się udać? Rozmawia­
li z sobą obok, w drugiej stancyi — ja  ztąd 
każde słowo słyszałem. Mój syn takiego 
procentu zażądał, że mi się zimno, a potem
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gorąco zrobiło. Dzisiejszą modą, od razu 
chciał się zbogacić! Targowali się, mój syn 
nie ustępował, słuchać nie chciał,—tam ten 
pan zabrał się i odjechał. Syn przyszedł 
do mnie pochwalić się swoją mądrością, a ja  
mu powiedziałem: „Jesteś baran, jesteś cie­
lak, nie masz w głowie nic! Chwalisz się— 
czem? Cóżeś zyskał?—nic. Powiadasz, że 
przyjdzie drugi i da ci tyle, ile żądasz; mo­
że, ale to będzie bankrut, u którego ci pie­
niądze przepadną. Czy, jeżeli masz konia, 
dobrego konia, co może długie lata  praco­
wać i wozić dziesięć centnarów, czy — py­
tam  — włożyłbyś na niego sto centnarów? 
Nie, bo koń padłby; a dlaczego chcesz, że­
by człowiek padł, kiedy możesz mieć z nie­
go pewną i długoletnią korzyść? Gdzie 
twój rozum? gdzie twój rachunek?” Zgnie- 
wałem się strasznie, powiedziałem wszyst­
ko, co nakipiało mi w piersi, przeklinałem 
chciwość, bo z niej cała nasza zguba w yj­
dzie — i zasłabłem... bo to boli, panie do­
ktorze, to bardzo boli...

Zakaszlał się i, zmęczony, oparł siwą g ło ­
wę o wysoką poręcz fotelu; doktór wstał, 
przeszedł się kilka razy po stancyi, a po 
chwili milczenia rzekł:

— Sm utną mi pan powiedziałeś nowi­
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nę, panie Maneles. Czyż podobna, żeby 
pan Jan  był w tak  złych interesach?

— J a  tego nie mówiłem...
— Jeżeli chciał pożyczaó....
— No, to co? to nie żaden dowód, żeby 

m teresa jego były złe. Owszem, tym cza­
sem on ma się jeszcze nieźle, gdybym  ja  
jeszcze handlował, jabym  mu dał kredyt, 
i tani kredyt, i długi kredyt, bo on gospo­
darz dobry i człowiek rzetelny jest.

— W ybacz pan, ale ja  tego nie rozu­
miem, w głowie mi się nie mieści, żeby 
ktoś miał się, jak  pan powiadasz, dobrze 
i jednocześnie...

— Szukał pieniędzy u nas, chciał pan 
powiedzieć?

— Tak, nie w ydaje mi się to n a tu ra l­
nemu

— Nie dziw, pan doktór jes t doktór, 
pan się na gospodarstwie nie zna...

— Być może, jednak...
— J a  panu wytłómaczę: Kto ma zie-

nńg, ma dużo ciężaru; kto ma ziemię, nie 
ma nigdy pewności. Jeżeli, dajm y na to, 
Posiadasz pan list zastawny, to pam wiesz, 
że dwa razy do roku dostaniesz pan jak  
najpewniej po półtrzecia procentu; jeżeli 
pan ma m ajątek, to się pan też spodziewasz

T. W. tom IX. 6
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procentu, ale czy go pan dostaniesz w ca­
łości, czy w połowie, czy też wcale go pan 
nie dostaniesz, niewiadomo. Pracujesz, że­
by mieć, dajm y na to, sześć, bo akurat ty le  
panu potrzeba, tymczasem ziemia dała pa­
nu tylko cztery, brakuje dwa. Trzeba ła­
tać, trzeba się ratować... Może drugi rok 
da, i byw a tak, że da, bywa, że i trzeci da, 
a czwarty znów odbierze, i znów się trzeba 
ratować, znów łatać. Ja  na takie rzeczy 
przez całe życie patrzałem  i jeszcze trochę 
patrzę... ale wolałbym  nie patrzeć... My 
dawniej dawaliśm y łaty... dziś nasze dzieci 
dają zgubę. Tylko tu tejsza szlachta może 
takie in teresa wytrzym ać... To mocny ga­
tunek  ludzi, kiedy potrafi tyle dźwigać, ile 
nasze żydki nakładą...

— Panie M aneles—rzekł doktór—m iał­
bym prośbę do ciebie.

— Słucham  pana.
— Ale czy zrobisz to, czego żądam?
— Ile będzie w mojej mocy...
— Pan masz m iędzy swoimi znaczenie, 

oni pana słuchają, nie daj pan tego czło­
wieka bardzo obdzierać.

— Dajm y na to, że nie dam, że go bę­
dę bronił. Obiecuję to panu, ale ta  obrona 
niedługo potrwa, bom ja  stary i słaby, a gdy
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mnie zabraknie, oni będą robili po swoje­
mu. Oni dużo zechćą kłaść na niego, bo 
wiedzą, że to człowiek mocny, on za kilku 
udźwignie.

— On mocny, powiadacie, dlaczego? 
taka  siła w nim jak  w drugim, trzecim, dzie­
siątym. Czem-że się on tak  dalece od in ­
nych wyróżnia?

Maneles siwą brodę pogładził.
— Panie doktorze—rzekł M aneles,—ja  

się na tern znam, bo ja  dużo w mem życiu 
miałem z ludźmi do czynienia, dużom ich 
widział i dużo rozm yślałem . Są gatunki 
ludzi, tak  samo jak  gatunki towaru; jeden  
słaby i nietrwały, jak  ta  nić, co ją  pająk  ro­
bi; drugi tw ardy jak  stal. Ten pan, o k tó ­
rym  mówimy, je s t z twardego gatunku. 
O tern można dużo powiedzieć, i ja  chciał­
bym panu dużo powiedzieć, bo pan moje 
słowa zrozumie, pan je s t uczony i w swo­
ich doktorskich interesach i tak... ale mo­
że ja  pana nudzę, może pan się śpie­
szy?

— Nie, owszem, posłucham chętnie, 
panie Maneles, ta  kw estya interesuje mnie 
bliżej.

— Niech pan doktór pozwoli szklane­
czkę wina, m am  dobre, stare wino.
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Rzekłszy to, uderzył kilka razy taba­
kierką w stół. N atychm iast weszła stara 
żydówka w jedw abnej peruce, w czepcu 
z jaskraw ych wstążek. On szepnął jej pa­
rę słów, wyszła i powróciła niebawem, nio­
sąc na tacy flaszkę, dwa kubki kryształowe 
i piernik na srebrnym  talerzu. Maneles po­
wstał, nalał wina w kubek i przed doktorem 
postawił.

— Niech pan pije na zdrowie. J a  się 
dziś bardzo rozgadałem. Najczęściej to ja  
jestem  sam jeden  i nic nie mówię, tylko 
czytam  i myślę, myślę i czytam; ale cza­
sem przychodzi taka chwila, że chciałbym 
mówić, i dużo mówić, i wypowiedzieć to, 
co w mojem myśleniu, w mojej starej gło­
wie się nazbierało. W iadomo panu, że nie 
do każdego człowieka warto się odzywać. 
Są tacy, którzy m ają ciało żyjące, a głowy 
um arłe są, w których dusza siedzi w pal­
cach, a mózg w kieszeni; są i tacy, którzy 
widzą kaw ałek swego nosa, widzą miskę 
z jedzeniem, rubla na stole, ale na resztę 
m ają ślepotę na oczach. To są barany, k tó­
re idą w stadzie, nie myśląc, zkąd stado w y­
szło i dokąd zajdzie; aby miało dużo traw y, 
to im i dość! Mówić do takich, a do m ar­
twej ręki, to jedno. Na nieszczęście, ta ­
kich ludzi je s t na świecie coraz więcej.
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— Masz pan najzupełniejszą, słuszność, 
rzekł doktór.

— J a o t e m  wiem, ja  mam słuszność, 
dlaczego nie mam jej mieć? Tyle lat prze­
cie m yślałem  i ty le  lat kładłem  sobie do 
głowy to co w księgach stoi, co mądre jest, 
co idzie, chociaż przez ludzi, ale nie od lu­
dzi, tylko od samego Pana Boga. Trzeba 
panu wiedzieć, źe w tych  księgach, o k tó ­
rych wspominam, wszystko jest: i to co by­
ło, i to co teraz jest, i to co będzie nawet, 
ty lko trzeba umieć czytać, trzeba umieć 
wyszukać i przypasować co do czego nale­
ży- W ierz mi pan, panie doktorze, że nie 
jes t żadna rzecz, któraby już nie była, i ża­
dna myśl, k tóraby już nie była, i żaden in­
teres, k tóryby nie miał wypraktykow ania. 
Nie ja  to powiedziałem, nie ja, m arny żyd, 
kapociarz, ale wielki król Salomon rzekł: 
w Nic nowego pod słońcem-, ” to znaczy, źe 
wszystko już było: i w ielka złość ludzka, 
1 wielkie grzechy ludzkie, i w ielka pycha 
1 °hciwość ludzka, i wszystko paskudztwo 
ludzkie, i wielki gniew Pana Boga i wielkie 
Jego miłosierdzie. I od początku pow tarza­
ło się to samo, i szły na ludzi łaski i plagi, 
1 znów łaski. Po niewoli egipskiej był Cha- 
naan, potem znów niewola, i znów swoboda
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i znów klęska, i znów rozproszenie po świę­
cie. W idzę, że pan doktór poruszył się na 
krześle, że pan chce mi przerwać.

— Ależ nie.
— A ja  widzę, pan chce powiedzieć, że 

ja  ty lko  o żydach mówię. Nie, ja  o w szyst­
kich narodach powiadam. Pokaż mi pan 
jeden, k tóryby nie miał swego Egiptu i swe­
go Babilonu, i swego rozproszenia, i swego 
cures i swego gzojres; aleco ja  gadam? pan 
nie rozumiesz tego. Będę mówił jaśniej. 
Nim nastanie dzień, to musi być przedtem 
noc, a nim nastanie noc, to musi ją  dzień 
poprzedzić. Po burzy je s t pogoda, po po­
godzie burza. W iadomo panu zapewne, że 
je s t  siedmdziesiąt wiar i siedmdziesiąt języ ­
ków, od Pana Boga wszystkie. Każda wia 
ra, i każdy język, i każdy naród ma swoje 
złe i dobre, żaden nie zostawiony bez po­
mocy. To tak  samo ja k  pan widzi na świę­
cie: wilk ma zęby, wół rogi, a koń kopyta 
i przez to oni mogą bronić się i żyć. Daj­
my na to, jest Anglik, on ma swój handel, 
i, dajm y na to, Francuz, m a swój rozum, 
Niemiec pracowitość; nasz szlachcic, nasz 
chłop ma żelazną trwałość...

— A cóż wy macie?
— My? pan o żydkach mówi?
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— Tak...
— Nie potrzebuję panu opowiadać, bo 

pan to i sam dobrze wie, że m y dostaliśmy 
więcej niż inni. My idziemy od Jakóba, 
inne narody od Ezawa, a Jakób miał pier- 
worodztwo. To co m y mamy, nam  się 
z praw a należy.

— Ale co?
— Nie będę panu długo o tem  mówił, 

bo m oja mowa do czego innego idzie; Pan 
Bóg wiedział co nam dać. My nie mamy 
ziemi, nie mamy króla, nie m am y świątyni, 
m y rozsypani jesteśm y po świecie; w naszej 
ziemi siedzi Turek, nasz król nie jest, a z na­
szej świątyni je s t kaw ałek muru, pod któ 
rym  tylko pielgrzymi płaczą, ale przecież 
m y jesteśm y, m yśm y nie zginęli, bo Pan  
Bóg, odebrawszy nam to, co każdy naród 
ma, dał nam to, czego żaden naród nie ma... 
Czytałeś pan zapewne historyę?

— No, naturalnie.
— Czytałeś pan o różnych ludach, któ 

re wojowały z żydami... no, choćby Filisty- 
ny i i inne. choćby naw et Rzymianie...

— Czytałem.
— To były wielkie narody! m iały woj­

ska i pieniądze i moc swoją m iały, a dziś 
ich niema, śladu nie zostało!



88 Syzyf.

— To prawda.
— A żydy dotychczas są*, dlaczego 

są? to ja  panu doktorowi powiem. Oni nie 
m ają ziemi, ale m ają coś lepszego - niż zie­
m ią  oni m ają to, czego żaden naród niema.

— Cóż takiego?
— Bagatelny interes, im Pan Bóg dał 

kaw ałek dobrego kitu...
— O czem pan mówisz? ja  pana nie 

rozumiem.
— P rosta  to rzecz, panie doktorze, że­

byśm y nie mieli połączenia z sobą, to jużby  
nas dawno nie było. Jeden  żyd być nie 
może, musi ich byd gromada; a ta  grom ada 
je s t jak  jeden żyd; a dużo gromad, to też 
nie dużo gromad, ty lko jed n a  gromada, a ta  
jedna  wielka gromada, to także jeden żyd. 
Dziś to się po trochu psuje, bo i wszystko 
psuje się na świecie, są gałgany co się od 
grom ady odczepiają, i każdy taki odczepio­
ny, to już nie żyd... Nas jedność trzym a, 
bo żyd sam w sobie całkiem bezsilny i m ar­
tw y. Onby nie w ytrzym ał dziesiątej czę­
ści tego, co każdy szlachcic wytrzym a; on­
by nie podźwignął i nie zniósł dziesiątej 
części tego, co chłop zniesie. P an  Bóg wie­
dział co robi: dał nam jedność, i przez to 
m am y życie. Bez ziemi, bez siły, z odrobiną
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grosza żyjem y, i dobrzebyśm y żyli i mieli­
byśm y spokój, gdyby nie chciwość, nie dziu­
rawa kwarta... J a  im o tej kwarcie zawsze 
powtarzam, tym  młodszym, ale im się zdaje, 
że oni m ądrzy są, że zaarendowali wszystek 
rozum... Źle się dzieje, panie, bardzo źle...

Oparł głowę na piersiach, wyczerpa- 
ny długiem mówieniem, ciężko oddychał.

Doktór podniósł się z krzesła.
— Pan się po łóż— rzekł, — wypocznij, 

zmęczony jesteś; na pogawędkę ja  tu  przyj­
dę kiedy, na dziś dość. Strzeż się pan unie­
sień i gniewu, a o obietnicy, jak ą  mi dałeś, 
nie zapominaj.

— Będę pamiętał, panie doktorze, niech 
ten  pan przyjedzie pojutrze. Moja w tem  
głowa, żeby oni z nim inaczej gadali, niż 
dzisiaj.



Noc letnia, ciepła, gwiazdy świecą w y­
soko, lekka mgła wlecze się nad łąkam i, 
w iatr ucichł, z liśćmi nie igra, wody nie 
marszczy.

Po grobelce wlecze się wóz, zaprzężo­
ny w jedną szkapinę, dwóch chłopów na 
nim siedzi. Obaj, zdaje się drzemią, a koń, 
nie przynaglany do biegu, idzie, łeb zwie 
siwszy, powoli... Pachnie mu traw a w ro ­
wie, radby skręcić, boi się. Porusza dolną 
wargą obwisłą, jak b y  coś szeptał, czasem 
łbem kiwnie, stęknie i wlecze się dalej dro­
gą dobrze mu znaną. Jeden  chłop przebu­
dził się i ziewnął przeciągle, głośno, a po­
tem  zaraz praw ą rękę wzniósł do góry i sze­
roko otw arte usta przeżegnał, żeby w nie 
złe nie wpadło.

— Tęgo wam się spać chce, kum ie —
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<u>
ozwał się drugi, również głośno ziewną­
wszy.

— A jużc i, po gwiazdach m iarkując, 
dobrze koło północka już będzie.

— Pewnie, że będzie. Co to teraz noc, 
nie użyje człek spania, ledwie wieczór, już 
i świt. Jarm ark  niezgorszy dzid był.

— Bod niezgorszy prawdziwie, nie tak  
podług dobytku, bo i mało kto teraz chce 
sprzedawać, ja k  podług drobniejszej potrze­
by. Kosy, sierpy kupowali na urząd.

Umilkli. Jeden  wydobył z zanadrza 
kromkę chleba i jadł.

Naraz, dostrzegli jeźdźca pędzącego 
galopem od strony łąki.

— Licho jakie, czy co? W idzicie, k u ­
mie?

— A dyc widzę, nie żadne to licho, ty l­
ko dziedzic.

— Niewola mu tak  uganiać po nocy?
— Oho! nie wiecie? patrzy, czy kto nie 

pasie koni na łąkach. Mojego chłopaka raz 
tylko co nie ujął, jeno że się dzieciak wczas 
spostrzegł, bryknął na szkapę i uciekł. Gnał 
za nim chyba z pół mili, aż ziemia jęczała, 
ale że chłopak mądry, nie uciekał drogą, 
tylko bez krzaczki.
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— O, wasz W ojtek  na wszystkie czte­
ry  nogi kuty.

— A jeno! ale co strachu miał, to miał; 
powiada: Tatulu, drugi raz nie pojadę ja  
w jego łąki, chyba, że noc będzie całkiem 
ciemna i deszczowa.

— Dojrzy on i w nocy! Pam iętacie, 
jak  Maćka Gdułę pojmał? ciemność była 
taka, choć oczy wykol, a dla tego w ypa­
trzył.

— Ha, ale z fornalami był, nie sam.
— Jużci on napewno wtedy szedł, 

wiedział, że go złapie. O krutnie swego
-pilnuje; z lasu, to naw et patyka trudno 
ściągnąć. Jeśli czasem się chlaśnie choja- 
czka, albo dąbek, to w innej stronie, u n ie­
go nic.

— Gajowych ma zawziętych.
— Nie byliby oni tacy, żeby ich nie 

pilnował. Wiadomość, jak i pan, tak i kram. 
Dziwu nie ma, że za swojem obstaje, powia­
dają przecie, że kijem tego, co nie pilnuje 
swego.

— Toć prawda, ale zawdy po ludziach 
byw a inaczej. Panowie śpią, nie lata ją  
po nocach.

— A wy to, kumie, nie w stajecie no­
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cą? nie patrzycie, czy wam kto zamku od 
stajni nie maca?

— Jużci wstaję i patrzę, bo koniowinę 
mam jedną, zginąłbym bez niej, a jem u co? 
choćby mu ścięli ludzie kilka sosen, on pa­
nem będzie, jak  i był.

— Dla tego gospodarz on niezgorszy.
— Pew nie, że niezgorszy, mój kumie, 

u niego zawsze wszystko na czas: i rola do­
prawiona, i zasiane, i zawleczone, i zżęte, 
m arudzenia nie lubi.

— Dońskiego roku niemało stert na­
stawiał po polach, a gdzieindziej tak  nie 
było.

— W yspekulował! chytry  szlachcic je.
— Ale niezgorszy. Pam iętacie ja k  się 

Florkowi budowle popaliły jesienią, to mu 
troje bydła na zimowlę wziął, całkiem dar­
mo, naw et odrobku nie chciał.

— Jużci, co prawda, to prawda.
— A i Maćkowi nieraz co uśw iad­

czył.
— No, świadczył, wiadoma rzecz... ale 

za szkodę szkaradnie zawzięty, marnego pa­
tyka  nie daruje. Ciekawość, gdzie on tak  
pogonił tera?

— Ha, jak  zawsze, granicam i przeleci, 
na łąkę zajrzy, pod las podjedzie; posłucha,
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czy kto siekierą nie ciapie, czy się jakie 
wozisko nie tłucze po leśnych korzeniach. 
Nie bójcie się: u takiego pana to i gajowy 
nie zaśpi, przed nocą je s t w obchodzie—pil­
nuje!

Chłop znowu ziewnął przeciągle, spać 
mu się chciało, oczy przecierał; rozmowa 
nie kleiła się. Kumowie zaczęli się kiwać 
na wozie.

Jeździec tymczasem, tak  jak  chłop mó­
wił, pędził granicami, zatrzym ał się na łące, 
potem pod las podjechał i nasłuchiwał, czy 
kto siekierą nie ciapie.

Cicho było, zwrócił więc konia i wycią­
gniętym  kłusem, polną dróżką, ku folw ar­
kowi dążył. W kwadrans potem, we dwo­
rze w Stawiskach w jednem  oknie błysnęło 
światło, ale zgasło zaraz. W idocznie ten 
kto je  zapalał, zasnąć chciał.

Niedługa bywa noc w lecie. Ja k  słu­
sznie chłopi mówią, ledwie się człowiek 
układzie, już  i wstawać musi; ledwie się 
ściemni — już  i świt.

Gwiazdy *idługi wypoczynek mają, po­
każą się na niebie, pom rugają trochę, parę 
godzin zaledwie i nikną. Spędza je  ten 
świt jasny , k tóry  się już o drugiem pianiu 
kurów zaczyna i okazuje się na wschodzie



bledziuchny, potem m ieniący się w różne 
barwy, posrebrzany, różowy, złocony... 
i wkrótce po nim jasność nastaje, niebo 
w purpurę obłóczy, szkarłatem  się po bia­
łych chm urkach rozleje.

I za tem  srebrzeniem, złoceniem, różo­
wieniem, za tą  purpurą i szkarłatem  w ślad, 
w ychyla z po za lasu głowę swoją słońce, 
i leją się blaski, blaski i jasności takie, że 
człowiek patrzeć na nie nie może i musi po­
wieki przymróżyć. Kładą się po ziemi cie­
nie od drzew, wydłużone niezmiernie, kładą 
się na zagonach, na drogach. Od domów, 
od stodół, kanciaste, szare plam y leżą, a to 
słońce świeci i świeci coraz wspanialej, co­
raz jaśniej.

I wszędzie je s t obecne, wszędzie 
wchodzi: do w nętrza lasu przez czarne 
konary sosen się przedziera, między lesz­
czynowe gałęzie, między paprocie się wśli- 
zga, małe kw iateczki leśne, czerwone po­
ziomki całuje, w krople rosy się wciska 
i całe je  światłem swojem wypełnia, wody 
strum ieni przenika tak, że i kam yczki na 
dnie, i drobne rybki, i te rośliny, co w wo- 
dzie żyją, a tylko liściem lub kwiatem  
na Jej powierzchnię wychodzą, — widzieć 
daje.

__ Klemens Junosza. 95
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»
Ono świat cały napełuia i przenika; 

snopek jasnych promieni na wieżyczce ko 
ścielnej, na złoconym krzyżu zawiśnie, i do 
piwnic, do pieczar, do mysich nór zajrzy, 
i do gąszczów się wedrze, i wszędzie go peł­
no, ja k  mocy Bożej, jak  niedoli ludzkiej.

W kropli rosy się przejrzy, kielich dro­
bnego kwiatuszka zgłębi, różę zarumieni, 
skromne pyłki z traw y dobędzie, nieza- 
budkom  nad wodami kw itnącym  modrości 
doda. P taszęta pobudzi, śpiewać im każe, 
bujać w przestworzach, wywoła z larw 
szpetnych różnobarwne m otyle, pszczołom 
skrzydełka pozłoci i tak  wszelkie stworze­
nie żyjące rozrusza, że robi się gwar, szum, 
śpiew, i wszystkie te  głosy, głosy radości, 
sm utku, narodzin i konania, łączą się 
w przecudny chór, harm onijny, wspaniały, 
potężny.

Ono to promieniami jasnem i uderza 
w okna ludzkich siedzib i mówi: „W staw aj­
cie ze snu! idźcie na pola, tam, gdzie robota 
was czeka”!

I przebudzają się ludzie, jedn i z uśm ie­
chem, inni z westchnieniem , tamci ze łza­
mi, a jeszcze inni ze spokojem pozornym, 
z rezygnacyą.

Takich podobno najw ’
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Są oni niby woły robocze, idące 
z głowami schylonem i do jarzm a, gotowe 
ciągnąć pług przez ciężką rolę, ciągnąć go 
od świtu do nocy, z tem przekonaniem, że 
ju tro  ich czeka to samo, i pojutrze, i za rok,
1 za dziesięć lat, tylko że rola z każdym  
dniem będzie cięższa, a siły wciąż słabsze.

Do takich to, co rano, słońce wschodzą­
ce mówi: „W stań! otwórz oczy, wyprostuj 
grzbiet zgarbiony i idź, odwalaj ciężkie ski­
by życia, jednę po drugiej, jednę po dru­
giej, aż póki do ostatniej nie dojdziesz, 
oraczu...”

I idzie oracz ów, i skiby odwala, i n a ­
dzieją rychłego końca się cieszy. On już 
przywykł do tej orki codziennej; z początku 
dźwigał pług swój, dzierżąc głowę do góry, 
patrzał przed się hardo, ale z biegiem czasu, 
opuszczać coraz niżej ją  zaczął. Pocił się, 
później pocił się krwawo; a później wcale 
już nie. Zrobił się ja k  kamień, zesztywniał, 
m ożnaby mniemać, że mu ręce do pługa 
przyrosły, że jednę  z nim całość stanowi.

Ja k  to jednakow o się dzieje! I m łody 
woleć szarpie się z początku, rzuca łbem, 
wierzga, błyska krwawemi ślepiami, gdy 
go m ucha ukąsi, a potem, choć go obsią- 
dą całe grom ady bąków i ślepaków, choć

T. W Tom IX. 7
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tną  go do krwi, on ciągnie i nie ogląda się 
nawet...

Słońce i do dworu stawiskiego wpadło. 
Jedynie  w pokoju dziatwy napotkało na 
opór w postaci' ciężkich, ciemnych rolet, 
i tylko przez m aleńką szparkę rzuciło jedną 
złotą plamę na ścianę; zresztą wszędzie 
miało wstęp swobodny. Zbudziło pana J a ­
na, babcię, panią Maryę, pannę Gracyę, w y­
ciągnęło z ogromnego łoża Kurpielską i, za­
raz w całym domu zrobił się ruch, krzątani­
na, życie.

Pan  Ja n  na folwark wyszedł. Żóraw 
studzienny skrzypiał, a skrzypiał, wciąż 
czerpiąc wodę ze studni, dla bydła, dla 
koni, dla owiec; wśród budynków  roz­
brzmiewał donośny, tubalny  głos Mucho- 
wicza.

Ten Muchowicz był to człowiek śre­
dniego wzrostu, niezmiernie krzepki, bar­
czysty; ile miał lat, trudno było rozpoznać, 
i on sam tego nie wiedział. W  Stawiskach 
od la t dziesięciu był przy gospodarstwie, 
do budzenia ludzi, do dozoru, do deptania 
po piętach. Nie obrażał się, gdy go rządcą 
nazywano, choć właściwie niczem nie rzą­
dził; o ty tu ł ekonoma gniewał się, za zbyt 
podrzędny go uważając, Kurpielskiej an­
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typatycznie nie cierpiał i wieczne w ojny 
2 nią toczył.

Mówił basem, tak  głośno, że go o wior­
stę było słychad; klął piorunami, siarką, 
smołą, marnością, nieszczęściem — i pod 
tym  względem miał repertuar niesłychanie 
bogaty. Zdawało mu się, że przy takim  
wrzasku, krzyku, pogróżkach, wszystko 
w gospodarstwie inaczej idzie, że woły prę­
dzej stąpają, konie wyżej łby noszą, a na­
w et marne owce w owczarni, lepszą chęd 
m ają d o jad ła , słysząc, że ktoś wszystkich, 
a  więc i owczarza, przeklina.

Taką miał metodę. W obecności pana 
■Jana, cokolwiek głos zniżał, ale, gdy wi­
dział, że dziedzica nie ma blizko, wstrząsał 
wrzaskami powietrze.

Co nie ubijesz, to nie ujedziesz— 
ma% lał — a czego nie wykrzyczysz, tego 
me masz, a czego nie masz, tego ci nikt 
nie da...

Muchowicz miał i do spirytualiów  
skłonność, ale służbista i rigorosus, upijał 
S1§ tylko w miasteczkach, po za granicam i 
m ajątku, żeby ludziom przykładu złego nie 

awad. Swoją drogą, wiedzieli wszyscy 
0 tej słabostce, i nieraz z tego powodu pan 
„rządca” przycinek jak i usłyszał. Udawał
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wtenczas, że nie rozumie wcale, lub nie s ły ­
szy. Głównie dla dwóch zalet pan Jan  go 
trzym ał w Stawiskach: dla sumienności 
i uczciwości wielkiej. Pilnow ał folwarku, 
jak b y  własnego mienia, ani jednego gro­
sza sobie nie przywłaszczył. Gdy pieniądze 
dworskie miał przy sobie, nie dał się w ten­
czas skusić, nietylko na zw yczajną siwuchę, 
ale nawet na ratafię, lub kiimmel, które 
szczególniej lubił. Powiedział sobie: nie 
i n ie—choćby mu głowę uciąć:—niel

Nieraz dość znaczne sumy przywoził 
i odwoził, a zawsze się z poleceń najakura- 
tniej wywiązywał.

Pan  Jan , wyszedłszy na folwark, u j­
rzał Muchowicza i spytał go swoim zw y­
czajem:

— Co słychać?
— Nic, panie dziedzicu... psia kość... 

pogoda siarczysta... byle tylko deszcz, żeby 
go wilcy zjedli, nie chciał na wieczór 
psocić.

— Zresztą nic?
— Owszem, panie dziedzicu. Świtem 

przejeżdżał gościńcem ten... jakże go tam ... 
żeby mu oko spuchło, Abraham .

— A cóż mnie on obchodzi? przeje­
żdżał, to przejeżdżał.
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— Ale właśnie, ja k  mię zobaczył, to 
stanął i powiada, niedowiarek, że tu  ma 
być pojutrze. P y ta ł, czy pan dziedzic będzie 
w domu.

— 1 cóż mu Muchowicz powiedział?
— Żeby mu ręce połamało... rzekłem, 

że nie wiem. Prorok nie jestem , dziś 
pan dziedzic jest, to wiem. Mówił, że in te ­
res ma i chciał, żeby pan dziedzic dał mu 
znać, czy pan dziedzic jeszcze je s t w chęci 
jakiegoś interesu. Tyle chciał, rzekłem  mu, 
żeby kark skręcił na drodze i obiecałem, że 
panu dziedzicowi powiem.

— Dobrze; trzeba, żeby Muchowicz, 
ju tro  rano sam wsiadł na konia, pojechał do 
miasteczka i powiedział Abramowi, że będę 
czekał pojutrze.

Z tem i słowy, pan Jan oddalił się, a eko­
nom  targał wąsy i mruczał.

— Aha, daj wilkowi znać, by do 
obory przyszedł... niedoczekanie jego! ale 
pan każe, sługa musi. Dam mu znać, dam, 
by się w pierwszej wodzie, jak ą  napotka, 
utopił, by go...

Sianokosy się zaczynały; ludzie z ko­
sami dążyli na łąki. Muchowicz konno po­
śpieszał. W  pół godziny później, już  głos
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jego, niby luba, nad łąką brzmiał i echem? 
się w poblizkim lesie rozlegał.

P an  Jan znalazł się tam  również i do­
piero koło ósmej na śniadanie do domu 
przyjechał. Oczekiwała na niego żona, pię­
kna jeszcze, ale zeszczuplała i blada. Na 
je j czole także troskę znać było. Uśm ie­
chnęła się do męża tym  uśmiechem, w k tó ­
rym  je s t i przychylność, i współczucie, 
i sm utek jakiś zarazem. On ujął jej rękę 
i przycisnął do ust.

— Dzień dobry, M aryniu — rzekł, — 
gdzie dzieci?

— W yszły z panną Gracyą do ogrodu, " 
a m aleńki śpi. Może posłać po nie.

— Na cóż? niech się bawią, ja  w te j 
chwili znów jadę.

— Dokąd?
— Na łąki, na obiad powrócę.
— Tak, w lecle jesteś gościem w do­

mu, nie widzimy cię po całych dniach, 
a i w wieczór; gdy przyjdziesz, to ci obra­
chunki z ludźmi, w ypłata czas zabiera. 
Mógłbyś się w tern przynajm niej Muchowi- 
czem wyręczyć.

— Co znowu! trzym ałby ludzi do pół­
nocy. Wiesz, że w piórze nie bardzo biegły 
a i z rachunkam i nie dałby sobie rady.
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— To ja  pomagać ci będę.
— Masz ty  dosyć własnego zatrudnie­

nia, moje dziecko; gdzieżbym mógł pozwo­
lić, żebyś mnie m iała wyręczać? J a  sobie 
dam rady, aby jeszcze ten  rok... ty lko ten.

— A później?
— Później będzie lepiej.
— Biedaku! pow tarzam y to sobie od 

lat kilku, i zawsze je s t to samo. Powiedz 
mi, Janku, od kogo list otrzymałeś one- 
gdaj?

— Jaki list? •*
— Nie pamiętasz już? z poczty. W i­

działam go przecież, pismo zupełnie mi 
obce.

— To był list od Sakłakowskiego.
— Zapewne upomina się o procent?
— Gdyby tylko! Płaciłem  mu zawsze 

najpunktualniej. On, moje dziecko, kapi­
tału  chce, mówi, że córkę za mąż wydaje, 
że przyszłemu zięciowi posag ma wypłacać, 
że na to funduszów nie m a i stanowczo żą­
da zwrotu sumy. Notabene, to już nie 
pierwszy list, pisał już o to samo przed m ie­
siącem.

— I nic mi nie mówiłeś?
— Byłaś wówczas chora, nie chciałem 

cię martwić; zresztą, myślałem, że da się to
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odrobić. Odpisałem, że gotów mu jestem  
dać cokolwiek większy procent, byle mi 
choć jeszcze na rok prolongował, że ja  t e ­
raz gotowizny nie mam, że nie byłem  na 
tak i w ypadek przygotowany, że to, że 
owo... i wszystko na nic.

— Na nic?!
— Niestety, — odpisał mi właśnie, iż 

pomimo najszczerszej chęci, zmienić swego 
żądania nie może, bo interesa jego rodzinne 
w ym agają kapitału, że, że... jednem  słowem, 
pięćdziesiąt powodów, z których ani jeden 
prawdziwy nie jest, ale to postaci rzeczy 
nie zmienia. Tak, czy owak, zapłacić trze­
ba, bo inaczej...

— Przypuszczasz, że będzie proceso­
wał.

Pan  Jan  uśmiechnął się gorzko.
— Co też mówisz, moje dziecko — 

rzekł, — gdzieżby znowuż pan Sakłakowski, 
taka  zacna dusza, taki prawy człowiek, miał 
się plam ić procesem?! On się takiemi rze­
czami brzydzi, onby przechorował podobny 
wypadek.

— Więc?
— On tylko, przyciśnięty gwałtow ną 

potrzebą, w konieczności ostatecznej, sprze­
da osobie trzeciej swoją sumę, ma się rozu­
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mieć, fikcyjnie, i ubolewać będzie, że ta  
trzecia osoba, ten człowiek bez serca, nie 
ma względu na takich godnych, zacnych 
ludzi, jak  my. Cóż to, nie znasz Sakła- 
kowskiego i jego sztuczek?

— I cóż ty  zrobisz, biedaku?
— Otóż to, że jeszcze nie wiem. W y­

padnie pożyczyć; krzątałem  się już koło 
tego, byłem tu  i owdzie, zaczepiałem Ma- 
nelesa, ale ten  żądał niemożliwego procen­
tu , więc dałem za wygranę. Dziś przez Mu­
cho wicza zapytyw ał, czy jeszcze jestem  
w chęci traktow ania o interesie — kazałem 
go prosić, żeby przybył do Stawisk. Jeżeli 
opuści trochę ze swoich żądań, to na tu ra l­
nie skończę z nim, aby się pozbyć tam tego, 
ale to będzie drogo, drogo kosztowało-, do 
ciężarów istniejących przybędzie nowy.

— Mój ty  biedaku, kiedy nam lżej bę­
dzie?—zapytała z westchnieniem.

— Powtarzam  ci, aby jeszcze ten  rok, 
ten  tylko. W  polu bardzo ładnie, na łąkach 
traw a w pas, jakoś zapowiada się niezgo­
rzej.

— Daj Boże, mój Janku, daj Boże.
— Do widzenia, kochana — rzekł pan 

Ja n  wstając — trzeba iść, ludzi m am y dziś 
dużo przy robocie.



Syzyf.

Ucałował szczupłą rękę żony i w y­
szedł. Pani została sama. Oparła głowę 
na rękach i wpadła w głęboką zadumę. 
K toby ją  obserwował zdałeka7 taką zamy­
śloną a piękną, ktoby w patrzył się w jej 
czoło białe, delikatnie zarysowany profil, 
piękne, jak b y  rozmarzone oczy, m ógłby 
mniemać, że myśl tej kobiety buja w poe­
tycznych wyżynach, że wybiegła po nad 
świat pospolity, poziomy, że tonie w za­
chwycie. W cale nie. Pod gładkiem, bia- 
łem czołem odbywała się forsowna praca 
myśli; ładna głowa była pełna liczb, naj­
zwyczajniejszych liczb i drobnych, groszo­
w ych kom binacyj, jakby  mały dochód 
z kobiecego gospodarstwa powiększyć, ja k ­
by w ydatki domowe zmniejszyć, jedną słu- 
źącę odprawid, jedną potrawę z obiadu wy- 
kreślid, bez nowej sukni się obejść, tanim  
kosztem ubranie dla dzieci sporządzić. I nie 
było to chwilowe jej um ysłu zajęcie, lecz 
stałe, codzienne, od lat kilku pow tarzające 
się. Zawsze cyfry, cyfry i cyfry, i oto takie 
m aleńkie, takie drobne, przysłowiowe ziarn­
ka, z których się podobno m iary zbierają. 
Dziś Józio jeszcze nieduży, Zosia jeszcze 
mniejsza, a najmłodszy w kołysce, prawie 
nic nie potrzebuje, ależ te dzieci podrosną,



Klemens Junosza. 107

zaczną się kształcić; m atka dziś już nad tem  
się zastanawia. Myśl jej wybiega w przy­
szłość, ową przyszłość różaną, która z po za 
cierni teraźniejszości tak  ponętnie w w yo­
braźni naszej wygląda. Ileż to ziarnek trze­
ba nazbierać, ile trudów jeszcze podjąć, aby 
do tej przyszłości się zbliżyć?...

Zadumanie m atki przerywa mała Zosia. 
W biega do pokoju, jak  ptaszyna, ze szcze­
biotem; tu li się, pieszczot żąda.

— Mamo, mamo, czy to prawda?
— Co, kochanie.
— Czy to prawda, że m am y dziś p o je ­

chać na łąki wszyscy, wielkim wozem, 
i mama, i ja , i panna Gracya, i Józio.

— Któż ci to powiedział?
— Józio. Powiedział, że on będzie 

grabił, ale i ja  chcę grabić. Będę grabiła 
kwiatki, prawda mamo, że na łące są 
kwiatki?

— Są, naw et bardzo dużo: czerwone, 
białe, niebieskie, żółte, małe i większe,
i bardzo malutkie.

— To ja  wszystkie zgrabię — a mamo! 
m otylki na łące są?

— Są i m otylki.
— Czy ładne?
— Bardzo ładne.
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— To ja  wszystkie dogonię i wszyst­
kie złapię, a jak  się pobawię, to je  puszczę, 
niech sobie latają,. Dobrze, mamo?

— Dobrze.
— To jedźm y, zaraz jedźm y.
— Poczekaj, pojedziemy, ale wieczo­

rem.
— Dla czego tak  późno? Tatuś podo­

bno cały dzień się bawi na łące: słyszała 
mama? Józio mówił, że będę stawiali stogi 
takie wielkie, wielkie stogi! Józio powie­
dział, że on będzie na stogu, na samym 
wierzchu, tak  wysoko! Moja mamo, czy 
to może być prawda?

— Dla czego nie?
— A jakże się Józio tam dostanie?
— Zobaczysz, bądź tylko grzeczna, to 

i ty  będziesz na stogu, na samym  wierzchu, 
będziesz siedziała tak  wysoko, ja k  bocian 
na lipie.

Dziewczynka wyrwała się z rąk m a ­
tk i i ucieszona pobiegła do brata, aby po­
dzielić się z nim tą wiadomością, że i ona 
będzie także na stogu. Przed wieczorem, 
zajechał przed dwór fornal drabiniastym  
wozem. Pani Marya, panna Gracya, Zosia 
i babcia umieściły się na siedzeniach ze sło­
my, Józio zaś usiadł obok fornala i, jako
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mężczyzna, oraz przyszły gospodarz, z w iel­
ką dumą trzym ał w ręku bicz, k tóry zale­
dwie mógł udźwignąć w swoich drobnych 
rączętach.

Łąka szeroko rozciągała się nad rzeką, 
zapach świeżego siana napełniał powietrze, 
ludzie układali ogromny stóg.

Wóz wartko toczył się po drodze, na­
stępnie wjechał na łąkę, ku wielkiej radości 
Józia i Zosi. P an  Jan  znajdował się przy 
robotnikach, Muchowicz, na widok pani 
uciszył się trochę i kląć przestał.

Śliczny wieczór był tego dnia, pogo­
dny, cichy, bez wiatru; ledwie kiedy n ie­
kiedy listek się poruszył na krzakach. Słońce 
zachodziło w blaskach i purpurze, ruchliwa 
fala rzeki przelewała się srebrem, rzucając 
białą pianę na muszle i kam yki nad brze­
giem leżące. Małe ptaszki przelatyw ały 
z krzaczka na krzaczek, z gałęzi na gałąź, 
różnobarwne m otyle unosiły się nad łąką.

Zosia zapytała o kw iatki i spotkał ją  
zawód. Nie ma już kwiatków, padły bie­
dne, podcięte ostremi kosami, padły razem 
z trawą, wśród której rosły. Słońce je  w y­
suszy i ze ślicznych kwiatków będzie siano. 
Zosi jes t to bardzo przykro, pociesza się 
tern tylko, że nad rowem, gdzie nie koszą,
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są niezapominajki, także bardzo ładne 
kwiatki, które i mama szczególnie lubi. 
Dziewczynka pobiegła je  zrywać, wtem sły­
szy zdaleka głos i śmiech braciszka.

— Zosiu, Zosiu, patrz, gdzie ja  jestem !
Szczęśliwy, on już na stogu! na takim  

ogromnym, wielkim stogu. Dostał się na 
owe wysokości przy pomocy fornala i teraz 
tryum fuje. Zosia zaczyna płakać, ona ta k ­
że chce być na stogu. Muchowicz zrobiłby 
wszystko dla Zosi; bierze ją  więc na ręce 
i wchodzi na drabinę. Stóg jes t duży, mo­
żna chodzić po nim, ja k  po pokoju. Tuż 
przy nim ustaw iony je s t żuraw, taki sam, 
ja k  przy studni, tylko, zamiast wody, po­
dnosi wiązki siana, które parobcy rozkłada­
ją  na stogu. Skutkiem  tego, stóg je s t coraz 
wyższy. W  samym środku stogu je s t 
ogromny drąg, około którego można biegać 
w kółko. Ze stogu widać całą łąkę, krzaki; 
rzekę, drzewa, które nad nią rosną i las, 
widać kosiarzy, którzy posuwają się szere­
giem. Przed nimi traw a wysoka, gęsta, po 
za nimi długie, równe pokosy. Czasem k tó ­
ry z kosiarzy przystanie, kosę poostrzy 
i znów kosi, towarzyszów dogania. Dalej 
kobiety grabią, ściągają wyschłe już siano 
na kopiec, a te  znów parobcy ciągną do



stogu. Zosia mówi, że równie pięknych 
rzeczy w życiu swojera nie widziała. N a­
mawia mamę, babcię i pannę Gracyę, aby 
weszły na stóg, ale one nie chcą.

Józio dostrzegł z wysokości bryczkę, 
toczącą się po gościńcu. Była to bryczka 
Pocztowa, zaprzężona w parę koni dość 
chudych, lecz biegnących względnie szy­
bko; pocztylion w ciemno zielonym p ła­
szczu powoził.

— Mamusiu! mamusiu!—zawołał Józio 
z góry—to pan doktór!

— Ach, jak  to dobrze —rzekła panna 
Gracya,—żeby go też można jakim  sposo­
bem sprowadzić. Panie Muchowiczu!

— Słucham, co pani rozkaże?
Mój panie, czyby pan nie był ła­

skaw zawołać, żeby brat mój, k tóry  tam  
°to  jedzie gościńcem, zatrzym ał się i tu  do 
nas na chwilę przyszedł, lub przyjechał,
a ê to tak  daleko, on zapewne nie usły­
szy.

Muchowicz wzruszył ram ionam i z po­
litowaniem.

Proszę pani—rzekł, — choćby o wior­
stę dalej był, to także można zawołać, prze­
cież nie na końcu świata!

  Klemens Junosza. 111
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Rzekłszy to, przyłożył dłonie do ust 
i odezwał się, ja k  przez tubę, głosem, któ- 
ryby  um arłego obudził.

— Panie doktorze! prosimy tu  do nas, 
prosimy!

Pocztylion konie zatrzym ał, a doktór, 
zrzuciwszy z siebie biały kitel, którym  był 
okryty  od kurzu, żywym krokiem puścił 
się ku łące. Był tego dnia szczególniej 
wyświeżony i wyelegantow^any, w zgra­
bnym  garniturze letnim, w jasnych rękawi­
czkach.

W szyscy powitali go serdecznie.
— Dokądźe pan Bóg prowadzi?—zapy­

tał pan Jan .

— Do chorego, ja k  zwykle; dokądźe- 
bym  ja  mógł jechad?

— W idzicie państwo — rzekła panna 
Gracya, — co to za idealny doktór ten mój 
braciszek. Oszczędza koni swych pacyen- 
tów  i jeździ ekstrapocztą. W szak to bry­
czka pocztowa stoi na drodze, czy tak?

— Zdaje się... no, jużcić pocztow a 
w samej rzeczy, bo też nie każdy pacyent 
m a konia.

— Musi to byó jednak  bardzo dystyn ­
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gowany pacyent, skoro tak  się wystroiłeś 
do niego. A może to pacyentka?

— To wszystko jedno.
— A przepraszam, wcale nie wszystko 

jedno. Przyznajże się, mój braciszku, dokąd 
jedziesz? przecież nie masz z czego robić 
sekretu.

— Zdaje mi się—rzekł pan J a n ,—że ta  
droga prowadzi do Gza...

— Proszę pana, mówią, że w szystkie 
drogi prowadzą do Rzymu... ale mniejsza 
0 to... jadę do chorego i niedługo zaba­
wię.

— W takim  razie, prosimy, żeby pan 
wstąpił do nas, wracając; z herbatą czekać 
bgdziem y—rzekła pani Marya.

— Tak, tak, mój braciszku — dodała 
panna G racya—biedaku, wynudzisz się przy 
chorym, wymęczysz, a u nas odzyskasz 
humor.

Doktór nie odpowiedział. Zaczął się 
przekomarzać z dziećmi, siedzącemi na sto­
gu, opowiadać różne anegdotki, ale wido­
cznie śpieszył się, gdyż co chwila na zega­
rek spoglądał. W reszcie pożegnał wszyst­
kich i odszedł.

T. W. tom IX, 8
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P an  Ja n  zaprowadził go do bryczki.
— Tam  pan śpieszysz?—zapytał.
— Nie mylisz się, kochany przyjacielu, 

tam... Śmiej się ze mnie, szydź, żartuj, ale 
j a  bez tego żyd nie mogę... nie mogę.



Dworek w Gzie był dość dziwacznej 
konstrukcyi i bardzo odbiegał od ogólnego 
typu  dworów, jak ie  po wsiach widzimy; 
nie był on ani pałacem, ani zwyczajnym  
domem drewnianym, ani starą ruderą. P o ­
stawił go jeden z poprzednich właścicieli, 
am ator cudzoziemszczyzny, w stylu niby 
szwajcarskim, a właściwie nie wiedzieć j a ­
kim,—cudacznym.

Na wysokiej podmurówce wznosił się 
drew niany szalecik, z gankam i, ga lery jka­
mi, z wieżyczką.

Miał kilka pokojów na parterze, kilka 
na piętrze, a dokoła balkony, werendy z płó- 
ciennemi markizami. W e w szystkich oknach 
były żaluzje z m alowanych na zielono de- 
szczułek, a całość w yglądała niby willa
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podm iejska jakiegoś przem ysłow ca, k tóry  
przez kilka miesięcy letnich chce świeżego 
powietrza używać.

Po za willą ogród się rozciągał, także 
dość pretensyonalnie i kosztownie urządzo­
ny. Były w nim i sztuczne wzgórza, i sa­
dzawka, i szerokie rowy z mostkami chiń- 
skiemi, dużo krzewów, altanki w kształcie 
pagód, sztuczne groty, a nawet niegdyś, 
ja k  powiadają, wodotrysk.

Folw ark stał sam, mieszkania służby 
i budynki gospodarskie znajdowały się 
w dośd znacznem oddaleniu, odcięte od tak  
zwanego „pałacu” grupą drzew, które latem 
zupełnie osłaniały nieestetyczne węgły 
obór, stodół i owczarni, oraz zapadłe i po­
czerniałe dachy czworaków.

Rezydencya i folwark o trzydziestu 
kilku włókach przestrzeni były własnością 
młodej wdówki, pani Malwiny. P rzypa­
trzywszy się bliżej, dostrzedz było można, 
w ogrodzie zwłaszcza i w folwarku, pewne 
zaniedbanie i spustoszenie. Nie ma się cze­
mu dziwić; piękna wdówka nie posiadała 
dość energii, aby się wszystkiem zajmować, 
a rządca rządził j a k . chciał i jak  mu byłe  
dogodniej. H istorya pani Malwiny je s t t a ­
ka: Śliczną dzieweczkę, sierotę, gdy zale­
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dwie ukończyła szesnaście la t życia, wyda­
no za mąż, za człowieka niemłodego, ale 
zamożnego. Było to małżeństwo ułożone 
przez krew nych, dla zabezpieczenia losu 
sieroty ,— sierota zaś, dziecko nieświadome, 
zgodziła się na wszystko; z uśmiechem na 
ustach jechała  do ślubu, ciesząc się z ocze­
kującego ją  pałacyku, powozu, stanow iska 
gospodyni domu. I stało się to, co w tego 
rodzaju związkach się staje... niezawsze— 
małżeństwo było szczęśliwe. Pani Malwina. 
przeżyła z mężem lat ośm, zgodnie, spokoj- 
mo w najlepszej harm onii. Śmierć jego 
opłakała nieudanem i łzami, przez rok i sześć 
tygodni nosiła grubą żałobę, w której jej 
było prześlicznie, a potem wróciła do j a ­
śniejszych kolorów i do wesołego usposo­
bienia. K obieta m ająca lat dwadzieścia 
pigć nie może ciągle płakać, zwłaszcza, gdy 
jest piękna i zupełnie niezależna. Należy 
S1§ jej jeszcze coś od życia.

Pani Malwina była to osóbka średnie­
go wzrostu, szczupła, nadzwyczaj zgrabna, 
ruchy m iała wdzięczne, układ pełen n a tu ­
ralnej prostoty. Blondynka jasna, o ładnie 
^arysowanym  owalu twarzy, cerze białej 
1 delikatnej, m iała duże, czarne oczy, zgra­
bny nosek i drobne usta. Cała powierzcho-
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wność robiła dodatnie wrażenie; dość było 
raz spojrzeć, aby rysy je j, a zwłaszcza oczyr 
na zawsze utkw iły w pamięci.

— Po śmierci męża, nie chcąc mie- 
szkad sama, zaprosiła do siebie swoją sio­
strę, osobę już nie młodą, panią Martę W ol­
ską, ta  zastępowała jej m atkę. Zaglądali 
do Gza sąsiedzi, a wśród nich i kilku mło­
dych ludzi z widocznemi aspiracyami do 
ręki pani Malwiny, ale wdówka um iała tak  

jak o ś  manewrować, że nie dopuszczała do 
uświadczyn. Mówiła też nieraz, że jest jej 
dobrze, że lubi swobodę i wychodzić za 
mąż nie ma zamiaru. I doktór słyszał 
z ust jej takie zdania, ale się nie zrażał, 
Z początku bywał dość rzadko, co miesiąc, 
później co dwa tygodnie, co tydzień, w re­
szcie co trzy dni, jeżeli tylko znalazł czas 
wolny. Pani Malwina gryw ała w szachy, 
doktór udawał namiętego szachistę. Za­
chwycał się, gdy jego partnerka, zamyślona, 
opierała twarz na ręku i drobny jej palu­
szek wytłaczał na policzku dołek pełen 
wdzięku... lubił też patrzeć, gdy w nie­
pewności, jak ą  figurę posunąć, w ycią­
gała nad szachownicą białą rączkę i trzy ­
mała ją  tak przez kilkanaście sekund w za­
wieszeniu nad konikiem, lub wieżą. W idok
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“ten psuł zakochanemu doktorowi wszelkie 
kom binacye i burzył najpracowiciej obm y­
ślane plany. Przegryw ał też nieborak, acz­
kolwiek pani Malwina nie była wcale biegłą 
szachistką. A co było przytem  śmiechu 
i żartów!...

Opuściwszy tow arzystw o na łące i po­
żegnawszy pana Jan a , doktór wsiadł na 
bryczkę i kazał pocztylionowi pośpieszaó. 
Pocztylion, stary wyga, rozumiał potrosze 
co się święci, i nie żałował bicza. W iedział 
albowiem, że za drogę do Gza dostaje za­
wsze w yjątkow o dobry napiwek.

Niebawem też przed oczami doktora 
zarysowała się wieżyczka, werendy i żalu- 
zye szwajcarkiego domkn.

P ani Malwina przyw itała gościa bardzo
uprzejmie.

— Jakże zdrowie pani?—zapytał.
— Co to je s t przyzwyczajenie! —odrze­

kła ze śmiechem ,—ja k  zdrowie, czy je s t 
apetyt? jak i sen? Po doktorsku. Gotowa 
jestem  pomyśleć, że podajesz mi pan rękę 
nie na powitanie, ale poprostu dla tego, że­
by się przekonać, czy puls mój uderza ty le  
razy, ile wym agają przepisy m edycyny.

— Ależ pani, jeżeli gdzie, to właśnie 
w tym  domu o m edycynie zapominam, i to
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je s t  m oja jed y n y  rekracya, dla tego też tak  
często naprzykrzam  się pani.

— Bardzo często! rzeczywiście! tak  da­
lece często, że już  nie umiem odróżnid kró­
lowej od laufra.

— Ostatnią partyę graliśmy, jeżeli się 
nie mylę, przed czterem a dniami.

— I jeżeli się nie mylę, dostał pan do­
któr mata.

— Niestety! pani, zawsze prawie by­
wam pobity, chociaż...

— Chociaż co?
— Zdaje mi się, że gram nieźle.
— Tem większy tryum f dla mnie, że 

dobrego gracza zwyciężam. Ileż dziś par- 
ty j zagramy?

— Ile pani każe, chodby... pięć.
— A do sześciu pańskie poświęcenie 

nie sięga?
— O, ty le ile pani każe, gotów jestem  

grad i przegrywad.
— Trzym am  za słowo, a teraz chodź­

m y do ogrodu, tam jes t ciocia.
Poszli, ale pani M arty nie znaleźli; za­

pędziła się ona na folwark, a potem i w po­
le, gdyż stała się jakaś aw antura z powodu 
drobiu, k tóry szkody zawsze wyrządzał- 
a  pani M arta była gospodyni zawzięta i te,
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go rodzaju sprawami zajm owała się bardzo 
gorliwie. Doktór z panią M alwiną chodził 
po ogrodzie i rozmarzał się. Zapomniał 
o chorych swoich, o medycynie, o całym  
świecie—było mu zupełnie dobrze. W idział 
P ^kne oczy, napawał się dźwiękiem m eta­
licznego głosu, k tóry  w jego uszach brzmiał 
ja k  najcudowniejsza melodya, i pragnął, 
żeby się ten  spacer w zdziczałym i zapu­
szczonym ogrodzie nigdy nie skończył. Za­
trzym yw ał się co chwila, pytając o drze­
wa, o krzaki róż. Zkąd się wzięły? kto je  
sadził? kiedy?

W dówka śmiała się.
— Co się panu stało? — mówiła — zkąd 

taka  skłonność do badania przeszłości? Czy 
przypuszczasz pan, że jestem  starsza od tej 
ogromnej lipy, kiedy mnie zapytujesz o da­
tę  jej zasadzenia?

— Myślałem, że są jakieś tradycye do 
m iejsca przywiązane, że je  pani z opowia­
dania znasz.

— Ani trochę. To nie je s t moje m iej­
sce rodzinne. Kiedy przybyłam  tu  po raz 
pierwszy, zastałam  te lipy, klony, graby, 
świerki. Były one już wszystkie tak  wyso­
kie, jak  dziś, i takie grube, ja k  dziś. Zdaje 
mi się, że nic a nic nie urosły, a przecież to



już kawał czasu... to już  blizko dziesięć lat, 
doktorze... Doprawdy, czas je s t bardzo 
względny dla drzew, dla ludzi natom iast nie 
ma miłosierdzia. J a  się bardziej zestarza­
łam aniżeli te lipy, które, jak  pan doktór 
powiada, setki lat już przeżyły...

— Proszę! pani się zestarzałaś? a któż 
młodym się nazwie, jeżeli nie pani? Nie, 
piękno nie starzeje się nigdy, tak  ja k  pra­
wda.

— Panie doktorze, przypominam naszą 
umowę! —rzekła z uśmiechem.

— Ach!...
— Tak, panie. Pam iętaj pan, że j e ­

steśm y dobrymi przyjaciółmi, i że wszelkie 
kom plem enta wykreślone są raz na zawsze 
z naszego słownika... P an  nie powinien 
o tem zapominać.

— Czy uważa pani, żem umowę na­
ruszył?

— Do pewnego stopnia—tak.
— A więc przyrzekam, że się to już 

nie powtórzy, będę się starał wyrażać 
myśli moje takiem i słowy, które w żadnym 
razie za kom plem ent uważane być nie 
mogą.

— Pod tym  warunkiem  możemy za­
wsze być w zgodzie. Zdaje się, że byliśmy
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błędnie poinformowani co do cioci-, ja  jej 
tu  w ogrodzie nie widzę. W racajm y.

— Jak pani rozkaże, tak  będzie.
W  saloniku był fortepian. W dówka 

zagrała mazurka Szopena, doktór rozm a­
rzony słuchał. Gdy skończyła, rzekł:

— Bardzo pięknie, prześlicznie!... to 
Jest... przepraszam: prześlicznie to kom ple­
ment, więc tak  sobie, niezgorzej, bez rażą­
cych błędów; jestem  zachwycony... a ra ­
czej nie... jestem  do pewnego stopnia kon­
went. Upajałem  się... albo jeżeli pani woli, 
je j gra nie raziła moich uszu i nie rozdra­
żniła mi nerwów. Może pani jeszcze ze­
chce powtórzyć to ćwiczenie, posłucham 
bez niechęci.

Pani Malwina śmiała się.
— Tak to lubię — rzekła, — przynaj - 

mniej szczerze: bez rażących błędów i z ja ­
kiem takiem  zachowaniem taktu! Pow tó­
rzyć to ćwiczenie? dobrze. A może pan 
doktór życzy sobie usłyszeć co innego? ja ­
ką dumkę ukraińską naprzykład, smętną, 
rozmarzoną? Po sielance, na którą pan 
niedawno patrzył, dumka będzie odpowie- 
dniem dopełnieniem. Zagrać więc dumkę?

— W szystko, co pani zagra, będzie



124 Syzyf.

dla mnie miłem... to jest, chciałem powie­
dzieć: niedenerwującem.

Gdy pani M alwina grała, doktór stał 
w otw artych drzwiach, wychodzących na 
ogród i patrzał na pogodne niebo, zarum ie­
nione blaskiem zachodzącego słońca. Świat 
wydawał mu się dziwnie piękny, upajała 
go łagodna m elodya dumki, i szmer liści 
poruszanych przez wiatr, i zapach róż 
dolatujący z ogrodu, i szczebiot ptasząt 
wśród gałęzi. Zdawało mu się, że od- 
młodniał, że mu serce przyśpieszonem 
tętnem  uderza, w oczach jaśniej się robi; 
chciałby zostać tu  na długo, na długo... na 
zawsze. I już, już  ma na ustach słowa w y ­
znania, już chce się zbliżyć do grającej, 
powiedzieć co czuje, co myśli, i cofa się. 
Jeżeli nie powie, to będzie mógł tu  powró­
cić za tydzień, za parę dni, znowu słuchać 
dumki, patrzeć na jasne niebo, być przy 
niej blizko, rozmawiać z nią, widzieć jej 
oczy cudowne; a jeżeli powie, od razu może 
to wszystko utracić: ujrzy przed sobą prze­
paść, próżnię, której nie zapełni nigdy i ni- 
czem. Za wielkie to ryzyko, wszystko na 
jedną  kartę postawić... Niemożna.

Ostatni akord dumki brzmiał jeszcze
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w powietrzu... Pani Malwina wstała od for­
tepianu i rzekła:

— Teraz grajm y oboje; nim ciocia na­
dejdzie, damy wielki koncert na szachowni­
cy, mam wielką chęć zwyciężyć pana dzi­
siaj.

Doktór zasiadł przy m ałym  stoliczku 
1 zaczął szachy ustawiać. Rozpoczęli grę. 
Nim jednak zrobili kilka posunięć, dały się 
dyszeć ciężkie kroki i w salonie ukazał się 
Pan Karol, ów szlachcic zamożny, k tóry  
z am atorstw a studyow ał m edycynę.

Doktorowi na ten  widok zrobiło się 
zimno.

— Sąsiadkę szanowną i dobrodziejkę 
Witam!—rzekł gruby jegomość, całując rękę 
gospodyni.—Prześlicznie się składa, przyje­
chałem właśnie z córeczką.

— A gdzież jes t panna Aniela?
— Konferują już o czemś z panią M ar­

twi i w tej chwili tu  przyjdą. Powiadam, że 
si§ przepysznie składa — panie będą gaw ę­
d y  sobie, a m y z kochanym  doktorem  
s°bie; tern bardziej, że mam niezm iernie 
Ważną kw estyę dla pana.

— Proszę!
— I nietylko dla pana, ale dla całej 

ludzkości, dla świata! Najstraszniejsza cho­
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roba, która czyni takie spustoszenia wśród 
ludzi, już pokonana. Suchoty nie istnieją.

Doktór wiadomość tę przyjął bardzo 
zimno; nie mógł naw et ukryć pewnego w y­
razu niechęci, jak i się na twarzy jego od­
malował. Bo i jakże! było mu tak  słodko, 
obiecywał sobie przepędzić cały wieczór 
w miłem towarzystwie, aż tu  naraz spada, 
ja k  piorun z jasnego nieba, pan Karol ze 
swoją medycyną.

— I cóż pan na to?—woła.—Do licha! 
przecież to odkrycie, mogące zbawić lu­
dzkość, w ynalazek cudowny; a jak i prosty, 
jak i prosty! Panie! ja  powiadam, że to rzecz 
zdumiewająca; ty le  wieków trzeba było 
czekać na znalezienie tego, co je s t dla k a ­
żdego dostępne, co zawsze znajduje się pod 
ręką. Cóż pan o tem myślisz?

— Nic.
— A, panie doktorze, wstyd, doprawdy. 

Ja k  to! i pan, człowiek uczony, stojąc 
w obec największego tryum fu nauki, zacho­
wujesz się tak  obojętnie. Doprawdy, tego 
pojąć nie mogę.

— Panie szanowny, mam z natury 
tem peram ent dość chłodny, wrażeń moich 
na zewnątrz nie objawiam, co się zaś tycze 
wielkich wynalazków, uznaję je  wtenczas



dopiero, gdy są stwierdzone, sprawdzone 
i wypróbowane. Gdy się przekonam o isto­
tnej ich wartości, wtenczas, kto wie, może 
złożę ręce do oklasku. Inaczej...

— Ach, pojmuję, wynalazcą jest pro­
fan, człowiek z po za korporacyi cechowej, 
naturalnie, więc się go lekceważy...

— Mogę pana zapewnić, że jesteś pan 
w błędzie.

— Tak to się mówi, znam ja  się na 
tern panie, znam, ale nie macie racyi. R a­
zem z patentem  na mądrość lekarską, chcie­
libyście stworzyć kastę zamkniętą, otoczo­
ną chińskim murem, niedostępną dla ob- 
cyeh. J a  was znam. Ale co będzie, jeżeli 
jakiś obcy i profan przekona was, że potrafi 
zrobić coś więcej, aniżeli wy wszyscy ra- 
^ern, jeżeli ocali tysiące skazanych na 
śmierć, to co, panie? to co?

— To ja  pierwszy zaproponuję, żeby 
10u wznieść pomnik, jako  zbawcy i dobro­
czyńcy ludzkości.

— Hm, tak  pan powiadasz, a jednak , 
nie zapytałeś pan dotąd, jak i je s t środek, 
k tóry  do tak  znakom itych rezultatów pro­
wadzi?

— Sądziłem, że to tajem nica szanowme- 
go pana i że naruszać jej nie mam prawa.
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— Zapewne, w zasadzie tak, gdyby 
chodziło mi o zbogacenie się, o zyski ma- 
teryalne, ale znasz mnie pan, że intereso­
wany nie jestem . Chleba mam dosyć, daj© 
mi go rola, czem innem  zajm uję się ty lko  
z zamiłowania, nie dla zysku, nie dla czczej 
chwały, o którą nie dbam, ale dla dobra 
bliźnich, dla ludzkości.

— Bardzo to pięknie z pańskiej strony.
— I ja  tak  sądzę-, nie można żyć tylko 

dla siebie, jak  ślimak zasklepiony w skoru­
pie, trzeba czynić coś i dla drugich-, tą  w ła­
śnie powodowany myślą...

W ejście pań przerwało tyradę, k tó ­
ra  obiecywała być długą. Pan  Karol brwi 
zmarszczył, zły, że mu przerwano; doktór 
zaś uszczęśliwiony z tej dywersyi, witał się 
z panią M artą i panną Anielą tak, ja k  gdy­
by ich Bóg wie jak  dawno nie widział. Pani 
Malwina starała się zająć gości rozmową, 
i, może chcąc ratować doktora od naukowej 
dysputy, zwracała się głównie do pana K a ­
rola. Odpowiadał krótko, z roztargnieniem  
i ciągle oglądał się na doktora. Mówiono 
o W arszawie, teatrze, nowych książkach, 
a doktór podtrzym ywał tę rozmowę wszel- 
kiemi siłami, dokładając starań, żeby się nie 
przerwała. Pan Karol kręcił się na krześle,
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nareszcie uchwycił m oment i zapytał wprost 
doktora:

— Czy pan znasz gips?
— Zapewne, znam —odrzekł.
— A wapno?
— Bezwątpienia.
— Powiedzże mi pan, co też myślisz 

o gipsie?
— Myślę, że jes t to znakom ity środek 

do użyźnianiu roli.
— To wiadomo, ale mi chodzi o co in- 

nego, o zastosowanie tego cudownego środ­
ka w m edycynie.

— Ależ stosujem y go, panie dobrodzie­
ju , przy złam aniach kości.

— Proszę państw a na herbatę — ode­
zwała się gospodyni domu. — Panno Anie­
lu? panie dobrodzieju, doktorze.

Zrobił się ruch, wszyscy wyszli na we- 
rendę. K ilka świec w kloszach szklanych 
rzucało światło na stół zastawiony elegan­
cko i obficie. Doktór usiadł pomiędzy pa- 
n]ą M alwiną a panem Karolem. Rozmowa 
toczyła się o przedm iotach ogólnych, o no­
winkach okolicy, o stosunkach sąsiedzkich. 
Pan Karol kilkakrotnie usiłował głos za­
brać i do ulubionej m edycyny powrocie, 
ale doktór paraliżował te  usiłowania i bro- 

T. W. tom IX. 9
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nił się wytrwale; pomagała mu w tem  pani 
domu, a także i panna Aniela, którą bliżej 
interesow ały wiadomości z sąsiedztwa, ani­
żeli dysputy naukowe.

— Dawno pan był w Stawiskach? — 
spytała doktora.

— Dziś pani.
— Pan tam  byw a bardzo częstym go­

ściem, nie tak  ja k  u nas; siostra pańska jes t 
na nas łaskawsza i przyjeżdża niekiedy. P a ­
ni Janow a także nas odwiedza czasem, nie­
dawno była z dziećmi; ale zauważyłam, że 
w ostatnich czasach posm utniała jakoś. Da­
wniej uśm iech nie schodził z jej ust, a te ­
raz często wzdycha i zamyśla się bez żadne­
go powodu.

— Bez powodu? — wtrąciła pani Mal- 
wina; — nie sądzę, musi być jakaś przy­
czyna.

— Może ma zmartwienia?
— I pan Ja n  także na humorze stra ­

cił, czy doktór nie zauważył tego?
— Istotnie.
— T ak — rzekł pan Karol, — zdro­

wie fizyczne, tak samo ja k  zdrowie ekono­
miczne; a raczej ekonomiczne tak  samo 
jak  fizyczne, może, iż się tak  wyrażę, szwan­
kować. Otóż zdaje mi się, że tam  je s t ane­
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mia finansowa, jedno z cięższych cierpień, 
jak ie  mogą dotykać człowieka. Przydałyby 
się środki wzmacniające, ale o te  dziś tru ­
dno. Zdaje mi się, że dyagnoza m oja jes t 
dość trafna.

Doktorowi groziło to nowem niebezpie­
czeństwem, bo skoro pan Karol już  o dya- 
gnozie wspomniał, to prostą drogą szedł do 
patologii, szeroko rozwodził się o cierpie­
niach, a przytem  ordynował niesłychaną 
massę leków, cudownie, według jego prze­
konania, działających. Biedny pan Ja n  
znalazł się jak  gdyby w klinice.... Pan K a­
rol wykazywał wszystkie jego słabości fi­
nansowe i określał je  zmanierowaną na le­
karski sposób term inologią. Tak lubił te po- 
lównania, że rad był bez końca je  powtarzać. 
R achunek nazywał mózgiem, pieniądze 
krwią, długi żółcią, dochody przybytkiem  
^ a g i i tłuszczu.

Panie, ęade nierade, m usiały tego w ykła­
du słuchać; doktór kręcił się niecierpliwie na 
krześle i k ilkakrotnie usiłował nadać roz­
mowie inny obrót, ale napróżno. Am ator 
m edycyny niełatwo dawał się zbić z tropu...

W iadoma to rzecz — mówił. — że 
prawie każdy z nas finansowo niedomaga. 
Powiedziałbym, że jest to epidemia, od któ­
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rej mało kto je s t wolny. J a  na to cierpienie 
skarżyć się nie mogę, ale pan Jan, Piotr, 
Michał, Ignacy, wszyscy sąsiedzi nasi, dal­
si i bliżsi, są zakatarzeni i grubo. Co tu  m ó­
wić?... źle jest, choroba przewlekła, wchodzi 
w stan chroniczny, a w takim  razi trzeba 
zachowywać dyetę, żyć hygienicznie, — 
a oni jak  żyją! Powiedz pan, jak  oni żyją? 
czem się wzmacniają? — i chcą być zdrowi! 
To kom ika jest, doprawdy. Potrzeba buljo- 
nu, oni zaś jedzą najniestraw niejsze rzeczy..

— Naprzykład co? — zapytał doktór.
— Surowiznę, najszkaradniejszą suro­

wiznę, kwasy...
— Nie rozumiem, co pan chcesz przez 

to powiedzieć.
— Ależ na Boga, doktorze! zgodzisz 

się przecie, że taki pan Jan  i setki, tysiące 
jem u podobnych, są to organizmy finanso­
wo i ekonomicznie chore, osłabione, powie­
działbym  naw et bezsilne, Taki każdy chu- 
deusz potrzebuje buljonu, mięsa, wina, — 
inaczej mówiąc: banku, czy jakiegokolw iek 
kredytu , k tóryby ich rzeczywiście wzmo­
cnił, podniósł na nogi, sił dodał — a oni 
czem się wzmacniają? w czem szukają po­
krzepienia? — w żydzie. A wiesz pan co to  
jest? to to samo, co gdyby człowiek cier­
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piący na katar żołądka lub kiszek, najadł 
się surowych ogórków, rzepy, brukwi 
i octem to popił. Nie mam ja  racji? Chciej- 
¿e mi pan powiedzieć nareszcie, czy się m y­
lę? czy nie, — ale zdaje mi się, że chcąc 
ozy nie chcąc, musisz mi pan przyznać 
słuszność.

— Przyznaję.
— Bo musisz pan przyznawać, — bo 

prawda sama za siebie mówi, bo długole­
tn ie moje doświadczanie, obserwacya... \

— Przepraszam  — nie m am y się o co 
spierać. Owszem, poprę naw et pańskie 
tw ierdzenie. Przed dwoma tygodniam i mia­
łem pacyen ta  w ostatnim  stopniu wynisz­
czenia. Człowiek ten chwiał się na nogach. 
Ma się rozumieć, że zaleciłem mu ja k  na j­
pożywniejszą dyetę. Mięso, kawior, ostry­
gi, stare wina... Doradzałem naw et kuracyę 
klim atyczną i wyjazd na południe.

— Zapewne, doskonale, bardzo dobrze. 
Któż to był ten  pacyent? Zapewne pan...

— E, wcale nie pan... to był pastuch 
grom adzki z Białej W si, człowiek, k tó ry  ma 
<1° jedzenia ty lko  cfcleb i kartofle, i to nie 
zawsze, nieraz po kilka dni żyje powietrzem  
i wodą...
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— Ach, pastuch! to zupełnie co inne­
go. Sądzę, że żartowałeś sobie z biedaka, 
doktorze, ordynując mu ostrygi i stare 
wino...

— Zupełnie tak  samo, jak  pan żartuje 
ze swoich sąsiadów, ordynując im banki, 
kiedy oni mogą mieó tylko lichwiarzy.

Panie się roześmiały. Pan Karol się zaru­
mienił, ale usiłował bronić swego zdania.

— W ziąłeś pan przykład niemożliwy
— jakiegoś wyjątkow o m arnego biedaka
— a ja  nie mówiłem o ludziach straconych, 
dla których żadnego ratunku już nie m a, 
lecz o takich, którzy m ają jeszcze siły...

— Zgoda, bardzo dobrze. Zostaw ­
m y w spokoju pastucha, weźmy innych* 
którzy pozornie m ają się niby dobrze, lu ­
dzi należących do tak  zwanej intelegencyi* 
tych, którym  praca daje m ały dochód, 
a względna oświata w ytw arza duże potrze­
by. Mówię, panie, o tych  nieszczęśliwych, 
k tórzy kosztem nadzw yczajnych wysiłków, 
chcą żyć ja k  ludzie, chcą co.ś czytyw ać, 
kształcić dzieci,—a nie m ają nd to. Mówię 
wreszcie o tych, k'tór^yr posiadając kaw ałek 
ziemi, chcą słę przy ńim bądź co bądź u trzy ­
mać, w kładają więc w niego cały zasób



funduszów i intelegencyi, pracują jak  wo­
ły — a ciężarów nie mogą podźwignąć, nie 
potrafią walczyć z siłą wyższą, to je s t z de­
szczami, suszą, gradem, pomorem, idą 
ciągle, jak  ów pielgrzym pokutnik, k tó ­
ry trzy  kroki naprzód, a dwa w ty ł się po­
suwa. Cóż im pan za receptę przepiszesz? 
jak ą  radę im dasz? słucham, słucham cieka­
wie, chciałbym  zobaczyć, co dla nich apteka 
szanownego pana posiada? Radzisz im jak iś 
bank... bardzo ładnie — ale pokażże, gdzie 
°n jest? k tórędy iść do niego?

— Można go wytworzyć...
— Zapewnie... można nawet na księżyc 

zajechać w teoryi, ale tymczasem to, co ni­
by wytworzyć, ja k  pan powiadasz, można

nie istnieje — a żyć trzeba. Twierdzisz 
Pan, że żyd je s t niehygieniczny i niezdro­
wy — spierać się oto nie myślę — ale pa- 
nie, w danym  razie on je s t jedyny... do ko­
góż więc ma się udać człowiek, k tóry insty- 
tucyj odpowiednich nie maj od swoich po­
m ocy ani popątćia .‘spodziewać się nie p o ­
zę, k tóry  jes t absolutnie sarri^nie podtrzy­
m yw any 3>r#3Z ni&ogo, a w yzyskiw any 
przez w iełl^^złow iek obarczony obowiąz­
kami, któryńl choćby kosztem własnego ży ­
d a , zadość uczynić musi — do kogoż, py-
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1am pana; człowiek ten pójdzie? czego się 
czepi? Wiadomo panu zapewne, że tonący 
chw yta się brzytwy... pokaleczy ręce, ale 
może nie utonie, a w każdym razie, walkę 
ze śmiercią przedłuży. Jeżeli pan potrafisz 
tonącego namówić, żeby brzytw y nie chw y­
tał, jeżeli go pan przekonasz, że lepiej je s t  
bez oporu puścić się na dno, wtenczas uw ie­
rzę we wszystko — naw et w to, żeś pan na 
suchoty skuteczne lekarstwo wynalazł.

— Ech, szanowny doktorze — rzekł 
p. Karol, — co do suchot je s t  zupełnie inna 
historya. To już kw estya załatw iona i nie- 
przedstawiająca żadnej wątpliwości; jeżeli 
pozwolisz, to z największą przyjem nością 
rozwinę moją teoryę.

— Ależ, panie...
— Co! może wyobrażasz sobie, że je ­

stem  zazdrosny? ani trochę. Com wynalazł, 
com wykrył, do czego doszedłem przez d łu ­
gie lata  rozmyślań i przez rozumowanie, to 
bezinteresownie oddaję na użytek ludzko­
ści» Korzystajcie z tego, leczcie ludzi, do­
rabiajcie się-choćby najw iększych fortun, 
to mi wszystko jedno. Imię m oje będzie za­
pisane w kronikach świata — i'dość na tern. 
Otóż przystępuję do rzeczy. Przedew szyst- 
kiem określmy, co jes t mianowicie, że tak
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powiem, właściwą istotą tak  zwanych su­
chot...

— W ie pan dobrodziej co — rzekł do­
k tó r ,— kw esty a ta  je s t w ogóle tak  w a­
żna i tak  poważna, że nie sądzę, żeby ją  
można było przedyskutować w pobieżnej 
pogawędce, przy herbacie, zwłaszcza w to­
warzystwie dam, dla których przedm iot ten 
je s t pewno niezbyt zajmując;/...

— No, to zależy... ale tak  rzadko mam 
sposobność widzieć szanownego doktora, że 
rad jestem  korzystać z okazyi...

— Cóż łatwiejszego, jak  sposobność tę 
znaleźć? Niech pan dobrodziej przyj edzie 
kiedy do mnie, a z wielką chęcią do wszel­
kich dysput służyć będę...

— Trzym am  za słowo: więc mi pan 
poświęcisz jak ą  godzinkę...

— Choćby trzy — o ty le ma się rozu­
mieć, o ile nie będę wezwany do cho-
rego.

— A naturalnie — więc zapowiadam 
swoją wizytę na pojutrze. Odkrycie prze­
ze mnie zrobione, musi stać się jaw nem  
1 głośnem, liczę na pańską pomoc pod tym  
Względem...

Doktór uszczęśliwiony był, że przerwał 
nareszcie tę  rozmowę i że mógł odetchnąć



138 Syzyf.

trochę swobodniej. Swoją drogą, wieczór,
0 którym  m arzył od kilku dni i po którym  
obiecywał sobie tak  wiele — przepadł dla 
niego bez ratunku. Gospodyni domu pra­
wie ciągle rozmawiała z panną Anielą i, za­
ję ta  gośćmi, nie m ogła ani grać w szachy, 
ani bawić doktora wesołą gawędką, którą 
tak  lubił.

Po herbacie wszyscy wyszli do ogrodu. 
Noc była ładna, po nad drzewami wysoko 
jaśniał skrawek nieba usiany gwiazda­
mi; w ietrzyk liśćmi szeleścił, trwało to kró­
tką  chwilę. Naraz w ietrzyk zaczął się 
wzm agać coraz bardziej, poruszać gałęźmi,
1 nie w ietrzyk już, ale wiatr, wicher chwiał 
drzewami, a jednocześnie gwiazdy niknęły 
zasłonione przez chm ury, które bardzo szy­
bko ogarnęły firmament.

— W racajm y — rzekła gospodyni: — 
będzie deszcz.

— Pani dobrodziejko—odezwał się pan 
Karol, — ja  się o co gorszego obawiam, to 
się na burzę zanosi.

Ledwie te słowa wymówił, oślepiająca 
błyskaw ica jak  wąż przebiegła po niebie; 
panie krzyknęły  z przerażenia i szybko 
wbiegły na werendę.

— Jeszcze ona daleko — rzekł do­
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któr, — a wnosząc z kierunku wiatru, są­
dzę, że bokiem przejdzie. W spaniały to 
objaw, im ponujący swoim ogromem i potę­
gą. Człowiek widzi się wówczas malutkim, 
drobnym  jak  robaczek, w obec rozszalałej 
potęgi żywiołów; zostaje olśniony m ajesta­
tem  tej siły, mimowoli korzy się przed je j 
źródłem.

Pan Karol wstrząsnął się nerwowo.
— Zapew ne—rzekł,—poezya. Dzięku­

ją  panu za te  m ajestaty  i olśnienia, niech 
Je licho porwie!

— Ojczulku — zawołała panna Anie­
l ą  — nie można tak  mówić, zwłaszcza pod- 
czas burzy.

— A cóż to? nie wiesz, że m am y psze- 
lllc§, jęczmień, groch. Co! nie słyszysz, ja k  
huczy tam  w górze?

— Grzmoty.
— Głupstwo grzmoty! cóż mi tam? 

^  stodołach pustki, a budynki assekuro- 
^ane; w górze huczy grad, — wiesz, co jes t 
grad?

Zapomniał o medycynie, o swoich
odkryciach i wybiegł na środek gazonu,
żeby módz łatw iej dostrzedz, na co się za­
nosi.

Tym czasem  burza szalała coraz bar­
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dziej, drzewa się chwiały, błyskawice 
krzyżow ały się po niebie; przerażający 
odgłos grzm otu wstrząsnął powietrze, k il­
ka grubych kulek lodowych spadło na 
trawę...

Pan Karol na dłoń je  zebrał i do pań 
pobiegł.

— No—mówił,—macie państwo, grad! 
słowo honoru daję, grad, i jak i jeszcze, mo­
żemy sobie powinszować!... Pani niech się 
nie obawia, tu  bardzo rzadko pada, nawał­
nica bokiem przechodzi, wschodnią stroną. 
W łaśnie nad moim folwarkiem, nad Lipką, 
Borkiem, nad Stawiskam i może. Znam ja  
się na tern. To, co tu  widzimy, nic nie jest, 
ale tam, tam  co się dzieje, u nas! Pani do­
brodziejko, ja  poślę, żeby mój stangret za­
przęgał.

— Na taką  burzę? niepodobna żeby 
państwo mieli odjechad!

— Nim on się wyguzdra, burza przej­
dzie, a tam  u mnie, Bóg wie co się mogło 
porobić. O, o, patrzcie państwo — mówił, 
wskazując przez okno, — łuna! Pali się, 
od pioruna widocznie.

W szyscy do okna pobiegli.
— Tak, jak b y  u mnie — zawołał pan 

Karol. — Na Boga, muszę jechać... niech
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zaprzęga natychm iast! ty, Anielciu, zosta­
niesz.

— Jadę  z ojcem — rzekła.
— Nie, to nie u państw a się pali — 

rzekł doktór. — Znam całą okolicę w y­
bornie i oryentować się umiem. Trzym am  
zakład o co kto chce, że nie u państw a ten  
ogień.

— Ja  poślę k o g o  na wieżyczkę — rze­
k ła wdówka, — ztam tąd dalej widać.

Pan  Karol udał się z chłopcem kreden­
sowym po schodach na ową wieżyczkę dzi­
waczną i powrócił znacznie uspokojony.

— Doktór miał słuszność — rzekł, — 
istotnie ten  ogień nie u mnie.

— W ięc gdzież?
— Albo bardzo blizko Stawisk, albo 

w sam ych Stawiskach. W idocznie pali się 
folwark, bo ogień rozkłada się szeroko.

Doktór, usłyszawszy to, doznał jakby  
elektrycznego wstrząśnienia.

— A może nie w Staw iskach? — 
rzekł.

— Jestem  prawie pewien — odpowie­
dział pan Karol. — Trudno, żebym się m y­
lił, m ieszkając od lat tylu w tych  stronach 
i znając okolicę, jak  swoją własną kieszeń.
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Burza wyraźnie tam  ciągnęła i ta  przeklęta 
chm ura gradowa. Bóg wie, co z mojem 
zbożem się dzieje.

— Jeżeli w Stawiskach, to okropne — 
odezwała się pani Malwina. — Biedny pan 
Ja n  i bez tego ma dosyć kłopotów... Ser­
decznie mi go żal.

— Panie Karolu, dobrodzieju — ode­
zwał się doktór, może teraz powiesz, gdy 
ten człowiek u żydów pożyczki poszuka, 
że niehygienicznie żywi swój ekonomiczny 
organizm, że przy katarze kiszek jada  suro­
wą rzepę i pije ocet?

Pan Karol zarumienił się.
— To, widzisz pan—rzekł,—to jes t in­

na historya, to zupełnie co innego... to w y­
padek...

Burza letnia, jak  niewiadomo zkąd 
przyszła, tak  niewiadomo gdzie się podzia­
ła... Grzmoty ucichły, w iatr chm ury roz­
pędzi):, na niebie znowu ukazały się gwia­
zdy i księżyc wśród nich. W powietrzu 
świeżość czuć było i chłód, na gałązkach 
drzew, na liściach drgały krople wody, gru­
be, ciężkie, drżące. P an  Karol z córką, za­
raz, jak  się tylko wypogodziło, odjechał, 
aby pola swoje, chociaż przy księżycowem 
świetle zobaczyć. Kazał się wieźć najkrót­



Klemens Junosza. 143

szą drogą, manowcami, byle tylko jak  naj­
prędzej dowiedzieć się, co zaszło.

Po doktora też pocztylion zajechał. 
Poczciwy eskulap był bardzo zakłopotany
0 pana Jana.

— W ie pani — mówił do pani Malwi- 
ny, — nie jestem  człowiekiem nerwowym, 
a  jednak  drżę z obawy. To tacy dobrzy 
ludzie, tacy poczciwi i serdeczni!...

— Panie doktorze — rzekła, podając 
mu rękę, — ja  ich nie znam tak  blizko i sa­
ma i nie śmiem się narzucać, ale gdyby po­
trzebowali, gdybym  m ogła być im w czem 
pomocną, to z całą chęcią, szczerem sercem 
uczynię. Bądź pan w tym  razie pośredni­
kiem między nimi a mną... wdzięczna pa­
nu będę.

— Jesteś pani zawsze szlachetna — 
rzekł zakochany doktór i białą rączkę pani 
Malwiny przycisnął do ust. Sam zdziwił 
się swojej śmiałości, ale nie żałował jej. 
Pożegnaw szy panie, wsiadł na bryczkę
1 kazał pocztylionowi przez Stawiska je ­
chać.

— Pośpieszaj ty lko—mówił, —pośpie­
szaj, bo radbym  jak  najprędzej wiedzieć, co 
się tam  stało.
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Pocztylion uderzył batem  wychudzo­
ne szkapy, targnął lejcami i po kuryersku 
pojechał. Na niebie widniała jeszcze łuna 
czerwona, szeroka, później zaczęłasięzm niej- 
szać się i blednąc, i znów czerwieniała, ale 
już  światło je j nie mieniło się, była już  ty l­
ko odblaskiem zarzewia. Z drogi, z tego 
miejsca, na którem , w tam tą  stronę jadąc, 
doktór zatrzym ał się i na łączkę schodził, 
widad było nietylko łunę, ale czerwone pło­
mienie i dym, gęstym , czarnym słupem 
wznoszący się w powietrze. Opalone, po­
czerniałe słupy trzym ały się jeszcze, gdzie 
niegdzie tla ły  belki, zapadały się przepalo­
ne krokwie, i, uderzając swym ciężarem 
o zgliszcza, podnosiły snopy iskier. Koło 
tego wielkiego pogorzeliska uwijały się 
drobne, czarne sylw etki ludzi, walczących 
nadarem nie z wyższą od nich potęgą. Tam  
kilku chłopów uczepiło się bosaka, aby oca- 
lid gorejącą już belkę, owdzie ktoś w morze 
ognia wlewał konewkę wody, słychac było 
naw oływ ania i krzyki, ogień przenosił się 
z budynku na budynek, z dachu na dach, 
nie darował naw et płotom, strawił je  i poło­
żył na ziemi długą linią żarzących się wę­
gli. Cały folwark w zgliszcza się zamienił: 
dwie duże stodoły, oborę, stajnię, owczar­
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nię, szopę na narzędzia i śpichrz. Cud ja ­
kiś, że inw entarz zdołano w porę wypędzić. 
Ocalał tylko dwór i opodal folwarku sto ją­
ce czworaki, reszta z dymem poszła.

Doktór aż pobladł, widząc to zniszcze­
nie. Pocztylionowi na wieś kazał odjechać 
i w karczmie się zatrzym ać, a sam poszedł 
pieszo do pogorzeliska.

Z daleka zobaczył p. Jana, jak  chodził 
wśród dopalających się budynków i rozpo­
rządzenia ludziom wydawał, pragnąc jesz­
cze cokolwiek ratować.

Nie spostrzegł naw et doktora, k tóry  
do niego się zbliżył.

— Panie Jan ie—odezwał się doktór,— 
panie Janie!...

Ach, doktór! dobrze, żeś pan przy­
był... tam  w domu żona i m atka rozpacza­
ją... Pójdź do nich...

Mówił spokojnie, nie rwał włosów z gło­
wy i nie rozpaczał; przynajm niej nie oka­
zywał tego na zewnątrz. Był ty lko  bardzo 
blady, ale głos mu nie drżał, oczy suche, 
spojrzenie ja k  zawsze pełne energii. Umiał 
panować nad sobą.

— Dostrzegłszy łunę—mówił doktór— 
pośpieszyłem do was natychm iast.

— Dziękuję za współczucie, ale cóż tu
T. W. tom IX. 10
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m ożna pomódz? Była straszna burza z gra­
dem, z piorunami. Co mi grad w polu zro­
bił—nie wiem; co zrządził piorun—widzisz. 
U derzył w starą stodołę, a burza już ku koń­
cowi się miała; już sądziłem, że przecho­
dzi—uderzył w starą stodołę, i objęły ją  pło­
mienie w m gnieniu oka, prędzej, niż opo­
wiedzieć można. W ybiegłem  na folwark 
ja k  oślepiony, we wsi, w kościele ksiądz k a ­
zał w dzwony uderzyć... Zbiegli się moi 
ludzie, zbiegła cała wieś, ale znasz pan ich 
przesąd, że takiego ognia nie godzi się ga­
sić. Zaledwie pod wpływem próśb i gróźb 
pomogli inw entarz z niezajętych budynków 
wyprowadzić. I to za cud mogę poczytać. 
Kazałem konie i bydło za ogród, na ogro­
dzoną łączkę przepędzić, owce pod las n ie­
daleko. Co ju tro  z tem  wszystkiem zro­
bię? — nie wiem. Pługi, brony, narzędzia 
poszły z dymem, nieco zboża w śpichrzu, 
na ordynaryę i na obroki, zgorzało — nie 
wiem, czy ocalono kilka wozów... Budowle 
asekurowane nizko, ruchomości wcale nie, 
a tu  żniwa nadchodzą i zwózka. Gdzie 
zbiory podzieję?... gdzie inwentarz po­
mieszczę?... kiedy nowe budynki posta­
wię i za co? Zrujnow any jestem , ko­
chany doktorze... ale idź już, idź do
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kobiet, one ciebie bardziej potrzebują, 
niż ja...

Doktór zatrzym ał się jeszcze.
Słuchaj no, panie Jan ie—rzekł, bio­

rąc go za rękę, — spodziewam się, że o ży­
czliwości mojej nie wątpisz. W  czem ci 
b?dę mógł być użyteczny, mów szczerze. 
Jestem  do twojej dyspozycyi; a i to jesz- 
cze dodam, że ona poleciła mi wyrozumieć, 
czy będzie m ogła przyjść wam w jak i spo­
sób z pomocą.

Ja k a  ona? — zapytał pan Jan.
No, wiesz... przecież wracam ztam-

tyd, od niej. To złote serce, to anioł; ja k  
cię poważam, panie Janie, anioł...

— Mój drogi przyjacielu—odrzekł pan 
Jan , — wiem, żeś człowiek zacny, w przy-

f r J . WOj ą . Wierze’ ale teraz’ w teJ chwili,
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D októr odszedł, pan Jan  pozostał na 
pogorzelisku prawie do rana. Towarzyszył 
mu Muchowicz, tak  przerażony, że kląd za­
pomniał. Może sumienie go gryzło, że 
w klątw ach swoich piorunów nieustannie 
wzywał, a może tak  szczerze nieszczęście 
swego pracodawcy odczuł, dość, że przem a­
wiał do ludzi cicho i łagodnie, prosił ich naj­
grzeczniej, by wodę nosili, by rozgrze* 
bywali zgliszcza bosakami... Sam, jakby  
dobry przykład chcąc dawać, wodę wiadra­
mi dźwigał, fornalom i parobkom pomagał, 
żelaztwo przepalone, ogorzałe belki z pomię­
dzy węgli wyciągał.

Nad pogorzeliskiem wschodziło piękne, 
uśmiechnięte słońce i zabarwiało różowym 
odcieniem dym y, które się nad zgliszczami 
wlokły. Ludzie jeszcze nosili wodę, jesz 
cze zalewali tlejące głownie, a wśród zielo­
nych drzew sterczały czarne, osmolone słu­
py budynków, niby szkielety potworne. 
Nic nie ma sm utniejszego nad pogorzeli­
sko, nad widok zniszczenia, zrządzonego 
przez potężny, nieokiełznany żywioł. Je s t 
ono posępne jak  grób, grób zabiegów ludz­
kich, starań i mozolnej pracy. Gdzie tak  
niedawno jeszcze był ruch i życie, dziś pust­
ka i zniszczenie. Biały dym wlecze się nad
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czarnemi zgliszczami — dwie barwy żało­
bne; gdzieniegdzie jeszcze płomyk błyśnie, 
jeszcze się kupa węgli zaczerwieni, nim je  
szary popiół przysypie...

Konie oglądają się za stajnią, bydło ry­
czy, szukając obory, człowiek łamie ręce 
i wzdycha...

W  polu grad znaczne spustoszenia po­
czynił. Bujne trawy, zboża przerzedzone, 
pokładzione, pocięte. Zielone kłosy, które 
wczoraj jeszcze wznosiły się do góry, stojąc 
w zwartym jak  ściana szeregu, pozwieszały 
się smutnie, pokładły, poplątały jedne z dru- 
giemi. Chcą się podnieść pod wpływem 
ciepła i słońca; okaleczałe i zbite nie 
mogą. Trudno im się rany, przez grad za­
dane, zgoją.



Siodłowski, cieśla na całą okolicę sła­
wny, architekt od obór i stodół, z dwudzie­
stu kilkoma ludźmi biwakował na folwar­
ku w Stawiskach; dworskie i wynajęte fur­
manki zwoziły drzewo, które wnet chłopi 
oprawiali siekierami podług informacyi 
majstra. Dwa warsztaty trackie, pierwo­
tnej konstrukcyi, na kozłach wzniesiono; 
zgrzytały piły, stukały siekiery i topory, 
a wśród tego zgrzytu i łoskotu, Siodłowski 
kombinował, łokciem mierzył, ołówkiem 
kreślił, wiązania składał. Opodal trzej gon- 
ciarze gonty z osiny strugali; mało co wi­
dać ich było z po za ogromnej kupy wió­
rów i strużyn. Należało korzystać z krót­
kiej chwili, jaka  jeszcze do żniw pozosta­
wała i całą forsą ruszyć, żeby budynki po­
stawić. Muchowicz jak  oparzony biegał,
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już  mu głos i fantazya dawna wróciła, już 
znowu jak  dawniej przeklinał. Pan  Ja n  
coraz częściej do miasteczka zaglądał, ale 
dzięki poradzie doktora, już nie z młodym, 
lecz ze starym Manelesem traktował, i po 
długich certacyacb, łagodniejsze nieco wa­
runki uzyskał. Musiał pozaciągać znaczne 
zobowiązania, bo nietylko koszta stawiania 
nowych budynków tego wymagały. Sa- 
kłakowski, dowiedziawszy się o nieszczę­
ściu, jakie pana Ja n a  spotkało, napisał list 
pełen współczucia: „Panie dobrodzieju naj­
szanowniejszy, brzmiał list, żeby ten ogień, 
który folwark pański zniweczył, spadł na 
moją własną głowę, to nie wyrządziłby mi 
większej przykrości. J a  rozumiem, co to 
znaczy: pojmuję, jakie kłopoty i zmartwie­
nia za sobą pociąga. Gdybym, jak  niegdyś, 
rozporządzał swemi kapitałami, sam oświa­
dczyłbym się z gotowością przyjścia panu 
dobrodziejowi w pomoc; gdybym nie w y­
dawał córki za mąż, cofnąłbym w poprze­
dnich listach wyrażone żądanie zwrotu po­
życzki, ale pan dobrodziej nie masz wyo­
brażenia, co to jes t  zięć. To pożar, który 
pochłania nietylko ukochane dziecko, ale 
i umówioną, a znaczną część ciężko zapra­
cowanego i kosztem niesłychanych prywa-
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cyj zaoszczędzonego grosza. Pożar można 
ugasić wodą, pragnienie zięcia tylko g o ­
tówką. Proponowałem mu, żeby rok po­
czekał, a on w odpowiedzi dał mi do zrozu­
mienia dość wyraźnie, że małżeństwo ze­
rwie. Byłoby to to samo, co rozedrzeć ser­
ce mego dziecka, do czego, jako ojciec i j a ­
ko człowiek z sercem, bezwzględnie zdolny 
nie jestem. Będąc tedy pomiędzy młotem 
a kowadłem, nie mogąc skrzywdzić dziecka, 
a zarazem nie czując się na siłach wyświa­
dczenia panu dobrodziejowi przykrości, po­
stanowiłem zcedować moją sumkę na Sta­
wiskach niejakiemu Noechowi Glass, bar­
dzo uczynnemu kapitaliście z Warszawy, 
z którym, jak  słusznie zapewne mniemam, 
droga układów będzie dla pana dobrodzieja 
otwarta. Jes t  to człowiek do wszelkich 
komplanacyj skłonny, i przypuszczam, że 
porozumienie z nim przyjdzie z łatwością. 
Przykro mi etc.”

Pan Jan  wcale już na ten list nie odpi­
sywał, starał się o pieniądze, zaciągał zobo­
wiązania, robił kontrakty  na zielone jeszcze, 
mocno przez grad uszkodzone zboże, i kil­
ka razy był w lesie, dla zbadania, coby 
ztamtąd, bez wielkiej dla całości krzywdy, 
sprzedać można.
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Wśród takich czynności czas schodził 
mu nadzwyczaj szybko; ranek gonił połu­
dnie, południe uciekało przed wieczorem, 
wieczór przed nocą.

Gdy zaś noc przyszła, to nie goniła po­
ranku, ale wlokła się jak  zmora powoli, jak  
zmora dusiła, spędzając sen z powiek, stra­
sząc widmami przyszłości, rzucając potwor­
ne znaki zapytania przed oczy. Co? jak? 
zkąd? od kogo? kiedy? Ohydny słownik!... 
n ie jednem u on życie złamał, energię ode­
brał, nie jednego przedwcześnie do grobu 
zaprowadził. Nie masz bardziej jadowitego 
i bardziej mnożnego o wadu, nad te pytajni­
ki nieubłagane. Brzęczą nad uszyma, rzu- 
eają się do oczu, świdrują czaszkę, sprawia­
jąc  ból nieznośny, aż do obłędu — do sza­
leństwa. I sen przed temi dyabelskiemi 
znaczkami ucieka: spokój odbiega i chęd do 
życia. Wśród ciemności nocnych świecą 
°ne fosforycznym blaskiem, jak  błędne 
ognie na cmentarzysku lub bagnie, wdzie­
raj ę się pod powieki, rażą źrenice, pieką.

I ani ich odpędzie, ani się od nich uwol- 
md nie sposób; natrętne i uprzykrzone jak  
komary, powracają, mnożą się, uderzają ca­
łą chmarą, rojem.

Pan  Jan  poznał już te ukąszenia bole­
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sne i zjadliwe, wpijały mu się one w mózg, 
wierciły czaszkę, piekły żywym ogniem; 
pod wpływem tego bólu widział żonę swo­
ją  ukochaną i dzieci w smutku, w opuszcze­
niu, w niedostatku, biedne i zmarnowane; 
widział, jak  gromada jakichś cieniów rzuca 
się na jego mienie: chwyta po grudce ziemi 
i unosi; uczuł, że jakiś straszny ciężar gnie­
cie mu barki, zgina krzyż, przywala go, 
miażdży.

Ranek dopiero jakieś uspokojenie przy­
nosił; przy blasku słonecznym, ciemne bar­
wy jaśniejszy nieco przybierały odcień, bu­
dziła się w sercu nadzieja.

Długa była dyssertacya z żydami 
w miasteczku, kilka dni zeszło na ukła­
dach i targach. Już, zdaje się, skoń­
czony układ przerywało nowe wymaganie, 
nowy warunek, i znowuż dysputy, znów 
targi...

Stary Maneles dotrzymał danego do­
ktorowi słowa: bronił pana Jana, o ile mógł 
trzymał jego stronę.

— J a  do tego zdrowia dołożyłem, — 
mówił później, gdy do doktora zaradzić się 
wstąpił, — niech mi pan wierzy. Nie tak  
prędko ciasto na drożdżach rośnie, jak  ro­
śnie chciwość młodego pokolenia. Oni by
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chcieli od razu majątki zebrać. Dziurawe, 
nienapchane worki.

— Spodziewam się jednak, że pan 
trzymałeś stronę tego człowieka?... Wiesz, 
że go nieszczęście dotknęło? powinni to wy­
rozumieć.

— Nie, panie, jedna jest tylko mowa, 
którą oni rozumieją — to pieniądz. J a  ich 
musiałem rachunkami przekonywać. J a  
wziąłem kawałek kredy do ręki i obliczy­
łem im, że tak jak  ja  widzę, będzie lepiej. 
To było trudno, bardzo trudno, bo oni swój 
rozum mają, i zdaje im się, że ich rozum 
lepszy, bo młodszy. Oni są głupcy. Mą­
drość lubi się trzymać białych włosów i bia­
łych bród. Wszyscy nasi uczeni, wiel­
cy uczeni byli starzy. Naszym dzieciom 
zdaje się, że doświadczenie nic nie zna­
czy.

— Powiedzże mi, panie Maneles, czy 
warunki, jakie dali panu Janowi, są takie, 
że ich nie można wytrzymać?

— To, proszę pana doktora, jak  dla 
kogo. J e s t  gatunek  ludzi, któryby nie w y­
trzymał, jest taki, k tóry wytrzyma. Szlach­
cic dużo wytrzyma, a pan ze Stawisk jes t 
z trwałego gatunku. Na takiego można 
dużo kłaść. Mnie się zdaje, że moje oczy
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nie zobaczą jego upadku, i daj Boże, by 
go nie zobaczyły. Ale, panie, moje oczy 
już stare, one długo patrzeć nie będą, one 
już dziś na ziemię więcej patrzą, niż przed 
siebie, aniżeli na świat dokoła. Niedaleki 
czas ich zamknięcia, a co będzie później [na 
świecie... j a  nie prorok...

Stary siedział na krześle, brodę gładził, 
tabakę zażyw ał—i milczał; doktór zamyślo­
ny  po pokoju, od kąta do kąta, chodził. Na­
reszcie zatrzymał się nagle i zapytał:

— Chciej mi pan powiedzieć, ale szcze­
rze, czy dla takich biedaków, jak  ten, któ­
rzy zmuszeni są szukać u was pomocy — są 
jakie drogi wyjścia? czy nie?

Żyd uśmiechnął się nieznacznie.
— Na takie zapytanie—odrzekł—mo­

że być bardzo długa odpowiedź; jeżeli pan 
chce, może być nawet kilka.

— Ale powiedz pan wprost, bez obwi- 
jania  w bawełnę.

— Owszem powiem panu: droga jest... 
drogi nie ma... droga mogłaby być...

— Nie rozumiem.
— Prosty  interes. Gdyby taki pan, 

kopiąc ziemię, znalazł skrzynię pieniędzy, 
gdyby miał szczęście i wygrał wielki los, 
gdyby oddziedziczył znaczną fortunę, gdy­
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by, póki jeszcze czas, zlikwidował interes 
i wycofał się z m ajątku — to mógłby po­
wiedzieć: droga jest; ale, że on nie wyko­
pie skrzyni pieniędzy, nie wygra na loteryi, 
nie oddziedziczy fortuny, a majątku nie 
sprzeda i nie zlikwiduje — to może sobie 
z góry powiedzieć: drogi nie ma!

— Ugrzęźnie w tem bagnie, mówisz
pan?

— W jakiem  bagnie? dla czego w ba­
gnie? po co on ma iść przez bagno, kiedy 
ma prostą drogę? On będzie prostą drogą 
szedł. Z początku, będzie nawet ostro szedł... 
z wielkim zamachem i impetem... Ludzie 
dziwić się będą i zazdrościć; ale zapewne 
panu doktorowi wiadomo, że do chodzenia 
człowiek potrzebuje mieć zdrowe nogi i zdro­
we piersi. Tymczasem, jem u zaczną się do 
nóg przyczepiać kamienie, a na piersiach 
będzie miał położony ciężar. Ciężko mu 
będzie nogi dźwigać, ciężko oddech złapać... 
Słaby zaraz padnie i przepadnie — mocny 
będzie szedł. Na kamień znajdzie siłę, na 
dźwiganie ciężaru znajdzie siłę, i będzie 
szedł, coraz wolniej, coraz wolniej, wolniej, 
ale nie ustanie. Ja k  zechce na chwilę spo­
cząć, to go popędzi bat... bardzo twardy bat, 
do żywego uderza.
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— Jak i bat znowuż?
— Nie z konopi, panie doktorze, ten 

bat, ani z rzemieni. On ukręcony jes t 
wcale z czego innego. Z honoru on jest, 
z żony, z dzieci, z przywiązania, ze wszyst­
kich nici, które są we krwi moczone i z ser­
ca wydarte. Ten bat okropnie jest bolący, 
strasznie bolący.

— Mocno on bije—dodał po chwili na­
m ysłu—bardzo mocno. Jest on bat, ale jes t  
także i sprężyna... porusza ona wielu ludzi, 
panie doktorze, i wiele interesów na świę­
cie. Dużoby o tern można powiedzieć, ale 
na co? Nie odmienimy tego, co jest, bo 
nie mamy na to dośd mocy.

— Smutne rzeczy powiadasz, panie 
Maneles.

— I to jes t  prawda — smutne, bo na 
świecie mało wesołości... więcej zasiał Pan 
Bóg płaczu i jęków, aniżeli śmiechu, i przez 
to żniwo płaczu bogatsze jest, niż żniwo 
radości... Pójdę ja  już, panie, do domu— 
dać wypoczynek starym kościom; pan obie­
cał, że to lekarstwo, które mam zażyd, da 
mi sen...

— O, niezawodnie!
— To j a  panu doktorowi bardzo dzię­

kuję. Od siwej głowy sen ucieka, a prze­
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cież wypoczynku jej trzeba, nim Pan  Bóg 
da długi, długi sen... J a  idę, kłaniam się 
panu doktorowi, dziękuję za radę—a o swe­
go przyjaciela niech pan spokojny będzie. 
Póki ja  żyję, będą go jedli, ale będą jedli 
po kawałku-—całkiem go nie zjedzą przy­
najmniej.

Stary żyd powlókł się przez błotniste 
uliczki miasta do swojego domostwa, a do­
któr został sam i zamyślił się głęboko.

— Ma raeyę Maneles—dumał—ma n a j­
zupełniejszą racyę, mówiąc o tym  biczu, 
uplecionym z nici, wyrwanych z serca i uką- 
panych we krwi... Ten boleśnie zacina 
i skutecznie popędza. Jednak, czy nie ma 
środka, żeby biedakom przez ten bicz sm a­
ganym, drogę, po której biegną, ułatwić, że­
by na niej ty lu  przeszkód i szkopułów nie 
było.

"Nim zdążył dać sobie na to pytanie od­
powiedź, usłyszał turkot bryczki przed do­
mem i niebawem zobaczył przed sobą pana 
Karola.

Medyk-amator był w doskonałym hu­
morze. Twarz mu płonęła rumieńcem, oczy 
miał pełne blasku.

— Co za szczęśliwe zdarzenie!—zawo­
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łał zaraz od progu—a jechałem do pana nie 
bez pewnej obawy.

— O co?
— No, chciałem skorzystać z łaskawe­

go zaproszenia, codo tej konferencyi, a w za­
proszeniu pańskiem był warunek: „jeżeli 
jaki chory nie przeszkodzi”. Lecz umyśliłem 
ryzykować, i przyjechałem. Na szczęście 
—ani jednej bryczki przed gankiem, jesteś 
pan zatem wolny i niezależny w tej chwili.

— Istotnie.
— A więc, panie doktorze, nie tracąc 

drogiego czasu, przystąpmy do rzeczy.
To rzekłszy, pan Karol usadowił się 

w fotelu wygodnie, jak  gdyby miał zamiar 
przepędzić w nim co najmniej kilka godzin. 
W ydobył chustkę z kieszeni, włożył okula­
ry, odkaszlnął. To uroczyste przygotowa­
nie przerwał mu doktór.

— Tak nie idzie — rzekł. — Konferen- 
cya konferencyą, szanowny panie, a zwy­
czaj zwyczajem; skoro zaś mam szczęście 
widzieć pana w moim domu, to przede- 
wszystkiem należy pomyśleć o kieliszku 
i przekąsce.

— Wiesz pan, że ja  nie jestem zwo­
lennikiem starych trądy cyj; przeciwnie 
ideałem moim jest postęp, czego najlepszy
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dowód masz pan w tom, że poświęcam 
wszystkie wolne chwile studyom nauko­
wym i że, w stosunkowo krótkim czasie, 
doszedłem..do zdumiewających rezultatów 
na polu medycyny. Metoda, z którą wła­
śnie pragnąłbym pana zapoznaó, zasadza 
się...

— Posłucham chętnie i z największą 
ciekawością, ale od swego nie odstąpię; pod 
tym  względem konserwatysta jestem i t a ­
kim już do końca pozostanę.

Pomimo opozycyi, zaciągnął pana K a ­
rola do stołu, a przy kieliszku rozmowa oży­
wiła się i dotykała najrozmaitszych kwe- 
s ty j , oprócz znakomitego odkrycia. Doktór 
bo co innego miał na myśli, i właśnie 
chciał się z panem Karolem rozmówić. Nie 
zwłócząc, przystąpił wprost do kwestyi.

— Proszę p a n a — rzekł, — jedna rzecz 
daje mi dużo do myślenia.

— Cóż takiego?
— Był tu  przed chwilą stary żyd, Ma* 

neles, znasz go pan zapewne?
— Jeszczeby też! Doskonale go znam 

Niezgorszy to człowiek! nawet dość rozsą­
dny, miewałem z nim niegdyś interesa, tak  
jak  obecnie miewam z jego synem. O czern- 
że doktór z nim rozmawiał? Ponieważ zbo-

T. W Tom IX. 11
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ża sprzedawać nie potrzebujesz, więc zape­
wne była mowa o zdrowiu. On rzeczywi­
ście jes t  chory, ma marasmę, z wieku; nie 
sądzę, żebyś mu pan mógł co na to pora­
dzić, bo na starość lekarstwa nie ma, cho­
ciaż, powiem panu pod wielkim sekretem, 
że ja  studyowałem i ten przedmiot, i zdaje 
mi się, że jestem na drodze do bardzo cie­
kawych odkryć, których wszakże przed 
czasem publikować nie chcę. Okaże się to 
później, po przeprowadzeniu doświadczeń 
na starych i zupełnie zniedołężniałych zwie­
rzętach.

— J a  rozmawiałem z Menelesem o pe­
wnych kwesty ach ogólniejszej natury, po­
wszechnym prawie upadku ekonomicznym, 
o braku kredytu, o...

— A więc o epidemii. Że jes t  ona, to 
fakt, jes t  w powietrzu, w czasie. Epidemia, 
jak  słusznie powiedziałem. Jednostki sil­
niejsze, zahartowane, bardziej odporne, w y­
chodzą z tego obronną ręką, słabsze giną. 
Wiadomo panu bardzo dobrze, iż tak  się 
dzieje.

— Otóż chodzi o to, czy nie ma rady, 
czy nie może dziać się inaczej?

Pan Karol zrobił minę bardzo poważną.
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— Zapewne— odrzekł,—ale na to trze­
ba hygieny, dyetetyki i, że się tak  wyrażę, 
dezinfekcyi społecznej, a któż raa się tem 
zająć?

— J a  myślę, że wszyscy.
— To jest, jakto  wszyscy? Ja k  pan 

to rozumie? Proszę się jaśniej tłómaczyć.
— Niech pan rozumie tak, jak  powie­

działem. Wszyscy, to znaczy wszyscy lu­
dzie, których łączy wspólność położenia 
i zawodu, wspólność pewnych dążeń, idei, 
celów. Mocniejszy powinien wspierać sła­
bego, slaby podtrzymywać słabszego od 
siebie i, tym  sposobem, wytwarzać odpor­
ność ogólną; połączone siły dużo stanowią, 
przyznasz pan chyba?

— J a k  w jakim wypadku. To bardzo 
względne.

— J a  myślę, panie, że w każdym, 
a w tym bardziej niż w innych. Nie było­
by tego co jest, gdybyście szli ręka w ręką.

— To znaczy, gdyby zamożny odda­
wał swoje mienie bankrutom! Nie, łaska­
wy panie, każdy dla siebie, Bóg dla nas 
wszystkich. To najmądrzejsza m aksym a.—
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dla drugiego. Skoro on nam ojcem, to m y­
śmy bracia, a jako tacy, powinniśmy się 
wspierać i bronić nawzajem.

— Panie—rzekł pan Karol,—nie wiem, 
co mam panu odpowiedzieć. Przedewszyst- 
kiem, jako człowiek oddany badaniu tak  
racyonalnej i pozytywnej nauki, jak  m edy­
cyna, bawić się nie mogę w idealne m arze­
nia. Nie moją rzeczą jes t  dysputować o tern, 
czego nie widzę, ani też nie do mnie należy 
stosowanie różnych chimerycznych teoryj 
w praktyce. Co kto lubi, panie: jeden po- 
ezyę, drugi prozę, jeden fantazyę, drugi 
grunt... J a  wolę prozę i grunt, marzeń znać 
nie chcę i dziwię się, że pan medyk, czło­
wiek uczony, przyrodoznawca; dajesz się 
unosić jakimś niepochwytnym marom, chcąc 
rozkładać ciężary jednostek słabszych na 
karki silniejszych. Nie, panie, to nie idzie, 
to się na nic nie zdało.

— Czy pan dobrodziej zna bajkę o oj­
cu, trzech synach i pęku trzciny?

-— I tę, i dziesięć podobnych znam, 
ale cóż mnie to obchodzi? J a  mam swoje, 
swojego pilnuję-, czy mi lekko, czy ciężko, 
to mnie obchodzi, nie narzucam się niko­
mu. Od nikogo nic nie chcę i pragnę, aby 
nikt nic nie chciał ode mnie. Taki stosunek
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uważam za najlepszy; bo, widzisz, dokto­
rze, jeżeli, naprzykład, w płucach każda ko ­
mórka jes t  zdrowa i fukcyonuje doskonale, 
to cale płuca są zdrowe; jeżeli zaś jedna 
musi wspierać drugą, trzecią i dziesiątą, to 
z tego wynika kaszel, suchoty...

— Porównanie niczego nie dowodzi.
— Owszem, dowodzi, więc zostawmy 

na stronie całą ekonomię i kwestye społe­
czne, pomówmy o suchotach.

Tu pan Karol szeroko rozwodzić się za­
czął nad istotą suchot, nad okropnością t e ­
go cierpienia, i, po długiej rozprawie, przy­
szedł do konkluzyi, mianowicie do tego, że 
po długich i mozolnych badaniach, odkrył, 
że wapno, lub gips, tę dolegliwość ludzką, 
najradykalniej leczy. Doktór, jako gospo­
darz domu, przez grzeczność słuchał cierpli­
wie aż do końca, a kiedy pan Karol, zm ę­
czony długiem mówieniem, ocierał z czoła 
krople potu i oczekiwał okrzyków zachwy­
tu, nie odpowiedział ani słowa.

Pan Karol upomniał się o odpowiedź.
— No, i cóż pan na to powiadasz?—za­

pytał.
— Nic—odrzekł doktór obojętnie.
— Rozumiem. Jesteś pan olśniony
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i na razie nie wiesz, co masz rzec. Istotnie, 
domyślałem się poniekąd, że tak  będzie.

— A cóż naprowadziło pana na ten 
domysł?

— Powszechnie, drogi panie, wiadomo,, 
że wielkie wynalazki uderzają jak  maczu­
gą swoją prostotą, i że nie każdy umysł 
może je  odrazu ocenić. Gdyby komuś, 
ciemnemu od urodzenia, przywrócono na ­
gle wzrok, to zaniewidziałby powtórnie, 
olśniony promieniami słońca. Historya 
wielkich odkryć i wynalazków daje nam 
na to aż za wiele dowodów. Wynalazcę 
kolei żelaznych miano za waryata, Galile­
usz... ale na co mam to panu powtarzać?... 
Dziś, będąc już wtajemniczonym w moje 
odkrycie, zaczniesz pan nad niem rozmy­
ślać i, po niejakim czasie, jak  mniemam, 
gdy  się pan trochę przyzwyczaisz do myśli, 
że nadzwyczajne może być zwyczaj nem, 
a niemożliwe moźliwem, gdy ochłoniesz 
z pierwszego wrażenia i spokojnie zasta­
nowisz się nad wartością mego wynalazku, 
wtenczas jeden z pierwszych oddasz hołd 
zasłudze i będziesz głosił światu imię jego 
dobroczyńcy. Ja, co już panu powie­
działem, zysków materyalnych na widoku 
nie mam, i daleki jestem od chęci korzy­
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tylko honor, tego się nie wyrzeknę. Lu­
dzkość powinna wiedzieć, komu zawdzię­
cza swoje ocalenie. Przyznasz pan bowiem, 
że ocalenie jest...

— To jeszcze wielka kwestya, łaska­
wy panie.

— J a k  dla kogo, dla mnie nie.
— Jednak, może mi pan raczysz 

przyznać pewną kompetencyę pod tym 
względem.

— Bez kwestyi, ale kompetencya nie 
wyklucza możności olśnienia, a pewna, że 
tak powiem, zarozumiałość i zawiść zawo­
dowa, bo widzisz, kochany doktorze, acz 
kolwiek mam cię za człowieka o wiele wyż­
szego nad pospolitych, to jest tak, nie co­
fam wyrażenia, nad pospolitych recepcia- 
rzy... jednak rozumiem dobrze, iż możesz 
doznawać pewnego przykrego wrażenia na 
myśl, że to, czego wy, cechowi, nie mogli 
ście zrobić w ciągu tylu wieków, od Hipo- 
kratesa począwszy, dokonał człowiek p r y ­
watny i z cecherh waszym nic wspólnego 
nie mający...

Wywiązała się z tego bardzo żywa dy­
sputa, która następnie zmieniła się w sprze­
czkę. Pan Karol aż ochrypł; doktór o mało 
ataku apoplektycznego nie dostał.
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Rozstali się bardzo źle.
Medyk-amator, siedząc na bryczce, j e ­

szcze powtarzał półgłosem:
— Fuszer... recepciarz... zazdrośnik... 

on sądzi, że z patentem monopol na trucie 
ludzi zyskał! Ciasna, zakuta głowa, ruty- 
nista! empiryk!

Doktór znów, okno otworzył, żeby 
świeżego powietrza zaczerpnąć.

— W a ry a t—mruczał przez zęby,—ma­
niak, zboczenie umysłu, szaleniec zarozu­
miały... skąpiec i egoista!

Z okienka małego domku, który do­
któr zajmował, widać było jasne, pogodne 
niebo, usiane gwiazdami*, z małego ogródka 
dochodził zapach lewkonii, rezedy i róż. 
Orzeźwiający wietrzyk chłodził szerokie 
czoło doktora. Pod jego tchnieniem uspo­
koił się znacznie, uśmiechnął się pobła­
żliwie.

— Czego ja  się gniewam? — rzekł ci­
cho—iluż było takich maniaków i warya- 
tów! czem sobie głowę zaprzątać?!

Wkrótce też zapomniał chwilowo o pa­
nu Karolu i o jego wynalazku—postać arna- 
t^ra-medyka zniknęła z przed jego oczu; 
natomiast, w wyobraźni zarysował się 
szalecik szwajcarski, z werendami, z wie-
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życzkg, a na jednym  z jego balkonów pię­
kna pani Malwina.

_  Ju tro  tam być m u s z ę — pomyślał;— 
od wczesnego ranka chorych odwiedzę, 
wszystko w ciągu dnia załatwię, wieczór zaś 
muszę mieć na swoją wyłączną własnosc. 
Kanek mego życia był smutny, południe 
nie weselsze—może chociaż wieczór jasny 
będzie.

Znaleźć się tam, porozum iew ać ,  zapo­
mnieć o swojej samotności, było to  szczy­
tem  marzeń doktora...

P o s ta n o w ił  też  n ieodw oła ln ie  n a z a ju t iz  

stawić się u pięknej wdówki.
  A może—myślał,—okoliczności zło­

żą się tak  szczęśliwie, że będę mógł chociaż 
w części odkryć jej stan mego serca... ze, j e ­
żeli n ie  otwarcie i wprost, to przynajmniej
pośrednio potrafię dać jej do zrozumienia, 
że moje szczęście jest w jej ręku, że... ze...

P rz e lą k ł  się swojej śmiałości.
Noc była piękna, pogodna, pachnąca. 

Długo, długo siedział stary kawaler przy 
okienku, oddychał wonią kwiatów z Ogró­
dka i marzył. Dopiero chłodniejszy powiew 
wiatru przywołał go do porządku. Spojrzą 
na niebo, już bladawa światłość znaczyła
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się na wschodzie, lampa dogasała w pokoju, 
zegar blizko trzecią godzinę wskazywał...

Doktór na spoczynek się udał. Zale­
dwie oczy zmrużył, ktoś do drzwi gwałto­
wnie zaczął się dobijać. Po chwili już nie- 
tylko do drzwi, ale do wszystkich okien 
naraz kołatano, krzycząc gwałtu.

Doktór zerwał się z łóżka, pobiegł do 
okna, lufcik otworzył.

— Co to?—zapytał—pożar?!
— Aj waj, panie doktorze! gorzej, je ­

szcze gorzej, gwałt!
— Niech pan wstaje prędzej, niech pan 

idzie, niech pan śpieszy.
— Ależ co? gdzie, do kogo?
— Nieszczęście!
— Mówcież nareszcie, co się stało?
— Oj, panie! Maneles, Maneles umiera!
— Dziś był u mnie.
— Był, a teraz już nie jest, może już 

wcale nie jest! Niech pan doktór śpieszy, 
na gwałt niech pan śpieszy.

Ditto szybko się ubrał i pobiegł na 
miasto. Pomimo tak  wczesnej pory, wła­
ściwie pomimo nocy, przed domem Manele- 
sa zgromadził się tłum żydów. Wieść o bli­
skiej śmierci starego bogacza, jak  iskra ele­
ktryczna, obiegła całe miasteczko. Kto żył,
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biegł dowiedzieć się o człowieku, który 
był w całem miasteczku najstarszy, miał 
opinię mądrego i sprawiedliwego, opiekuna 
biednych i sierot.

Gdy doktór nadbiegł, przywitano go 
okrzykiem radości; tłum rozstąpił się, ro­
biąc mu wolne przejście.

Na progu spotkał doktora najstarszy 
syn chorego.

— Co jest?—zapytał doktór. .
— Nie wiem, panie, jes t  źle. Ojciec 

wieczorem położył się i usnął. Koło półno­
cy przebudził się z krzykiem. Myśmy się 
wszyscy zerwali, chcieliśmy po pana posy­
łać. Ojciec bardzo ciężko oddychał, nare­
szcie, kiedy mógł słowo przemówić, rzekł: 
Nie posyłajcie po doktora, ja  wiem, ż e ju ż  
je s t  mój koniec. Myśmy zaczęli płakać, 
a on powiada: Nie bądźcie jak  głupie dzieci, 
życie nie może trwać wiecznie. Sprowadź­
cie dziesięciu żydów, niech odmówią ze 
mną modlitwy; więcej ja  od was tymcza­
sem nie chcę. Posłuchaliśmy rozkazu ojca, 
przyszedł rabin, modlili się, czytali Psalmy 
z półtorej godziny. Ojcu zrobiło się trochę 
lepiej. Kazał zawołać do siebie dzieci 
i wnuki, przemawiał do każdego, błogosła­
wił... Dużo mówił, a potem opadł z sił zu-
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pełnie i rzeki: Teraz poślijcie po do­
ktora, ja  już nie potrzebuję jego rady, ale 
chciałbym go widzieć. Myśmy posłali po 
pana, ratuj go pan, jeżeli można.

Doktór wszedł do stancyi. Maneles 
leżał na łóżku: długa biała broda spadała 
mu na piersi, oczy miał jakby  zamglone. 
Gdy zobaczył doktora, podniósł się trochę 
na ręku.

— J a k  to dobrze, że pan przyszedł— 
rzekł głosem słabym i bezdźwięcznym,—ja  
chciałem pana pożegnać.

— Ależ panie!
— J a  wiem, co mnie czeka.
— Pozwól-że pan, zobaczmy.
— Już czas przyszedł, mnie pomódz 

nie można. Może pan sądzi, że mi co dole­
ga? Nic, tylko siły nikną. Pan Bóg woła, 
trzeba iść. J a  chciałem pana jeszcze raz 
widzieć, bo myśmy z sobą czasem rozma­
wiali, i dużo nawet rozmawiali, a ja  panu 
jeszczebym niejedno powiedział...

Zwiesił głowę na piersi, oczy przy­
mknął. Blady był jak  płótno; na wysokie, 
gładkie czoło wystąpiły grube krople potu. 
Wyschłemi, kościstemi palcami skubał b ie­
liznę na sobie.
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— W ina mocnego proszę—zawołał do. 
k tór,—prędzej!

W t,ej chwili przyniesiono wino, doktór 
wlał umierającemu w usta kilka kropel, 
Maneles po chwili znowu oczy otworzył.

— Mówiłem dzieciom moim i wnukom 
moim—szeptał.—żeby byli uczciwi, j a  im 
to mówiłem. Mówię panu i wszystkim wa­
szym, bądźcie wyrozumiali... nie rzucajcie 
kamieniem. Ach, krzywda rodzi krzywdę, 
złe jes t  m atką złego, bądźcie dobrzy...

Znów przerwał, zapadł w senność. W y­
schła pierś jego podnosiła się i opadała po­
woli, oddech był coraz cięższy.

Doktór napisał parę słów na karteczce 
i kazał natychmiast posłać do apteki, pra­
gnął energicznym środkiem podtrzymać 
jeszcze przez chwilę słabo tlejącą iskierkę 
życia...

W  stancyi zapanowała cisza, przerywa­
na tylko tłumionemi westchnieniami ko­
biet.

Nim przynieśli lekarstwo, starzec raz 
jeszcze oczy otworzył, westchnął głęboko 
i—skonał.

Siwa głowa bezwładnie opadła na po ­
duszki.



Gdy stary Maneles umarł, w calem 
miasteczku zrobił się wielki płacz i lament. 
Bądź co bądź, ten starzec, uważany po­
wszechnie za patryarchę, był świadkiem 
lepszych czasów, o których wymownie opo­
wiadać umiał. Uważano go za bardzo bo­
gatego, nabożnego, uczonego; szanowano 
jego słowa, zasięgano rady, a cały biedny, 
pół nagi, wiecznie zgłodniały tłum miał go 
słusznie za swego opiekuna i dobrodzieja. 
Ci płakali najgłośniej i szczerze, naprawdę 
płakali.

Ten stary żyd chodził za życia między 
najuboższych, badał ich potrzeby, ich nę­
dzę—i, jak  mógł, swojemi funduszami do­
pomagał, a gdy te nie starczyły, przema“ 
wiał w kahale, kłócił się z gospodarzami



miasta, wojny toczył, aż ostatecznie spra­
wę biednych wygrywał. Uważali go za oj­
ca biednych i opuszczonych, a takim też 
był istotnie. Pomagał im wszelkiemi spo­
sobami, dając nietylko wsparcia, ale i za­
trudnienia rozmaite, zarobki. Dlatego też, 
gdy umarł, płacz wielki po całem miaste­
czku się rozległ; słychać było krzyki i l a ­
menty, biedacy rwali sobie włosy z głowy, 
rozdzierali szaty na znak pokuty i żalu, bili 
głowami o ściany.

Śmierć Manelesa nastąpiłe w nocy; po­
grzeb odbył zię nazajutrz w południe. Ża­
łoba była w całem miasteczku: pozamyka­
no sklepy, cała ludność wyległa na kirkut. 
Zdawało się, biedakom zwłaszcza, że m ia­
sto osierociało zupełnie, że biedacy stracili 
jedynego opiekuna, przyjaciela i orędowni­
ka. Doktór patrzył na tłum, objawia­
jący  głośno swoją boleść i zastanawiał 
się nad tern zjawiskiem. Dla czego podo­
bne manifestaeye nie zjawiły się na pogrze­
bach innych bogatych i, niby uczonych, ży ­
dów? dla czego tam tym  żal powszechny nie 
towarzyszył do grobu?

Zainterpelował o to jakiegoś biednego 
krawca.

— Panie — odrzekł zapytany, — są na
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świecie różne żydy: bogate, biedne, takie, 
owakie... dobroczynne, sprawiedliwe — ale 
takich, jak  stary Maneles, już nie ma. On 
był ostatni... On szedł z tego rodu, który 
się już nie odrodzi, i z tych ludzi, którym 
już podobni nie będą; on był z tych, którzy 
byli dobrzy, nieinteresowni bardzo, niechci­
wi, sprawiedliwość przed nim chodziła., 
a on szedł za sprawiedliwością. Gdyby czło • 
wiekowi żyjącemu odjąć oko, odjąć dwoje 
oczu, odjąć głowę,—byłoby to samo, co n a ­
szemu miastu odjąć starego Manelesa. Taki 
drugi już nie będzie... Teraz, ma się rozu­
mieć, młody Maneles zostanie starym Ma- 
nelesem... On naprawdę jes t stary, i on 
Maneles—ale, wierz mi pan, panie doktorze, 
on nie będzie stary Maneles... Jem u bra­
kuje tego, co tamten miał.

— Czegóż to?
— Albo ja  wiem, wielmożny panie? 

ja, prosty człowiek, opowiedzieć tego nie 
potrafię. Mówię ja k  krawiec: ze zgrzebne­
go płótna nie będzie atłasowa kapota, a nie­
boszczyk był czysty atłas, czysty jedwab... 
jedwabny człowiek, niech pan wierzy. Jego 
syn będzie chciał naśladować ojca; może 
będzie wspierał biednych, dla czego nie?
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On bogacz jest — ale nie ma tego co stary 
Maneles miał...

— Może serca?
— Panie doktorze, ja  nie wiem, jak  si§ 

to po pańsku nazywa, j a  nie wiem nawet, 
j a k  to po żydowsku nazwać, ale j a  czuję. 
Może to serce, może dusza... może, albo ja  
wiem co? Coś, czego młody Maneles nie 
ma, ani jego dzieci, ani jego wnuki mied 
nie będą. Pewnie o tem stoi pisane w Ga- 
mure, ale j a  nie jestem  uczony, ja  sądzę po 
pr.ostemu, swoim głupim rozumem, takim, 
jaki mi Pan Bóg dał. Panie, mnie się zdaje, 
że stary Maneles był dusza—był dobra du­
sza, czysta dusza! niech on ma raj, a my, 
m y będziemy mieli płacz i gorzkośd.

Kiedy chowano starego, doktór poszedł 
za orszakiem żałobnym na kirkut. W yw o­
łało to ogromną sensacyę wśród żydów. 
Dumni byli, że człowiek obcy im przekona, 
niami, religią, poszedł, aby odprowadzić do 
grobu szczątki ich współwyznawcy.

Niektórzy wprost zaczepiali o to dokto­
ra—i nie taili zdziwienia.

— Ja k  to?—mówuli—pan tu? między 
nami?

— Cóż was to dziwi?
— No, pan jes t pan, pan chrześcianin 

T. W. tom IX. 12



je s t—pan uczony, pan doktór, idzie pan 
z nami na cmentarz?...

— Dla czego nie?
— Nas to bardzo dziwi...
— A mnie wasze zdziwienie gniewa. 

Kogoż to chowacie?
— Kogo? no—żyda chowamy.
— Nie, dobrzy ludzie, nie za żydem ja  

idę, nie żydowi oddaję pośmiertne honory.
— Co pan mówi? alboż Maneles nie 

był żyd? Właśnie był sprawiedliwy, nabo­
żny, uczony żyd—żyd co się zowie.

— To mi wszystko jedno. Dla mnie 
był to przedewszystkiem człowiek. Czło­
wiek moralny, uczony, zasługujący na sza­
cunek. Z tego powodu, uważałem za obo­
wiązek oddać mu ostatnią przysługę.

Żydzi kiwali głowami, ale to uznanie 
pochlebiało im.

Przy wyjściu z kirkutu, kiedy już nad 
szczątkami Manelesa wznosiła się świeża 
mogiła—doktór zwrócił się do bogatszych 
honoratiorów miasteczka i rzekł:

— Bardzobym pragnął, aby zasady te ­
go człowieka, którego pogrzebaliśmy przed 
chwilą, nie były zakopane w ziemi z nim 
razem—aby te nauki, które on dawał, stały 
się waszem przekonaniem—abyście parnię-



Klemens Junosza. 179

tali o owych kwartach dziurawych, którjmh 
cała rzeka nie napełni...

— No, rzeczywiście, on tak lubił m ó­
wić.

— Pamiętajcie o tem, panowie.
— Co nie mamy pamiętać?... zawsze 

będziemy to mieli na uwadze!
Kłamali.
Może w pierwszej chwili, pod wraże­

niem świeżej straty, mieli na myśli nauki 
starego i doświadczonego żyda, ale jeszcze 
ziemia na jego grobie nie zdążyła się zazie­
lenić, gdy zapomnieli o nich zupełnie... 
I wspomnienie postaci siwowłosego starca 
zatarło się szybko. Wszystkich unosiła fala 
geszeftu, pochłaniał płomień chciwości, żą­
dzy zbogacenia się zaraz, natychmiast, bez 
zwńoki.

Uczuwali to wszyscy klienci Manele- 
sów i drobniejszych kapitalistów, w spółkę 
z nimi związanych, a najbardziej uczuwał 
pan Jan, który, z przyczyny wypadków lo­
sowych, musiał ciągle mieć z nimi stosunki. 
Darli go bez miłosierdzia, bez litości, a on, 
ja k  ów tonący, który brzytwy się chwyta, 
gdyż tę tylko ma pod ręką, czepiał się 
tego jedynego środka, bez względu na to,
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że on kaleczy go i zakrwawia. Może też 
liczył na swoje siły, na pracę.

Siodłowski z gromadą, robotników pra­
cował; zręby nowych budynków już się bie­
l i ły  zdała, już i wiązania na dachach się 
wzniosły, już i gonciarze ze swym w yro­
bem na tych dachach pracować zaczęli, 
a pieniądze szły jak  woda, leciały niby wió­
ry z pod hebla.

I nie dość na tem. Oprócz robotników, 
przy budowie zajętych, przychodzili po w y­
płatę żniwiarze, bo sierpy i kosy już zaczęły 
dzwonić po polach, garście leżały na zago­
nach, wiązano snopy, aby je  zwozić do sto­
dół. Ruch to wtenczas na wsi gorączkowy, 
szalony. Młody Maneles, którem u w su- 
kcesyi po ojcu ty tu ł  starego przypadł, by­
wał częstym gościem w Stawiskach. Kon­
traktował zboże ledwie zżęte, lub niezżę- 
te, dawał zaliczenia, spisywał umowy. To 
kupił, tamto kupił, a czego sam nabyć 
nie mógł, lub nie chciał, na to przysyłał 
„kupca”, ma się rozumieć swego wspólni­
ka, który się jednak  do spółki nie przyzna­
wał i na Manelesie psy wieszał, wystawia­
jąc  go przed panem Janem  jako najgor­
szego oszusta i łotra. Maneles ze swej 
strony, znów tam tem u epitetów najgorszych
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nie szczędził — i tak  owi dwaj, pozornie 
wrogowie, usiłujący nibyto kopać dołki j e ­
den pod drugim, nie znoszący się jakoby, 
w miasteczku godzili się, jak  rodzeni bracia 
i dzielili zyskami ze Stawisk w najprzykła­
dniejszej harmonii. Wprawdzie z Sakła- 
kowskim kłopot minął, suma była zapłaco­
na, w hypotece miejsce niecierpliwego wie­
rzyciela zajął Maneles, który miał zupełnie 
inny temperament i z góry oświadczył, że 
nie będzie wymagał przez dłuższy czas k a ­
pitału, zadowoli się procentem, a jeżeli i na 
procent gotówki nie będzie, to poprzestanie 
na wekslu, zwyczajnym rewersie, czy ja ­
kimkolwiek świstku papieru, dla podstawy 
do obrachunku, dla porządku.

W ogóle, ten Maneles lubił mieć wszyst­
ko na piśmie; po za tem okazywał wielką 
życzliwość, bezinteresowność i obojętność 
na własne nawet interesa. Do rady był 
jedyny.

— Proszę pana — mówił raz do pana 
Jana. — niech pan mnie posłucha, j a  panu 
dobrze radzę i dobrze życzę. Pan potrze­
buje mieć pachciarza, nie tyle może dla do­
chodów, ile dla wyręczenia w interesach. 
Pan  ma przy gospodarstwie dużo zajęcia, 
brak panu czasu na jeżdżenie, na kram arze­
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nie się z kupcami. J a  panu dam młodego, 
obrotnego żydka... będzie pan z niego kon- 
tent. Interesowany nie jestem, bo ów ży- 
dek nie jes t  mój brat, ani swat, ani mnie 
obchodzi. Żydek, jak  żydek, stręczę go 
przez życzliwość dla pana.

Pan  Jan nie godził się na propozycyę.
— Ja k  pan cłice — mówił Maneles, — 

a le ja  radzę. Niech pan z nim zgodę zrobi, 
on da półroczną, ratę z góry, on da kaucyę, 
j a  jem u każę dać kaucyę, i zapowiem, żeby 
służył panu wiernie, a o pańskie interesa 
dbał, jak  o swoje własne. J a  wiem, że pan 
będzie z niego kontent, bo to zdolny czło­
wiek, ma głowę na karku, a obrotny jes t 
i do wszystkiego ma spryt. On się na bydle 
zna, potrafi kupić i sprzedać, doświadczony 
w tem jest, po jarm arkach ciągle się włó­
czy. On panu każdy sprawunek zrobi, k u ­
pca na każdą rzecz znajdzie. Pan  będzie 
miał z niego prawą rękę, a kosztować bę­
dzie tyle, co nic.

— Jak to  nic?
— Proszę pana, co takiemu potrzeba? 

On młodzik, niedawno się ożenił, ma całej 
parady dwoje dzieci. Trzeba mu tylko dać 
mieszkanie, trochę zboża, trochę drzewa, 
kawałek ogrodu, to mu chłopi przez grze-
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czność uprawią, a jak  cokolwiek zarobi na 
mleku, cokolwiek dostanie za fatygę od 
pana, mały procent od sprzedaży, to już bę­
dzie, aj! nie wiem, jak  będzie kontent. P a ­
nowie trzymacie oficyalistów. J a  nie wiem, 
czy to dobry interes; podług mego rozumie­
nia, to całkiem zły.

— Dla czego?
— Proszę pana, oficyaliście trzeba dać 

pensyę, ordy nary ę, i co z niego jest? Co 
pnn ma ze swego Muchowicza? Czy on po­
trafi choćby najmniejszy interes załatwić? 
Czy się na czem zna?

— Na gospodarstwie się zna.
— A przepraszam pana dobrodzieja, ja  

wiem, jakie to znawstwo...
— Alboż rozumiesz się na gospodar­

stwie, panie Maneles?
— J a  się na wszystkiem rozumiem, 

i napróżno nie mówię. Całe gospodarstwo 
podług panów jes t w te m : chłop krzyczy 
na woły, Muchowicz krzyczy na chłopów, 
a na Muchowicza pan dziedzic krzyczy. 
Z tego może być co najwyżej zorana rola 
i zasiane zboże.

— Alboż to nie ważne?
— Ja k  kiedy. Jeżeli jest  rola, są woły 

i ziarno, to dobrze, to i Muchowicz może
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być gospodarz, ale jeżeli wołów nie ma, 
a ziarna do siewu braknie, to co on zrobi? 
co potrafi? Nie sztuka dać sobie rady z tem, 
co jest, niech on poradzi wtenczas kiedy 
nie ma.

— Cóż jego to obchodzi, to rzecz wła­
ściciela.

— Pan dobrodziej się myli. Taki inte­
res to nie Muchowicza rzecz, to jes t  żydow­
ska rzecz; w  tem tylko żyd może być do­
bry gospodarz.

— Mój panie — przerwał niechętnie 
pan Jan, — tego rodzaju sprawy obchodzą 
tylko właściciela majątku... Oficyalista do­
bry jest, gdy spełnia to, co do niego bezpo­
średnio należy i do czego jes t obowiązany.

— A jednak ja  panu powiadam... i ra ­
dzę praktycznie. Taki żydek, jakiego ja  
panu chcę dać, to skarb — on piętnastu ofi- 
cyalistów zastąpi, bo on za piętnastu ma 
głowę. On potrafi uie jeść i nie spać, a pań­
skiego dopilnować. Przekona się pan, że 
j a  mówię prawdę, nic nie przesadzam. J a  
się znam na takich rzeczach, zęby na 
tem  zjadłem, nogi schodziłem. Zresztą cóż? 
j a  pana nie namawiam, ani nie przymu­
szam — dobry towar sam się chwali, a ten 
żydek właśnie jes t  dobry towar. Pan  go
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dziś nie chce, pan powiada, że się bez niego 
obejdzie, że on nie potrzebny jest... Bar­
dzo dobrze, poczekajmy kilka miesięcy, pan 
się przekona, że jes t  inaczej, pan sam będzie 
się o niego starał — będzie się pan dopomi­
nał o niego.

Mówiąc to, Maneles śmiał się złośliwie, 
bo wiedział, że jego słowa się sprawdzą.

W takich razach nie trzeba być proro­
kiem, żeby umieć przyszłość odgadnąć.

Młody żydek osiedlił się w Stawiskach. 
Dał kaucyę, dał ratę za pół roku z góry, był 
usłużny, kłaniający się, pokorny, do posy­
łek, do wszelkich sprawunków jedyny.

Muchowicz klął okropnie, że żydzi się 
na folwark wdzierają, lecz Joel, tak  było 
owemu młodemu żydkowi na imię, umiał 
trafić w słabą strony oficyalisty i gniew je ­
go ułagodzić. Pod wpływem tych łagodzą­
cych środków, Muchowicz klął mniej, a na­
tomiast częściej uskarżał się na ból głowy 
i senność. Były to cierpienia przemijające, 
ale powtarzały się dość często, tak, że pan 
Jan kilkakrotnie zmuszony był zapowie­
dzieć mu, że go w7ypędzi. Z tego powodu 
były  rzewne sceny, przyrzekanie poprawy, 
wyprzysięganie się na cale życie wszelkich 
trunków — i za tydzień recydywa.
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Joel dla siebie nigdy nic nie żądał. Był 
zupełnie bezinteresowny, stręczył tylko ge- 
szefta dla drugich. Osadził jednego kre­
wniaka na dzierżawie ogrodu, innego w pa­
kował na wiatrak, dla trzeciego wyrobił 
smolarnię. Dzięki temu, w Stawiskach za­
prowadzona została pewnego rodzaju k o n ­
trola*, w miasteczku, w głównym sztabie 
Manelesa, wiedziano doskonale o każdym 
korcu ziarna, snopku słomy, stożku siana; 
wiedziano, ile jes t  koni, wołów, krów, cie­
ląt, owiec; policzono jak  najdokładniej 
drzewa w lesie; wiedziano, ile potrzeba na 
nakłady w gospodarstwie, na wydatki do­
mowe, na wszystko. Każda rzecz, aczkol­
wiek tylko na oko, była zważona, zmierzo­
na i porachowana z zadziwiającą dokładno­
ścią.

O panu Janie  mówili w tym  sztabie 
głównym, że jest doskonałym ekonomem, 
i nie mylili się. Człowiek ten do dnia wsta­
wał, późno w nocy kładł się na spoczynek, 
najdrobniejszej słomki nie dał zmarnować, 
pilnował całości mienia, jak  źrenicy wła­
snego oka, a wszystkie dochody oddawał 
jak  najsumienniej w formie procentów. Dla 
siebie tyle miał tylko, że żył. Oszczędność 
posuwał do ostatecznych granic, w przeko­
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naniu, że tą, drogą stanie na własnych no­
gach, odzyska niezależność, zgromadzi fun­
dusz na edukacyę dzieci, na zabezpieczenie 
starości. Nieraz nawet dawał się z tem 
słyszeć:

— Poczekajcie no—mówił,—rok, dwa, 
trzy, wszystko będzie inaczej.

Maneles uśmiechał się, potakiwał, ży­
czył, żeby się to jak  najprędzej urzeczywi­
stniło, ale wiedział doskonale, że tak  nie 
będzie, i tolerował w dalszym ciągu dobre­
go ekonoma.

Przerzedzone przez grad zboże podnio­
sło się jakoś, dojrzało, padło pod ostrzem 
sierpów i kos, i zapełniło nowe stodoły, 
które Siodłowski na czas, jako był przyo­
biecał, wykończył. Świeżo sprowadzona 
młocarnia warczała i dudniła, poruszana 
czterokonnym kieratem; na polach krajały 
ziemię nowe pługi. Z chwilą zbliżającego 
się siewu nowa otucha w serce wstępuje, 
z ziarnem, rzuconem w rolę, kiełkują nowe 
nadzieje. Pan  Jan  żwawiej uwijał się po 
polach.

Jednego wieczoru, gdy od roboty już 
wracał, ujrzał nadjeżdżającego doktora.

— Dokądże to doktór kochany jedzie? 
— zapytał.
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— Umyślnie do was...
— Doskonale, gdzież to zapisać? Na 

palcach można policzyć twoje u nas wizy­
ty, doktorze.

— Nie moja wina, że nie chorujecie— 
odrzekł Ditto,

— Wiesz pan, że nie o takich wizy­
tach mówię. He razy konie posłać po pana, 
gdy potrzeba zachodzi, natychmiast śpie­
szysz, nie dasz na siebie długo czekać, lecz 
rzadko nas odwiedzasz jako gość.

— To już wina mego zawodu, kocha­
ny  panie Janie, nie zawsze mogę czasem 
swym rozporządzać. Cóż słychać u was, 
zdrowiście?

— Zdrowi, m atka trochę niedomaga, 
ale to w jej wieku rzecz zwyczajna, lada co 
staruszce zaszkodzi. Zresztą, wszystko po 
dawnemu.

— Czy dawno wyszedłeś z domu, pa­
nie Janie?

— Po obiedzie.
— Więc nie wiesz, czy je s t  kto u was?
— Któżby miał być?
— No, nie wiem, tak się tylko pytam, 

przez ciekawość, może kto z sąsiadów?



— Nie widziałem, żeby kto jechał, 
z tej strony przynajmniej. Dla czego do­
któr o to pyta, czy może chodzi o wista?

—  N i e  jestem ja  amatorem gry, ale... 
Więc mówisz pan, że nikt z tej strony nie 
jechał, mógł wszakże przybyć z przeci­
wnej...

— A, teraz jestem w domu! Przepra­
szam więc, doktorze, żem cię posądził o bez­
interesowną wizytę...

Doktór zaczerwienił się i zmieszał.
  Nie rozumiem aluzyi — rzekł. — Do

czego pan to stosujesz? Wybrałem się do 
was, no, i jestem, a że pytam się, czy kto 
nie będzie, to jest... czy kto nie jest, to pro­
sta ciekawość, nic więcej. Nie trzeba przy­
pisywać komuś myśli ukrytych.

— Więc dobrze, odrzucam wszelkie 
przypuszczenia, lecz naucz mnie, doktoize, 
komu mam przypisać, jeżeli sprawdzi się 
moje przeczucie...

— Jakie znów przeczucie! Czy i pan 
wierzysz w przeczucia?

— Niekiedy; dziś wierzę i gotów j e ­
stem trzymać pięć przeciw stu, że pani Mai- 
wina albo już jest u nas, albo lada chwila 
przybędzie.
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— Jesteś, panie Janie, złośliwy... W re ­
szcie, choćby nawet przyjechała, czegóż to 
dowodzi? przypadek, zbieg okoliczności...

— Niespodziewany, a może i niepożą­
dany dla pana...

— Ależ bo...
— Dajmy pokój sporom. Jedźmy, 

szkoda czasu. Może ona już jest, a w ta ­
kich okolicznościach, każda minuta ma swo­
ją  wartość. Znamy się na tem.

Doktór milczał.
— Powiedz-no szczerze, jako człowie­

kowi zaufanemu i przyjacielowi — spytał 
pan Jan: — jakże tam? są jakie  postępy, 
nadzieja?

— Alboż ja  wiem...
— Tej odpowiedzi nie spodziewałem 

się po człowieku tak energicznym, jak  do­
któr jesteś. Trzeba iść śmiało do celu.

— J a  też idę, ale powoli. Niekiedy 
zdaje mi się, że mam jakieś widoki, to zno­
wu całkiem tracę nadzieję. Męczy mnie 
to, snu pozbawia, truje! Nieraz dziwię się 
i zastanawiam, co się ze mną dzieje, ale, 
mój panie, to jest zagadka, której, pomimo 
wszelkich wysiłków woli, nie potrafię roz­
wiązać.



  I na co ro zw iązyw ać?  iść za głosem,
który woła.

— Mnie źle, mnie smutno, czegoś mi 
brak. Dokoła siebie widzę przerażającą pu­
stkę, nicość; nawet, wrstyd się przyznać, już 
ranie i książki nie zajmują tak, jak  dawniej. 
Jestem zupełnie inny człowiek.

— Widzę, kochany doktorze, — rzekł 
pan Jan, — że przy swojej dziwnej nieśmia­
łości, nigdy do celu nie dojdziesz. Na szczę­
ście, znajdziemy na to sposób.

— Sposób! słuchaj pan, żeby na to 
sposób się znalazł, to oddałbym., pół życia.

— Nie potrzeba tak  wielkiej ofiary. 
Oddam cię w opiekę kobiet; moja żona 
i matka, przy pomocy panny Gracyi, oże­
nią cię bardzo prędko.

— Wątpię, czy moja siostra zechce do
tego rękę przyłożyć.

— Zostaw nam to, przerobimy pannę 
Gracyę, i stanie po naszej stronie.

Rozmawiając w ten sposób, dojechali 
do Stawisk, a może w kwadrans później, 
ukazał się przed dworkiem powozik pani 
Malwiny. Pan Jan  znalazł sposobność po ­
wiedzenia kilku słów żonie, i wszystko tak  
się składało, że doktór był zachwycony. 
Siedział obok wdówki, prawie ciągle z n ią
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rozmawiał, bawił ją. Ledwie spojrzał na. 
dzieci, które tak lubił. Maleństwa patrzały 
na doktora szeroko otwartemi oczyma i dzi­
wiły się, że nie woła ich dziś do siebie, nie 
pieści, nie opowiada wesołych bajeczek. 
Byłyby może same przyszły do swego przy­
jaciela i zdobyły go szturmem, ale onie­
śmielała je  obecność pięknej pani, z którą 
nie zaprzyjaźniły się jeszcze. Kiedy rozmo­
wa szła w najlepsze, wywołano pana Jana.

W pokoju, w którym zwykle in te re ­
santów przyjmował, oczekiwał na niego 
chłop barczysty, wysoki, trochę przygar­
biony, ze szpakowatemi włosami, które mu 
aż na ramiona spadały.

Gdy ujrzał pana Jana, ukłonił się i po­
wiedział „pochwalony77, a sięgnąwszy w za­
nadrze, całą pakę papierów ztamtąd wy­
dobył.

— O, wójcie—rzekł pan Ja n ,—chyba- 
ście tu całą kancelaryę przynieśli!

— Ha — odpowiedział, — co mi pisarz 
dał, tom przyniósł. Niebardzo ja  tam dużo 
z tych  papierzysków wyczytałem, bo zdol­
ności wielkiej do tego nie mam, i jeszcze mi 
ktoś, niech go P an  Bóg skarze, okularska 
ukradł. Sliczności statek, dwa złote pie­
niędzy dałem za nie, jak  lodu, i teraz jestem
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jak  ślepy. W  polu widzieć, bo widzę, choć­
by najmniejszą ptaszynę, ale co pisma, to 
nic, choć, po prawdzie, i z maleńkości nie- 
bardzo ci j a  był do takich jenteresów chy­
try... Przecie co nieco, choć piąte przez 
dziesiąte, wiem, co tam stoi.

— Tu dużo rzeczy stoi, mój wójcie, 
i o niejedno będziemy się spierali.

Chłop zaczął się po głowie skrobać 
swoim zwyczajem i z nogi na nogę przestę- 
pować.

— Naprzód, chcecie ode mnie drzewa 
na jakiś most.

— A juści, tak  pisarz powiadał, przecie 
mostu bez drzewa nie sporządzi, a już ka- 
ducznie zmarnowany. Żyd z biedką i z k o ­
niem zawalił się het! w wodę, ledwie go 
wyciągnęli, i jeszcze pomstował, wygrażał, 
że na skargę pójdzie.

— No, dobrze to jest, ale zkąd racya, 
żebym ja  miał drzewo dawać?

— Juści, wielmożny dobrodzieju, j a  
tam gadać, że niby racya, nie gadam, jeno 
się żyd mało nie zatopił, to prawda. Baliki 
były  zgniłe, żyd objazdu nie znał, wpako­
wał się w sam środek i biedy narobił. Gdy­
by nie ten niedowiarek, most byłby jesz­
cze dwadzieścia lat mógł stać, bo nikt po
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nim nie jeździł, aliści licho go przyniosło, 
i teraz my, gospodarze, musimy cierpieć 
przez niego. Nawet sołtys sprawiedliwie 
powiadał, że za taką psotę trzeba było żyda 
do kozy wsadzić i konia mu zafantować.

— Jednak, mój wójcie kochany, j a  
wam drzewa nie dam.

— A to iakże będzie, proszę pana dzie­
dzica?

— Kupcie sobie.
Chłop zrobił wielkie oczy.
— Kupić? — zapytał — jakże to?
— Bardzo prostym sposobem: udać się 

do kogo, kto ma las, wybrać potrzebne 
drzewo i kupić, zapłacić pieniędzmi.

— Widzi mi się, wielmożny panie, że 
to nie gospodarska rzecz. Tyle lat na świę­
cie żyję i nie słyszałem, żeby gospodarze 
kupowali drzewo na mosty. Jeszcze na 
chałupę, albo na stodołę, gdy sięikomu spa­
li, to podobniej — ale na most... na most... 
Po sprawiedliwości, panie dziedzicu, n iem a 
w tem racyi. Od samego świata stworze­
nia chłopi byli i drzewa na mostki nie ku­
powali—to i nie będą.

— Ale dlaczegóż ja  mam dawać dar­
mo drzewo, skoro mnie do tego żadne pra­
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wo nie obowiązuje? Wytłóraaczże mi, mój 
wójcie, dlaczego?

— Ha, no, raz według tego, że pan 
dziedzic jest pan, a po drugie, że do pana 
dziedzicowego lasu jest najbliżej, a po trze­
cie, że tak  pisarz powiedział.

— Cóż mnie pisarz obchodzi? Może 
mówić, co mu się podoba.

— Wielmożny panie — rzekł wójt, — 
ku ty  on na wszystkie cztery nogi, a kode- 
ksa zna lepiej niż inszy żyd. Ja  sam nieraz 
z nim mam sprzeczkę, ale on zaraz mi po­
kazuje książkę—i powiada: taki zakon, a ta ­
ki zakon. I teraz to samo powiada, żebym 
poszedł do pana po drzewo i j a  przysze­
dłem, a pan dziedzic powiada, że nie. Po­
dług mego pomiarkowania, nikt tu nie wi­
nowajca, jeno ten żyd, który się na moście 
zawalił... Po co bestya przez most j e ­
chał? dlaczego nie mijał?... a teraz chwe- 
stya jest...

— O tern, mój wójcie, mówić co nie 
mamy. Drzewa ja  nie dam, możecie 
mnie skarżyć, ale uprzedzam, że nie w y­
gracie.

— Panie dziedzicu! toć będzie hamba- 
ras i mitręga. Zaczną nas wodzić do mia­
sta, tak i siak, na sprawy... lepiej po dobro­
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ci. Albo na taki mostek dużo trzeba, albo 
jakiego celnego drzewa?! Co nie bądź, b y ­
le sklecid most...

— Nie, j a  daję tylko to, co się należy 
i mówid już o tem nie będziemy. Co macie 
do mnie więcej?

— O! nie brak. O podatki pisali z po­
wiatu. Należy się...

— Wiem, będzie zapłacone wszystko.
— I do gminy składka też zalega...
— Zapłacę.
— A oto od sądu parę kwiteczków, po­

dług różnych spraw, o szkody, o to, o owo, 
jak  wiadomo. Dziś taki świat, że bez sądu 
ani rusz.

— Dajcież te wszystkie papiery i zo­
stawcie je, jakoś to się pozałatwia, a teraz 
bądźcie zdrowi, gości mam i muszę do nich 
iśc. Ale, ale, mój wójcie, byłbym na śmierd 
zapomniał...

— A co panie?
— Jakże ten Wałek Sowa z Wólki, po­

ratował się już trochę po ogniu?
— Bogad się poratował! zkąd? Stodo­

ła mu się spaliła ze wszystkiem zbożem, by­
dłu nie będzie co dad jeść, on sam ledwo ła­
zi, a jego kobiecisko od tygodnia leży jak  
bez duszy i pewnie zamrze.
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— To niedobrze... to bardzo niedo­
brze... Nie będziecie wy w tych dniach 
w Wólce?

— A toć jutro do dnia pojadę za po­
datkami.

— Mój wójcie, proszę was, powiedzcie 
Wałkowi, żeby do mnie przyszedł, a lepiej, 
żeby przyjechał. Dam mu parę korcy zbo­
ża i trochę drzewa na stodołę.

W ójt spojrzał na p. Jana  zdumiony, 
w głowie mu się pomieścić nie mogło, dla­
czego człowiek ten, który się spiera o drze­
wo na mostek, chce jednocześnie dać drze­
wa chłopu na stodołę.

— Wielmożny panie — rzekł nieśmia­
ło,—jakoś mi to do głowy nie idzie, że pan 
na jedno tak, a na drugie inaczej...

Pan Jan  rozśmiał się.
— Moi kochani—rzekł,—rozważcie to 

sami swoim rozumem, a jeżeli nie pomiar- 
kujecie, to wam wolnym czasem wytłóma- 
czę. A jakże nasze układy co do lasu?

— Namyślają się gospodarze, ale...
— O cóż chodzi?
— Ha, wielmożny dziedzicu, jak  to 

u nas, między chłopami, jedni powiadają, że 
swój las dobra rzecz, drudzy, że serwitut 
też dobra rzecz, a zgody nie ma. Ten m ą ­
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dry, tam ten jeszcze mądrzejszy, a wszy­
scy ciemni, jak  tabaka w rogu. Na mnie 
krzyczą, że za panem stronę trzymam, a ja  
przecie tylko za sprawiedliwością; zawdy 
co swoje, to swoje, to własne, nikogo nie 
trzeba się prosie, ani się kłaniać nikomu. 
Ja  im to ciągle powiadam, ale co to to po­
może!...

Pan Ja n  westchnął, zależało mu bar­
dzo na oswobodzeniu lasu od używalności 
chłopów, widział w nim bowiem środek j e ­
żeli nie zupełnego ratunku, to przynajmniej 
chwilowej podpory i pomocy. Przeszkoda 
była trudna do usunięcia, stawała się powo­
dem zwłoki, a zwłoka ciągnęła koszta i stra­
ty  za sobą. Przyśpieszać nie było można, 
należało się uzbroić w cierpliwość i czekać. 
Tak też czynił. Nie nalegał, nie przyśpie­
szał; obojętnego udawał.

— J a k  chcecie — mówił do wójta, — 
skoro wam dobrze tak jak  teraz jest, po­
zostańcie przy tern. Mnie nie pilno. Mo­
że majątek sprzedam, mam nawet kup ­
ców.

— Nie słyszeliśmy o tem.
— Mówię, że mam. Chcą dobrze za­

płacić, niech kupują.
— Któż ci kupcy?
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— Rozmaici. Drobna szlachta, Niem­
cy. Kupią, na kolonie, zrobią z folwarku 
wioskę i zamiast mnie jednego, będziecie 
mieli ze trzydziestu sąsiadów. Weselej wam 
będzie, moi kochani.

— Juści to być nie może — rzekł 
wójt.

— Dlaczego?
— Pan dziedzic nam takiej krzywdy 

nie zrobi.
— Alboż to krzywda?
— Może nie? Do kogóżby ludzie ze 

wsi chodzili na zarobek?
— Ha, będziecie go szukali u no­

wych dziedziców, może u Niemców koloni­
stów...

— Eh! wielmożny panie, co kto u tych 
kartoflarzy zarobi, to na palcu upiecze, a toć 
to idzie chmarą, jak  szarańcza. Widziałem 
ja  już onych dziedziców, jak  jechali w na­
sze strony z gromadami dzieci. Plenne to 
jak  pokrzywa, gdzie nie siane, tam wscho­
dzi, a jak  się ziemi uczepi, tak się trzyma 
niby perz, że ani go ruszyć nie sposób. N a­
patrzyliśmy się na onych dość: twardy na­
ród, a już jak  między naszymi osiądą, to ży­
cia od nich nie ma. Swojego pilnują jak  
oka w głowie, a na cudze łakomi jak  psi.
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Gdzie jeno folwark kupili, tara wieś wnet 
zbiedniała. Nie daj Boże, takieh sąsiadów 
kochanych. I wielmożny dziedzic nam te ­
go nie uczyni, żeby ich tu sprowadzać 
miał, tych niedowiarków, na naszą zgubę.

— Ma się rozumieć, ochoty nie mam 
ale jeżeli będę przymuszony, choćby 
wbrew własnej woli to uczynię. Żal mi bę­
dzie, bo żal, ale cóż robić, mój wójcie? wia­
domo, że wiele ten czyni, kto musi. Bywaj­
cie zdrowi, ja  mam gości, muszę iść do nich, 
a wy przyjdźcie jutro, pojutrze, kiedy wam 
czas pozwoli, pogadamy. Powtarzam wam, 
źe ład jakiś koniecznie zrobić trzeba; nie 
zechcecie ze mną, to go zrobicie z Niemca­
mi, albo z drobną szlachtą.

— To procesowicze zawzięte.
— Podobno, nie wiem, tak mówią. 

Mnie znacie, że krzywdy waszej nie żądam, 
owszem, w potrzebie broniłbym waszych 
interesów jak  swoich własnych; co tamci za 
jedni, niewiadomo. Spróbujcie, może lepsi, 
może dogodniejsze warunki wam dadzą, al­
bo ja  wiem...

Chłop odszedł ciężko zafrasowany i, nie 
wstępując już ani do kancelaryi, ani do do­
mu, udał się prosto do karczmy. Tam kil­
ku gospodarzy siedziało, trochę rozmarzo­
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nych gorzałką. Wójt powtórzył im, co s ły ­
szał. Radzili, kiwali głowami, nad niespra­
wiedliwością losu wzdychając i, blizko 
północy powlekli się do domów, robiąc nie­
pewne kroki. Jeden, który szedł na ostat­
ku, o płot się zahaczył, a sądząc, że ma 
z Niemcem do czynienia, zaczął wstrząsać 
kołkami, mrucząc gniewnie:

— Niedoczekanie twoje, kartoflarzu, 
żebyś ty dziedzicem miał być we wsi, nie­
doczekanie...

I tak się z nim mocował, tak  szamotał, 
aż wyczerpany z sił zupełnie, runął na zie­
mię jak  długi.

O świcie znalazła go baba, i z trudno­
ścią zapędziła do domu.

W  saloniku, gdy pan J a n  do gości po­
wrócił, zastał towarzystwo ożywione nie­
zmiernie. Doktór wymowny był jak  nigdy, 
piękna, wdówka uśmiechnięta, pani domu, 
babcia, panna Gracya z wielkiem zajęciem 
podtrzymywały rozmowę.

Ujrzawszy wchodzącego pana Jana, do­
któr zawołał:

— Nareszcie pan przychodzisz, bądź 
moim sprzymierzeńcem, bo rady sobie nie 
dam.

— W czem panu mogę pomódz?



202 Syzyf.

— W  sporze. Cztery panie, a ja  sam 
jeden, nie dziw więc, że jestem przegłoso­
wany. Bronię się, jak  mogę, lecz siła złe­
go na jednego, powiada przysłowie...

— Dziękujemy za komplement, kocha­
ny braciszku — odezwała się panna Gra- 
cya. — Dowiedziałyśmy się przynajmniej 
z twojej łaski, że kilka kobiet, to jest  siła 
złego, ciekawam, cobyś powiedział o k ilku­
nastu, lub kilkudziesięciu.

— Ależ ja  ani o jednej tak  nie powia­
dam, źle zostałem zrozumiany...

— Racya—rzekła wdówka,—ponieważ 
jest nas tu  cztery, więc każda, według ści­
słego podziału, znaczy tyle, co szesnasta 
część złego.

— A pani! — zaprotestował doktór, — 
tak opacznie słów moich tłómaczyć się nie 
godzi... Jabym  tak  miał myśleć, ja! taki 
przyjaciel kobiet, taki ich wielbiciel, taki...

— Wszystkie pan uwielbiasz?!—spyta­
ła wdówka z uśmiechem.

— Pani — rzekł, — nie ma na świecie 
człowieka, k tóryby kobiet nie wielbił. Ka­
żdy ma lub miał matkę, siostry, które ko­
chał i był przez nie nawzajem kochany; ka­
żdy lub prawie każdy miał... Zaciął się 
i nie dokończył... wyręczyła go siostra.
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— Miał — rzekła, — lub będzie miał, 
a przynajmniej pragnie mieć towarzyszkę 
życia. Czy to chciałeś powiedzieć?

— To, lub prawie to samo, moja sio­
stro — rzekł doktór, — prawie to samo. 
Któż nie marzy o szczęściu, jednem u uda 
się je  schwycić... a są tacy, przed którymi 
ono ucieka.

Mówiąc to, doktór odważnie patrzył 
na wdówkę, która słuchała tych zwierzeń 
z uśmiechem na ustach.

Koło jedenastej, ekwipaż pani Małwiny 
zaturkotał przed domem i odjechał nieba­
wem. Doktór, uproszony przez p. Jana, zo­
stał jeszcze na chwilę. Poszli do drugiego 
pokoju na cygaro.

— J a k  myślisz, panie Janie — spytał 
rozpromieniony eskulap, — czy ona mi 
sprzyj a?

— Zdaje się.
— Coby to było za szczęście... wypo­

wiedzieć nie umiem. Niech się co chce 
dzieje, jestem  prawie zdecydowany; waha­
łem się długo, lecz już zwłóczyć nie będę— 
oświadczę się.

— Brawo! należało to od dawna uczy­
nić. I  kiedyż się doktór na ten krok he­
roiczny zdobędzie?
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— J a k  najprędzej... jutro, pojutrze, za 
tydzień. Postanowiłem i nie cofnę.

— Życzę z całego serca powodzenia.
- — Dziękuję... ale wiesz co, panie Janie, 

aczkolwiek... to jest niezłomne, jednak le­
piej by było, żeby ją  tak  ktoś przedtem de­
likatnie wyrozumiał.



Kilka lat upłynęło — i znów organista 
Kąkolski z dziadem Łukaszem po kościele 
się krzątał. Osadzano świece w ogromnych 
lichtarzach drewnianych, znoszono kwiaty, 
zasłaniano okna. Były to przygotowania 
do uroczystości żałobnej. Na środku ko­
ściółka ustawiony już był wysoki katafalk, 
pokryty czarnem suknem, i właśnie go K ą­
kolski z Łukaszem kwiatami ubierał. Spie­
szyli się, aby na czas wydążyć, bo orszaku 
żałobnego spodziewano się lada chwila. Ze 
Stawisk nadciągnąć on miał; m atka pana 
Ja n a  umarła. Skończyła ciche i pracowite 
życie prawie niespodzianie, dwa dni tylko 
chorując. Nikt z otoczenia jej nie przy­
puszczał, że koniec tak  blizki. Zgasła pra­
wie bez cierpień, z uśmiechem na ustach, po­
błogosławiwszy dzieci i wnuki.
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Za trum ną niewielki orszak postępo­
wał. Pan Jan  prowadził żonę, panna Gra- 
cya wiodła starsze dzieci, dalej grono bliż­
szych sąsiadów, służba ze Stawisk i chłopi. 
Dzwony jęczały żałobnie, wietrzyk daleko 
roznosił ich brzmienie. Po nabożeństwie 
złożono trumnę na cmentarzu, w podzie­
miach kapliczki, która za grób rodzinie od 
wielu już pokoleń służyła. Ksiądz staru­
szek przemówił rzewnie, w wielu oczach po­
kazały się łzy, z niejednej piersi uleciało 
westchnienie.

W  gronie przyjaciół, którzy przyszli 
oddaó ostatnią przysługę nieboszczce, bra­
kowało doktora. Nie mieszkał już w tej 
okolicy, przeniósł się do Warszawy, a choć 
na wyjezdnem obiecywał, że dawnych zna­
jomych odwiedzi, jednak przyrzeczenia do­
trzymać nie mógł, czy nie chciał i od roku 
go już w tych stronach nie widziano. Cza­
sem pisywał do pana Jana, ale bardzo rzad­
ko. Pan i Mai wina także wyjechała. Giez 
trzymał dzierżawca. Jegomość ten miał 
swoje locum na folwarku, a szalecik szwaj­
carski był niezamieszkauy; pilnował go sta­
ry lokaj gracyalista, razem ze swoją żoną... 
Sprzątał w pokojach, zimą w piecach palił, 
latem okna otwierał.
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Pan Jan  siwieć zaczął, skronie jego by­
ły jakgdyby przypruszone śniegiem, twarz 
czerstwa jeszcze, ale pochudła, rysy wyda­
wały się ostrzejsze. Żona jego, zawsze pię­
kna kobieta, nosiła na obliczu dość wyra­
źne ślady trosk. Twarzyczka jej zeszczu­
plała, na czole pokazała się zmarszczka, jak  
gdyby od nieustannego brwi ściągania, od 
wysiłku myśli, wśród włosów jedwabistych, 
gęstych, pojawiły się także nitki srebrne. 
U ludzi w troskach żyjących, szron siwizny 
pojawia się.wcześniej; nim jesień życia na­
dejdzie, już jest. W sukni żałobnej, wyglą­
dała pani Janowa jak  uosobienie cierpienia; 
dopiero, gdy na męża, lub na dzieci spojrza­
ła, w oczach jej nieco żywszy blask można 
było dostrzedz.

O mężu jej żydzi w miasteczku mówi­
li, że już mu ciasno. Tak utrzymywał Ma­
li eles, tak twierdził Joel, takie było po­
wszechne owych finansistów przekonanie. 
A i Joel już do finansistów się liczył. 
Wszedł do Stawisk z niczem prawie, z odro­
biną kapitału, jaki po żonie dostał; wszedł, 
pobył kilka lat i w pierze porósł. Szczęśli­
wą rękę miał; czego dotknął, to do niej 
przylgnęło, a co przylgnęło, nie odpadało 
już  nigdy, owszem, rosło jak  na drożdżach.
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Mówiono, że ma szczęście — i miał je  isto­
tnie. Różne interesa dla pana Jana  robił— 
sam i na współkę; pan Jan  rozmaicie na 
nich wychodził: czasem dobrze, czasem źle; 
niekiedy zyskał, częściej stracił — Joel zaś 
zawsze dobrze, zawsze zyskiwał. Stał się 
niezbędnym w Stawiskach, bez niego nie 
można było korca zboża sprzedaó; jeżeli nie 
wpływał do interesu wprost, to pośrednio, 
przez drugą, trzecią osobę. Każdy żyd, k tó ­
ry  do Stawisk przyjeżdżał, nim do dworu 
poszedł, wpierw, pod pozorem potrzeby od­
poczynku i pokrzepienia się, do mieszkania 
Joela wstępował, tam informacyi i rad za­
sięgał i, już z gotowym, we wszelkich szcze­
gółach obmyślanym planem, do pana J a ­
na szedł i układ, jaki chciał, przeprowa­
dzał.

Nie obywało się to bez sporu, gdyż 
właściciel Stawisk buntował się, chciał zrzu­
cić z karku jarzmo, które na niego włożo­
no, protestował, szarpał się...

To samo, mniej więcej, robi koń raso­
wy, wierzchowiec, przyzwyczajony do ru­
chów swobodnych i przestrzeni — to samo 
robi, gdy poczuje na karku twarde chomon- 
to, a po za sobą ciężki ładowny wóz. Szar­
pie się i mocuje, chce zerwać pęta, rozbić
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wóz, ale wóz mocny, uprząż jakby  żelazna. 
Więc po niefortunnym oporze, napręża mu- 
skuty, pochyla głowę i... idzie.

I człowiek ciągnie także, aż mu pot 
czoło zalewa.

Żydzi mówili, że panu Janowi zaczyna 
być ciasno, bardzo ciasno. Trudno o lepszą 
definicyę. Człowiek ten nie miał ani godzi­
ny dla siebie; nie znał, co chwila wytchnie­
nia, lub radości. Ci, do których woza był 
zaprzęgnięty, wiedzieli, że może ciągnąć, 
że ma ogień i siłę, więc ciężary coraz wię­
ksze kładli, nie folgując, pragnąc tę siłę aż 
do ostatka wyzyskać... Od rana, od świtu 
raczej, aż do nocy, on o nich tylko myślał, 
całą energię swoją, pracę, inteligencyę im 
poświęcał—a kiedy przyszła noc owa, noc 
upragniona, pożądana, która wyrobnikom 
najbiedniejszym przynosi spoczynek — on 
słodyczy tego spoczynku nie zaznał... m y­
ślał o nich — a te myśli sen z powiek pło­
szyły, odpędzały daleko... Było mu ciasno 
istotnie, bo nie miał chwili wolnej; czuł, że 
go jakiś niewidzialny łańcuch, jakaś ściana 
coraz bardziej opasuje, otacza, że po za nią 
już nic nie widać — nic, nic! Zrobi się coś, 
wypracuje, wykuje, to będzie dla tego, dla 
tamtego, owego, a dla siebie, a dla swoich?

T. W. tom IX. 14



Nic; w najlepszym razie, resztka nędzna. 
A co będzie jutro, pojutrze, co za rok?... 
W  takiem położeniu i myślenie skrępowa­
ne bywa. Pytanie: co będzie za rok w yda­
je  się szczytem ironii, w obec nierozwiąza­
nej kwesty i ju tra  i dni najbliższych, wyda­
je  się satyrą bolesną. Za rok!? Wolnoż 
myśleć o tem, gdy nad głową, na delika­
tnym  włosku, wisi miecz, k tóry  lada chwila 
może się urwać i zdruzgotać całe istnienie? 
Smutna tragedya życia!

Tem smutniejsza, że prosta, zwyczajna, 
pospolita... szara, jeżeli takiego wyrażenia 
użyć wolno. Niemniej przeto, jes t  ona stra­
szna, a może nawet straszniejsza od wielu 
z tych, jakie w arcydziełach mistrzów po­
dziwiamy. W tam tych siła wyższa, fatum, 
czy ananke, druzgotały człowieka jednem 
uderzeniem, niby ciosem potężnej maczugi; 
w tych, człowiek pada od ukłócia tysiącz­
nych szpilek, kona powoli, traci krew, kro­
plę po kropli, aż do zupełnego wyczerpa­
nia — a łudzi się do chwili ostatniej... 
i szarpie.

Ten bat, o którym mówił Maneles, bat 
upleciony z tego, co w sercu jest, co w du­
szy, popędza — a uderzenia jego są niesły­
chanie bolesne. Panu Janowi, j a k  żydzi
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w miasteczku mówili, było ciasno. Ciasno 
i duszno. On czuł, że mu ziemia z pod nóg 
się usuwa, że mu powietrza braknie, że się 
coś dziwnego z nim dzieje. Na jawie wi­
dział troski swoje ciężkie, nie do zniesienia, 
we śnie dręczyły go najdziwaczniejsze wi­
dziadła. Zdawało mu się, że jes t  marnym, 
drobnym ptaszkiem, że osłania piersiami 
swe gniazdko i pisklęta, a ze wszech stron 
uderzają na niego jastrzębie, grożą ostremi 
szponami, zakrzywionemi dzioby, gotowe 
w jednej chwili rozszarpać i pożreć słabego. 
Podczas takich widzeń strasznych, podczas 
tych  snów męczących, doznawał najprzy- 
krzejszego wrażenia, jakiego człowiek do­
znawać może — wrażenia bezsilności i nie­
mocy. Zdawało mu się, że jes t  dotknięty 
paraliżem, i że, posiadając zupełną świado­
mość i jasne pojęcie o tern, co się dokoła 
dzieje, leży bezwładny, jak  drewno. Widzi, 
że mu zabierają mienie, że jego dzieciom 
grozi głód i nędza, chciałby się rzucić na 
ratunek, odwrócić niebezpieczeństwo, a ru­
szyć się nie może. Ogarnia go szał, wście­
kłość, rozpacz, a jednoczeście czuje we 
wszystkich członkach ciężkość kamienną 
i bezwład; widzi, że nie człowiekiem jest, 
lecz bryłą gliny martwej, i że odebrano mu



siłę, możność ruchu, czynów — a pozosta­
wiono tylko... serce.

Gdy taki sen ciężki przeminie, gdy 
wschodzące słońce spłoszy go i odpędzi, 
wrażenie niemocy jeszcze przez pewien czas 
zostaje. Biedny człowiek, nie dowierza 
własnym zmysłom, nie może przyjść do sie­
bie, w głowie mu się mąci. Chwilowo wą­
tpi o własnem istnieniu; zdaje mu się, że 
już nie żyje, że jes t  w pozaziemskiej krai­
nie cierpień i pokuty. Dopiero wstawszy, 
odświeżywszy zgorączkowane czoło zimną 
wodą, wraca do rzeczywistości smutnej — 
idzie znów na cały dzień do jarzma, do pra­
cy, do szamotania się...

Pan Jan  takie ciężkie koleje przecho­
dził. Od lat kilku już rozwiązywał nigdy 
nieskończone zagadki: co temu dać? czem 
owego ułagodzić, tam tych  zaspokoić? Wciąż 
jedno i to samo—napełniać beczki bezden­
ne, nasycać gęby wiecznie głodne, chciwe, 
pażerne, których apetyt, im go więcej za­
spokajać, bardziej wzrasta.

Stary Maneles miał słuszność, m ó­
wiąc, że chciwość nie zna granic, i miał 
słuszność, przepowiadając, że na tego du­
żo kłaść będą, bo ten wiele może podźwi- 
gnąć.

212 Syzyf.
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Dźwigał też, ale znać było po nim, że 
dźwiga za dużo. Z człowieka młodego jesz­
cze stosunkowo, zrobił się dziad, nie wie­
kiem, nie ciałem, lecz duchem. Na czole 
miał wypiętnowaną troskę, na twarzy nieu­
stanny wyraz zakłopotania, uśmiech na je ­
go ustach nie pojawiał się nigdy, chyba na 
widok żony i dzieci, a i w tym  uśmiechu 
nie radość była, lecz raczej ból tłumiony, 
skryty... cierpienie na widok istot ukocha­
nych, których przyszłość jest zagrożona, 
niepewna...

Letni wieczór był pogodny i ciepły; 
pan Jan z pola do domu powracał. Szedł 
pieszo, ścieżką między zbożem, która pro­
wadziła do szerokiego, dość ożywionego 
gościńca. Bryczką, w parę spasionych ko­
ni zaprzężoną, jechał pan Karol. Ponieważ 
droga była piasczysta, konie szły stępa. 
W miejscu, gdzie ścieżka łączyła się z go­
ścińcem, pan Jan  spotkał się ze swoim są­
siadem, medykiem amatorem.

— Dobry wieczór—rzekł.
— Dobry wieczór, moje uszanowanie 

sąsiadowi dobrodziejowi, sługa uniżony! 
Chodziłeś pan zboża swoje oglądać. Słu­
sznie, bardzo słusznie! jest co widzieć, ślicz- 
ności! mało gdzie rówmie piękne spotkać
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można. Kultura, panie, kultura, dobre go­
spodarstwo!

— Robi się co można. Zkądże P an  
Bóg prowadzi i dokąd? Może zechce pan 
zawadzić o moje ubogie progi?

— Dziękuję, ani sposób! W yobraź 
pan sobie, dwa tygodnie już w domu nie 
byłem, pojęcia nie mam co się dzieje. 
Wracam z Warszawy; rozumiesz pan, że 
mi pilno zobaczyć, jak  moja bieda wyglą­
da. Jakże tu u nas, w okolicy? Cicho, spo­
kojnie, klęsk żadnych? Ogień, pomór, grad 
mijał?

— Nic podobnego, na szczęście, nie by­
ło, a zresztą wszystko po dawnemu. Jakież 
sąsiad dobrodziej nowości z wielkiego świa­
ta  przywozi?

— Massę, powiadam ci, całą furę, peł­
ny wóz! ale wyobraź sobie, panie Janie, ko­
go widziałem?

— Kogożby?
— Naszego Eskulapa. Utył, powia­

dam ci, wygląda jak  ćwik.
— On zawsze dobrze wyglądał.
— Tak, ale teraz szczególnie. Utył, 

zrobił się gruby, jak  beczka, i jest jeszcze 
nieprzyjemniejszy niż dawniej.
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— Co też sąsiad mówisz! Mało znam 
równie miłych ludzi, jak on, a pod wzglę­
dem charakteru, prawości, uczynności...

— Być to może, kochany panie Janie, 
być może, ale dla mnie te wszystkie jego 
zalety są tak  ukryte, że ich dostrzedz nie 
mogę. Widzę tylko niezmierną zarozumia­
łość i fanfaronadę. Teraz bardziej jeszcze 
niż dawniej, bo teraz, trzeba ci wiedzieć, 
pan doktór jes t  warszawski doktór, nie ma 
czasu nawet dla dawnych znajomych. Śpie­
szy się, pilno mu... Niech kogo chce na te 
plewy bierze, ale nie mnie. Znam się tro­
chę na tern. W szystko fałsz, blaga, udawa­
nie. Mina poważna, złote okulary, sposób 
wyrażania się apodyktyczny, stanowczy. 
Myślałby kto, że to najuczeńszy człowiek 
w świecie...

— Czy pomiędzy panami co zaszło? — 
zapytał pan Jan.

— Cóżby miało zajść? Nic nie zaszło. 
Żałuję, żem go zaczepił, ałe taką już mam 
naturę, że gdy spotkam kogo z dawnych 
znajomych, a zwłaszcza po długiem niewi­
dzeniu, to lubię się rozgadać, wypytać: co? 
jak? to i owo, jak  powinno być. Otóż wła­
śnie idę ulicą Marszałkowską, patrzę, toczy 
się nasz eskulap. Choć nie należę do jego
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wielbicieli, jednak ucieszyłem się. Witam 
go, dopytuję, wdaję się w gawędę... ale wi­
dzę, że mu to jakoś nie w smak. Zimny 
jest pan doktór jak  lód. Myślę sobie: nie 
ma co mówić, grzeczny jesteś... Bo, osądź 
pan sam, czy nie powinien uradować się, 
zobaczywszy obywatela z okolicy, w której 
tak  długo mieszkał? Czy nie powinien za­
prosić mnie na obiad, a jeżeli nie na obiad, 
to choć na śniadanie, na buteleczkę wina. 
Nie wymawiając, wypił go u nas dość, 
u mnie zapewne mniej niż gdzieindziej, ale 
bądź co bądź, pił. Postanowiłem go za­
wstydzić i zapraszam do handlu. W ym a­
wia się, że nie ma czasu, że idzie najprzód 
do szpitala, potem do chorych, potem na j a ­
kieś posiedzenie, myślałby kto, że prawda. 
Więc zapytuję: Czy pan nigdy czasu nie 
miewasz? czy nie jadasz, nie pijasz? Ba! j a ­
da raz na dzień, pija mało, sypia bardzo 
niewiele. Bagatela! taka znakomitość. Wi- 

, dzę, że nie życzy sobie mojej kompanii, 
więc mówię: „Bądź pan zdrów!”-  i odcho­
dzę. Wyobraź sobie, on mnie zatrzymuje, 
mówi, że w tej chwili nie może, ale wieczór 
mi poświęci, ponieważ ma pewną ideę, 
myśl, jednem  słowem, coś osobliwego, 
z czem się chce, ze mną mianowicie, jako
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z człowiekiem wpływowym i inteligentnym 
podzielić. W  to mi graj! Bardzo dobrze, 
bo i ja  również wpadłem na pewien, bez 
przechwałki mówiąc, genialny pomysł co 
do choroby zwanej „plica polonica“, wrięc 
mu go, jako lekarzowi, szczegółowo wyło­
żę. Zdawałoby się, że nic naturalniejszego 
nad to, gdy dwaj badacze, zajmujący się 
jednym  i tym samym [przedmiotem, poro­
zumieją się wspólnie. Wszakże z takiej 
dyskusyi może być tylko pożytek, a nigdy 
szkoda. Nieprawdaż, panie?

— Zapewne...
— Otóż, uważasz, wyznaczył mi godzi­

nę i miejsce. Stawiam się punktualnie co 
do minuty. Jużem  go tam zastał, czekał 
na mnie w oddzielnym gabinecie, gdzie 
właśnie można było rozmawiać z całą swo­
bodą, bo nikt nie przeszkadzał. Chciałem 
się spytać, czem mógłbym go uraczyć, ale 
pan doktór poprzednio już wszystko zady­
sponował.

— A mówiłeś pan...
— I wcale tego nie cofam. Wystąpił, 

bo wystąpił, ale dlaczego? dlatego, że mi 
chciał zaimponować. Niech szlachcic wio­
skowy wie, jak  jada  i pija sławny doktór



warszawski, niech wie, do czego przyzwy­
czajona jest znakomitość...

— Że też pan wszystko musi opacznie 
tłómaczyć! Jestem  najpewniejszy, że zro­
bił to w najlepszej intencyi.

— Proszę pana, w dobrej intencyi, dla 
okazyi do wymiany zdań, do żywszej poga­
wędki, to się daje zwyczajną kolacyę z bu­
telką węgierskiego wina, i dość na tem; ale 
morskiemi rybami, truflami, szampanem, 
likierami dziwnemi, których nazwy nie 
sposób spamiętać, to się imponuje. Podo­
bało mu się wyrzucie sporo pieniądzy, żeby 
mnie olśnić — i wyrzucił pieniądze napró- 
żno, gdyż wcale nie byłem olśniony, lecz 
zdziwiony, ze człowiek, niby to oszczędny 
i inteligentny marnuje grosz licho wie 
na co...

— Oj, panie Karolu, panie Karolu, 
czyż biedny nasz doktór przypuszczał, że 
jego inteneya będzie tak  źle widziana! 
Głowę daję o zakład, że to, o co go pan 
posądza nawet mu przez myśl nie prze­
szło.

— J a  się nie zakładam nawet o złama­
ną szpilkę, gdyż jestem swego pewny...

— I długo też bawiliście się pano­
wie?
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— Od dziewiątej wieczorem do trze­
ciej z rana...

— No, to wybornie.
— Zapewne, on bredził jak  w gorącz­

ce i plótł niestworzone rzeczy, a ja  wście­
kałem się z oburzenia i gniewu, musiałem 
używać całej siły woli, ażeby nie w ybuch­
nąć.

— Że też pana zawsze m edycyna tak 
entuzyazmuje.

— Ja k a  medycyna?!
— Przypuszczam, żeście panowie roz­

trząsali jakiś przedmiot naukowy z tej mia­
nowicie dziedziny.

— Ani trochę. Pański przyjaciel o swo­
jej specyalności bardzo niechętnie rozma­
wia, zwłaszcza ze mną. Widocznie zapo­
mniał już o tern, czego się uczył, i jest 
w obawie, żebym mu jakiego kardynalne­
go bąka nie wykazał. To już zaważyłem 
od dość dawna: gdy tylko rozmowa na ten 
tem at schodzi, pan doktór kręci, m łynku­
je, ' wywija się jak  piskorz i na żadne py ­
tanie wprost odpowiedzi nie daje. Taki 
już  jego zwyczaj, taka  chwalebna ostro­
żność.

— O czemżeście panowie przez tyle 
godzin mówili?



— Panie! o czera myśmy nie mówili?! 
O gruszkach na wierzbie, wspólności inte­
resów, o rzucaniu pieniędzy w błoto, o as- 
socyacyach, o niebieskich migdałach, sło­
wem o ziemiaństwie, rolnictwie i ekonomii 
politycznej.

— Cóż to znowu!—zapytał pan Ja n ,— 
to, owo i tamto, istny bigos. Nie przypu­
szczam, żeby człowiek tej inteligencyi, on, 
doktór, mógł mówić na seryo o rzeczach 
nie mających z sobą najmniejszego związku. 
Jedno z dwojga, albo kochany sąsiad go 
nie zrozumiałeś, albo...

— Ho, ho, zrozumiałem go wybornie. 
Pan doktór sięga daleko, bardzo nawet da ­
leko. Zamiast leczyć jednostki, jak  to z j e ­
go fachu i powołania wypada, (dobrze, czy 
źle, o tem lepiej nie mówmy), on chce być 
lekarzem społeczeństwa! Wierz pan, że 
pękać ze śmiechu na widok tego pana w ro­
li ekonomisty. Coś tak komicznego, że wyo­
brazić sobie niepodobna.

— Dziwi mnie to, doprawdy.
— Cóż pan chcesz, bywają zaślepie­

nia, dziwne, niezbadane. Aberracye, raono- 
manie, nazwij je wreszcie, jak  ci się podo­
ba. Ja k  komuś wbije się w głowę ćwiek,
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zajedzie tak  zwana fura siana, to już prze­
padło; nie wybijesz niczem. Temu recepcia- 
rzowi przywidziało się, że jes t  wielkim so- 
cyologiem i ekonomistą i, specyalnie wziął 
w opiekę naszą sferę.

— Naszą?
— Tak jest, sferę ziemiańską. Na to 

wystawił pyszną kolacyę, szampana, zna­
komite potrawy i napoje: 1) aby mnie prze­
konań, że on tylko o nas myśli, 2) aby mi 
dowieść, że w dzisiejszym położeniu ra tu ­
nek sytuacyi, nie wesołej, jak panu dobrze 
wiadomo, zależy nie od urodzajów nie od 
okoliczności, nie od cen zboża, ale od nas 
i tylko od nas jedynie. Więcej od nikogo!

— Do pewnego stopnia, a nawet 
w znacznej części, ma on słuszność.

Pan  Karol rzucił się gwałtownie., jak  
gdyby wąż go ukąsił. Zaczerwienił się po 
same białka oczu, potarł z niecierpliwością 
czuprynę i zawołał:

— A na Boga! czyż te kommunisty- 
czne idee już i między nami zapuściły ko­
rzenie? Czy i pan z teoryami doktora trzy­
masz?

— Nie umiem na to odpowiedzieć — 
odrzekł pan Jan  spokojnie, — gdyż teoryj
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doktora nie znam; wiem tylko, że gdyby­
śmy się trzymali razem, myśleli i działali 
zgodnie, łączyli nasze siły, to naturalnie, 
odporność nasza przeciwko wyzyskującym 
nas aferzystom i spekulantom, byłaby wię­
ksza. Nie ma czego dowodzić, boć to rzecz 
powszechnie wiadoma. Nasze siły są roz­
strzelone, każdy broni się na własną rękę, 
a jń ,  którzy na naszą zgubę działają, którzy 
wyzyskują nas — idą ławą. Dwudziestu, 
trzydziestu, stu handlarzy jednoczy się na 
to, aby jednego z nas w swoje szpony po­
chwycić; my nie potrafimy się złączyć n a ­
wet we dwóch, aby przeciwko jednem u 
spekulantowi się bronić. Niestety, panie są- 
siedzie, smutna to prawda, której n ie /n a  
sposobu zaprzeczyć. Jesteśm y niby rozbite 
stadko kuropatw: którą chce wziąć jastrząb; 
to weźmie, bo sama jest, odosobniona, nikt 
jej z ratunkiem nie pospieszy. Nie Rozumie­
my interesu własnego, idziemy samopas, 
na oślep. Nie obchodzi nas, co się dzieje 
obok, o miedzę, czy sąsiad nasz...

— A na Boga żywego! Panie Janie, 
albo pan jesteś uczeń doktora, albo on pań­
ski uczeń. Zmówiliście się chyba na jedno. 
Kubek w kubek to samo mi kładł w uszy 
przez cały wieczór, i nie mówił, j a k  pan^
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nieosobiście, lecz przemawiał wpost ad per­
sonam, do mnie, uważasz pan, do mnie. 
A cóż u licha ja  jestem winien, że komu 
źle na świecie, że kogoś tradują, subhastu- 
ją, wyrzucają z majątku! Czy ja  kazałem 
temu komuś podpisywać weksle, obciążać 
hypotekę, robić kontrakty na uciążliwych, 
a częstokroć na niemożebnych warunkach? 
No, powiedzże pan, c z y ja  kazałem?.

— Przecież nikt panu tego zarzutu 
nie robi.

— Dobrze, dla czegóż więc ten teore­
tyk, ten doktryner strzela wprost do mojej 
kieszeni, dla czego powiada do mnie: — 
Pan jesteś obywatel zamożny, niezależny, 
masz w swojem kółku pewne wpływy i zna­
czenie, a zatem do pana należy inicyatywa 
zorganizowania pomocy, zjednoczenia roz­
strzelonych sił... Ha! ha! miał mnie po co 
prosić na kolacyę. Więc dla tego, że ja  
mam kawałek chleba spokojny i trochę 
funduszu, to powinienem łączyć się z ban­
krutami, płacić za nich długi, czy poręczać, 
czy też pożyczać na wieczne nieoddanie to, 
co pracą i oszczędnością długoletnią zebra­
łem? Nie, kochany panie. Na tego rodzaju 
filantropię nikt mnie nie złapie. Żadnych 
współek, żadnych łączności, każdy dla sie-
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bie! Z kim się mam łączyć, w jakim celu? 
po co? Ryzykować swoje mienie, swoje 
pieniądze, wiązać się w jakieś współki, sto­
warzyszenia, dla kogo? po co?

— Masz pan dobrodziej słuszność — 
odrzekł pan Jan  ze smutnym uśmiechem—■ 
masz pan najzupełniejszą słuszność. Nie­
gdyś bywało inaczej: o miedzę mieszkał 
brat, o dwie szwagier, dalej krewniak, cała 
okolica tworzyła jedną rodzinę niejako, złą­
czoną węzłami krwi, pragnień, celów. Dziś 
cóż? obok żyd, który nabył na subhasta- 
cyi majątek, zbogacony szynkarz, aferzy­
sta, — o jakiejże solidarności mówić m a­
my?

— Zdaje się, że w słowach pana prze­
bija iron ia ..

— Nie, panie, mówię szczerą prawdę, 
podług tego, co widzę. Doktór ma słu­
szność, to mu przyznaję, ma najlepsze 
chęci, ale wjdkonanie ich jest niemożli­
we. Dajmy pokój tej kwestyi, bo zapro­
wadziłaby nas za daleko. Powiedz pan le­
piej oto, czy doktór co o swojej żonie w spo- ' 
minął?

— A bąknął coś kilka razy.
— Czy szczęśliwy przynajmniej?
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— Zdaje się, wygląda jak  ćwik, uśmie­
chnięty, wesoły, no i widać nie ma swoich 
kłopotów, skoro się cudzemi zajmuje.

— To dowód dobrego zerca.
— Albo też aberracyi umysłu.
— No, tak mówić niemożna.
— Ach, mój panie Janie, doprawdy, 

j a  nie pojmuję. Czego oni chcą od ludzi, 
ci... ci... nie wiem, jak  ich nazwać, filantro- 
powie, socyologowie, czy jak  tam! Tu, mój 
panie, człowiek kontent, że sam żyje, że j a ­
ko tako we własnych interesach sobie ra­
dzi; po co, pytam, ma się wdawać w cudze? 
Mnie takie mieszanie się w nieswoje inte- 
resa oburza.

— Więc też nie mówmy o tern—rzekł 
pan Ja n ,—chodźmy do domu, do mnie; są­
siad odpocznie trochę z drogi...

— Nie, nie; kiedyindziej i owszem, dziś 
śpieszę się, nie mogę. Obecność moja w do­
mu jes t konieczna. Bóg wie, co się tam m o­
gło porobić. Zatrzymałem się, panie Janie, 
po to, aby się wygadać, aby ulżyć żalowi, 
bo zaiste, krew się burzy w człowieku. J a  
z nim, jak  z kim poczciwym, chciałem po­
mówić o kwestyach naukowych, które ba­
dam, studyuję, a ten, proszę cię, wyjeżdża 
z morałami, z naukami, z ekonomią poli-

T. W. tom IX. 25
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tyczną, Bóg wie, z czem wreszcie! Otóż 
użaliłem się przed panem, i trochę mi lżej. 
Bądź zdrów, kochany sąsiedzie, a zajrzyj 
kiedy do mnie...

Po odjeździe sąsiada, pan Jan  zamyślił 
się głęboko. Szedł do domu z pochyloną 
głową, smutny i strapiony, na ustach miał 
uśmiech goryczy pełny. Przyszedł mu na 
myśl doktór i długie z nim rozmowy na te ­
m at solidarności, jednoczenia sił, wspólne* 
go działania... Nieraz poczciwy Ditto m ó­
wił: — Trzymajcie się za ręce, łączcie się, 
wspierajcie jeden drugiego, a będzie wam 
lepiej, będziecie silniejsi; niech mocniejszy 
słabszego podtrzymuje, niech każdy cegieł­
ką chce byd, a cały stan murem, ścianą... 
I dla czegóżby nie? jedna siła, choćby siła 
Samsona, nie jes t  tyle warta, co połączone 
siły gromady Pigmejów. Pan  Jan  rozumiał 
to wybornie, próbował, do tych  i owych 
w tym  duchu przemawiał, lecz to się na nic 
nie zdało, bo harmonii, poczucia wspólno­
ści interesów brakło. Kto z nim miał ręka 
w rękę iść, kto kogo wspierać i wspoma­
gać? Ziemią handlowano i szynkowano 
w owym czasie, jak  wódką, hurtowo i deta­
licznie. Jednych  właścicieli wypędzali wie­
rzyciele, drudzy ustępowali dobrowolnie,
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byle jakie  takie resztki ocalić. Na miejscu 
wydziedziczonych, a raczej wyzutych z mie­
nia, osiadali ludzie ani z gospodarstwem, ani 
z ziemią nic wspólnego nie mający. Osia­
dali tymczasowo, na rok, dwa, trzy, w na­
dziei, że się kupiec trafi, że fortunę z za­
robkiem będzie można przehandlować. I tra ­
fiał się aferzysta, wyniszczał ziemię, wysy­
sał j ą —i nowego amatora czekał. Ci zaś 
z dawnych właścicieli, którzy dobrowolnie 
ustępowali, pragnąc resztki fortuny ocalić, 
w kolonizacyi, w detalicznej sprzedaży ra ­
tunku szukali. I na miejsce folwarków po­
tworzyły się kolonijki, wioski nowe, tak, że 
okolicę trudno było poznać. W obec tego, 
ci, którzy pozostali na miejscu, ci, którzy 
pracowali i szamotali się z losem przeci­
wnym, sami, na własną rękę, działać m u­
sieli. Na nich to uderzały klęski losowe, 
na nich napierał Maneles, a po nim zwarta, 
karna, wyćwiczona falanga, ożywuona j e ­
dnym duchem, jednym  celem, chciwa, nie­
nasycona; żarłoczna. Pozwalała ona wege­
tować swoim ofiarom, bo lepszych nad nie 
ekonomów i rządców znaleźćby nie mogła, 
ale na dochodach kładła łapę żelazną i za­
bierała je  wszystkie, prawie co do grosza. 
Każdy z pracowników tych, własnym pozo­



stawiony siłom, o oporze nawet marzyć nie 
mógł i poddawał się konieczności nieubła­
ganej, surowej... bo walczyć z nią nie miał 
ani możności, ani siły. Wolno mu było 
łudzić się nadziejami urodzajów nadzwy­
czajnych, zmianą okoliczności i stosunków, 
wolno mu było wysilać mózg nad wynajdy­
waniem nowych źródeł dochodu, podnosze­
niem kultury... owszem, dawano nawet 
i kredyt, jeżeli pewnego rezultatu można 
się było spodziewać. Czego też pan Jan  
nie robił?! Całą inteligencyę, naukę, pracę 
kładł w ziemię, corok dochody podnosił, 
i corok Maneles z towarzyszami dochody 
zabierał jak  swoje...

Miał słuszność stary żyd, mówiąc ongi 
do doktora, że w kim oni siłę spostrzegą, 
na tego dużo kłaść będą: niech ciągnie, 
niech dźwiga, dopóki nie padnie... Wiado­
mo, że nie ustanie, że jest  taki bicz, co go 
popędza i popędzać będzie aż do ostatniej 
chwili, do ostatniego tchnienia, do końca...

Niech dźwiga!
Dźwigał też, aż mu włosy posiwiały, 

aż się grzbiet wyginał i garbił... Dźwigał, 
bo i cóż miał robić? Dzieci podrastały, na­
ukę trzeba im było dawać, bo któż wie, 
może to jedyny  ich posag, jedyna podsta­
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wa przyszłości... a zkąd na to wziąć, zkąd 
dostać?

Maneles już od roku o lesie zagaduje. 
Chłopi ułożyli się o służebności, dostali co 
swoje, sprzedaży nic na przeszkodzie nie 
stoi.

— No, i na co pan to drzewo trzyma? 
— pyta Maneles,—co panu po tem?

— Nie może być m ajątek bez lasu...
— Przecież ja  go całego nie wezmę, 

zostanie panu co drobniejsze drzewo, zosta­
ną wierzchy.

— Cóż mi ztąd?
— Zapewnić mogę, że opału pan kupo­

wać nie będzie.
— To nie wiadomo.
— Wiadomo, panie, wystarczy... Niech 

się pan nie certuje, tak czy tak, ten las 
sprzedać pan musi.

— Któż to powiedział?
— J a  mówię.
— Zobaczymy.
— W  każdym razie, ja  się pamięci po­

lecam...
Pan Jan w myśli polecił swego opieku­

na i doradcę piekłu, a głośno odpowiedział, 
że nie ma nic pilnego. Las nie ucieknie.



— To pewno — odrzekł z uśmiechem 
finansista — las nie ucieknie, on stad będzie, 
chociaż go chłopi trochę podskubią, ale czy 
cena stad będzie — inna kwestya. Cena to 
lotny ptak, czasem wzbija się w górę, cza­
sem spada nizko, a niekiedy chowa się, 
i wcale jej niema. Trzeba korzystać z cza­
su. Panu dobrodziejowi nie pilno, ja  w to 
wierzę, ale znajdą się tacy, którzy bardzo 
lubią pośpiech i brzydzą się czekaniem, 
dla nich musi pan swoje upodobania zmie­
nić. Zresztą, cóż mnie do tego? las nie mój, 
m ajątek  nie mój, interesa Stawisk nie moje. 
Kadzę jedynie przez przychylność... tak  
dawno się znamy, dawno handlujemy z so­
bą... Powie pan może, że moja życzliwość 
ztąd pochodzi, że ja  potrzebuję drzewa na 
handel? J a  się z tem nie taję, potrzebuję 
istotnie, ale nie idzie za tem, żebym potrze­
bował koniecznie pańskiego drzewa. Nie, 
j a  mam kontrakty  ze znacznymi kupcami 
na drzewo, obowiązany jestem tego towaru 
dostarczyć, a zkąd go wezmę, to moja rzecz, 
to wszystko jedno. Nie kupię od pana, to 
od pańskiego sąsiada;. lasy jeszcze są.

— Niebardzo...
— Tak się mówi tylko, ale jeszcze 

można drzewa dostać; są panowie, co sami



nastręczają się z kupnem. Powtarzam, że 
nie namawiam pana, tylko radzę, z życzli­
wości radzę; niech pan robi interes, póki 
czas, bo później może byó sprzedaż ze 
stratą.

Pan  Jan opierał się i bronił. Widział 
że sprzedaż jest nieunikniona, że innego 
środka nie ma, ale chciał się bez Manelesa 
obejśd, innego kupca znaleźć, korzystniej­
sze warunki uzyskać. Chciał wojować z po­
tęgą!...

Tymczasem „potęga” cofnęła się dy­
skretnie, zniknęła z horyzontu, wyjechała, 
ale towarzysze jej i wspólnicy roznieśli po 
całej okolicy rozkaz, żeby nikt z panem J a ­
nem w interesa nie wchodził, a jednocześnie 
wierzyciele zaczęli nacierać gwałtownie. 
Żaden nie chciał słuchać o ustępstwach... 
Biedny człowiek głowę tracił. Uderzał tu 
i owdzie, rozsyłał faktorów, wszystko bez 
rezultatu.

Nakoniec, rad nie rad, zmęczony tą  wal­
ką, wyczerpany z sił, do Manelesa przy­
szedł. Żyd przyjął go obojętnie...

— Sam pan sobie winien — rzekł, — 
dla czego pan nie chciał mnie słuchać? Czas 
płaci, czas traci. Wrtenczas ja  potrzebo­
wałem drzewa, nawet bardzo potrzebowa­
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łem, ofiarowałem dobrą cenę, potargowa­
wszy się, byłbym dał i lepszą, a teraz,., cóż 
jes t  teraz? teraz jes t nic. J a  drzewa nie 
potrzebuję, ono byłoby mi tylko próżnym 
ciężarem. Cobym z niem robił? Niech pan 
sprzeda komu innemu...

— Chciałem to zrobić.
— Tak?... i nie udało się? Pana to dzi­

wi? Mnie nie, ja  wiem, że się udać nie 
mogło, bo teraz drzewa nikt nie nabywa.

— Więc pan nie chcesz kupić?
— Ja? Namyślę się, zobaczę, w ka­

żdym razie, takiej ceny, jaką  wówczas da­
wałem, teraz ofiarować nie mogę. Stracił­
bym dużo, a ja  nie lubię tracić. Ktoby 
chciał tracić?

Z włóczył jeszcze kilka tygodni, targo­
wał się, kręcił i ostatecznie kupił, jak  chciał 
i za ile chciał. Był panem położenia.

Pan  Jan, dzięki tej tranzakacyi, mógł 
wegetować dłużej, mógł o wysłaniu dzieci 
dla edukacyi do miasta pomyśleć. Po od- 
jeździe chłopców, w domu zrobiło się sm u­
tno i cicho, do wszystkich niepokojów przy­
był jeszcze nowy, obawa o dzieci. Matka 
szczególniej, dużo z tego powodu cier­
piała, rozstać się z dziećmi ciężko jej 
było, nieraz miała oczy zapłakane. Co-
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dzień posyłała na pocztę w nadziei, że ta 
jej wiadomość' od dzieci przjmiesie.

Joel coraz bardziej w pierze, jak  to 
mówią, porastał. Z usłużnego, pokornego, 
nadskakującego żydka, stał się grubym, oka­
załym kupcem. Ubierał się porządniej, no­
sił wielką czapkę aksamitną lub pluszową, 
stosownie do pory roku, miał własną bied­
kę, konia i coraz bardziej rozszerzał sferę 
swej działalności... Już  mu jeden folwark 
nie wystarczał, operował więc w szerszym 
promieniu. Kupował zboże do współki zMa- 
nelesem, potrosze i drzewo, okowitę—boga­
cił się.

Na Muchowicza, któremu dawniej k ła­
niał się nizko i łaski jego sobie jednał, teraz 
patrzał z góry i traktował go pogardliwie... 
Zdarzało się nieraz, że mu kazał co przy­
nieść, albo posługę jaką  spełnić.

— A niedoczekanie twoje! — oburzył 
się ekonom.

— No, no, nie gadać dużo, tylko słu­
chać. J a  Muchowiczowi każę.

— On mnie każe! a żebyś ty...
— Proszę nie pokazywać mi swoje 

fantazye. Wielki pan! takich pięciu można 
za rubla dostać. Niech Muchowicz idzie 
i każe mojego konia zaraz zaprzęgać.



Muchowicz spluwał z oburzenia, klął, 
zżymał się, ale ostatecznie robił, co mu żyd 
kazał, bo się go bał. Ekonom nie był bez 
grzeszków; sam Joel go nauczył, w jak i  
sposób można mieó różne postronne docho­
dy; nauczył go, wiedział o jego sprawkach 
i trzymał go w ręku. Mógł go bardzo ła 
two miejsca pozbawić* a tego się M ucho­
wicz bardzo lękał, wiedział bowiem, że in­
nej posady łatwoby nie znalazł. Pan  Jan  
tolerował go trochę z litości, trochę przez 
wzgląd na długoletnią służbę, ale kto inny 
nie przyjąłby go wcale. Tak więc trzymał 
się Muchowicz Stawisk, jak  pijany płotu, 
i był posłusznem w ręku Joela narzędziem.

Zdemoralizowany to już zupełnie czło­
wiek i złym wpływom podległy, robił 
źle, gdy mu Joel rozkazał, bo opieraó się 
nie umiał i nie mógł. Gdy niekiedy w y­
rzutów sumienia doznawał, wówczas zale­
wał robaka, we flaszce pocieszenia szukał; 
zalewał głowę i ogłupiał się do reszty.



Człowiek, który ma za wiele obowią­
zków, a pragnie je  spełnić'; aby honoru nie 
splamić, człowiek, który męczy się i walczy
0 każdy dzień, każdą godzinę egzystencyi, 
zamienia się z czasem w automat. Poru­
szany tą  sprężyną, która nazywa się miło­
ścią i poczuciem obowiązków, zatraca zu­
pełnie świadomość o własnem istnieniu
1 staje się machiną, która pracuje, pracuje 
i pracuje bez końca. Ma on tylko żal, że 
zamiast dwóch rąk nie posiada sześciu, za­
miast dwóch rąk nie posiada sześciu, za­
miast jednej głowy trzech, że doba ma za­
ledwie dwadzieścia cztery godzin, zamiast 
siedmdziesięciu dwóch, że po nocy nastę • 
puje dzień jeden, a nie trzy dni przynaj­
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mniej. W  głowie takiego człowieka poczu­
cie własnego ja  zatraca się zupełnie, ono 
nie istnieje dla niego; chory, nie leczy się, 
zmęczony, nie odpoczywa, cierpiący, nie na­
rzeka. Dźwiga swój ciężar z rezygnacyą, 
z poddaniem się, z przekonaniem, -że tak, 
a nie inaczej byd musi.

Biedny Syzyf!! Dźwiga, dźwiga swój 
kamień, wnosi go no stromą górę, już, już 
dosięga celu, aliści kamień stacza się napo- 
wrót, pada i znowuż dźwigać go trzeba na 
nowo.

Jakie to szczęście, żeśmy nie Grecy. 
Gdyby nam przypadło w udziale, tak jak  
im, mitologię tworzyć, Olimp zupełnie ina- 
czejby wyglądał. Nie byłby tak poetyczny, 
obfity w nadzwyczajności i cuda, ale smu­
tny, szary, posępny. Dobrze, żeśmy nie 
Grecy!

Pan Jan automatem też został, machi­
ną do robienia dochodów lichwiarzom, eko­
nomem i parobkiem swoich wichrzycieli. 
Z myślą o Manelesie wstawał, z myślą 
o nim zasypiał, a w przerywanym, niespo­
kojnym śnie czuł go na swoich piersiach, 
jak  zmorę. Dla niego orał i zbierał, szczę­
śliwy, jeżeli mu jakaś odrobina, jakaś ma­
ła resztka dla żony i dla dzieci została.
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W  tym  czasie umarł ojciec pani Jano­
wej, ten sam, który był małżeństwu prze­
ciwny i młodej parze przepowiadał ciężkie 
życie. Człowiek ten w opinii sąsiadów za 
zamożnego uchodził, ale po śmierci co in ­
nego się pokazało. Z sukcesyą spadły i ró­
żne ciążące na niej kłopoty, i tak pan Jan  
zamiast jednego brzemienia, do dźwigania 
miał dwa...

Jednego dnia od doktora list przy­
szedł.

„Kochany panie Janie! — pisał stary 
przyjaciel: — i żonie mojej i mnie sprzy­
krzyła się Warszawa, odbieramy folwark 
od dzierżawcy, wracamy na wieś, j a  zacią­
gam się na starość w wasze szeregi. Chcę 
odpocząć, będę rolnikiem, liczę na twoją, 
kochany przyjacielu, pomoc i dobrą radę. 
Zdaje mi się, że zadaniu podołam, zwła­
szcza posiadając kapitalik, jaki sobie uzbie­
rałem przez długie lata praktyki. Chciał­
bym  bardzo, żebyś się otrząsnął trochę 
z przygnębienia, żebyś nabrał ducha. P ó j­
dziemy ławą, nie my dwaj tylko, ale wszy­
scy razem, i, mam nadzieję, że lżej wam 
będzie. Za kilka dni przyjeżdżam, a za 
kilka tygodni moja pani. Więc do ry­
chłego zobaczenia się!”
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Przeczytawszy list, pan Jan wzruszył 
ramionami.

— I ten także—pomyślał sobie,—i ten! 
Potrzebny mu kłopot; ha! niech próbuje, 
skoro chce...

W  kilka dni później doktór był już 
w Stawiskaah, serdecznie przez wszystkich 
witany. Po herbacie, udał się z gospoda­
rzem do ogrodu na poufną gawędkę.

— Cóż myślisz o zamiarach moich?— 
zapytał.

— Nie rozumiem ich dobrze.
— Wytłómaczę ci je  — ale naprzód 

zróbmy przegląd okolicy. Znam ją  nieźle, 
lecz od czasu mego wyjazdu zaszły zape­
wne jakieś zmiany.

— O! niemałe...
— Któż mieszka w Szczygłowie, bo 

słyszałem, że podobno sprzedany?
— Dwudziestu kilku kolonistów Niem­

ców.
— Więc sprzedany na cząstki?
— Na drobniutkie. Od kilku lat; już 

Niemcy zabudowali i zagospodarowali swo­
je  fortuny.

— A pan Michał co robi? gdzie mie­
szka?
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— Wyniósł się do Warszawy, kupił 
sobie dom i powiada, że ma jedwabne ży­
cie. Nie lęka się deszczu ani suszy, dobrze 
m u jest. Słomko w także sprzedany; pań­
stwo Henrykowie siedzą na bruku, on stara 
się podobno o posadę, ale jej dostad nie 
może; przejadają powoli resztki, i, Bóg wie, 
co ich czeka w przyszłości.

— Więc stracili?
— Prawie wszystko. Folwark zlicy­

towano, kupił go szwagier Manelesa, Szmul 
Miodownik, i gospodaruje po swojemu. 
Dwór rozebrał i sprzedał chłopom po ka­
wałku, sam mieszka w karczmie. Prowa­
dzi gospodarstwo przemysłowe, wycina re­
sztki lasu na sążnie, przehandlował inwen­
tarz, narzędzia rolnicze, a grunta wydzier­
żawia włościanom na morgi. Po kilku la­
tach niebo i ziemia tylko z tego folwarku 
zostanie.

— No, no! a w Woli?

— W  Woli też nowy dziedzic, pan 
Fajnsilber, z pod Lublina podobno; nie 
znam go wcale, niedawno przybył. Słyszę, 
że ogromną gorzelnię zakłada i browrar. 
Przynajmniej takie są wieści. W ogóle 
nowych sąsiadów sporo mamy, corok przy­
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bywają,, a nas, niedobitków, na palcach mo 
żna policzyć.

Doktór zamyślił się, kiwnął głową kil­
kakrotnie, a pan Ja n  mówił dalej z pewną 
goryczą w głosie:

— Tak, tak, mój przyjacielu, powta­
rzam, nas niedobitków niewielu, bardzo nie­
wielu, trzymamy się ostatniemi siłami woli 
i energii... Każdy broni swego mienia, swe­
go kawałka ziemi, jak  może i jak  umie...

— Przecież są tacy, którym dobrze się 
wiedzie, choćby, naprzykład, cierpiący na 
medycynę pan Karol.

— Istotnie, temu się dobrze wiedzie; 
kapitały ma, dobrze mu jest, ale takich nie­
wielu, to wyjątki, mój doktorze. Pisałeś 
w liście ostatnim, żebym nabrał otuchy, źe 
gdy przyjedziesz i osiądziesz między nami, 
to zrobisz coś takiego, że nam wszystkim 
lżej będzie: że pójdziemy ławą, n iem y dwaj 
tylko, ale wszyscy. Ciekawy jestem, jak  
się do tego weźmiesz? bardzo ciekawy... 
Może zechcesz wtajemniczyć mnie w swoje 
plany: jestem dyskretny, nie zdradzę se­
kretu.

Doktór nie odpowiedział. Tarł szerokie 
czoło, ściągał brwi gniewnie, nareszcie po 
chwili, rzekł z wahaniem:
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— Na razie nie wiem jeszcze, ale roz­
patrzę się, zobaczę, muszę sam dokładnie 
zbadać położenie.

— Owszem, badaj pan, badaj; ze swej 
strony wszelką pombc przyrzekam.

— Stary Maneles miał słuszność — 
rzekł, jak  gdyby sam do siebie doktór,—nie 
posiadamy tego, co on kitem nazywał, brak 
nam spójności.

Im dłużej mieszkał na wsi, im dłużej 
gospodarował, tem dowodniej przekonywał 
się o prawdzie tych słów i sam tego do­
świadczył, że w tej sferze właśnie, w nieu­
chronnej walce o byt tylko na własne siły 
liczyć można — a tych sił potrzeba dużo, 
bardzo dużo — i sił, i odporności, i w ytrw a­
nia.

Rok za rokiem biegnął. Były lata  le­
psze i gorsze, i znów lepsze; dawały ode­
tchnąć swobodniej nieco, lub też gniotły 
całem brzemieniem ciążarów, przychodziły 
chwile nadziei, a po nich chwile rozpaczy 
i zwątpienia, i znowuż promyczek jakiś od­
dalony błyskał, znów energię pobudzał, otu­
chą serca napełniał... Pan  Ja n  posiwiał zu­
pełnie, jego żona, taka  niegdyś piękna ko­
bieta, postarzała się, zgarbiła, pobladła, ka* 
szel ją  męczył.

T. W tom TX. 16
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Oboje niedomagać zaczęli.
Doktór, sąsiad najbliższy i przyjaciel, 

odzywał się często:
— Na Boga! nie żartujcie, leczcie się, 

bo źle będzie z wami... po przyjacielsku ra­
dzę i ostrzegam — trzeba zapobiegać, póki 
czas...

Wówczas pan Ja n  odpowiadał:
— Przypomnij-no sobie, doktorze, coś 

mówił temu dwadzieścia kilka lat... pamię­
tasz, coś mówił o kwiecie lipowym i ru ­
mianku?

— Pamiętam... ale i te cudowne lekar­
stwa, o których, gdybym umiał, poemata 
pisałbym — niedługo pomagać wam będą... 
Wszystko ma swoje granice...

— Poczekaj pan, zaczniemy się leczyć 
gruntownie, ale wpierw dzieci niech edu- 
kacyę skończą, niech wyjdą na ludzi...

I czekali też oboje... Starszy chłopiec 
na rolnika sią kształcił, młodszy na poli­
technikę uczęszczał. Dziewczynka, t a /k tó ­
ra ongi maleńka, motylki po trawie goniła, 
wyrosła na dorodną pannę; matce pomaga­
ła w pracy... Młodzi ludzie bywrali~w Sta­
wiskach, panna Gracya pocieszała się 
myślą, że wesela pupilki swej doczeka... 
WJelkie było prawdopodobieństwo po te­
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mu, bo dziewczyna po matce urodę wzięła 
i w całej okolicy równie pięknej panny nie 
było...

Pan  Jan  coraz bardziej zapadał na 
zdrowiu... czuł coraz większy brak sił, m ę­
czył się prędko, nie mógł już, jak  dawniej, 
uwijać się przez cały dzień po polu i fol­
warku. Zamykał się coraz częściej w swo­
im pokoju, kładł się spać wcześniej niż za­
wsze, a pomimo tego, gdy ranek przy­
szedł, nie miał siły zerwać się z łóżka do 
pracy...

Zmianę w zdrowiu najpierwsza zau­
ważyła żona, a przyzwawszy doktora do 
pomocy, usiłowała wymódz na mężu słowo, 
że leczyć się zacznie. Tłómaczył się, że nic 
mu nie dolega, wreszcie, po długich certa- 
cyach, zdecydował się na jakieś proszki 
i pożywniejszą dyetę...

Jednego dnia, gdy żona z córką i pan- 
nąJ3racyą pojechały do Gza, sąsiadów od­
wiedzić, pan Jan  do pisania zasiadł. Zrobił 
szbzegółowy wykaz wartości majątku swe­
go, inwentarzy, zbiorów, a zarazem spis 
wszelkich ciężarów i długów, wTypisał to 
porządnie, podsumował, sporządził w krót­
kości cały bilans Stawisk... później, na oso­
bnym arkuszu, drżącą nieco ręką, ale wyra­
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źnie, napisał długi list zatytułowany: „Do 
moich synów”...

Najpierw przedstawił im w krótkości 
stan interesów, potem polecił ich opiece 
matkę i siostrę, wreszcie kończył rzecz te- 
mi słowy...

„Moi synowie! kiedy te słowa do was 
dojdą, mnie już nie będzie na ziemi. Czuję, 
że kres życia się zbliża, że śmierd prędzej 
niż myślałem nadchodzi... Posłuchajcie 
zatem głosu z po za grobu i zastosujcie się 
do niego, o ile możliwem to będzie. Ko­
chajcie się i idźcie ręka w rękę, a jeżeli 
znajdą się ludzie, przyjaźni i zaufania wa­
szego godni, łączcie się z nimi, bo siła w j e ­
dności. Kochajcie się i pracujcie, o ile mo­
żna wspólnie. Dla rolnika i dla przemy­
słowca w Stawiskach będzie pole do działa­
nia. Te Stawiska są w naszej rodzinie od 
lat dwustu z górą—pragnąłbym, ażeby i na­
dal w niej pozostały. Był to niegdyś ob­
szar duży, lecz zmniejszał się stopniowo. 
Dziadek mój miał jeszcze sporo, ojciec 
mniej, j a  jeszcze mniej wam pozostawiam. 
To wszakże zmniejszenie nie z naszej winy, 
lecz z innych okoliczności pochodzi... W  Sta­
wiska włożyłem dużo, bo pracę całego ży­
cia, utrzymajcież je, chocby jeszcze ko­
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sztem zmniejszenia obszaru. Są obowiązki, 
których przypominać wam nie potrzebuję. 
Ubytek przestrzeni zastąpcie pracą i znajo­
mością rzeczy. To będzie, najstarszy mój 
synu, od ciebie zależało. Być może, iż wam 
lżej będzie niżeli mnie, a mnie było bardzo 
ciężko... jednak  nie żal mi tego, bo zosta­
wiam was, dzieci moje... Jedynym  celem 
mego życia było wychowanie was na do­
brych...”

Przerwał...
Nie miał siły dłużej pisać, a przy tern 

opanowało go dziwne wzruszenie...
— Dokończę jutro, lub pojutrze, pomy­

ślał, włożył papiery do biurka i na klucz je  
zamknął.

Nazajutrz rano podniósł się i, jak  zwy­
kle, poszedł na folwark... potem wsiadł na 
konia i w pole się udał. Aczkolwiek droga 
była równa, zdawało mu się, że koń stąpa 
po bardzo spadzistej pochyłości, i że, jedno­
cześnie, ziemia się przed nim usuwa...

Było to wrażenie szczególne, z którego 
pan Jan  na razie nie mógł sobie zdać 
sprawy.

Zdawało mu się, że płaszcyzna, po któ­
rej koń jego stąpa, jes t  to równia pochyła, 
nachylona pod bardzo ostrym kątem, spa­
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dzista, że koń ten nie stąpa, lecz sta­
cza się w przepaść, że ziemia usuwa się 
z pod nóg jego. Machinalnie, odruchem, 
nie zdając sobie sprawy z tego, co czyni, 
szarpnął za cugle i na ty ł  konia się pochy­
lił. Przerażone tym  nagłym ruchem zwie­
rzę, nie wiedząc, czego żądają od niego, osa­
dziło się na ty lnych nogach, wspięło dę­
bem... i znów pan Jan, również machinalnie 
i bezwiednie, uderzył je. Koń szarpać si§ 
zaczął i rwać naprzód, ale pan Jan  nie wie­
dział już gdzie jes t  i co się z nim dzieje. 
Zdawało mu się, że tonie w ciemnościach, 
że otwiera się przed nim przepaść niezgłę­
biona, bezdenna. W  oczach miał ciemność, 
w całem ciele niemoc i bezwład.

Stoczył się z siodła jak  kłoda, a koń 
w szalonych skokach popędził ku domowi. 
W ypadek ten dostrzegli ludzie, pracujący na 
polu, i na ratunek pośpieszyli natychmiast.

Biedny człowiek leżał na ziemi na 
wznak, nieprzytomny, żadnych oznak życia 
nie dawał.

Muchowicz włosy sobie z głowy rwał, 
przysięgał, że konia własną ręką zastrzeli.

Na rękach przyniesiono bezwładnego 
do domu, fornal co tchu w koniach do Gza, 
po doktora pojechał.
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Gdy Ditto przybył, pan Jan  był już zi­
m ny zupełnie, przestał cierpieć —• złamał 
się pod ciężarem, który przez całe życie 
dźwigał — umarł.

— Umarł — powtarzał doktór, bada­
j ą c  śmiertelne szczątki przyjaciela,—umarł 
nie dlatego, że z konia spadł, bo już nie żył, 
gdy spadał; umarł, bo wyczerpany orga­
nizm przestał funkcyonowaó. Właściwie, 
pękła żyła sercowa, skończyło się. Tam 
cierpiały nerwy, cierpiał cały organizm, psu­
ło się wszystko powoli, potrosze, naprawić 
nie było kiedy, kres nadszedł prędzej, niż 
należało, niżby spodziewać się można.

Nie dziw. Ten człowiek dużo cierpiał, 
nieraz w jeden dzień więcej przebolał, niż 
inny w przeciągu roku... Od młodości, aż 
do kresu dni swoich, dźwigał brzemię nad si­
ły, dźwigał, dźwigał, aż przerwał się, i upadł.

Biedny Syzyf...
Pochowano go obok matki, w podzie­

miach kapliczki, która całemu tem u rodo­
wi za grobowiec służy, przeszedł przez ży­
cie cicho, a jednak pożytecznie, uczciwie; 
oddał rodzinie co miał, inteligencyę swoją, 
pracę życia...

Więc też łzy rodziny trumnę jego zro­
siły.
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Sąsiedzi zjechali się, ksiądz przemówił 
nad grobem, pan Karol śmierć przedwcze­
sną niehygienicznemu życiu przypisywał.

— Nie raz ostrzegałem go — mówił — 
ostrzegałem, żeby takich drobnostek do ser­
ca nie brał, żeby nie myślał... ale on dobrą 
radę lekceważył, nie słuchał. Myślał cią­
gle—no, i umarł. Dziwak! nie chciał rozu­
mieć, że człowiekowi w kłopotach myślenie 
szkodzi... sam sobie winien.

Doktór nie oponował. Był tak zmar­
twiony stratą przyjaciela, że miejsca sobie 
ja k  to mówią, znaleźć nie mógł; pocieszał 
wdowę i córkę, napisał listy do synów, że­
by przyjeżdżali jak  najprędzej.

Przyjechali.
Najstarszy gospodarstwo objął, młod­

szy postanowił, przy pomocy doktora, jakąś 
niewielką fabrykę założyć. Może we dwóch 
podźwigną ten kamień, pod którego cięża­
rem ojciec ich się złamał.

Może im lepiej będzie.
Daj Boże!
Oni w to wierzą — i z ufnością, k tórą 

młodość daje, do pracy się biorą.
Daj Boże!

Czytelnik mniema zapewne, że powieść
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czytał. J a  temu przeczę, — to nie po­
wieść.

To tylko jedna kartka, wydarta z po­
wszedniej, szarej księgi życia.

Szara i smutna, jak  życie. Patrzym y 
na tę księgę codzień, boć i sami zapisujemy 
jej stronnice, jak  kto może: ten dziesięć 
wierszy, ów sto. Patrzym y, bo jest ona 
przed nami nieustannie otwarta. Kto ty l ­
ko okiem ją  widzi, ten przechodzi oboję­
tnie, jak  obok powszedniego przedmiotu, 
kamienia lub drzewa przy drodze, kto ser­
cem w nią wejrzy, więcej spostrzeże... i we­
stchnie, i łzy mu się w oczach zakręcą...

Nie sam tylko Syzyf dźwiga ciężkie 
głazy życia-, ma on liczne rodzeństwo. Znaj­
dziecie je  i w pałacach, i w chatach, iw  kur­
tach, i w siermięgach, i na roli przy pługu, 
i przy warsztacie wśród miasta, i z maską 
na twarzy i z piórem w dłoni, i w świecie 
sztuki, i w świecie wiedzy, i w świecie ręcz­
nej pracy,—wszędzie jes t  pełno Syzyfów.
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