

第一卷·第二期

建國月刊

吳鳳紀念特輯

建國月刊社印行

國立中央圖書館

NATIONAL CENTRAL LIBRARY

新 生 活 俱 樂 部

特聘四川名廚●烹飪各種佳餚

設備完美清潔●專製節約筵席

凱 歌 歸 餐 廳 開 幕

禮堂富麗堂皇●歡迎喜慶宴會

音樂花園夜座●各種冷飲小吃

地址：臺中北山南路十一號

(東門中山俱樂部)

電話：二五一八號

建國月刊 第一卷 第二期 目錄

建國 評論

- 我們看共產國際……………(二)
- 對日貿易問題……………(三)
- 兩年之感……………(三)

從魏德邁說到道德·經濟·政治·欲望……………吳稚暉(四)

節約運動之意義……………謝瀛洲(五)

戰後中國的國際地位……………柯豪(六)

中華民國建國的兩大目標……………劍候(八)

法幣之今昔……………光華(一〇)

日人治臺時的築路築港工作……………速齋(一二)

改進臺灣中等教育的我見……………毛平遠(二〇)

一個中學教員的意見……………陳雪滄(五)

談臺灣文化……………徐昭(五)

國立臺灣大學(學府介紹)……………王泳(二)

「紅樓夢」讀後記……………木村(二四)

成仁取義的吳鳳……………鋒武(三)

吳鳳永生在人間(報告)……………記諸(三)

吳鳳(臺灣史劇)……………居仁(三四)

「調整」前後(短篇小說)……………曾紀焜(四五)

賣火柴的女孩(童話)……………安徒生作 熊大桐譯(五)

散文

寒儒書簡……………曾今可(四)

中秋夜……………九如(三)

大司傅與阿富……………毛文昌(五)

漏臉盆……………文枚(五)

追尋的夢……………海丁(三)

晴園雅集……………章士釗 黃純青 魏潤庵(一七)

奉調東北中秋留別高維……………張慕陶 曾今可(九)

贈別覃異之軍長……………覃異之(九)

三六自壽……………曾今可(九)

贈黃純青先生……………鈕先銘(三)

依韻奉和今可先生勝利放歌……………章士釗(四)

讀「勝利放歌」呈今可先生……………魏潤庵(八)

疊前韻書感並呈章士釗林獻堂……………廖居仁(八)

二先生……………曾今可(八)

呈章行嚴先生……………宋昂(三)

中秋之夜……………宋昂(三)

赤崁樓題壁……………覃異之, 張慕陶(五)

美麗的臺灣……………曾海如(二六)

詩

歌

建 國 評 論

我們看共產國際

我們對蘇聯宣布歐州三十九國共黨在波蘭舉行會議，並發表宣言

一舉並不驚異，因為我們並未相信自一九四三年

五月二十二日以來蘇聯領導下之第三國際會真正解散也。我們只認為這是補辦第三國際宣告復活

的手續而已。不過蘇聯現在可以利用這一個集團而對西方民主國家表示一種強硬的外交姿態，然

此舉將徒使國際關係日益複雜，世界和平更增困難。第三國際總部無論設在莫斯科抑或南斯拉夫

京城我們認為都沒有什麼關係，因為我們中國人本來就不相信第三國際事實上確已於一九四三年

取消。國際反侵略戰爭勝利後之兩年來，國際關係錯綜複雜，使吾人爲所困擾迄無甯日，此一新

共產國際之成立及其發展，世界和平將更受威脅，可能形成國際的兩大壁壘（民主集團與共產

集團），中國共產黨向有國際背景無祖國觀念，其是否加入此項新共產國際殊爲一有興味之問題，

故其爲國際之工作並不因其名義之恢復有何不同，不過名義拿出之後，將更使世界各國增加猜

疑不安，且在聯合國機構之外又另產生國際集團，使一般人對和平減少光明的希望。但吾人並不

因此失望且應繼續爲世界和平而努力，吾人應依照三民主義之民族主義原則在平等互助開誠布公

的基礎上建立國際友誼，庶可獲致世界合作與和平。參加國際共黨會議之國家何者已獲得獨立與

民主，則吾人猶須證諸事實。共產國際之恢復徒然使國際關係造成兩大森嚴之壁壘，我們相信此舉顯爲對於馬歇爾計劃而發，並預料今後美蘇關係當益形尖銳。

對日貿易問題的正面與側面

開放對日貿易問題，曾引起我國朝野極大的注意與激烈的爭辯。究竟我們應該贊成，還是應加以反對呢？事理是很明白的：如果是無限的開放，聽任日本自由貿易，則不但在和約未訂前我們應加以反對，就是將來正式訂了和約之後我們也不能贊成。因爲我國的開放對日貿易，不僅是由盟國總部加以管制，並且還可以由我們中國自由加以限制。我們准他進口的才能進口，我們准他輸出的才能輸出。如果我們對進口與輸出全無需要，當然就可以停止交易。近來我國工業界的焦慮，就是多半由於對這一根本原則的隔膜和誤會。

實際上，在這次有限制有條件開放對日私人貿易以前，盟軍總部已准許日本與各國政府間，採取以貨易貨的辦法而從事交易，現在名曰開放對日私人貿易，其實准許公開對日的各國商人，總數不過四百名，主要商品仍限於以貨易貨，嚴格說來，仍然是物物交換。

根據盟軍總部的規定，棉，絲品，茶，電信及交通器材等，均屬政府貿易品，祇能以貨易貨，

總之蘇聯政策已使世界分裂，蘇聯或可變更策略，但絕不變更其目的，雖則蘇聯政策之最後目的將視其實現機會而定，然無疑蘇聯革命已進入拿破崙之階段，其現今所組織者並非側重於世界革命，而側重於組織各國家及政府以彼此等國家政府成爲蘇聯附庸。（文儒）

而私人貿易品，除海產，竹漆器皿，及其他消耗品，可用現金購買外，所有機器及五金材料，仍須用進口原料作交換，並且外商雖可赴日，但日商則不能出國，一切貿易合同，須經盟軍總部批准方能生效。目前日本既無獲得原料的自由，又缺乏巨額資金，自無大部貨物出口的可能。加以通貨膨脹，物價高漲，對外匯率未定，產品質劣價昂，所以對外貿易雖然開放，但外商與日人的成交則極有限，短期內也不能有多大發展。

至於我國所採取的對日貿易政策，是相當謹慎的。八月一日國務會議決定，開放對日貿易時，通過了三項原則，其中最主要者爲：「對日貿易輸入輸出種類數量，以不妨害中國國民經濟爲標準」。換句話說，進口貨物的種類，全視我國需要如何而決定。凡有害於我國生產事業發展者，均不准進口。輸出物品，自然要保留國內的需要，和避免被日本利用爲擴大重工業的用途。根據上項原則，准許進口的貨物爲交通工具，人造絲，化學原料，金屬原料，木材，農

建 國 論 壇

具，及種種機器等工業必需品，而日用品等，均禁止進口，輸出品爲鐵砂（輸出期限本年度，專以交換日本鋼軌），油漆（桐油，生漆），豬鬃，麻，糖，鹽，大豆，獸毛，皮，骨，蛋，菸葉，樟腦，藥材等，輸出品中，除鹽可供化工用途外，其餘多係農產品，只能作日常生活之用途。所以無論就輸出或輸入品看，不但無害於國民經濟，還可以有利於農業的發展。

總之，日本在盟軍管制下，其對外貿易的開放，是被動的，受限制的，而我國對日貿易，則是主動的，自由的，我們對這件事，不但是不必

兩 年 之 感

時間過去得真快！臺灣光復已經兩年了。兩年的時間過去了，今日的臺灣當然與昨日的臺灣不同。可惜的是，「不同」的程度距理想尚遠，有些地方則並無「不同」，有些地方則「不同」得使我們慚愧，痛心！

太陽旗早就絕跡了，現在是到處飄揚着中華民國的國旗。只有這是不折不扣的「不同」。但在不幸的「二·二八」事變的時候，他們又唱——而且逼迫一些被「集中保護」的「內地人」也要唱日本的國歌了。直到現在還是在學校，機關，團體，家庭以及街頭用日語交談。他們不學國語嗎？不是。不熱心地去學或進步得不快嗎？都不

擔憂，並且應該利用這優勢的地位，輸入日本的工業建設品，以幫助我們工業的發展；我們只有大量的輸入機器，積極地振興民族工業，將來纔能在貿易上採取攻勢，而怕日本的競爭。

以上是「正面」的情形，但「側面」怎樣呢？臺灣不必說，沿海各省都已經有了偷運入口的日本貨了；而並無偷運入口的機器或「工業建設品」之類呀！這種偷運入口的「私貨」，以魚翅，海參，甘貝，呢絨衣料……爲最多，這雖然不是我們的「必需品」，却會被人們「搶購」，殊堪驚異！而且這種走私既然是大批的，幾乎已經是普遍的，當然是有嚴密的組織。這種情形，我們的「當局」，當然不便或不忍「執視無睹」，據說已經加以注意了。

（九如）

是一個小學生曾經天真地在「國語讀本」上記着：「國語共有六種。」這是指他所聽到的老師們的「國語」有六種不同的發音，你還能怪臺灣人不說國語嗎？日本話只有一種發音呀，連不會說臺灣話的高山族也會說日本話；我們每天晚上廣播的「山地節目」也還是用日語廣播。每家書店（上海分設的當然是例外）都還在賣日文書，每家住宅都還是舖的「タタミ」，每條街上都還可以看到見拖着木屐的行人。兩年了，並無「不同」。在昨日的臺灣，米，糖，油，鹽，布……甚至衣服鞋襪，每人都有「配給」，而現在是「不同」了。臺灣以前差不多是「夜不閉戶，道不拾遺」的，

而現在也「不同」了！這些「不同」是不是够我們慚愧和痛心呢？我雖然買了一張「臺灣光復節慶祝大會」的觀覽券，却不好意思去參加這慶祝的盛典！但我爲什麼要買這張觀覽券呢，因爲有中「獎」的希望！

（遊子）

追 尋 的 夢

海 丁

一片藍空，一片綠地，我們又在那裡追逐着嬉戲着。

這回憶中的黃金時代——童年，又給我回想起往事來了！

記得有一天，我們依樣地坐在這藍綠的地方，談着我們的美夢——天上，人間……

我說，願我是這藍空的小鳥，你也是；帶着我們的翅膀，追尋那天宇的美夢。

她回答，人間的樂園——大地。就無處有美夢的地方嗎？

我說縱使有，也比不上這任你飛翔，自由無阻的天空。

她默然，我無語，我們又在作着美夢的沈思了。

美夢，你種在我們幼稚的心田，是如地深沈呀！

現在雖然都不是黃金的童年了，可是這美夢，我却依然追尋着……：她呢？大概早已安居在「人間的樂園」裡面吧！

特稿 從魏德邁來華說到道德·經濟·政治·慾望

吳稚暉

魏德邁氏奉美總統之命來華，國人均盼美國援華，能因魏氏此來而加強，認爲此種期望與事勢，尚不相悖，蓋中國現在之戰亂，美國人有認爲係內亂者，甚至國人亦頗多誤認爲內戰，實際上戰亂絕非蔣介石與毛澤東爭奪家私，政府對共黨歷來容忍，各地戰事，無役非共黨先啓釁，倘再忍讓下去，即不啻拿中國整個讓毛澤東來統治。故此戰實爲政制之戰，絕非私人或黨派爭奪統治之爭，如國人歡迎共黨統治，則此戰不特是內戰，且完全爲多餘。至美國在思想及政制上完全與蘇聯不同，中國如受共黨統治，於美大有不利，現美人不願中國成爲共黨統治之天下，而一面又認中國戰亂之戰爲內戰，實爲極大之矛盾。至警議中國政治腐敗，貪污之風，幾遍於全國，又不予美國旅華僑商以貿易上之便利，以此爲反對援華之理由，與國內若干人民，一面希望太平，一面單知痛心疾首於政治腐敗，亦無二致。蓋政治腐敗及貪污之風熾盛，胥由戰事而起，戰亂未戢，政府不得不以全力應付戰事，自無暇顧及門戶之整潔，徒事警議，此在國人固大爲不當，在美人亦爲淺識。美當局權衡利害，其見解當有異於此。總之中國縱爲貓腳爪，代美人火中取栗，爪上亦須稍稍加油潤澤，俾免探爪火中，栗未得而先焦，此理甚明，故美國今後援華之加強，縱不免有波折，殆爲事勢所必至。

有人以爲國軍力量漸次減弱，此點絕非事實，至共軍似有較強之趨勢，至多亦僅在蘇聯方面，得若干鮮日部隊而已，惟美人當知所警惕。蘇聯正集中一切力量，在十年內，（至少五年內）不願輕耗力量，故二次大戰，在五年至十年內，決不致爆發。共黨亦決不可能得大量之外援，戰亂完成之期，如平平穩穩，無意外枝節，即有告終之可能也。但戰爭最易引起意外變化，尤其有國際間複雜之關係，引起變化之可能更多，故天下太平，則須待戰亂戢止，經過多年整理之後。

美國『生活』『幸福』『時代』等雜誌發行人魯斯，曾撰文謂：中國目前有四病，（一）文盲太多，（二）貪污，（三）腐敗，（四）凡事虛偽，只知粉飾門面等四大病，均不足慮。英國當依利沙伯時代，法國路易十四時代，四病亦充斥。迨後工業勃興，社會經濟改觀，此四病即一掃而空。並世各國中，貧窮而能清潔，不見四病猖獗者，僅有日本。捨此以外，均屬一邱之貉。目前中國處於美蘇兩大強之間的夾板中生活，自然難過，掃除貧窮，更談不到。但夾板裏生活，實尚勝於受強權之統治。美國現在總算是吾人之友，但如有朝一日麥克阿特移駐北平，則美人之斯的克，必時常光顧吾人之頭上。吾人亦惟有在夾板中生活下去，儘可能力謀改善，努力生產，此爲吾人所能爲而又應爲者也。

征兵制度並非外國貨，試觀田賦中之地丁，可知從前早已征丁，惟募兵亦非不佳，魯豫等省人民，樂於當兵，而江蘇人則不慣，但現在戰亂時期，征兵亦見於實行。

世界上有四件事，一爲道德，即衆人所共由之路，因各人地位不同，對道德之見解，亦有差異。次爲經濟。又次爲政治。以此節制於道德經濟兩者之間。最後則爲慾望，常爲人類作祟，而受前三者之壓制，環境窮困，則慾望不能達，而道德政治均失其力量，故改善經濟環境，實最重要，而改善之手段，決唯科學。孟子曾謂『昏夜乞水火之鄰，使萬物如水火，則世無有不仁者矣』，水火爲自然所產生，最不值錢，使能藉科學之力，而做到萬物皆如水火之不值錢，則天下自然太平。道德固無所謂，政治亦不需要矣，故藉科學之力以改進環境，更不容或緩也。



節約運動之意義

謝 瀛 洲

本年六月，中央下令動員戡亂之後，接着頒行各種節約消費辦法，使全國遵行。節約與戡亂，是有密切的關係。我們要戡亂，我們就要節約。本來我們經過八年的艱苦抗戰，已經將日本打敗了，我們的中華民國，已成爲世界上五強之一了，臺灣的同胞，已復歸祖國，成爲自由的國民了，假使沒有共匪的稱兵作亂，我們的中華民族，已走上和平康樂的大道了。無如各地的共匪，好亂成性，到處殘殺民衆，到處擾亂秩序，破壞建設，若不將這種匪徒，迅速撲滅，則我們的幸福，將被他們摧殘淨盡了，故此我們應以打倒日本的精神，清除共匪！我們所以能够打倒日本，因爲我們能努力生產，能盡量節省不需要的消費，以增強我們的軍事力量。故根據過去的經驗，我們如欲剿滅共匪，還是應從節約做起。根據中央頒佈的節約辦法不但民衆要節省消費，如舶來品奢侈品均不應購用，政府機關也要節省開支，如人力不許虛耗，不必要的經費，不許動用。如果政府與人民，都能遵從節約，努力生產，則區區共匪，我們相信是很快就可以消滅的。共匪消滅後，我們中國就可以太平，我們同胞就可以享福。一切經濟上的困難，政治上的苦悶，均可從此解除了。

我們臺灣同胞，一向是以勤儉著名，勤就是生產，儉就是節約。以前日本人利用這種優良的習慣以壓榨的手段，迫使我臺灣民衆，盡獻他們的人力物力，作爲侵略的工具，這是痛心的往事，現在我們臺灣同胞，已與各省的同胞站在一起，同患難，共安樂，同是中華民國的主人翁了。所以我們臺灣同胞，亦應本着以往勤儉的精神，協助政府，勘平內亂，爲我們共同的和平幸福而奮鬥！

我們主張節約是同時提倡正當娛樂的，如體育，音樂，游泳，旅行，電影，演講等，均在提倡之列，故節約運動的基本精神，是使不合理的生活，轉向合理方面前進，於國家有利，於個人是絕無損害的，願我們全國同胞一致起來，實行節約，努力生產，協助政府，勘平內亂！



戰後中國的國際地位

柯 豪

我們中國此次的八年長期抗戰對於國際的影響，可分兩方面來說明：一方面是中國抗戰在國際和平與世界戰爭中所擔當的任務，另一方面是中國戰後對於維護世界和平所應有的貢獻和地位。

就中國抗戰在國際和平與世界戰爭中所擔當的任務而論，我們首先應認識我們國民政府知道世界和平是不可劃分的；所以在此次世界大戰未爆發之前，我們中國決不願諉卸其對於國際和平的責任，在世界大戰已爆發之後，我們中國即不希望減輕其對於世界戰爭的負擔。經過八載長期的抗戰，並與盟邦共同作戰，已經使日寇無條件投降而屈服。從今以後，我們中國非以此為滿足，還要繼續努力以促進世界和平的實現。

這次世界大戰，雖已告一段落；但在勝利後二週年的今日，觀察世界大勢所表現的種種混亂和矛盾，對於世界未來的永久和平的目標，距離尚遠。中國為亞洲大陸最大的國家，就人力，物力，以及政治思想等，與世界未來的永久和平休戚相關，均處於極重要的地位。茲分別說明於下：

(一) 中國有最多的人口。中國的人口，現有四萬萬五千萬人，占全世界總人口的五分之一，世界上任何國家都沒有這樣多。整個中華民族四萬萬五千萬人的總力量，是多麼的偉大。中國這次的長期抗戰能得到最後的勝利，人力的偉大，也是其中因素之一。馬爾斯黃禍論，其根據也在於此。我們中國如能應用這種力量，我們一定能建設三民主義的新中國，並且可以盡我們的力量領導現代國家之一的責任，與友邦共同維持世界永久的和平。

(二) 中國有豐饒的物力。中國有很大的疆域，現代世界各國的領土，除了蘇聯和英國以外，要算中國最大。但是蘇聯領土的大部份，是嚴寒的荒地，不容易開發利用；英國的領土，分散在各處，不容易聯絡相呼應；只有我們中國，領土是整塊的，地處溫帶，氣候溫暖適中，物產非常豐富，金銀

銅鐵煤油等國防工業上所需的原料均有，實具備着建設現代國家的種種條件，並可供給世界市場的需要，中國在八載長期抗戰之中，雖海口交通線經敵人封鎖；然中國的人民仍是繼續抗戰，實賴後方繼續生產不斷，使前方集中作戰的力量而無後顧食缺兵之憂之所致。我們繼承了地大物博的祖業，應該怎樣的努力，先使自己的國家富強康樂，進而為世界全人類謀福利，而促進世界大同的實現。

(三) 中國有特殊的文化。中國在世界歷史上有最久的歷史和最光榮的文化。中國固有的民族精神與國民德性，自有其優秀和特長之處；而中國固有的政治哲學，尤為我民族固有的精神所匯萃。中國的政治哲學，在使戰爭與生產的技術，為人生服務，而反對戰爭與生產技術來役使人生。孟子說：「仁民而愛物」，就是說應為人民的生活而支配物資，不應為物資而役使人民。大學裡也說過：「有人此有土，有土此有財，有才此有用」。這就是說生產制度要歸本於民生，更不應以生產技術而泯沒人性。我國三千年來，這種政治哲學與經濟原理支配中國國民的心理，而國民的德性，也與這種政治哲學與經濟原理相因而並存。我們中國國民固有的德性，是八德四維陶鑄而成的忍辱負重，明廉知恥，中國國民有了這種德性，所以能不畏強暴，亦不侮寡弱，且本其傳統忠恕之道，推己及人，所以歷數千年能為亞洲民族「存亡繼絕」「濟弱扶傾」的柱石。這種政治哲學與政治道德，實為歐洲近代社會所望塵莫及。其資本主義者，役使人生於生產技術之下，以為利潤的追尋。其帝國主義者，役使人生於戰爭技術之下，以求殖民地的開闢。因之在這些思想交織之中，國內的階級黨派之爭，國際的民族戰爭，乃充滿近代世界史的篇幅。比及大戰結束，人類臨痛定思痛之時，厭戰論者對埋怨於科學，以為科學適所以改進殺人的工具，致戰爭的殘酷，慘絕人寰。殊不知戰

臺灣工礦股份有限公司

密業分公司

臺北市南陽街三十五號

電話二四三六·六六三二

電報掛號：二二四四

出品

其他定作品	增	蒸	銀	硫	電	絕	絕
器	鍋	發	砂	酸	熱	緣	緣
瓷	皿	皿	瓶	瓶	盤	管	子
陶	碗	品	耐	耐	料	材	建
匙	盤	耐	耐	耐	瓷	粧	紅
壺	碟	火	火	火	管	飾	磚
杯		泥	磚	磚	管	磚	磚

工廠

花壇工廠	臺中工廠	新竹工廠	中壢工廠	板橋工廠	圓山工廠	松山工廠	宜蘭工廠	北投工廠
花蓮港工廠	屏東工廠	高雄第二工廠	高雄第一工廠	岡山工廠	臺南工廠	佳里工廠	嘉義工廠	斗南工廠

爭的終止，在於澄清戰爭的本源，而不在於限制戰爭的工具。孟子說：「殺人以梃與刃，有以異乎？」如果人類不能發揮其終止戰爭的思想與德性，則用弓矢的殺人與飛機大砲的殺人，又有什麼差別？更不知人類科學的進步，本以服務人生為動機。科學發明的濫用，致令人類因科學的進步而增加殘忍，這並不是科學自身的罪惡，而因我們中國高尚偉大的政治哲學尚未昌明，深遠悠久的政治理想致未樹立的過錯。我以為第二次世界大戰之後，必須同時為技術役使人生的制度和思想也必須同時結束，始可以奠定世界永久的和平，必須這樣，我們的反侵略戰爭纔有真價值真意義。戰爭的原因不能祛除，則第二次大戰之後，必有第三次大戰接踵而來，正如第二次大戰之繼續第一次大戰毫無異致。戰爭是人類盲目的衝動，沒有受過理性的洗禮，戰爭是人類自私自利的帝國主義思想的反動。所以以為第二次大戰之後，必

須同時使帝國主義者消滅，世界永久和平纔有堅實的保證。

我們中國本於百年來自身痛苦的經驗，依著我國傳統思想的義務感和責任心，並鑑於帝國主義的存在，實為發動世界戰爭的原因，故對於亞洲的民族自由與國家平等，不得不加倍關切。亞洲的面積，居全世界面積四分之一，亞洲的人口，居全世界人口三分之一以上。亞洲各民族又多與我們中國有同樣被壓迫的痛苦經驗至久且深。如中國不能起來為被壓迫的民族謀解放，則亞洲各民族將永遠陷於帝國主義鐵蹄之下，而世界的和平亦不能有堅強的基礎。故中國的自立自強，發揮中國固有政治道德思想，即所以安定亞洲大局；使亞洲民族達到自由與平等，即所以保證世界的永久和平，而祛除世界戰爭的根源，使戰爭的惡魔不再發現於世界，以保全我們人類的安全和幸福。戰後中國國際地位的重要是不容否認的。



中華民國建國的兩大目標

劍 候

(一)

中華民國建國的兩大目標：第一，先謀自身之解放，以增強實力，充裕民生。第二，進而與世界愛好和平的國家合作，共同致力於世界大同之實現。因爲三民主義是救國救世界的主義，也是中國革命和世界革命的最高法則。它在革命進行的各國階段中，都是革命指導的原則，這種原則並不是一成不變的，而是隨着時代的要求向前邁進，無時無刻不在發展之中，以把握歷史的任務。在過去是這樣，在今後也是這樣。

就第一個目標簡單的說，便是要將一國的政治達到民有，民治，民享。詳細的說，便是提倡民族主義，民權主義，和民生主義。這三項主義的意思，是要把全國的主權，都放在全國國民的手內，一國的法令，都由人民決定，國家所得的利益，也由人民共享，這三項意思，便可用民有，民治，民享六個字包括起來。民有的目的，在求民族的平等；民治的目的，在求政治的平等；民享的目的，在求經濟的平等。若不求得民族的平等，則一個民族受到異族的壓迫，無主權以保護民族的利益與生存，於是被壓迫民族的人民蒙受痛苦，所以非民有不可。若不求得政治的平等，則一國之內，統治階級支配被統治階級，少數人壓迫多數人，大多數人民的幸福失去保障，所以非民治不可。若不求得經濟的平等，則一國之內，社會上經濟的利益，爲少數人所享受，大多數人民陷於飢寒交迫之境，發生富者田連阡陌，貧者地無立錫的懸殊現象，民生的幸福完全喪失，所以非民享不可。中國國民革命的最後任務，就是要完成這三種使命，成爲一個康樂富強之邦。

至就三民主義建設第二個目標，我們再進一步探討三民主義的終極理想，不僅是救自己一個國家達於富強康樂之境，並且要救世界，救人類的全體。中山先生說，「我們不但是要恢復民族的地位，還要對於世界，負一個

大責任。」中國對於世界究竟要負甚麼責任呢？即在使世界被壓迫的民族得到平等的地位。其政策是聯合世界弱小民族，抵抗強權，建立世界永久和平。我們要把那些帝國主義都消滅，那纔算是治國平天下，我們要將來能够治國平天下，便先要恢復民族主義和民族地位，用固有的道德和平做基礎，去統一世界，成一個大同之治，這便是我們四萬萬人的大責任。

由此看來，三民主義不僅是中國的，也是世界的救星。雖則三民主義是根據了中國特殊的環境和落後的經濟條件，並融貫特有的民族道德和平，而成爲中國近代政治哲學優秀的思想結晶，它非僅是適於中國的實行，當作中國革命的最高原則，而且可當作建立世界和平的最高方案。救中國不過是進行救世界的初步工作。中山先生更主張聯合世界上以平等對待我的民族，共同奮鬥，以達到救世界的目的。中山先生的志願，不僅企求改造中國的社會，更欲改造整個世界，並且要把三民主義當作建立世界和平的方案而促其實現，而且他認爲改造中國乃是改造世界的先決條件。可見三民主義是救世界的主義，而以救國主義爲基礎。換言之，「世界主義是三民主義的理想，三民主義是世界主義的實行。」

我們要知道一切落後國家最迫切的要求，當推中山先生的三民主義，因爲三民主義不僅指示中國人民自求解放，而且指示一切落後國家走向大同社會之路。中山先生說：「我們要想造成一個完完全全的新世界，一定要用三民主義來作建設新世界的工具。」三民主義的實施與發展，正是建立三民主義新世界的條件。

(二)

中國爲求新世界的實現，必須先充實自身的實力，在於先求民生的解決。所以戰後中國的建設，也是戰後世界建設之一環。在未來世界和平與繁

榮是具有絕大的重要性。聯合國此次共同作戰雖已得到勝利；但觀戰後世界的種種矛盾，對於前途的真正和平。仍在渺茫之中。為使中國負擔其防止侵略者的使命，必須先促進中國各方面的發展，自屬必要之舉。無論在戰時或和平之中，中國都是不容或缺的安定力。就世界的繁榮而言，中國經濟的復興，固有待於世界經濟的扶助，而世界經濟的繁榮，更有待於中國資源的調劑。中國擁有豐富的人力，充裕的資源，一經開發之後，對於世界經濟，必有重大的貢獻。中國為要求獨立和自由的地位，則必須邁進於「經濟獨立」；經濟獨立之大道，在於「自力更生」。中國自力更生的意義，就是要怎樣運用自己國家的人力，財力，物力之發展，使國內政治發揚我國固有的政治道德的宏規，務使教育建設，造就國民達於至善的境地；軍事建設，不以黷武主義者自趨毀滅於人類的正義公道之前，惟以「戰以止戰」為依歸。至於經濟建設，尤以「工業建設」為戰後當務之急。因為工業建設為世界各國經濟發達必由之途徑。

工業建設之目的，為求生產之增加；生產之增加，旨在充裕國民的生活。三民主義之建國，其首要也在求民生之解決。我們中國經濟的理想是「正德，利用，厚生」，是以人性為本，是以民生為的，是要物為人所役，不要使人為物所役。三民主義所以能應乎人心，就是因為能把握在這個最高原則之上。大同世界的經濟，全依照民生最圓滿的計劃而進行。生產者為全民生活而生產，分配亦應依照各人需要而分配，在完全的民生本位的世界之中，人類無所謂犯罪行為，也無所謂刑罰，更無所謂侵略主義，世界也無所謂戰爭。在此短短的二三十年的期間中，世界人類備嘗兩次戰禍的慘痛，大家希望在這次大戰之後，凡愛好和平的民族和國家，一心一德，實踐力行，要改造新世界的建設和思想，使科學和技術應人性的發展而為人生服務，不料理想與事實大相逕庭，在戰後剛剛二週年的今日，世界各國間發現種種矛盾，情勢之緊急，似乎又有發生第三次世界大戰的可能，推論其中最大的主因，在於心理建設似未健全，人類的心理仍為惡魔的私慾所籠罩，使理智不能據頭。所以我們三民主義的信徒，今後須要愈加努力，認清這一種偉大的建國真理，應該趕快實現我們所要建設的「中華民國」，還要發揚我國固有建國的最高原則，與世界愛好和平的民族共同建立一個很快樂的很完美的「大同世界」，負擔造福人羣的重要的使命。

奉調東北中秋留別高雄

覃 異 之

漫憐客裡逢佳節，且喜羣花捧玉壺；莫負中秋
拼一醉，自來難得是糊塗！

舉杯直欲盡千鐘，秋色平分八月中。塞外烽烟
催戰馬，清風明月憶高雄。

異之中將榮升五十二軍 軍長草此贈別仍疊見示

大作原玉

曾 今 可

小醜跳梁亂未平，問君何日息刀兵？六奇功蓋
孫吳策，五絕詩爭李杜名（將軍能詩，尤工五言絕
句，自信在宋人以上）；忍使光陰隨水逝，可堪憂
患似芽萌！將軍此去膺新命，定有助猷慰衆生
。（覃軍長「贈賈幼慧副司令兼示今可」詩見本刊上期）



法幣之今昔

光 華

「法幣」這一名詞，是民國二十四年十一月三日政府頒佈金融改革令實施法幣制度以後出現的，法幣自其誕生到現在只有十二年的歷史，但在這短短的十二個年頭中，它已經經歷了發生，發展與沒落的過程，我們檢討法幣的過去與現在，真是不勝今昔之感！

在法幣制度未實施以前，即民國二十四年以前，中國的幣制是十分紊亂的，那時我們雖已實行了廢兩改元，銀行雖已定為全國唯一的本位貨幣，但內地及邊遠各省仍多使用雜洋，形式複雜，重量不一，價值各異，而輔幣制度尤為紊亂，往往一省之內，各地輔幣，大小比價，各不相等。同時，地方當局各自為政，濫發鈔券，漫無限制，金融幣制如此紊亂，不僅直接害及工商實業的發展，而且間接阻礙了國內政治的統一。民國二十三年下半年又因美國實行高價購銀政策，使我內外銀價，相差甚巨，白銀出口，有利可圖；於是日人乘機在華北各省利用漢奸浪人盡量偷運出口，以致國內由銀大量外流，金融枯竭，通貨緊縮，工商凋敝，失業日增。益以當時各國競相貶低幣值，以達對我傾銷之目的。而我國因匯價上升，出口貿易，日趨萎縮，影響所及，農業滯銷，經濟愈見蕭條。政府鑒於經濟情勢的險惡，力圖挽救，乃採用客卿英國財政經濟專家李滋羅斯爵士的建議斷行幣制改革，實施法幣政策。其辦法如下：（一）自廿四年十一月四日起以中，中，交三行所發行之鈔票，定為法幣，所有完糧納稅及一切公私款項之收付，概以法幣為限，不得行使現金，違者全數沒收，以防白銀之偷漏。（二）中交三行以外曾經財政部核准發行鈔票，現在流通者，暫准照常行使。但其發行數額即以截至十一月三日止流通之總額為限，不得增發。由財政部酌定期限，逐漸以中央鈔票收回，並將流通總額之法定準備金，連同已印未發之新鈔及已發收回之舊鈔，悉數交由發行準備管理委員會保管。（三）法幣準備金之保管及其發新收換事宜，設發行準備管理委員會管理，以昭信實，而固信用。（四）凡銀行錢號商

店及其他公私機關或個人，持有銀本位幣或其他銀幣生金銀等類者，應自十一月四日起，交由發行準備管理委員會或指定之銀行，兌換法幣。（五）舊有以銀幣單位訂立之契約，應各照原定數額，於到期日，概以法幣結算收付之。（六）為使法幣對外匯價按照目前價格穩定起見，應由中交三行無限制買賣外匯。

推行法幣政策的結果極為良好，它不僅解救了當時的金融經濟危機，而且對於此後工商貿易的發展，也有很大的貢獻，第一，停止銀本位制後，白銀歸諸國有，由政府集中管理，則白銀外流自可遏止，第二，紙幣停止兌現，對外匯自然降低，結果，一則可以抵消外國實行貨幣貶值所加於我國外匯方面的不良影響，二者更可以促進出口貿易的增加，事實上自二十四年十一月起至廿五年十月底止，在這一年之間，出口貿易的總值增至六億九千七百九十九萬五千元，較之實施法幣政策的前一年即廿三年十一月至廿四年十月的出口總值五億三千八百四十九萬一千元，增加了一億五千九百六十四萬餘元之多，尤其是在實行法幣政策後的最初幾個月，我國對外貿易一度由入超轉成出超，為六十年來未有的好現象，第三，我國幣值既已擺脫白銀的束縛，則世界銀價的漲落，不再影響我國的對外匯價，匯價安定，一般產業經濟亦可順利發展，因為外匯貶低以後，復趨安定，對外貿易得以好轉，國內物價，逐漸上昇，工商實業亦隨之欣欣向榮，據統計，二十五年一月生產指數為九〇·六，是年十二月增至一二六·八，生產指數增加，足以表示生產的發展，第四，法幣政策實施後，銀根頓見鬆動，利率隨之下落，二十四年十一月上海拆息最高二角，最低一角三分，平均一角五分，十二月最高一角三分，最低八分，平均一角，從二十五年一月起，最高一角，最低八分，直到二十五年年底，無大變動，這種現象足以表示資本供需的平衡和金融市場的安定，第五，實施法幣政策的最大收穫之一，就是促進了中國政治的統一，

我們知道現代國家的政治統一，是建立在經濟統一的基礎之上，而經濟的統一又須以幣制的統一為前提，以前各地的貨幣參差不一，大大的阻礙了國內市場的自由流通和統一的國民經濟之形成，而且因為各地方當局享有自由發鈔之權，更容更造成地方割據的局面，法幣政策實施後，全國幣制統一，發行權集中於國家銀行之手，大大地削弱了地方割據的財政基礎，因而加強了地方對政府的向心力，法幣好像一條強韌的紐帶，把中央每地方及地方與地方更密切的聯繫起來。

法幣政策實施後不及兩年，而抗戰發生，經過了八年的苦戰之後，中國終於獲得最後的勝利，中國之所以能支持如此長期的抗戰，其原因固多（如地廣，人衆，友邦的援助等等），而法幣政策的成功實為其中最主要之一個，假如沒有法幣政策，假如我們仍沿用銀本位制，則日寇一旦侵入中國領土以後，持有紙幣者必紛紛向銀行擠兌，紙幣對銀行的比價必急速降落，隨之，整個金融市場必陷於極度的混亂，同時，在抗戰的八年中，政府一直是增發不兌現紙幣（即通貨膨脹政策）為動員財力支應戰費的主要方法（自然這是一種不合理的不公平的辦法），假如我們當時仍用銀本位制，則在銀幣與不兌現紙幣同時流通的情況之下，紙幣縱不增發，比價已在銀幣之下，若再增發，比價必更一落千丈，那時，政府縱有抗戰的決心，亦必因籌款困難而無法支持下去，由此看來，法幣及法幣政策實在是在支持長期抗戰爭取最後勝利的一大功臣。

可是世界上任何一種制度都不是一成不變，它在一定的條件之下，必然地發生和發展，同時，在一定的條件之下也會必然地趨於沒落，而由另一種制度取而代之，法幣和法幣制自亦不能例外，法幣儘管過去曾有過促進經濟發展的偉大貢獻，但現在却變成了人人詛咒毀謗的對象，以前人們歌頌它，歡迎它，把它當作寶貝似的珍藏起來，現在人們蔑視它，厭惡它，有的人甚至於把大鈔看成洪水猛獸，以為大鈔一出，人民即會遭殃，現在無論朝野貧富對法幣一律失掉了信心，法幣一到手，立即設法推出去，把它換成美鈔，美金，銀元或物質，總之，無論什麼東西都比法幣好，在大都市中市場交易多以金條美鈔來計算，在內地邊遠之區恢復了硬幣的使用，甚至於恢復了物與物交換，法幣的功用是一天一天的消失了，這是因為過去的法幣，在名義上

雖沒有什麼不同，但在本質上却大大的變了，法幣已經遭臨了崩潰與沒落的命運。

法幣的沒落與崩潰，其咎不在法幣，而在通用法幣的財政金融當局，自抗戰以來，政府即一貫地以無限制發鈔為平衡財政的主要法寶，以致鈔票愈來愈多，據估計全國通貨總量，民二十六年七月前約為十四億元，迨民三十二年年底增至約一萬億元，民二十五年更增至四萬億元，現在則估計至少會在二十萬億以上，可是，在經濟生產衰落，物質流通數量未能增加的條件之下，法幣發行愈多，其價值愈低落物價愈上漲，而且上漲的速度遠較通貨膨脹速度為快（此即所謂惡性通貨膨脹），例如卅五年底通貨較戰前約增二千九百倍，而上海物價則較戰前增八千倍，今年四月底通貨較戰前約增五千倍，而物價則遠較戰前增加二萬八千倍，由於發行數量之過度膨脹，法幣已逐漸喪失其為貨幣的各種功能（價值的尺度，交易的中介，延期交付的手段，價值儲藏的工具等），上海及其他大都市的許多交易，早已使用金條和美金來計算，以法幣作為延期交付的手段已無人能相信，而且時時引起無限的糾紛，至於以法幣為儲財的工具者，更是絕無僅有，法幣喪失其為貨幣的功能，即是表示它已失去存在的價值，亦即證明它已趨於崩潰，幣值之不斷低落，物價之動蕩不安，助長了投機事業的發展，而對於正當的工商業及大多數平民的生活，則予以嚴重的打擊，不寧謂是，我國現行的通貨，在形式上也陷於極端的紊亂，臺灣有臺幣，邊區有邊幣，東北有流通卷和偽滿時代的紙幣，名目繁多，不一而足，這姑且不論，即以「正統的」法幣而且，種類之雜，幾令人難以辨識，交易授受，從茲不便，而其結果，是以阻止中國國民經濟的統一與發展，實屬顯而易見之事，總之，今日的法幣，在經濟上已盡失其進步的作用，我們不必為法幣的崩潰而悲哀，我們應該積極地實行第二次的幣制改革，以穩定當前的財政金融，挽救嚴重的經濟危機。

有人認為中國的幣制雖有改革的必要，但應俟財政收支平衡，經濟生產恢復常態以後實行，方能有效，這種意見似是而非，請問假如幣制不確定，財政收支如何能够平衡，經濟生產又如何能够恢復常態？我們徵諸已往事實，第一次大戰後歐西各國之從事穩定幣制與改革幣制，大多在財政收支未能平衡之際，反之，穩定幣值與改革幣制的種種措施，對於平衡財政與經

中秋之夜 宋 昂

月！照破黑暗，
給黑暗中的人們以光明。
不然，長夜漫漫，叫人盲目似的趨向那方？
不是墜入深淵，
便會走向荒野，
人生的途徑啊，多麼可怕！

x x x

一輪皎潔，萬里長空如洗，
整個宇宙漫在銀色裡。
繁星滿天都失去了閃爍的光輝，
這是一年一度的美景，
這是一種難得的珍貴詩料，
這是一篇天然的大塊文章。

x x x

嫦娥！你真幸福！
住在廣寒之宮，一塵不染，脫盡煩惱，
借問是幾生修到？
也會垂念到遭遇刀兵水火的人不？
也會想念到乘桴浮海，不能實現人生理想的人不？

x x x

月！你的光芒雖然掃射大地，
但是難說沒有不被恩光的地方？
何況黑暗正在擴張領域
甚至想由她來籠罩一切。
祝你增大威力，予黑暗以無情的打擊，
像太陽般的發出熱力，給冷酷的世界以溫暖，
同樣的愛人歌頌。

—三十六年在臺灣—

濟復興，倒發生了極大的功效，因之，我認爲我們不應消極地等待財政平衡經濟復興以後再來着手幣制改革，而應該積極地以改革幣制爲促進財政平衡與經濟復興的手段。

法幣的崩潰由於通貨的膨脹，而通貨的膨脹又是現行的財政經濟政策所造成的，因之，我們要想克服通貨膨脹的危機，達成幣制改革的目的，那就非得全部改變現行的財政政策不可，具體言之，我們於着手幣制改革之時，必須同時實行下列各種平行的措施：

(一) 必須充實新幣的準備金，國人所有的黃金，白銀和外匯，應集中收兌，歸爲國有，同時，對外應取得大量的外款以謀增厚新幣的準備金。

(二) 在對外貿易方面，應竭力獎勵出口，嚴格管制進口，凡非經濟建設或民生必需的東西，絕對不許輸入，以免將外匯作無益的消耗。

(三) 在財政上，應以最大努力，開源節流，平衡收支，開源之道，應側重租稅的征課，尤其是各種直接稅，如所得稅，遺產稅，土地增值稅，以及喧鬧多時的財政稅和征用國人在外資產等等，必須認真實施，務期達到裕國與均富的兩重目的，至於節流之道，首在整軍，其次則爲裁減一切駢枝機關，撤消一切無效率的國營事業機構。

(四) 在財務，行政應該勵行預決算制度，財政公開，過去政府對財政的實際收支和通貨的發行數量諱莫如深，影響法幣的信用甚巨，今後貨幣的發行量應按期公佈，發行準備應公開檢查，以增人民對新幣的信心。

(五) 在金融方面必須建立一個名符其實的中央銀行，切實負起管理通貨，統制外匯和調節金融的全部責任，徒然悲嘆法幣的崩潰是無益的，只有從速改革幣制，才是生路——這是我們檢討法幣的今昔情況後的唯一結論。



日人治臺時的築路築港工作

速 齋

過去，日本帝國主義者能够順利的統治臺灣，那是在六樣法寶之上建立其穩固的基礎的。現在臺灣固已光復，而對於日本帝國主義者當佔領臺灣之初所使用的六樣法寶，仍有一述之價值。因爲一方面可以瞭解日人統治臺灣的積極性，同時對於我們重建臺灣的工作，也不無警惕和借鏡之處。

這六樣法寶，就是築路、築港、調查土地、以及鴉片專賣、食鹽專賣、和樟腦專賣。日本人把前三者稱爲三大事業，後三者稱爲三大專賣法。

這三種事業和三種專賣法，就是日本統治臺灣得以成功的重大要素。日本人用了這六個法寶，才能使貧窮的臺灣成爲日本的寶庫，才能使日本民族統治異民族的最初試驗獲得成功。

日本帝國主義者佔領臺灣以後，最初統治臺灣的有樺山資紀、桂太郎、乃木希典、兒玉源太郎（以上爲總督）、水野遵、曾根靜夫、後藤新平（以上爲民政長官）諸人，而尤以後藤新平爲統治臺灣之傑出人材。自從後藤擔任臺灣民政長官以後，他就極意經營，先後推行這六大法寶，結果成績斐然，爲日本朝野所交口稱頌，而後藤之統治臺灣，也就構成其一生在政治生活上最光輝的一頁。

現在就將後藤在臺灣所推行的築路與築港工作簡述如下。

一、築路

日本在佔領臺灣全島之初，臺灣還沒有像現在那樣縱橫交錯的道路，更沒有縱貫南北的鐵道，因此交通機關之缺乏，使這個新來的統治者在上陸之初就感到驚愕。本來當時的臺灣，較爲寬大的道路是一條也沒有的，縱然有，也只是構通村落的里道而已，至於聯繫各個城鎮的縣道或國道，那就沒有了。並且所謂里道也者，也只是在田畝旁邊把畦稍爲加寬一點，而路面

不過一尺的一種羊腸小道，如果要在這種道路上旅行的話，那就只好步行或是坐轎，此外就別無良法。因爲這層關係，所以當時日本在臺灣的所謂政治的統一，也只是虛有其名，實際上不過是以小市鎮爲中心的一種村落的存在而已。

也就因爲這層關係，所以日本帝國主義者在佔領臺灣以後的第一件事情，就是着眼於道路的開鑿了。

他們在興築道路之初，由臺灣總督府和地方廳在一般行政費裏邊劃出一部分經費，開始道路工事。當道路工事開始的時候，剛剛實行土匪投降策，所以就發動歸順的土匪去築路，之後又實施保甲制度，於是又命各保甲負分段築路之責，如此就將滿目田園和一片荒野的臺灣，修築了縱橫無盡的道路。那時完成了路面寬六尺的道路凡一千四百零九里，六尺以上的有七百三十一里，十八尺以上的有二百零七里，二十四尺以上的有二十里，至於堪稱公路而無愧的道路則有二千四百四十九里，這些道路從明治三十一年到三十五年，大部修築完成。這裏我們應該注意的，就是大多數的道路都是由臺灣民衆捐納土地或是貢獻勞力而築成的，所以完全是一種靠賦課築成的道路。以上是就普通的道路而說的，至於興築鐵道，那就不能這樣的簡單容易了。

前面已經說過，臺灣是幾乎陷於無道路狀態的，然而當時從基隆到新竹却已敷設了長六十二哩又三千四百三十二英尺的鐵路，這在當初的日本人看來，好像是一種奇蹟，其實這還是我國劉銘傳在治臺時代的一點遺業。不過劉銘傳在計劃修築鐵路的時候，一方面因爲財政上的不如意，同時又要和反對黨抗爭，以致不能達到縱貫南北的目的。他從光緒十三年起到十九年（明治二十年—二十六年）止的七年間，就只敷設了這一段鐵路。而且在敷設的

時候，所任用的官吏，對於美國技師竟無力監督，而一任其便，所以結果就發生了許多弊病。譬如傾斜過急，曲線過多，車頭只有二十五噸，軌道只有三十六磅，而大多數橋樑還是用木造的，這在安全上成了很嚴重的問題。

當時這一種鐵路叫做「推送鐵路」，因為車子的傾斜稍為急速以後，乘客就得下車把車輪向前推送幾步，再繼續前進。至於車票的價目也沒有一定，必須要按當日乘客之多少而決定其票價，這真是一種非常奇異的制度。

自從臺灣被日本帝國主義者佔領以後，才在明治三十年三月（光緒二十三年），由臺灣總督樺山向日本政府提出建議，要在基隆築港，要開鑿臺灣全島的道路，同時要敷設縱貫臺灣南北的鐵路，於是先在基隆與臺北之間，開鑿隧道，改築橋樑，以除去從前的不方便之處。

不過當時日本正在大戰之後，政府為着戰後經營已經忙個不了，所以要投下鉅資在新的殖民地敷設鐵道，實有無暇顧及之概；好在當時日本資本家們，也正熱中於戰時企業，於是就集資一千五百萬圓，創立臺灣鐵道會社，向政府申請，願意敷設縱貫臺灣南北的鐵路，當時任鐵道會社社長的就是後藤新平的丈人安場保和。政府當然很高興，就把鐵道敷設權給了他，而且從基隆到新竹的這一段既成鐵路，也無條件的送給他，此外像免費使用官有地，以及免費利用沿途木石，那是不必說的。

可是當時的日本經濟界，不久就陷入於反動的不景氣狀態，所以最初立即收集的資本，只是些證據金，至於股票那是連一個錢也沒有繳。那時離批的期限已經非常短促，雖然曾經前後十多的請求延期，可是總沒有着手開工的希望。

當時後藤新平，剛巧新發表為臺灣民政長官，他到任以後，看見了臺灣鐵道的實際情形，就覺得這是非官設不可的。第一，他認為：工事性質非常困難，絕非日本內地的鐵道可比，所以不能交給小資本的私人公司去辦理。第二，他認為：縱貫臺灣南北的鐵道，必須要長久的歲月才得完成，而且就既成線的成績而言，要想獲得營業利益，又更非十歲以上不可。第三，他認為：鐵道的利益必須和築港同時協力進行才可獲得，然而就讓私設公司連築港事業也伸手進去，那是為事實所不允許的。

於是這位後藤新平一方面計劃由政府敷設縱貫鐵道，同時採納工程師的

意見，排斥臺灣鐵道會社時代的一千五百萬圓計劃，而重新建立三千萬的新計劃，並以此為臺灣事業公債案的中心，而提出於議會。中間幾經周折，結局以二千八百萬圓獲得通過，而這一縱貫臺灣南北的鐵道敷設事業，也才得開始進行。

之後由政府制定臨時臺灣鐵道敷設部的官制，補後藤為部長，明治三十二年十一月改為鐵道部，仍由後藤任鐵道部長。當時後藤雖然自任部長，至於實際的計劃，改良，乃至建設等等，則全由總工程師長谷川謹介一手處理。因為後藤頗能信任部下，部下也能儘量的發揮其才能，所以臺灣縱貫鐵道能够完成，而收豫期的效果，那慶長谷川的功績是不能抹殺的。

當臺灣縱貫鐵道的計劃樹立之後，對於詳細的實地測量計劃還無暇顧及。據說那位後藤就和兒玉總督兩個人，就攤在桌上的一張參謀本部的地圖，從基隆到高雄劃了一條紅線，然後才確立每哩要多少建設費的預算。

當事業開始之後，把臺灣鐵路工場設在基隆，這因為在滿清政府時代，就設有臺北工場，同時關於勞動者的供給，在臺北這個地方也比較方便些。

之後北部改良課，先着手挖掘五堵隧道，其次是改良舊線，後來又新設淡水線，這是因為要把淡水港和臺北連絡起來，同時對於搬運新線工事的材料上也可得一方便。

舊線改良以後，就在明治三十三年四月，著手新竹以南的新線工事，而敷設了經中港，苗栗以達三叉川的新路線，其次，三叉川、伯公坑間的運輸線也次第完成，而對於三叉川和大安溪間的工事，獲得了不少的便利。其次又聯接伯公坑和葫蘆墩間的陸運輕便線，而開始客貨運輸。

如此，一方面臺灣北部的鐵道改良建設事業，正以基隆為起點，而把鐵路蜿蜒南下之際，另一方面以打狗為起點的南部鐵路，也在明治三十二年九月起工，順次北進，中經臺南、灣裏、新榮庄、嘉義、他里霧，而於明治三十七年二月完成了到達斗六的路線，繼之以到達濁水的工事。

比時日俄戰事勃發，正在戰局緊張的時候，縱貫臺灣南北的鐵路建設事業仍未中斷。當時因為中部線正要開工，所以在彰化設立分工場，明治三十七年四月，著手濁水溪、大溪墩間的工事，三十八年一月完成斗六、二水間工事，同年三月又完成二水、彰化間工事。

當時俄國已札克艦隊正想迴航東洋而通過臺灣海峽，因此臺灣就防備的關係上說，對於縱貫鐵道實有早日完成的必要。於是後藤就抓住這一機會，立即和軍部交涉，要求從臨時軍事費裏支出一部份經費，而提前完成未成線的工事。同時又著手大肚溪、葫蘆墩間以及葫蘆墩、伯公坑間的軍用速成線。

這條軍用速成線的完成日期是明治三十九年五月，由於這關係，而臺灣縱貫鐵道也就比以前預定的早二年就開通了。全路延長凡二百四十七哩，明治四十一年四月二十日正式通車。在全線開通而尚未正式通車以前，那位後藤新平已經離開臺灣而調任爲滿鐵總裁去了（按後藤新平自明治三十一年三月二日任第三代臺灣民政長官，至明治三十九年十一月十三日離臺，前後計九年，爲歷代臺灣民政長官中之時間最久者）。

二、築 港

臺灣在當時的最大缺點之一，就是海岸線長而入口少，因此沒有一個較爲優良的港口。加上滿清政府二百五十年的等閑政策，幾乎把築港事業完全棄之不顧，而除了基隆港以外，簡直連一點加工的痕跡也沒有。

其中基隆港是臺灣的咽喉，可稱爲全島唯一的良港，然而基隆這地方，在半年之間，差不多總要發生一次信風，因此波濤澎湃，加以港內水淺，而沒有一個安全的停泊地，所以當時即是連千噸左右的船舶，也要在離市鎮一里多的海面上拋錨，基隆尚且如此，其他港灣當然可想而知。所以日本帝國主義者在佔領臺灣之初，就着眼於基隆港，而至少要使他像一個港灣。他們立刻從臨時軍事費裏邊，支出一部份經費，作爲基隆築港調查費，並以當時的海軍參謀角由少將爲委員長，從明治二十九年九月以後，就開始潮流、深淺、波浪、氣象、以及工事材料等等的調查工作。

這一調查工作，一直到後藤新平擔任臺灣民政局長以後，還是繼續進行，到明治三十一年十二月，才完成築港防波堤，以及浚港港內的設計工作。於是基隆築港，就作爲三大事業之一，而提出了包含在臺灣事業公債案裏邊的一千萬圓預算。

然而所謂臺灣事業公債案，當時正被日本內閣和議會所攻擊，要求鉅量

減額，這時候受其影響而損失最大的就是基隆築港事業。結果在一千萬圓的預算裏邊，只通過二百萬圓，而且從明治三十二年起分四年交付，以此少量的經費，要去繼續浚港港灣，並且完成築地、打石垣、和設置船塢等等的工

作。這對於基隆港而說，確是一大厄運，然而當初的日本內閣，假使不是西鄉從道擔任內相的話，那恐怕就連這一點預算，也有不能通過的危險。因爲當時日本海相山本權兵衛非常反對築港，而使基隆築港預算不容易在議會中順利的通過，後經後藤新平親訪西鄉內相，詳述不能通過預算案的害處，再由西鄉，後藤連袂拜訪山本海相，據理力爭，才算通過了二百五十萬圓的預算案。

於是第一期基隆築港計劃得以完成，並制定基隆築港局官制，由後藤兼任局長，而計劃推進築港事宜。

然而當時使後藤最感到困難的，就是技術人員的羅致問題。譬如他特意從英國借到了浚港船，而船長、駕駛長却只有到大阪築港局去設法商請，他於是親自向大阪築港局總工程師工學博士岡胤信談判，岡胤信不能以個人意見立即答覆，於是又轉商於工學長沖野工學博士，沖野對於自己苦心慘澹訓練成功的船員一朝放手，委實有些捨不得，嗣經後藤一再懇商，繼之以強要，才得到沖野、岡胤博士的允許，好容易請到二名船長，二名駕駛長，而奠定了訓練船員之基礎，同時臺灣築港事業，能於日後順利的進行，也就肇基於此。

當基隆開始築港的時候，關於衛生設備也是個嚴重的問題。因爲那個時候，鼠疫、傷寒、霍亂等症，正在基隆流行，在這樣一個不健康的地方，要使職員和多數勞動者去從事工作，那麼在衛生上應該有些怎樣的設備，同時日用品和其他物資應該如何供給，這些都是當時的大問題。

當時後藤新平就認定：如果一旦發生了流行病患者，那麼不但與事業的進步有關，而且這是有關人命的大問題。所以他想增加一二個事務官，而實行徹底改革，然而限於當時的預算，不能全部實現，他只好特別設立醫務室，又設立供給日用品的福利部，因此基隆築港工事並沒有因爲流行病而受到怎樣的損害。

基隆築港事業第一期的結果，能够使三千噸左右的船舶，駛進港內一週半的地方去安全停泊。因為自從把港身浚深以後，就增大了有效的水而積，同時在沿岸用土砂堆造了大約有二萬一千坪（一坪合六立方尺）的填埋地，又建造了鐵腳棧橋，所以同時可以擊留兩隻三千噸左右的船舶，這時候的基隆港已經和往昔不同而面目為之一新了。

不過這時候，只是完成了築港工事的一部分，所以還不能認基隆港為真正的港灣。那時每逢秋冬之際，北東或北方的強風一經襲來以後，在北方有港口的港內，總是狂瀾怒濤，與港外無所區別，此時往往會發生「港內翻船」的不幸事件，據當時的記載，從明治三十一年起到三十四年止，在基隆港內竟被浪濤衝翻了五隻汽船，一隻西洋帆船，十九隻沙船，和五十四隻漁船，其數相當驚人。

爲了要克服此種困難，那麼無論怎樣總得要完成第二期的築港事業，並且在防波堤沒有築造以前，縱然浚深港內，可是一遇暴風之日，對大小船隻也是無法保護的。

於是就在明治三十五年的議會中，提出了第二期的事業預算案，可是這一預算案，不是遇到議會解散而無從議起，就是被其否決，所以在這個時期，所得到的一點預算，只能作爲維持費，而保全既成的浚深區域和保全一些船舶機械器具等等而已。

第二期事業費預算案，是在明治三十九年春第二十二屆議會中通過的，在這次議會中，作爲從明治三十九年度到四十五年度七年間的事業繼續費而得到通過的預算，只有六百二十萬圓。

當時負基隆築港責任的，是一位年輕的土木局長，名字叫做長尾半平，他那時候才從國外回來，年紀還只有三十四五歲。自從兒玉總督（按兒玉自明治三十一年二月二十六日起至明治三十九年四月十一日止任臺灣總督）和後藤民政局長共同決定委任長尾負責基隆築港事業以後，一切全由長尾斟酌處理，而兒玉和後藤都沒有干涉過，這一點是值得一般主管官注意的。

當時後藤新幸只是決定這一事業的根本方針，原來基隆築港的第二期計劃，有甲乙兩案，最後由後藤決定，據說基隆港不論在運輸交通上，以及基隆的市容上，所以都有今日那樣的發達繁榮，最大關鍵還是由於後藤新平採

取了較爲遠大而準確的方案。

所謂基隆港第二期事業，就是在這樣的情形之下著手的，而最初使基隆港能够像一個港灣的，也就是這基隆築港第二期事業的結果。此後由於臺灣產業的急激發達，而於明治四十四年又以五百十七萬圓的預算，開始了第三期的築港事業，等到第三期事業完成以前，基隆已經樹立了穩固的基礎，而成爲臺灣島物資的吞吐口了。

美麗的臺灣 曾海如

美麗的臺灣，

你能經磨折，苦難，

你是中國的世外桃源；

但這樣把你鍛練得更強健；

優秀的風景，

在全民一致努力之下，

豐富的出產，

無論是政治，經濟，

溫和的氣候，

教育，文化，

你是人們理想的樂園！

工業，建設，

你都站在大時代的前端。

你帶着歡樂的心，

你是中國東南的天然屏障，

回到了離別五十年的祖國，

你是中國的經濟資源，

在祖國的愛護之下，

你是中國的寶島，

開始了你光榮的新生！

你是人們理想的樂園！

丁亥國慶日晴園雅集賦呈

純青先生及在座詩家

章 士 釗

漢圃霑遍大瀛壖，選勝名園此肆筵。重十今番先
重九（是日舊曆八月廿六），群公此日會群仙。歌成于薦斯民
直，政出於菟令尹賢；尤喜濟南秦博士，天留經
術向高年。

奉和行嚴先生原韻

黃 純 青

珊瑚萬樹網瀛壖，一集珊枝函丈筵。自昔英才育
御史（清巡撫御史張准著有珊瑚集），於今國慶會群仙。誨人不倦先
生範，司法無偏總長賢（行老曾任北京政府教育總長司法總長）。風月胸
中詩筆健，鶴姿瀟灑酒柏松年。

前 題 魏 潤 庵

鷺洲百詠重瀛壖，今日晴園復雅筵。孤島頓成文
字府，羣公合是大羅仙。共迎慶節懷先烈，猶待
遺經啓後賢！彈指秋成倉廩實，口碑爭道魏公年！

双十節晴園雅集

張 慕 陶

名園佳會桂花香，滿座騷人雅興長。詩酒聯歡逢
國慶，晴空萬里好秋光。

純青先生双十節招飲率成

曾 今 可

相逢不必問浮沉，暫且開顏酒互斟。令節難忘先
烈血，黃金足見美人心（指美）；那堪國際新分壘（共
（國體），可奈中原未息兵！風雨飄搖無避處，萬千
憂憤寄沉吟。

晴園席上重晤章行嚴先生

曾 今 可

筆會（P.E.N. CLUB 為國際文學團體，中國分會在上海）聆教後，匆々已十年；飄
零隨國運，騰達讓時賢。無道惟宜隱，有懷不可
宣。蓬萊雖隔海，隱約見烽烟！

双十節晴園雅集，參加者尚有謝雪漁，楊仲佐，黃朝琴，
陳逢源，曹秋圃，劉克明，吳夢周，陳定國，陳荷艘，王
少濤，楊鵬，葛之覃，陸志鴻，錢歌川，許壽裳，喬會
劬，陳飲微；等先生，即席賦詩者甚多。聞將聯合組織一
大規模之詩社，正在積極籌備中。

編者

今可先生以筆名「遊客」發表「勝利放歌」依韻奉和並謝借章士釗先生過訪

魏 潤 庵

秋花葉底無人識，靜夜空階鳴促織。讀君詩句豁塵襟，爽若哀家梨乍食！男兒愛國復憂道，豈獨貧賤一身戚？青衫司馬本多愁，不待琵琶淚始濕。敬君學粹品又純，匡濟才華宜自惜；會遇常何知馬周，雲衢展驥爲君必；方今英俊重實邊，處囊脫穎行有日！憐余老退百無能，過眼新書旋忘失；縱令得酒芒角生，苦吟難潤枯腸澀；文思遲於馬策瘖，墨痕亂作鴉塗黑；年來宿痾似加劇，往往呻吟少寧息。謝君一指天龍禪，訪我十笏摩

詰室。劫後瘡痍鉅且深，外憂內患仍交急；治平大道政爲公，民信邦興定可得。

讀遊客大作「勝利放歌」賦呈

今可先生 臺 廖 居 仁

奮我精神一字挑，屢看彤管論滔滔。才華早擅竹林秀，氣魄堪誇梁苑豪。說到雞蟲評爾雅，醉餘蘭芷託離騷；市中擊筑英雄志，俠義江湖拔浪高！

疊前韻書感並呈章士釗

林猷堂二翁 曾 今 可

誰將道義鐵肩挑？一任驚濤駭浪滔！羞與俗人談困窘，忍從亂世論英豪？虎狼遍野難安枕，風雨閉門好讀騷。憂憤滿懷宣不盡；心頭堆積似天高！



改進臺灣中等教育的我見

毛 平 遠

小學教育是基礎，中等教育是教育人材的必經階層，一個完善的人材，不僅從小要受良好的家庭與其基礎教育，至於中等教育，在作育人材的過程中，更是不容絲毫忽視的，更因為中等教育，是青年們奠定思想與智識的立腳點，吾人如不授以正當的指導教育，自然會影響將來的行為與事業。臺灣以前的教育原是日本人奴化性的政治工具，毒化我們同胞，使他做皇民，使他永遠隔絕祖國。臺灣以前教育相當普及，不論男女，大都受過基礎教育，日本人之所以如此，即以奴化欺詐為基礎手段。女性方面，在日人一向輕視眼光中，女子以男子為主體，剝奪婦女一切平等享受的權益，在中學教育這一階段，女子便難獲得進修的機會了。如果說大學，女性更是無緣問津的了。即說男同胞，他們雖然有不少受了完全的教育，但是他們只能得到應用的智識，不過是機械的常識和技術，日本人有一種狹隘的成見，永遠使臺灣同胞沒有參加政治的機會，試看以前參政人員的稀少，便可證明日本人的用心了。光復兩年了，雖然我們已經盡了最大努力來改善臺灣過去不良的教育，但是以這次事變的發生，我們便可領略到日本教育的成功。雖然兩年的時間，不能挽回五十年灌輸的思想使他澄清，尤其熱血青年們，經不起外界誘惑和欺騙，但我們不能不施以更體的方法，使他們能够自立自主成為未來建國的人材，以下我們要提出幾點管見，作今後實施中等教育的參考：

(一)灌輸民族智識發揚祖國文化——我國是一個偉大文明的國家，已有五千年的文化歷史，我國家民族能延續至今，即是我文明古國的特色，我國民族一向是愛己愛群的，日人為配合侵略野心，歪曲宣傳，使臺胞思想離開祖國一切，為他同化，今天我們教育目標便要注重祖國文化的宣揚與道德習慣的培養，俾造成其為愛國的人材。

(二)提倡博愛互助精神與習慣——日人的黷武主義結果是潰敗了，以前日人在臺灣的教育方針，一味輕視中國一切，籍以改變臺胞心理，一般青年已經受到麻醉毒素，現在我們要從新感化他們，養成他能合群能兼愛的思想，使他認識自己，使他知道互助生存的意義與責任。

(三)發揮正義感——人們不能沒有自信的觀念，這觀念便要豐富理智來配合，思想正確，做事能辨責任明是非，凡事都從理智為本，合理則不怕艱苦，這便是正義感的意義，本省青年固具着堅韌奮鬥精神，但未具良好性能，做事仍不免背道而馳，故中等教育要使他發揮正義感，是很要緊的工作。

(四)養成自治自主能力與習慣——日本的軍國主義和封建教育，不容人民有絲毫的自由，廿世紀半的今天，世界專橫勢力大部消失了，我國也將從訓政轉入憲政時期，本省青年的自治培養非常迫切需要，五十年來的被壓迫，他們對民主自治的祈求，不啻是久旱望雲霓，但本省青年要有真正的民主智識，才足以促進我們國家實行民主。

(五)培養人材實行民主——近數十年來世界文明的進步真是一日千里，但我國一直卻在外患內亂中，造成了今天的貧窮和落後，本省建設及設備較佳，訓練也就容易，授以適當教育，使他將來成一個完美的人材，來充實建國工作的幹部。一面要使青年知道三民主義的理想，使國家早能達到富強康樂的領域。

以上所述改進本省中學教育方針，不過個人的管見，雖不免掛一漏萬，如能切實做到，則本省青年的力量自然是國家將來的一支勁旅，對我國運前途大可增光不少。

二 請介紹本刊給你的朋友們！

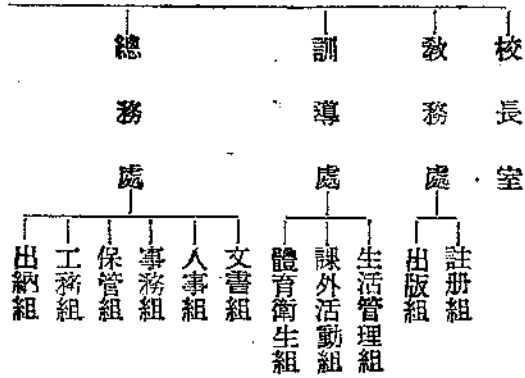
國 府 介 紹

國 立 臺 灣 大 學

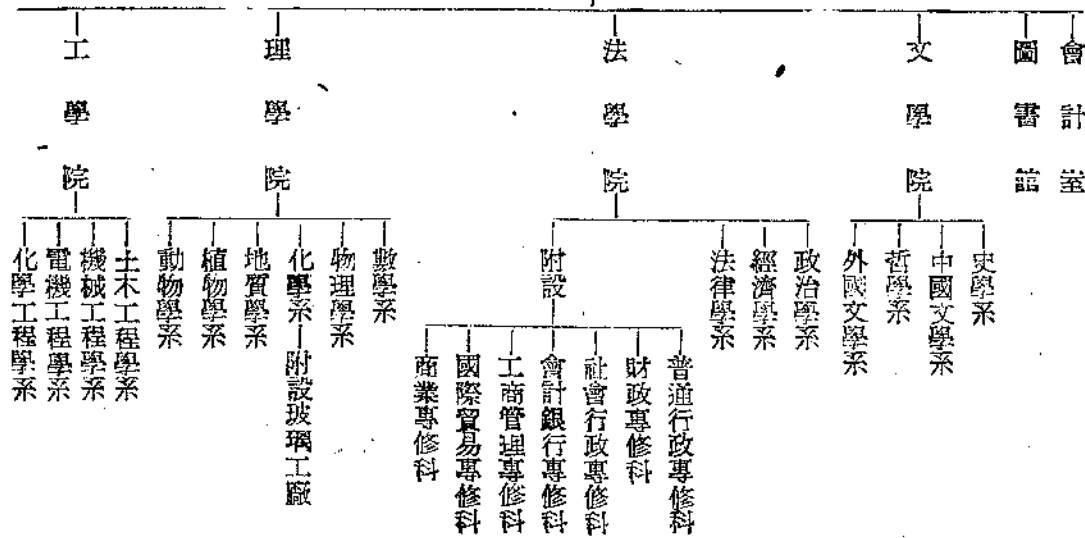
王 泳

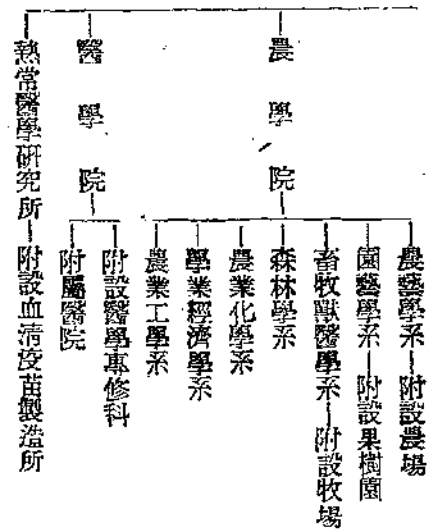
國立臺灣大學原為日本臺北帝國大學，創立於民國十七年三月，逮三十四年十一月，抗戰勝利，日寇降服，該校由教育部接收，改定今名，在日人統治本省時期，對於政治文化教育限制甚嚴，本省青年學子，對此省內之唯一最高學府，難能踏入，即或僥倖考入，已是鳳毛麟角，也不過學些醫，理，工等科目，他如文，法各科，則非為本省學子所能問津處，本省光復後，該校鑒往策來，並為儲備本省政治建設人才以應國家實施憲政需要起見。特將原有之文政學部，分設為文學院與法學院，三十五年元月，又合併省立法商學院於該校法學院，因之法學院內容更見充實，兩年來該校羅聘教授，購置圖儀不遺餘力謹將所知概況，略陳如次，以供關心該校人士之參考。

全校現分文，法，理，工，農，醫六學院暨圖書館，醫學專修科，熱帶醫學研究所等共九部門，茲將詳細組織表列如後：



校 長





此外該校並呈准，教育部增設植物學研究所，農業化學研究所，農業生物學研究所，電機工程研究所，生理學研究所，病理學研究所，預防醫學研究所，內科研究所，外科研究所等藉以利用設備，加強研究，招收研究生辦法，亦在加緊研討中。

該校現有教員四百五十人，學生二千人，濟濟一堂，堪稱本省最高學府，學校對學生教育，除注意課堂講授，身體鍛鍊外，並特別注意課外學術研究，該校名教授近特組織一學術講演會，輪流作專題講演，對校外人士前往聽講者，又表歡迎，此亦為社會人士熱心學術者之福音，其六學院中，以農，醫兩院設備規模最大，次為理，工，文，法二院則係接收後將原有文政學部解散而分設者，其藏書設備亦極完善。

校長陸志鴻先生，早年留學日本研究礦冶，回國後從事教育工作，自中央大學創立之始，即應聘任教，培育桃李，遍佈海內，二十餘年來猶如一日去秋奉命主持該校，任事以來仍本其治工任教精神，循序推進，不畏艱鉅，其態度之和藹尤予人以好感，一年來在學校經費困難情形下，修建校舍，充實圖儀，戰時遺蹟，業已大半修復，太平洋戰爭以來短缺之歐美什誌，亦將補充齊全，對羅致教授，尤具熱忱，經其聘邀來校者有主編中華英語半月刊之錢歌川先生，法學生進劉鴻漸先生，醫學者宿嚴智鏡先生，熱帶醫學專家洪式閻先生，水利專家徐世大先生及其他名學者數十人，此皆我國知名之士，今日齊集一堂，各研所長，誠屬本省文化界之一盛事。

文學院之民俗學陳列室，藏有臺灣高山族及南洋民俗標本三千四百件，

心理學研究室之實驗心理儀器極為豐富，此外有史學圖書室，珍藏南洋史料多種英文圖書室之內容尤為充實。

法學院自省立法商學院併入後，圖書設備，師資陣容，均加強不少，目前該校決定將法學院悉數遷至法商學院原址，統一辦理，圖書什誌，已在開始搬運。

理學院各系設備，均甚豐富，尤以植物學系之植物生理研究室與附設臘葉館最具特色，植物生理之植物氣孔開閉運動自記測定裝置，吸水蒸發自記測定裝置，植物體氣體代謝測定裝置及氣泡自記碳酸同化測定器等，為該研究室所發明之自製儀器，臘葉館內藏有各種植物八萬六千件，動物學系，向以研究南洋魚類及臺灣之鼠為最有名。物理學系有原子核破裂研究裝置，世界最大型之光譜儀宇宙線觀測設備等，化學系已往研究成績甚多，其中以肺病特效藥洛丁酸及檜醇之製造與研究為最值著目，現與醫學院內科合作進行臨床研究，對人類幸福，將有偉大貢獻。

工學院電機工程系之電離層觀測裝置業已裝配完成，開始研究，土木，機械系有偏光彈性試驗裝置及材料試驗，土壤試驗，動力試驗等設備，實習工廠正在籌設中。

農學院以農業化學系規模最大，其他各系設備亦均為各大學所罕見，已往研究成績至為可觀，對臺灣產業上之貢獻尤鉅，例如農業化學系之製糖化學系之製糖化學研究室，對於過去臺灣製糖技術之改進，貢獻至大，釀造化學室在戰時亦曾有丁醇菌之重要發明，纖維化學研究室亦有甘蔗渣製紙之發明。

醫學院分基礎與臨床二處，基礎學科設在醫學院內，臨床學科設在附屬醫院內，基礎解剖，生理，生化，病理，細菌，寄生蟲，藥理，衛生，法醫學等講座，臨床分內科，外科，小兒科，產婦科，眼科，皮膚泌尿科，耳鼻喉喉科，精神科，牙科，放射線治療科等講座，各講座設備豐富，已往研究成績至為可觀，臺灣醫學研究人才甚眾，其優秀者均集中於醫學院，每年收容新生約六十名。

圖書館藏書五十餘萬冊，其中四十萬冊分藏於各講座之研究室內，珍藏孤本甚多，最近該館復將日人神田喜一郎氏携自法國巴黎圖書館保藏之敦煌

三六自壽 鈕先銘

妄說諸天現是身，修羅餓鬼盡前因。誰憐明鏡塵埃滿，只賸征衫血淚頻；未免有情難遣此，本來無怨豈尤人？回頭卅六雖非晚，惟恨迷離已失真！

中秋夜 (小品) 九 如

月亮能興起人們的感慨，如王昌齡的南齋翫月：「高臥南齋時，開惟月初吐。清輝淡水木，演漾在窗戶。冉冉幾盈虛，澄澄變今古。」是因

居嶺南，後又由嶺南移江陵，而彼時的江陵間還是被看做蠻荒之城，韓愈一直不能回朝廷做事，所以有「天路幽險」的話。

於月下相對痛飲時，必有更多的感發；如韓愈八月十五夜贈張功曹：「纖雲四卷天無河，清風順空月舒波。沙平水急聲影絕。一杯相屬君當歌。君歌聲酸詞正苦，不能吐終淚如雨。……，君。歌且休吐我歌，我歌今與君休科，一年明月今宵多，人生由命非由他，有酒不飲奈如何？」而其

說到月夜，是最好的景緻。詩家吟詩，必吟月景，猶如小說家寫小說，必寫愛情一樣，換言之，詩裏面無月可就少了一個最重要的成份，李白吟關山月：「明月出天山，蒼茫雲海間，長風幾萬里，吹度玉門關……」其胸襟多麼壯闊！前面說過，李白，月亮，酒是三位一體，所謂「醉月頻中聖」，除酒外，伴他者惟月。試看他夢

所歌為「洞庭連天九疑高，蛟龍出沒猩駭號，十生九死到官所，幽居默默如藏逃，下床長蛇食畏藥，海氣濕鬢蠶腥燥。……」州家申名使家仰，坎柯祇得移荊蠻。判司卑官不堪說，未免極楚靡埃，同時輩流多上道，天路幽險難追攀。……」

遊天姥：「我欲因之夢吳越，一夜非度鏡明月，湖月照我行，送我至剡溪。」李白所到之處，月必隨之，可以想見。

因其時韓愈正當為幸臣所讒之後，與張功曹等謫

雲生結海樓，「有一派玲瓏璀璨的氣概。杜甫：「星垂平野闊，月湧大江流，」有一派廣大軒昂

秘籍集成「敦煌秘籍留真新編」刊印問世，內容計有經史子集等散篇二十三種，為國內所未有，其名貴可知。

全校師生，理頭於各研究室，圖書室或實驗室中，各事其事，各樂所樂，研究風尚與學生紀律洵為學府之楷模，臺籍學生占總數百分之九十以上，彼等談話中頗有願往勵來，懷有無限希望與光明。

本刊每期介紹一大學，已分兩全國各大學友人惠稿。我們認為這種介紹很有意義，十分需要。上期本刊介紹了臺灣省立師範學院，給予高中畢業想考師範學院的讀者許多便利，也省去編者許多回答讀者詢問該院情形的麻煩。本期臺灣大學校長陸志鴻先生惠寄本文，又可以省去編者許多答復國內讀者詢問臺大情形的麻煩了。我們更希望全國各大學的當局惠寄此種稿件，這一定是讀者所期待內。——編者！

的氣概。孟浩然：「松月生夜涼，風泉滿清聽，」和王維：「明月松間照，清泉石上流，」皆清靜幽雅。孟浩然的「風鳴兩岸葉，月照一孤舟；」和崔塗的：「渚雲低暗度，關月冷相隨」皆寒冷孤寂。馬戴的「廢澤生明月。蒼山夾亂流，雲中君不見，竟夕自悲秋。」因明月，亂流能發思古之幽情。錢起的：「永月通禪寂，魚聽聽丸聲，」若身臨佛國。又，因為「月落烏啼霜滿天」所以就引起愁思，所以纔「江楓漁火對愁眠」（張繼）因為「煙籠寒水月籠紗，」所以引起漂渺的感覺，而同情商女的國之亡恨（杜牧）。

因為吟月所以要在夜裏，因為夜吟所以要接近月亮。李商隱談：「夜吟應是月光寒」，是不錯的。韓翃秋夜即事「長簾迎風早，空城澹月華；星河秋一雁，砧杵夜千家。節候看應晚，心期臥已賒。向來吟秀句，不覺已鳴鴉。」描寫夜吟的景況，真是逼真極了。且說「冰簟銀牀夢不成，碧天如水思雲英」時候的溫庭筠，百無聊奈，只好吟詩，吟什麼呢？不知不覺一縷心緒緊隨着「雁聲遠過瀟湘去，」結果又想到「十二樓中月自明」

三十六年中秋夜



「紅樓夢」讀後記

木 村

「紅樓夢」這部書，自胡適之加以考證以後，大體使人知道了賈寶玉就是曹雪芹本人，而林黛玉薛寶釵史湘雲等人，就是當時曹雪芹所接觸的幾個女子，雪芹是四十幾歲就死了的，到底他後來娶了那一個做他的妻子，博學而愛考證如胡先生，尙沒有得到結論，所以至今還是一個疑案。

到底「紅樓夢」作者的時代，距現在兩百年了，作者曹先生，又是一個失意文人，生活是那麼落拓，在他那部名著沒有完成以前，很少人會重視他的，而且在那個專制時代，封建的社會裡，這種失意文人，連與他交往的人都很少，故要找尋曹先生其他遺墨，是很困難的，因為這種不足重視的文人的遺墨，當時無人肯替他保留。既無人保留，所以更無方法能够比胡適之先生更進一步去考證了。

僅僅在胡適文存中，所引的「四松堂集」載的雪芹先生那幾首詩，來對照「紅樓夢」中的作品，似乎是不相上下的，而他的朋友送他的詩中有句云：「豔情人自說紅樓」一語，也可以作考證的根據。關於他是怎樣的去寫「紅樓夢」，爲什麼要寫「紅樓夢」，「紅樓夢」中那些人物，那些是真的，那些是做的，真有林黛玉，薛寶釵，史湘雲那樣的人物嗎？那些人到底怎樣？文存中是沒有說出來的，自然「四松堂集」給胡先生的資料太少了，胡先生是引爲遺憾的，於是現代的千百萬的「紅」者，更引爲遺憾了。

記得大公報曾經在一篇「戰爭與文學」的社評裡面，極推崇「紅樓夢」，他的結論是「那時國家太平，可以讓這些文人，有工夫去冥想，「紅樓夢」一書便是冥想出來的，而作者在全書第一回中，也就言明：「後因曹雪芹於悼紅軒中，披閱十載，增刪五次，纂成目錄，分出章回，」這也可見一部偉大

的作品，縱作者有天才，還是要利用長久的時間，畢生的精力與才思，方可完成」。難怪大公報社評中說「戰爭是不能產生好作品出來的」。

依據袁子才所說：「大觀園即予之隨園，」一語，足見紅樓夢一書，其真的事實，當在乾隆以前，因袁子才成進士於乾隆四年，祇做了三四年官，就棄官築「隨園」於江寧城的西邊，這「隨園」即就曹雪芹所筆下的「大觀園」舊址改造出來的。由這一個依據，我們可以推想如下的理由出來：第一，「紅樓夢」在袁子才時代就已經出版了，不然他爲什麼要說「大觀園即予之隨園」呢？第二曹雪芹確是生在江南，他的祖父，父親，都是掌理江南織造局的事，於是才可以聯想到他們的私人住宅，是在江甯，第三，書中所寫接聖駕省親等事，當是康熙時代的事，因爲康熙會三次南巡，三次都到過江甯。第四，書中所寫的賈府中人的生活，都是南方人的生活，如吃飯都是米飯多，大觀園內有船有駕娘，大觀園內的房子都富麗堂皇，但沒有住在樓上的，有樓亦不過作堆東西用，正如現在江南人住的房屋，都是沒有樓的一樣。其他如因爲管織造，故對於穿衣用布很講究，曹雪芹的家，是到他父親手裡才敗的，又曹雪芹本是滿人，與皇族有密切關係，故對於官閥門第也很清楚，這些胡適文存中，已經有詳細的考證，用不着作者多贅了。

現在我們要就書論書了，「紅樓夢」作者，是一個崇拜女性的人，他寫看：「女兒是水做的骨肉，男人是泥做的骨肉，我見了女兒便清爽，見了男子，便覺臭濁逼人，」又說：「老天老天，你有多少精華靈秀，生出這些人上之人來」足見他對女性的崇拜，是到了極致的。然而以一部凡三十萬字的作品，書中所寫男女，除無姓名及古人不算外，共男子二百三十二人，女子

一百八十九人，當然二百三十二人中，連寶玉算在內，都是用來陪襯女人的，因之一百八十九個女子的事實寫出來，比二百多個男子的事實，不知要多若干倍，全部一百二十回中，沒有寫女子的章回，佔不到十分之一，正如作者在開宗明義第一回中就說：「忽念及當日所有之女子，一一細考較去，覺其行止識見，皆出我之上，我堂堂鬚眉，誠不若彼裙釵，我愧則有餘，悔又無益，大無可如何之日也，」他要細考其行止識見，又自愧鬚眉，不及裙釵，這就是曹先生寫紅樓夢中心意念了。故我說紅樓夢中的男子，不過是女子的陪襯物而已，在書中是不足輕重的了。

我在這裡，要翻一翻好多讀「紅樓夢」的認為至當不移的鐵案了，就是人人都說紅樓夢以寶玉為主，黛玉寶釵為賓，黛玉又為賓中之主，而寶釵為賓中之賓，其實不然，是以女子為主，以男子為賓，以金陵十二釵為主，以寶玉為賓，以黛玉寶釵為主中主，以湘雲妙玉等十人為中賓。

人言寶玉乃聖之情者也，未免太過，其實寶玉用情，乃因人而施，換一句話說，就是為着曹先生行文方面，這裡的一個女性，要使寶玉如何去陪襯她，他就如何陪襯她，情是掌握在女主人手裡，寶玉是收得起放得出來的。

這裡可以找出好多證據出來，如寶玉之對黛玉，因為黛玉思嫁與寶玉，但心思異常深刻，從不敢洩露出來，祇用盡種種轉灣抹角的方法試探，在理寶玉以男的立場，儘可於無人處，用一兩句真言去告訴他就可使放心，而寶玉偏不，忍令一個少女，為此事夢魂顛倒清淚長流，自己所表現的，不過捧玉，發誓，你放心，以及任憑弱水三千我祇取瓢飲的那些不着邊際的話，這豈是一個多情男子點貼女子的行為。

黛玉因為對寶玉情深，寶玉偏不肯坦白表示，弄得這個少女，日在愁苦之境，日在愁苦以淚洗面，自然影響健康，而遭賈母王夫人之批評了，病西施的病態美，在過去或成爲男性的愛好，所謂帶一分愁情更好，但以祖母母親的立場欲求孫兒媳婦兒媳婦早生貴子的希望下，林黛玉自然祇好落選了，故黛玉之病，是寶玉替他養起來的。然而文章不如此曲折，就沒有本文章做了，故寶玉是黛玉的陪襯物。

寶玉對寶釵，爲什麼要愛，致啓寶釵的野心，以便佈置環境，從黛玉手中奪過來，這些寶玉沒有責任嗎？而對襲人麝月秋紋碧痕的猥褻，對晴雯金

釧玉釧彩霞彩雲平兒鴛鴦的戀慕，對可卿鳳姐的越軌，對蔣玉函秦鐘香憐玉愛的非分，處處都表示寶玉在濫情縱慾，不是一個愛情誠篤的人，然而沒有這樣一個人濫情縱慾，又寫不出這風月寶鑑出來，更不能形成情僧錄，讀者好多都是恭維寶玉的人，不過講到書中第三回江西月詞中二句：「天下無能第一，古今不肖無雙，」就恍然的知道這不怕世人誹謗的孩子，確不是一個好孩子了。

(三)

寫「紅樓夢」中的女子，在曹先生的腹稿中是分類的，類一分明，對各類的領袖人物，加重的發明，再將其餘的因緣附會，再用男性穿插其間，自然就取之不盡，用之不竭了，正如一入山陰道中，就使人應接不暇了，故紅樓夢可以寫到一百二十回，就是這個原因。

林黛玉是書中的貞烈領袖，薛寶釵是書中的陰險領袖，王熙鳳是書中的嫉妒領袖，秦可卿是書中的淫蕩領袖，賈探春是書中的正大而能幹的領袖，而貞烈是本身形成的沒有好結果，陰險與嫉妒與淫蕩，是道德上不許有好結果，正大而能幹，必需要有好結果，這也是作書的人從大處着眼處，亦且顧慮當時的名教綱常，作後人一個榜樣的地方。

林黛玉既貞且烈，故終其身是一個乾淨身子，但不得不乍然開變而死，死是人之一大關節，所謂死生亦大矣，豈不痛哉，但烈性女子視之，實太平常，相反的，到成了她們解除一切苦厄，清算一切仇恨的最好辦法，這種不妥協精神，好多英雄豪傑，都衝不過這美人關的，尤三姐也是既貞且烈的人物，然而品不及黛玉，學問更誤不上，然這引劍斷喉之俄頃，使鐵膽鋼心的柳湘蓮也爲之變色了。

他如金哥的開變而自縊，鴛鴦的怕變而殉節，又趕不上三姐的引劍，而司棋之死，金釧之死，鮑二家的死，雖然有幾分烈氣，但貞就談不上，惜春與紫鵲的入空門，真是有分，烈又未見得了，一黛玉而引出這樣多總起人來，自然使人較量感念，要淘出讀者們的好多眼淚出來。

寶釵之陰險，不下操莽，真是周公急懼流言日，王莽謙恭下士時，假使當年身早死，一生真僞有誰知，假若寶釵死於出閨成大禮之先，真不知要迷惑好多讀者，惜其不死於黛玉之前，不死於寶玉出家之前，空讓瀟灑鬼哭，

神瑛緣了，到頭辛苦一場空，將自入賈府以來，所慘淡經營的環境，雖博得人人稱贊，個個佩服，但春行秋令，時起殺機，日子一久，上了當的人，仔細一回想，就一錢不值了，而自己也就恩愛夫妻不到冬了。陰險的人，是沒有好結果的。

這一套把戲，襲人也演，麝月也演，甚至邢夫人也演，但都不及寶釵的拿手，襲麝被晴雯識破於先，被黛玉識破於後，邢夫人，目連兒子媳婦及底下人，沒有一個說好的，這更心勞日拙了。

鳳姐之嫉妒，所謂鳳辣子，是出了名的，賈璉呼之為母夜叉，呼之為醋罐子，面毒設相思局，用借劍殺人，膽大妄為，真不知還有天理人情國法，正如孔明燒籬甲兵，仗是打了是勝仗，可是太慘了一點，有傷仁道，而大鬧甯國府，打擊平兒，奔投賈母，一點大家閨秀的面子都不顧，更不值讀者一笑，至其延期放例，重纏子母，尅扣分金，收受賄賂，更由妒色變妒財了，賈府之敗，鳳姐的過失要居大半，嫉妒的婦女，一掌握門楣，是人家大不幸的事，曹先生思之已熟，故信筆述來。

這嫉妒，趙姨娘申演於賈政之前，而寶玉祇好挨苦打！夏金桂申演於薛璠之前，而薛璠着了放流刑！王善保家的申演於王夫人之前，而大觀園抄檢！這個作風，女人最拿手，紅樓夢乃寫女人的專書，不寫出幾個未標榜標榜，氣氛是不會濃厚的。

秦可卿，艷麗如桃花夫人，品行反在其下，雖享年不久，劣跡未著，然紅樓夢曲中明明指出造孽開端實在賈，擅風情，秉月貌，便是敗家的根本，寶玉之試雲雨情，是從她開始的，而與賈珍翁媳之戀，在字裡行間，又可使讀者一目了然。

焦大的酒後真言：「爬灰的爬灰，養小叔子的養小叔子」，把甯國府的人罵得無立足的地方，秦氏是其中的罪魁，幸喜短命，不然拈花惹草，不知要渲染着好多人了。

紅樓夢的筆法，本來是極端避免醜筆俗筆的，可是寫到淫蕩處，不得不拿出肉麻的筆墨來，如秦鐘之與智能，若煙之與萬兒，賈璉之與多渾蟲的媳婦，薛璠之與雲兒，以及吳貴人的老婆對寶玉，寶釵之對薛蝌，皆是作者用盡苦心，而百思不得避免的。淫蕩意態，要形之於筆墨，那裡能文雅出來

呢？所以我們在這些地方是要原諒作者的。

讀花主人贊論紅樓夢中人物，對探春有這樣幾句：「春華秋實，既溫且肅，玉節金和，能潤而堅」又云：「其光之吉燄，其氣之淑歟，吾愛之，旋復敬之畏之，亦復親之，」而在或問篇裡：「處探春將如何？日宗師之，」可見好多讀者，對這位小姐，是很崇拜的。

平兒對賈璉誇鳳姐，說：「她走得正，行得正，」這句話對鳳姐是過當，以之贈與探春，當可受之無愧，曹先生在五十六回的標目上標明：「敏探春與利除宿弊」大顯探春敏的身手，一個千金小姐，是那麼有作為的，而在上一回辱親女愚妾爭閒氣中，所表現探春的有條不紊，大公無私的精神，也將賈母之溺愛，王夫人之慈憐，鳳姐的偏私，那些不良空氣，掃蕩無餘，又足見凡正大有能幹的人，不論男女，都容易出人頭地的，至於一掌而煞王善保家的歪風，一言而解賈母對王夫人的悞會，一召而海棠詩社以成，一望而知花妖不祥，真有智慧在胸，運用超群的氣概。

而特立於寶黛釵戀愛範圍之外，超然於政王趙口舌磨礪之間，高視於鳳平利慾薰心之場，更非正大光明之人，不能出此。

吾故曰探春實書中正大而能幹的領袖，李純有此正大，無此能幹，平兒有此能幹，無此正大，不能偏差，偏差就迥然不同了。

(四)

就是這樣分類，在曹先生的心中，還認為不夠，必要找一些不關於貞烈陰險嫉妒淫蕩正大的人物出來，攙雜在中間，才可使讀者們眼花撩亂口難言，而且不找另外幾種行態的人出來，也不够生動，換句話說，文章不够興趣化，不够使人百讀不厭，故晉文公出亡，有魏犢的粗豪武勇，才顯得流亡的日子，過得不寂寞，三國演義，寫出張飛的魯莽，亦是使其盡量戲劇化的意思，後來人寫水滸，必舉出李逵魯智深一流人物，寫西廂必舉出慧明，說岳寫牛皋，說唐寫程咬金，這些雖然筆墨有深淺不同，因之文章也有高下之分，但是使其興趣化，是一般的作者一貫的手風，也可以說是大多數讀者普遍的要求，作者為求滿足讀者的要求，自然而然，祇好大家如出一轍了。

「紅樓夢」寫興趣化的人物，比旁的章回小說多的多，因之紅樓夢耐人尋味的地方也多，第一個中心人物，也要算史湘雲，誠如讀花主人所評：「湘

雲出，而顰兒失其辨，寶釵失其妍，非韻勝人，氣爽人也，「湘雲是以癡態出現於書中，凡和海棠咏，真柳絮詞，吟菊花詩，爭即景句，行酒令，猜謎語，在在都表地比人先比人好，使腦海中先有釵黛的讀者們，又不得不另眼相看，而青絲拖於枕畔，白臂撩於床前，麝鹿大嚼，藥酣眠，湘這些行動，便是男子做來，也當列於豪爽動人，何況是個小姐呢？而以給官比林黛玉，見寶琴爲買母所愛，指明多心的人，皆衝口而出，毫不思索，至於指自行船而笑寶玉，因生日而令四人對拜，更是隨口發揮，博人多趣，因之大觀園中韻事趣事，有此一人，增加不少了。

香菱以默態出現於書中，這個默，可不是薛璠默霸王之默，香菱外文明而內柔順，有文王事紂的作風，故能使黛釵失其憐新厭舊之態，金桂失其酸醋撥辣之風，寶蟾失其刁唆調教之技，的是書中不可多得的女子，而學詩幾忘朝夕，爭蕙弄濕裙履，這乃是斯文中默性行爲，不獨不傷大雅，反可使大雅生色不少了。

抄玉以怪僻性情態出現於書中，似顰比顰更僻，似惜比惜更怪，信佛而會走火入邪，慈悲又厭及貧苦一老老，這都足表示這位檻外人，太稀外了一點，外到佛菩薩都不會替她點頭，因之祇好遭大劫而去，弄得生死莫明，這種波瀾起伏的生活方式，放在大觀園內，自然不會使人覺得平庸。

其他如劉老老以一鄉下龍鐘的積世婆婆出現，湘寶琴李紋李綺，以妙齡女郎與大觀園毫無利害關係而出現，邢岫煙又以在那之魁，迎之愚，鳳平之憐，蚪蚪之愛的條件之下出現，這些人一來，弄得大觀園花園錦簇，多情公子，在這個美麗的畫圖裡，是儘教他消受人間快樂的，其實也就是曹先生因爲預備寫後來飛鳥各投林的一幕：「爲官的家業凋零，富貴的金銀散盡，有恩的死裡逃生，無情的分明報應，欠命的命已還，欠淚的淚已盡，」後來要寫離，不得不先寫合，後來要寫悲，不得不先寫歡，不過排場之大，構思之精，沒有人趕得上，因此祇好讓紅樓夢一書，獨絕千古了。

(五)

紅樓夢，以導演寶黛釵三角戀愛的悲劇而寫作的，在這專制時代，封建思想和封建制度重重的壓迫之下，來談戀愛式的自由，要求婚姻美滿，本是一件緣木求魚的事，而寶黛釵偏知其不可爲而爲之，自然祇好悲慘的下場。

據胡適文存所載，賈寶玉即曹雪芹本人，後來他的妻子到底是薛寶釵抑或史湘雲不得而知，胡先生爲什麼於寶釵外，要提出史湘雲出來呢？這也有胡先生的根據的，第一這部書，既又名金玉緣，在寶釵有金鎖湘雲有金麒麟的條件下，自然都是有作寶玉的配偶的理由；第二，在書中第三十一回裡，明明寫着因麒麟伏白首雙星，白首不就是同偕到老嗎？第三，林黛玉是父系親屬，所謂姑姨姊妹，薛寶釵是母系親屬，所謂姨姨姊弟，不知湘雲也係祖母的內侄孫女，而買母還是很喜歡她的，她與寶玉結合的條件上，雖比不上黛釵，然確在其他人之上，又與寶玉少小相識的時間，比黛玉還長久，且才貌亦不在黛釵之下，至今好多愛紅君子，大家替寶玉決策，還是以爲討了湘雲最好，故胡先生有了以上三個根據，所以他說後來雪芹的老婆，不知是寶釵呢？抑或湘雲。

現在我們也同樣懷疑，以爲曹先生將真事隱去，故託假語村言，寶黛釵的戀愛史中，根本就有些顛倒，根本就有些故弄玄虛，故不實不盡之處，在所難免，但我們又不好承認他完全虛構，毫無事實根據，因爲在第一回中，明明說道當日所有之女子，又在太虛幻境寫一副對聯：「假作真時真亦假，無爲有處有還無，」又可以知道並非毫無事實的。

儘管金陵十二釵，有些是幻影，如元春，妙玉，惜春，等人，或許是拿來湊數的，未必有此人，但黛玉，寶釵，湘雲，探春，熙鳳，這些人，絕對是有的，既有，今天就讓我們根據胡先生的考證，再來考證一下，相信愛紅的讀者們是贊成的。

我以為黛釵因爭寶玉，結果是兩敗俱傷，黛玉固然氣死，但寶釵亦不長久，這可根據金陵十二釵正冊所載：「玉帶林中掛，金簪雪裏埋，」二句來判斷，又可根据寶釵所出的謎語：「梧桐葉落傷離別，恩愛夫妻不到冬，」來判斷，都可知寶釵與寶玉的姻緣，並不長久，不長久在書中看來，是寶玉遁入空門，可是事實上以曹先生本人即寶玉來論，曹先生是沒有遁入空門的，換一句話說，這恩愛夫妻不到冬的諷語，並不是夫不在，而恐怕是妻亡了，因之寶釵不是結婚不久就病死的，或者就因生產而死，寶釵既死，代替人非湘雲又有何人呢？金玉既定了有緣的名義，還逃得脫嗎？而且湘雲年齡正小，比黛玉都小，等雪芹喪偶之年，恐怕正是湘雲及笄之年，在紅樓夢曲

子裡會說湘雲：「賈配得才貌仙郎，博得個地久天長，」這仙郎，恐即指寶玉，不過恐怕湘雲嫁給曹先生後，又因命不長而死了，所以終有：「終久是雲散高唐，水涸湘江，」終有「淚眼弔斜暉，湘江水逝楚雲飛，」誰的水涸了，是指湘雲自身，誰人淚眼弔斜暉，是指書中作者本人，所以等曹先生來決心寫紅樓夢全書的時候，黛玉湘雲鳳姐王夫人賈母等人都已不在人世了，故他得放手寫古人，不然假使當時寶釵湘雲有一人在他的身邊，會讓他寫那夢兆絳雲軒和醉眼芍藥欄那些醜態嗎？不能起死人而肉白骨，正是文人大可作爲的場合，故曹先生在第一回中就說當日，而不言現在者，正是事實。

書中惟寫探春，遇事洞明，遇事有辦法，又不參加色案財案妒案，從開卷起至結局止，無一句貶語，這恐怕雲芹的書寫成時，他這位妹妹還在，見面人情，不得不送，因之探春到成了幸運小姐，這也是事實。

(六)

既云真事隱去，在我們這讀過紅樓夢二三十遍，而且連蔡孺先生紅樓夢索隱，胡適之先生的紅樓夢考證都參閱過的人，覺得這部千古奇書，不獨供人們百讀不厭，而且供人們好多地方費疑猜，真是這個悶葫蘆裡，不知有多少事情悶在裡面，有心人那能忍放手不去研究一下呢？

故我們此刻在承認寶釵湘雲這些人，確有其人，那多角式的戀愛確有其事的話，我們又何妨在自己的奈何天傷懷日寂寞時，將這部奇書，幾個當頭的人物，幾個當頭的事件，來儘量推敲一下呢？恐怕這也是茫茫大士，渺渺真人，空空道人等所贊成的吧？

書中在第一回中，就曾說說絳珠仙草下世還眼淚的話，故寶釵戀愛生死纏綿，自然是意中事，也可以說在作者初意，黛玉之應嫁與寶玉，乃是生前註定，不過人定勝天，在這個封建社會裡，舊禮教束縛着人們不敢動彈，青年男女的婚姻，沒有絲毫自由，必定要父母主持，媒人撮合，所以金玉之說，是從人爲的條件下着手的。可是作者預先定下來的問題，又不這樣簡單，於一個有玉的人，偏偏配兩個有金的對像出來，而且在章回中明明寫出寶玉奇緣識金鎖以後，又有因麒麟伏白首雙星的話出來，因此我們就有本書第六回上文那種假定，假定寶釵的夫妻未曾到冬，而湘雲是寶玉的續絃

的人，這個事情，本已經就離題很遠了，但是我們認爲僅止於此，還未盡研究的能事，現在我們更進一步的追究關於黛玉湘雲，她們三個人，到底與寶玉的親戚關係怎樣，書中所云，是不足信的，因爲他真事已隱去，如今我們要將隱了的發明出來，又祇好借書中的假語村言，去取論一二，來推想來證明，未盡我們對紅樓夢一書研究的能事。

黛玉的世身是可憐的，但我們以爲住在外祖母家，她的血統還有一半姓賈，關係不是不密切，可以說她撒一個嬌，外祖母舅母，還有不依嗎？姨兒姨嫂，還好十分眼紅嗎？所以我疑心黛玉恐不是賈母的外孫女兒，而是湘雲的位置，是賈母的內侄孫女，因無父無母，賈母自幼就帶來賈府撫養，而且我們可以判斷，賈母的娘家是沒有了人的，雖然在案可卿出喪中，提了提忠靖侯史昂其人，但以後就從未見有人來往，既不見史府的人來賈府，亦未見賈府的人去史府，以一個兒孫滿眼福壽雙全的老太君，會至於與娘家的人來往，豈不笑話，我故說史府是沒有人了，娘家無人，寄居在姑祖母家裡，親戚都是中姨以下的，也够疏遠了，如此才合乎黛玉身世，而書中屢說，從小兒與寶玉一起長大，且會一起睡覺，一起吃飯，且屢言自己無依無靠，這都可反映我上文所說的黛玉到是賈母內侄孫女，而非外孫女兒。

是賈母的外孫女兒的，恐怕不是黛玉，而是寶釵，是薛姨媽的女兒的，恐怕不是寶釵，而是湘雲，我們不是故意翻這鐵案，而是有事實根據，足夠我們推想的。第一，這人造的金玉姻緣，非有巨大的人爲力量，是扭不過天設的木石姻緣的，正如賈母所說大凡人有個親疏，若以內侄女兒來比自己的外孫女兒是後者親於前者，而且恐怕賈夫人，未曾死去，不過孀居，帶着女兒住在娘家而已，她們老娘兒兩個一商量，還有事不成的嗎？第二，寶玉爲賈母所溺愛，一切飲食起居，幾脫離了父母的掌握，全由賈母經心，故婚姻也在包辦之列，要包辦就得先從自己的外孫女兒着手，才能及他人，故黛玉爭不過寶釵；第三，湘雲性情脾胃，酷肖薛璠，書中說父母雙亡，恐薛姨媽去世已久了，他是依了兩個兄長，奔來北平的，自然未曾住在賈府內，故書中言明常來常往，因爲他無母親，但家境並不壞，而且兩個哥哥又不管她，故他發言要比別的女孩來得放肆一點，書中會說寶玉小時候也與湘雲一起玩過，恐怕是王夫人與薛姨媽回娘家時，在王子鵬家裡彼此見面，這兩姊妹見

面，各人心愛着自己的孩子，遂提及兩個孩子的婚姻，也在預料之中；第四，大觀園中，黛玉有房子，因黛玉自小就到了賈府，與自己人一樣，但寶釵也有房子，若寶釵是姨姨，就不應該，因為我們看李綺岫烟都是差不多的親戚，何以祇寶釵有，而她們獨寄居呢？必寶釵是賈敏的女兒，賈母非分房子她住不可，故湘雲無專房，因湘雲是姨姨親戚，且自己在北平有房子；第五，大觀園均內姊妹們單獨請客而且排場最大，要算湘雲的請吃螃蟹，足見湘雲有錢，而賈母一定要還湘雲的席，足見湘雲又是外人，如係自家人，那有還席之理呢？第六，婚姻有婚姻的成功條件，在封建社會裡，自然姑娘最多，姨姨次之，其他親戚又次之，其他非親上加親又次之，若寶釵係賈母的外孫女兒，必先成，因之黛玉死矣，黛玉而釵雖成，亦不久又亡，於是才輪到湘雲，在黛玉死亡之際，寶玉的痛苦，恐怕除做和尚，沒有解法，但是還有一位有金的小姐，這個時王夫人鳳姐，才能超出賈母的主張，自己來主張了，自己主張了以後，寶玉本可得暫時安慰，雖然不如黛玉，總可慰情聊勝於無，誰知湘雲又死，真是構成了曹先生的「奈何天，傷懷日，寂寞時，試遣愚衷，因此上演這悲金悼玉的紅樓夢，」他於悲寶釵湘雲，悼林黛玉之餘，就有此瀟瀟洋洋凡三十萬言的紅樓夢的大作產生出來。

(七)

紅樓夢書中最精采的地方，要算是彼此拌嘴鬥口，用很尖刻的語調，很緊助的意思，一句一句的逼出來，使讀者們看了問的，就意想不到如何答，看了上句，又不知下句如何續，真是一針一點血，一鞭一條痕，文章的絕妙處就在這裡。

我們看了西遊記，覺得孫行者，豬八戒的對話，十分有趣，但是我們看到了水滸傳，又覺得孫豬的對話變化太，少過於單調了一點，遠不及豹子頭的話，是那麼忠誠負責，黑旋風的話，是那麼天真可愛，武行者的話，是那麼敢作敢為，花和尚的話，是那麼粗中有細，及我們看了紅樓夢，又覺得這水滸傳中的對話，還是單調，因為他們爭吵的結果，還是要訴之武力，遠不若紅樓夢之以爭吵起，仍要以爭吵結來的引人入勝，因此紅樓夢又勝過了水滸。

在這一部長凡三十萬言的章回小說中，序述男女至四百餘人之多，拌嘴鬪口的事，層出不窮，若要從而替他們表彰一下，真是五花八門，不知從那

兒下手，然而細細尋繹，仍然是有辦法找到頭緒的。

這個章回小說中，可以說章章都是公子小姐拌嘴，回回都是了瓊老媽子門口，可以說大觀園內，榮甯兩府中，這些安富尊榮的人於吃了飯無事做的時候，幾天在利用唇槍舌劍去開辯論會，鬧得非非常，但是這個辯論會中的不是沒有主辯與副辯人，可是辯非一場，說非一處，因此祇好分別在舉行，而這些辯論主角，我們在此可以找出來的，找到了主角，副助手，自然可以呼朋引類的帶出來了。

辯論會中，賈寶玉是一個有良心有理性有事實根據的主辯者，可是辯論技術不夠，每辯必敗，王熙鳳是一個最沒良心最無理性且無事實根據的主辯者，可是辯論技術很够，因之每辯必勝，我們很可以找下列這些例子來證明：

第二十二回中的衆人都笑齡官似黛玉，寶玉要人家莫笑他，這本是從良心理上發出來的，可是屈伏在黛玉的：「你還要比，還要笑，你不比不笑，比人家比了笑了的還利害呢？」幾句強詞奪理的話頭上，第二十九回，寶玉與黛玉拌嘴，分明黛玉不是的多，用好姻緣幾個字去逼他，又將玉上的穗子剪了，而結果還是由寶玉負荊請罪才算了事，而三十回中的寶玉笑寶釵爲楊貴妃，又敗於寶釵「只是沒一個好哥哥好兄弟可以做得楊國忠，」

他如情切切的良宵花解語之妥協在襲人手裡，撕扇子作千金一笑，投降於晴雯之前，悲紫鵲情辭試琴玉，更把個寶玉氣得死去活來，苦絳珠魂歸離恨天，更被寶釵的一語破的，不能殉情，這些都是寶玉有充足理由，可是結果祇好屈伏。

鳳姐，恰與相反，她正言談妒意，把個趙姨姨，責備得啞口無言，毒設相思局，把個賈天祥騙得神魂顛倒，變生不測的當中，又是她幾句言語迷了賈母，祇好讓賈璉向她賠罪，而賺尤二姐入府，是那麼一套甜言蜜語，向甯國府大鬧，又是那麼酸醋辣椒一併提出。

她如撮金慶壽的冠冕堂皇爲着老祖宗，戲彩斑衣的笑語解頤的笑倒大衆，因打牌而說喜史太君，因繡春囊而說服王夫人，更是利口如懸河，說情如抽絲，好多男人都趕不上她了。可惜心腸太狠，一部紅樓夢弄得如此悲慘結局，大部份責任，要算是她的了。

除了上述兩個主辯人外，其他最負勝場的也指不勝屈，如：「葫蘆僧判斷葫蘆案」之說服買兩村，「頃頑童老煙閣書房」之難倒賈瑞，「錯裡錯以錯勸哥哥」之氣壞薛寶釵，「村老老是信口開河」的皆大歡喜，「瀟湘子雅謔補餘音」的嬌嗔滿紙，而四十五回的金蘭語，五十五回的爭閒氣，五十九回中的噴鴛叱燕，六十回中的粉稍露霜，七十三回的不問曩金鳳，七十四回的抄檢大觀園，等等，這裡有好多地方文章的妙處，恐怕是脫胎於國策，進親於盲左，祇見得作者以生龍活虎的筆墨，借着白髮老嫗，或黃口稚子，或小姐了環的口，亦流利亦莊嚴的說出來，使讀者們心領神費，懷疑着真事未曾隱，更否認那裡是假語村言呢？

(八)

紅樓夢書中，所作的詩詞歌賦，春灯谜語，酒令牙牌，必不是曹雪芹一人的筆墨，但緊要處，着眼處，非曹先生自己來不為功，世間真有林黛玉這種女性，可以做得葬花詞出來嗎？必然是沒有的，若真有，真是才女，當然要轟動朝野上下，豈容他失戀而死，故凡黛玉的作品，必是曹先生的代筆，了無疑義。

寶玉的美蓉女兒誄，嬌嫗將軍詞，自然曹先生的筆墨，其他詩詞，就不敢臆斷了。

必有曹先生好多朋友，為促成曹先生完成這個偉大作品起見，替他做一二首代勞代勞，也是有的。

葬花詞以：「杜鵑無語正黃昏，荷鋤歸去掩重門，青燈照壁人初睡，冷雨敲窗被未溫，」四語，深得中唐孟郊賈島之遺音，而：「儂今葬花人笑癡，他年葬儂知是誰，試看春殘花漸落，便是紅顏老死時，一朝春盡紅顏老，花落人亡兩不知，」六句，適成了紅樓夢專有的名句了，因為無論何人一看紅樓夢，就記得林黛玉，一記得林黛玉，就記得他這一首葬花詞，記得這首葬花詞，必先記得未了六句。未了六句，是千古紅顏薄命的共鳴，在男人看了，也為之要掉同情淚，何況女人呢？剛剛這幾句言語，就不知淘了古今男女好多眼淚，這就可見紅樓夢的價值了。

嬌嫗將軍詞，是繼葬花詞而來的一首好詩，作者曹先生，他要顯示寶玉離開小姐們以後，他的才思格外發發，又可證明寶玉在一些小姐們前，不是

做不到她們那樣好，而是有心愛美，無心關勝。這首詞，全脫離脂粉口腔，以氣盛以言宜，自「丁香結子芙蓉縷」一句開始鼓浪，「明年流寇走山東」又趨，「恒王得意數誰行」更加勁一揚入到題的重心上，用七陽韻寫四韻，極慷慨重意氣的能事，然後入晨韻，以感嘆句法收束全文。這篇古風，雖有近乎白居易的長慶體，非若老杜的蒼勁典重，但是在清季的康乾時代，即以袁子才趙甌北他們來代庖也不過如此，真算難為曹先生了。

元春省親，在大觀園的吟咏，沒有什麼驚人的句法，有之恐怕是那杏奄在望中的一聯「菱荇鷺兒水，桑榆燕子梁，」用十個實字，寫成即景生情的詩句，在老杜詩中都難得，何況其他。

海棠詩，以湘雲的為好，她的第二首，較第一首好，不過這種詠物的詩，最難得好，在唐代很少，尤其李杜集中不多見，詠物近一種無病呻吟，在以詩言志的大前提之下，詩人最好避免莫去做他，不料入了宋代，蘇陸黃山谷等，到喜歡假這玩意兒，後人就更不能免了，這也是時代關係吧？我們那能怪曹先生。

菊花詩，難以詠菊，問菊為最，一下做十二首，當然非一人的筆墨，接着的持螯賞桂，也是一個小題，未見有驚奇的句子，而且那時清季正在開文字獄，雖然作者是皇族，本可不怕的，但總把文人的思想限制了，何況又是小題，又限定為律詩，自然能達到這樣子就算不錯了。

鴛鴦三宜牙牌令，最好，開其他小說的新記錄，所宜的牙牌，都是五子，或者合巧五子，就中尤以鐵鎖練孤舟，處處風波處處愁最有，而劉老老的大火燒了毛毛蟲，把一個斜七點寫到盡境，真難得！

風雨詞，是仿春江花月夜的風格，反其意寫別緒離情，極詩人反覆低徊的能事，不過這是仿作，自然比不上葬花詞那麼刻骨銘心了，黛玉撫琴思往事，的彈詞末段云：「天上人間感夙因，感夙因兮不可關，素心何如天上月，」結得情感異常豐富，使人讀了為之不快者，何止暫時。黛玉的怕上題詩，是首七言絕句，到不見得十分好，題目對像是够了的，可是反見不到好詩，就可見絕句難作，古今同病，但是那首更香的謎語末四句云：「焦首朝朝還暮暮，煎心日日復年年，光陰荏苒須當惜，風雨晴陰任變遷，」把黛玉的身世命運品格都和盤寫出來，這是要與紅樓夢曲子及金陵十二釵正冊，同為書中

的緊要文章，即畫龍點睛之意，又是書中的提綱挈領地方，讀者不要把他錯過。

金陵十二釵正冊，其中的詞句，以詠探春與湘雲的為最好，紅樓夢曲子以第一首引子，言簡意賅，使讀者們過目不忙，虛花悟，是寫惜春的，婉轉多姿，深得元人遺意，足見作者的博學多才。

「世事洞明皆學問，人情練達即文章，」一副好警世的聯語，「座上珠璣昭日月，堂前黼黻煥煙霞，」以後兒孫承福蔭，至今黎庶念榮華，「天地啓宏慈，赤子蒼生同感戴，古今垂曠典，九州萬國被恩榮，」這幾副對聯，要怎樣的堂皇，就有怎樣的堂皇，「繞堤柳借三篙翠，隔岸花分一脈香，」一寶鼎茶閑煙尚綠，幽窗棋罷指猶涼，「吟成豈覺詩猶艷，睡足茶癡夢也香，」的是幾副好對聯。在那個時候，對聯還不十分盛行，而曹先生偏有此佳作，足見作者是無所不通，無所不曉了。

(九)

據胡適文存所載，曹雪瀾祇將紅樓夢做到八十回，就死去了，這其餘四十回，是一位姓高名顯，替他續的。而太平閑人評石頭記時，亦曾提及此事，他堅決否認有這種事，不過我們今天拿來詳細研究，覺得有可疑之處，亦有不可疑之處，我們現在且莫研究那位高先生是否有人，他的學問如何，他又怎樣去續這四十回，這些無關本書的宏旨，我們現在以讀者的地位就書論書，以前八十回來比後面的四十回，我們有如下的幾點意見：一、我們看後來的四十回，總覺得排場沒有前八十回任一回大，如九十回中的失綿衣，本可讓了環老媽子大大的嘮叨一頓，節外生節，枝外生枝的推波助瀾，說出好多歪話出來，可是很使人失望的，老媽子到沒有好幾句話，却是軸煙感想甚多，鳳姐的賢惠過人，這種反常的動作，是使人懷疑不是曹先生的筆墨了。二、八十四回的試文學，是一些八股文，八股文是曹先生反對的，恐怕他一生就無心功名，因此每借寶玉口中，來寫博取功名的讀書人，所謂不過是大學中庸，又說除明明德外無書，這裡不獨是在買政口中，要兒子有志功名，而且公然研究起八股文來，而且一百十九回中，寶玉居然中起郎魁來了，真是不如意的事，偏到眼前來，違心亂行，恐非曹先生本意。三、四十回中，偌大的榮國府，漫長的一個時間裡，序述出來的事情，實在

大嫌簡單，除申演賈政府王夫人寶玉寶釵外，將好多有趣味的人，忍心早早丟下，史太君與鳳姐，接觸就少，而且鳳姐疾病纏綿，精神口風，遠不如前，佳人見了乏趣，探春平兒的能幹，無一處大顯而特顯，都成了隨時俯仰，與世浮沉，寶釵敘婚姻顛倒急變的時候，也沒有看見這位能幹小姐出來發一發言論，判斷一判斷，能不使人遺憾！尤其是湘雲，真是不知高先生如何下這樣大的毒手，把她弄成一個傻瓜似的，豈不駭人聞聽。四、老媽子了環門口的事，愈來愈少，弄到後來，都成了道學風味，小紅五兒，在前八十回裡，一個安置成襲人的影子，一個安置成晴更那影子，弄到後來，都成了小姐怕起羞來，而王夫人房中及賈母房中，那些了頭，更沒有一個在任何一回中，轟轟烈烈說一回話，轟轟烈烈做一回事，劉老老是個最有趣味的人，也變成了行尸走肉，祇一派的賈家衰敗氣象，大家都眼淚洗面了。五、詩詞歌賦，謎語春燈，更少到有的祇一次，有些完全沒有，寶玉嗎？迷了本性，寶釵嗎？祇有事候寶玉的工夫了，李執探春惜春香菱湘雲這些人都跟着轟啞了，這豈是在乎情理的事。

然而也有幾處地方寫出來，不在八十回之下的，因此也就有好多讀者相信這部書是前後一人所作。一、九十七回之林黛玉焚稿斷癡情起，至九十八回病神瑛淚灑相思地止，真正寫得好，又細緻又纏綿，不知引出了讀者們好多眼淚，九十九回之守官箴惡奴同破例，又好，與葫蘆僧判斷葫蘆案，如出一轍。二、寫夏金桂寫寶釵的一切也不錯，雖沒有寫鳳姐那樣曲致，但與寫甯國府不相上下，而第一百三回，金桂自焚身一節，長篇的記事文章，曲曲折折敘來，剝繭抽絲，引人入勝，三、在前八十回中於紅樓夢曲子裡，金陵十二釵正冊，副冊，又副冊裡，及各種詩文謎語裡，曹先生已預先將各人的身世，各人的結果，開列出來了，在這四十回中，確能遵照上文的預定計劃，一一實現，因此也就與上文適合，這也是使人憑信的地方。四、將通靈玉，失而後得，失而病，得而痊，因找玉，因護玉，鬧出多少風波，也與上文掉玉，蒙蔽，可相互發明，這也是讀者的匠心獨運處。

(十)

紅樓夢一書，欣賞的人這樣多，自然見仁見智，各有不同，不過以我個人於讀過。三十餘次以後，接觸過近百以上的愛紅讀者，在自己心領神會之

餘，又從而與朋友再三討論，到今年今月今日今時止，我實在覺得應該對這部奇書，作一個結論，來盡一盡我這愛紅讀者的義務，使曹先生有知，一定會覺得我並沒有辜負作者的苦心。

紅樓夢一書，可以轉移人的性情，可以增加人的學問，可以有利人羣與社會與國家。正如前面所說，見仁見智各有不同，不過因這部書，看了的人起一種反作用，以致誤入歧途的，亦事實上容或難免。但我們不能怪書，我們祇能怪讀書的人。因此也就需要我們這些舊讀者，貢獻一些意見出來，供新讀者們作一參考，使他利多弊少，益將紅學發揚光大，這恐怕更不是一件多餘的事吧！

首先我們要研究是紅樓夢如何去讀：

- 一、讀時應該清醒你的腦筋，因為腦筋清醒了，才能够客觀。
- 二、讀時應該洗滌你的腸胃，因為腸胃洗滌了，才能知味。
- 三、讀時應該平靜你的惱怒，惱怒就嚼不爛這種從容詞句，到是歡喜愁苦時無妨碍。
- 四、讀時應該停止你的工作，紅樓夢是不准忙人用走馬觀花的方式去讀的。

- 五、紅樓夢應趁風和日暖時去讀，來印證書中的明媚鮮妍。
- 六、紅樓夢應趁秋高氣爽時去讀，來印證書中的金聲玉振。
- 七、紅樓夢應趁風晨雨夕時去讀，來印證書中的怨曠蕭瑟。
- 八、紅樓夢應趁冬閨消寒時去讀，來印證書中的溫暖融和。
- 九、紅樓夢宜掃地焚香讀之，取其清靜神怡。
- 十、紅樓夢宜對花倚流讀之，取其嬌媚活潑。
- 十一、紅樓夢宜呼友煮酒讀之，取其有商量能發掘。
- 十二、紅樓夢宜對愛妻情人俊僕美婢乃至女友女弟子讀之，以便多方校對女性的溫柔。

十三、紅樓夢宜與左國莊史騷漢水滸西廂金瓶梅聊齋誌異伴讀，以便多方校對作者的匠心。

十四、紅樓夢宜於陔官發財時受罪入獄時讀之，以便有縮手回頭的機會。以上係我個人貢獻對紅樓夢如何去讀的意見，而今要將轉移性情方面，

加一點發明：

- 1 紅樓夢可醫粗病，凡粗心粗口，做事粗枝大葉的人，多讀此書，自然會改。
 - 2 紅樓夢可醫俗病，凡俗言俗語，舉動俗不可耐的人，多讀此書，自然會改。
 - 3 紅樓夢可醫吝病，凡一毛不拔，視錢如命的人，多讀此書，自然會改。
 - 4 紅樓夢可醫貧病，凡得隴望蜀，貪污妄取的人，多讀此書，自然會改。
 - 5 紅樓夢可醫胃失病，凡假事無經驗，對人無方法的人，多讀此書，自然會有。
 - 6 文字不通順的人，多讀此書，一定通順。
 - 7 無同情心的人，多讀此書，自然增加。
 - 8 色情太重的人，不可讀此書，會誤以為意淫為大前提。
 - 9 太奢侈的人，不可讀此書，書中排場太大，盡是好吃好穿好住好行的場合。
 - 10 太懶的人，不可讀此書，因公子之忙，乃無事忙。
 - 11 太厭世的人，不可讀此書，此書本是一個極端入世的寫作，可是充滿出的思念。
- 以上這些都是我積了十數年來，對紅樓夢的研究，發出了這一點點的個人感想，我們祇希望千萬的愛紅讀者，都發出一一些感想出來，集體來作一系統的研究，將來可以出一部關於紅樓夢的研究專書問世，這就是本文拋磚引玉的效果了，這希望又豈獨我一個人所有呢！

呈章行嚴先生

宋 昂

已似乘桴日，仙槎久未逢。麗天雲出岫，滙海水朝宗，驚世稱鳴鳳，匡時憶臥龍。洞庭衡岳裡，靈秀更誰鍾？

吳鳳紀念特輯



成仁取義的吳鳳

鋒 武

臺灣高山族以前有一種野蠻的獨特怪俗名叫「出草」，亦名「人頭獵」，日名「首狩」。這種怪俗就是要殺異族，斬其首級的殘忍野蠻行爲。因爲在古代的原始社會中，常爲了振奮人心，鼓勵士氣而以這種殺戮異族的行爲，認作一種勇敢的舉動，後來逐漸地被認爲至高的道德，視爲神聖的行爲。他們又遵照祖先的遺旨，認爲這是英雄好漢的壯舉，其成敗則全以「奧夫特」（註）的意思作爲最有力的評判，於是更加强了這種怪俗的盛行，終於變成了根深蒂固的傳統信仰。數千百年以來。漢人及外人在臺灣因此而遭暗殺的，真不計其數哩！

最盛行「出草」的高山族要推泰耶爾族了，其次是不奴族和拔灣族；此外茲歐族，阿眉族，薩塞多族等早已將這種惡習革除。亞美族在古代是否有這種風俗，却無從稽考了。

根據日本社會心理學家的研究，認爲「出草」的動機可以有下述數端：

1. 取得壯士的資格。
2. 確定其行爲的優劣和思想的邪正。
3. 消除疫病的流行。
4. 解除嫌疑或復仇雪恥。
5. 爭奪女子。

6. 誇耀自己的勇敢精神。
7. 遇有先兆時，藉此預防不測。
8. 希望死亡後可入極樂世界。

歷代以來的當局都盡了最大的努力，設法革除這種惡俗，其中要算清朝公務員吳鳳氏的事蹟，最屬可歌可泣而永爲番族所感激涕零的。吳鳳是漳州平和縣人，康熙六十一年間被任爲阿里山某番區的通事，時年僅二十四歲，性情溫和，讀書廣博而深明大義。吳氏任職以後，專事撫番，力行仁政，於是番人皆服，視吳氏如慈父。當時的阿里山番人素以兇暴聞名，並盛行「出草」。雖然經吳氏長期的勸導，仍無效果。及至乾隆三十幾年間，阿里山番人仍常舉行「出草」，殺取漢人之頭以供祭祀之用。漢人在臺灣進出番界時，常遭其害。吳鳳區內的番人，經吳氏四十七年的苦口婆心的諫勸，已稍收成效；但因其鄰近的通事，則常驅使罪犯進入番地，一任其犧牲於番人的「出草」祭中，所以在乾隆三十四年八月一日的那天，阿里山番人們到嘉義中埔莊社口地方的衙門來作同樣的要求。雖經吳鳳多方規勸，而毫無結果，於是至八月九日，吳鳳在那地方召集番人談話，並舉行盛大宴會，在談笑之中，暗示人類是不可以自相殘殺的，殺戮無辜的人更是最大的不義，決不能認爲這是一種英勇的神聖行爲。但是番人頭目却說他不知趣，而繼續堅決的要求。最後吳鳳祇得說：天道常存，殺人是有違天理的，所以決不可爲。如果你

們一定苛求，那末只能供給你們一個人，明天在這衙門附近徘徊着的朱衣紅巾之人便是。於是番人們就歡笑而退。翌日，八月十日，數十個番人，攜箭帶矛來到衙門附近，果然看見有個朱衣紅巾的人在路旁徘徊，於是番人們就砍其首級，仔細一看：纔知被殺的不是別人，即是大家平素所景仰的吳鳳長官！番人們大吃一驚，棄屍逃去。吳鳳在事前曾告訴其家人說：我生平為革除番人的「出草」惡習，即使拋去頭顱，亦是在所不惜的。我相信天道常存，果若番人殺我，天將降禍於番人的。事後果然大雨驟作，歷久不止，番地積



吳鳳永生在人間

記 諸

吳鳳殉職紀念日盛況

百餘年來，義人吳鳳殺身成仁的精神，一直為臺灣同胞所崇仰，尤以作為事蹟所在地的嘉義，「吳鳳爺」壯烈捐軀的經過，更為民間所熟知，而崇仰之意識，也更濃厚，在這裏有祭祀不輟的吳鳳廟，供人憑弔的吳鳳就義處，以及吳鳳路等紀念事物。

九月廿四日是吳鳳殉職紀念的日子，嘉義市各界代表于上午，冒着烈陽赴離市約有二十餘里的吳鳳廟謁祭，三十多個人趁着大卡車懷着崇仰的心情就道，車行半小時就可看到當初吳鳳殉職的地點，再歷數分鐘穩建在青山綠疇間絳紅色的殿宇，便映入眼簾，廟只一進，額曰「阿里山忠王祠」。大殿有扁曰「吳鳳廟」，中央是吳鳳及吳夫人神像，吳鳳操刀御馬，披戴盛甲，狀如天神，殿中匾額甚多。我們到達後，即拈香致敬，在默默中，衷心都有一股激奮之念，這是吳鳳偉大精神感召所致。

歸途中我們停車憑弔吳鳳就義處，據說現在建造吳鳳廟的地點，就是當初通事公廳所在，吳鳳住宅距殉職的地點，祇有數步之遠，就難之晨，吳鳳由住宅出發赴公廳，在中途被殺，其遺骸即葬于就義處，以卵石堆砌一塚形，上樹石碑，題着：「義人吳鳳就難處」，四週有圍欄。

起初，我們以為吳鳳就難處祇是殉職的地點而已，經過地方人士的說

水，疫癘橫行。因此，番人們在痛悔恐怖之餘，決心革除這種「出草」惡習。後世里人稱頌其德，譽為仁義之人，並集資建吳鳳廟，以誌不忘，歷年祭祀，至今不衰。

註：臺灣蕃族大都信奉靈魂永存之說，他們認為人死之後，肉體雖然朽腐而靈魂却可以永遠存在於世間。蕃人們就稱這種不死的靈魂為「奧夫特」

明，才曉得吳鳳的遺骸也是安葬于此。

這一次嘉義市紀念吳鳳的各種形式與實際俱全，除了在市中心建立吳鳳康樂區外，是日並舉行祭典「吳鳳柿」命名禮，以及電請中樞定是日為「公務員節」，這些項目都于當日下午在中山堂舉行的紀念會上，為市民所熱烈擁護，參加這個紀念會的有各界首長，人民代表，學生等，更值得一提的是吳鳳的第七·八世遺裔吳吼，吳業，和吳鳳鄉的山地同胞代表高一生鄉長也都到會，吳吼年已七十一歲，穿着黑粗衫袴，是一個很篤誠的老農，隆重的祭奠過後，便由大會主席宓市長報告紀念意義，他認為吳鳳是臺灣的基督，同時是嘉義的光榮，並特別提出一點吳鳳的偉大處，多被其殺身成仁的事蹟所獨彰，而忽略了一直連任通事四十八年這種長期的犧牲，與持久不遷的精神，宓市長提議請中央定這一天為「公務員節」以示慰勉。接着便舉行「吳鳳柿」命名典禮，在鞭炮聲中由宓市長將「吳鳳柿」標牌插在一盆吳鳳柿上，于是義人與佳果，此後便結連在一起而相得益彰。

會間，吳鳳區建設委員會代表劉傳來（省參議員）會將建設康樂區的信心，向大家報告，他認為要以吳鳳的精神，來完成這件有意義的工作，並推廣而建設新臺灣，新中國。

最後，市府同仁合唱吳鳳歌後散會，歌詞中：有「殺一己，救萬人……大哉吳鳳，偉哉吳鳳，永生在人間！」



吳 鳳

(臺灣史劇)

居 仁

序 幕

樂，

國旗，

雀屏式展耀，

白字，

「臺灣」

左右，

兩大幅高山蕃族生活圖，

旗下，

許多蕃族男女，

正中，

主持者，

禮，

主持者 今天，承蒙各位光臨，十分感謝，謹代表本團向各位道謝。

吳鳳的史事在臺灣是男女老幼都知道的流行傳說，今天，我們把他搬上舞臺，主要是紀念一種偉大的人格，一段悲壯的史實，但是，我們不但要歌頌悲壯的壯烈，而且更想檢討悲壯的悲哀，因為我們並不希望還有那麼多的悲哀來給我們製造更多的壯烈。

這裡，我先要介紹的，是臺灣高山族的同胞，請看，他們現在是這樣嚴肅地站在各位的臉前，首先，我要請求各位，請不要嘲笑他們穿着這麼古怪的衣裳，在二十世紀科學發達的今天，他們，實在有滿腔說不清的衷腸，面對着親熱的弟兄，而不知道怎樣表露，他們是有身受的悲哀要控訴

的。

這個世界，最可怕的是優秀人種的優越感，他們那種享受文明的驕傲，剝削了人間應有的諧和，應有的歡樂，可是，實際上，生活的需要，任何人都是一樣的多，一樣的迫切，誰也不能長久忍受輕蔑蔑視的眼光。

五十多年了，他們處在侵略者的文明建設底下，請看——（指圖）——這是他們的房子，這是他們的生活，住在全臺灣最大的發電廠的旁邊沒有電燈用，吃飯還是用沒洗的泥手去抓，各位弟兄，請您們理解，這是怎麼樣的殘酷，怎麼樣的哀傷。

各位都知道，他們並不是把戲，也不是野獸，生活的進化有一定的程序，沒有改進的縮短，決不會平空的變質，他們生活的世界，面對着肉與肉，血與血的鬪爭，他們就絕不會忘記刀槍的。

我們記得歷史的教訓，兩百多年前，滿清治臺那種腐敗的苟安政策，強制地劃開了漢蕃交往的界線，臨到康熙六十年，漢人朱一貴起事反抗滿清的時候，這事件的本身，雖然很快的被清兵壓平，但是，在這動亂的前後，大多數的蕃人，爲了自己生活上的不平，都紛紛乘勢起來報復，發洩自己的怨恨，吳鳳也就是在這時代產生出來的人物。

在原始的野生生活裡，不可否認，殺人是一種表現勇敢的方式，由於堆疊的養成，也會演成習慣的迷信，當時，臺灣的諸羅縣，就是現在的嘉義，聚居阿里山一帶的高山族，就是朱奧烏族的蕃人，他們也有着這種殺人的迷信，他們出山殺人就叫「出草」。

各位，您們聽過蕃人出草的歌聲沒有？在當時，這種歌聲，曾經使千百人喪魂落魄，膽戰心驚，因爲這就是要人腦袋的歌聲，現在，我先請他們唱給各位聽聽，我先告辭了。

樂，
蕃族男女拔刀
唱「出草」歌
——燈光漸暗——

鼓！

第一幕

——幕下——

鼓
遙遠蕃族出草歌聲，

——燈漸亮——

清，康熙六十一年，（西歷一七二二年）。

秋天。

諸羅縣（即今之嘉義）社口附近。

近午。

山麓隘口有一石碑：

「蕃界，禁止通行。」

路旁置一大木柵籠，鎖一蕃人。

兩武裝清兵往來巡邏。

蕃啼。

一清兵持槍威吓可戲弄。

出草歌宏起。

清兵甲 唵々々。你听！

清兵乙 （停止戲弄）啊！（趨共）

鼓

清兵相顧失色，

山後有人慘叫。

山上一負傷漢人跌奔而下。

兩清兵 什麼人？

負傷漢人 蕃人出草了（爬起奔下）救我，救我！

兩清兵 （怔）什麼？

負傷漢人 （奔到）你們……（扑地，背上露出一竹箭）

兩清兵 媽呀！（拋予抱頭奔下）

籠中蕃人大笑。

鑼聲起。

人聲——呼喊防衛。

出草歌近。

籠中蕃人搖撼踴躍而和。

負傷漢人恐懼地起又扑。

路口叢林道中有許多持械漢人們梭繞防備。

負傷漢人 （聞人聲而喊）救人呀！救人呀！

叢林中暫靜。有人聲，似有人欲出。

一人聲 你們不要動，守着外面要緊。

有人答應。

許海陳古有自林中出。

負傷漢人 ……救命，呀……（暈倒）

陳古 （指着）在那裡，在那裡，人，人！

許海 （走近去）怎麼樣？（陳古跟着）

陳古 （發現）他中了箭，中了箭！

許海 他暈了，快把箭拔下來。（急倒藥）

陳古 （拔箭出，許海為擦傷口）他是誰？

許海 不知道，傷口有兩三寸深！

陳古 這支箭不知道有沒有毒？

許海 沒有的事。

傷者呻吟

陳古 哎呀，他是林芳，林芳！

許海 林芳？

林芳 （微弱地）……救命呀……（喘呻）

陳古 林芳，林芳！
 許海 倒點水給他喝。
 林芳 ……救命呀……
 陳古 (倒水) 水，水，(交給許海)
 許海 你喝點水，你喝點水。(林芳喝水)
 陳古 你怎麼中了箭？
 林芳 ……蕃人又「出草」了，王順，他……他……
 陳古 王順？他怎麼樣？……怎麼樣？
 林芳 他沒有回來？
 陳古 沒有呀，他怎麼樣？
 許海 你和他進出山去的？
 林芳 是的……
 陳古 他呢？王順，王順。
 林芳 我不知道……
 許海 這是什麼時候，你們還進山去！
 林芳 ……家裡沒來……
 許海 今年，蕃人殺了我們多少人！
 陳古 王順怎麼樣？王順怎麼樣？
 林芳 他……走在前面……聽到「出草」……來不及……
 許海 完了，這還用得着問麼？
 陳古 你看見我的女婿沒有？
 許海 怎麼？吳鳳也到山裡去了。
 陳古 是的，聽說他……
 林芳 就是他去。我們才……
 許海 這種事情……
 陳古 我也不知道，他……
 許海 他回來沒有？
 陳古 不知道。
 許海 你去問吳珠看看。

陳古 (向叢林喊) 吳珠兄，吳珠兄……
 吳珠出
 吳珠 叫我嗎？
 許海 你兒子進山去了？
 吳珠 是的。
 許海 你怎麼讓他去？
 吳珠 他山裡熟得很……
 許海 你看看那個人！
 吳珠 什麼？鳳兒？
 陳古 不是的，不是的。
 許海 人倒不是吳鳳，可是他……
 吳珠 他怎麼樣？
 許海 他快死了！
 林芳 吳珠叔……
 林珠 林芳，你受了傷麼？
 林芳 我入山……蕃人的箭……
 吳珠 你知道吳鳳怎樣？
 林芳 (搖頭) 不知道……
 許海 你們這些做生意的就是這樣，什麼都不管！
 吳珠 你說吳鳳怎麼樣？
 許海 我也不知道怎麼樣，蕃人「出草」殺人，他在山裡，這還有好事麼？
 吳珠 你說是……不會的。
 許海 還不會？你們這些人，蕃人「出草」的時候，還管你是生的熟的！
 陳古 珠兄，蕃人殺人不認人的！
 吳珠 我想……
 許海 你還想什麼？
 吳珠 我那兒子是在山裡走大的。
 許海 你還說，這裡誰不是這樣？
 吳珠 可是他……

許海 他是刀研不死的？

吳珠 請你們不要這樣說。

林芳 疲約，痛呀，像火燒一樣，媽呀！

許海 不要動，再動會出血。

陳古 我想還是教人把他送回去。

許海 (對吳珠) 你看看，現成的例子在這裡，你還不相信！

吳珠 吳鳳不是……

許海 老實說，就是你兒子再有把握，你也不該讓他進山去，使他走進山，別人專要進山，這種事教人怎麼辦？

吳珠 可是吳鳳……

許海 還「可是，可是」，你記得兩月前蕃人打進村裡的光景麼？李通事一家是怎麼死的？

吳珠 那是通事自己……

許海 可是我們村裡跟着死了多少人？他們是怎麼死的？難道他們和蕃人不認識麼？

吳珠 這不是變亂的時候……

許海 還不是變亂，現在水砂連那邊的蕃人，還在和官兵打什麼仗？

吳珠 話不是這樣說。

許海 老實告訴你，蕃人是什麼都不懂的，一講到殺人，他們再不知道什麼叫做交情的。

陳古 珠兄，吳鳳回來沒有？

吳珠 沒有。

陳古 那他……

吳珠 沒有的事。

許海 我不知道你怎麼放得下心，到時候，你的媳婦找你要丈夫，你的孫子找你要父親，那時候，看你做長輩的怎麼辦？

吳珠 請你不要說了，

陳古 你知道他準會回他？

吳珠 應該會的。

陳古 今天蕃人「出草」……

吳珠 我知道。

陳古 會不會怎樣？

吳珠 該是不會……哦，我也不知道。

林芳 我受不了，受不了，媽呀！

許海 陳古，找兩個人送他回家去。

清兵 清兵上

清兵 縣太爺到。

許海 許海跪

縣官 縣官要僚屬蘇雲上

許海 叩見縣太爺

縣官 (咳) 沒有事情吧，你起來。

許海 謝縣太爺！

縣官 很好，平靜得很，(看木籠) 這就是……(欣賞)

蘇雲 (低) 這就是上次私自過境的蕃人。

縣官 (噫，噫，兇惡得很。

許海 (對陳古吳珠低聲) 你們把林芳扶過去。

陳古 吳珠扶林芳

縣官 這個人怎麼樣？

許海 回縣太爺，來中了蕃人的竹箭。

縣官 什麼？現在……

許海 剛剛才負傷的。

縣官 這個……來人啦，(清兵甲應) 給我到外面看着，山上有人影就來報告，(清兵甲應下) 這種地方……

蘇雲 外面有村民防守着。

縣官 我看，山上的竹箭，該不會射到這裡來。

許海 回縣太爺，他是……他是私自進山，所以才受了傷。

縣官 混蛋！好大的膽子！竟敢違命過境，來人啦，(清兵乙應)

蘇雲 (低) 大人，

縣官 看看他受什麼傷，(清兵乙應，)

蘇雲 大人，請到樹下坐坐，(縣官就坐)

清兵乙 (向陳古吳珠) 把人放下來，(林芳呻吟) 傷口在那裡？

陳古 在這裡，紮起來了。

清兵乙 脫下來。

陳古 傷口上了藥，脫不得。

清兵乙 她媽的，叫你脫下來！

吳珠 這實在是……

清兵乙 混帳，你他媽的怎麼樣？

陳古 脫脫脫，(脫，林芳叫痛)

清兵乙 這是公事，你曉得麼？(慢慢比量)

吳珠 又出血了！

清兵乙 好了，(站起)兇器呢？

許海 (拾箭) 箭在這裡。

清兵乙 (看箭) 好利害！

許海 你們送他回去。

清兵乙 人先等着，我回過縣太爺再說。

許海 是，是，——等等，

清兵乙 (他隨) 回縣太爺，傷傷七分寬，入肉一寸二，竹箭傷，(吳箭) 請大人驗過。

縣官 讓回去。

清兵乙 是，——(起，向許海等) 謝過縣太爺。(陳古等茫然)——謝過縣太爺。

許海 跪，(齊跪，) 謝縣太爺。(傷者叫)

縣官 擲袖。蘇雲擲袖。

陳古吳珠扶林芳下。

縣官 (緩走幾步，停，白許海) 你叫什麼？

許海 許海。

蘇雲 他是當地的保正。

縣官 當地的情形你很熟悉？

許海 小的是本地人。

縣官 你不錯，

許海 小的在衙裡當過差。

縣官 很好，很好。

蘇雲 縣太爺是初次出巡，路上聽說此地有蕃亂告警，縣太爺很關心你們的身家性命，所以特地趕來鎮壓。

許海 是，是！

縣官 據說此番人經常作亂，是麼？

許海 回縣太爺，蕃人生性愛殺人，從古就是這樣，這兩年來，因為各地變亂，軍官調動很多，所以蕃人更敢乘虛作亂，殺害良民。

縣官 (與蘇雲相視一眼) 你胡說入道，營裡怎麼會沒有兵呢，不過，本縣到任不久，一切還沒有做一個根本的調度。

許海 是，是！

縣官 你知道，山上有沒有亂黨？

許海 亂黨？——小的不知道。

縣官 你不知道——(又與蘇雲相視一眼)——聽說此地蕃人，曾經攻擊兵營，殺害守將，到現在還和官兵打仗。

許海 回縣太爺，那是水砂蓮的事情，本縣的北路大營就在那邊！

縣官 哦！水砂蓮——聽說此地也有過什麼事似的。

許海 回縣太爺的話，兩個月前，此地蕃人曾經下山，衝到村來，殺了李通事一家，燒了一些房子。

縣官 哦！這種事，你們怎麼不報縣？

許海 回縣太爺，已經報過了。

縣官 回視蘇雲，

蘇雲 恐怕是有的，我記得此地通事出缺，

縣官 哦！你說，這種事，蕃人的背後，有沒有人指使？

許海 小的不知道。

縣官 你說，山上有沒有「漢」……：哦，不不，山上除了蕃人以外，有沒

有其他人？

許海 小的不知道。

縣官 你怎麼又不知道？

許海 回縣太爺的話，小的沒有到過山上。

縣官 這村裡的人常到山上麼？

許海 去是有人去，因為這裡很接近，來往總是有的。

縣官 混帳，那你怎麼不曉得？

許海 回縣太爺，小的沒有問他們，

縣官 你要曉得，保正就是一村之長，大小事務，都應該知道得清清楚楚

楚萬一……

鼓聲。

吶喊聲。

縣官與蘇雲相顧。

縣官 這是什麼？

許海 這就是蕃人的聲音。

籠中蕃人引吭呼喚。

鼓聲更近。

縣官 來人啊！（清兵應）姑且過來！

蘇雲 外邊防備的人不多？

許海 全村的男人都這裡。

縣官 很好，很好，這很好。

喊聲歌聲夾湧而來。

許海 這大概是蕃人帶入頭回村了！

縣官 滿山都是聲音！

許海 向來是這樣！

縣官（稍停）山上的蕃人有多少？

許海 很多，沒有人弄得清楚。

縣官 聽說他們很利害？

許海 利害是很利害，爬山過嶺，比我們在平地上走還快，箭法是百發百

中，他們要是蹲在樹林裡，什麼人也沒他們的辦法。

縣官 這樣，要是他們連起反來，那還了得？

許海 這個，難說得很，縣太爺。

縣官 這村裡的百姓怎樣？

許海 村裡的百姓，一向都是安份守己的，從來沒有什麼變故。

縣官 不見得全是這樣吧！

許海 偶然有一兩個敗類，小的也不敢說，

縣官 你說，那一兩個人怎麼樣？

許海 小的看來，該也沒有怎麼樣？

縣官 可是，這裡和蕃人很接近。

許海 近兩個月來，因為通事沒有了，沒人執掌和蕃人來往的事，所以情形有點亂。

縣官 這個通事，倒很重要。

蘇雲 有一個通事，情形也許會好一點。

縣官 你的意思怎樣？

蘇雲 我以為現在就得先有一個通事，這個人不但要會辦事，而且，對於

蕃情，一定要十分熟悉，能够懂得蕃人的脾氣，這樣，情形才可以安穩

下來。

縣官 你以為……

蘇雲 現在這個人才難找得很，以後就容易了。

縣官（向許海）你知道蕃話麼？

許海 回縣太爺，小的不清楚。

縣官 這……

清兵甲上

清兵甲 四大人，山上有人影。

縣官 什麼？什麼？

清兵乙 像是一個人的樣子。

縣官 一個人，——好大的膽子！來人啊！（清兵應）給我當心着！（清

兵甲乙應下）

叢林外有人聲：

——是吳鳳來了。

人聲 是自己人，是自己人。

清兵聲 站住！

人聲（更響）是自己人，是自己人。

許海 回縣太爺，是番仔潭莊的人，吳鳳。

縣官 什麼吳鳳，這個時候，不是亂黨也是奸細，——來人啦！（清兵應）

叫他們押過來！

清兵（叫）把人押過來！（外面清兵應）

清兵由叢林外，押吳鳳上，

吳珠陳古跟上。

陳古 這是我的女婿，這是我的女婿……

清兵甲乙（強迫）跪下！

吳鳳跪下

籠中蕃人（跳喊）吳鳳，吳鳳，吳鳳

縣官 與蘇雲相對一愕

縣官 你的姓名叫什麼？

吳鳳 姓名吳鳳。

縣官 什麼地方人？

吳鳳 福建省，漳州府，平和縣人。

縣官 你也是漳州府人？

吳鳳 是的。

縣官 有一個漳州府人，名叫朱一貴的，你可認得？

吳鳳 聽見過，不認得。

縣官 你怎麼不認得？

吳鳳 漳州府的人多得很呢。

縣官 哦！你住在什麼地方？

吳鳳 打貓堡番仔潭庄，

縣官 你是生在此地的？

吳鳳 不是，從小跟隨父母過來的，這是我父親。

吳珠（跪）小人吳珠。

縣官 你們來這裡做什麼？

吳珠 小人現在是阿里山的業戶，開荒耕地，以外做些生意。

縣官 做什麼生意？

吳珠 起先小人在縣裡米街做小生意，後來搬到鹿藪產庄和蕃社做買賣，

小兒跟蕃人混熟了，也時常到山裡去做生意。

縣官 生意好麼？

吳珠 山上的蕃人，初很相信小兒。

縣官 你兒子對於蕃人的情形很熟悉？

吳珠 十幾年了，他從小就常來往的。

縣官 咄，大膽吳鳳，竟敢藐視官府禁令，私自和山地蕃人往來，你知道

這是犯法的麼？

吳鳳 我是有從前李通事特別准許的。

縣官 他准許你？

吳鳳 與蕃人的族長給我做保證的。

縣官 什麼？族長保證你？

吳鳳 是的，他們要我上山。

縣官與蘇雲互視

縣官 你今年幾歲？

吳鳳 二十四。

縣官 你每次上山做什麼？

吳鳳 給蕃人看病，

縣官 看病？你會醫病？

吳鳳 我讀過幾本醫書。

縣官 蕃人害的是什麼病？

吳鳳 什麼病都有，最多是寒熱病。

縣官 寒熱病？

蘇雲 就是打擺子，發冷發熱的。

縣官 哦，你爲什麼要那樣做？
吳鳳 我是販賣藥材的。
縣官 哼，你倒很會做生意。

靜
縣官徘徊

縣官 (突然) 剛才蕃人出草，你知道麼？

吳鳳 我知道。

縣官 你知道，你當時在那裡？

吳鳳 我在蕃人家裡。

縣官 殺了人沒有？

吳鳳 (低沈) 殺了！

縣官 殺了誰？

吳鳳 (更低) 王順！

縣官 王順是什麼人？

許海 也是本村一個做蕃社生意的。

縣官 蕃人爲什麼要殺他？

吳鳳 他入山，正碰到蕃人「出草」。

縣官 蕃人不認得他麼？

吳鳳 那是認識也沒有用的。

縣官 那他們爲什麼不先殺你？

吳鳳 (惶亂) 殺我？

縣官 是的，爲什麼不？

吳鳳 我在他們家裡。

縣官 那正是先在他們的眼前

吳鳳 我……我……我……

縣官 說！爲什麼不殺你？

吳鳳 我不知道。

縣官 你當時怎麼樣？

吳鳳 我沒有想過他們會殺我。

縣官 混蛋，快老實說，這次蕃族殺人，是不是你指使的？

吳鳳 (站起) 我指使？

清兵 (拔刀) 跪下！

吳鳳 (跪) 我不知道。

縣官 想不到，你這樣小小年紀，就會勾結蕃人，造反作亂，你快給我老

實招來！

清兵 快招！

陳古 (跪) 縣太爺，縣太爺……

縣官 (指吳鳳) 你快說！

吳鳳 (仰起) 我不知道路怎麼說！

縣官 什麼？

吳鳳 我吳鳳沒有做那種事，就不會說那種話。

縣官 (爲所懾) 那蕃人爲什麼會對你那樣好？

吳鳳 蕃人也是人，他們生病，我給他們治病，他們沒有東西換，我把藥

材白送給他們，這樣，難道他們還要殺我？

縣官 別人難道不是這樣？

吳鳳 他們不是做藥材生意，而且，他們也沒有我做得長久。

縣官 照你這樣說，蕃人還是懂得人情？

吳鳳 只要你是真心對他們好，那就是叫他們替你死也願意的。

縣官與蘇雲互視

縣官 那他們爲什麼還要殺人？

吳鳳 這是他們的風俗

縣官 兩個月來，他們劫村打寨，放火殺人，這又是爲什麼？

吳鳳 那是他們恨死了李通事。

縣官 恨，究竟爲什麼事？

吳鳳 幾十年前，他們原是住在平地上的，後來給官兵用槍砲趕進山去，還把他們分成熟蕃，未化蕃，生蕃種種，封緊了他們的門路，讓他們死活的守在冷山上，那些年老的蕃人，一提到這點，沒有一個不流眼

淚的。

縣官 這是什麼意思！

吳鳳 官府裡，設了通事這個官，原是爲了辦理和蕃人做買賣的事情，可是，一做了通事，好像是成了蕃族的皇帝，生死由他，買賣由他。

縣官 蘇先生，（蘇雲走近，兩人耳語）你說下去。

吳鳳 蕃社裡面，一講到李通事，沒有一個不咬牙切齒的，勾結奸商土棍，買賣強佔蕃人的便宜，這個還不說。收蕃租，追蕃稅，加成加倍；徵蕃工，修道路，扣刻工錢；強佔蕃族婦女，買賣蕃族兒童。這怎麼教蕃族不苦，這怎麼教蕃人不恨？

縣官 照你這樣說，蕃人殺了李通事，事情還是對的？

吳鳳 我沒有說蕃人那樣做是對的，他們打進村裡來，不但殺了李通事一家，還連帶着殺了許多人，裡面也有我的親戚，我的朋友。

縣官 你也會爲你的親戚朋友難過麼？

吳鳳 爲什麼不？就像今天的王順……他死得慘……可是……爲什麼？

縣官 你說爲什麼？

吳鳳 蕃人還有那麼深的怨，那麼長的恨！

縣官（勃然）混蛋，你知道你知什麼人說話？

吳鳳 什麼？

縣官 你可替誰講話？

吳鳳 我……

縣官 來人啦！（清兵應）把他逮起來！

吳珠與陳古 縣太爺，縣太爺

吳鳳 爲什麼抓我？

縣官 我抓你出口無狀，目無長官，勾連蕃族，意圖造反！

吳鳳 這是那個說的？

縣官 是你親口說的。

吳鳳 我……

縣官 你口口聲聲維護蕃人，連殺人是滔天大罪也忘了，加之你往來深山

行動莫測，留你在這裡，將來還了得！

吳鳳 你抓了我，難道蕃人就不會殺人麼？

縣官 我留你在這裡，難道蕃人就不會殺人麼？

吳鳳 要是我做通事，我決不會讓蕃人殺人的。

縣官 好大的口氣！你成了親沒有？

陳古 吳鳳是小人的女婿……

縣官（假笑）哦！你的女婿給你添了外孫沒有？

陳古 已經養了二個外孫，名叫汀援，汀巽。

許海 回縣太爺，吳鳳在這一帶，是有家底的良民。

縣官 你也替他說話？

許海 吳鳳是個好人！

縣官 好人！（一停）來人啦，把吳鳳放開。

許海 謝縣太爺！

縣官 吳鳳，我委你做這裡的通事，怎麼樣？

吳鳳 什麼？我……

縣官 我讓你照着你的意思去做。

吳鳳 這……

縣官 在公事上，你有不明白的，我讓蘇先生在這裡幫你的忙

吳鳳 那麼？請您先把這個犯禁的蕃人放了。

縣官 成！來人啦，記犯禁的蕃人放了。

清兵乙 把蕃人放出來。

清兵乙 去謝過縣太爺！

蕃人 蕃人奔向吳鳳。

吳鳳（伏泣）吳鳳爺！

縣官（窘）這……這……

縣官（故意向蘇雲）你看，我挑的人究竟不錯！

縣官 縣官強笑。

——幕下



寒 儒 書 簡 (一)

曾 今 可

XX兄：

在「九一八」事變後，我在上海「新時代」月刊發表過的那首新年詞（畫堂春），全文你大概還記得：

「二年開始日初長，客來慰我淒涼；偶然消遣本無妨，打打麻將。且喝乾杯中酒，國家事管他娘；樽前猶幸有紅粧，但不能狂！」

這不過是十多年前的事，那時候的國際環境和國內情形，你一定還記得很清楚；那時候的「國家事」我們是不能「管」也無法去「管」的。管不了就只好不管——「管他娘」就是這個意思。「客來」乃指「李頓調查團」，「紅粧」乃指「蘇聯」。因為那時候我不能把這些意思明白的說出來，以致讀我的詞的人，知道我的意思的很少，誤會的很多。（即你，當時也是經我解釋才明白的。）於是，全國的報紙雜誌攻擊我，雖然那時候你和好些朋友都勸我答辯，但我沒有答辯過。抗戰期間我始終在戰區和游擊區擔任文化宣傳新聞等工作，並且和你同時擔任中央軍校及軍事委員會各訓練班的政治教官，勝利後你去上海，我來臺灣，仍依筆墨；不但沒有做過官，也沒有接收過什麼，更不會做生意。我這十年來的工作，可以作為給那些斷章取義，肆意地以「國家事管他娘，打打麻將」來罵我的人們一個最好的答辯。但是，我承認「打麻將」曾經是我的「癖好」，不過，「麻將」成為我的「癖好」，是以前我們在日讀書的時候的事。那時候，日本的城市或鄉村，凡是有學校的地方就一定有書店，喫茶店，彈子房和麻將俱樂部。在日本，要打麻將就一定要到麻將俱樂部去；在其他的打麻將的地方就要犯法。我們每個星期六的下午或星期日的上午總要到麻將俱樂部去，雖不一定每去必打，但去了總是打的時候較多。因為這種俱樂部可以自由出入，我們一進去坐下就有下女送茶來；還有當天的各種報紙和新出的雜誌；還有留聲機，我們只要把愛聽的唱片的名字告訴下女，她馬上會唱給我們聽；還有收音機播送新聞及音樂或演講。

如果够了四個人，下女會請你去打麻將；如果你正在看書報還沒有看好，或者你約好的朋友還沒有來，你也可以告訴下女；她不會強迫你去打的。如果你打完了四圈，把籌碼一算，不問輸多少，只要負擔俱樂部的費用（獨輸則獨付，共輸則共付。例如輸者二人則平均負擔，三人則輸得最多的負擔百分之四十，餘二人各負擔百分之三十，視設備之好壞而定，但不超過一元。）贏了自然沒有錢得；不過有些俱樂部會送一包櫻花牌的紙煙給贏得最多的。在這樣的情形之下，「麻將」又焉能不成為我們的「癖好」呢？

朋友們都知道，抗戰八年，自始至終，我們都是穿軍服。在戰區或在游擊區，不但沒有戲院和電影院，連雜誌和報紙也沒有；打小麻將是我們公餘唯一的娛樂。就說「小」，輸了也要付現錢給人家，你知道的，我在一年中難得玩幾次。我們中國雖然有好些的跳舞場，而沒有麻將俱樂部，真是令人難以索解；跳舞是人家發明的，我們一學就會；麻將是我們自己發明的，人家可以設麻將俱樂部，我們為什麼不設？人家是公開在俱樂部消遣，我們却是躲在家裡賭博！

臺灣由日本人統治了五十年，日本情調本來是並不缺少的。但我來臺灣差不多兩年了，不但沒有看見麻將俱樂部，連私人家裡打麻將的事也很少聽到過。我問過幾個「留用」的日本人，他們說：日本人統治臺灣的時候，自然不許臺灣人和日本人平等。臺灣沒有麻將俱樂部，就是這個原因。日本人的習慣是不在家裡打麻將的，所以日僑回國前拍賣衣物的時候，也沒有看見麻將牌。臺灣人自然不會製造麻將牌，內地來的人，誰又會帶一副麻將牌到海外來呢？

我從日本人的地攤上陸續買了大大小小幾千種舊貨，這些舊貨以小玩意兒居多，有實用的不到十分之一；但其中也有些可稱珍品的，如全套的「九谷」日本御審的茶壺，茶杯；世界奇花，臺灣紅頭嶼特產「蝴蝶蘭」；日人臨去

時把花種都丟到海裡去了，我從一個將歸的日本人手裡買到了一株，他並且告訴我怎樣培養。日本人的盆景是有名的，我也買了好些。我住的是一座有花園的日本式的房子，我把這些舊貨和盆景陳列在我的臥室和會客室裏，每日自己把玩並供客鑑賞。以時價估計，這些舊貨可算是我的財產，也就是將來我全家回上海的旅費。但想到上海租房子要用金條，我這一大家人，回上海的計劃，只好「遙遙無期」地「保留」！尤其是近來國內朋友們的來信都說：「國家事竟如此，大家也只好管他娘」，更感慨萬千！但現在的臺灣，也有「長安居，大不易」之感了。

你勸我回上海，並答應「代籌川資」，這盛意我是很感謝的。我相信你可以替我找到一個相當的工作，但我不敢把我這十口之家來負累你；你和我差不多，你也沒有「接收」過什麼，現在又不是「主管官」，我何必累你？你說上海朋友很多，有些同學已成「新富」或「新貴」，他們也時常問起我，盼望我回上海，他們的盛意我也很感謝的。但我還是不能馬上回來：臺灣是一個曾經淪陷五十年的省份，需要一大批我們這種書獃子來埋頭苦幹。如果只有那些採珠取寶的傢伙來臺灣，一批又一批地滿載而歸，臺灣可能得而復失的。所以，我希望你們也來臺灣工作。至少你們應該來看看的。

弟今可 十、二十、

贈黃純青先生

章士釗

臺灣故是風雲地，却喜名園著勝流；人爲幽情懷舊物，天因佳節爽高秋。中原痲瘵求歡稼，四國壇場噪代謀！（指第三國）
願挹先生龍虎氣，海天沿路散詩籌。

其二

淡水河邊一老儒，相知恰在唱酬初；頗聞霸國能尊士，真愧中原少讀書！義憤當年看一映，工夫從古重三餘；詩人氣節高倉海（指丘），閩派諸公似不如。

介紹臺灣各大報：

新 生 報
臺北市衡陽街

中 華 日 報
臺南火車站前

和 平 日 報
臺北市衡陽街

公 論 報
臺北市康定路

全 民 日 報
臺北市漢口街



「調整」前後

曾紀焜

是一個炎夏的中午，天氣十分悶熱，日街三〇七巷，本來是一條僻靜的小巷，因為赤日當空，此時更是行人絕跡，只有路旁，那高高的檳榔樹上，一隻蟬兒，在三聲兩聲，若斷若續的獨自訴怨！骨瘦如柴的史雲階，這時在一間不大講求佈置的書室裏，兩手支頤。呆坐在寫字臺旁邊，爲了內心的燥急？那豆大的汗珠，淋漓額角，他是默默地在打算。

「簽呈！簽呈！唯一的辦法仍舊是借支，再不然實在沒有辦法了！」

「不行，一再的虧空，一再的支借，老早已經超出定額，假如這一次碰個釘子，那就糟了！」雲階又躊躇不決。

照雲階目前的職份，算是不高不低的中級公務員，所擔負的，又是超然閒散的專員，更兼他平素爲人，熱情和藹，不要講各科室許多同事，對他客客氣氣，就是主管官，也是另眼看待他，要不然，他們機關裏，原有規定；每月職員借支，每人限定臺幣五千元，但是雲階最近這兩個月半來，總是五千元而又五千，還好，沒有一次受批駁，雲階是多麼感激主管，能够體貼下屬苦衷呀！他明明曉得，像這一種寅吃卯糧或者是辰糧，到底總不是辦法！可是有什麼法子呢？這年頭，物價跟着飛機向上飛！調整待遇，又像海上仙山，可望而不可即！好容易給你盼望到了，那敏感奸狡的商人早又把許多生活必需品的價格，擡高了幾倍甚至幾十倍，老是跑在前頭等着你。雲階過去本來是很驕矜地向人家誇耀過：

「萬幸家有數畝薄田，妻母衣食無虧，只要子女的教育費，或親朋戚友間慶吊應酬，略爲津貼些就算好了。」

現在情形比前大不相同，真是每況愈下，雲階來到臺灣快兩年了，不但「二二八」事變萬幸沒有因爲是「阿山」而被暴徒打死或毆傷，就是一年四季

也都平安，雲階不但沒有大病，連感冒，小傷風這一類，也未嘗染患過一次，這一點在雲階也是很可自慰的：實在的這年頭，那個公教人員，不是有米萬事足，無病一身寬啊！誰知道老天不作美！大前月，氣候不佳，雲階睡後受涼，患了一次惡劇的流行性感冒，後來不知道怎麼樣？又轉症做肺炎，害得他請醫診治，吃藥打針，差不多有半個月才弄好，病後略加調養，這樣一來，他就大大的負了一筆債務，接着現在秋季快要開學了，他又又要籌一筆錢，匯給他大女兒秀清做學什費，雲階現在是不自覺的陷入貧病交加的困境，再也不敢向人前誇口了。

今天早上，綠衣的女郵差，送來一封航快，這是他大女兒寫的，雲階一拿到便拆開觀看，初時是臉沉眉蹙，後來是眼淚盈眶！信裏面所寫的，是這樣一段：

「親愛的爸爸：

八月×日寄回的信，已經收到了，母親臥病在牀，不能回信，今天祖母叫我回信，再幾天要開學了，這一學期學費是國幣三十萬元，學米要乙百二十斤，還有雜費……

母親這一次病得很利害！瘦了很多，不能起床，前幾天請西醫看，錢花了三十多萬，現在仍舊沒有好！小弟弟，天天哭鬧！要吃水果呀！餅呀！母親在昏迷中，不大理他，我和祖母十分憂慮！再幾天就要上課了，沒有錢繳費，學校要退學，爸！這麼辦呢？如果媽要怎麼樣？我們姊弟，不是沒有人照顧嗎？祖母年紀那樣老，你又在遙遠的海外，怎麼辦呢？爸！希望你趕快多匯一點錢回家，好給母親醫病，給我上學，我現在沒有什麼話說了

快！爸！快寄錢回來祝你：

健康！

女兒 秀清敬上 X月X日

「屋漏偏逢連夜雨」，這真是給雲階一個晴天霹靂，使雲階陷入雪上加霜的窘境！本來雲階自己病後，想極力節約，以補虧空，電影院，早就不到了，歡喜看的書只有借，不敢買，客人是儘量避免接待，每天還是油鹽呀！柴米呀！傷腦筋，香烟是由 Seasons 一變而為：「三貓」由：「三貓」現在有時是「樂園」，說不定再過些時，就要手捲的了，

「戒烟！決心不抽，」雲階是屢次憤慨地這樣想着：

「不，太苦悶了，看書，寫作，消愁！需要一點刺激！」他又軟化下來，雲階的寓所，老早也想退回他服務的機關。

「把下女解雇了，搬到公共宿舍去，犯不着這樣排場！活受罪！」雲階早就這樣打算：

「不行，公共宿舍人是那麼擁擠，最少要兩三個人合住，你公餘要看書，他要拉胡琴，開收音機，人家要就寢，說不定你的朋友，又要來談天幾多不便。搬了，下女錢就算給你節省了，會食堂總不會照着你愛吃什麼，就替你弄什麼！每天總是見水不見油，冷熱不調的給你三頓，怎麼好下嚥？天氣這樣熱，一天總要換一回衣服，拿到外面洗衣店去洗，單只一套外衣褲就是一百五十塊，還有襯衫，短褲，襪子，這一筆開支，每個月實在可觀！還要隔三四天，衣服才可以拿回來，一下子要換，那裡有辦法去添製許多衣裳？到底還是不搬，比較自由合算。不要講自己寓所清靜一點，公餘進修也比較方便，就是興之所之，隨便寫寫偶然給你碰到一兩家，不大講求門戶，不隨俗崇拜偶像，而真正保持「民主」作風的出版社，報紙，每個月有時倒也可以拿到一千兩千稿費，彌補彌補一下……」雲階經過重重考慮，仍舊還是挨下去！

今天又是孔聖在陳絕糧了！雲階的下女蘭英早上就告訴他：

「先生：米沒有了，」

這一句刺耳話，雲階近來，是聞之稔矣，現在實在是告貸無門，雲階的同事朋友，一樣是掙扎度日，胡主任呢？他雖然收入多一點，但派頭大，應酬也大，動不動就來了許多冒失人物，沒有證件，要替他們找工作，不然就在他

那裡，白吃，強住！有時還要想法子，貼旅費，遣散，一批走了，又來一批，累他叫苦連天，那裡好向他開口，老陳呢？人家自己失業了，他雖然拿到一筆遣散費，這幾個月單只吃飯，恐怕快要光了！老蔡？更不行，只有雲階借給蔡少遊，總沒有蔡少遊會借給雲階，其他各人，各有苦情，各有開支，不是双親待奉，就是子女成群，誰都顧不了誰，沒有辦法，只好再借支，今天他大女兒的來信，倒是給他有的鼓勵：

「好，把家信附簽上去，就算超出規定，或者希望吧！」

雲階這樣計劃之後，便磨墨濡筆，伏案直書了，等到簽呈弄好後，就便馬上蓋一個私章，趕忙穿衣，戴帽，大脚步跨出門檻，忽忽地往機關裏跑，一路上，他老是內心在盤算着：

「有有力的證件，應該不至失望吧！主管是很體貼下屬的！」

三脚兩步，給他趕上了辦公廳，此時他又猶豫起來，躊躇不進，爲了慎重避兔當面碰釘！他就拿乙個紙卷殼，把簽呈夾着，叫一個勤務送去，他隨手拿一張報紙披閱着，一面便在靜候回音。

那時雲階，雖然在靜靜的看報紙，實則心不在焉，什麼美國對華貸款五億元，正……呀！「中蘇邦交可能改善呀！」「國軍大捷呀！」這些，今番他全不感興趣！他內心，總是七志八志的在思量：

「簽呈拿上去，主管官應該看到了？不至失望吧！有力的證件！」

接着他便點上一枝香烟，狠狠的狂吸幾下，又在靜候，靜候回音！隔了好久，雲階的屁股都坐痛了，好容易給他盼望到，那一個勤務，是才于地拿回來一大疊公文卷子，分發給各單位，夾着簽呈的！當然也在內，雲階一看到，便迎上前去，接手過來，這時他的心情，高度緊張，好像摸着一張牌，勝敗就在此頃刻間決定！又好像購了彩票坐在搖彩場看開獎，心跳，緊張！當他翻開卷殼的時候倒也不算完全失望，簽呈左上角是寫了一句：「交會計室核借」，旁邊一段，大概是會計主任簽的，他是那樣寫着：「查本X庫存空虛，近來各同仁按月借支，又多超出規定……該員家中，既有急難！擬准借支參千元，當否？仍乞核示」，接後又是大大的一個「可」字，這當然是主管覆核的批示了。

「還好！算是客氣了，要不然，就給你不准！難道會得罪你麼？」

雲階這樣想；後來就把報紙攔在一邊，急忙地到出納股辦理支借手續；打收據，蓋印，登記，商請出納，給現款，不要給支票，弄了大半天。三千塊算是給他拿到手！他一面在數票，一面擡頭望望辦公廳的大時鐘，那長短針是指着四點五十分，他知道離下辦公還有一個多鐘頭，因為沒有什麼要公，打算匯款去，不銀行早就關門了，後來又憶起買米，便向旁的同事，交待一下，步出辦公廳，一溜烟想趕回公寓。

太陽的炎威依然是那樣凶狠，雲階從辦公廳走出來，沿着溪岸回寓，這時路上，一些兒，微風信都沒有，溪流是靜寂無波，路旁的野草，炙熱得低下頭來，時時發出一鼓炎熱的草味，好像在嘆氣。一隻水牛蹲伏在水田旁邊的泥溝裏，怒目向路人喘鼻，農夫們揮着汗，辛勞在耕耘，他們是不違農時的在溽暑之下工作着，幾朵紅的野花點綴着這枯燥的夏景，雲階是默默地一邊加緊步伐，一邊又在沉思：

「三千塊要買米，又要匯回家，還有每天的菜錢，香烟雜費，要等發薪水，還有十天左右，怎麼分配法？好，先把米買好，留一點做零用，其餘全部匯回去。」

雲階最終是這樣算定了。

「他媽的，給他占了一掛！」

當雲階轉轉抹角，走進巷口時候，看到一個西裝短褲，手拿小賬簿的人，站在自家門口，不禁破口而罵！他知道站在那裡的，一定是收電費的，在雲階走近前時，那個人，便笑口相迎，對雲階打招呼：

「史先生：電燈費？」

「多少？」

「一共七八兩月，上月四百六，下月四百五十塊」

「怎麼？那裡有這樣多！難道加價了？」，雲階是嚇了一跳在反問：

「早就加價了，先生你自己忘記了吧！」

「唔……我先拿一個月給你好了」，雲階拿出伍佰元給他：

「好！接着收電費的，就給據，找錢！」

那收電費的道謝走後，雲階就推門入室，他的下女蘭英，看到主人回來，便拿起茶壺到廚房去泡茶，等蘭英端茶過來，雲階是一邊揩汗坐下，一

邊問她：

「米沒有了，是不是？」

「是，炭也只剩一點點，我要洗衣服，肥皂也用完了」

「早上菜錢，你替我賒多少？」

「乙佰多塊」

「好，這裡是乙千塊錢，除乙百還菜錢，其餘的你拿去買米炭」

雲階是一邊說一邊拿出錢來，這時蘭英望着鈔票發怔！

「米，乙斤四十五塊，炭乙佰斤，現在是乙千八百塊，叫我怎麼買法？」

蘭英好像誤會主人，有錢舍不得拿去買應吃應用的東西似的，

「怎麼？乙千八，只有幾天，就漲得這樣利害？」

「漲！聽店裏頭講，還要漲！有人運去上海，好賺錢，乙千八，還是乙百斤整買，要是零批買，拆秤會損失，他說要兩千塊呢。」

雲階聽了，又在縹眉。

「先生！假如有錢，還是多買一點，什麼東西都是一天貴一天！」

雲階給蘭英這樣一講，倒也下決心了，便低下頭，一，二，三在數鈔票給她：

「好，這七百塊，給我買十五斤米，六百塊，給我買三十斤炭，八百塊交給你做這一星期的菜錢，油，鹽，肥皂，洋火一切都在內，你自己去分配好了，還有乙百元還早上欠的菜錢，另乙百元給我買包 SEASONS. 不，太貴吃不起！給我帶兩包「三貓」回來」。

蘭英接了錢，倒也沒有話說，就到廚房，拿了提籃夾着一個米袋匆匆出門去了，

蘭英走後，室內只有雲階一個人，呆坐在靠背椅上，身體斜歪在一邊，兩眼巴巴的，望着棹子上，所剩的那二百四十塊錢發愁！

「他媽的，抗戰八年，再也沒有寫到這個地步！誰曉得？勝利兩年了，還是烽火滿天，哀鴻遍地！活着的，又是天天柴米呀！油鹽呀，迫得你欲生不得！欲死不能！……」

雲階思前顧後，一肚皮牢騷，都儘情發洩出來了

「史先生在家麼？」

「那個？雲階把椅子坐正，站起來探頭向窗外一望：

「唔！老蔡，請進來，我以為又是收報費的！收水錢的！收房租……」

「什麼？」蔡少遊在外面反問：

「沒有，進來吧！」

「你倒很早下公，我想這個時候，你應該回來了，想跑來談談天，」

蔡少遊一面在說，一面在脫着那一雙補而又破的爛皮鞋，踏上，疊疊米，老蔡是××局科員，為人倒也安份守己十年前，同雲階相識，也曾同事一時，十年後，科員還是科員，前年由友人薦來臺灣××局服務，因為他辦公文很熟手，天大的恩惠，他們局長，替他報了一個兼任文書股長的名義，敘薪二百元，算是十載辛勤，一朝超「薦」了！去年終考考成，爲了他，着定埋頭苦幹，萬幸又陞一級，現在一個月，是拿了萬把塊錢，養活一個黃臉婆，六隻小猴子，四男兩女因爲他們都缺乏營養，個個肌黃骨露，老蔡自己是高度的近視眼，眼鏡吊在鼻頭一臉愁紋，滿頭白髮，雖然年紀只有四十多歲，因爲風塵勞頓，太衰瘦了！人家看上去；總會懷疑他，年近耳順呢？他是雲階老友，所以常常跑來和雲階談天訴苦！

「你總沒有什麼可談，不是訴苦就是借錢」

雲階是一邊讓坐，拿烟請他，一邊又似真似假的在挖苦他：實則像老蔡這一種孜孜終日，難求一家溫飽的不平遭遇，雲階是非常表同情的呢！

「什麼！又怕我來借錢，是不是？」老蔡有點憤懣了，

「老實說，今天我倒有些進益呢！不會累你」，老蔡又續了一句：

「錢有的是二百四，你要，我都借給你，橫直我家裏頭是死定了！」雲階是快要掉淚了，

「怎麼？」老蔡摸不着頭腦：

「你看信吧！」雲階把女兒的來信丟給老蔡看

隔一會兒，老蔡看完了信，就擡頭問雲階：

「那麼你應該趕快想法子湮一點錢回去。」

「想法子，有什麼辦法想？好容易做了一張簽呈去借支……」

「借到了沒有？」老蔡等不着雲階講完，就擡嘴這樣一問：

「借是借到了，想借八千，只准三千，可是三千塊，一拿回來；米呀！

炭呀！七開，八開，一下子只剩這一點點叫我如何湮法？」雲階指着那椅子上的剩錢告訴老蔡：老蔡看他這樣說，眼光是表露十足同情，可是內心愛莫能助！惟有默默無言相對！

「算了吧！家裡的事情暫時擱開，我問你；今天是不是也發了什麼財？你剛才說；有些進益，好像十分得意的樣子？」

雲階是極力想轉移自己的注意力，以減少內心的憂鬱！

「沒有，不算什麼，早上又是因爲家裡米斷炊了，兩個小的孩子，餓不得，拚命哭，鬧！吃奶的阿六，這幾天又因爲他母親身體有點毛病，沒有奶水，本來也有點病了，給大的一鬧，全身發燒，也跟着啼哭不休，此唱彼和，噪得一榻糊塗，使我急都急死了。後來因爲聽到門外販子，叫喚收買油瓶報紙的聲音，提醒了我，想出窮法子來！前月老陳搬走的時候，房間裡留着一大堆舊報紙，我就以一斤四十塊錢賣給收購的，一共有廿多斤，給我賣了一千多塊，稀飯臭豆腐，總可以維持幾天，心裏暫時寬一點，」

「希罕！我以為真的發什麼大財，」雲階聽了，倒弄得好笑起來！

「發財！這年頭，唯有豪門資本，才會發財，不然，就是貪污，劫收，囤積，套滙，才會發財！我們這些無權無勢的小公教人員，能够吃得飽就好了，死了，恐怕連棺材都不一定發得到，還想發什麼財！」蔡少遊是憤激萬分，好像要殺盡國家蠹賊，人世臭蟲的樣子，接着他又轉移話鋒；

「不談這些吧！今天報紙上發表；我們待遇要調整了，你知道嗎？」老蔡猛然憶起這一個問題來：

「真的麼？我倒沒有注意到，如何調整法？」雲階剛才自己在辦公廳看報，因爲心不在焉，所以沒有發覺到。

「調整是調整了，但是有了我的，沒有你的，完全是有「調」而不「整」

「怎麼講？」雲階又問一句：

「據報紙上發表，薦任以下每月每人加乙千五百元，拿二百二十元的只加六百塊，其餘統統不加，」

「這是怎麼調法？」雲階再問：

「誰曉得呢？大概是委任以下更清苦，不加一點，很多人總是沒有辦法

了，像你們這種薦任高官，比較總可以過活吧！」老蔡好像反報復去抄苦雲階一下：

「可以過活！你活得！還是我活得？單以最近半個月來講物價差多少？我看還是請主管財政核發薪津的老爺們，想法給我們實物配給就是配給，還要想出好辦法，你看現在配購公米：眷屬無法隨身的，前此硬要把人家算單身漢，好像過了海，他們有海水可吃，所以就不要吃飯了，我每次買到十五斤，廿斤，都是由糙米變白米，七扣八折，再由白米領回來，等下又是黃米，臭米，碎米，真是倒霉人好像只應該吃發霉米！現在如果真的是這樣調整法，那簡直是開玩笑！無非叫一般奸商藉口公務員待遇調整了把物價再提高一點」好要大家的命！」雲階是哄哄的亂發一場牢騷！

「可不是麼？委任以下，許多人看到了，也是一樣的失望！一千五百塊，够買什麼？像我這支二百二的；加六百，只够每天多買兩塊臭豆腐，給小孩子下粥好了。」老蔡在表同感：

「實在說，怪不得天天鬧貪污，盜竊，許多人還不是被迫去犯法嗎？雲階是把一肚皮悶氣！都傾瀉出來了，接着又慢慢心平氣靜下來：

「不過話又說回來，這樣龐大的一筆預算，叫主管也着實爲難！」

雲階反又自圓其說了。

「算了吧！正式公事還沒有發表，急它有什麼用？」老蔡也不感興趣，不願再談下去，另外從褲袋裏，摸出一張詩稿來，傳遞給雲階看。

「我真糊塗！來了大半天，倒把來意都忘記了，今天中午，我做了幾句歪詩，請來認去，只有六句，想拿來給你看看，替我修改一下，最好給我補上兩句，」

雲階接過來一看，寫的是：

「歡騰勝利忽三秋，底事誰知百事憂！

逐走東洋鬼倭脚，反來北塔馬高頭，

老妻數債眉顰蹙！稚子喊饑淚湧流，

XXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXX

雲階一面微笑在看，一面又用教訓式的口吻半怨半罵！

「你倒興致不錯，飯吃飽了沒有？還要做什麼鳥詩？」

「你那裡知道，詩窮然後工，不窮那裡有詩？」這年頭只好以詩當哭呀！」老蔡在解嘲：

「工，狗屁，這不是蔡子打油嗎？」

「好了吧！打油讓它打油，總要替我續上兩句，」

「得了吧！這樣已經够了，跟下去就不得了！」

「怎麼？」老蔡不懂他的意思：

「怎麼？跟下去，還不是像陳伯隱跳車，X科員跳樓嗎？」雲階明白解釋一下：

釋一下：

「陳伯隱！人家死人倒發了洋財呢？」少遊像羨慕似的：

「發洋財，還不是替別人發？聽着他的老婆，至今還沒有領到分文！」

「真的！那太沒有良心了，人家去死，大家捐錢，那個忘八趁火打劫？」

「你管他忘八忘七，這世界，還講什麼良心！」

雲階悻悻之餘，倒也鼓起興趣，就笑口提筆，續上兩句：

「萬幸支薪二百四！加薪六百買油條，」

「你錯了韻了！少遊微笑搖頭：

「好，就換這兩句吧！」

雲階又另外寫兩句：

「柴米油鹽日日貴，一回調整一回愁！」

少遊看了就沒有什麼異議，接下兩個就從詩談下去！

「雲階，我看古詩富於美感，實在很好，爲什麼有一些人死要反對？你看，白話詩，像什麼樣子，不像標語，又不像口號，雲呀！天呀！這個呀！那個呀！多數是「我有一首詩，天下無人知」實在不成話，尤其是臺灣淪陷了五十一年，我們漢學，能够一脈相傳，不讓敵人一手摧滅，那還不是會做古詩的臺籍漢文老先生，保存之功嗎？我聽很多臺胞講過；他們有的能够有些國學根底，那完全是靠學習做古詩得來的，他們從前暗裏頭聽老前輩講解漢文，常常附帶聽到一些祖國的歷史人情風土，心常向往！」

「是的，在日人統治臺灣的時候，認爲做詩，是無聊文人的一種窮酸舉措，秀才總造不了反，所以不大嚴厲禁止，究其實古詩除了平仄不要太酷求，修辭有的要換新名詞外，其他總比新的白話詩美化多了！」



漏臉盆

文 枚

「那為什麼許多人一定要反對？」
「誰曉得！或者他們別有用意！要不然，我就不以人廢言了，周作人曾經說過：『文字不通的，才喜歡做白話詩！』你看當世許多新文學大家，還不是很多都愛做古詩舊詩麼？不過古詩要做得像樣，那却也費力，要有天才，有素養，談何容易！」

在他們倆談鋒一轉再轉當中，雲階的下女蘭英買米回來了，爲了她的達

的達的木屐聲，打斷了他們的話題，這時夕陽斜照入室，已近黃昏，少遊興盡告辭而去，在蘭英七忙八亂，淘米煮菜，準備晚餐的時候，雲階又恢復中午以手支頤的神態，獨自在發愁！接着就把蘭英剛才買回來的香烟，打開一包，抽一枝出來，燃着火狂吸一陣，蘭英在廚房裏燒火，隱約聽到主人在嘆氣。第二天的報上公布了公務員待遇又增加百分之五十，雲階才展開了他的雙眉。

我在好幾天以前買了一口鍍質的臉盆，這口鍍質的臉盆擦得亮晶晶的，我本來便有些三不滿意，因爲這裡買不到瑣瑣的——不，不是買不到，實在是買不起，只得糊亂的買一口。所以不由得不使我對那口已經打碎了的景德鎮出產的磁質的臉盆心痛可是在第二天使我難過的是發現了這口鍍質的臉盆的底下有細小的砂眼，砂眼會把水一滴一滴的滴到地板上。那天早晨我剛剛醒來，便聽見緩慢的滴水的聲音，我疑心夜來自來水的龍頭沒有旋緊；但我仔細一聽，這聲音在自己的房間裏，我便知道是昨天受騙了。我有好幾次想把它向賣主去另換一口，但總覺得太麻煩。臉盆携出去必須打條紙，否則衛兵同志便不准你通過；而且路又很遠，來回二次，起馬要化整整的一個鐘頭。我終於躊躇起來；好在不是怎樣大漏，我儘可把洗過的水倒去，也便沒事了。

然而說也奇怪，不到三天——便是今日的早晨，我似專發現這口臉盆完整了，試了一下。再也不漏水了。我高興，因爲我這兩三天來躊躇着

的難過的心緒可以取消了。可是在另一方面我也獲得了一點點的自我的解釋。現在把它等在下面，作爲我自己的反省的資料，也未嘗不可。

漏水的臉盆是不會自然完整的，臉盆裏的砂眼洞是被這兩天來的污穢的東西塞住了，使它暫時的不漏，說不定再過幾天或是用刷子刷一下仍舊會漏的。因此我便推想到一個人是固有的智慧上來，起初是很清楚的，對於一切的情形，好像這口原來漏水的臉盆一樣，水一倒下去，便會一滴一滴的漏出來，如果到了你的私欲蒙蔽情一切的時候，而且也會使你逐漸習慣起來，你便不像起初那樣的清楚了。我想人，的本質也許本來是潔白的，但當外來的引誘力超過了你原有的理智以後，你的心便模糊了，你的本來潔白的質地，蒙上了污穢的東西，便再也不解潔白了，彷彿一口原來有砂眼的臉盆，給污穢的東西，塞住這個比喻我想可能有一部份的眞確性。

我離開學校，差不多已經有兩年了，這兩年來過着流浪的生活，在社會的懷抱裏，我覺得我

的愚魯的胸袋裡似乎裝不進什麼使人滿意和足以自慰的東西，給我的心蒙上了一片糊糊的陰暗，這倒是眞的。當我初初走進社會時，我所覺得的花樣差不多都是新的，都是前所未見的；同時也着實有許多地方使我不慣，使我懷疑，每一件事，不論是失意的或是得意的，我的心裡總是要問，爲什麼這樣，爲什麼那樣！也許我還沒有忘記胡適之先生的新生活。解釋的話爲什麼大嫂臉上塗紅粉？爲什麼有些人要戴假面具……

計算起來，到現在上還不到兩年，這爲什麼這樣，爲什麼那樣的心却暗淡了，幾乎無聲無臭地丟到另外的一個世界去，有時簡直想也不去想了。得意的事。也只平平淡淡的似乎是理所當然勢所必至；去失意的事，更不肯費心去推想它的究竟了，也只儘可能的找出一種自慰的自解嘲，輕輕地讓它過去，有時甚至更不愜意更看不慣的事，也漸漸地不以爲意了。

爲什麼呢？我不知道，今天爲着這口臉盆，我會默地對它想了好幾個鐘頭，我不免對自己有點懷疑了，我還不是青年嗎？我還不是沒有見過更大的世面嗎？我的心難道便枯萎起來，我的智慧的砂眼難道便被污穢的東西塞滿了嗎？這真使我暗暗地吃驚。怎樣才可使我當初的懷疑的心恢復過來。因此，我希望着希望着我的心也像這口鍍質的臉盆，怎樣使它能夠重新漏水！



大司傅與阿富

毛 文 昌

在火車站的斜對面，新近開了一另柴炭行；炭行的四周，打了新的竹籬巴。籬巴的里面，是一片廣坪，滿堆着柴炭和木材。籬巴並不怎麼高，只要身材比較高大的人，在籬巴的外面便可看清籬巴里面的一切。

看管這另柴炭行的，是一個年近花甲的老人，他似乎從來就沒有姓名，大家都叫他「大司傅」，大司傅的性情十分溫和，他整天的躲在廚房里，好像失却了自由一樣。他除了為老板看管柴炭和招呼生意外，同時還要替老板燒飯菜和洗衣服。

大司傅住的那個廚房間，也是新造的，毛竹的板壁，毛竹的屋頂，一切都是竹做的，不但低矮得要命，而且簡陋得好笑。假使起了一陣大風，保證會把它吹到西天去的。可是大司夫並不嫌這間進出要低頭的廚房，他在沒有生意的時時，老是歡喜坐在那里面。

大司傅是一個能吃苦肯耐勞的人，他一天到晚，根本沒有多少空閒的時間，他想要在忙碌的工作中，對找一點稱心的快慰。

秋天去了，冬天又來了。天氣隨季節的轉移，一大冷似一天。大司傅突然想起放在皮箱里的那件破棉襖，即時放下工作，慌忙地打開了皮箱，拿出那件破棉襖來，他把破棉襖細細地瞧了一下，就晒到柴堆上去了。晒了不久，他便收了起來，用手拍拍灰塵，又湊近鼻子嗅了一陣，似乎覺得有些霉氣，但他並不在乎的把它穿上了。

大司傅真是一位道地有趣的人物。酒和烟是他最心愛的東西；看見了酒，他會笑迷迷地閉上了双眼，把痰沫嚥下喉嚨里去。如果他身邊沒有香烟，看見人家在那里抽烟，他會手足無措，心身不安，甚至打了一個呵欠，會流下眼淚來。他生平辛勞的所得，多數的多數，都化在烟酒上面。烟和酒如同他的生命一樣。

一年到底，沒有一天，他不是老早就起來的。做老板的，總有一些老板的架子，每天老板還未起身，買柴炭的小販，就蜂湧而來了。往往在這個時

候，小販等得不耐煩，會使大司夫左右為難的。有几天，小販等得焦急地大鬧大嚷起來，大司夫恐怕將老板吵醒，連忙揮揮手，用一種親熱的口吻去勸他們：「你們不要吵鬧，老板馬上就要起來」。又有几天，買柴炭的小販，的確等得太久，太難受了，於是不約而同地一鬨而散。等到老板起來，看看全無生意，便毫不徇情，不問底細的大罵起來，大司傅是一個好人，他不願開口申辯，他曉得老板的脾氣，還是忍忍氣好。

有一天，天落雨了，行里的生意清淡如洗。這是大司夫一個最痛快的日子了。他生了一個火爐，自坐在火爐的旁邊，一隻腳架在另一隻腳架在另一隻腳上面，脚尖踮得高高地，嘴里銜了一枝烟，腦筋里似乎在想什麼。忽然他站了起來，打一個呵欠，伸一伸懶腰，從破棉襖的口袋里，摸出一個皮包，掏出一張鈔票，自言自語的說：「不管它，去買一壺酒來暖暖身吧」；於是他便揀了一把破雨傘，從柴炭行的後門悄悄地出去了。一會兒，他就回來了，手上拿着一壺酒，一包在生米和二塊五香豆腐干，高高興興地把酒燙在火爐上，轉身走到廚房的後面，面對着阿富的家里，大聲喊着：

「阿富：阿富：你過來吧：老酒買來了」。

「噯：我來啦」：阿富的聲音特別響亮而愉快。阿富戴了一頂黑色的西瓜帽，穿了一件臟袋做的砂大衣，緊縮着項頸，匆匆地跑過來。

大司夫另外拿了一把椅子，安放在火爐的另一方面，剛好和他面對着。兩拿了一條圓檯，把酒杯，花生米，豆腐干放在圓檯上面，一面還招呼阿富先生下來烤火。阿富地搶着來幫忙，把兩個帶有水滴的酒杯用布摺得乾乾淨淨。然後，又提了酒壺替大司夫酒滿了一杯酒。

「讓我來，讓我來：你請坐」。大司傅接過阿富手中的酒壺，忙替阿富酒好一杯酒。阿富那杯酒，酒得比他自已這一杯更滿一點。

「來來來，我同你先干一杯，我們好久沒有喝過這樣熱的酒了」。大司傅高舉了杯，痛快地說。

阿富，並沒有說什麼，一拿起杯子，一口就喝乾了。大司夫提了酒壺，又滿滿地酒了二杯。酒好了，把花生米一粒一粒地送到嘴巴里去，同時又咬了一口豆腐干，細細的咀嚼，他在體味花生和豆腐干同吃的美味。

他倆並不說什麼，大司夫祇舉起自己的酒杯，朝阿富看了一眼，似乎在說：「請用酒啦」；他自己便喝了一大口，不久一杯又光了。阿富的酒量並不差於大司夫，他也不容氣，拿起杯子，也一口就喝光。這樣的你一杯我一杯，那一大壺酒已快喝光了。大司夫的臉上現出一片紅暈，他從破棉襖的袋里掏出一包香烟，一人一枝，在火爐里點上了火，悠然他吸着。那時大司夫已

有幾分醉意了，他站了起來，伸一伸腰，仍舊坐了下來。

「來來來，我們痛快地再喝兩杯」，大司夫舉起杯子，一杯酒又光了。

阿富恐怕喝得太多，不能做生活，舉起酒杯呷了大半杯，然而大司夫不肯放鬆他，定要叫他喝光，阿富在大司夫督促下，也只好勉強地喝下去。

酒，已經喝光了，大司夫把頭靠在椅子的背上，看去好像是喝醉了，又好像是熱睡了。當大司夫笑迷迷地擡起頭來的時候，阿富已經偷偷地回家去了。

談臺灣文化

徐 昭

臺灣現在最感急迫而艱巨的工作，莫過於文化；因為本省在敵人統治五十餘年中，摧毀最澈底的就是文化，幾乎將原來的祖國文化，消滅無餘了。只要我們詳細的觀察，也就很容易的看出來，日人處心積慮手段之毒惡，和計劃的週密，工作的澈底，均值得我們警惕，驚嘆，效法的。

臺灣雖然光復了兩年，然而日人奴化臺灣的遺跡，還處處可見；最顯著的，全臺六百餘萬同胞中，懂得漢文的恐怕沒有六份之一，除極少數的年老耆以外，可以說通通日本化了，由七八歲的孩提起至三四十歲的青年止，對於日文都有相當的根底，均能閱讀日文書報，和寫作日文信件。農村，畜場，工廠，各種交易使用的文字，也均以日文為主；日人設法養成臺灣對日本文字的愛好心，日文易於學習，不論成年人或小孩子，學習一年半載，就可閱讀普通的日文書報；不比漢文即十載苦讀還不能登堂入室，事實却也是如此。

兼之臺灣方言有廣東客語和閩南話的不同，彼此交談，極感不便，所以都愛說日語，差不多達到與日人同化的地位，好在臺灣的內心始終並未歸

一個中學教員的意見

陳 雪 滄

此次本省二二八事變引起意外的不祥事件實我中華民族的奇耻大辱，詎料青年學生也有參加不法暴動。探其主因，為青年學生思想單純；且賦性浮動。如萍梗之飄流無着，導之東則東，導之西則西。日寇統治時代，所遺下教育毒素，有以致之耳。甲午一役因滿清政治腐敗，使美麗島之臺灣淪陷日寇版圖，有五十一年霜之久。其中政治，經濟，受箝制擄取……種種無所不用其極，至如教育，則輸以黷武的精神。如抗戰前施以軍事教育，毒素難免潛伏。上次事變，莘莘學子，思想幼稚，輕率成性，致易受奸匪暴徒之煽惑，致有越軌行為，不愛國家，不愛民族，不愛同胞，

化。重光復，全臺國語補習學校的蓬勃興起，男女老幼的紛紛參加補習學校，均足以表現臺灣愛祖國恨日本的衷誠。但可惜當局在那時，忙於接收和復員工作，無法把握時機，以至沒有整個的具體計劃，和切實的步驟，使臺灣這種白熱化的求知慾，無從實現。文化界今後自應加倍努力。

言之殊堪痛心。我國文化有五千年的歷史。以道德，和平，仁愛，信義，昭示於萬國，自國父推翻滿清革命成功，創立三民主義，使人民獲得自由平等。本省光復，脫却日寇的桎梏之苦，實民族之光榮。而對青年學徒之教育，要全面的予以再教育，使剷除奴化根性，肅清黷武汚點；注入愛國家，愛民族的精神，禁用日語，偏重德育，此雖非根本的辦法，亦教育上一時之救濟良方也。管見如斯，聊資讀者參考焉。

民國三十六年九月廿五日於

臺中商業職業學校



賣火柴的小女孩

安徒生 作
熊大桐 譯

那是一個寒冷得可怕而幾乎就要斷黑的舊曆年的除夕，雪花很快地飄着。在這寒冷和黑暗中，有一個可憐的小女孩，光着頭，赤着腳，蹣跚地走着。她離家時還穿了一雙拖鞋，但那都是沒有多大用了的。那都是她母親的，並且很大，確實，這可憐的小生物是在躲避車輛跑過街去時失落了。有一隻拖鞋是找不到了。一個小孩拖着另一隻跑掉了。因此這女孩繼續走着，她的小小的赤腳冷得成了藍色。她帶着一些火柴在一個古舊的帷裙里，手里也抓着一捆兒。整天里沒有一個人買她一點，也沒有人給她一個辨士（註一）。她冷得發抖，爬着，看去是很困苦的樣子。雪片落在她的長長的，美麗的，鬚曲地垂在肩頭的頭髮上。

光線從每一個窗戶里照射出來，在空中還有一種烤鵝的香味，她已記起今天是除夕了。在兩幢房子中間的一個角落裏，她蹲着，把自己擠在一起。她縮起她的小腳，但還是抵禦不住寒冷；不敢回家去，因為她不會賣掉火柴，也不能帶一個辨士回家去，她的父親的確會打她；還有，她的家裏幾乎是和這兒一樣的冷，因為她們那兒只有一個屋頂蓋着，頭然大洞已用稻草和破布抵着，但風還是穿過來咆哮。她的小手幾乎要凍呆了。唉！假如她解開一捆火柴劃亮它對着牆燒起來溫暖她的手指，也許是蠻好的。她抽出一支來——劃去！當燒着時它怎麼地飛爆呵！在她把她的手放在上面時，它給以溫暖，亮光的，像一支小蠟燭。那真是一種奇異的光輝。這對於這個小女孩，好像她坐在一個有放亮的銅腳和黃銅鑲嵌的偌大的鐵火爐邊。火在怎麼地燃燒着呵！當她伸出腳來取暖時，是多麼可愛的溫暖呵。但是後來，那火柴的火焰熄滅了，火爐也不見了。在她的手里只剩下半燃燒着的火柴了。

她又在牆上擦亮了另一支火柴（註二），它就在一大堆火焰中爆裂出來，發出它的光來，牆壁也變得像一塊幕布一樣地薄了，她能看見屋子裏的一個房間。那桌上鋪了一塊雪白的檯布，上面擺着華麗的盤子，一隻還在出汽的里面塞滿了蘋果和乾梅子的烤鵝，但是更奇怪的是：這烤鵝跳出了盤子越過了

板壁，在它的腹內有一把刀子和叉子，送來給這小女孩了。後來火柴又熄了，在她面前只留着厚厚的，濕漉漉的，冰冷的牆在那里。

她又劃亮了另一支火柴，她就發現她自己坐在一棵美麗的聖誕樹下了。它比那她會從玻璃門中看見那富商人家裏的還要大而更美麗。千萬支蠟燭在那碧綠的枝椏上燃燒着，和她看過的像商品陳列窗里一樣的彩色畫片，一起都望着它。這小女孩伸出手去摸摸它們，而火柴又熄滅了。

聖誕燭愈升愈高了，直到它們望着她像是天空中的星星。之後，她看見一顆流星墜落了，在它後面還帶着一條明亮的火光。「是某人死了吧，」這小女孩想着；因為她的年老的祖母，那僅僅的曾經愛過她的人，但她現在是死了的，曾經告訴她：當一顆星墜落了，一個靈魂也就到上帝邊里去了。

她又可牆上擦亮了支火柴，光線圍繞着她；在光亮中站着她的老祖母，清清楚楚而照耀着，和藹和慈愛，在她心中出現了。祖母呵，「這小東西哭喊着，『帶我到一起去吧！我知道，在火柴熄滅後爾就會走掉的；妳會像那溫暖的火爐，烤鵝，以及偌大的，光耀的聖誕樹一樣消失掉的。』」她趕快地把整捆火柴都燒着了，因為她希望要留着她的祖母在那里。火柴發出一種比中午還更光亮的光來，她的祖母比以前出現得更美麗了。她抱起這小女孩在她的手臂里，在光亮和歡欣中她們兩個都飛起來了，離地面很遠很遠，可那兒她們既不冷，又不餓，也不痛苦。

在次晨破曉時，那可憐的小女孩躺在那里，臉孔蒼白而嘴含笑容，斜靠着牆壁。她已在舊曆除夕凍死了；新年的太陽升起來照射着她；這孩子仍然是坐着的，僵硬地死了，在她手中還握着火柴，其中有一捆是已經燒毀了。「她自己在取暖呢，」有人說。但是沒有人想像到她看過了多美麗的東西呵，也沒有人能跨進她和她的祖母跨入的那光榮的境界，在這個新年里。

（註一）辨士 Penny 為英國之幣名，相當於我國的「分」。

（註二）這種火柴大概是從前的不安全火柴，隨便在一個粗糙的東西上

一擦就亮的。

譯後記：作者安徒生 (Hans Christian Andersen 一八〇五—一八七五) 丹麥著名童話家，為一基督教徒，浪漫派作者，父親為一窮苦之製鞋匠，家境不好，所以沒有受到高等的教育，十一歲時父親死去，三十歲時開始寫童話，他寫作多選取自由而精練的形式，起初曾被批評家們攻擊，但後來却極受讀者們之愛戴，其童話最有名者有：「大克勞斯」(Big Klaus)，「小克勞

斯」(Little Klaus)、「野天鵝」(The Wild Swans)、「小人魚」(The Little Mermaid)、「白雪皇后」(The Snow Queen)、「夜鶯」(The Nightingale)、「國王的新衣服」(The Emperor's New Clothes)、「錫戰士」(The Tin Soldier) 等篇。

一九四七年十月二日夜於中正大學

赤坎樓題壁

覃異之

赤坎受降有壯圖，延平勛業未模糊，我來三百餘年後，題壁直書大丈夫！
欲憑一島挽乾坤，報國何嘗計死生，赤坎細尋忠烈蹟，千秋拜倒鄭延平！

登赤坎樓

張慕陶

夕照秋風裡，登臨赤坎樓，雄師鏖海戰，戰跡自長留！

謁鄭延平王祠

同人

天縱雄才抗敵侵，東南豪傑盡歸心；千征百戰輕生死，大節孤忠報國深！
海外棲遲愧等閒，仰瞻遺像感時艱；飄搖國祚今如昔，願把餘生掃寇患！

參觀嘉南大圳

同人

人定勝天信不虛，烏山頭上水成渠；良田灌溉千千万，水利中原愧不如。

世界兵學月刊

李浴 日編

孫子新研究 李浴日著

大戰原理 李浴日譯

兵學隨筆 李浴日著

孫克兵學新論 李浴日編

原子彈 李宗尉編

交通決勝論 王可襄譯

軍事哲學剖記 史久光著

中國軍備與國防 趙振宇著

軍師屬騎兵 葉劍雄著

機械化部隊戰術 胡甲裏著

世界兵學社發行

南京西華門四條巷仁壽里沂廬

臺灣省烟酒公賣局臺北烟草工廠

仙女·秀蘭

雪茄

芙蓉(烟絲)

新台·大樂

香蕉(香烟)

品質優良

烟味芬芳

廠址 臺北
上奎府街
五〇號



双帆魚肝油球

臺灣省工業研究所化驗證明

臺灣省衛生局許可證衛字第七八號

主効 補肺·養力·養眼·身體衰弱·辦公過勞
藥房均售售價百粒五〇〇元 四百粒一九〇〇元

健康讀本

現在正是得充實

維他命 A·D 的時候

已經到了因受暑氣，身體容易衰弱的秋天了。尤其對於呼吸器粘膜炎。抵抗力弱的人更需要多量。的維他命 A·D，來吧！趕快用有濃厚維他命。的「双帆魚肝油球」充實我們的營養，而造成明天的新活力吧！

總經售
北臺 維和公司

電話五八四一

建國月刊

中華民國三十六年十一月一日出版

主編 曾今可

發行者 建國月刊社

印刷者 新生印刷廠

經售處 中國書報發行所

分銷處 各縣市各大書店

定每冊全年十二冊 國內法幣
價一百元 連郵費一元 照折

廣告底封面普通長期
外內全而半面特別刊登
價三萬元二萬元一萬元七千元優待

懇請 臺北市民各位惠賜一票！



臺北市國大代表候選人

黃 及 時

投票日期： 本年十一月三十日起三日間
投票所： 於市內各區投票所