

“ఒక యోగి ఆత్మకథ” ఇప్పుడు 100 కంటే ఎక్కువ విశ్వ విద్యాలయాల్లోనూ కళాశాలల్లోనూ మతాల తులనాత్మక పరిశీలన, మనో విజ్ఞానశాస్త్రం, సాహిత్యం, తత్వశాస్త్రం, సమాజశాస్త్రం మాత్రమే కాక జీవశాస్త్రం ఆధ్యయనం చేసే విద్యార్థులకు కూడా అవశ్య పఠనీయ గ్రంథం.

యోగదా సత్సంగ సొసైటీ ఆఫ్ ఇండియా ప్రచురించే 'యోగదా మేగజైన్' (ఇంగ్లీషు), 'యోగదా సంవాద్' (హిందీ), 'సాధు సంవాద్' (బెంగాలీ) పత్రికలకు చందా కట్టండి. వీటిలో, మహాత్తరమైన ఆసక్తి కలిగించే ఆధ్యాత్మిక వ్యాసాలూ, సొసైటీ ప్రస్తుత కార్యకలాపాల వార్తలూ ప్రచురిస్తూ ఉంటారు.

ఉచిత సమాచారం కోసం, ఇప్పటి ధరల పట్టిక కోసం కింది చిరునామాకు రాయండి :

యోగదా సత్సంగ సొసైటీ ఆఫ్ ఇండియా
యోగదా సత్సంగశాఖా మఠం, పరమహంస యోగానంద పఠం,
రాంచీ - 834 001, ఖీహారు.

ఒక యోగి ఆత్మకథ

పరమహంస యోధానంద

ఉపోద్ఘాత

డబ్ల్యు. వై. ఇవాన్స్ - వెంట్, ఎం.ఎ. డి.లిట్., డి.ఎస్.సి.

1951 లో రచయిత పరిష్కరించిన ప్రతి

తపస్విభ్యోఽధికో యోగీ
జ్ఞానిభ్యోఽపి మతోఽధికః
కర్మిభ్యశ్చాధికో యోగీ
తస్మాద్భ్యోగీ భవార్జున.

—శ్రీమద్భగవద్గీత 6 : 46



JAICO PUBLISHING HOUSE
BOMBAY ● DELHI ● BANGALORE
CALCUTTA ● HYDERABAD ● MADRAS

కాపీరైట్ © 1946, పరమహంస యోగానంద

కాపీరైట్ © పునర్ముద్రణ 1974, సెక్స్ రియలైజేషన్ ఫెలోషిప్

All rights reserved by Self-Realization Fellowship (Yogoda Satsanga Society of India). No part of *Autobiography of a Yogi* may be reproduced in any form without written permission from Self-Realization Fellowship, 3880 San Rafael Avenue, Los Angeles, California, U. S. A.

AUTOBIOGRAPHY OF A YOGI

తెలుగు అనువాదం

ఒక యోగి ఆత్మకథ

First Jaico Impression: 1986

Second Jaico Impression: 1987

First Impression Printed in Shivaji Press,
Hyderabad

Reprinted

Yashawant Ujkarde
Popular Offset Printers
2, A/3 Dhanraj Ind. Estate
Sun Mill Lane
Lower Parel, Bombay 400 013

ఉపోద్ఘాతం

డబ్ల్యు. వై. ఇవాన్స్ - వెంట్, ఎం.ఏ., డి.లిట్., డి.ఎస్.సి.

జీసస్ కాలేజి, ఆక్స్‌ఫర్డ్ ;

ది టిబెటన్ బుక్ ఆఫ్ ది డెడ్ ;

టిబెట్స్ గ్రేడ్ యోగి మిలరెపా,

టిబెటన్ యోగ ఆండ్ సీక్రెట్ డాక్ట్రీన్స్,

మొదలైన గ్రంథాల రచయిత

యోగానందగారి 'అత్యుత్తమ', భారతదేశపు జ్ఞానసంపన్నుల గురించి ఇంగ్లీషులో వచ్చిన కొద్ది పుస్తకాల్లో ఒకటి కావడంవల్లా, అది కూడా ఒక పత్రికా రచయితో విదేశీయుడో రాసింది కాకుండా, ఆ జాతి పజిల్లోనే ఒకరై పుట్టి పెరిగి, శిక్షణపొంది— టూకీగా చెప్పాలంటే— యోగుల గురించి ఒక యోగే స్వయంగా రాసిన పుస్తకం కావడం వల్లా దీని విలువ మనంగా పెరిగింది. ఆధునిక హిందూ సాధువుల ఆసాధారణ జీవితాలకూ శక్తులకూ ఒక ప్రత్యక్ష సాక్షి కథనమయిన ఈ గ్రంథానికి సకాలికతా నిష్కర్మికతా కూడా సమకూరిన ప్రాముఖ్యం ఉంది. ఈ విశిష్ట రచయితతో భారతదేశంలోనూ అమెరికాలోనూ కూడా నాకు పరిచయ భాగ్యం కలిగింది ; ప్రతి పాఠకుడూ ఈయనకు సముచిత ప్రశంస, కృతజ్ఞత తెలుపుకోవాలి. ఆసామాన్యమైన ఈయన జీవిత వృత్తాంత గ్రంథం, హైందవ మనస్సునూ హృదయాన్నీ భారతదేశపు ఆధ్యాత్మిక సంపత్తినీ లోతులు తరిచి బహిర్గతం చేసింది ; ఆ మాదిరి గ్రంథాల్లో

ఇది అత్యుత్తమమైనదని నా నిశ్చితాభిప్రాయం ; ఇటువంటిది పాశ్చాత్య దేశాల్లో ఇంతవరకు ఎన్నడూ ప్రచురితం కాలేదు.

ఇందులో వర్ణించిన ఋషుల జీవిత చరిత్రల్లో శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారిది ఒకటి ; నాకు వారి పదివయభాగ్యం కలిగింది. 'టిబెటన్ యోగ ఆండ్ సీక్రెట్ డాక్ట్రీన్స్'* అన్న పుస్తకం ముఖపత్రంలో ఒక భాగంగా, పూజనీయులైన ఆ సాధువులకుల ఛాయాచిత్రం కూడా ముద్రించడం జరిగింది. శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారిని నేను కలుసుకొన్నది, బంగాళాఖాత తీరంలోని ఒరిస్సా రాష్ట్రంలో, పూరీ నగరంలో అప్పటికే ఆయన, సాగర తీరాన ప్రశాంతమైన ఒక ఆశ్రమానికి ఆధిపతులు ; యువక శిష్య బృందానికి ఆధ్యాత్మిక శిక్షణ ఇవ్వడం ఆయన ప్రధాన వ్యాపకం.

అమెరికా సంయుక్త రాష్ట్రాల్లోనూ, ఉత్తర దక్షిణ అమెరికాల్లోనూ, ఇంగ్లండులోనూ కూడా ఉన్న ప్రజల సంక్షేమంపట్ల ఆయనకు గాఢమైన ఆసక్తి ఉంది. దూరప్రాంతాల్లో జరిగే కార్యకలాపాల గురించి, ముఖ్యంగా కాలిఫోర్నియాలో తమ ముఖ్యశిష్యులైన పరమహంస యోగానందగారు నిర్వహించే కార్యకలాపాల గురించి నన్ను అడిగారు. యోగానందగారిని ఆయన ఎంతగానో ప్రేమించేవారు ; పాశ్చాత్య దేశాలకు తమ దూతగా, 1920 లో ఈయన్ని పంపింది వారే.

శ్రీ యుక్తేశ్వర్ గారు సాధుస్వరూపులు ; ఆయన ఉనికి ఆహ్లాదం కలిగించేది. తమ అనుచరులు స్వచ్ఛందంగా చూపే గౌరవానికి ఆయన ఎంతో తగినవారు. ఆయన్ని ఎరిగిన ప్రతి వ్యక్తి - ఆ వ్యక్తి ఏ జాతి వాడయినా సరే - ఆయన్ని ఆపరిమిత గౌరవప్రపత్తులతో చూసేవాడు. నాకు స్వాగతం చెప్పడానికి ఆశ్రమ ప్రవేశద్వారం దగ్గర నిలుచున్నప్పటి,

*ఆక్స్ ఫర్డ్ యూనివర్సిటీ ప్రెస్, 1958.

ఆయన రూపం ఇప్పటికీ నాకు కళ్ళకు కట్టినట్టు ఉంది. ఆయన మంచి ఎత్తరి; నిటారుగా నిలిచే వ్యక్తి. ప్రాపంచిక తాపత్రయాలన్నీ విడిచి పెట్టేసినవారు. కాషాయం వన్నె బట్టలు కట్టుకొన్న సాధుమూర్తి ఆయన. ఆయన జుట్టు పొడుగ్గా, కొంతవరకు వంతులు తిరిగి ఉంటుంది. శరీరం మాంసలమై దృఢంగానే ఉంటుంది కాని, సన్నగా, సౌష్ఠ్యంగా ఉంటుంది. ఆయన అడుగులో మంచి ధాటి ఉంది. ఆయన నివాసస్థానంగా ఎన్నుకున్నది, పవిత్రమైన పూరి నగరం; ధార్మికులైన హిందువులు, భారత దేశంలో ప్రతి రాష్ట్రం నుంచి, ప్రసిద్ధమైన “జగన్నాథ” స్వామి ఆలయాన్ని దర్శించడానికి ప్రతి రోజూ ఆసంఖ్యాకంగా యాత్రకు వస్తారు.

జన్మ కృతార్థంగా ముగిసేటట్టు సాగిందని తెలిసిన శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారు 1936 లో జీవన్మరణాలనే పరివర్తనశీలమైన స్థితిలో గోచరించే దృశ్యాల మీంచి చూపు మళ్ళించి, భౌతికంగా కన్ను మూసింది పూరిలో.

శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారి సర్వీలాన్ని పవిత్రతనూ ద్రువపరుస్తూ రాయ గలిగినందుకు నేను నిజంగా సంతోషిస్తున్నాను. ఆయన శిష్యులు పరమ హంస యోగానందగారు ఇప్పుడు, యుగయుగాలవారి కోసం ఆయనను గురించి అభివర్ణించారు; యుక్తేశ్వర్ గారు జనబాహుళ్యానికి దూరంగా ఉండడంతో తృప్తిపడి, యోగానందగారు వివరించినట్టుగా, శక్తివంచన లేకుండా, ప్రశాంతంగా ఆదర్శ జీవితానికి అంకితమైనవారు.

డబ్ల్యు. వై. ఇవాన్స్ - వెంట్స్

జీవితంలోనూ మరణంలోనూ కూడా యోగి

పరమహంస యోగానందగారు, అమెరికా సంయుక్త రాష్ట్రాల్లోని కాలిఫోర్నియా రాష్ట్రంలో, లాస్ ఏంజిలస్ నగరంలో, 1952 మార్చి 7 తేదీన, భారత రాయబారి మాన్యశ్రీ బినయ్ ఆర్. సేన్ గారి గౌరవార్థం జరిగిన విందులో ముగింపు ప్రసంగం చేసిన తరువాత 'మహాసమాధి' (యోగి చివరిసారిగా, సచేతనంగా శరీరాన్ని విడిచిపోవడం) చెందారు.

ఈ జగద్గురువులు యోగవిద్యను (వైవసాక్షాత్కారానికి తోడ్పడే శాస్త్రీయ ప్రక్రియలు) జీవితంలోనే కాకుండా మరణంలో కూడా ప్రదర్శించారు. ఆయన చనిపోయిన కొన్ని వారాల తరువాత కూడా ఆయన ముఖం ఆమరత్వమనే దివ్యతేజస్సుతో ప్రకాశించింది.

లాస్ ఏంజిలస్ లోవి ఫారెస్ట్ లాస్ మెమోరియల్ పార్క్ మార్పు పరి (శవాన్ని భద్రపరిచే చోటు; ఇక్కడ మహాగురువుల భౌతికకాయాన్ని తాత్కాలికంగా ఉంచటం జరిగింది) డైరెక్టరు శ్రీ హరీ టి. రోవే, సెల్వ్ రియలై జేషన్ ఫెలోషిప్ సంస్థకు రాసిన ప్రమాణిత పత్రంలోని కొన్ని భాగాలు కింద పొందుపరుస్తున్నాం :

“పరమహంస యోగానందగారి మృతదేహం మీద కంటికి కనబడే క్షయత్వ చిహ్నాలేవీ లేకపోవడం, చూ అనుభవంలో అత్యంత అసాధారణమైన విషయం... చనిపోయిన ఇరవై రోజుల తరువాత కూడా ఆయన భౌతికకాయంలో శారీరక విఘటనం కనబడలేదు... ఆయన చర్మంమీద బుజుపట్టిన దాఖలా ఏమీ కనిపించలేదు; ఆయన శరీర కణజాలాలు (టిస్యూస్) ఎండిపోవడం ఏమీ గోచరింపలేదు. ఇంత పరిపూర్ణమైన శరీర

సంరక్షణ మా శవాగార చరిత్రలో, మాకు తెలిసినంతవరకు, సాటిలేనిది... యోగానందగారి శవాన్ని స్వీకరించినప్పుడు శవాగార సిబ్బంది, శరీర క్షయానికి సంబంధించిన మామూలు క్రమగత పరిణామ చిహ్నాల్ని, శవ పేటిక మీద ఉన్న గాఙుమూతలోంచి గమనించవచ్చునని భావించారు. ఒక్కొక్క రోజు గడుస్తున్న కొద్దీ పరిశీలనలో ఉంచిన ఈ శరీరంలో మార్చేమీ రాకపోవడంతో మా ఆశ్చర్యం పెరుగుతూ వచ్చింది. యోగానందగారి శరీరం, అద్భుత నిర్వికారస్థితిలో ఉన్నట్టు కనిపించింది... ఏ సమయంలోనూ కూడా ఆయన శరీరం నుంచి దుర్వాసన వెలువడలేదు.

“యోగానందగారి భౌతిక రూప దర్శనం, మార్చి 7 తేదీన ఎలా ఉండో, శవపేటిక మీద కంచుమూత పెట్టి మూసిన, మార్చి 27 తేదీ వరకు అచ్చంగా అలాగే ఉంది. ఆయన చనిపోయిననాటి రాత్రి ఎంత తాజాగా, ఎంత నిర్వికారంగా కనిపించారో, మార్చి 27 న కూడా అలాగే కనిపించారు. ఆయన దేహం అసలు, కంటికి కనిపించే శారీరక విఘటనానికి గురి అయిందని చెప్పడానికి మార్చి 27 న ఏ దాఖలా కనిపించలేదు. ఈ కారణాలవల్ల పరమహంస యోగానందగారి వృత్తాంతం మా అనుభవంలో అద్వితీయమైనదని మళ్ళీ చెబుతున్నాం.”

ఆశయాలూ ఆదర్శాలూ

యోగదా సత్సంగ సొసైటీ ఆఫ్ ఇండియా
వ్యవస్థాపకులు శ్రీశ్రీ పరమహంస యోగానందగారు
అధ్యక్షురాలు శ్రీశ్రీ దయామాత

దేవుడితో వైయక్తికమయిన అపరోక్షానుభూతి సాధించడానికి తోడ్పడే నిర్దిష్ట శాస్త్రీయ ప్రక్రియల పరిజ్ఞానాన్ని అన్ని దేశాల్లోనూ వ్యాప్తిచేయడం.

జీవితానికి ప్రయోజనం, మానవుడి పరిమిత మర్త్యచేతనను దైవ చేతనగా స్వయంకృపితో పరిణామం చెందేటట్లు చేయడమేనని బోధించడం.

ఏసుక్రీస్తు బోధించిన మూల క్రైస్తవంలోనూ శ్రీకృష్ణభగవానుడు బోధించిన మూల యోగంలోనూ సంపూర్ణ సామరస్యం, మౌలికమయిన ఏకత్వం ఉన్నాయని వెల్లడించడం ; ఈ సత్యసూత్రాలు వాస్తవ మతాలన్నింటికీ సమానమయిన శాస్త్రీయ ప్రాతిపదికలని నిరూపించడం.

నిజమయిన మతవిశ్వాస మార్గాలన్నీ నిర్దేశించే ఏకైక దేవరాజు మార్గాన్ని చూపించడం ; ప్రతి నిత్యం శాస్త్రీయమయిన పద్ధతిలో, భక్తి పూర్వకంగా చేసే భగవద్ధ్యానమే ఆ రాజమార్గం.

శారీరక వ్యాధి, మానసిక వైకల్యాలు, ఆధ్యాత్మిక జ్ఞానరాహిత్యం అనే మూడు రకాల బాధలనుంచి మానవుణ్ణి విముక్తుణ్ణి చేయడం.

“నిరాడంబర జీవనం, ఉన్నత భావనం” ప్రోత్సహించడం ;

ప్రపంచ ప్రజలందరి ఏకత్వానికి దేవుడితో బాంధవ్యమనే శాశ్వత ప్రాతిపదిక ఉందని బోధించి వాళ్ళలో సోదరభావం వ్యాప్తిచేయడం.

శరీరంకన్న మనస్సుకూ మనస్సుకన్న ఆత్మకూ ఆధిక్యం ఉందని నిరూపించడం.

చెడును మంచితోనూ విచారాన్ని సంతోషంతోనూ క్రూరత్వాన్ని దయతోనూ అజ్ఞానాన్ని జ్ఞానంతోనూ జయించడం.

విజ్ఞానశాస్త్రానికి మతానికి ఆధారభూతమయిన సూత్రాల ఏకత్వాన్ని అనుభూతం చేసుకొని దానిద్వారా ఆ రెంటినీ ఏకంచేయడం.

తూర్పు, పడమటి దేశాల మధ్య సాంస్కృతిక, ఆధ్యాత్మిక అవగాహన పెంపొందించాలనీ వాటి సునిశిత విశిష్ట లక్షణాల వినిమయం జరగాలనీ ఉద్బోధించడం.

మానవజాతిని విస్తృతమయిన తన ఆత్మగానే గ్రహించి సేవ చేయడం.

ధన్యులూ పూజనీయులూ

నా గురుదేవులు

శ్రీశ్రీ స్వామి శ్రీయు క్షేత్రార్ గిరిజీ మహారాజుల

దివ్య కరకమలాలకు

సమర్పితం

విషయసూచిక

ఆధ్యాయం	పుట
1. మా తల్లిదండ్రులు, నా బాల్యజీవితం	1
2. మా అమ్మమరణం, విచిత్రమైన రక్షణకు	22
3. రెండు శరీరాలున్న సాధువు	35
4. హిమాలయాలకు పారిపోతుంటే ఆటంకం	47
5. "గంధబాబా" అద్భుతాల ప్రదర్శన	72
6. డైగర్ స్వామి	88
7. గాలిలో తేలే సాధువు	104
8. ప్రఖ్యాత భారతీయ శాస్త్రవేత్త, సర్ జగదీశ్ చంద్ర బోసు	115
9. ఆనందభరిత భక్తుడు, ఆయన విశ్వప్రేమలీల	133
10. గురుదేవులు శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారిని కలుసుకోడం	147
11. చేతిలో పైసలేని కుర్రవాళ్ళిద్దరు బృందావనంలో	167
12. గురుదేవుల ఆశ్రమంలో గడచిన కాలం	182
13. నిద్రపోని సాధువు	239
14. విశ్వచేతనానుభవం	252
15. గోబిపువ్వు దొంగతనం	266
16. గ్రహాల్ని ఓడించడం	287
17. శక్తి, మూడు నీలాలు	309
18. ముస్లిం గారడివాడు	322

అధ్యాయం	పుట
19. కలకత్తాలో ఉన్న గురుదేవులు శ్రీరాంపూర్ లో కనిపించడం	333
20. మేము కాశ్మీరు వెళ్ళలేదు	340
21. మేము కాశ్మీరు వెళ్ళాం	350
22. రాతిబొమ్మ గుండె	368
23. విశ్వవిద్యాలయపట్టవ్రా ప్తి	379
24. నేను సన్యాసం తీసుకోడం	393
25. ఆన్నయ్య ఆనంతుడు, చెల్లెలు నశిని	409
26. క్రియా యోగశాస్త్రం	419
27. రాంపీల్ యోగవిద్యాలయ స్థాపన	433
28. కాశీ పునర్జన్మ, వెల్లడి	453
29. రవీంద్రనాథ్ టాగూరు, నేను విద్యాలయాల్ని పోల్చి చూడడం	462
30. ఆలోచిక మటనల వియమం	470
31. పూజ్యమాతతో సమావేశం	492
32. చనిపోయిన రాముణ్ణి బతికించడం	510
33. ఆధునిక భారతీయ యోగీశ్వరులు బాబాజీ	525
34. హిమాలయాల్లో మహాభవన సృష్టి	541
35. రాహిరీ మహాశయుల పావన జీవనం	565
36. పాశ్చాత్య ప్రపంచంగురించి బాబాజీ ఆసక్తి	587
37. నా అమెరికా ప్రయాణం	605
38. గులాబీల మధ్య సాధువు, లూథర్ బిర్బాంక్	620
39. శివుల గాయాలున్న తెరిసా నాయ్ మన్	630
40. భారతదేశానికి తిరిగి రాక	648

అధ్యాయం		పుట
41. దక్షిణ భారత విహార యాత్ర	...	661
42. గురుదేవుల సన్నిధిలో చివరి రోజులు	...	686
43. శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారి పునరుత్థానం	...	712
44. గాంధీమహాత్ములతో వార్తాలో	...	747
45. బెంగాలీ "ఆనందమయి మాత"	...	780
46. నిరాహార యోగిని	...	790
47. పడమటికి నా తిరుగు ప్రయాణం	...	810
48. కాలిఫోర్నియాలో ఎస్సినీటాస్ లో	...	819
49. 1940-1951 మధ్యకాలం	...	826

ఓక యోగి ఆత్మకథ

పరమహంస యోగానంద

అధ్యాయం : 1

మా తల్లిదండ్రులు, నా బాల్యజీవితం

పరమసత్యాల అన్వేషణ, దానికి తోడుగా ఉండే గురుశిష్య సంబంధం భారతీయ సంస్కృతికి స్వాభావికమైన లక్షణాలుగా చాలా కాలంగా కొనసాగుతూ వస్తున్నాయి.

నే ననుసరించిన మార్గం నన్ను దైవస్వరూపులైన ఒక ఋషి దగ్గరికి నడిపించింది. మహిమాన్వితమైన ఆయన జీవితం అనేక యుగాలకు ఆదర్శంగా నిలిచేటట్టు రూపొందినది. భారతదేశానికి నిజమైన సంపద అయిన మహానుభావుల్లో ఆయన ఒకరు. అటువంటి మహాపురుషులు ప్రతి తరంలోనూ ఆవిర్భవిస్తూ, ప్రాచీనకాలంలో ఈజిప్టుకూ బాబిలోనియాకూ పట్టిన గతి భారతదేశానికి పట్టకుండా కాపాడుతూ వచ్చారు.

నా స్మృతిపథంలోని మొట్టమొదటి జ్ఞాపకాలన్నీ ఒకానొక పూర్వ జన్మకు సంబంధించిన అస్తవ్యస్త విషయాలతో నిండి ఉన్నవి. చాలా వెనకటి జన్మలో ఎప్పుడో నేను, హిమాలయాల మంచు ప్రదేశాల మధ్య ఒక యోగిగా జీవించినట్లు సుస్పష్టమైన జ్ఞాపకాలు నా మనస్సులో మెదిలాయి. ఈ గతకాలపు జ్ఞాపకాల మెరుపులే, పరిమితిలేని ఏదో ఒక

1. భగవద్ధ్యానానికి సంబంధించిన యోగం- అంటే 'కలయిక'- అనే ప్రాచీన భారతీయశాస్త్రాన్ని సాధనచేసేవాడు (చూడండి అధ్యాయం 28 : 'క్రియా యోగశాస్త్రం').

సంబంధం ద్వారా, భవిష్యత్తును కూడా లీలామాత్రంగా నాకు గోచరింప జేశాయి.

పసితనంలో నిస్సహాయస్థితిలో నేను పొందిన అపమానాలు ఇప్పటికీ నాకు గుర్తే. అప్పట్లో నాకు నడక రాకపోవడంవల్లా మనస్సులో ఉన్న భావాల్ని స్పష్టంగా చెప్పలేకపోవడంవల్లా ఉక్రోశంగా ఉంటూ దేడి. శారీరకమైన నా ఆకృతను గ్రహించినప్పుడు, నా హృదయంలో ప్రార్థనాభరితమైన తరంగాలు లేస్తూండేవి. ఎంతో భావోద్రేకంతో నిండిన నా జీవితానుభవాలు నా మనస్సులో అనేక భాషల్లో వెల్లడవుతూ ఉండేవి. ఇలా నాలో వివిధ భాషల గందరగోళం ఉంటూ ఉండగా, క్రమక్రమంగా మావాళ్ళ బెంగాలీ మాటలు వినడానికి అలవాటుపడ్డాను. పనిపిల్లల మనస్సు, ఆటబొమ్మలతోనూ కాలివేళ్ళతోనూ ఆడుకుంటూండడానికే పరిమితమైందని అనుకుంటూ పెద్దవాళ్ళు ఎంత మోసపోతూ ఉంటారో!

నేను ఎన్నోసార్లు మంకుపట్టు పట్టి ఏడుస్తూ ఉండేవాణ్ణి; సునస్సులో అలజడి, దాన్ని వెళ్ళబెట్టుకోడానికి అలవికాని శరీరం— ఈ రెండూ దానికి కారణాలు. సాధారణంగా నా బాధ చూసి ఇంట్లోవాళ్ళు గాభరాపడుతూండడం నాకు గుర్తే. అయితే మా అమ్మ లాలింపులూ, ఏదో పలకాలనీ తప్పటడుగులు వెయ్యాలనీ నేను చేసే తొలి ప్రయత్నాలూ ఇలాంటి సంతోషకరమైన జ్ఞాపకాలు కూడా నాలో ముసురుకొంటూ ఉంటాయి. మామూలుగా ఇట్టి పురువుకు వచ్చే ఈ తొలి విజయాలే ఆత్మ విశ్వాసానికి సహజమైన ప్రాతిపదిక అవుతాయి.

ఈ మాదిరిగా సుదీర్ఘ కాలాల జ్ఞాపకాలు రావడం నా కొక్కడికే జరిగింది కాదు. నాటకంలో దృశ్యాల్లాగ ఒకదాని తరవాత ఒకటిగా మారుతూ వచ్చే “చావుపుట్టుకల” పరంపరకు లోనుకాకుండా ఎందరో యోగులు ఆత్మస్మృతి అవిచ్ఛిన్నంగా నిలుపుకున్నారని వింటాం. మనిషి

అంటే కేవలం శరీరమే అయి ఉన్నట్లయితే, ఆ శరీరం నశించిపోతే అతని వ్యక్తిత్వం కూడా నశించిపోతుంది. కాని వేలకొద్ది సంవత్సరాలుగా ప్రవక్తలు చెబుతున్నది కనక నిజమే అయితే, మానవుడంటే స్రాహానంగా అత్య అని చెప్పాలి; అది ఒక రూపమంటూ లేనిదీ అంతటా వ్యాపించి ఉన్నదీను.

చిన్నప్పటి జ్ఞాపకాలు స్పష్టంగా గుర్తుండడం విద్వారమయితే కావచ్చు కాని, మరీ అరుదు మాత్రం కావు. అనేక దేశాల్లో నేను పర్యటన చేస్తూండేటప్పుడు, సత్యసంధులైన స్త్రీపురుషులు తమ బాల్య స్మృతులను ఏకర్షణ పెట్టగా విన్నాను.

నేను జనవరి 5, 1938 తేదీన, హిమాలయ పర్వతాలకు సమీపంలో ఈశాన్య భారతంలో ఉన్న గోరఖ్ పూర్ లో వుట్టాను. నా జీవితంలో మొదటి ఎనిమిదేళ్ళూ అక్కడ గడిచాయి. మేము ఎనిమిదిమంది తోబుట్టువులం. నలుగురు మొగపిల్లలం, నలుగురు ఆడపిల్లలు. అప్పట్లో నా పేరు ముకుందలాల్ షామ్; మొగపిల్లల్లో రెండోవాణ్ణి; అందరిలో నాలుగో వాణ్ణి.

మా అమ్మా నాన్నా బెంగాలీలు; క్షత్రియకులంవారు. ఇద్దరూ సాధుస్వభావులు. వాళ్ళలో ఒకరిమీద ఒకరికి ఉన్న ప్రేమ ప్రశాంతమైనది గంభీరమైనది; హుందాతనమున్న ఆ ప్రేమలో అల్పత్వానికి తావు లేదు. ఈ ఎనమండుగురు పిల్లలూ చేసే కోలాహలానికి ప్రశాంతమైన కేంద్రం మా తల్లిదండ్రుల సామరస్యమే.

1. 1915లో నేను సనాతమైన ఆశ్రమ వ్యవస్థానుసారంగా సన్యాసం తీసుకున్నప్పుడు నా పేరు యోగానందగా మారింది. 1935లో మా గురుదేవులు పరమహంస అన్న సాంప్రదాయక బిరుదు ప్రసాదించారు (చూడండి ఆధ్యాయాలు 24, 42).

నాన్నగారు భగవతీచరణ ఘోషగారు దయాశీలురూ, గంభీరులు అప్పడప్పడు కలిసులూనూ. పిల్లలం మేము ఆయన్ని అమితంగా ప్రేమిస్తూనే గౌరవభావంతో కాస్త ఎడంగా ఉంటుండేవాళ్ళం. ఆయన ప్రతిష్ఠ వంతులైన గణిత శాస్త్రజ్ఞులు, తార్కికులు; ప్రధానంగా బుద్ధిబలాన్ని అనుసరించి సాగేవారు. కాని మా అమ్మ సంగతి వేరు; ఆవిడకు హృదయమే ప్రధానం. ఆవిడ మా కన్నీ ప్రేమతోనే నేర్పింది. ఆవిడ పోయిన తరువాత నాన్నగారు, తమలో ఉన్న మార్దవాన్ని మరింతగా పైకి చూపేవారు. అప్పడు ఆయన చూసే చూపు తరచుగా మా అమ్మచూపే అనిపించేది.

తొలి దశలో పవిత్రగ్రంథాలతో కలిగే పరిచయం, తీపి చేదూకలిసిన రుచిలా ఉంటుంది. ఈ రకమైన అనుభవం మేము మా అమ్మ దగ్గరే పొందాం. క్రమశిక్షణ అలవరచడంకోసం అమ్మ, సందర్భానికి అనువైన కథలను మహాభారతంలోంచి, రామాయణంలోంచి తీసుకుని చెబుతూ ఉండేది. ఇల్లాటి సందర్భాల్లో శిక్షవెయ్యడం, శిక్షణ ఇవ్వడం— రెండూ కలిసే ఉండేవి.

నాన్నగారు ఆఫీసునుంచి వచ్చే సమయానికి ఆయనకి గౌరవంగా స్వాగతం చెప్పడంకోసమని మా అమ్మ సాయంత్రం వేళల్లో పిల్లలందరికీ జాగ్రత్తగా బట్టలు వేసేది. భారతదేశంలో ఉన్న పెద్ద కంపెనీల్లో ఒకటిగా పేరుగన్న బెంగాల్ - నాగపూర్ రైల్వేలో, ఉపాధ్యక్ష పదవిలాంటి ఉద్యోగంలో ఉండేవారాయన. దాని రీత్యా ఆయనకు ప్రయాణాలు పడుతుండేవి; నా చిన్నతనంలో మా కుటుంబానికి అనేక నగరాలు నివాసాలయ్యాయి.

అవసరాల్లో ఉన్నవాళ్ళని ఆదుకోడం విషయంలో అమ్మ ఎప్పడూ ఉదారంగా ఉండేది. నాన్నగారు కూడా దయ చూపించేవారు;

కాని ఆ రకంగా చేసే ఖర్చులు ఆదాయవ్యయాల అంచనాకి లోబడే ఉండాలని ఆయన ఆభిప్రాయం. ఒకసారి, బీదవాళ్ళకి అన్నదానం చెయ్యడానికి అమ్మ చేసిన ఖర్చు, నాన్నగారి సెలసరి రాబడిని మించి పోయింది.

అప్పుడు నాన్నగారు అమ్మతో ఇలా అన్నారు : “నేను నిన్ను కోరేదల్లా ఒక్కదే. దానాల నిమిత్తం నువ్వు చేసే ఖర్చు ఉచితమైన పరిమితిని మించకుండా చూడు!” నాన్నగారు సౌమ్యంగా మందలించడం కూడా అమ్మ మనస్సును బారించేది. తమ కిద్దరికీ కలిగిన ఈ ఆభిప్రాయ భేదాన్ని గురించి పిల్లలకి చూచాయగా కూడా చెప్పకుండా ఆవిడ, ఒక జట్టాగ్ బండిని పిలిపించింది.

“సెలవు. నేను మా పుట్టింటికి వెళ్ళిపోతున్నా.” బహు ప్రాచీన కాలం నుంచీ వినిపించే తుది హెచ్చరికే ఇది!

ఆ మాటకి మేము తెల్లచోయి ఏడుపులు మొదలుపెట్టాం. సరిగ్గా ఆ సమయానికి, ఎక్కణ్ణిచో పిలిచినట్టు వచ్చాడు మా మామయ్య; వచ్చి నాన్నగారి చెవిలో ఏడో గుసగుసలాడాడు. సందేహం లేదు; యుగ యుగాలుగా ఎండరో చెస్తూ వస్తున్న హితోపదేశమే ఇది. దాని మీదట నాన్నగారు, రాజీధోరణిలో నాలుగు మాటలు చెప్పిన తరవాత, బండిని సంతోషంగా తిప్పి పంపించేసింది అమ్మ. నేను గమనించినంత వరకు, అమ్మకీ నాన్నగారికీ ఏర్పడిన ఒకేఒక వివాదం అంతటితో ముగిసింది. అయితే వాళ్ళిద్దరికీ స్వభావసహజంగా సాగిన చర్చమాత్రం ఒకటి గుర్తుకు వస్తుంది.

“ఒక్క పదిరూపాయ లివ్వండి; పాపం ఓ బీదావిడ వచ్చి అడుగుతోంది,” అంది. ఎదటివాళ్ళని ఒప్పించే గుణం అమ్మ చిరునవ్వులో ఉండేది.

“పది రూపాయలెందుకు ? ఒక్కటి చాలు.” నాన్నగారు తమ అభిప్రాయాన్ని సమర్థించుకోడానికి ఇంకా ఇలా అన్నారు : “నూ నాన్న గారూ, తాతయ్యా, నాయనమ్మా హలాత్తుగా చనిపోయినప్పుడు మొట్ట మొదటిసారిగా పేదరికం అంటే ఏమిటో నాకు అప్పుడు అనుభవంలోకి వచ్చింది. బడికి వెళ్ళడానికి కొన్ని మైళ్ళు నడిచిపోవాలంటే పొస్తుటిపూట నా భోజనం ఏమిటో తెలుసా ?— ఒక చిన్న ఆరటిపండు మాత్రమే. తరవాత యూనివర్సిటీలో చదివే రోజుల్లో డబ్బుకోసం ఎంత కటకట అయ్యేదో తెలుసా ! డబ్బున్న ఓ జడ్డీగారిని ఆశ్రయించి నెల కొక్క రూపాయి ఇప్పించమని కోరాను. ఇయ్యనన్నాడాయన ; ఒక్క రూపాయయినా తనకి ముఖ్యమైందే నన్నాడు.”

“ఆయన ఆ రూపాయి ఇయ్యనన్నాడని ఎంత బాధగా తలచు కుంటున్నారు !” అమ్మకున్న దయకు, చటుక్కున సమర్థించుకోగల కారణం ఉంటుండేది. “తొందరపని పడ్డప్పుడు పదిరూపాయి లివ్వనన్నారని మిమ్మల్ని కూడా ఆవిడ, అలాగే బాధగా తలచుకోవాలని ఉందా ?”

“నువ్వే గెలిచావులే !” ఓడిపోయిన భర్తలందరూ అనాదిగా చేస్తున్న భంగిమే ఒకటి చూపించి, డబ్బుల సంచీ తెరిచారాయన. “ఇదుగో పది రూపాయిల నోటు. నా శుభాకాంక్షలతో ఆవిడ కియ్యి.”

ఏ కొత్త ప్రతిపాదన వచ్చినా మొట్టమొదట, ‘వడ్డు’ అనడం నాన్నగారికి అలవాటు. అంత తొందరగా అమ్మదగ్గర సానుభూతి పొందిన ఆ అపరిచితురాలి విషయంలో ఆయన చూపించిన దోరణి, మామూలుగా ఆయన కనబరిచే జాగ్రత్తకు ఉదాహరణ. అడిగిన వెంటనే ఒప్పుకోక పోవడమన్నది నిజంగా, “అలోబించి నిర్ణయించాలి” అన్న సూత్రాన్ని పాటించడమే. తీసుకొనే నిర్ణయాల విషయంలో ఆయనెప్పుడూ సమంజసం గానూ సమతూకంగానూ ఉండడమే గమనించాను. ఆసంఖ్యాకమైన నా

కోరికలకు కారణాలు చూపిస్తూ ఒకటిరెండు చక్కటి వాదాలతో కనక నేను సమర్థించుకోగలిగినట్లయితే, నేను కోరిందల్లా నెరవేర్చేవారు— సెంపుల్లో ప్రయాణాలకయినా సరే, కొత్త మోటారు సైకిలు కావాలన్నా సరే.

ఆయన పిల్లల్ని చిన్నగా ఉన్నప్పుడు చాలా గట్టి కట్టుబాట్లతో ఉంచేవారు. తమ విషయంలో అయితే ఆయనది కఠోర ప్రతాపం. మాట వరసకు చెప్పాలంటే, ఆయనెన్నడూ నాటకాలకు కూడా వెళ్ళలేదు. వివిధ ఆధ్యాత్మిక సాధనల్లోనూ గీతాపారాయణలోనూ ఆనందం పొందేవారు. విలాసాలన్నీటిని విడిచిపెట్టేసి, ఒక్క జత పాత బుట్లతోనే గడుపుకొంటూ, ఇంక పనికిరాని స్థితికి వచ్చేదాకా వాటినే వాడుతుండేవారు. మోటారు కార్ల వాడకం జనంలో బాగా పెరిగిన తరువాత ఆయన కొడుకులు కొనుక్కున్నారు కాని, ఆయన మాత్రం రోజూ ఆఫీసుకు ట్రామ్ బుడిలోనే వెళ్తుండేవారు.

అధికారం కోసం దబ్బు కూడబెట్టాలన్న ఆసక్తి నాన్నగారికి లేదు. ఒకసారి ఆయన, కలకత్తా అర్బన్ బ్యాంకును తానే స్థాపించినప్పటికీ, దాంట్లో వాటాలు తీసుకోడానికి నిరాకరించారు. వాటితో లాభం పొందడం ఆయనకి ఇష్టం లేదు. తీరిక వేళల్లో, ఒక పౌరుడిగా తన విధి కాను నిర్వర్తిస్తే చాలనే ఆయన అనుకునేవారు.

నాన్నగారు ఉద్యోగం విరమించుకున్న తరువాత చాలా ఏళ్ళకి, బెంగాల్-బాగ్‌పూర్ రైల్వేవాళ్ళ పుస్తకాల్ని తణిఖీ చెయ్యడానికి ఇంగ్లండు నుంచి ఒక ఎకౌంటెంటు వచ్చాడు. అందులో ఒక విషయం గమనించి ఆయన ఆశ్చర్యపోయాడు. జరిగింది ఏమిటంటే, రైల్వేవారి దగ్గర్నుంచి నాన్నగారికి తోనస్సు రావలసి ఉంది. బకాయిపద్ద తోనస్సుకోసం ఆయనెన్నడూ దరఖాస్తు చెయ్యనేలేదట!

“ముగ్గురి పని ఆయనొక్కడు చేశాడు!” అని కంపెనీకి చెప్పాడు

ఎకౌంటెంటు. “వెనకటినించి పరిహారంగా ఆయనకి చెల్లించవలసినవి 1,25,000 రూపాయలు.” ఆ మొత్తానికి, కంపెనీ కోశాధికారి నాన్న గారికో చెక్కు పంపాడు. ఆయన దృష్టిలో అది ఎంత చిన్న విషయమంటే, ఇంట్లో వాళ్ళకి చెప్పడం కూడా మరిచిపోయారు. తరవాత చాలా కాలానికి మా ఆఖరి తమ్ముడు విష్ణు, నాన్నగారి భాతాలో ఆ పెద్ద మొత్తం జమ అయిన సంగతి, బ్యాంకువాళ్ళు పంపిన స్టేట్ మెంటులో చూసి, దాన్ని గురించి నాన్నగారి నడిగాడు.

“భౌతికమైన లాభాల్ని చూసి పొంగిపోవడం ఎందుకు?” అని జవాబిచ్చారాయన. “అన్నిటి విషయంలోనూ సమదృష్టితో ఉంటూండే వాడు లాభం వచ్చినప్పుడు పొంగిపోడు; నష్టం వచ్చినప్పుడు కుంగిపోడు. ఈ లోకంలోకి వచ్చేటప్పుడు మనిషి డబ్బు లేకుండానే వస్తాడనీ, పోయేటప్పుడు ఒక్క రూపాయి కూడా పట్టుకుపోడనీ అతనికి తెలిసి ఉంటుంది.”

దాంపత్య జీవితంలోని తొలినాళ్ళలో మా అమ్మా నాన్నగారూ కాశీలో ఉండే లాహిరీ మహాశయులనే మహాగురువులకు శిష్యులయారు. సహజంగా నాన్నగారికుండే తాపన ప్రవృత్తి ఈ సాంగత్యంవల్ల మరింత బలపడింది. అమ్మ ఒకసారి, పెద్దక్క - రమకి ఒక గొప్ప విషయం చెప్పింది: “మీ నాన్నగారూ నేనూ భార్యాభర్తలుగా కలిసేది ఏడాది కోక్కసారి మాత్రమే; పిల్లలకోసమని!”

నాన్నగారు లాహిరీ మహాశయుల్ని మొట్టమొదట కలుసుకున్నది, అవినాశబాబు అనే రైల్వే ఉద్యోగిద్వారా. గోరఖ్ పూర్ లో ఉండే రోజుల్లో ఈ అవినాశబాబు అనేకమంది భారతీయ ముసుల కథల్ని మనస్సుకు హత్తుకొనేటట్టుగా నా చిట్టి చెవుల్లో నూరిపోస్తూండేవారు. కథ చెబుతూ చిట్టచివరికి తమ గురువుగారి మహాత్తుకు తప్పకుండా ఊహార్లు అర్పిస్తూండేవారు.

“మీ నాన్నగారు ఎటువంటి విచిత్ర పరిస్థితిలో లాహిరీ మహా శయులకు శిష్యులయారో ఎప్పుడైనా విన్నావా?”

అది వేసవి కాలం; మందంగా ఉండే మధ్యాహ్నం పూట అవినాశ బాబూ నేనూ మా ఇంటి ఆవరణలో కూర్చుని ఉన్నాం. ఆప్పడీ చిక్కు ప్రశ్న వేశారాయన. ఏ చెబుకారో వినాలన్న అశతో, చిరునవ్వు నవ్వుతూ— తెలియదన్నట్టుగా తల తిప్పాను.

నువ్వింకా కొన్నేళ్ళకి పుడతావనగా, నేను కాశీ వెళ్ళి మా గురువు గారి దర్శనం చేసుకురావడానికి ఓ వారం రోజులు సెలవిమ్మని, నా పై ఆఫీసరుగార్ని— అంటే మీ నాన్నగారిని అడిగాను. దానికి నన్ను వేశా కోశం చేశారాయన.

“‘మతంలో పడి పిచ్చివాడివవుతున్నావా ఏమిటి?’” అని అడిగారు. ‘నువ్వు కనక పైకి రాదలుచుకుంటే, ఆఫీసు పనిమీదే దృష్టి పెట్టుకో,’ అంటూ హితవు చెప్పారు.

“ఆ రోజు నేను విచారంగా ఇంటిమొహం పట్టి చెట్లగుబుద్లన్న దారిలో నడిచిపోతూంటే, పల్లకిలో వస్తూ మీ నాన్నగారు కనిపించారు. బంట్రోతుల్ని పల్లకినీ వెనక్కి పంపించేసి ఆయన నాతో నడక సాగించారు. నన్ను ఓదార్చే ఉద్దేశంతో, లౌకికంగా విజయం సాధించడానికి కృషి చేస్తే కలిగే లాభాలేమిటో చెప్పకొచ్చారు. కాని నేను దిగులుపడు తూనే ఉన్నాను. ‘లాహిరీ మహాశయా! మిమ్మల్ని చూడందే నేను బతక లేను,’ అంటూ మొరపెడుతూనే ఉంది నా గుండె, అదే పనిగా.

“ప్రశాంతంగా ఉన్న ఒక పొలం చివరికి సాగింది మా దారి. అక్కడ ఉవ్వెత్తుగా లేచిన కెరటంలా పెరిగిన అడివిగద్దకి కిరీటం పెట్టి నట్టుగా మెరుస్తున్నాయి సాయంకాలం సూర్యకిరణాలు. అద్భుతమైన ఆ

దృశ్య సౌందర్యానికి మేము ముగ్ధులమై నిలబడిపోయాం. ఇంతట్లో, ఆ పొలంలో భూక్తు* కొద్దిగజాల దూరంలోనే మా గురుదేవులు ప్రత్యక్షమయారు.”¹

“భగవతిబాబూ, మీ కింద పనిచేసే ఉద్యోగి విషయంలో మీరు పరి కఠినంగా ఉన్నారు!’ అన్నారాయన. ఆశ్చర్యచకితులమై ఉన్న మా చెవుల్లో ఆయన కంఠస్వరమే మారుమోగింది. ఎంత విచిత్రంగా ప్రత్యక్షమయారో అంత విచిత్రంగానూ ఆదృశ్యమయ్యారు. నేను మోకరిల్లి, ‘లాహిరీ మహాశయా! లాహిరీ మహాశయా!’ అంటూ ఆశ్చర్యంతో ఆయన్ని స్మరించాను. మీ నాన్నగారు కొన్ని నిమిషాల సేపటివరకు అక్కడే స్తంభించుకుపోయారు.

“అవినాశ్ బాబూ! సెలవు నీ కివ్వడమే కాదు— నాక్కూడా నేను ఇచ్చుకుంటాను. రోపే బయల్దేరి కాశీ వెళ్ళాం. నీ తరపున చెప్పడంకోసం తమ సంకల్ప శక్తివల్ల ఇక్కడ ప్రత్యక్షం కాగలిగిన మహాగురువులు— లాహిరీ మహాశయుల్ని గురించి నేను తప్పకుండా తెలుసుకోవాలి! మా ఆవిణ్ణి కూడా తీసుకువెళ్ళి, తమ ఆధ్యాత్మిక పంథాను అనుసరించడానికి మాకు దీక్ష ఇమ్మని ఆయన్ని అడుగుతాను. ఆయన దగ్గిరికి తీసుకు వెళ్ళావా?’

“‘తప్పకుండా.’ నా ప్రార్థన అద్భుతంగా ఫలించినందుకూ, పరిస్థితులు తొందరగా నా కనుకూలంగా మారినందుకూ ఆనందంలో మునిగి పోయాను.

“మర్నాడు ఫ్రాయంకాలం మీ అమ్మగారూ, నాన్నగారూ, నేనూ కాశీ వెళ్ళడానికి బండి ఎక్కాం. ఆ మర్నాడు అక్కడికి చేరగానే కొంత

1. మహామహంకుందే అద్భుత. శక్తుల్ని గురించి ఆధ్యాత్మం 20: ‘అలౌకిక మఠనం నియమం’ అన్నదాంట్లో వివరించడం జరిగింది.

దూరం గుర్రబ్బండి మీద వెళ్ళి, తరవాత సన్నసన్నల్లో నుండులగుండా నడిచి, ఏకాంతంగా ఉన్న ఇంటికి చేరుకున్నాను. నుండులగుండా కూర్పునే చిన్న గదిలోకి ప్రవేశించి, వారికి ఎదురుగా ప్రణామం చేశాం. ఆయన పద్మాసనం వేసుకొని కూర్చుని ఉన్నారు. గుచ్చిగుచ్చి చూస్తూ, కళ్ళు మిలమిల్లాడించి మీ నాన్నగారిమీద చూపు నిలిపారు. 'భగవతిబాబూ, మీ కింద పనిచేసే ఉద్యోగివిషయంలో మీరు మరి కఠినంగా ఉన్నారు!' రెండు రోజుల కిందట గడ్డిబీడులో ప్రత్యక్షమైనప్పుడు అన్నమాటలే ఇప్పుడు కూడా ఆయన అన్నారు. ఆ తరవాత, 'అవినాస్ బాబు నా దగ్గరికి రావడానికి మీరు అనుమతించినందుకూ అతనితోబాటు మీరు, మీ భార్య కూడా వచ్చినందుకూ చాలా సంతోషం,' అని కూడా అన్నారు.

“మీ తల్లిదండ్రులకు ఆయన *క్రియాయోగం* అనే ఆధ్యాత్మిక సాధనను ఉపదేశించి ఆనందపరిచారు. ఆ దర్శనం లభించిన రోజు చిరస్మరణీయమైన రోజు. ఆనాడు మొదలుకొని మీ నాన్నగారు, నేనూ సహాధ్యాయుల్లా, సన్నిహిత మిత్రుల్లా ఉంటున్నాం. నీ పుట్టుక విషయంలో లాహిరీ మహాశయులు గాఢమైన ఆసక్తి చూపించారు. నీ జీవితం ఆయనతో తప్పకుండా ముడిపడి ఉండాలి; మహాగురువుల ఆశీస్సు ఎప్పటికీ వృథా కాదు.”

నేను ఈ ప్రపంచంలో అడుగుపెట్టిన కొద్ది కాలానికే లాహిరీ మహాశయులు తనువు చాలించారు. ఆయన ఫౌటో ఒకటి అందంగా అలంకరించిన చట్రంలో మా ఇంట్లో ఉండేది. ఆసీసువాళ్ళు చేసే బదిలీం

1. లాహిరీ మహాశయులు బోధించిన యోగ విధానం. దీంలో, ఇంద్రియాలు రేపే కల్లోం శాంతించి; ఈ విశ్వవైతన్యమే తాను అన్న గుర్తింపు ఎప్పటికీ పెరుగుతూ ఉండే విధంగా మానవుడు సాధన చెయ్యడానికి అవకాశ మేర్పడుతుంది. (చూడండి అధ్యాయం ౬౪).

వల్ల మా నాన్నగారు తిరిగిన ఊళ్ళల్లో అల్లా ఆయన ఫౌటో మా పూజా మందిరానికి వన్నె తన్నుండేది. అమ్మా నేనూ అనేక రోజులు, పొద్దుటా సాయంత్రమూ, తాత్కాలికంగా ఏర్పాటుచేసుకున్న మందిరం దగ్గర ధ్యానం చేస్తూ కూర్చునేవాళ్ళం; సుగంధం గల చందనంలో నుంచిన పూలతో పూజ చేస్తుండే వాళ్ళం. సాంప్రదానం, గోపరసం దూపాలు వేసే వాళ్ళం; లాహిరీ మహాశయుల్లో సంపూర్ణంగా వ్యక్తమయిన దైవశాస్త్రాన్ని సమైక్య భక్తిప్రపత్తులతో మేము ఆరాధించేవాళ్ళం.

ఆయన ఫౌటో, నా జీవితం మీద చూపిన ప్రభావం మహాత్తరమైనది.. నేను పెరుగుతున్నకొద్దీ, ఆ మహాశయుల గూర్చిన భావనకూడా నాలోబాటు పెరుగుతూ వచ్చింది. ధ్యానంలో కూర్చుని ఉండగా, ఆ ఫౌటోగ్రాఫులో ఉన్న ఆయన ఆకారం, ఆ చిన్న చట్రంలోంచి బయటికి వచ్చి సజీవ రూపం దాల్చి, నా ఎదట కూర్చున్నట్టుగా కనిపించేది తరచు. తేజోమయమైన దేహంలో ప్రకాశిస్తున్న ఆయన పాదాల్ని తాకడానికి నేను ప్రయత్నించినప్పుడు మళ్ళీ అది బొమ్మలా మారిపోయేది. శ్రేణవం గడిచి బాల్యంలోకి ప్రవేశించేటప్పటికి, లాహిరీ మహాశయుల రూపం నా మనస్సులో, చట్రంలో బిగించిన చిన్న బొమ్మ రూపంలోంచి స్ఫూర్తి మంతమైన సజీవ రూపంలోకి మారిపోయింది. ఏదైనా జటిలమైన సమస్య ఎదురైనప్పుడుకాని, సంక్షోభమేర్పడినప్పుడుకాని తరచుగా ఆయన్ని ప్రార్థిస్తూ ఉండేవాణ్ణి; నాలో ఉపశమనం కలిగించే ఆయన మార్గదర్శకత్వాన్ని గమనించేవాణ్ణి.

ఆయన భౌతికరూపంలో జీవించడం లేదే అని, మొదట్లో బాధపడుతూ ఉండేవాణ్ణి. కాని గోప్యమైన ఆయన సర్వవ్యాపకత్వాన్ని గ్రహించడం మొదలు పెట్టిన తరువాత ఇక బాధపడడం మానేశాను. తమను చూడాలని అతిగా ఆదుర్దాపడే శిష్యులకు ఆయన, “రక్తమాంసాలతో

నిండిన దేహాన్ని చూడ్డానికి ఎందుకూ రావడం— నేను మీ కూటస్థ (ఆధ్యాత్మిక దృష్టి) శ్రేణిలోనే ఎప్పుడూ ఉండగా?" అని రాస్తూండే వారట.

నాకు ఎనిమిదేళ్ళ వయస్సుప్పుడు, లాహిరీ మహాశయుల ఫౌటో గ్రాఫు మూలంగా అద్భుతంగా స్పష్టత చేకూరే భాగ్యం కలిగింది. ఈ అనుభవం నా ప్రేమను మరి గాఢం చేసింది. బెంగాలులో నూ వంశం వారికున్న ఇచ్చాపూర్. ఎస్టేటులో ఉండగా నాకు ఏషియాటిక్ కలరా అనే వ్యాధి వచ్చింది. నా మీద ఆశ వదులుకున్నారు; డాక్టర్లు ఏమీ చెయ్యలేకపోయారు. నా మంచం దగ్గర కూర్చున్న అమ్మ, నాకు తలాపి దిక్కున గోడమీద, పైన ఉన్న లాహిరీ మహాశయుల ఫౌటో వేపు చూడ మని బెంబేలుపడుతూ సైగ చేసింది.

“మనస్సులో ఆయనకి దండం పెట్టు.” అవిడకి తెలుసు, దండం పెట్టాలంటే చేతులు ఎత్తడానికి కూడా నేను ఓపిక లేనివాణ్ణి. “నువ్వు కనక నిజంగా నీ భక్తిని చూపించినట్లయితే, మనస్సులోనే ఆయనకు మొక్కినట్లయితే, నిన్నాయన చల్లగా చూస్తారు” అంది.

ఆయన ఫౌటోవేపు తడేకంగా చూశాను. అక్కడ మీరుమిట్లుగొలిపే వెలుగు ఒకటి కనిపించింది. అది నా శరీరాన్ని గదిసీ చుట్టేసింది. వాంఠి అయేటట్లనిపించే లక్షణంతో సహా, లొంగుబాటులోకి రాని ఇతర రోగ లక్షణాలన్నీ మటుమాయమయిపోయాయి; నాకు స్పష్టత చేకూరింది. అమ్మకి గురువుగారిపట్ల ఉన్న అపరిమితమైన విశ్వాసానికి నాలో సంతోషం ఉప్పొంగింది; వెంటనే అవిడ పాదాలమీదికి వాలి స్పృశించడానికి కావలసినంత బలం వచ్చేసింది. అమ్మ తన తలను ఆ చిన్న పటానికి పదేపదే ఓత్తుకుంది.

“సర్వవ్యాపకులైన గురుదేవా, మీ తేజస్సు నా బిడ్డను నయంచేసి నందుకు మీకు నా ధన్యవాదాలు!”

మామూలుగా ప్రాణాంతకం కావలసిన ఆ జబ్బు చటుక్కున నయమై నేను కోలుకోడానికి కారణమైన తేజఃప్రభను ఆవిడ కూడా చూసినట్టు గ్రహించాను.

నాకున్న ఆమూల్య వస్తుసామగ్రిలో అన్నిటికంటే విలువైనది ఆ పటమే. లాహిరీ మహాశయులు స్వయంగా ఇచ్చిన ఈ ఫొటో, పవిత్రమైన స్పందనల్ని ప్రసరిస్తుంది.

ఈ ఫొటో పుట్టుకకు వెనక అద్భుతమైన కథ ఒకటి ఉంది. దీన్ని మా నాన్నగారి సహశిష్యులైన కాశీకుమార్ రాయ్ గారు చెప్పగా విన్నాను.

ఫొటోలో పద్దమంటే మహాశయులకు కిట్టేది కాదు. ఒకసారి, ఆయన వద్దంటున్నా వినకుండా, ఆయన్నీ కాశీకుమార్ రాయ్ గారితోబాటు శిష్యులందరినీ కలిపి ఫొటో తియ్యడం జరిగింది. అయితే ఆ ఫొటో తాలూకు క్షేట్రం చూసిన తరవాత, ఫొటో గ్రావరు ఆశ్చర్యపోయాడు. శిష్యులందరి బొమ్మలూ స్పష్టంగా వచ్చాయికాని, లాహిరీ మహాశయుల రూపురేకలు ఉండవలసిన స్థానంలో ఖాళీ తప్ప మరేమీ కనిపించలేదు. ఈ అద్భుతవిషయాన్ని గురించి విరివిగా చెప్పకొన్నారరు.

గంగాధర బాబనే విద్యార్థి ఒకడు మంచి నైపుణ్యంగల ఫొటో గ్రావరు. ఫొటో తియ్యడంతే హయమైపోయే మహాశయుల రూపం తన కెమేరాను తప్పించుకుపోకాలదని దంభాలు పలికాడు. మర్నాడు పొద్దున అతను తన కెమేరా తీసుకువచ్చాడు. గురుదేవులు పద్మాసనం వేసుకొని ఒక కొయ్యబల్ల మీద కూర్చుని ఉన్నారు. ఆయన వెనకాల ఒక తెర వేలాడుతోంది. అప్పుడా ఆబ్బాయి, తను తలపెట్టిన పని నెరవేరడానికి

అన్ని జాగ్రత్తలూ తీసుకుని, అబగా పన్నెండు ఫౌటోలు తీశాడు. అయినా తరవాత చూస్తే ప్రతి ప్లేటు మీదా కనిపించిందేమిటి? కొయ్య బల్బా, వెనకాల తెరానూ. అంటే మహాశయుల ఆకారం మాత్రం అయివు లేదు.

ఆ అబ్బాయికి కళ్ళవెంట నీళ్ళు వచ్చాయి; గర్వం పటాపంబ లైంది. గంగాధరబాబు మళ్ళీ గుర్తువారి దగ్గరికి పరిగెత్తాడు. ఎన్నో గంటలు గడిస్తేనే కాని మహాశయులు మౌనం విడవలేదు. తరవాత భావ గర్భితంగా వ్యాఖ్య చేశారు :

“నేను ఆత్మస్వరూపుణ్ణి. సర్వవ్యాప్తమైన అగోచరకత్తిని నీ తెమేరా ఫౌటో తియ్యగలదా?”

“తియ్యలేదని తెలుసుకున్నానండి. కాని సాక్షి, మీ శరీరాలయం ఫౌటో ఒకటి కావాలని భక్తితో కోరుతున్నాను. ఇంతవరకు నా దృష్టి సంకుచితంగా ఉంటూ వచ్చింది. ఆత్మకత్తి మీలో సంపూర్ణంగా ఉంటుం దన్న సంగతి ఈనాటివరకు గ్రహించలేకపోయాను.

“అయితే రేపొద్దున్నే రా; ఫౌటో తీసుకుందువుగాని,” అన్నారు మహాశయులు.

ఫౌటోగ్రాఫరు మళ్ళీ ఫోకస్ చేశాడు. కంటికి కనిపించకపోవడ మనే బిత్తమైన ముసుగులో మరుగుపడకుండానే ఈసారి ఆయన పవిత్ర రూపం స్పష్టంగా ఫౌటోలో పడింది.

ఆ ఫౌటోగ్రాఫే ఈ పుస్తకంలో అచ్చవెయ్యడం జరిగింది. విశ్వజననమైన రూపంలో ఉండే లాహిరీ మహాశయుల సుందరమైన ఆకృతి చూస్తే ఆయన ఏ జాతివారో వెంటనే తెలియదు. దైవసంసర్గవల్ల కలిగిన అనందం నిగూఢమైన ఆయన చిరువవ్వులో కొద్దిగా వ్యక్తమవుతోంది.

అరవిచ్చిన ఆయన కన్నులు, బయటి ప్రపంచంపట్ల ఆయనకు నామమాత్రమైన ఆసక్తి మాత్రమే ఉన్నట్టుగా తెలుపుతున్నాయి. అవి సగం మూసుకొని ఉండడంలో, అతరికమైన ఆనందంలో మునిగి ఉండటాన్ని సూచిస్తాయి. జిజ్ఞాసువులు చాలామంది ఆయన ఔదార్యాన్ని ఆశించి వచ్చేవారు; లౌకికమైన షుద్ర ప్రలోభాలకు లొంగని ఆయనకు, వాళ్ళ ఆధ్యాత్మిక సమస్యలు సంపూర్ణంగా అన్ని సమయాల్లోనూ తెలిసే ఉండేవి.

గురుదేవుల పటానికున్న మహిమద్వారా స్వస్థత చేకూరిన కొన్నాళ్ళకు నాకు స్ఫూర్తిమంతమైన ఆధ్యాత్మిక దర్శనం ఒకటి కలిగింది. ఒకనాడు ఉదయం నేను పక్కమీద కూర్చుని స్వాప్నిక చింతనలో మునిగిపోయాను.

“కళ్ళు మూసుకొని ఉన్నప్పుడుండే చీకటికి వెనకాల ఉన్నది ఏమిటి?” అంటూ లోతులు తరిచే ఈ ఆలోచన నా మనస్సులో చొరబడింది. తక్షణమే నా అంతర్బుద్ధిలో బ్రహ్మాండమైన మెరుపులాంటి వెలుగు ఒకటి కనిపించింది. కొండ గుహల్లో ధ్యానముద్రలో కూర్చుని ఉన్న మునుల దివ్యదేహాలు, నా నుదుటికి లోతట్టునున్న పెద్ద వెలుతురు తెరమీద చిన్నసైజు సినిమా బొమ్మల్లా రూపుగట్టాయి.

“ఎవరు మీరు?” అంటూ బిగ్గరగా అడిగాను.

“హిమాలయ యోగులం,” అన్నారు ఆ దివ్యపురుషులు. వారి సమాధాన్ని వర్ణించడం కష్టం. నా గుండె రుల్లుమన్నది.

“హిమాలయాలకి వెళ్ళాలనీ, నేను మీ లాగే కావాలనీ ఎంతో ఉవ్విళ్ళూరుతున్నాను!” ఆ దృక్పథం ఆదృక్పథమైంది. కాని తకతకలాడే ఆ కిరణాలు వలయాలు వలయాలుగా అనంతంగా పెరిగిపోతున్నాయి.

“అద్భుతమైన ఈ వెలుగులు ఏమిటి?”

“నేను ఈశ్వరుణ్ణి.¹ నేను వెలుతురును.” మేఘాల ఉరుముల్లా వినిపించింది స్వరం.

“నీలో కలిసిపోవాలనుంది నాకు !”

మెల్లగా కరిగిపోతున్న పరమానంద పారవశ్యంలో, భగవంతుణ్ణి అన్వేషించాలనే ప్రేరణ శాశ్వత వారసత్వంగా లభించింది నాకు. “అయన శాశ్వతుడు ; నిత్యనూతన ఆనందరూపుడు !” ఈ పారవశ్యం కలిగిననాటి తరవాత కూడా చాలా కాలంవరకు, దీని తాలూకు స్మృతి నాలో నిలిచి పోయింది.

చిన్నప్పటి జ్ఞాపకం మరొకటి కూడా చెప్పవలసి ఉంది ; అక్షరాలా అది చెప్పకోవలసిందే. ఎందుచేతనంటే, దాని తాలూకు మచ్చ ఈ నాటికీ నా ఒంటిమీద ఉంది. ఒకరోజు పౌద్ధున, నేనూ మా ఆక్క-ఉమా, మా గోరఖ్ పూర్ కాంపౌండ్ లో ఒక వేపచెట్టుకింద కూర్చుని ఉన్నాం. మాకు దగ్గరలో కొన్ని చిలకలు వేపపళ్ళు తింటున్నాయి. నేను వాటినే తేరిపారి చూస్తున్నాను. మధ్యమధ్య వాటి మీదినుంచి చూపు మళ్ళించగలిగినప్పుడల్లా నేను బెంగాలీ వాచక పుస్తకం చదవడానికి అక్క-నాకు సాయం చేస్తోంది.

కాలిమీద కురువువేసిందని చెప్పి ఉమ, ఆయిండ్ మెంటు సీసా

1. విశ్వసాహకరూపంలో భగవంతుడికి ఉన్న సంస్కృత నామం ; ఇది ఈశ్ అన్న దాతువునుంచి వచ్చింది. పాలించడం అని దీనికి అర్థం. హిందువుల పవిత్ర గ్రంథాల్లో భగవంతుడికి వెయ్యి పేర్లుంటాయి. వాటిలో ఒక్కొక్కటి ఒక్కొక్క దార్శనిక అర్థచ్ఛాయను సూచిస్తుంది. ఎవరి సంకల్పంవల్ల లోకాలన్నీ వ్యవస్థిత ప్రకృతమాల్లో సృష్టి అవుతూ వినాశం చెందుతూ ఉంటాయో ఆరడే ఈశ్వరనాముడైన భగవంతుడు.

ఒకటి తెచ్చింది. అందులో మందు కొంచెం తీసి నా చేతిమీద వూసుకున్నాను.

“బాగున్న చేతికి మందు పుయ్యడమెందుకు?”

“రేపు నాకో కురుపు వేస్తుందని అనిపిస్తోందక్కా! కురుపు వెయ్యటోయే చోట నీ మందు వూసి చూస్తున్నాను.”

“ఓరి అబద్ధాలకోరూ!”

“అక్కా, నన్ను అబద్ధాలకోరనకు; రేపొద్దున ఏం జరుగుతుందో చూసి అను.” నాకు ఉడుకునోత్తనం వచ్చింది.

ఉమకి నా మాటమీద నమ్మకం కలగలేదు; అదే మాట మూడు మాట్లు ఎత్తి పొడిచింది. నేను మెల్లిగా జవాబు చెబుతూండే నా గొంతులో దృఢమైన ప్రతిజ్ఞ ఒకటి ధ్వనించింది.

“నాకున్న సంకల్ప శక్తివల్ల, రేపొద్దున్నకి నా చేతిమీద సరిగ్గా ఇదుగో, ఇక్కడ, బాగా పెద్ద కురుపు ఒకటి వెయ్యాలి; నీ కురుపు ఇప్పుడున్న దానికి రెట్టింపు అవాలిగాక!”

తెల్లవారేసరికి, నేను చెప్పినచోట నా చేతిమీద పెద్ద కురుపు ఒకటి కనిపించింది; ఉమ కురుపు రెట్టింపయింది. దాంతో అక్కా కెవ్వన అరిచి అమ్మదగ్గరికి పరుగెత్తింది. “ముకుందుడు మంత్రగాడయ్యాడమ్మా!” మాటలకున్న శక్తిని, అపకారం చెయ్యడానికి ఎన్నడూ ఉపయోగించవద్దని అమ్మ నన్ను గంభీరంగా హెచ్చరించింది. ఆవిడ సలహాని ఎప్పటికీ గుర్తు పెట్టకొని అనుసరించాను.

ఆపరేషన్ చేసి నా కురుపు నయంచేశారు. డాక్టరు కోతపెట్టినచోట అయిన మచ్చ ఈ నాటికీ ఉంది. మనిషి పలికే ఒట్టిమాటకు కూడా ఎంత శక్తి ఉంటుందో ఆనుక్షణం గుర్తు చేసే మచ్చ నా కుడిచేతిమీద ఉంది.

ఉమతో నేన్నవి మామూలు మాటలే; నిరపాయమైనవేనవి తెలుస్తూనే ఉంది. కాని గాఢమైన ఏకాగ్రతతో ఆన్న ఆ మాటలకు, బాంబుల్ల పేలడానికీ, అవి ఎంత హానికరమయినప్పటికీ, కచ్చితమైన ఫలితాలు కలిగించడానికి చాలినంత నిగూఢమైన శక్తి ఉంది. ఒకరి జీవితంలో కష్టాలు తొలగించడానికీ, తద్వారా మచ్చపడకుండానూ తిట్లు రాకుండానూ శస్త్రచికిత్స చేయడానికీ వాక్కులో ఉన్న విస్ఫోటక స్పందన శక్తిని తెలివిగా ఉపయోగించవచ్చునని తరవాత నాకు అర్థమయింది.¹

మా కుటుంబం పంజాబులో ఉన్న లాహోరుకు మారింది. అక్కడ కాళికాదేవి² రూపంలో ఉన్న అమ్మవారి బొమ్మ ఒకటి సంపాదించాను. ఆ బొమ్మ, మా ఇంట్లో బాలకాశీలో నిరాదంబరంగా ఉన్న చిన్న మంది రాన్ని పావనం చేసింది. ఆ పవిత్ర స్థలంలో నేను చేసే ప్రార్థనల్లో ఏదైనా సరే ఫలిస్తుందన్న దృఢమైన విశ్వాసం ఒకటి నాలో కలిగింది. ఒకరోజున నేను, ఉమతోబాటు అక్కడ నించుని, ఇద్దరబ్బాయిలు ఎగరేస్తున్న గాలిపడగల్ని గమనిస్తూ ఉన్నాను. వాళ్ళిద్దరూ చెరొక ఇంటి

* 1. ధర్మనికున్న అనంతమైన శక్తులు, ఓం అనే పృజనాత్మక శబ్దంలోంచే ఉద్భవిస్తాయి. అటుశక్తులకన్నిటికీ వెనకఉన్న విశ్వస్పృచిన శక్తి ఈ ఓంకారమే. స్పష్టమైన అవగాహనలోనూ గాఢమైన ఏకాగ్రతతోనూ పలికే ఏ మాటకైనా ఫలించే శక్తి ఉంటుంది. ఉత్తేజకరమైన మాటల్ని గట్టిగాగాని మౌనంగాగాని పునశ్చరణ చేసినట్లయితే అవి ఫలిస్తాయని మనోవైజ్ఞానిక చికిత్సకు సంబంధించిన అనేక వైద్య విధానాల్లో గమనించారు; దీవి రహస్యం, మనస్సుకున్న స్పృచి నాం రేటుమ పెంచడంలో ఉంది.

2. కాళ్ళకురావైన ప్రకృతిమాత రూపంలో ఉండే తగవంతుడి సంతకమే

కప్పుమీదా ఉన్నారు. ఆ ఇద్దరి ఇళ్ళకీ మధ్యలో చాలా చిన్న సందులో ఉంది మా ఇల్లు.

“అంత నిశ్శబ్దంగా ఉన్నావే?” అంటూ ఉమ, సరదాగా నన్ను తోసింది.

“ఏం లేదు— నేను ఏం కోరితే అది అమ్మవారు ఇవ్వడం ఎంత అద్భుతంగా ఉందో అని ఆలోచిస్తున్నాను.”

“అమ్మవారు నీ కి రెండు గాలిపడగలూ ఇస్తుందనుకుంటాను!” అంటూ వేళాకోళంగా నవ్వింది అక్క.

“ఎందుకివ్వదు?” వాటిని సంపాదించడానికి మౌన ప్రార్థనలు ప్రారంభించాను.

భారతదేశంలో గాలిపడగలు ఎగరేయడంలో పోటీలు జరుగుతుంటాయి. వాటి దారాలకి బంక, గాజుపొడి పూసి ఉంటాయి. ప్రతి ఆటగాడూ, తన పోటీదారు పట్టుకున్న దారాన్ని కోసెయ్యడానికి ప్రయత్నిస్తాడు. తెగిన గాలిపడగ ఇళ్ళ కప్పులమీద తేలిపోతూ ఉంటుంది; దాన్ని పట్టుకోవడంలో బలే సరదా ఉంది. నేనూ ఉమా ఉన్నది, పైకప్పున్న గూడుమాదిరి జాల్కనీ కావడంవల్ల, తెగిన గాలిపడగ మా చేతుల్లోకి రావడం ఆసంభవంగానే కనిపించింది; దాని దారం ఇంటికప్పు మీద వేలాడుతూ ఉంటుంది.

మా సందుకు ఈ వైపు ఆ వైపు ఉన్న ఆటగాళ్ళు పోటీ మొదలు పెట్టారు. ఒక దారం తెగింది; దానికున్న గాలిపడగ, తేలుతూ నా వేపు వచ్చింది. ఇంతలో హఠాత్తుగా గాలి తగ్గిపోవడంవల్ల, ఆ గాలిపడగ ఒక్కక్షణం అలా నిలిచిపోయింది. ఆ సమయంలో దాని దారం, ఎదురించే కప్పుమీద ఉన్న నాగజెముడు మొక్కకు తగులుకుంది. దాంతో, నేను

పట్టుకోడానికి వీలుగా, పొడుగ్గా చక్కటి వంపు తిరిగింది. నాకు చేజిక్కిన బహుమతిని ఉమకి ఇచ్చేశాను.

“ఇదేదో అదృష్టవశాత్తు అసాధారణంగా జరిగిందేకాని నీ ప్రార్థనకు ఫలితం మాత్రం కాదు. ఆ రెండో గాలిపడగ కూడా నీ దగ్గిరికివస్తే, అప్పుడు నమ్ముతాను ; నీ మాట!” అంటూంటే, అక్క మాటల్లో కంటే ఆమె నల్లటి కళ్ళలోనే ఎక్కువ ఆశ్చర్యం కనబడింది. నా ప్రార్థన గాఢంగా కొనసాగించాను. బలవంతంగా గుంజులాడుకోడంలో రెండో అటగాడి గాలిపడగ కూడా చటుక్కున తెగిపోయింది. గాలిలో నాట్యం చేస్తూ నా వేపు రావడం ప్రారంభించింది. మొదట నాకు సాయంచేసిన నాగజెముడు మొక్కే, ఈ గాలిపడగ దారాన్ని కూడా నేను పట్టుకోడానికి వీలుగా వంపు తిరిగేటట్టు చేసింది. నా రెండో బహుమతిని కూడా ఉమకి ఇచ్చేశాను.

“నిజమేరోయ్ ! అమ్మవారు నీ మాట వింటుంది ! ఇదంతా నాకు మాయలా కనిపిస్తోంది !” అంటూ బెదిరిపోయిన లేడిలా రయ్యిన పరిగెత్తేసింది అక్క.

అధ్యాయం : 2

మా అమ్మ మరణం, విచిత్రమైన రక్షరేకు

మా అమ్మకున్న కోరికల్లోకల్లా పెద్దది, మా అన్నయ్యకి పెళ్ళి చేసేయాలన్నది. “అనంతుడి పెళ్ళాం మొహం కంటబడినప్పుడు ఈ భూమిమీదే స్వర్గం చూస్తాను!” తమ వంశం పరంపరాభివృద్ధిగా సాగాలని ప్రతి భారతీయ హృదయంలోనూ ఉన్నట్టుగానే ఆమెలో ఉన్న గాఢమైన ఆకాంక్షను ఈ విధంగా వ్యక్తం చేయ్యడం తరచుగా వింటూ ఉండేవాణ్ణి.

అనంతుడి పెళ్ళికి నిశ్చయ తాంబూలాలు పుచ్చుకునే నాటికి నేను పదకొండేళ్ళవాణ్ణి. అమ్మ కలకల్లాలో ఉండి, పెళ్ళి ఏర్పాట్లన్నీ సంతోషంగా చేయిస్తోంది. నేనూ నాన్నగారూ మట్టుకే, ఉత్తరభారతదేశంలో ఉన్న బెరైలీలో ఉండేవాళ్ళం. ఆక్కడ రెండేళ్ళున్న తరవాతే, నాన్న గారిని లాహోరు బదిలీ చేశారు.

అంతకుముందు, మా అక్కలిద్దరికీ— రమణి ఉమణి— పెళ్ళిళ్ళయినప్పుడే చూశాను, వివాహవైభవం. కాని అనంతుడు ఇంటికి పెద్దకొడు కవడంవల్ల, ఈ పెళ్ళికి తలపెట్టిన ఏర్పాట్లు భారీఎత్తున సాగుతున్నాయి. రోజూ ఎక్కడెక్కడినుంచో వచ్చే చుట్టా లనేకమందికి అమ్మ కలకల్లాలో స్వాగతమిస్తోంది. 50 అప్యూరెస్ట్ పీఠిలో కొత్తగా మేము తీసుకున్న పెద్ద ఇంట్లో, వాళ్ళందరికీ సుఖంగా బస ఏర్పాటుచేసింది. అన్నీ సిద్ధంగా ఉన్నాయి— విందు బోజనానికి కావలసిన సదాధాలు, అన్నయ్య అడపెళ్ళి

వారింటికి తరలివెళ్ళడాని కొక అందమైన పల్లకి, రంగు రంగుల దీపాల తోరణాలు, భారీసైజు అట్ట వస్తువులు, ఒంటెలు, ఇంగ్లీషు-స్కాటిష్-భారతీయ వాద్యబృందాలు, వృత్తిరీత్యా వినోదమిచ్చే కళాకారులు, ప్రాచీన పద్ధతిలో వివాహకాండ జరిపించే పురోహితులు.

పెళ్ళి సమయానికి వెళ్ళి మా వాళ్ళందరితోనూ కలవాలని నేనూ మా నాన్నగారూ మంచి ఉత్సాహంగా ఉన్నాం. కాని ఆ వివాహమహోత్సవం నాటికి కొన్నాళ్ళముందు అనుంగళ సూచకమైన దర్శనం ఒకటి నాకు అనుభూతమైంది.

బెరై లీలో ఒకనాటి అర్ధరాత్రి. మా బంగళా వసారాలో నేను, మా నాన్నగారి పక్కన పడుకుని ఉండగా, మా మంచానికున్న దోపతెర చిత్రంగా ఆల్లల్లాడుతూ రెపరెపమనేసరికి నాకు మెలకువ వచ్చింది. పంచని ఆ తెరలు పక్కకి ఒత్తిగిలాయి. ప్రేయమైన అమ్మ రూపాన్ని చూశాను.

“మీ నాన్నగారిని లేపు!” అవిడ స్వరం గుసగుసమన్నట్టు ఉంది. “మీరు నమ్మ చూడాలంటే, తెల్లారగట్ట నాలుగు గంటలకి మొట్టమొదటి బండి ఎక్కి కలకత్తా వచ్చెయ్యండి!” ఛాయామాత్రంగా ఉన్న ఆ రూపం మాయమైంది.

“నాన్నా! నాన్నా! అమ్మ చచ్చిపోతోంది!” నా గొంతులోంచి వెలువడ్డ భయారస్వరం నాన్నగారిని వెంటనే లేపేసింది. వెక్కివెక్కి ఏడుస్తూ ఆ దుర్వార్త ఆయనకి చెప్పాను.

“అదంతా నీ ప్రభు; దాన్నేం పట్టించుకోకు,” అన్నారు నాన్నగారు. కొత్త పరిస్థితి ఏది ఎదురైనా తిరస్కరించే సహజ ధోరణిలో అన్నారాయన. “మీ అమ్మ ఆరోగ్యం దివ్యంగా ఉంది. చెడ్డకబురు ఏమైనా వస్తే రేపు బయల్దేరి వెళ్ళాలే!”

“ఇప్పుడు బయర్దేరకపోతే, తరవాత మిమ్మల్ని మీరు క్షమించుకోలేదు.” నాలో ఉన్న భాధ ఇంకా కటువుగా పలికించింది, “నేనూ మిమ్మల్ని ఎన్నడూ క్షమించను!”

విషాదపూర్ణమైన ఆ ఉదయం, స్పష్టమైన కబురు తెచ్చింది: “అమ్మకి జబ్బుచేసి ప్రమాదస్థితిలో ఉంది; పెళ్ళి వాయిదాపడింది; వెంటనే వచ్చేయండి.”

మాకు మతి చెడిపోయింది. ఇద్దరం బయలుదేరాం. దారిలో బండి మారేచోట ఒక ఊళ్ళో మా మామయ్యల్లో ఒకాయన మమ్మల్ని కలుసుకున్నాడు. భయంకరంగా ఉరుముతూ ఒక రైలు మా వేపు వస్తోంది. మొదట చిన్నగా కనిపించినదే రానురాను పెద్దదవుతూ వచ్చింది. మనస్సులో ఏర్పడ్డ సంక్షోభం మూలంగా, చటుక్కున రైలుపట్టణ కడ్డంగా పడిపోవాలనిపించింది. అప్పుడే అమ్మకి దూరమైపోయినందువల్ల, ఆవిడలేని శుష్కప్రపంచాన్ని భరించలేననిపించింది. ఈ లోకంలో అందరిలోకీ నాకు అత్యంత ఆఫ్టరాలైన స్నేహితురాలు అమ్మ ఒక్కరైతే అన్నంతగా ప్రేమించాను నేను. చిన్నతనంలో నా కెదురైన చిన్నచిన్న భాదలన్నిటికీ నాకు ఉపశమనం కలిగించినవి జాలి నింపుకొన్న ఆవిడ నల్లటి కళ్ళే.

“అమ్మ ఇంకా బతికుందా?” మామయ్యని, ఈ ఒక్క చివరి ప్రశ్న అడగడంతోసం ఆగాళ్ళు.

నా ముఖంలో ఉన్న నిరాశని అర్థంచేసుకోడానికి ఆట్టేసేపు పట్టలేదాయనకి. “లేకేం? బతికే ఉంది!” అన్నారు. కాని ఆయన మాట, ఒక్క ఏసరు కూడా నమ్మలేదు నేను.

నేను కలకత్తాలో మా ఇంటికి చేరడం, దిగ్భ్రాంతి కలిగించే మృత్యు వైచిత్ర్యాన్ని దర్శించడానికే అయింది. నేను కుప్పలా కూలి

పోయాను; ప్రాణం దాదాపు పోయిందనిపించే స్థితి ఏర్పడింది. నా మనస్సు సమాధానపడ్డానికి కొన్నేళ్ళు పట్టింది. నా ఆర్తనాదాలు స్వర్గ ద్వారాల్ని భేదించి చివరికి ఆ జగజ్జననినే పిలుచుకువచ్చాయి. నా పచ్చి పుండ్లను చివరికి మాన్యగలిగినవి చల్లని ఆ తల్లి పలుకులే :

“జన్మజన్మలుగా, అనేకమంది తల్లుల వాత్సల్యరూపంలో నిన్ను కనిపెట్టుకొని ఉన్నదాన్ని నేను! నువ్వు వెతుకుతున్న ఆ నల్లని కళ్ళను, మాయమైపోయిన ఆ అందమైన కళ్ళను, రెండింటినీ నా చూపులో చూడు!”

ఎంతో ప్రేమాస్పదురాలైన అమ్మకు దహనకాండ ముగిసింది. ఆ వెంటనే నేనూ నాన్నగారూ బెరైలీకి తిరిగి వచ్చేశాం. అక్కడ మా ఇంటికి ఎదురుగా ఆకుపచ్చ - బంగారు వన్నెలో మిసిమిచెందే మెత్తని పచ్చిక నేల ఉంది. దానికి నీడనిచ్చేది పెద్ద ‘సేవాలి’ వృక్షం. నేను ప్రతి రోజూ పొద్దున విచారగ్రస్తుడినయి ఆ చెట్టుదగ్గరికి సంస్మరణాత్మక తీర్థయాత్ర సాగిస్తూ ఉండేవాణ్ణి. కవితావేశం కలిగిన ఓణాల్లో నాకు అనిపిస్తూ ఉండేది— తెల్లటి ఆ ‘సేవాలి’ పుష్పాలు, పచ్చని గడ్డితో నిండిన గద్దెమీద, మనఃపూర్వకమైన భక్తిభావంతో ఆత్మార్పణ చేసు కుంటున్నట్టుగా పరుచుకుంటున్నాయని. నా కన్నీటి బిందువులు మంచు కణాలతో కలిసిపోతూ ఉండగా, ఉషస్సులోంచి బయల్పెడలుతున్న మరో లోకపు చిత్రమైన కాంతిని, తరచు గమనిస్తూ ఉండేవాణ్ణి. భగవంతుడి కోసం తీవ్రమైన ఆకాంక్ష కలిగినందువల్ల ఏర్పడిన గాఢమైన వేదన నన్ను బాధిస్తూ ఉండేది. హిమాలయాలు నన్ను బలంగా దగ్గరికి లాక్కొంటున్నట్టు అనిపించేది.

ఒకసారి, మా చుట్టం ఒకాయన పవిత్రమైన ఆ కొండ ప్రాంతాల్లో యాత్ర ముగించుకొని బెరైలీలో మమ్మల్ని చూడ్డానికి వచ్చారు. ఉన్నత

పర్యత శ్రేణుల్లో నివసించే యోగుల్ని గురించి, స్వాముల్ని గురించి ఆయన చెప్పిన కథలు ఎంతో ఆసక్తిగా విన్నాను.

“హిమాలయాలకి పారిపోదాం.” ఒక రోజున, బెరైలీలో మా ఇంటి యజమాని చిన్నకొడుకు— ద్వారకా ప్రసాద్ తో అన్నాను నేను. కాని నా మాటలకు అతనికి నా మీద సానుభూతి లేకపోయింది. నాన్న గారిని చూద్దానికి అప్పుడే అక్కడికి వచ్చిన అన్నయ్యకి నా సంగతి చెప్పేశాడు. అయితే అనంతు అన్నయ్య, ఏదో కుర్రనాగన్న వేసుకున్న అసాధ్యమైన పథకమని తేలికగా తీసుకోకుండా, నన్ను అదే పనిగా వెక్కిరించడం మొదలుపెట్టాడు.

“నీ కాషాయ వస్త్ర మేదిరా? అది లేకపోతే నువ్వు స్వామివి కాలేవు మరి!” కాని ఆ మాటలలో నాకు చెప్పలేనంత ఉత్సాహం కలిగింది. ఆ మాటలే నా హిమాలయ స్వప్నమైన లూపం ఇచ్చాయి: నే నొక యతినై భారతదేశమంతా సంచరిస్తున్నట్టు. బహుశా అవి, నా పూర్వ జన్మ స్మృతులను మేల్కొలిపి ఉండవచ్చు; ఏమైనప్పటికీ, ప్రాచీన కాలంలో ఏర్పడిన సన్యాసాశ్రమానికి చిహ్నమైన వస్త్రాన్ని ఎంత సహజ సులభంగా ధరించగలనో గ్రహించగలిగాను.

ఒకరోజు పొద్దున, ద్వారకతో కబుర్లుచెబుతూ ఉంటే, కొండ మీంచి మంచుబండ అతివేగంగా దిగజారుతున్న మాదిరిగా భగవంతుడి మీద నాకు ప్రేమానుభూతి కలిగింది. ఆ తరవాత నా నోట వెలువడిన వాగ్ధారను అతడు కొంతమట్టుకే శ్రద్ధగా అంకించాడు; కాని నేను మాత్రం, నా మాటలనే గుండెనిండుగా వింటున్నాను.

ఆవేశ మధ్యాహ్నం నేను, హిమాలయ పాద ప్రదేశంలో ఉన్న

1. స్వామి శక్తానికున్న మూలార్థం, “కన ఆత్మ (స్వ) తో ఏకీభూతుడవు” అని.

నై నిటాల్ లైపు పారిపోయాను. అనంతుడు పంతంపట్టి నన్ను తరుముకొచ్చాడు; నేను విచారంగా, బెరై లీకి తిరిగి రావలసివచ్చింది. మా వాళ్ళు నాకు అనుమతించిన యాత్ర అల్లా, పొద్దుటిపూట మామూలుగా ఆ 'సేవాలి' చెట్టుదగ్గరికి వెళ్ళడం మట్టుకే. నేను పోగొట్టుకొన్న ఇద్దరు తల్లలకోసం— ఒకరు మానవరూపంలో ఉన్నవారు, మరొకరు దేవతారూపంలో ఉన్నవారు— నా గుండె వలవలా ఏడ్చింది.

ఆమ్మ మరణంతో కుటుంబంలో ఏర్పడ్డ వెలితి పూడ్చలేనిది. తరవాత జీవించిన నలభై ఏళ్ళలోనూ నాన్నగారు మళ్ళీ పెళ్ళి చేసుకోలేదు. ఈ పిల్లలకి తల్లి - తండ్రి కామే అయారు. కష్టసాధ్యమైన ఈ ప్రాత్రను నిర్వహించడంలో, ఆయనలో గుర్తించదగినంత మార్గవం పెరిగింది; ఆయన దగ్గర చనువు పెరిగింది. కుటుంబంలోని వివిధ సమస్యల్ని ఆయన ప్రశాంతంగా సూక్ష్మబుద్ధితో పరిష్కరించేవారు. అపీనువేళల తరవాత, ఒక మునిపూదిరిగా, తమ గదిలోకి వెళ్ళిపోయి, ప్రశాంత ఋదుర చిత్తంతో క్రియాయోగం సాధనచేస్తూ ఉండేవారు. మా ఆమ్మపోయిన చాలా కాలానికి, నాన్నగారికి కొంత సదుపాయంగా ఉండేటట్టుగా, చిన్నచిన్న షనులు చూడటానికని ఒక ఇంగ్లీషు నర్సును పెడదామని ప్రయత్నించాను. కాని నాన్నగారు తల తిప్పేశారు. "వాకు సేవ ఆన్నది మీ అమ్మతోనే అంతమైంది." ఎక్కడో దూరానికి చూస్తున్న ఆయన కళ్ళలో, జీవితకాలమంతా నెలకొన్న అసురాగం ఉంది. "మరో ఆడది ఎవరూ సేవ చెయ్యడానికి నేను ఒప్పుకోను."

ఆమ్మ పోయిన పద్నాలుగు నెలల తరవాత, ఆవిడ నా పేర అతి ముఖ్యమైన ఉత్తరం ఒకటి రాయించి పెట్టెదన్న సంగతి తెలిసింది. చనిపోయే సమయంలో ఆవిడనుంబం దగ్గర ఉన్నవాడు అనంతుడు. ఆవిడ చెప్పినవి ఆతడు రాసి పెట్టాడు. ఆయితే ఆ సంగతి, ఒక ఏడాది

లోనే నాకు చెప్పాలని అమ్మ చెప్పినప్పటికీ, అన్నయ్య ఆలస్యం చేశాడు. అమ్మ నిర్ణయించిన అమ్మాయిని పెళ్ళి చేసుకోవడానికి త్వరలోనే తను, బెర్రె లీ సుంచి కలకత్తా వెళ్ళిపోవాలి. ఆ పరిస్థితిలో, ఒకనాడు సాయంత్రం నన్ను దగ్గరికి పిలిచాడు.

“ముకుందా, నీకు విచిత్రమైన విషయం ఒకటి చెప్పడం ఇష్టంలేక ఇన్నాళ్ళూ వెనకాడుతూ వచ్చాను.” అనంతుడి కంఠంలో ఒక రకమైన నిరాశ ధ్వనించింది. “ఇల్లు వదిలిపోవాలని నీకున్న కోరికను ఎగసన దోసినట్లు అవుతుందేమోనని భయపడ్డాను. ఆయినా, నీలో కై వసంబంధమైన ఉత్సాహం పెల్లుబుకుతూ ఉంది. ఈమధ్య నువ్వు హిమాలయాలకు పారిపోతూ ఉండగా పట్టుకున్నప్పుడే నే నొక కచ్చితమైన తీర్మానం చేసుకున్నాను. మనఃపూర్తిగా నేను చేసిన వాగ్దానాన్ని ఇక ఏ మాత్రం వాయిదా వెయ్యగూడదన్నకున్నాను.” ఒక చిన్నపెట్టె, అమ్మ రాయించిన ఉత్తరం ఇచ్చాడు అన్నయ్య.

“నాయనా, ముకుందా! నేను చెప్పే ఈ మాటలే నీకు నా చివరి దీవెన కావాలి!” అంది అమ్మ. “నువ్వు పుట్టిన తరవాత జరిగిన అద్భుత విషయాలు కొన్ని నీకు చెప్పవలసిన సమయం ఇప్పుడు వచ్చింది. నువ్వు పసిపాపగా నా చేతుల్లో ఉన్నప్పుడే, నీకు నిర్ణయమైన జీవిత మార్గమేదో మొట్టమొదటిసారిగా నాకు తెలిసింది. అప్పుడు నిన్ను, కాశీలో ఉన్న మా గురువుగారి ఇంటికి తీసుకువెళ్ళాను. అక్కడికి చేరిన శిష్య సమూహానికి వెనక నేను దాదాపు, మరుగుపడి ఉన్నాను. గాఢమైన ధ్యానంలో మునిగిఉన్న లాహిరీ మహాశయుల్ని సరిగా చూడలేకపోయాను కూడా.

“మహాగురువులు నిన్ను గమనించాలనీ, నిన్ను ఆశీర్వదించాలనీ— ఒకవైపు నిన్ను జోకొడుతూ—ప్రార్థిస్తున్నాను. మౌనంగా, భక్తిపూర్వక

కంగా నేను కోరిన కోరిక గాఢంగా పెరిగినప్పుడు లాహిరీ మహాశయులు కళ్ళు తెరిచి నన్ను దగ్గరికి రమ్మని సంజ్ఞ చేశారు. అక్కడున్నవాళ్ళు నాకు దారి ఇచ్చారు ; పవిత్రమైన వారి పాదాలకు మొక్కాను. లాహిరీ మహాశయులు నిన్ను ఒక్కో కూర్చోబెట్టకుని, ఆధ్యాత్మిక దీక్ష ఇస్తున్న విధంగా, నీ నుదుటిమీద చెయ్యి పెట్టారు.

“ చిట్టి తల్లీ, నీ కొడుకు యోగి అవుతాడమ్మా ! ఆధ్యాత్మికమైన రై లింజను మాదిరిగా ఇతను, ఎన్నో ఆత్మలను భగవత్ సాన్నిధ్యానికి చేరుస్తాడు.’

“సర్వసాక్షి అయిన గురుదేవులు నా రహస్య ప్రార్థనను మన్నించి నందుకు నా గుండె సంతోషంతో ఎగిసిపడింది. నువ్వు పుట్టడానికి కొంత కాలం ముందు, వారు నాకు చెప్పారు— నువ్వు వారి మార్గాన్నే అనుసరిస్తావని.

“తరవాత, నీకు ఒక మహాతేజస్సు కనిపించిన సంగతి నాకూ మీ అక్క - రమకీ తెలుసు బాబూ ! నువ్వు మంచం మీద నిశ్చలంగా కూర్చుని ఉండడం, పక్క గదిలోంచి మేము చూశాం. నీ చిన్నారి మొహం ధగధగ వెల్లిగింది ; నీ గొంతులో, భగవంతుణ్ణి అన్వేషించడానికి హిమాలయాలకు వెళ్ళిపోవాలన్న దృఢమైన నిశ్చయం ద్వనించింది.

“నీ దారి లౌకికమైన ఆశలకి చాలా భిన్నంగా ఉంటుందన్న సంగతి వీటివల్ల తెలుసుకున్నాను నాయనా ! నా జీవితంలో జరిగిన వాటిలో అన్నిటికన్న విలక్షణమైన సంఘటన ఒకటి దాన్ని మరి ర్షూడి చేసింది— ఆ సంఘటనే, ఈ అంతిమ సమయంలో నేనీ ఉత్తరం రాయించడానికి ప్రేరేపిస్తోంది.

“అదేమిటంటే, పంజాబులో ఒక సాధువుతో జరిగిన సంభాషణ. మన మందరం లాహోరులో ఉంటుండే రోజుల్లో, ఒకనాడు పౌద్ధన, పని

వాడొకడు నా గదిలోకి వచ్చి ఇలా చెప్పాడు : 'అమ్మగారూ, విచిత్రమైన సాధు¹వాకడు వచ్చాడు. "ముకుందుడి తల్లిని చూడాలి నేను" అంటున్నాడు.'

"ఎంతో సరళమైన ఈ మాటలే, నాలో నిగూఢమైన తీగను దేన్నో మీదినట్లయింది. వెంటనే నేను ఆయన్ని కలుసుకోడానికి వెళ్ళాను. ఆయన కాళ్ళకు మొక్కుతూ, నా ఎదురుగా ఉన్నాయన నిజంగా రై పసాఞాత్కారం పొందినవాడేనని గ్రహించాను.

" 'అమ్మా, ఈ రోకంలో నువ్విక ఎంతో కాలం ఉండవన్న సంగతి నువ్వు తెలుసుకోవాలని మహాగురువుల కోరిక. మళ్ళీసారి జబ్బుచేసి నప్పుడు, నీ కది ప్రాణాంతకమవుతుంది.'² తరవాత ఆయన మౌనం వహించారు. ఆ సమయంలో నా కేమీ భయం వెయ్యకపోగా, ఒక గొప్ప ప్రశాంతత అనుభవంలోకి వచ్చింది. చివరికి మళ్ళీ ఇలా అన్నాడాయన :

" ఒక వెండి రక్షరేకును నువ్వు జాగ్రత్తగా దాచాలి. అది నీకు ఈ రోజు ఇవ్వను ; నా మాటల్లో నిజం నీకు తెలియడానికి, ఆ రక్షరేకు రేపు నువ్వు ధ్యానం చేసుకునే సమయంలో, దానంతట అది నీ చేతుల్లో చూపుగడుతుంది. నువ్వు చనిపోయేముందు, ఆ రక్షరేకును ఒక ఏడాది పాటు దాచి ఉంచమని నీ పెద్దకొడుకు— అనంతుడితో చెప్పి, ఆ తరవాత

1. సన్యాసి ; పాదన దేసేవాడు లేదా అధ్యాత్మిక శిక్షణమార్గాన్ని అనుసరించేవాడు.

2. తన జీవితకాలం స్వల్పమైనదన్న రహస్యజ్ఞానం అమ్మకు ఉండేదన్న సంగతి ఈ మాటలద్వారా వేమ కనిపెట్టినప్పుడు, అనంతుడి పెళ్ళికి ఏర్పాట్లు అంత శౌంధరంగా చెయ్యాలని ఆవిడ పట్టుపట్టడం ఎందుకో మొదటిసారిగా తెలుస్తున్నాను. పెళ్ళికిముందే ఆవిడ చనిపోయానా, తల్లిగా సహజంగా ఆవిడకు ఉండే కోరిక, ఆ విచారశాండ చూడాలనే.

దాన్ని నీ రెండో కొడుకు చేతికి ఇమ్మని తప్పకుండా చెప్పాలి. ఆ రక్షరేకుకు అర్థమేమిటో, మహాగురువుల ద్వారా ముకుందుడికి తెలుస్తుంది. అతడు ఈ ప్రాపంచికమైన ఆశలన్నిటినీ విడిచిపెట్టేసి ఈశ్వరుడికోసం గాఢంగా అన్వేషణ ఆరంభించే సమయంలో అతని చేతికి అది అందాలి. కొన్నేళ్ళపాటు అతడు దాన్ని అట్టే పెట్టుకున్నాక— తాని ప్రయోజనం నెరవేరిన తరువాత— అది మాయమైపోతుంది. అతడు దాన్ని ఎంతో రహస్యమైన చోట దాచిపెట్టినప్పటికీ అది ఎక్కణ్ణించి వచ్చిందో అక్కడికి పోయి తీరవలసిందే.'

“ఆయనకు నేను భిక్ష¹ వెయ్యటోయాను; ఎంతో గౌరవ ప్రపత్తులతో ఆయనకు ప్రణామం చేశాను. కాని ఆయన భిక్ష తీసుకోకుండానే, దీవించి ఖేళిపోయాడు. మర్నాటి సాయంత్రం నేను చేతులు జోడించి ద్యానం చేస్తూ ఉండగా, ఆ సాధువు చెప్పినట్టే, నా అరచేతులు రెండింటికీ మర్య రక్షరేకు వెలిసింది. నా చేతులకది చల్లగా, నున్నగా తగలబట్టే ఆ సంగతి తెలిసింది. రెండేళ్ళకు పైగా నేను దాన్ని బహుజాగ్రత్తగా దాచాను. ఇప్పటికీ అనంతుడి దగ్గర ఉంది. నా గురుదేవులు నన్ను పరిమాత్ముడి చేతుల్లో పెట్టబోతున్నారు; కనక, నా కోసం నువ్వు బాధపడకు నాయనా, వెళ్ళొస్తాను. జగన్మాత నిన్ను కాపాడుతుంది.”

ఆ రక్షరేకు నా అధీనంలోకి రావడంతోనే ఒకానొక లేజుపుంజం నా మీదికి ప్రసరించింది; అణిగిఉన్న జ్ఞాపకాలన్నీ నాలో మేల్కొన్నాయి. ఆ రక్షరేకు గుండ్రంగా, ప్రాచీనకాలంనాటిదిగా, చిత్రంగా ఉంది. దానినిండా సంస్కృత లిపిలో ఏవో అక్షరాలున్నాయి. తాము ఆద్యశ్యాంగా ఉండి నన్ను ముందుకు నడిపిస్తుఉన్న, నా పూర్వజన్మల గురువుల దగ్గక్షినుంది అది వచ్చిందని గ్రహించాను. వాస్తవానికి, దానికి

1. పాదువులకు సాంప్రదాయికంగా, గౌరవభావంతో నమర్చించేది.

మరొక ప్రాముఖ్యం కూడా ఉంది; కాని రక్షరేకు మహిమను పూర్తిగా ఎవరూ బయటపెట్టగూడదనుకుంటాను.¹

1. (ఈ విధమైన) రక్షరేకున్నది అతీంద్రియ శక్తి ద్వారా ఉత్పన్నమయ్యే వస్తువు. దీని రూపం అశాశ్వతమైనది; అటువంటి వస్తువులు చివరికి ఈ తోకంతోంచి అంతర్ధానమై తీరవలసిందే (చూడండి ఆధ్యాయం 48).

ఈ రక్షరేకు మీద ఒక మంత్రం వెక్కిరిస్తుంది. శబ్దానికి వాక్కుకీ- అంటే, మానవ కంఠ స్వరానికి- ఉండే శక్తుల్ని గురించి భారతదేశంలో జరిపినంత గాఢ పరిశీలన మరోచోట ఎక్కడా జరగలేదు. చిక్కమంతలా ప్రతిస్పందించే ఓంకార నాద స్పందనకు (వైబ్రేట్ లోని "శబ్దం" లేదా "అనేక సముద్రాల మోష") స్పృష్టి స్థితిలయాలనే మూడు రూపాలు లేదా గుణాలు ఉన్నాయి (తెలిరీయోపనిషత్తు 1 : 8). మనిషి ఒక మాట పలికినప్పుడల్లా, ఓంకారానికున్న ఈ మూడు గుణాలతోనూ ఒకదాన్ని కార్యరూపంలోకి తెస్తున్నాడన్నమాట. మానవు డెప్పుడూ సత్యమే పంకాని పవిత్ర గ్రంథాన్ని అన్నింటితోనూ నిర్ణయించిన విధికి [సత్యం...] ఆధారభూతమైన న్యాయహేతువు ఇదే.

ఆ రక్షరేకు మీది సంస్కృత మంత్రాన్ని సరిగా ఉచ్చరించినట్లయితే, ఆధ్యాత్మికంగా లాభదాయకమైన స్పందనశక్తి దానికి ఉంటుంది. ఆదర్శ ప్రాయంగా నిర్మించిన సంస్కృత వర్ణమాలలో యాభై అక్షరాలుంటాయి. ప్రతి అక్షరానికి నిర్దిష్టంగా స్థిరమైన ఉచ్చారణ ఒకటి ఉంటుంది. లాటిన్ భాష ప్రాతిపదికగా ఏర్పడిన ఆంగ్ల వర్ణమాల సంగతి వేరు. దీనిలో ఉండే ఇరవయ్యారు అక్షరాలా వివిధ ధ్వనుల భారాన్ని మొయ్యలేక సతమతమవుతూ ఉంటాయి. పిటినిగురించి జార్జి బెర్నార్డ్ షా, మంచి తెలివిగా, సహజ హాస్య స్ఫోరకంగా ఒక వ్యాసం రాశాడు. తనకు ఆలవాటయిన నిర్వాషిణ్య దోరణిలో శ్రీ షా ("ఇంగ్లీషు భాష కొక ఇంగ్లీషు వర్ణమాలను ప్రవేశపెట్టడానికి అంతర్బుద్ధ మొకటి జరగవలసి వచ్చినా... నేను దానికి బాధపడను.") నలభై రెండు అక్షరాల కొత్త వర్ణమాలను చేబట్టాలని కోరాడు (విల్సన్ రాసిన "ది మిరాక్యులస్ బర్ ఆఫ్ లాంగ్వేజ్" అన్న గ్రంథానికి. రాసిన తొలిపలుకు చూడండి). ఆ మాదిరి వర్ణమాల, పరిపూర్ణత విషయంలో, సంస్కృత వర్ణమాలకు చేరువగా వస్తుంది. సంస్కృత వర్ణమాలలో యాభై అక్షరాలుండడంవల్ల ఉచ్చారణలో తప్పులు రానివ్వదు.

అయితే, చివరికి ఈ రక్షణకు, నా జీవితంలో ఎంతటి బాధాకరమైన పరిస్థితుల్లో అదృశ్యమైపోయిందో, అది ఆ విధంగా పోవడం నా కొక గురువు ద్వారానే విషయాన్ని ఎలా చాటి చెప్పిందో ఈ అధ్యాయంలో చెప్పనక్కరలేదు.

సింధు లోయలో బయల్పరిచిన 'కొన్ని సీళ్ళ మూలంగా, సంస్కృత వర్ణమాలను భారతదేశం సెమిటిక్ మూలాలనుంచి "ఎరువు తెచ్చుకుంది" అంటూ కొందరు పండితులు ఇప్పుడు చేస్తున్న వాదాన్ని విడిచిపెట్టేట్లు చేయడం జరిగింది. మొహంజో-దారో, హరప్పాలలో ఇటీవల బయల్పరిచిన కొన్ని గొప్ప ప్రాచీన నగరాలు, "కేవలం ఉజ్జాయింపుగా ఊహించడానికి మాత్రమే విలయిన యుగానికి మనల్ని తీసుకుపోగల మహత్తర సంస్కృతి కొరడానికి భారత భూమిలో పూర్వ చరిత్ర ఒకటి ఉండి ఉండాలి" అని సాక్ష్యమిస్తున్నాయి (సర్ జాన్ మార్షర్, 'మొహంజో-దారో అండ్ ది ఇండస్ సివిలైజేషన్', 19:1).

ఈ భూమి మీద, సాగరిక మానవుడికి మహోజ్జ్వలమైన ప్రాచీన చరిత్ర ఉందన్న హిందూవాదం నిజమయినట్లయితే, ప్రపంచంలో అత్యంత ప్రాచీనమైన సంస్కృత భాష అత్యంత పరిపూర్ణమైన భాష అని చెప్పడానికి పీలవుతుంది. ఏషియాటిక్ సొసైటీ వ్యవస్థాపకుడు సర్ విలియం షోన్స్ ఇలా అంటాడు: "సంస్కృత భాషకి - దాని ప్రాచీనత విషయం ఏమైనా - దానికి ఆద్యులమైన ఒక నిర్మాణక్రమముంది; అది గ్రీకు భాష కంటే పరిపూర్ణమైనది, లాటిన్ కంటే విస్తృతమైనది; ఈ రెండిటికంటే ప్రశస్తంగా పరిష్కృతమైనది."

'ఎన్ సైక్లోపేడియా అమెరికానా' అన్న విజ్ఞాన సర్వస్వ గ్రంథ సంఘటంలో ఇలా ఉంది, "ప్రాచీన కావ్యాధ్యయనాన్ని పునరుద్ధరించిన తరువాత, పద్దెనిమిదో శతాబ్ది ఉత్తరభాగంలో, (ప్రాశ్నాత్య పండితులు) సంస్కృత భాషాధ్యయనం ప్రారంభించడాన్ని మించిన ప్రముఖమైన సంఘటన సంస్కృతి చరిత్రలో మరొకటి లేనే లేదు. భాషాశాస్త్రం, తులనాత్మక వ్యాకరణం, తులనాత్మక పురాణ కథాశాస్త్రం, మతశాస్త్రం... అన్నవాటి ఉనికికే ఆధారభూతమైనది కాని, అధ్యయనం వల్ల వాటిని గాఢంగా ప్రభావితం చేసినది కాని, సంస్కృత భాషావిషాగరమే."

కాని, హిమాలయాలు చేరడానికి చేసిన ప్రయత్నాల్లో భంగపడ్డ కుర్రవాడు, తన రక్షణకు రెక్కలమీద ప్రతిరోజూ దూరదూరాలకు ప్రయాణిస్తూ ఉండేవాడు.

అధ్యాయం : 3

రెండు శరీరాలున్న సాధువు

“నాన్నగారూ, నన్నెవరూ బలవంతం చెయ్యకుండానే ఇంటికి వస్తానని నేను మాట ఇచ్చేటట్లయితే, కాశీ చూసి రావడానికి నన్ను వెళ్ళనిస్తారా?”

ప్రయాణాలు చెయ్యడమంటే నాకున్న గాఢమైన అభిలాషకు, మా నాన్నగారు ఎప్పుడోకాని అడ్డుచెప్పేవారు కారు. నేను కుర్రవాడిగా ఉన్నప్పుడే ఆనేక నగరాలూ యాత్రాస్థలాలూ చూసి రావడానికి నాకు అనుమతి ఇచ్చేవారు. మామూలుగా, ఒకరిద్దరు స్నేహితులు నాకు తోడుగా వచ్చేవారు ; మేమందరం మా నాన్నగారు ఇచ్చిన మొదటి తరగతి రైల్వే ప్యాసుల మీద సుఖంగా ప్రయాణాలు చేసేవాళ్ళం. రైల్వే ఉద్యోగిగా ఆయన నిర్వహించే పదవి, మా ఇంట్లో ఉన్న నేకదిమ్మరులకు పూర్తిగా తృప్తికరంగా ఉండేది.

నా కోరిక మన్నించే విషయమై తగిన విధంగా ఆలోచిస్తానని నాన్నగారు మాట ఇచ్చారు. ఆ మర్నాడు నన్ను పిలిచారు ; బెరైలీ నుంచి కాశీకి వెళ్ళి తిరిగి రావడానికి వీలుగా ఒక రైల్వే ప్యాసు, కొన్ని రూపాయి నోట్లు, రెండు ఉత్తరాలు ఇచ్చారు.

“కాశీలో కేదార్నాథ్ బాబు అని, మా స్నేహితుడున్నాడు ; అతనికి ఒక సంగతి తెలపవలసి ఉంది. దురదృష్టవశాత్తు, అతని ఎడ్రసు

పోయింది. కాని మా ఇద్దరికీ తెలిసిన స్నేహితులు స్వామీ ప్రణవానంద గారని ఆ ఊళ్ళోనే ఉన్నారు ; ఆయన ద్వారా నువ్వు ఈ ఉత్తరం అతనికి అందజేయ్యగలవనుకుంటాను. ఆ స్వామీ నేనూ ఒకే గురువుగారి శిష్యులం ; ఆయన ఆధ్యాత్మికంగా చాలా ఉన్నత స్థితిని అందుకున్నారు. ఆయన దర్శనంవల్ల నీకు మేలు కలుగుతుంది. ఈ రెండో ఉత్తరం నిన్ను ఆయనకి పరిచయం చెయ్యడానికి పనికొస్తుంది."

"ఇదుగో, ఇకనుంచి ఇల్లు విడిచి వెళ్ళిపోవడాలేవీ కుదరవు- గుర్తుంచుకో!" అంటూ ఉంచే నాన్నగారి కళ్ళు మెరిశాయి.

నా కుండే పన్నెండేళ్ళ వయస్సుకు సహజమైన ఉత్సాహంతో (అయితే, కొత్త దృశ్యాలూ కొత్త మాఖాలూ చూడంలో నా కున్న ఆనందాన్ని, కాలం ఎన్నడూ తగ్గించలేదు) బయలుదేరాను. కాళీ చేరిన వెంటనే స్వామివారి నివాసానికి వెళ్ళాను. ముందుతలుపు తెరిచి ఉంది. రెండో అంతస్తులో ఉన్న పొడుగాటి, విశాలమైన గదిలోకి దారి తీశాను. కేవలం ఒక అంగవస్త్రం కట్టుకున్న, కొంచెం లావుపాటి మనిషి ఒకాయన కొద్ది ఎత్తుగా ఉన్న వేడికమీద పద్మాసనం వేసుకుని కూర్చుని ఉన్నారు. ఆయన తలా, ముడతలులేని ముఖమూ శుభ్రంగా నున్నగా ఉన్నాయి. ఆయన పెదవులమీద, పరమానందానుభూతిని సూచించే చిరునవ్వు చిందు లాడుతున్నది. పరిచయంలేని చోటికి చొరబడ్డానన్న సంకోచం నా లోంచి తొలగించడానికి ఆయన, ఒక పాత స్నేహితుడిలాగే పలకరించారు.

"బాబా ఆనంద్ (సంతోషం నాయనా!)." స్వాగత సూచకమైన ఈ పలకరింపు, నిండు గుండెతో పసివాడి గొంతులోంచి వెలువడినట్లు ఉంది. నేను వంగి ఆయన పాదాలు స్పృశించాను.

"ప్రణవానంద స్వామిగారు మీరేనాండీ?"

ఆయన తల ఊపారు. “నువ్వు భగవతి బాబుగారి కొడుకువా?” ఆయన మాటలు, నాన్నగారిచ్చిన ఉత్తరాన్ని నా జేబులోంచి తీసి ఇచ్చే వ్యవధి లేకుండానే, బయటికి వచ్చేశాయి. నేను ఆశ్చర్యపోతూనే ఆ పరిచయ ప్రతం ఆయనకు అందించాను; కాని అదిక అనవసరమే అనిపించింది.

“కేదార్ నాథ్ బాబుగారు ఎక్కడున్నారో తెలుసుకుంటాలే, నీ కోసం.” ఈ స్వామిలవారు తమ దివ్యదృష్టితో మళ్ళీ నన్ను ఆశ్చర్యంలో ముందెత్తారు. ఆ ఉత్తరం వైపు ఒకసారి చూసి మా నాన్నగారిని గురించి ఆప్యాయంగా మాట్లాడారు.

“నేను రెండు పెన్షన్లు అనుభవిస్తున్నాను; నీకు తెలుస్తా? ఒకటి మీ నాన్నగారి సిఫారుస్సల్య వచ్చినది— ఒకప్పుడు నేను ఆయన దగ్గర రైల్వే ఆఫీసులో పనిచేశాను; థెండోది పరమేశ్వరానుగ్రహంవల్ల వచ్చినది— ఆయన సేవలో, జీవితంలో మానవుడిగా నేను చేయవలసిన పనులన్నీ చిత్రశుద్ధితో పూర్తిచేశాను.”

ఈ ప్రస్తావన నాకు సొత్తిగా అర్థం కాలేదు. “పరమేశ్వరుడి దగ్గరి నుంచి మీకు వచ్చేది ఎలాటి పెన్షనండీ? ఆయన దాబ్బీమయినా మీ ఒక్కో పదేస్తాడా?”

ఆయన నవ్వారు. “అంటే, గాఢమైన ప్రశాంతి అన్నమాట— ఎన్నో సంవత్సరాలు గాఢంగా ధ్యాసం చేసినందుకు నేను పొందిన బహుమానం. ఇప్పుడు నేను డబ్బుకోసం ఆగవడను. నా కున్న కొద్దిపాటి భౌతికావసరాలూ సమృద్ధిగా సమకూరుతున్నాయి. ఈ రెండో పెన్షను కున్న ప్రాముఖ్యం నీకు ముందుముందు తెలుస్తుంది.”

మా సంభాషణను చటుక్కుని తుంచేసి, స్వామివారు గంభీరమైన నిశ్చలయావులుగా మారిపోయారు. ఒక నిగూఢమైన వాతావరణం ఆయన

చుట్టూ ఆపరించింది. మొట్టమొదట, ఆసక్తికరమైనదేదో గమనించినప్పటి మాదిరిగా ఆయన కళ్ళు మెరిశాయి ; తరవాత మందగించాయి. ఆయన అంత మితంగా మాట్లాడినందుకు నేను చిన్నబుచ్చుకున్నాను. చూ నాన్న గారి స్నేహితుణ్ణి కలుసుకోడం ఎలాగో అప్పటిదాకా నాకు చెప్పనే లేదు. నా కక్కడ ముళ్ళమీద కూర్చున్నట్టు ఉంది. ఇంక ఏం తోచక, రవ్వంత విసుగుడలతో, మే మిద్దరం మినహా ఖాళీగా ఉన్న ఆ గదిలో, చుట్టూ కలయజూశాను. ఆయన కూర్చున్న బల్లకింద పావుకోళ్ళు నా కంట పడ్డాయి.

“చిన్నబాబూ !” గాభరాపడకు. నువ్వు చూడదలిచినాయన ఒక్క ఆరగంటలో వచ్చి నిన్ను కలుస్తారు.” ఆ యోగి నా మనస్సులో ఉన్నది ఇట్టే కనిపెట్టేస్తూన్నాడు— ఆ సమయంలో అది, ఏమంత ఎక్కువ కష్టమైన ఆసాధారణ కార్యం కాదు.

చుట్టూ ఆయన, ఆపగాహానేకే అందని మౌనంలోకి వెళ్ళిపోయారు. ముప్పయి నిమిషాలు గడిచాయన్న సంగతి నా వాచీ తెలిపేసరికి స్వామివారు లేచారు.

“కేదార్ నాథ్ బాబుగారు గుమ్మం దగ్గరికి వస్తున్నారనుకుంటాను,” అన్నారాయన. ఎవరో మేడమెట్టు ఎక్కి వస్తున్న చప్పుడు వినిపించింది. అప్పుడు నాలో, నమ్మకాలనంత ఆశ్చర్యం పెల్లుబికింది ; నా ఆలోచనలు గందరగోళంగా పరుగులు తీశాయి ; “కబురు చెప్పడానికి ఎవరినీ పంపించకుండానే, నాన్నగారి స్నేహితుణ్ణి ఇక్కడికి పిలిపించడం ఎలా వీలైంది ? నేను వచ్చినప్పటినుంచి ఇప్పటిదాకా ఈ స్వాములవారు నాతో తప్పవరెచరితోనూ మాట్లాడలేదే !”

1. కొందరు భారతీయ సాధువులు నన్ను ‘ఛోటా మహాశయా’ అని పిలిచే వారు. దానికి ‘చిన్నబాబు’ అని అర్థం.

ఇక నేను, మంచి మర్యాదా చూడకుండా గదిలోంచి వచ్చేసి మెట్లు దిగాను. సగం మెట్లు దిగేసరికి సన్నగా, చామన చాయగా, మధ్య తరహా ఎత్తు ఉన్న ఒకాయన్ని కలిశాను. ఆయన తొందరలో ఉన్నట్టున్నారు.

“కేదార్ నాథ్ బాబుగారు మీదేనా?” నా గొంతులో ఉద్రేకం నిండింది.

“ఔను. నువ్వు భగవతి బాబుగారి కొడుకువి కదూ— నన్ను కలుసుకోవడానికి ఇక్కడ కాచుకొని ఉన్నావు కదూ?” స్నేహపూర్వకంగా చిరునవ్వు నవ్వారాయన.

“ఏమంటే, మీ రిక్కడికి రావడం ఎలా జరిగింది?” చెప్ప శక్యం కాని విధంగా ఆయన అప్పుడు అక్కడ ఉండడంలో నాకు మతిపోయి నట్టయింది ; విస్మయం కలిగింది.

“ఇవాళ అన్నీ విచిత్రంగానే జరుగుతున్నాయి. దాదాపు ఒక గంట కిందట నేను గంగలో స్నానం పూర్తి చేసుకునే సమయానికి ప్రణవానంద స్వామిగారు నా దగ్గరికి వచ్చారు. ఆ సమయంలో నే నక్కడ ఉన్నట్టు ఆయనకు ఎలా తెలిసింది? నాకు తెలియదు.

“భగవతి బాబుగారన్నామీ మీ కోసం మా ఇంట్లో ఎదురు చూస్తున్నాడు. మీరు నాతో వస్తారా?” అన్నారు. నేను సంతోషంగా సరే న్నాను. మీ మిద్దరం చెయ్యి చెయ్యి పట్టుకుని వస్తూ ఉండగా, పావు కోళ్ళతో నడుస్తున్న ఆ స్వామివారు, ఈ గట్టి బూట్లతో నడిచే నా కన్ను చురుగ్గా ముందుకు సాగడం ఆశ్చర్యం కలిగించింది.

“మా ఇల్లు చేరుకోవడానికి మీకు ఎంతసేపు పడుతుంది?” అంటూ చతుక్కున ఆగి అడిగారు నన్ను, ప్రణవానందులు.

“సుమారు ఆరగంట.”

“నా కిప్పుడు వేరే పని ఉంది.’ అప్పుడాయన చూసిన చూపులోని మర్మం నా కర్థం కాలేదు. ‘మిమ్మల్ని విడిచి నేను వెళ్ళాలి. మీరు వచ్చి నన్ను ఇంట్లో కలుసుకోవచ్చు. భగవతి బాబుగా రబ్బాయి నేనూ అక్కడ మీ కోసం ఎదురు చూస్తూ ఉంటాం.’

“‘అలా కాదు,’ అని నేను అడ్డు చెప్పేలోగానే ఆయన టకటకా దూసుకు వెళ్ళిపోయి గుంపులో మాయమై పోయారు. నేను వీలయినంత తొందరగానే ఇక్కడికి నడిచి వచ్చాను.”

ఈయన ఇచ్చిన వివరణతో నాలో ఆశ్చర్యం రెట్టించింది. ఈ స్వామీజీ, మీకు ఎంతకాలం నుంచి తెలుసునని అడిగాను.

“కిందటేడు కొన్నిసార్లు కలుసుకున్నాం. కాని ఈమధ్య కలవ లేదు. మళ్ళీ ఇవాళటికి స్నానాల రేవులో కలుసుకున్నందుకు సంతోషించాను.”

“నా చెవుల్ని నమ్మలేకపోతున్నాను ! నాకుగాని మతిపోతోందా ? మీకు ఆయన కలలో కనిపించారా లేకపోతే యథార్థంగా ఆయన్ని చూసి, ఆయన చెయ్యి ముట్టుకుని, ఆయన అడుగుల చప్పుడు విన్నారా ?”

“నువ్వు అడగడలుచుకున్నదేమిటో నాకు అర్థం కావడం లేదు !” కోపంతో ఆయన ముఖం జేవురించింది. “సీతో అబద్ధమేమీ చెప్పడం లేదు. నువ్విక్కడ నా కోసం కాసుకుని ఉన్నావన్న సంగతి స్వామీజీ వల్లే తెలుసుకోగలిగానని అర్థమవడం లేదూ ?”

“అదేమిటి ? ఆయన— ఆ ప్రజావానంద స్వామిగారు— సుమారు ఒక గంట కిందట నేను ఇక్కడికి వచ్చినప్పటినుంచి నా కళ్ళముందు నుంచి కదలలేదే !” అంటూ మొత్తం కథంతా ఆయనకు బడబడా చెప్పేశాను. స్వామీజీకి నాకూ జరిగిన సంభాషణ కూడా చెప్పాను.

ఆయన కళ్ళు ఆశ్చర్యంతో పూర్తిగా విప్పారాయి. “మనం ఈ భౌతిక ప్రపంచంలో ఉంటున్నామా, కలగంటున్నామా? నా జీవితంలో ఇలాంటి అద్భుతం చూస్తానని నేను ఊహించనే లేదు! ఈ స్వామి ఒట్టి మామూలు మనిషే అనుకున్నాను. ఈయన అదనంగా మరో శరీరం సృష్టించుకుని దాంతో పనులు చేసుకుంటారని ఇప్పుడు తెలుస్తోంది.” మే మిద్దరం కలిసి ఆ స్వాములవారి గదిలోకి ప్రవేశించాం. ఆయన బల్లకింద ఉన్న పావుకోళ్ళ వేపు చూపించారు కేదార్ నాథ్ బాబు.

“ఇవిగో, స్నానాల రేవులో ఈ పాంకోళ్ళే వేసుకున్నారీయన,” అంటూ గుసగుసలాడారు. “ఇప్పుడు కనిపిస్తున్నట్టే అంగోత్రం కట్టుకుని ఉన్నారు.”

వచ్చినాయన తమ ముందు మోకరిల్లుతూ ఉండగా, స్వాములవారు ప్రశ్నార్థకమైన చిరునవ్వుతో నా వైపు తిరిగారు.

“ఇదంతా చూసి ఆశ్చర్యపోతా వెండుకు? ఈ దృగ్విషయిక ప్రపంచంలో ఉన్న సూక్ష్మమైన ఏకత్వం నిజమైన యోగుల ముందు దాగలేదు. నేను ఈ క్షణంలోనే, దూరంగా కలకత్తాలో ఉన్న నా శిష్యుల్ని కలుసుకుని వాళ్ళతో మాట్లాడగలను. ఆ విధంగానే వాళ్ళు, సంకల్ప మాత్రం చేత, స్థూల పదార్థంవల్ల కలిగే ప్రతి అవరోచాన్ని అధిగమించ గలరు.”

ఈ స్వాములవారు తమకు గల దూరదర్శన, దూరశ్రవణ శక్తుల్ని

1. మనస్తత్వశాస్త్రం ద్వారా యోగులు వెల్లడించిన శాస్త్రనియమాల తెల్లు బడిని గురించి భౌతిక శాస్త్రం, దాని పద్ధతిలో అది రూఢి చేస్తోంది. ఉదాహరణకు, మానవుడికి దూరదర్శన శక్తులున్నాయన్న సంగతి; 1924 నవంబరు 28 తేదీన రాయల్ యూనివర్సిటీ ఆఫ్ రోమ్ అనే విశ్వవిద్యాలయంలో నిరూపించడం జరిగింది. “డా॥ గిసేప్ కాలిగారిస్ అనే స్నాయవిక మనోవిజ్ఞాన శాస్త్రవేత్త

గురించి నాకు తెలియజెప్పడం, నా కిశోర హృదయంలో ఆధ్యాత్మిక ఉద్దీపన కలిగించడానికి చేసిన ప్రయత్నమే కావచ్చు. కాని దాంలో, నాలో ఉత్సాహం కలగడానికి బదులు భక్తిభావంతో కూడిన భయమే అనుభూతమైంది. భగవంతుడి కోసం నేను సాగించే అన్వేషణ శ్రీ యుక్తేశ్వర్ గారు— అప్పటికింకా నేను ఆయన్ని కలుసుకోనే లేదు— అనే ఒకానొక గురువు ద్వారా కొనసాగించాలన్నది వై వనిర్ణయమై ఉన్నందువల్ల ప్రణవానందగారిని గురువుగా స్వీకరించడానికి నాలో సుముఖత కలగలేదు. నాకు ఎదురుగా ఉన్నాయన ఆసలైన ప్రణవానందగారా, లేకపోతే ఆయన ప్రతిరూపమా అని ఆలోచిస్తూ సంకయాత్మకంగా ఆయనవైపు చూశాను.

“నే నెరిగిన వాళ్ళందరిలోకి లాహిరీ మహాశయులు చాలా గొప్ప యోగి. మనవహుపం ధరించిన దేవుడే ఆయన.”

తమ సంకల్పమాత్రం చేత ఒక శిష్యుడే అదనంగా మరో మానవ శరీరాన్ని సృష్టించుకోగలిగినప్పుడు, ఆయన గురువుగారికి సాధ్యంకాని మహిమలంటూ ఏ ముంటాయి అనుకున్నాను.

(న్యూరో సైకాలజీ ప్రొఫెసరు) ఒక వ్యక్తి శరీరంలో నిశ్చితమైన కొన్ని భాగాలు చేత్తో ఒత్తాడు. అప్పుడా వ్యక్తి, గోడకు ఆవతం ఉన్న వ్యక్తుల్ని, వస్తువుల్ని సూక్ష్మమైన వివరాలతో సహా వర్ణించి చెప్పాడు. చర్మం మీద నిశ్చితమైన కొన్ని చోట్ల సంచలనం కలిగిస్తే, ఆ వ్యక్తికి అతీంద్రియానుభూతులు కలుగుతాయనీ, మరో విధంగా చూడలేని వస్తువుల్ని చూడగలుగుతాడనీ డా॥ కాలిగారిస్, ఆక్కడి ప్రొఫెసర్లకు చెప్పాడు. ఆ వ్యక్తి, గోడవతం ఉన్న వస్తువుల్ని చూసేటట్టు చెయ్యడానికి ప్రో॥ కాలిగారిస్, అతని రొమ్ముకు కుడివేపు ఒకచోట పదిహేను నిమిషాల పాటు చేత్తో ఒత్తాడు. శరీరంలో కొన్ని నిశ్చిత స్థానాల్ని సంవలంపజేసినప్పుడు మనుషులు, కొన్ని వస్తువుల్ని, అంతకు పూర్వం తాము చూసినా చూడకపోయినా, ఎంత దూరమైనవారి నయినా చూడగలుగుతారని డా॥ కాలిగారిస్ అన్నాడు.”

“గురువుల సహాయం ఎంత అమూల్యమైనదో చెప్తాను విను. నేను రోజూ రాత్రి మరో శిష్యుడితోపాటు, ఎనిమిది గంటలసేపు ధ్యానం ఉండేవాణ్ణి. పగటిపూట మేము రైల్వే ఆఫీసులో పనిచేయవలసి వుంది. ఆ గుమాస్తా పనులు చెయ్యడానికి నాకు ఇబ్బంది అనిపించి, నా తం కాలం భగవంతుడికే వినియోగించాలని కోరుకొన్నాను. ఎనిమిది పాట పట్టుదలగా రాత్రిపూట సగం కాలమంతా, ధ్యానం చేసేవాణ్ణి. అద్భుతమైన ఫలితాలు కలిపించాయి ; బ్రహ్మాండమైన ఆధ్యాత్మిక పుణ్యాలు నా మనస్సును ప్రకాశింపజేశాయి. అయితే నాకూ, ఆ యుగంకీ మధ్య ఎప్పుడూ ఒక చిన్న తెర అడ్డు ఉండేది. మనిషికి చిన లక్ష్యబుద్ధితో సాధన చేసినప్పటికీ కూడా, పరమాత్మలో తిరుగు విధంగా చివరికి ఐక్యమయ్యే అవకాశం నాకు లభించనట్లు కనిపించింది. నాటి సాయంత్రం లాహిరీ మహాశయుల దర్శనానికి వెళ్ళి ఆయన స్వహాయకోసం అర్థించాను. రాత్రి రైల్వేవార్డు నేను ఆయన్ని బతికలుతునే ఉన్నాను.

“గురుదేవా, నాలో ఉన్న ఆధ్యాత్మికమైన వేదన ఎంత తీవ్రంగా ఉంటే, ఆ పరమాత్మను ముఖాముఖిగా కలుసుకోలేకపోతే ఈ జీవితం ఎవలెను !”

“నే నేం చెయ్యగలను? నువ్వు ఇంకా గాఢంగా ధ్యానం చేయాలి.”

“ప్రభూ-గురుదేవా ! నేను మిమ్మల్ని వేడుకుంటున్నాను. మీ ప్రకారం శరీరంలో నేను రై వాంశ చూడగలుగుతున్నాను. కాని మిమ్మల్ని విశ్వరూపంలో దర్శించే భాగ్యం కలిగేటట్లు అనుగ్రహించండి !”

“లాహిరీ మహాశయులు ఆశీర్వాద ముద్రతో చెయ్యి చాపారు. ఎప్పుడీంక వెళ్ళి ధ్యానం చెయ్యి. నీ గురించి బ్రహ్మా!కు మనవి చేశాను.”

1. సృష్టికర్త రూపంలో ఉన్న భగవంతుడు ; ‘విస్తరించడం’ అనే

“అప్పుడు నాకు చెప్పలేనంత ఉద్దీపన కలిగింది. ఇంటికి తిరిగి వెళ్ళాను. ఆ రోజు రాత్రి ధ్యానావస్థలో తపించిపోయే నా జీవిత లక్ష్యాన్ని సాధించాను. ఇప్పుడు నిరంతరాయంగా నా ఆధ్యాత్మిక భరణాన్ని అనుభవిస్తున్నాను. ఆనాటి నుంచి మరెన్నడూ, ఆనందమయమైన ఆ సృష్టి కర్త, ఏ మాయావరణం మాటునా నాకు కనుమరుగు కాలేదు.”

ప్రణవానందగారి ముఖం దివ్యతేజస్సుతో ప్రకాశిస్తూ ఉంది. పారలౌకిక ప్రశాంతి నా హృదయంలోకి ప్రవేశించింది; నాలోని భయం పలాయనం చేసింది. ప్రణవానందగారు మరో రహస్యం చెప్పారు నాకు.

“కొన్ని నెలల తరవాత మళ్ళీ ఒకసారి లాహరీ మహాశయుల దగ్గరికి వెళ్ళాను. నాకు అనంతమైన వరం ప్రసాదించినందుకు ఆయనకు నేను ధన్యవాదాలు చెప్పడానికి ప్రయత్నించాను. అప్పుడు ఆయనతో మరో విషయం ప్రస్తావించాను.

“‘గురుడేవా, నే నింక ఆఫీసులో పని చెయ్యలేను. దయ ఉంచి నన్ను ఈ చెరనుంచి విడుదల చెయ్యండి. బ్రహ్మదేవుడు నన్ను ఎడతెరిపి లేకుండా మత్తులో ఉంచుతున్నాడు.’

“‘మీ కంపెనీ నించి పెళ్ళనుకు దరఖాస్తు పెట్టు.’

“‘నా ఉద్యోగ జీవితంలో ఇంత త్వరగా పెళ్ళనుకు దరఖాస్తు పెట్టడానికి కారణం ఏమని చెప్పను?’

అర్ధంలో, సుస్మృతంలో వాడుకలో ఉన్న ‘బృహ్’ అనే ధాతువునుంచి వచ్చినది. ఎమర్సన్ రాసిన ‘బ్రహ్మ’ అనే పద్యం, 1857 లో ‘అట్లాంటిక్ మంత్రి’ అన్న పత్రికలో ప్రచురించినప్పుడు పాఠకులు దిగ్భ్రమచెందారు. చానికీ విమర్శన సరదాగా నవ్వకొని, ‘బ్రహ్మ’కి బదులు యెహోవా’ అని అనుకోవనండి; అప్పుడిక ఏమీ గందరగోళం అనిపించదు” అన్నాడు.

“ సీకు ఏది అనిపిస్తే ఆది.”

“ఆ మర్నాడు నేను దరఖాస్తు పెట్టాను. సర్వీసు పూర్తికాక ముందే ఉద్యోగంలోంచి విరమిస్తానంటూ పెన్షను కోరడానికి కారణం అడిగాడు డాక్టరు.

“ పనిచేస్తుంటే, నా వెన్నులో, నన్ను వివక్షణ్ణి చేసే సంచలనం వుడుతోంది. అది నా శరీరమంతటా వ్యాపించి, నా విధులు నేను నిర్వర్తించుకోడానికి అనర్హుణ్ణి చేస్తోంది.”

“అలా అన్న మీదట, ఆ డాక్టరు, ఇంక నన్నేమీ అడక్కుండా, నాకు పెన్షను మంజూరు చేయవలసిందిగా గట్టిగా సిఫార్సు చేశాడు. అది

1. గాఢమైన దృశ్యంలో ఉన్నప్పుడు బ్రహ్మానుభవం కలిగేది మొదట వెనుకామనే గద్దెమీద ; తరవాత మెడకులో. ఆనందమనే వెల్లువ మనస్సు ముంచెత్తుతుంది ; కాని యోగి అయినవాడు, దాని సూచనలు బయటికి వచ్చడంకంటే అదుపుచేయడం నేర్చుకుంటాడు.

నిజానికీ, మేము కలుసుకొన్నప్పటికీ ప్రణవానందంగాను జ్ఞానపూర్ణలైన గురువులు. కాని అంతకు అనేక సంవత్సరాల ముందే ఆయన ఉద్యోగ జీవనంలో చివరి రోజులు గడిచాయి ; ఆప్పటికాయన నిర్వికల్ప సమాధిలో లిడుగులేకుండా కుడుచుకోలేదు. పరిపూర్ణం, అచంచలం అయిన ఆ చేతనావస్థలో ఉన్నప్పుడు, ప్రాపంచిక విధుల్లో ఏది నిర్వర్తించడానికన్నా, యోగిక కష్టం అనిపించదు.

పదవీవిరమణ చేసిన తరవాత, ప్రణవానందగారు, ప్రణవగీత అన్న గ్రంథం రాశారు. సెంగాలీ, హిందీ భాషల్లో ఉన్న ఈ వ్యాఖ్యాన గ్రంథం, భగవద్గీత మీద అపార పాండిత్య స్ఫూర్తితో రచించినది.

ఒకటికీమించి ఎక్కువ దేహాల్లో కనిపించే శక్తి ఒక సిద్ధి (యోగశక్తి) ; దీన్ని గురించి పఠంజలి యోగసూత్రాల్లో చెప్పాడు. ఒకే మనిషి రెండుచోట్ల ఉండడమనే దృగ్విషయం అనేక యుగాలుగా, అనేకమంది సాధువుల జీవితాల్లో కళ్ళకు కడుతూనే వచ్చింది.

త్వరలోనే వచ్చింది. నాకు తెలుసు ; లాహిరీ మహాశయల దివ్యసంకల్పం ఆ డాక్టరుద్వారాను— మీ నాన్నగారితో సహా— రైల్వే అధికారుల ద్వారాను బాగా పనిచేసింది. దాంతో వాళ్ళంతట వాళ్ళు, మహాగురువు ఆధ్యాత్మిక ఆదేశాన్ని శిరసావహించి, ఆ ప్రేమమయుడైన భగవంతుడితో నేను అవిచ్ఛిన్నమైన సాంగత్యం అనుభవించడానికి వీలుగా, నన్ను విముక్తుణ్ణి చేసి స్వేచ్ఛాజీవితం ప్రసాదించారు.”

ఈ ఆసాధారణ విషయం వెల్లడించిన తరవాత ప్రజావానంద స్వామివారు చాలాసేపు, మామూలు అలవాటు ప్రకారం, మౌనంలో ఉండిపోయారు. నేను సెలవు తీసుకొంటూ ఆయన పాదాలు గౌరవపూర్వకంగా స్పృశించినప్పుడు నన్నిలా ఆశీర్వదించారు :

“నీ జీవితం భౌతిక సుఖాల్ని విడిచిపెట్టి యోగసాధన మార్గంలో సాగుతుంది. నిన్ను చుట్టిసారి మీ నాన్నగారితో చూస్తాను.” తరవాత కొన్నేళ్ళకు ఈ రెండు జోస్యాలూ ఫలించాయి.

చీకటి ముసురుతూ ఉండగా, కేదారనాథ్ బాబు నా పక్కన నడుస్తూ వచ్చారు. మా నాన్నగారిచ్చిన ఉత్తరం ఆయనకు అందించాను. దాన్ని ఆయన వీరి దీపం దగ్గర చదువుకున్నారు.

“వాళ్ళ రైల్వే కంపెనీ కలకత్తా ఆఫీసులో నన్ను ఉద్యోగంలో చేరమని సలహా ఇస్తున్నారు మీ నాన్నగారు. ప్రజావానంద స్వామిగారు అనుభవించే పెన్షన్లతో కనీసం ఒక్కడాని కోసమయినా ఎదురు చూడడం ఎంత సంతోషించవలసిన విషయం! కాని అది ఆసంభవం! నేను కాశీ వదిలి వెళ్ళలేను. నా కింకా రెండు శరీరాలు లేవు కదా!”

అధ్యాయం : 4

హిమాలయాలకు పారిపోతుంటే

ఆటంకం

“ఎదో ఒక చిన్న వంకపెట్టి నీ తరగతి గదిలోంచి బయటికి వచ్చెయ్యి. ఒక గుర్రబ్బండి కుదుర్చుకో. మా సందులోకి వచ్చేసి, మా ఇంట్లోవాళ్ళెవరి కంటూ పడని చోట వెళ్ళు!”

నాతోబాటు హిమాలయాలకి రావాలనుకున్న మా మైస్కులు స్నేహితుడు— అమర్ మిత్రాకి నే నిచ్చిన చివరి సూచన లివి. మేము పలాయనానికి నిర్ణయించుకున్నది ఆ మరుసటి రోజు. మా అన్నయ్య అనంతుడు నన్నొక కంట కనిపెడుచూ ఉండటంవల్ల ముందు జాగ్రత్తలు అవసరమయాయి. ఇంటినుంచి పారిపోవాలన్న సకలం నా మనస్సులో ఉన్నట్టు అనుమానించి, ఎలాగయినా సరే నా ప్రయత్నాలు చెడగొట్టాలని ఆతను గట్టిగా నిశ్చయించుకున్నాడు. రక్షరేకు నన్ను ఆధ్యాత్మికంగా ఉత్తేజపరుస్తూ నాలో గుప్తంగా పనిచేస్తూ ఉంది. దివ్యదర్శనాల్లో తరచు నాకు కనిపిస్తూండే గురుదేవుల ముఖాన్ని హిమాలయ మంచు ప్రదేశాల్లో ఎక్కడో ఒకచోట దర్శించగలనని నా ఆశ.

మా నాన్నగారు కలకత్తాకి శాశ్వతంగా బదిలీ అయిన తరువాత మా కుటుంబం అక్కడే ఉంటోంది. పితృస్వామికమైన భారతీయ ఆచారం ప్రకారం అనంతుడు తన భార్యను ఇంటికి తీసుకువచ్చాడు. ఆ ఇంట్లో మిద్దెమీది ఒక చిన్న గదిలో నేను ప్రతి రోజూ ధ్యానం చేసుకుంటూ నా

మనస్సును దైవాన్వేషణకు ఆయత్తం చేసుకుంటూ ఉండేవాణ్ణి. మరపురాని ఆ రోజు, అపశకునంలాంటి వానను వెంటబెట్టుకొని వచ్చింది. రోడ్డు మీద బండివక్రాల చప్పుడు వినిపించింది. ఆమర్ వచ్చేకాదని నేను, గబగబా ఒక దుప్పటి, చెప్పల జోడూ, రెండు అంగోస్త్రాలూ, ఒక జపమాలాలాహిరీ మహాశయుల ఫౌటో, భగవద్గీత పుస్తకమూ కలిపి మూటకట్టి మా మాడో అంతస్తు కిటికీలోంచి బయటికి విసిరేశాను. చకచకా మెట్లు దిగేసి మా మామయ్య పక్కనుంచే వెళ్ళిపోయాను. ఆయన గుమ్మందగ్గర చేపలు కొంటున్నాడు.

“ఏమిటోయ్ సంబరం?” అంటూ నన్ను అనుమానంగా చూశాడు. నేను ఏ మాత్రం తొణకుండా ఆయనవేపు ఒక చిరునవ్వు విసిరి సందులోకి నడిచాను. నా మూట తీసుకొని, వన్నాగానికీ కావలసినంత జాగ్రత్త పాటిస్తూ, వెళ్ళి ఆమర్ ని కలుసుకొన్నాను. అక్కణ్ణించి మేము చాందినీ చౌక్ అనే బజారుకు వెళ్ళాం. ఇంగ్లీషువాళ్ళు వేసుకొనే బట్టలు కొనుక్కోడం కోసమని మేము, మావాళ్ళు సాదరు ఖర్చుల కిచ్చిన డబ్బులు కొన్ని నెలలపాటు కూడబెట్టుకొంటూ వచ్చాం. మా అన్నయ్య తెలివయినవాడు; చాలా సులువుగా, మా మీద డిబెక్టివ్ ఒని చెయ్యగలడు. ఈ సంగతి తెలిసి మేము, యూరోపియన్ వేషాలు వేసుకొని అతని కన్ను కప్పాలని అనుకొన్నాం.

స్టేషనుకు వెళ్ళే దారిలో మేము, మా చుట్టం— జ్యోటిన్ హెవ్ కోసం ఆగాం; అతన్ని నేను జతీన్ దా అనే పిలిచేవాణ్ణి. అతను కొత్తగా ఆధ్యాత్మిక మార్గంలోకి వచ్చినవాడు; హిమాలయాల్లో ఒక గురువును సంపాదించాలని ఉవ్విళ్ళూరుతున్నాడు. మేము సిద్ధంగా ఉంచిన కొత్త సూటు సింగారించుకొన్నాడు అతను. మా ఎత్తు బాగా ఫారించని మురిసి పోయాం! గాడమైన ఒక ఉత్సాహం మా గుండెల్ని ఆవరించింది.

“చునకింక కావలసినవల్లా కేన్యాసు బూట్లు,” అని అంటూ, అడుగున రబ్బరు వేసిన బూట్లు ఆమ్మకానికి పెట్టిన దుకాణానికి మా స్నేహితుల్ని తీసుకువెళ్ళాను. “తోలుతో చేసినవన్నీ జంతువుల్ని చంపగా తయారయినవే కనక, ఈ పవిత్ర యాత్రలో మన దగ్గర అలాటివి ఉండ కూడదు,” అన్నాను. నా భగవద్గీతకున్న తోలు ఆట్టా, ఇంగ్లండులో తయారైన నా సోలా చోపీ (హెల్మెట్) కి ఉన్న తోలుపట్టలా తీసి పారెయ్యడానికి నేను వీధిలో ఆగాను.

స్టేషనులో సేము బర్దాన్ కు టిక్కెట్లు కొన్నాం. హిమాలయాల దిగువ కొండల్లో ఉన్న హరిద్వారం చేరడానికి ఆక్కడ రైలు మారాలని నిర్ణయించుకొన్నాం. మూసాగే ఆ రైలుబండి కూడా ఉరకడం మొదలు పెట్టగానే, నాలో ఉన్న ఆశాభావాలను స్నేహితులకు వెల్లడించాను.

“ఒక్కసారి ఊహించుకోండి! గురువులు మనకి దీక్ష ఇస్తారు. మనం సమాధిస్థితి అనుభవం పొందుతాం. అప్పుడు మన శరీరాలకు వచ్చే దివ్యమైన ఆకర్షణ శక్తివల్ల హిమాలయాల్లో ఉండే క్రూర మృగాలు మన దగ్గరికి సాధుజంతువుల్లా వస్తాయి. మన లాలింపుకోసం ఎదురుచూస్తూ వుంటాయి, పెంపుడు పిల్లల్లా ఉంటాయి!”

ఆలాంకారికంగానూ అక్షరాలా కూడా— రెండు విధాలా సమ్మోహ పరిచే విధంగా భావిస్తూ భవిష్యత్తును చిత్రిస్తూ నేనన్న ఈ మాటలకు, అమర్ పెదవులమీద ఉత్సాహంగా చిరునవ్వు విరిసింది. కాని జతీన్ దా, చూపు తప్పించాడు; వెనక్కి పరుగులు తీస్తున్న నేలవేపు, కిటికీలోంచి చూపు సారించాడు.

“ఉన్న డబ్బు మూడు వాటాలు బెయ్యాలి.” చాలాసేపు మౌనంగా ఉన్న తరవాత జతీన్ దా చేసిన సూచన ఇది. “బర్దాన్ కు మనం ఎవరి

టిక్కెట్టు వాళ్ళే కొనుక్కోవాలి. అలాగయితే, మనమందరం కలిసి పాఠ పోతున్నామన్న సంగతి స్టేషనులో ఎవరూ కనిపెట్టలేరు," అన్నాడు.

నేను ఏమీ అనుమానించకుండా, అతని సూచనకు ఒప్పుకొన్నాను. మునిమాపువేళకు మా బుడి బర్మాన్ లో ఆగింది. జతీన్ దా టిక్కెట్ల ఆఫీసులోకి వెళ్ళాడు. అమరూ నేనూ ప్లాట్ ఫారం మీద కూర్చున్నాం పదిహేను నిమిషాల సేపు అలా కాసుకొని ఉండి, అప్పుడింక వృథాగా వాకబులు మొదలుపెట్టాం. అన్ని వేపులా వెతుకుతూ— ఎంతో గాభరాగా— జతీన్ దా కోసం పేరుపెట్టి అరవదం మొదలుపెట్టాం. కాని అతను, ఆ చిన్న స్టేషను చుట్టూ ఆవరించిన చీకటిలో కలిసిపోయాడు.

నేనొక విచిత్రమైన స్తబ్ధతకు లోనయ్యాను. నా దైర్యం పూర్తిగా సడలిపోయింది. నిరుత్సాహపరిచే ఈ దుర్బటనను దేవుడే కలగజేస్తాడా? ఆయన్ని చేరుకోదం కోసం మొట్టమొదటి సారిగా ఎంతో జాగ్రత్తగా పథకం వేసుకొని ఇంటినుంచి పారిపోవడానికి నేను కూర్చిన కల్పనాత్మక మైన సన్నివేశం దారుణంగా భగ్గుమయింది.

“అమర్, మనం ఇంటికి వెళ్ళిపోదాం.” పసిపిల్లవాడిలా ఏడుస్తూ అన్నాను నేను. “జతీన్ దా ఇంత తెగించి వెళ్ళిపోవడం మనకి అపకతునం. ఈ ప్రయాణం దెబ్బతినక మానదు,” అన్నాను.

“దేవుడిమీద నీకున్న ప్రేమ ఇదేనా? ఒక దగాకోరు స్నేహితుడి చిన్న పరీక్షకే నిలబడలేవా?” అన్నాడు అమర్.

ఇది దేవుడు పెట్టిన పరీక్ష అన్న సంగతి అమర్ మాటల్లో ధ్వనించడంతో నా గుండె కుదుటపడింది. సీతాబోగ్ (అమ్మవారి నైవేద్యం) కూ, మోతీచూర్ (మిఠాయి బూందీ) కూ బర్మాన్ పెట్టింది పేరు; అప్పటికి అవి తిని సేద దీర్చుకున్నాం. మరికొన్ని గంటల్లో, బెరై లీమీదుగా

హరిద్వారం వెళ్ళడానికి బండి ఎక్కాం. మర్నాడు మొగల్ షరాయిలో బండ్లు పూరడానికి ప్లాట్ ఫారం మీద కాసుకోని కూర్చుని చాలా ముఖ్యమైన విషయం మాట్లాడుకున్నాం.

“ఆమర్, కాసేపట్లో రైల్వే ఉద్యోగులు వచ్చి మనని గుద్దిగుద్ది ప్రశ్నలు వెయ్యవచ్చు. మా ఆన్నయ్య తెలివిని నేను ఏ మాత్రం తక్కువగా అంచనా వెయ్యడం లేదు. ఫలితం ఏమైనా సరే, నేను మాత్రం అబద్ధం ఆడను,” అన్నాను.

“ముకుందా, నేను నిన్ను కోరేదల్లా నిబ్బరంగా ఉండమని. నేను మాట్లాడుతుంటే నువ్వు నవ్వుకు— ఉలకకు. పలకకు !”

ఇంతలోనే ఒక యూరోపియన్ అధికారివచ్చి నన్ను నిలదీశాడు. ఒక తండ్రి కాయితం నా ముందు ఆడించాడు ; దాంట్లో విషయం నేను వెంటనే గ్రహించగలిగాను.

“మీరు కోపం వచ్చి ఇంట్లోంచి పారిపోతున్నారా ?”

“లేదు !” ప్రశ్నించడానికి అతను ఎన్నుకొన్న మాటలు, నేను గట్టిగా జవాబివ్వడానికి వీలు కలిగించినందుకు నాకు సంతోషమయింది. అయితే ఆచార విరుద్ధమయిన నా ప్రవర్తకు కారణం కోపం కాదు, “దైవం కోసం కలిగిన అత్యధిక నిస్సహా” అని నాకు తెలుసు.

అప్పుడా ఉద్యోగి ఆమర్ వేపు తిరిగాడు. అప్పుడు వాళ్ళిద్దరి మధ్య జరిగిన వాగ్వాదం వింటూంటే, ప్రజ్ఞాప్రదర్శనంలో ఒకరితో ఒకరు పోటీ పడుతున్నట్టు ఉంది. దాంతో, గంభీరంగా ఉండమని మా వాడిచ్చిన సలహా పాటించడం చాలా కష్టమయిపోయింది.

“మూడో వా డెక్కడ ?” కంఠస్వరంలో తన అధికారం పూర్తిగా దృఢనింజేటట్టు అడిగాడాయన.

“ఊఁ- నిజం చెప్పండి!” అనీ రెట్టించాడు.

“అయ్యా, మీరు కళ్ళజోడు దరించినట్టు కనిపిస్తోంది మరి; ఇక్కడున్నది మీ మిద్దరమేనని తెలియడం లేదా?” అంటూ ఆమర్ నిర్భయంగా చిరునవ్వు నవ్వాడు. “నే నేమీ మాంత్రికుణ్ణి కాను; మూడోవాళ్ళ ఇక్కడ ప్రత్యక్షం చెయ్యలేను,” అన్నాడు.

ఈ మొండి జవాబుకు చిరాకు కలిగినట్టుంది ఆ ఉద్యోగికి; మరో వేపు నుంచి దాడి మొదలుపెట్టాడు. “నీ పేరేమిటి?”

“నన్ను ఖామస్ అంటారు. మా ఆమ్మ ఇంగ్లీషుది; మా నాన్న క్రైస్తవమతం వుచ్చుకున్న భారతీయుడు.”

“మీ స్నేహితుడి పేరేమిటి?”

“థాంప్సన్ అని పిలుస్తాను.”

అంతవరకు నాలో అణిచిపెట్టుకున్న కులుకు, దాంతో పై స్థాయికి చేరుకొంది. అదృష్టవశాత్తు, అప్పుడే బయలుదేరడానికి సిద్ధంగా కూర్చున్న రైలుబండి వేపు నడిచాను నేను, వాళ్ళతో చెప్పకుండానే. ఎడటి వాళ్ళ మాటల్ని సులువుగా నమ్మే స్వభావంగల ఆ ఉద్యోగితోబాటు ఆమర్ కూడా నా వెంట వచ్చాడు. ఉపకారబుద్ధితో ఆయన, యూరోపియన్లు కూర్చునే పెట్రెలోకి ఎక్కించాడు మమ్మల్ని. సగం ఇంగ్లీషు పుట్టుక పుట్టిన కుర్రవాళ్ళిద్దరు, నాటు మనుషులకోసం కేటాయించిన పెట్రెలో కూర్చుని ప్రయాణం చెయ్యాలే- అన్న ఆలోచనతో ఆయన మనస్సు నొచ్చుకున్నట్టుంది. ఆయన మర్యాదగా నిశ్చయించిన తరవాత నేను సీటుకు చేర్లబడి కడుపుచెక్కలయేలా నవ్వాను. మంచి అనుభవజ్ఞుడయిన ఒక యూరోపియన్ అధికారిని బోల్తా కొట్టించామన్న ఉల్లాసభరిత మైన సంతృప్తి ఆమర్ ముఖంలో స్పష్టంగా కనిపించింది.

ఆ రైల్వే ఉద్యోగి తెచ్చిన తథితి కాయితం, ప్లాట్ ఫారం మీద దొంగచాటుగా చదివేశాను. మా అనంతన్నయ్య దగ్గరినుంచి వచ్చిందది. ఇంట్లో ఇలా ఉంది : “ఇంగ్లీషు డుస్తులు వేసుకున్న బెంగాలీ అబ్బాయిలు ముగ్గురు ఇంటినుంచి పారిపోయి, మొగల్ షరాయి మీదుగా హరిద్వారం వెళ్తున్నారు. నేను వచ్చేవరకు వాళ్ళు నక్కడ ఆపువెయ్యండి. మీ సహాయానికి తగిన పారితోషికం నొరుకుతుంది.”

“అమర్, గుర్తులు పెట్టిన ట్రైమ్ పేజుళ్ళు మీ ఇంట్లో పదిలెయ్యొద్దని చెప్పానా నీకు?” అంటూ యద్దేవా చేస్తూ చూశాను. “అక్కడ మా అన్నయ్య కొకటి కనిపించి ఉంటుంది.”

మావాడు సిగ్గుపడుతూ, తప్ప ఒప్పుకొన్నాడు. మేము బెరైల్ లో కాసేపు ఆగాం. అక్కడ మా కోసం ద్వారకా ప్రసాద్¹ కాసుకొని ఉన్నాడు అనంతన్నయ్య ఇచ్చిన తంతి చేత్తో పట్టుకొని. మమ్మల్ని అక్కడ ఆపెయ్యడానికి గట్టిగా ప్రయత్నించాడు ద్వారక. ఆయితే మేమిలా పారిపోవాలన్న ప్రయత్నం, ఏదో సరదాకి తలపెట్టింది కాదని వాడికి నచ్చజెప్పాను. మాతోబాటు వాణ్ణి కూడా హిమాలయాలకి వచ్చెయ్యమన్నాం ; కాని కిందటి సారీలాగే, వాడు రానన్నాడు.

ఆ రాత్రి మా బండి ఒక స్టేషనులో ఆగి ఉండగా, మరో రైల్వే ఉద్యోగి వచ్చి అమర్ ని లెపాడు. నే నప్పుడు సగం నిద్రలో ఉన్నాను. ఆయన కూడా, ఈ “థామస్,” “థాంప్సన్”ల సంకరజాతి ఆకర్షణలకు లోబడి మోసపోయాడు. అ రైలుబండి, తెల్లవారగట్లకు మమ్మల్ని విజయవంతంగా హరిద్వారం చేర్చింది. రావతీవికో నిలిచిన కొండలు దూరం నుంచి, మమ్మల్ని రమ్మని పిలుస్తున్నాయి. స్టేషనులోంచి బయటికి దూసుకువచ్చి స్వేచ్ఛగా సంవరిస్తున్న నగర ప్రజల్లోకి వచ్చి పడ్డాం.

1. ఇతన్ని గురించి 26 పుటలో వచ్చింది.

అనంతన్నయ్య ఎలాగా మా యూరోపియన్ వేషం పనిగట్టేశాడు కనుక, మేము చేసిన మొట్టమొదటి పని, బట్టలు మార్చేసి దేశవాళీ దుస్తులు వేసుకోవడం. పట్టుబడిపోతామన్న కేవల నా మనస్సులో పీకుతూనే ఉంది.

వెంటనే హరిద్వారం విడిచి వెళ్ళిపోవడం మంచిదని, ఆక్కడికి ఉత్తరాన ఉన్న ఋషీకేశం వెళ్ళడానికి డిక్కెట్టు కొనుక్కున్నాం. ధికారంగా ఎంతోమంది ముసీళ్ళరుల, పాదస్పర్శతో పునీతమైన భూమి ఋషీకేశం. అప్పటికే నేను బండి ఎక్కేశాను ; అమర్ మాత్రం వెనకబడి, ఇంకా ప్లాట్ ఫారం మీదే ఉన్నాడు. ఒక పోలీసు కేకతో వాడు తక్కిన అక్కాగాగిపోయాడు. మాకు ఇష్టంలేకపోయినా మా సంరక్షకుడిగా వెలదగిలిన ఆ పోలీసు అధికారి, మమ్మల్ని ఒక పోలీసు స్టేషను బంగళాకు నడిపించి, మా దగ్గర ఉన్న డబ్బు స్వాధీనం చేసుకున్నాడు. మా అన్నయ్య వచ్చేదాకా మమ్మల్ని ఆక్కడ ఉంచుచేసి ఉంచడం తన విధి అని మర్యాదగా చెప్పాడు.

తప్పించుకు తిరుగుతున్న మేము చేరదలచిన గమ్యం హిమాలయాలని తెలిసి ఆ అధికారి ఒక విచిత్రమైన కథ చెప్పాడు.

“సాధువులందరూ మీకేడో వెర్రి వ్యామోహం ఉన్నట్టు కనిపిస్తోంది. నిన్ననే నే నొక సాధువును చూశాను ; ఆయనకంటే గొప్పవాణ్ణి మీ రెన్నటికీ చూడలేరు. నేనూ, నాతో పనిచేసే మరో ఆఫీసరూ, ఐదురోజుల క్రితం మొదటిసారిగా ఆయనకి తారసపడ్డాం. ఒక ఖాసికోరు కోసం తీవ్రంగా గాలిస్తూ గంగ ఒడ్డున పహారా కాస్తున్నాం మేము. వాడు బతికుండగానన్నా సరే, చచ్చినా సరే పట్టి తెమ్మని మాకు హాకుము జారీ అయింది. చూడకుల్ని దోచుకోడానికి వాడు సాధువులా మారువేషాలు వేస్తాడని పేరు. మాకు కొంచెం దూరంలో, ఆ నేరస్తుడి పోలికలకు సరిపోయే మనిషి ఒకడు కనిపించాడు. ఆగమని మేము పాపృతిక చేసినా

ఆ మనిషి ఖాతరు చెయ్యలేదు. అతని మీదపడి పట్టుకోడానికి మేము పరిగెత్తాం. అతని వెనకాలకి వెళ్ళి నా గొద్దలితో, మంచి బలంగా ఒక్కవేటు వేశాను. దాంతో అతని కుడిచెయ్యి దాదాపు పూర్తిగా ఊడిపడేటంతగా తెగిపోయింది.

“నోరు విప్పి అరవడం కాని, దారుణమైన ఆ దెబ్బవేపు చూడడం కాని చెయ్యకుండా, ఆ మనిషి ఇంకా చురుగ్గానే నడిచిపోతూండడం మాకు ఆశ్చర్యం కలిగించింది. మేము ఆయన ఎదటికి ఉరికేసరికి, నిదానంగా ఇలా అన్నాడు :

“మీరు గాలిస్తున్న ఖానీకోరు నేను కాదు.’

“దేవుడిలాటి ఒక ఋషిని గాయపరిచానని తెలిసేసరికి అవమానంతో కుంగిపోయాను. ఆయన సాదాల మీద పడి క్షమాపణ చెప్పుకొని, పెద్ద ధారగా చిమ్ముతున్న రక్తాన్ని ఆరికట్టడానికి నా తలపాగా తీసి ఇచ్చాను.

“‘నాయనా, ఇది నీ వల్ల పొరపాటున జరిగిందని తెలుస్తోంది,’ అంటూ ఆ సాధువు నా మీద దయతో ఇలా అన్నాడు : ‘వెళ్ళు; నిన్ను నువ్వు తిట్టుకోకు. ప్రేమమయురాలయిన ఆ జగన్మాత నన్ను శాస్త్రగ్రతగా చూసుకుంటోందిలే!’ నేలాడుతున్న చేతిని మొండి భుజంలోకి తోళాచాయన. ఆశ్చర్యం! అది వెంటనే అతుక్కుపోయింది; రక్తస్రావం కూడా చిత్రంగా ఆగిపోయింది.

“మూడు రోజులు పోయాక నా దగ్గిరికి రండి— అదుగో, ఆ చెట్టు కింద ఉంటాను; గాయం పూర్తిగా మానిపోవడం మీరే చూస్తారు. అప్పుడిక మీరు పశ్చాత్తాపపడనక్కర్లేదు.”

“నిన్న నేనూ, నాతోబాటు పనిచేసే ఆఫీసరు కలిసి ఆయన

చెప్పిన చోటికి ఆత్రంగా వెళ్ళాం. సాధువు అక్కడ ఉన్నాడు. తన చెయ్యి పరీక్షగా చూడనిచ్చాడు మమ్మల్ని. దాని మీద ఒక మచ్చా లేదు, గాయ మయిన నాడా లేదు !”

“ నేను యుషీకేళం మీదగా హిమాలయ నిర్జన ప్రదేశాలకి వెళ్తున్నాను. అంటూ ఆ సాధువు తొందరగా బయటదేరి వెళ్తూ మమ్మల్ని దీవించాడు. ఆయన పవిత్రతవల్ల నా జీవితం ఉచ్చస్థితి నందుతున్నట్లు అనిపిస్తోంది. ”

ఆ అచికారి ఎంతో భక్తి ఉట్టిపడేలా తన మాటలు ముగించాడు ; ఆయనకు కలిగిన అనుభవం, ఆయన్ని సమూలంగా కదిలించినట్లు కనిపిస్తోంది. ఆ విషయం మా మనస్సుల కెక్కె విధంగా ఆయన, అద్భుతమయిన ఆ వార్త పత్రికలో అచ్చయిన కాయితం ఒకటి నా చేతికిచ్చాడు. జనలో సంబలనం కలిగించడానికే ప్రాముఖ్యమిచ్చే వార్తాపత్రికరు (దురదృష్టవశాత్తు, భారతదేశంలో కూడా ఇవి లేకపోలేదు) మామూలయిన స్వానుకూలపత్రికలో అతిశయోక్తిగా రాశారు అందులో : దాదాపు ఆ సాధువు కల తగ్గొట్టినంత పని జరిగిందని సూచించారు.

తనను పీడించినవాణ్ణి క్రిస్తు మాదిరిగా క్షమించగలిగేటంతటి ఒక మహాయోగి దర్శనాన్ని పోగొట్టుకున్నందుకు నేనూ ఆమరూ విచారించాం. భారతదేశం, గత రెండు శతాబ్దాలుగా, భౌతిక సంపత్తి విషయంలో పేదగానే ఉన్నప్పటికీ తరగని గనివంటి దివ్య సంపత్తి మాత్రం దానికి ఉంది ; ఈ పోలీసాయనవంటి లౌకిక మానవులకు కూడా, ఆధ్యాత్మికంగా “ఆకాశాన్నంటే మేధలు,” సందర్భవశాత్తు దారి పక్కనే ఎదురు పడుతుంటాయి.

అటువంటి అద్భుతమైన కథ చెప్పి మా విసుగు పోగొట్టినందుకు ఆ అధికారికి మేము ధన్యవాదాలు చెప్పాం. కాను మాకంటే అదృష్టవంతు

దన్నది అతని సూచన కావచ్చు: తాను అప్రయత్నంగా, మహాసీయుడైన ఒక సాధువును కలుసుకొన్నాడు; కాని మేము చిత్తశుద్ధితో చేసిన అన్వేషణ, ఒక మహాగురువు పాదసన్నిధిని కాకుండా, అసభ్యమైన ఒక పోలీసు స్టేషనులో ముగిసింది.

హిమాలయాలు అంత దగ్గరలో ఉన్నా కూడా మేము ఖదిలీలుగా ఉన్నందువల్ల మా కవి ఎంతో దూరమయ్యాయి. స్వేచ్ఛకోసం నా మనస్సు ఉరకలు వేస్తోందని అమర్ తో చెప్పాను.

“అవకాశం వచ్చినప్పుడు చల్లగా జారుకుండాం. పవిత్రమైన ఋషీశానికి కాలినడకన వెళ్ళగలం.” ప్రోత్సాహకరంగా చిరునవ్వు నవ్వాను.

కాని, మా కొక బలమైన ఆధారంగా ఉన్న డబ్బును వాళ్ళు మా దగ్గరించి తీసేసుకోగానే నా జతగాడు నిరాశావాదిగా మారిపోయాడు.

“అల్లాటి ప్రమాదకరమైన ఆడవి ప్రదేశంలో కనక మనం సడక మొదలెట్టామంటే, చివరికి మనం చేరేది సాధువులందే చోటికి కాదు— పెద్ద పులుల పొట్టల్లోకి!”

మరి మూడు రోజులకి అనంతుడూ, అమర్ వాళ్ళ అన్నయ్య వచ్చారు. అమర్ అయితే, తేలికపడ్డ మనస్సుతో వాళ్ళన్నయ్యను ఆప్యాయంగా పలకరించాడు. నేను మాత్రం సమాధాన పరుచుకోలేదు అనంతన్నయ్యకి ముట్టినవల్లా తీవ్రమైన నిందలకు మించి మరేమీ లేదు.

“నీ మనస్సు కెలా ఆనిపిస్తుందో నాకు తెలుసురా!” అంటూ మా అన్నయ్య నన్ను సముదాయస్తూ అన్నాడు. “నేను నిన్ను కోరేదల్లా ఒకటే— కాశీలో మంచి జ్ఞాని ఒకాయన ఉన్నాడు; ఆయన్ని కలుసుకో దానికి నాతో కాశీ రమ్మనీ, నీ కోసం బెంగపెట్టుకున్న నాన్నగారిని

చూడ్డానికి కలకత్తా వచ్చి కొన్నాళ్ళు ఉండమనీను. కావలిస్తే తరవాత సాగిస్తువుగాని, ఇక్కడ గురువు కోసం వెదకడం.”

ఈ విషయం దగ్గర అమర్, మా మాటల్లో కలగజేసుకుని, నాతో మళ్ళీ హరిద్వారం వచ్చే ఉద్దేశమేమీ తనకి లేదని ఖండితంగా చెప్పాడు. కుటుంబ సంబంధమైన ఆప్యాయత అనుభవిస్తున్నాడు వాడు. కాని నాకు తెలుసు, నేను మాత్రం గురువు కోసం అన్వేషణ మాననని.

మేమంతా కాశీ వెళ్ళే రైలు ఎక్కాం. అక్కడ నా ప్రార్థనకు సాటిలేని, తక్షణ ఫలితం కనిపించింది.

అనంతన్నయ్య తెలివిగా, ముందే ఒక పథకం వేసి ఉంచాడు. హరిద్వారం వచ్చే లోపున, దారిలో కాశీలో ఆగి ఒక పండితుణ్ణి కలుసుకొని, తరవాత నాతో మాట్లాడేటందుకు ఏర్పాటు చేశాడు. నేను సన్యాసిని కావాలన్న ఉద్దేశం విరమించుకొనేటట్టు చెయ్యడానికి ప్రయత్నిస్తానని ఆ పండితుడూ ఆయన కొడుకూ అనంతన్నయ్యకి మాట ఇచ్చారు.

అన్నయ్య నన్ను వాళ్ళింటికి తీసుకువెళ్ళాడు. పండితుడుగారి కొడుకు యువకుడే; ముంగిట్లోనే నన్ను మంచి ఉత్సాహంగా పలకరించాడు. నాకు సుదీర్ఘమైన వేదాంతోపన్యాసం ఇచ్చాడు. తనకు, దివ్యదృష్టి వల్ల నా భవిష్యత్తు తెలుసునని నొక్కిచెప్పి, సన్యాసిని కావాలన్న నా ఉద్దేశాన్ని చులకనగా కొట్టిపారేశాడు.

“నీ మామూలు బాధ్యతల్ని విడిచిపెట్టాలన్న పట్టుమీదే కనక నువ్వు ఉన్నట్టుయితే, నీ తెప్పడూ దురదృష్టమే దాపురిస్తుంది; దేవుణ్ణి దర్శించ

1. సన్యాసం = సమ్ + ని + అన్ (తోసివెయ్యడం). అన్ని కర్మలనూ కర్మఫలాలనూ భగవంతుడికి అర్పించడం.

లేవు! ప్రాపంచిక అనుభవాలు పొందనిదే నీ పూర్వకర్మ!ను ఒక్క-
నాటికి తప్పించుకోలేవు," అన్నాడాయన.

అందుకు సమాధానంగా, భగవదీతలో ఓప్పైన అమృత వాక్కులు
నా నోటినుంచి వెలువడ్డాయి. "ఎంతో దుష్కర్మ మూఁగట్టుకున్నవాడు
కూడా ఎడతెరిపి లేకుండా నన్ను ధ్యానించినట్లయితే, అతడు వెనక చేసిన
దుష్కర్మల ఫలితాలు శీఘ్రంగా నశిస్తాయి. అతడు ధర్మాత్ముడయి
శాశ్వత శాంతి సందుకుంటాడు. నన్ను నమ్ముకున్న భక్తుడెవ్వరూ నశిం-
చడు. ఇది నిశ్చయమని తెలుసుకో!"

అయితే ఆ యువకుడు అంత గట్టిగా జోస్యం చెప్పేసరికి నాలో
విశ్వాసం కొద్దిగా సడలింది. అప్పుడు గుండెనిండా భక్తి నింపుకొని
మనస్సులో దేవుణ్ణి ఇలా ప్రార్థించాను :

"దయ ఉంది నా మానసిక ఆందోళన పోగొట్టు— ఇక్కడే, ఇప్పుడే
జవాబు చెప్పు— నన్ను సన్యాసిగా బతకమంటావా, సంసారిగానా? నీ
ఉద్దేశం చెప్పు!"

ఈ పండితుడుగారి ఇంటి ఆవరణకు వెలువల ప్రసన్నవదనుడయి
ఉన్న ఒక సాధువును గమనించాను. దివ్యదృష్టి కలవాణ్ణి చెప్పకొనే
ఈయనకూ నాకూ తీవ్రంగా జరిగిన సంభాషణను ఆయన వినే ఉంటా
డన్నది— నన్ను తన దగ్గరికి పిలవడంతో అర్థమయింది. ప్రకాంతమైన
ఆయన కళ్ళలోంచి బ్రహ్మాండమైన శక్తి ఒకటి వెలువడుచున్నట్టు నాకు
అనుభూతి కలిగింది.

1. ఈ జన్మలో కాని, పూర్వజన్మలో కాని చేసిన వెనకటి పనులకు ఫలి-
తాలు ; 'చేయడం' అనే అర్థంలో, 'కృ' అనే సంస్కృత ఛాతువునుంచి వచ్చింది-

2. అధ్యాయం : 9 : శ్లో. 30-31.

“నాబూ, ఆ అజ్ఞాని మాటలు చెవిని పెట్టకు. నీ ప్రార్థనకి జవాబుగా, ఈ జన్మలో నీకు నిర్ణయమయిన ఏకైక మార్గం సన్యాసమేనని నీకు నమ్మకంగా చెప్పమని భగవంతుడు నాతో అంటున్నాడు.”

కచ్చితమైన పరిష్కారంలా వచ్చిన ఈ సందేశాన్ని వినగానే నాకు ఆశ్చర్యమే కాదు— కృతజ్ఞతాభావం కూడా పెల్లుబికింది. సంతోషంగా చిరునవ్వు నవ్వాను.

“ఆ మనిషి దగ్గర్నుంచి వచ్చెయ్యి!” అంటూ ముంగిట్లోంచి “అజ్ఞాని” నన్ను పిలుస్తున్నాడు. ఋషితుల్యుడయిన నా చూర్ణదర్శకుడు ఆశీర్వాద సూచకంగా చెయ్యి ఎత్తి వెల్లగా వెళ్ళిపోయాడు.

“నువ్వెంత పిచ్చివాడవో ఆ సాధువు అంత పిచ్చివాడు.” ఇంత మనోహరమైన వ్యాఖ్య చేసినవాడు తల నెరిసిన పండితుడు. ఆయనా, ఆయన కొడుకూ నా వేపు సానుతాపంగా చూస్తున్నారు. “అతను కూడా దేవుడికి సం ఆనిచ్చితమైన అన్వేషణలో పడి ఇల్లు విడిచిపెట్టేశాడని విన్నాను.”

నేను ఆ వేపునుంచి తిరిగిపోయాను. ఈ ఇంటివాళ్ళతో నే నింకేమీ మాట్లాడదలుచుకోలేదని అన్నయ్యతో చెప్పేశాను. దాంట్లో ఆతను నిరుత్సాహపడి, వెంటనే వెళ్ళిపోవడానికి ఒప్పకొన్నాడు. వెంటనే మేము కలకత్తా చేళ్ళే రైలు ఎక్కాం.

“డిటెక్టివుగారూ, నేను ఇద్దరు స్నేహితులలో కలిసి హరిపోయిననీ మీరు ఎలా కనిపెట్టారూ?” అని అడుగుతూ, సరదాగా నాకు కలిగిన ఆసక్తిని మా తిరుగు ప్రయాణంలో అన్నయ్యదగ్గర బయటపెట్టాను. అతను కొంటేగా నవ్వాడు.

“మీ బళ్ళో, ఆమర్ క్లాసులోంచి వెళ్ళిపోయాడనీ మళ్ళీ రాలేదనీ.

తెలిసింది. మర్నాడు పొద్దున వాళ్ళింటికి వెళ్ళి, గుర్తులు పెట్టిన రైల్వే ట్రైమ్ డేబులు బయటికి లాగాను. సరిగ్గా ఆప్పుడే, ఆమర్ వాళ్ళ నాన్న గారు బండిలో బయటికి వెళ్ళబోతూ బండివాడితో మాట్లాడుతున్నారు.

“మా అబ్బాయి ఈ పూట బడికి వెళ్ళడానికి నాతో రాడు. మాయమైపోయాడు!” అంటూ బాధగా అన్నారాయన.

“మీ అబ్బాయిగారూ మరో ఇద్దరూ తెల్ల గౌరల బట్టలు వేసుకుని చూరా స్టేషనులో రైల్వేకొరని నారు తెలిసిన బండివాడు చెప్పగా విన్నా నండి. వారి తోలు బూట్లు బండివాడికి బహుమతిగా ఇచ్చారట కూడా!” అన్నాడు ఆ బండివాడు.

“దాంతో నాకు మూడు ఆవారాలు దొరికాయి— ట్రైమ్ డేబులూ, ముగ్గురు కుర్రాళ్ళూ, ఇంగ్లీషువాళ్ళ దుస్తులూ.”

ఉల్లాసమూ విసుగుదలా కలిసిన చునస్సులో, ఆస్నయ్య బయట పెట్టే సంగతులు వింటున్నాను. బండివాడి విషయంలో మేము చూపించిన భాదార్యం కొద్దిలో అస్థానపతితమైందన్నమాట!

“నేను వెంటనే వెళ్ళి ట్రైమ్ డేబుల్లో ఆమర్, గీతలు పెట్టిన టిక్కెట్ల స్టేషను మాస్టర్లందరికీ డెలిగ్రాములు ఇచ్చాననుకో,” అంటూ చెబుతూ పోయాడు ఆస్నయ్య. “బెరైలీ దగ్గర టిక్కు పెట్టాడు అతను. అంచేత, అక్కడున్న మీ స్నేహితుడు— ద్వారకకి తంతి ఇచ్చాను తరవాత, కలకత్తా చుట్టుపక్కల వారబుచేసిన మీదట టెరిసింది ఏమిటంటే మన ఇటీవదా ఒకరోజు రాత్రల్లా ఒంటికే రాలేదనీ, మర్నాడు పొద్దున యూరోపియన్ వేషంలో దిగాడనీ తెలిసింది. వాణ్ణి వెతికి పట్టుకుని, బోజనానికి రమ్మని పిలిచాను. నేనొక స్నేహితుడి మాదిరిగా పిలిచేసరికి వాడు కాదనలేక ఒప్పుకొన్నాడు. దారిలో, వాడికి ఏ మాత్రం ఆనుమానం

రానియ్యకుండా ఒక పోలీసు స్టేషనులోకి తీసుకువెళ్ళాను. అంతకుముందే నే నక్కడ, భయంకరంగా కనిపించే ఆఫీసర్లని ఏరి కోరి ఉంచాను. మేము వెళ్ళగానే వాళ్ళు వాణ్ణి చుట్టుముట్టారు. వాళ్ళ వాడి చూపులకు తట్టుకో లేక జతీన్ దా, తన వింత నడవడికి సంజాయిషీ చెప్పకోడానికి ఒప్పు కున్నాడు."

" 'ఆధ్యాత్మికమైన ఉత్సాహంతో మనస్సు తేలిపోతూండగా, హిమా లయాలకు వెళ్ళాలని బయల్దేరాను,' అంటూ చెప్పడం మొదలపెట్టాడు. 'గొప్ప గురువుల్ని కలుసుకోగల ఆవకాశం దొరుకుతుందన్న ఆశతో నా మనస్సు నిండిపోయింది. కాని ముకుందుడు, "హిమాలయ గుహల్లో మనం ఆనందంలో తన్మయులమై ఉన్నప్పుడ, పెద్దపులులు మంత్రానికి కట్టు బద్దట్టుగా ఆయిపోయి, పెంపుడు పిల్లల్లా మనచుట్టూ కూర్చుంటాయి," అని అనేసరికి నా ఉత్సాహమంతా నీరుగారిపోయింది ; నుదుట చెమట పట్టేసింది. "అప్పుడేం గతి?" అని వాపోయాను. "ఒకవేళ పులుల క్రూరస్వభావం మా ధ్యానసమాధి శక్తి ప్రభావవల్ల మారకపోతే మమ్మల్ని అవి, పెంపుడు పిల్లల్లా దయతో చూస్తాయా?" అన్న ఆలో చన నాలో కలిగింది. ఏదో ఒక పులి పొట్టలోకి నేను బలవంతాన ప్రవేశించినట్టు మనస్సుకు ఆనిపించింది. అది కూడా పూర్తి శరీరంతో కాదు, శరీరంలోని ఒక్కొక్క భాగమే విడివిడిగా! "

ప్రయాణం మధ్యలో జతీన్ దా మాతో చెప్పరుండా మాయమైనం దుకు అప్పుడు నాకు కలిగిన కోపం, ఇప్పుడు వచ్చిన నవ్వుతో ఎగిరి పోయింది. అన్నయ్య రైల్వే ఇచ్చిన ఉల్లాసకరమైన ఈ వివరణ, జతీన్ దా నాకు కలిగించిన బాధనంతనీ పోగొట్టేసింది. కాని ఉన్నమాట చెప్పాలి ; ఒక్క రవ్వ తృప్తిలాండేదీ కూడా కలిగింది నాకు : జతీన్ దా కూడా పోలీసుల బెడద తప్పించుకోలేకపోయినందుకు !

“అనంతదా, నువ్వు గూఢచారివై పుట్టావు!” అంటూ తమాషాగా నేను చూసిన చూపులో కొంత విసుగుదల కూడా లేకపోలేదు. “జతీన్ దా ప్రవర్తనకు కారణం, ఆత్మరక్షణ చేసుకోవాలన్న సహజ స్వభావమేకాని మమ్మల్ని మోసం చెయ్యాలని కాదనీ తెలిసి నాకు సంతోషమయింది,” అని ఆతనితో చెబుతాను.

కలకత్తాలో ఇంటిదగ్గర నాన్నగారు, కనీసం నా మైస్కులు చదువు పూర్తయే దాకా నయినా తిరిగే కాళ్ళని నిలకడగా ఉంచుకోమని నా మనస్సులో నాటుకొనేటట్లుగా చెబుతూ బతిమాలారు. నేను లేని సమయంలో, వాత్సల్యంతో ఒక తంత్రం పన్ని - ఋషితుల్యులైన స్వామీ కేవలానందగారు² అనే పండితు లొకరు రోజూ మా ఇంటికి వచ్చే ఏర్పాటు చేశారు.

“వీరు నీకు సంస్కృతం నేర్పుతారు,” అని నాకు చెప్పారు నాన్నగారు.

బాగా చదువుకొన్న దార్శనికుని దగ్గర నాకు శిక్షణ ఇప్పించి నట్లయితే, ఆధ్యాత్మికమయిన నా ఆకాంక్షలను తృప్తిపరచ వచ్చునని

1. అతన్ని నే నెప్పుడూ అనంత-దా అనే పిలిచేవాణ్ణి. తమ్ముళ్ళుగాని చెల్లెళ్ళుగాని అవ్వగారిని సంబోధించేటప్పుడు, అతని పేరుకు చివర 'దా' అన్న గౌరవ వాచకం చేరుస్తారు.

2. మేము కలుసుకొనే నాటికి కేవలానందగారు సన్యాసం తీసుకోలేదు. ఆయన్ని మామూలుగా “శాస్త్రి మహాశయ” అని పిలుస్తూండేవారు. కాని లాహిరి మహాశయ, చూస్టర్ మహాశయ (అధ్యాయం : 9) అనే పేర్లు వచ్చినప్పుడు గందరగోళం లేకుండా ఉండాలని మా సంస్కృతం మాస్టరుగారి ప్రస్తావన వచ్చినప్పుడు, ఆయనకి సన్యసించిన తరువాత వచ్చిన ‘స్వామీ కేవలానంద’ అన్న పేరే వాడుతున్నాను. ఇటీవల బెంగాల్ లో ఆయన జీవిత చరిత్ర వెలువడింది. ఆయన గృహస్థనామం ఆశుతోష్ చట్టర్జీ.

నాన్నగారు ఆశించారు. కాని ఆయన అనుకొన్నది సూక్ష్మంగా తారుమారయింది : మా మాస్టరుగారు నాకు, బుద్ధికి పదునుపెట్టే శుష్క విషయాలు దోదించకపోగా— అందుకు భిన్నంగా— భగవంతుడి సాక్షాత్కారం కోసం నాలో నివురుగప్పిన నిప్పులా ఉన్న ఆకాంక్షను ప్రజ్వలించజేశారు. నాన్నగారికి తెలియని విషయమేమిటంటే, స్వామీ కేవలానందగారు లాహిరీ మహాశయుల ఉత్కృష్ట శిష్యులన్న సంగతి. సాటిలేని ఆ మహాగురువులకు శిష్యులు వేలకొద్దీ ఉండేవారు. ఆయనకు గల దివ్యమైన ఆకర్షణ శక్తి అద్భూతా ఆపూ లేనిది కనక, వాళ్ళని ఆయనవైపు ఆకర్షించింది. లాహిరీ మహాశయులు తరచుగా, కేవలానందగారిని ఒక ఋషిగా పేర్కొంటూ ఉండేవారని నారు తరవాత తెలిసింది.

మా ట్యూషన్ మాస్టరుగారి ముఖం, సమృద్ధిగా పెరిగిన వంకలొంకుల జుట్టుతో తీర్చిదిద్దినట్టుండేది. నల్లటి ఆయన కళ్ళు, కల్లకవటం తెలియని పసిపిల్లవాడి కళ్ళ మాదిరిగా నిర్మలంగా ఉండేవి. ఆయన పలచని శరీరంలోని కదలికలన్నీ ప్రశాంతమైన అలోచననీ గాంభీర్యాన్నీ ప్రదర్శించేవి. ఎప్పుడూ సౌమ్యంగా, ఎప్పుడూ ప్రేమగా ఉండే ఆయన, అనంత చైతన్యంలో స్థిరంగా నెలకొని ఉన్నవారు. మే మిద్దరం కలిసి అనేక గంటలకాలం గాఢమైన క్రియామోగ సాధనలో ఆనందంగా గడుపు తూండేవాళ్ళం.

కేవలానందగారు ప్రాచీన శాస్త్రాల్లో, అంటే పవిత్ర గ్రంథ విషయాల్లో, ఆధికారికమైన పరిజ్ఞానం గల ప్రసిద్ధ పండితులు. ఆయన పాండిత్యమే ఆయనకు “శాస్త్రీ మహాశయ” అన్న బిరుదు సంపాదించింది. అందరూ ఆయన్ని మామూలుగా ఆ పేరుతోనే పిలుస్తూండేవారు. కాని సంస్కృత పాండిత్యం సంపాదించడంలో నా అభివృద్ధి గమనించదగ్గదేమీ కాదు. నిస్సారమైన వ్యాకరణాన్ని విడిచిపెట్టేసి ప్రతిసారీ యోగాన్ని

గురించీ లాహిరీ మహాశయుల గురించీ మాట్లాడే అవకాశం కోసమే ప్రయత్నిస్తూ ఉండేవాణ్ణి. ఒక రోజున మా మాస్టరుగారు, నా కోరిక మన్నించి లాహిరీ మహాశయుల సన్నిధిలో తాము గడిపిన జీవితానికి సంబంధించిన విషయం ఒకటి చెప్పారు.

“అరుదైన అదృష్టం వల్ల, లాహిరీ మహాశయులకు సమీపంలో పదేళ్ళపాటు ఉండే అవకాశం నాకు కలిగింది. రోజూ రాత్రివూట నా యాత్రకు గమ్యస్థానం, కాశీలో వారి నివాసగృహం. గురువుగారెప్పుడూ మేడమీద మొదటి అంతస్తులో, ఘుండరున్న చిన్న గదిలో ఉంటూండే వారు. ఆయన ఒక కొయ్యబల్ల మీద పద్మాసనం వేసుకొని కూర్చొని ఉండేవారు. ఆ బల్లకి వెనకాల, చేర్లబడ్డానికి ఒక చెక్క చూకా లేదు. ఎదురుగా ఆయన శిష్యులు, వుప్పుమాలాలంకారం మాదిరిగా ఆర్ధచంద్రాకారంగా కూర్చోనేవారు. ఆయన కళ్ళు బ్రహ్మానందంతో మిలమిలా మెరుస్తూ కదులుతుండేవి. అవి ఎప్పుడూ, దూరదర్శన శక్తిగల అంతశ్చక్షువు ద్వారా కాశ్యతానంద గోళంతోకి గుచ్చిగుచ్చి చూస్తూ, సగం చూసుకొని ఉండేవి. ఆయన ఏకధిగాని మాట్లాడటంన్నది అతడు. ఆయన చూపు, సందర్భానుసారంగా, తమ సహాయం అపసరమున్న ఒక శిష్యుడి మీద కేంద్రీకరించి ఉండేది; అప్పుడు హిమపాతంలా వచ్చిపడే కాంతిని పోలిన ఉపశమన వాక్కులు ధారగా వెలువడుతుండేవి.

“ఆ మహాపురుషుల చూపుతో నాలో, వర్ధించడానికి శక్యం కాని ఒకానొక ఆనందం వెల్లివిరుస్తుండేది. అనంతత్వమనే ఒకానొక మహాపద్మంలోంచి వెలువడ్డ మాదిరిగా, ఆయనలోంచి వచ్చే సుగంధం నాలో నిండిపోయేది. మేము రోజూల తరబడి మాట్లాడుకోకపోయినప్పటికీ, ఆయన సన్నిధిలో ఉండడమే, నా అస్తిశ్యాన్మంతనూ మార్చేసిన మహాత్తరమైన అనుభవం. కంటికి సోకని అడ్డంకి ఏదయినా నా ఏకాగ్ర

తకు భంగం కలిగించేలా ఎదురయినట్లయితే, నేను మా గురువుగారి పాదాల దగ్గర ధ్యానం చేసేవాణ్ణి. అక్కడ నాకు, చాలా సూక్ష్మమైన ఆధ్యాత్మిక స్థితులు కూడా అందుబాటులోకి వచ్చేవి. ఆయనకంటే తక్కువ స్థాయి గురువుల దగ్గర మాత్రం అలాటి అనుభూతులు కలిగేవి కావు. ఆ మహానుభావులు ఒక సజీవమైన దేవాలయం ; దాని రహస్య ద్వారాలు, భక్తితో ప్రవేశించే శిష్యులందరి కోసం తెరుచుకొని ఉండేవి.

“లాహరీ మహాశయులు, పవిత్ర గ్రంథాల్ని గురించి పుస్తక పాండిత్యం వ్యాఖ్యానించేవారు కాదు. ఆ ప్రయత్నంగానే ఆయన, ‘దివ్య గ్రంథాలయం’లోకి మునిగేవారు. ఆయనలోని సర్వజ్ఞత్వమనే నీటి బుగ్గ లోంచి మాటలను గూ ఆలోచనల తుంపరలూ పైకి చిమ్ముకొస్తూ ఉండేవి. అనేక యుగాలకు పూర్వం వేదాల్లో మరుగుపడి ఉన్న గాఢమైన దార్శనిక శాస్త్రాన్ని బయల్పరిచే అద్భుతమైన కీలకం’ ఆయన దగ్గర ఉండేది. ప్రాచీన గ్రంథాల్లో చెప్పిన వివిధ చేతన స్థాయిల్ని వివరించమని అడిగినప్పుడు, ఆయన చిరునవ్వు చిందిస్తూ అంగీకారం తెలిపేవారు.

1. సనాతనమైన నాలుగు వేదాలకు, ఇప్పటికీ 100 పై చిలుకు ప్రస్తాన గ్రంథాలున్నాయి. ఎమర్సన్ తన ‘జర్నల్’లో వైదిక భావనకు ఈ విధంగా ఊహాత్మక ఆర్పించాడు : “అది ఉచ్ఛం మాదిరిగాను, రాత్రి మాదిరిగాను, అలలులేని కడలి మాదిరిగాను మహాత్తరమైనది. ఇందులో ప్రతి దార్శనిక భావనా ఉంది ; ఉదాత్త కవితాహృదయం గల ప్రతి కవి మనస్సులోనూ పర్షాయక్రమంలో మసలే మహాత్తరమైన నీతులన్నీ ఉన్నాయి... ఈ గ్రంథాన్ని ఉపేక్షించగూడదు. నా మఱుకు నే నొక్కణ్ణి, అరబ్బులోనో సరస్సులో ఒక నావలోనో ఉన్నట్లయితే ప్రకృతిమాత ఇప్పుడు నన్నొక బ్రాహ్మణ్ణి చేస్తుంది ; అనంతమైన ఆవశ్యకత, శాశ్వతమైన నష్టపరిహారం, అగాఢమైన శక్తి, అఖండమైన మౌనం... ఇదీ దాని ఉద్దేశ్యం. శాంతి, పరిశుద్ధత, సంపూర్ణ పరిత్యాగం.. అన్న సర్వవ్యాధి చికిత్స కాలు, పాపాలన్నిటిని పరిహరించి, నన్ను అష్టదేవతల ఆనంద దామానికి తీసుకు వెళ్ళాయని అది చెబుతుంది.

“నేను ఆ స్థితుల్లోకి ప్రవేశించి నాకు గోచరించింది చెబుతాను మీకు,” అనే వారు. కేవలం గ్రంథాలు బట్టిపట్టేసి తమ ఆనుభవంలోకి తెచ్చుకోని భావాల్ని వెల్లడించే ఉపాధ్యాయులకూ ఆయనకూ చాలా తేడా ఉండేది.

“నీకు తోచిన అర్థాన్నిబట్టి శ్లోకాలు వ్యాఖ్యానించు,” అంటూ మితభాషులయిన గురువుగారు దగ్గురుస్తు. ఒక శిష్యుడితో తరచుగా అంటూండే వారు. ‘నువ్వు సరయిన వ్యాఖ్యానం చెప్పే విధంగా నీ ఆలోచనల్ని నేను ప్రేరేపిస్తాను,’ అనేవారు. ఈ ప్రకారంగా లాహిరీ మహాశయుల ఆనుభూతులు ఆనేలం గ్రంథస్థం కావడం జరిగింది. వాటిమీద ఎందరో శిష్యులు పెద్దపెద్ద వ్యాఖ్యాన గ్రంథాలు రాశారు.

“గుడ్డి సమ్మకం పెట్టుకోమని గురువుగారు ఎన్నడూ చెప్పలేదు. ‘మాటలన్నవి కేవలం పైపై తొడుగులు,’ అనే వారాయన. ‘ధ్యానంలో నువ్వు పొందే ఆనందభరితమైన యోగం ద్వారా దేవుడున్నాడనే గట్టి నమ్మకాన్ని సాధించు.’

“శిష్యుడికి ఏ సమస్య ఎదురయినా సరే, దానికి పరిష్కారంగా ఆయన, క్రియా యోగం సాధన చెయ్యమని సలహా ఇచ్చేవారు.

“మీకు దారి చూపించడానికి నేను ఈ శరీరంతో లేనప్పుడు కూడా, ఈ యోగకీలకానికున్న సామర్థ్యం పోదు. సిద్ధాంతపరమైన ఆవేశాల సముదాయంగా తలచి, కట్టుదిట్టంగా కవితెకట్టలో దాచిపెట్టి, తరవాత మరిచిపోవడానికి వీలయినది కాదు ఈ యోగపద్ధతి. క్రియా యోగం ద్వారా నిరంతరాయంగా ముక్తి మార్గంలో ముందుకు సాగు ; నువ్వు చేసే సాధనలోనే దీని శక్తి ఇమిడి ఉంది.’

“నా మట్టుకు నేను, పరమాత్మ సాక్షాత్కారం కోసం మానవుడు జరిపే అన్వేషణలో, స్వయంకృషిలో ముక్తి సాధించడానికి రూపొందిం

చిన సాధనాల్లో, అన్నిటికంటే పటిష్ఠమైనది క్రియాయోగమేనని భావిస్తాను,” అంటూ గంభీరమైన ప్రమాణ వాక్యంతో ముగించారు కేవలానందగారు. “మానవులందరిలోనూ చురుగుపడి ఉన్న దేవుడు, క్రియాయోగ పద్ధతిని వినియోగించడం వల్ల లాహిరీ మహాశయుల భౌతిక శరీరంలోనూ, ఆయన శిష్యుల్లో కొందరిలోనూ, మనకు కళ్ళకు కట్టే విధంగా రూపుదాల్చాడు.”

కేవలానందగారు గురువుగారి సాన్నిధ్యంలో ఉన్నప్పుడు ఒకసారి లాహిరీ మహాశయులు చేసిన దివ్యమైన అద్భుతం ఒకటి ఉంది. ఋషి తుల్యులైన మా మాస్టరుగారు ఒకనాడు నా కా కథ మళ్ళీ చెప్పారు. ఆయన కళ్ళు, మా కెదురుగా జల్లమీదున్న సంస్కృత పుస్తకాలకు దూరంగా లగ్నమయి ఉన్నాయి.

“గురువుగారి శిష్యుల్లో రాము అనే గుడ్డివాడి పేరు నాకు జాలి కలిగింది. అతనికోసం ఏమయినా చెయ్యాలనిపించింది. తమలోనే పరమాత్ముడు ఉజ్జ్వలంగా ప్రకాశిస్తున్న మా గురువుగారికి ఇతడు ఎంతో విశ్వాసపాత్రుడయి సేవ చేస్తున్నాడే, అటువంటి ఇతని కళ్ళలోనే వెలుగు లేకపోవాలా, అనిపించింది. ఒక రోజున రాముతో మాట్లాడానికి ప్రయత్నించాను. కాని అతడు, చేత్తో చేసిన ఒక తాచేకు విసిరికర్రతో, గంటల తరబడి ఓపికగా, గురువుగారికి విసురుతూ కూర్చున్నాడు. చివరి కతడు గదిలోంచి బయటికి వెళ్ళిన తరవాత నేనూ వెనకాలే వెళ్ళాను.

“‘రామూ, నీకు కళ్ళుపోయి ఎంతకాలమయింది?’

“‘నేను వుట్టినప్పుడేనండి! ఒక్క-క్షణమయినా సూర్యుణ్ణి చూసే ఆదృష్టం నా కళ్ళకి వట్టలేదండి,’ అన్నాడు.

“‘సర్వశక్తి సంపన్నులయిన గురువుగారు నీకు సాయం చెయ్యగలరు. ఒకసారి ఆయనకి మనవి చెయ్యి,’ అన్నాను.”

“మర్నాడు రాము, బిడియపడుతూ లాహిరి మహాశయుల దగ్గరికి వెళ్ళాడు. తనకున్న ఆధ్యాత్మిక సర్వసమృద్ధికి తోడుగా భౌతిక సంపద కోరుకోడం, దాదాపు అవమానకర మనిపించేటంతగా భావించాడతడు.

“స్వామీ, విశ్వాన్నంతసీ ప్రకాశింపజేసేవాడు మీలో ఉన్నాడు. అంతకంటే తక్కువ కాంతితో వెలిగే సూర్యుణ్ణి మాడగలిగేటట్టుగా ఆ భగవంతుడి వెలుగు నా కళ్ళలోకి వచ్చేటట్టు వెయ్యమని ప్రార్థిస్తున్నాను,’ అన్నాడు.”

“రామూ; నన్ను ఇరకాటంలో పెట్టడానికి ఎవరో ఈ ఎత్తు వేశారు. నయం చేసే శక్తి నాకు లేదు,’ అన్నారాయన.”

“అయ్యో, మీలో ఉన్న పరమాత్ముడు తప్పకుండా నయం చెయ్యగలడంది.’

“అది వేరే సంగతి, రామూ! పరమాత్ముడి శక్తికి పరిమితి లేదు! అటు సక్షత్రాల్నీ, ఇటు శరీరంలో జీవకణాల్నీ నిరూధమైన తన ప్రాణశక్తితో ప్రజ్వలించజేసే పరమాత్ముడు నీ కళ్ళకి తప్పకుండా వెలుగు ఇవ్వగలడు,’ అంటూ గురువుగారు, రాము ముఖంలో కనుబొమల మధ్య ఉండే బిందువును స్పృశించారు.

“నీ మనస్సును ఏడు రోజులపాటు అక్కడ కేంద్రీకరింపజేసి ఉంచి, తరచుగా రామ²నామం జపిస్తూ ఉండు. సూర్యుడి తేజోబింబం నీ కోసం ప్రత్యేకంగా ఉదయిస్తుంది,’ అన్నారు.

1. “ఓంఙీ” కన్ను లేదా జ్ఞాననేత్రం ఉండే స్థానం. మామూలుగా మరణ సమయంలో మనిషిలో ఉన్న చైతన్యాన్ని పవిత్రమైన ఆ స్థానానికి లాగెయ్యడం జరుగుతుంది. చనిపోయినవాళ్ళ కళ్ళు పైకి తిరిగి ఉండడానికి కారణం ఇదే.

2. రామాయణమనే సంస్కృత కావ్యంలో ప్రధాన పాత్ర అయిన పవిత్ర మూర్తి.

“ఒక్క వారంలో ఆది జరిగింది. రాము మొట్టమొదటిసారిగా ప్రకృతిమాత సుందరముఖాన్ని దర్శించాడు. మనులందరి కన్న మిన్నగా అతను ఆరాధించే రాముడి నామాన్నే పురశ్చరణ చెయ్యవలసిందిగా సర్వజ్ఞులైన గురువుగారు తమ శిష్యుడికి సూచించారు. రాము విశ్వాస మన్నది భక్తితో దున్నిన నేల; అందులో గురువుగారి, శక్తిమంతమా శాశ్వతమూ అయిన రోగనివారణ బీజం మొలకెత్తింది,” అంటూ కేవల నందగారు ఒక్క శ్రవణంపాటు మాత్రం వహించారు; తమ గురువుగారి మహిమను మళ్ళీ ప్రస్తుతించారు.

“లాహిరీ మహాశయులు చేసిన అద్భుతచర్య లన్నిటిలోనూ స్పష్ట మయే విషయం ఏమిటంటే, తానే వాటికి కారకశక్తి ననుకొనే అవకాశం అహంకారానికి! ఎన్నడూ ఇయ్యకపోవడం. లాహిరీ మహాశయులు, చికిత్సాకారకమైన మూలశక్తికి తమను తాము అర్పించుకొన్నవారు; అందువల్లే ఆయన, ఆ శక్తిని స్వేచ్ఛగా తమగుండా ప్రసరించేటట్లు చేశారు.

1. ఈ అహంకారం (అంటే, “నేను చేస్తున్నాననే భావన”) అన్నది ద్యంధ్యానికి లేదా, మనిషికి అతన్ని సృష్టించినవాడికి మధ్య గోచరించే వేరు పాటుకు- మూలకారణం. ఈ అహంకారం మానవుల్ని మాయలో పడేస్తుంది; దానివల్ల కర్రే (అహం) ‘కర్మ’గా మిథ్యాభావంలో కనిపిస్తాడు. ఒకరు సృష్టిస్తే ఏర్పడ్డవాళ్ళు తామే-సృష్టికర్తలమని ఊహించుకుంటారు.

“నైవ కించి త్కరో మితి యుక్తో మన్యేత తత్త్వవిత్,
పశ్యన్ శృణ్వన్ స్పృశన్ జిహ్రన్ స్పృశ్యన్ స్పృశ్యన్ స్పృశన్ శ్వసన్-

ప్రపలన్ విస్మజన్ గృహ్ణన్ సున్మిషన్ నిమిషన్యపి,
ఇంద్రియా జీంద్రియాధేషు వర్తంత ఇతి ధారయన్.

సత్యాలన్నిటిలోకి పరమమైన సత్యాన్ని నమ్మినవాడు, “నా అంతట నే నేమీ

“లాహిరీ మహాశయుల ద్వారా రోగాలు నయమయిన శరీరాలు కూడా అనేకం, చిట్టచివరికి చితిమంటలకు ఆహుతి కాక తప్పలేదు. కాని మౌనంగా ఆయన కలిగించిన ఆధ్యాత్మిక జాగ్రత్త, ఆయన తీర్చిదిద్దిన క్రీస్తుమాదిరి శిష్యులూ ఎన్నటికీ నశించని అద్భుత మహిమలని చెప్పాలి.”

నేను సంస్కృత పండితుణ్ణయితే కాలేదు గాని అంతకన్న దివ్యమైన వాక్యపదీయం బోధించారు నాకు కేవలనందగారు.

చెయ్యడం లేదు,” అనుకొంటాడు; “ఇంద్రియాలతో ఇంద్రియాధీనమైన ప్రపంచం చేస్తున్నదే ఇదంతా,” అని నమ్ముతాడు.

శీత, అధ్యాయం 5 : 8-9

ప్రకృత్యైవ చ కర్మాణి క్రియమాణాని సర్వశః
యః పశ్యతి తథాఽత్మాన మకర్తారం సపశ్యతి.

నిజానికతడు, అంతటా జరిగేవి ప్రకృతి అలవాటు ప్రకారం జరిగేవని, ప్రతినీధిగా కాక, ఆచరణ ద్వారా ఆర్మ అభ్యాసం కోసం ఉద్దేశించినవనీ గమనిస్తాడు.

అధ్యాయం 13 : 10

అజోఽపి సన్యవ్యయాత్మా భూతానా మీశ్వరోఽపి సన్
ప్రకృతిం స్వామదిష్టాయ సంభవా మ్కాత్మ మాయయా.

నేను పుట్టుకలేనివాణ్ణి చావులేనివాణ్ణి నాశరహితుణ్ణి సర్వజీవులకూ అధిపతిని అయినప్పటికీ మూల విస్తృతిలో తేలి ఆడే ప్రకృతి రూపాలమీద నేను ముద్రించిన మాయవల్లా, నా ఇంద్రజాలంవల్లా నేను పస్తూ పోతూ ఉంటాను.

అధ్యాయం 4 : 6

దైవీ క్షేపా గుణమయీ మమ మాయా దురత్యయా
మా మేవ యే ప్రపద్యంతే మాయామేతాం తరంతి తే.

నన్ను మరుగుపరుస్తూ, వివిధ రీతులు ప్రదర్శించే దివ్యమైన తెరను చేదించుకొని పోవడం కష్టసాధ్యం; అయినా నన్ను కొలిచేవాళ్ళు దాన్ని చేదించుకొని ముందుకు పోగలుగుతారు.

అధ్యాయం 7 : 14

అధ్యాయం : 5

“గంధబాబా”

అద్భుతాల ప్రదర్శన

“ఈ లోకంలో ప్రతిదానికీ ఒక బుతువస్తుంది ఉంది ; ఉద్భవమైన ప్రతిదానికీ ఒక నశయమంటూ ఉంది.”

సాలమన్ రాజువున్న ఈ జ్ఞానం, నన్ను నేను ఓదార్చుకోడానికి, నాకు లేదు. నేను ఇంట్లోంచి వచ్చేసి ఇప్పుడు ఏ విహారయాత్రకు వెళ్ళినా, నా కోసం విధి నిర్ణయించిపెట్టిన గురుదేవుల ముఖం ఎక్కడయినా కనిపిస్తుండేమోనని పట్టిపట్టి పరిశీలనగా చూసేవాణ్ణి. అయినప్పటికీ నా మైక్రోస్కోపు చూపు పూర్తి అయేవరకు ఆయన దగ్గరికి నాకు దారి ఏర్పడలేదు.

అమర్ తో బాటు నేను హిమాలయాలకి హరిహోవడానికి శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారు నా జీవితంలోకి ప్రవేశించిన సుదీనానికి మధ్య కెందేళ్ళు గడిచాయి. ఈ నడిమి కాలంలో నేను కొందరు సాధువుల్ని— “గంధబాబా” “బైగర్ స్వామి”, సగేంద్రనాథ్ భాదురి, మాస్టర్ మహాశయుల్ని—

1. 'వెక్లిసియాస్టిస్' : : 1 (బైబిలు, కెంగ్ జేమ్స్ పాఠం).

2. క్రీ. పూ. వదో బెర్నార్డిలో ఇక్రాయిల్ దేశాన్ని పాలించిన ఏక ప్రభువు. పరిపాలనలో అతడు చూపిన వివేకాన్నిబట్టి, ధర్మాన్నిబట్టి ఈనాటికీ అతడి పేరు జ్ఞాని అనే మాటకు పర్యాయపదంగా ప్రసిద్ధిచెందింది.

వంగదేశపు విఖ్యాత విజ్ఞానశాస్త్రవేత్త అయిన జగదీశ్ చంద్ర బోస్ నూ కలుసుకొన్నాను.

నేను “గంధబాబా” గారిని కలుసుకోవడానికి భూమికలుగా చెప్ప దగ్గ అంశాలు రెండున్నాయి ; వాటిలో ఒకటి మధురమైనదీ మరొకటి వినోదకరమైనదీ.

“దేవుడు సరళమైనవాడు. తక్కినదండా ఆటలమైనవి. ప్రకృతి తాలూకు సాపేక్ష ప్రపంచంలో నిరపేక్షమైన విలువలతోను వెతక్కు.”

“నేను కాళికాదేవి! ఆలయంలో విగ్రహానికి ఎమరుగా మౌనంగా నిలబడి ఉన్నప్పుడు, ఈ దార్శనిక నిష్కుర్షులు మృదువుగా నా చెవిని పట్టాయి. తిరిగి చూసేసరికి, ఒక పొడుగాటాయన కనిపించాడు ; ఆయన ధరించిన - లేదా ధరించని - దస్త్రాన్ని బట్టి ఆయన ఒక సంచార సామవని తెలిసింది.

“మీరు, నా ఆలోచనల్లో ఉన్న వ్యాకృలతను నిజంగా కనిపెట్టారు!” అంటూ కృతజ్ఞతాపూర్వకంగా చిరునవ్వు సవ్వాను. కాళికాదేవిలో సంకే తితమైన మాదిరిగా, ప్రకృతిలోని కృపా-భసూసక రూపాల జటిలత నా కంటె తెలివైన బుర్రలనే తబ్బిబ్బు చేసింది.”

“ఈమె పుర్మాన్ని విప్పి చెప్పగలవాళ్ళు బహు కొద్దిమంది !

1. కాళికాదేవి, ప్రకృతిలోని కార్యత నియమానికి ప్రతీక. సాంప్రదాయి కంగా ఈమెను, నేలమీద పడుక్కొని ఉన్న భవదేవుని- లేదా అనంతుని- చూపం మీద నిలబడి ఉన్న చతుర్బుజ మూర్తిగా చిత్రిస్తారు. ఎందుచేతనంటే, ప్రకృతి- అంటే చృష్టిప్రయత ప్రపంచం- కార్యకలాపాలు నిర్గణ బ్రహ్మానుంది ఉత్పన్న మవుతాయి. ఈమె నాలుగు చేతులూ నాలుగు మౌలిక లక్షణాంకు ప్రతీకలు : వాటిలో రెండు శుభంకరమైనవి, రెండు వినాశకరమైనవి ; ద్రవ్యానికి- అంటే సృష్టికి- మౌలికమైన ద్వంద్వం.

జీవితం మన ముందుంచే మంచి చెడ్డలు, ప్రతి ఒక్కడి తెలివినీ పరీక్షించే స్పింక్స్¹ చేసే మాదిరి జటిలమైన యక్షప్రశ్న. మానవులు చాలామంది, దాని పరిష్కారానికి ప్రయత్నించకుండానే జీవితాలను కోల్పోవారు; థీప్స్ రోజుల్లో మాదిరిగా ఇప్పటికీ అదే దండన. కాని అక్కడక్కడ, ఓటమి నంగీకరించని చుహాన్నత శిఖరంలా ఒక్కొక్కడు ఒంటరిగా నిలుస్తాడు. ద్వైతంలో ఉన్న మాయ²లో నుంచి అఖండమైన ఆద్వైత సత్యాన్ని చేతిక్రించుకొంటాడు.”

“మీరు దృఢ విశ్వాసంతో చెబుతున్నారండి.”

“నేను చాలాకాలం, చిత్రఖుద్దిగా అంతఃపరీక్షలన అభ్యసించాను; జ్ఞానార్జనకు అత్యంత బాధాకరమైన మార్గమిది. ఆత్మపరీక్ష చేసుకోకడం,

1. గ్రీకు పురాణ కథలో వచ్చే రాక్షసి. దీని రల క్రీడి; శరీరం సింహ నిది కాని, కుక్కది కాని; రెక్కలుంటాయి. ఈ రాక్షసి, థీప్స్ అనే ప్రాచీన గ్రీకు నగరంలో, వచ్చిపోయేవారిని యక్షప్రశ్నలు వేసి, జవాబు చెప్పలేని వాళ్ళను తినేసేవని ప్రసిద్ధి.

2. వికల్పభ్రాంతి; దీనికి వాచ్యార్థం “కొలిచేది” అని. మాయ అనేది సృష్టిలోని ఇంద్రజాల శక్తి; దీనివల్ల ఆమేయం, అఖండం అయిన పరమాత్మలో పరిమితులూ విభాగాలూ కనిపిస్తూ ఉంటాయి.

‘మాయ’ను గురించి ఎమర్సన్ ఈ కింది ఘర్షణ రాశాడు (దాన్ని అతడు **Maia** అన్న వర్ణనకముంరో రాశాడు):

అజేదప్రమైన దాన్ని కల్పిస్తుంది మాయ,
 లెక్కలేనన్ని సాలెగూళ్ళు అల్లుతూ ;
 ఉల్లాసకరమైన దాని చిత్రరూపాలు విఫలంకా వెన్నుదూ,
 ఒకదాని మీ దొకటి పడుతుంటాయి, తెరమీప తెరలా :
 మోసపోవడానికి తప్పించేవాణ్ణి
 తప్పకుండా నమ్మిస్తుంది ఈ మోహకారిణి.

తన ఆలోచనల్ని నిర్విరామంగా పరిశీలనచేసుకోడం కఠోరమైన విదారక అనుభవం. అత్యంత ప్రబలమైన అహంకారాన్ని నైతం ఆది నుగ్గు చేస్తుంది. కాని నిజమైన ఆత్మవిశ్లేషణ, ద్రష్టలను తయారుచేయడానికి గణితశాస్త్రీయంగా పనిచేస్తుంది. ‘ఆత్మాభివ్యక్తి’ విఘనం పేరిట సాగే వైయక్తికాభిప్రాయ ప్రకటనలు, దేవుణ్ణిగురించి విశ్వాన్నిగురించి తమకు తోచిన వ్యక్తిగతమైన వ్యాఖ్యానాలు చేయడానికి తమకు హక్కుందని విశ్వసించే అహంకారుల్ని తయారుచేస్తాయి.”

“అటువంటి దురహంకార పూరితమైన మౌలికత సమక్షం నుంచి సత్యం వినమ్రంగా వెళ్ళిపోతుందనడంలో సందేహం లేదు.” చర్చ నాకు ఆహ్లాదకరంగా ఉంది.

“మనిషి, బదాయిల్లోంచి బయటపడేవరకు శాశ్వత సత్యాన్ని ఆర్థం చేసుకోలేడు. అనేక శశాబ్దాలుగా పంకిలమై ఉన్న మానవ మనస్సు లెక్కలేనన్ని ప్రపంచ మాయలతో కూడిన దుర్భర జీవితాన్ని సృష్టిస్తోంది. మనిషి మొదట, తనలోని శత్రువులతో జరిపే పెనుగులాటముందు, యుద్ధ భూమిలో జరిగే పోరాటాలు తీసికట్టే అనిపిస్తాయి! ప్రపంచ బలప్రయోగంతో జయించడానికి, ఇవేమీ మానవ రూపంలో ఉన్న శత్రువులు కావు! వివచాయువుల్ని వెళ్ళగక్కే ఆస్థ్రాలను బహునేర్చుగా అమర్చుకొని, అంతఃకా కన్ముకొని, నిర్విరామంగా పనిచేస్తుండే, తామసిక కామాలనే ఈ యోధులు, చునల్ని అందరినీ హతమార్చడానికి చూస్తుంటారు. తన ఆదర్శాల్ని భూస్థాపితం చేసి సాధారణ ప్రారబ్ధానికి తలవంచినవాడు ఆలోచనాశూన్యుడు. అతడు నిర్వీర్యుడుగానూ, మూర్ఖుడుగానూ, అవమానకరుడుగానూ తప్ప మరో రకంగా కనిపిస్తాడా?”

“అయ్యో, దిగ్భ్రమ చెందిన జనసామాన్యం మీద మీకు సానుభూతి లేదా?”

ఆ సాధువు ఒక్క-క్షణం మౌనం వహించాడు ; తరవాత వక్రంగా సమాధాన మిచ్చాడు.

“సర్వ సుగుణాలకీ నిలయుడై ఆగోచరుడైన భగవంతుణ్ణి ఒక పక్కా, అటువంటి వేమీ లేనట్టు కనిపించే మానవుణ్ణి మరొక పక్కా ప్రేమించడమన్నది, తరచు దిగ్గ్రమ కలిగిస్తూ ఉంటుంది ! వ్యూహానికి తగ్గట్టుగానే ఉంటుంది బుద్ధికుశలత. అంతఃపరిశోధన, మానవులందరి మనస్సుల్లోని ఏకత్వాన్ని— అంటే స్వార్థపరత్వమనే దృఢబాంధవ్యాన్ని— బయటపెడుతుంది. కనీసం ఈ ఒక్క-విషయంలోనైనా మానవుల్లో సోదరభావం వెల్లడి అవుతున్నది. సమత్వాన్ని చూపించే ఈ ఆవిష్కారాన్ని ఆనుసరించి నివ్వెరపాటుతో కూడిన వినమ్రత వస్తుంది. ఆత్మ కున్న, అన్వేషణయోగ్యమైన స్వాస్థ్యదాయక శక్తుల్ని గమనించకుండా ఇది, తోటివాళ్ళ మీద కనికరంగా మారుతుంది.”

“ప్రపంచం అనుభవించే దుఃఖాల్ని గురించి ప్రతి యుగంలోని సాధువులూ మీలాగే బాధపడ్డారండి.”

“ఇతరుల జీవితాల్లో కనిపించే దుఃఖాలకు స్పందించే శక్తిని కోల్పోయినవాడు ఒట్టి ఠాంబికుడు.” గంభీరంగా ఉన్న ఆ సాధువు ముఖం గమనించగలిగినంతగా ప్రశాంతమయింది. “శస్త్రంతో ఆత్మ విచ్చేదన చేసుకోకడం అభ్యసించినవాడు, విశ్వాసినమైన అనుకంపను విస్తరింపజేయడం తెలుసుకుంటాడు. చెవులు ఊదరగొడుతూ, ఆధికార పూర్వకంగా ఆహంకారం వెల్లడించే కోరికల నుంచి ఆతనికి విముక్తి కలుగుతుంది. అటువంటి నేలలో దైవప్రేమ పుష్పిస్తుంది. చివరికి జీవుడు మరెందుకూ కాకపోయినా— “ఎందుకని ? ప్రభూ, ఎందుకని ?” అంటూ ఆక్రోశించడానికి సృష్టికర్త వేపు తిరుగుతాడు. బాధ అనే దారుణ కళా

పూతాలు మానవుణ్ణి చివరికి, కేవలం సౌందర్యంతోనే ఆకర్షించే పరమాత్మ దగ్గరికి తోలతాయి.”

నేనూ ఆ సాధువూ కలకత్తా కాశీమాడ్ ఆలయంలో చూట్లాడు కుంటున్నాం; అద్భుత సౌందర్యానికి పేరుగన్న ఆ దేవాలయాన్ని దర్శించడానికే నేను వెళ్ళాను. అనుకోకుండా తారసపడ్డ ఈ పరిచయస్థుడు అలంకారప్రాయమైన మందిరం ఘనతను ఒక్క చేతి విడిలింపుతో కొట్టి పారేశాడు.

“ఇటికలా సున్నుమా, మన చెవులకు సోకే స్వరాలేవీ ఆల పించవు; తన ఉనికిని తెలిపే మానవగానం ఒక్కదానికే గుండె తెరుచు కుంటుంది.”

భక్త బృందాలు ఇటూ అటూ సాగుతున్న గుచ్ఛుండగ్గర, మాకు ఆహ్వానమిస్తున్న ఎండలోకి ఇద్దరం నడిచాం.

“నువ్వు చిన్నవాడివి.” ఆ సాధువు సాలోచనగా నన్ను పరిశీ లించాడు. “భారతదేశం కూడా చిన్నదే. సనాతన ఋషులు¹, ఆధ్యాత్మిక జీవనానికి సంబంధించి, నిర్మూలించడానికి శత్రుకాని పద్ధతులు ఏర్పరిచి ఉంచారు. వాళ్ళ సనాతన సూక్తులు ఈనాటికీ ఈ దేశానికి చాలు. భౌతిక వాదం ఎన్ని కుతర్కాలు చేసినప్పటికీ, ఇవి పాతబడి పోలేదు; అనాగరి కమూ కాలేదు. శిక్షణాత్మకమైన ఈ బోధలు భారతదేశాన్ని ఇప్పటికీ తీర్చి దిద్దుతున్నాయి. వేలకొద్ది సంవత్సరాలుగా— తత్తరపాటు పండితులు కాలగణన చేయడానికి ఖాతరుచేసే దానికంటె మిన్నగానే— సంశయాత్మకమైన కాలమే వేదాల విలువను రుజువుచేసింది. దాన్ని నువ్వు వారసత్వంగా తీసుకో.”

1. ఋషు లంటే “ద్రవ్వులు” అని అర్థం ; కచ్చితంగా కాలనిర్ధారణ చేసే చెప్పడానికి వీలులేనంత సనాతనమైన వేదాలకు క రలు వీరు.

మంచి వాగ్దార గల ఆ సాధువుకు నేను, భక్తి పురస్కరంగా వీడ్కోలు చెబుతూ ఉండగా, భవిష్యద్దర్శనం ఒకటి వెల్లడించా దాయన :

“ఈవేళ నువ్విక్కణ్ణించి వెళ్ళిన తరవాత, నీకు ఆసామాన్యమైన అనుభవం ఒకటి కలుగుతుంది.”

నేను దేవాలయ ఆవరణనుంచి బయటికి వచ్చి, తరవాత ఎక్కడికి వెళ్ళాలో నిశ్చయించుకోకుండా తిరుగుతున్నాను. వీధి మలుపు తిరుగుతూ ఒక పాత స్నేహితుడికి ఎదురు పడ్డాను— వాడు ఎల్లాటివాడంటే, అల్లాటి వాళ్ళ సంభాషణ శక్తులు కాలాన్ని ఖాతరు చేయకుండా ఆనంతంగా సాగుతూనే ఉంటాయి.

“నిన్ను తొందరగా విడిచి పెడతాలే,” అంటూ నాకు మాట చెప్పాడు వాడు, “మనం విడిపోయినప్పటి నించి ఇప్పటి దాకా ఇన్నేళ్ళూ జరిగిన సంగతులన్నీ చెప్పేటట్టయితే!” అన్నాడు.

“ఎంత విపరీతం! నే నిప్పుడు వెళ్ళిపోవాలి.”

కాని వాడు నా చెయ్యి పట్టేసుకుని, కొన్ని సంగతులు టూకీగా, నా చేత బలవంకాన చెప్పిస్తున్నాడు. ఆపురావురుమంటున్న తోడేలులా గున్నాడు వీడు, అనిపించింది సరదాగా. నేను ఎక్కువసేపు మాట్లాడిన కొద్దీ, వాడు ఇంకా చెప్పమంటూ పీకుతున్నాడు. వీణ్ణి నేను మర్యాదగా తప్పించుకొనే ఉపాయం చెయ్యమని, మనస్సులో కాళికాదేవికి మనవి చేసుకున్నాను.

మా స్నేహితుడు చటుక్కున వెళ్ళిపోయాడు. అమ్మయ్య, అనుకుని నేను నడక మరింత జోరుచేశాను, ఈ వదరుజోతు పీడ మళ్ళీ తిరగ బెడుతుందేమో నన్న భయంతో. వెనకాల తొందరగా వస్తున్న అడుగుల చప్పుడు వినిపించి నా వేగాన్ని పెంచాను. వెనక్కి తిరిగి చూద్దానికి

దైత్యం చెయ్యలేదు. కాని మావాడు మళ్ళీ ఒక్క ఉడుటున ఉరుక్కొచ్చి నన్ను కలుసుకుని సరదాగా నా భుజం పట్టుకున్నాడు.

“గంధబాబా గురించి నీకు చెప్పడం మరిచిపోయాను ; అదుగో ఆ ఇంటికే దనుచేశారాయన,” అంటూ కొద్ది గజాల దూరంలో ఉన్న ఇంటిని చూపించాడు. “ఆయన్ని తప్పకుండా కలుసుకో ; సరదాగా ఉంటుంది. అసామాన్యమైన అనుభవమేదైనా కలగొచ్చు సీకు. వస్తా,” అంటూ ఈసారి నిజంగానే వెళ్ళిపోయాడు.

కాశీఘాట్ ఆలయం దగ్గర సాధువు, సరిగ్గా ఇలాగే చెప్పిన జోష్యం నా మనస్సులో మెదిలింది. కుతూహలంతో నేను ఆ ఇంట్లోకి ప్రవేశించాను. విశాలమైన ఒక హాలులోకి నన్ను తీసుకువెళ్ళారు. అక్కడ, నారింజవన్నె తివాసీ మీద ఆక్కడక్కడకొందరు బాసెనపట్టు వేసుకుని కూర్చుని ఉన్నారు. భక్తి భావంలో గుసగుసలాడుతున్న మాటలు నా చెవిని పడ్డాయి :

“చిరతవులి చర్మం మీద గంధబాబాని చూడు. వాసనలేని పువ్వుకు దేనికైనా ఆయన, సహజమైన వాసన తెప్పించలరు. వాడిపోయిన పువ్వును దేన్నయినా, తాజాగా విచ్చుకొన్నట్టు చెయ్యగలరు ; లేదా, మనిషి చర్మంలోంచి ఆహ్లాదకరమైన పరిమళం రప్పించగలరు.”

నేను సూదీగా సాధువు వేపు చూశాను ; ఆయన చురుకైన చూపు నా మీద నిలిచింది. ఆయన బొద్దుగా ఉన్నారు ; గడ్డం పెంచాడు. ఒంటి చాయ నలుపు. పెద్దపెద్ద కళ్ళు మెరుస్తున్నాయి.

“అబ్బాయి, నిన్ను చూస్తే సంతోషంగా ఉంది. నీకేం కావాలో చెప్పు. ఏదైనా సువాసన కావాలా ?”

“ఎందుకండి?” ఆయన నన్నలా అడగడం కుర్రతనంగా అని పించింది నాకు.

“అలాకీక రీతిలో సువాసనలను ఆస్వాదించే అనుభవం పొందడానికి.”

“వాసనల కోసం దేవుణ్ణి వాడుకోడమా?”

“అయితేనేం? భేవుడు ఎలాగా వుట్టిస్తాడు కదా, సువాసనలు.”

“ఔననుకోండి; కాని ఆయన, మనం తాజాగా వాడుకోడానికి తరవాత పారెయ్యడానికి పీలయిన సున్నితమైన పూలు సృష్టిస్తాడు. మీరు సృష్టించగలరా వుప్పులు?”

“ఆ; కాని మామూలుగా సువాసనలే సృష్టిస్తాను చిన్నబాలూ!”

“అయితే సెంటు ఫ్యాక్టరీవాళ్ళ వ్యాపారం పడిపోతుంది.”

“వాళ్ళ వ్యాపారం వాళ్ళని చేసుకోనిస్తాలే! భగవంతుడి శక్తిని కళ్ళకి కట్టించడమే నా ఉద్దేశం.”

“అయ్యో, భగవంతుణ్ణి రుజువు చెయ్యడం అవసరమాండీ? ఆయన ప్రతి దాంట్లోనూ ప్రతిచోటా అద్భుత శక్తులు చూపించడం లేదా?”

“ఔననుకో. కాని మనం కూడా, ఆయనకు గల అనంతమైన సృజనశక్తిలో వైవిధ్యాన్ని కళ్ళకి కట్టించాలి.”

“మీరీ విద్య సాధించడానికి ఎంతకాలం పట్టించండి?”

“పన్నెండేళ్ళు.”

“సూక్ష్మోపాయాలతో సెంటు తయారు చెయ్యడానికా! మహా శయా, కొన్ని రూపాయలు పెడితే పూల అంగట్లో దొరికే సువాసనల కోసం మీరు పన్నెండేళ్ళు వృథాచేస్తూ వచ్చారని నా కనిపిస్తోంది.”

“పూలు వాడిపోతే సువాసనలు పోతాయి.”

“చావుతోనూ సువాసనలు పోతాయి. కేవలం శరీరానికే ముచ్చట గొలిపేది నే నెందుకు కోరుకోవాలి?”

“వేదాంతిగారూ, నిన్ను చూస్తే నాకు ముచ్చటేస్తోంది. నీ కుడి చెయ్యి ఇలా చాపు.” ఆశ్చర్యదీస్తున్న భంగిమ కనబరిచాడాయన.

నేను గంధబాబాకి కొన్ని అడుగుల దూరంలో ఉన్నాను. వా ఓంటిని తాకేటంత దగ్గరిలో మరొక రెవరూ లేరు. నేను చెయ్యి చాపాను. ఆ యోగి దాన్ని ముట్టుకోలేదు.

“నీకు ఏం వాసన కావాలి?”

“గులాబి.”

“అదే వచ్చుగాక.”

నా అరచేతి మధ్యలోంచి ఘాటుగా గులాబి వాసన రావడంతో ఆశ్చర్యపోయాను. దగ్గరిలో ఉన్న ఒక పూలకుండీలోంచి, వాసనలేని పెద్ద పువ్వు ఒకటి తీశాను.

“వాసనలేని ఈ పువ్వుకి మల్లిపువ్వు వాసన తెప్పించవచ్చాండీ?”

“అదే వచ్చుగాక.”

వెంటనే ఆ పువ్వు రేకుల్లోంచి మల్లిపువ్వు వాసన వచ్చింది. అద్భుత శక్తులు చూపే ఆయనకి ధన్యవాదాలు చెప్పి, ఆయన శిష్యుడి పక్కకి వెళ్ళి కూర్చున్నాను. ఆ శిష్యుడు చెప్పాడు— గంధబాబాగారి సరైన పేరు స్వామీ విశుద్ధానందగారట. ఈయన టిబెట్టులో ఉండే ఒక యోగి దగ్గర, ఆశ్చర్యకరమైన అనేక యోగరహస్యాలు తెలుసుకొన్నారట. ఆ టిబెట్టుయోగి వయస్సు వెయ్యేళ్ళకు మించిందని నాకు నమ్మకంగా చెప్పాడు.

“అయన శిష్యులైన గంధబాబాగారు అన్ని సమయాల్లోనూ, ఇప్పుడు నువ్వు చూసిన మాదిరిగా, కేవలం మాటలతో వాసనలు సృష్టించరు.” గురువుగారిని చూసుకొని గర్విస్తూ మాట్లాడాడు ఆ శిష్యుడు. “వ్యక్తుల స్వభావాల్లోని వైవిధ్యానికి తగ్గట్టుగా ఈయన పద్ధతి చాలా మారుతూ ఉంటుంది. ఈయన అద్భుతమైన వ్యక్తి ! కలకత్తా మేధావుల్లో చాలామంది ఈయన ఆనుచరులు.”

నేను వాళ్ళలో కలవగూడదని మనస్సులో తీర్మానించుకున్నాను. అక్షరాలా “అద్భుతమైన” వ్యక్తి అనిపించుకునే గురువంటే నాకు కిట్టదు. గంధబాబాగారికి మర్యాదగా ధన్యవాదాలు చెప్పి వెళ్ళిపోయాను. మెల్లగా ఇంటిమొహం పట్టి నడుస్తూ, ఆనాడు జరిగిన మూడు సంఘటనల గురించి ఆలోచన సాగించాను.

నేను గుమ్మంలోకి వెళ్ళే సరికి మా అక్క ఉమ ఎదురయింది.

“బలె జోగ్గా తయారవుతున్నావు, సెంట్రు పూసుకుంటూ :”

ఒక్క పలుకు కూడా పలకకుండా, ఆమెకు చెయ్యి వాసన చూపించాను.

“ఎంత మంచి గులాబివాసనో ! దీనికి ఆసాధారణమైన పూటు ఉంది.”

దీంట్లో “పూటైన ఆసాధారణత” ఉందని అనుకుంటూ నేను, దీ చప్పుడూ లేకుండా, అలౌకిక పద్ధతిలో మౌనగంధబంధురం చేసిన వ్యవస్థ ఆమె ముక్కుదగ్గర పెట్టాను.

“ఓహో, మల్లిపువ్వు నాకు చాలా ఇష్టం !” అంటూ వువ్వులాగేనుంది ఉమ. తీరా చూస్తే, అది వాసనలేని పువ్వుల్లో ఒక రకం. ఆ గతి ఆమెకు బాగా తెలుసు. కాని దాంట్లోంచి, మాటిమాటికి మల్లిపువ్వు

వాసనే వాసన చూస్తూంటే ఆమె ముఖంలో వినోదంతో కూడిన విస్మయం ఆవరించింది. దాంతో నా అనుమానాలు తొలగిపోయాయి; ఆ వాసనలు నా ఒక్కడికే అలా అనిపించేట్టుగా, గంధబాబాగారు నన్ను స్వయం సమ్మోహన స్థితికి గురిచేశారేమో అనుకున్నాను కాని, అలా జరగలేదని తెలిసిపోయింది.

తరవాత ఒకసారెప్పుడో, అలకనందుడనే మా స్నేహితుడు, ఈ గంధబాబాకి ఒక ఆవురూపశక్తి ఉండన్నాడు. ప్రపంచంలో ఆకలితో నకనకలాడే కోట్లాది ప్రజలకే కనక ఆ శక్తి ఉండి ఉంటే ఎంత బాగుండునో అనిపించింది.

“ఒకసారి బర్మాన్ లో గంధబాబాగారి ఇంటికి వచ్చిన వందమంది అతిథుల్లో నేనూ ఉన్నాను,” అంటూ అలకనందుడన్నాడు. “అదొక బ్రహ్మాండమైన ఉత్సవం. ఈ యోగికి, గాలిలోంచి వస్తువులు సృష్టించే శక్తి ఉందని పేరు. అంచేత నేను నవ్వుతూ, ఆ ఋషువులో దొరకని టాంజిరీన్ నారింజలు సృష్టించమని ఆయన్ని కోరాను. తక్షణమే, అరిటాకు విస్తళ్ళలో వడ్డించిన లూచీలు (రొట్టెలు) పైకి ఉబ్బి, వాటిలో ఒలిచి పెట్టిన టాంజిరీన్ నారింజలు ఉన్నాయని రుజువుచేశాయి. రుచి ఎలా గుంటుందో ఏమోనని సంశయిస్తూ నేను కొరికి చూశాను కాని, రుచి చాలా బాగుందనిపించింది.”

కొన్నేళ్ళ తరవాత నేను, ఈ గంధబాబాగారు వాటిని ఎలా సృష్టించేవారన్న విషయం, నా అంతస్సాక్షాత్కారం వల్ల తెలుసుకున్నాను. ప్రపంచంలో ఆకలితో అలమటింపే కోట్లాది ప్రజలకు ఈ పద్ధతి అందు బాటులో లేకపోవడం ఎంత విచారకరమైన విషయం!

మానవుడు ప్రతిక్రియ చూపే, శబ్దస్పర్శరూపరసగంధ సంబంధమైన ఇంద్రియోత్తేజకాలు, ఎలక్ట్రాన్ ప్రోటాన్లలోని స్పందన తారతమ్యాల

వల్ల పుడతాయి. పర్యాయక్రమంలో, ఈ స్పందనలను ప్రాణం- ఆంటే "లైఫ్ ట్రాన్లు" క్రమబద్ధం చేస్తాయి. ఇవి సూక్ష్మమైన ప్రాణశక్తులు; లేదా వేరువేరు పంచతన్మాత్రలతో జ్ఞానపరంగా భరితమైన-పరమాణువుల కంటే కూడా సూక్ష్మతరమైన-శక్తులు.

గంధభాజాగారు, కొన్ని నిర్దిష్ట యోగాభ్యాసాలవల్ల తనను తాను ప్రాణశక్తికి సరిచేసుకొని, లైఫ్ ట్రాన్లు (ప్రాణాణువులు) తను స్పందనాత్మక నిర్మితిని మరో రకంగా మార్చుకోడానికి అనువుగా ప్రచోదన ఇచ్చి, కోరిన ఫలితాన్ని సాధించగలుగుతున్నాడు. ఆయన చూపించిన వాసన, పండు, తదితర అలౌకిక శక్తులు, ప్రాపంచిక స్పందనాల వాస్తవ వస్తురూప కల్పనలే కాని సమ్మోహనంవల్ల ఉత్పన్నం కావించిన అంతరిక సంవేదనలు కావు.

చిన్న ఆపరేషన్లు చేసేటప్పుడు వైద్యులు, మత్తుమందు ఇస్తే అపాయానికి గురికాగల వ్యక్తుల విషయంలో, సమ్మోహన శక్తినే ఒక విధమైన మానసికమైన మత్తుమందుగా ఉపయోగిస్తారు. కాని ఇది, తరచుగా సమ్మోహన స్థితికి గురి అయే వాళ్ళకి హాని చేస్తుంది. కొంత కాలం గడిచేసరికి, వ్యతిరేక మానసిక పరిణామం ఒకటి, మెదడులోని కణాల్ని అస్తవ్యస్తం చేస్తుంది. సమ్మోహనమన్నది ఇతరుల చేతన పరిధిలోకి ఆనధికారంగా ప్రవేశించడం.¹ దీని లాక్కాలిక దృగ్విషయాలకి

1. షాక్యాత్మ మనోవిజ్ఞాన శాస్త్రజ్ఞులు చేతననుగురించి సాగించిన పరిశీలనలు చాలావరకు, ఆపచేతన మనస్సుకూ, మనోవ్యాధి చికిత్సాశాస్త్రం ద్వారానూ మనోవైజ్ఞానిక విశ్లేషణద్వారానూ నయంచేసే మనోవ్యాధులకూ పరిమితమైనవి. సామాన్య మానసిక స్థితులకూ వాటి భావోద్దేశ, సంకల్ప విషయిక అభివ్యక్తులకూ మూలాన్ని గురించి, మౌలిక నిర్మాణాన్ని గురించి జరిగిన పరిశోధన చాలా స్వల్పం; నిజంగా మౌలికమయిన ఈ విషయాన్ని ధారతీయ డర్శనశాస్త్రం ఉపేక్షించలేదు. సాంఖ్య, యోగ శాస్త్రాల్లో సామాన్య మానసిక సవరణల్లోని

దివ్యసాక్షాత్కారం పొందినవాళ్ళు చూపే అద్భుత శక్తులకూ పోలిక లేదు. భగవత్పరమైన జాగృతి పొందిన నిజమైన సాధువులు, సృజనాత్మక విశ్వస్వాప్నికుడికి అనుగుణంగా శ్రుతి కలిపి, తమ ఇచ్చాశక్తితో ఈ స్వాప్నిక ప్రపంచంలో మాయలు తీసుకువస్తారు.

గంధబాబాగారి లాచీవాళ్ళు ప్రదర్శించే అద్భుత చర్యలు చూసి తీరవలసినవే అయినా, అవి అధ్యాత్మికంగా నిరుపయోగమైనవి. వినోదం చేకూర్చడానికి మించి వీటికి వేరే ప్రయోజనం ఏమీ లేకపోవడంవల్ల ఇవి, దేవుడికోసం జరిపే తీవ్రమైన అన్వేషణను పక్కలకి మళ్ళిస్తాయి.

ఆసామాన్య శక్తుల ఆడంబర ప్రదర్శనను గురువులు నిరసించారు. అబూ సయీద్ అనే పాఠశీక మూర్ఖుడు, సీజీమీదా గాలిలోనూ అంత రిక్షంలోనూ తాము ప్రదర్శించగల అద్భుతశక్తుల్ని చూసుకొని గర్విం చే కొందరు ఘోరీర్లను చూసి నవ్వాడు.

“నీళ్ళలో కప్ప కూడా హాయిగానే ఉంటుంది!” అంటూ మెత్తని మందలింపుతో ఎత్తిపొడిచాడు అబూ సయీద్. “కాకీ రాంబందూ గాలిలో సులువుగా ఎగురుతాయి. సైతాను తూర్పునూ పడమటా కూడా ఒకేసారి కనిపిస్తాడు. నిజమైన మానవుడు ఎవడంటే, తన తోటివాళ్ళలోనే ధార్మిక జీవనం గడుపుతూండేవాడూ, క్రయవిక్రయాలు సాగిస్తూనే ఒక్కక్షణం కూడా దేవుణ్ణి ఝరివిపోనివాడూ!” మరో సందర్భంలో ఈ పాఠశీక

వివిధ సంబంధాలనూ బుద్ధి, అహంకారం, మనస్సు అన్నవాటి స్వాభావిక ప్రకారాలనూ సునిశితంగా వర్ణకరించడం జరిగింది.

1. “క్రయవిక్రయాలు సాగిస్తూనే దేవుణ్ణి ఎన్నడూ మరచకపోవడం!” అంటే, పనిచేసే కెయ్యి ద్యానించే హృదయమూ కలిసి సామరస్యంగా పనిచెయ్యాలన్న ఆదర్శం ఇందులో కనబడుతుంది. హిందువులు ఏర్పరచుకొన్న లక్ష్యం, అకర్మజ్యుతతోనూ సమాజ విరుద్ధమైన ఆక్మసంకోచనంకోనూ కూడుకొన్న పిరికి

దేశికో త్తముడు, భార్యక జీవనాన్ని గురించి తనకుగల అభిప్రాయాలు ఇలా చెప్పాడు : “నీ మనస్సులో ఉన్నది పక్కకి పెట్టెయ్యడం (స్వార్థంతో

తనవు “పలాయనం” అని కొందరు పాశ్చాత్య రచయిత లంటారు. అయితే, వేదాలో చెప్పిన ప్రజాళిక ప్రకారం మానవ జీవితానికి ఏర్పరచిన నాలుగు ఆశ్ర మాలు జనులందరూ ఆచరించడానికి అనువైన విధంగా, సమతుల్యంగా రూపొం దించినవి; వీటిలో సగంకాలం ఆధ్యయనానికీ గృహస్థాశ్రమ విధులు నిర్వృ త్తించడానికీ, తక్కిన సగంకాలం దై వచింతనా, ధ్యానసాధనలు సాగించడానికీ కేటాయించడం జరిగింది.

ఆత్మలో సుస్థిరదై ఉండడానికి, మనిషికి ఏకాంతం అవసరం; కాని తరవాత, లోకానికి సేవచేయడం కోసం గురువులు, ప్రపంచంలోకి తిరిగి వస్తారు. పైకి కనిపించే విధంగా ఏ పనీ చెయ్యని సాధువులు సైతం, తమ ఆలోచనల ద్వారానూ పవిత్ర స్పందనల ప్రసారంద్వారానూ ప్రపంచానికి అత్యంత అమూల్యమైన బహుమానాలు ప్రదానం చేస్తూ ఉంటారు. వివేకశూన్యుడైనవాడు ఎంతో శ్రమిస్తూ సాగించే మానవసేవా కార్యకలాపాలవల్ల కలిగే మేలుకన్న, వీరివల్ల ప్రపంచానికి ఇంకా ఎక్కువ విలువైన మేళ్ళు చేకూరతాయి. మహాపురు షులు, ఎవరి వద్దటిలో వాళ్ళు, తరచుగా తీవ్రమైన ప్రతిఘటనను కూడా లెక్క చెయ్యకుండా, తోటివారిని ఉత్తేజపరచడానికి ఉద్ధరించడానికి నిస్వార్థంగా శ్రమిస్తూ ఉంటారు. మైందివ భార్యకాదర్శం కాని, సామాజికా దర్శం కాని- ఏ ఒక్కటి కేవలం నకారాత్మకం కాదు. మహాభారతంలో, “సకలో ధర్మః” అని చెప్పిన ‘అహింస’, సకారాత్మకమే కావడానికి కారణం, ఇతరులకు సహాయం చెయ్యనివాడు ఏదో ఒక విధంగా వాళ్ళకి హానే చేస్తున్నాడన్న భావన దాంట్లో ఉంది.

శ్రమ ప్రవృత్తి మానవ ప్రకృతిలోనే సహజంగా ఉందని చెబుతుంది భగవ ద్గీత (అధ్యాయం 3 : శ్లో. 4-8). సోమరితనం కేవలం “దుష్కర్మ ప్రవృత్తి”.

న శ్రమజా మనారంభా నైష్కర్మ్యం పురుషోఒత్తుతే,
న చ సస్యసనాదేవ సిద్ధిం సమధిగచ్ఛతి ॥

(4)

కూడిన కోరికలు, ఆశయాలు); నీ చేతిలో ఉన్నది ఉదారంగా ఇతరులకు ఇవ్వడం, ఆపదలు పడుగుద్దులు వేస్తున్నప్పుడు ఏనాడూ చలించక పోవడం!”

కాశీపూర్ గుడిదగ్గర తటస్థపడ్డ సమదర్శి అయిన మునికాని, డిబెట్టులో శిక్షణపొందిన యోగికాని, గురువుకోసం నాకుగల ఆకాంక్షను తీర్చలేదు. నా హృదయానికి, ప్రేరణలకోసం, అధ్యాపకుడు అవసరం లేకపోయింది; “దైర్యం వహించు!” అంటూ దానంతట అది కేక వేసింది. అది ఆరుదుగా నిశ్శబ్దంలోంచి వెలువడేది కావడంవల్ల గట్టిగా మారుమోగింది. చివరికి నేను మా గురువుగారిని కలుసుకున్నప్పుడు, ఆయన కేవలం తమ ఆదర్శ మహనీయతవల్లనే నిజమైన మానవుడి ప్రమాణాన్ని ఉద్ఘోషించారు.

నవీ కశ్మీర్ షణ్ణమపి జాతు తిష్ఠత్యకర్మకృత్,
కార్యతే హ్యవశః కర్మ సర్వ ప్రకృతిజై ర్గుణైః ॥ (5)

కర్మేంద్రియాణి సంయమ్య య ఆస్తీ మనసా స్మరన్
ఇంద్రియార్థాన్ విమూఢాత్మా మిథ్యాచార స్స ఉచ్యతే ॥ (6)

యస్త్వింద్రియాణి మనసా నియమ్నారభతేఽర్జున,
కర్మేంద్రియైః కర్మయోగ మస క్తస్స విశిష్యతే ॥ (7)

నియతం కురు కర్మ త్వం కర్మ జ్ఞాయో హ్యకర్మణః,
శరీరయాత్రాపి చ తే న ప్రసిద్ధ్యే దకర్మణః ॥ (8)

అధ్యాయం : 6

తైగర్ స్వామి

“తైగర్ స్వామిగారి ఎడ్రస్ తనుక్కున్నాను. దీపు ఆయన దర్శనానికి వెడదాం.”

సంతోషకరమైన ఈ సూచన చేసినవాడు మా మైస్కులు స్నేహితుడు, చండి. ఈ స్వామివారు సన్యాసాశ్రమ జీవితానికి పూర్వం, పెద్దపులుల్ని పట్టుకునేవారనీ ఉత్తివేతలతోనే వాటితో పోట్లాడేవారనీ విన్నాను. ఈయన్ని కలుసుకోవాలని ఎంతగానో ఉవ్విళ్ళూరుతుండే వాణ్ణి. అటువంటి అసాధారణమైన సాహసకృత్యాలంటే పిల్లలకు ఉత్సాహం కలగడం సహజం; ఆది నాలో గాఢంగా ఉండేది.

శీతాకాలం కావడంవల్ల, మర్నాడు తెల్లవారేసరికి ఇంకా చలిచలి గానే ఉంది; కాని నేనూ చండీ ఉల్లాసంగా నడక సాగించాం. కలకత్తా నగరం బయట భవానీపూర్ లో వెతికి వెతికి వేసారి చివరికి సరయిన ఇల్లే పట్టుకున్నాం. ఆ ఇంటి తలుపుకి రెండు ఇనప కడియాలు ఉన్నాయి; వాటిని పట్టుకుని నేను చెవులు చిల్లులు వడేలా చప్పుడు చేశాను. ఇక్కడింత రొద అవుతున్నా నొకరు ఒకడు నిదానంగా నడుచుకుంటూ వచ్చాడు మా దగ్గరికి. రణగొణ ధ్వని చేసే ఆగంతుకులు, సామవుల అశ్రమంలోని ప్రశాంతిని భంగపరచలేరన్న భావాన్ని నూచిస్తోంది, వ్యంగ్యంగా ఆతడు నవ్వివన చిరునవ్వు.

మౌనంగా ఆతడు పెట్టిన చీవాటుకు మనస్సు చివుక్కుమని

పించినా, లోపలికి రమ్మన్నందుకే ధన్యులమనుకున్నాం, నేనూ నా స్నేహితుడూ. అక్కడ చాలాసేపు ఎదురు చూస్తూ కూర్చోడంతో మాకు అనుమానం వచ్చింది. సత్యాన్వేషకుడికి ఓర్పు అవసరమన్నది భారతదేశ సాంప్రదాయక నియమం; తనని చూడ్డానికి వచ్చేవాడి కుతూహలం ఎంత గాఢమైనదో తెలుసుకోడానికి, కావాలనే గురువు పరీక్షించవచ్చు. పాశ్చాత్య దేశాల్లో వైద్యులూ దంతవైద్యులూ చికిత్సకోసం వచ్చేవారి మనఃప్రవృత్తిని స్వేచ్ఛగా పరీక్షిస్తూనే ఉంటారు!

చివరికి ఆ పనివాడు పిలిచాక, చండీ నేనూ ఒక పడగ్గదిలో అడుగుపెట్టాం. ప్రసిద్ధులైన సోహాంగ్ (సోఽహం) స్వామివారు! పక్కమీద కూర్చుని ఉన్నారు. బ్రహ్మాండమైన ఆయన విగ్రహం కంటబడే సరికి మేము ఏమిటో అయిపోయాం. కళ్ళు ఇంత చేసుకుని, నోట మాట లేకుండా స్తంభించిపోయాం. అంత భారీ సైజులో ఉన్న ఛాతీ కాని, పెద్ద బంతుల్లాటి కండలు తిరిగిన బెబ్బలు కాని అంతకుముందెన్నడూ మేము చూడలేదు. మంచి దిట్టంగా ఉన్న మెడపైన, ఆయన ముఖం భీకరంగా ఉన్నప్పటికీ ప్రశాంతంగానే ఉంది. దొడుగూటి ఉంగరాలు తిరిగిన జుట్టు, గడ్డం, మీసాలు దానికి శోభ నిస్తున్నాయి. ఆయన నల్లటి కళ్ళలో పావురం మాదిరి, పెద్దపులి మాదిరి లక్షణాలు రెండూ గోచరిస్తున్నాయి. బలమైన నడుము చుట్టూఉన్న ఒక్క పులిచర్మం తప్పిస్తే, మొత్తానికి ఆయన దిగంబరంగానే ఉన్నారు.

నేనూ, నా స్నేహితుడూ ఎలాగో మాటలు పెకల్చుకుని, ఆ సన్యాసికి సమస్కారం చేశాం; పులుల్ని లొంగదీసుకోదంలో ఆయనకు గల ఆసాధారణమైన శౌర్యాన్ని ప్రశంసించాం.

1. 'సోహాంగ్' అన్నది ఆయన సన్యాసం తీసుకున్నప్పుడు పెట్టుకొన్న పేరు; జనసామాన్యంలో మాత్రం 'దైగర్ స్వామి' గానే ప్రసిద్ధులు.

“అడవి జంతువు లన్నిటిలోకి ఎక్కువ భయంకరమైన రాయల్ బెంగాల్ పులుల్ని ఉత్తి విడికిళ్ళతోనే లొంగదీసుకోడం మీకు ఎలా సాధ్యమైందో, దయచేసి మాకు చెప్పరూ?”

“అబ్బాయిలూ, పులులతో పోట్లాడడం అన్నది నాకు చాలా చిన్న విషయం. అవసరమైతే ఈవేళ కూడా ఆ పని చెయ్యగలను.” పసి వాడిలా నవ్వారాయన. “మీరు పులుల్ని పులుల్లా చూస్తారు; వాటిని పిల్లులుగా నే నెరుగుదును.”

“స్వామీజీ, పులులు పిల్లలనని నా మనస్సు (అవచేతన) కయితే నచ్చజెబుతాననుకోండి, కాని పులులకు నచ్చజెప్పగలనా?”

“బలం కూడా అవసరమన్న మాట నిజమే! పులిని పిల్లిలా ఈపించుకునే పసివాడు దాన్ని గెలవాలని ఎవరూ ఆశించకపోవచ్చు! బలమైన నా చేతులే నాకు చాలే ఆయుధాలు.”

మమ్మల్ని వెంట బెట్టుకుని పెరట్లోకి వచ్చారాయన. అక్కడ గోడ అంచున ఒక్క గుడ్డు గుడ్డారు. దాంతో ఒక ఇటిక కిందికి రాలి పడింది. తొన్ని పన్నులా కనిపించే గోడ కన్నంలోంచి ఆకాశం దైర్యంగా తొంగి చూసింది. ఆశ్చర్యంతో వెర్రిచూపులు చూశాను నేను. సున్నంతో గట్టిగా కట్టిన గోడలో ఉన్న ఇటికనే ఒక్క గుడ్డుతో రాల గొట్టగలిగిన ఈయన, పెద్దపులుల పళ్ళు రాలగొట్టడంలో సందేహం లేదనిపించింది!

“నాలాగే కొందరికి దేహదారుడ్యం ఉంటుంది; కాని వాళ్ళకి నిబ్బరమైన నమ్మకం ఉండదు. ఒంటిని మాత్రమే వస్త్రాదుల్లా పెంచుకొని మనస్సును అలా పెంచుకోనివాళ్ళు, అడవిలో స్వేచ్ఛగా తిరిగే క్రూర మృగం ఏదైనా కంటబడితే చాలు, ఇట్టే కళ్ళు తేలవేస్తారు. సహజమైన

ఉగ్రతతో తన స్థావరంలో ఉండే వులికీ, నల్లమందు మరిగిన సర్కున్ జంతువుకీ చాలా తేడా ఉంటుంది !

“భీముడంతటి బలం ఉండి కూడా, రాయల్ బెంగాల్ వులి వచ్చి మీద పడుతుంటే, బెదిరిపోయి మోరంగా నిస్సహాయస్థితిలో పడ్డవాళ్ళు చాలామంది ఉన్నారు. ఆ రకంగా తన మనస్సులోనే తానొక పిల్లిమోస్తరుగా బెదిరిపోయే స్థితికి మనిషిని మార్చేసింది వులి. ఒక మోస్తరు బలమైన శరీరం ఉండి, బ్రహ్మాండమైన మనశ్శైలికం ఉన్న ఏ వ్యక్తి అయినా వులిజిత్తులను దాని మీదికే ప్రయోగించి, దాని ప్రవృత్తిని పిల్లిలాటి నిస్సహాయ స్థితికి తేగలదు. సరిగ్గా ఇలాగే, ఎన్నిసార్లు చేశానో నేను !”

నా ఎదుట ఉన్న భీమబలుడు, పెద్దవులిని పెంపుడు పిల్లిలా మార్చేయ్య గలగడంలో సందేహం లేదనిపించింది. ఆయన ఏదో ఉపదేశం చేసే ధోరణిలో ఉన్నట్టున్నారు ; చండి నేనూ శ్రద్ధగా వింటున్నాం.

“కండరాల్ని పనిచేయించేది మనస్సు. సమ్మెటతో కొట్టడానికి కావలసిన బలం, దానికి ఉపయోగించిన శక్తిమీద ఆధారపడి ఉంటుంది ; మనిషి శారీరక సాధనంగా కనబరిచే బలం, అతని మనస్సులోని ఆక్రమణేవు మీదా దైర్యం మీదా ఆధారపడి ఉంటుంది. శరీరాన్ని అక్షరాలా తయారుచేసేదీ, పోషించేదీ మనస్సే. బలాలయినా బలహీనతలయినా, గత జన్మల్లోని సహజాతల ఒత్తిడి ద్వారానే మానవుడి చేతనలోకి వెళ్లగా ప్రవేశిస్తాయి. అవి అతని అలవాట్లుగా వ్యక్తమయి, కోరదగిన శరీరంగానో, కోరదగని శరీరంగానో రూపొందుతాయి. బాహ్యమైన బలహీనతకు మూలం మానసికమైనది. విషవలయక్రమంలో, అలవాట్లకు కట్టుబడ్డ శరీరం మనస్సును ఆడ్డగిస్తూ ఉంటుంది. తన నొకరు తనను ఆజ్ఞాపించ దానికి యజమానే అనుమతించినట్లయితే, ఆ నొకరు నిరంకుశతవుతాడు ;

అలాగే మనస్సు కూడా శరీరం చెప్పినట్టట్లా లోబడి, దానికి బానిస అవుతుంది.”

ఆ స్వామీజీ మా కోరిక మన్నించి, తమ జీవితాన్ని గురించి కొంత చెప్పడానికి అంగీకరించారు.

“మొట్టమొదట్లో నాకున్న పెద్ద కోరికల్లా, పెద్దపులులతో పోట్లాడాలని. నా మనస్సంకల్పం బలిష్ఠమైనదే కాని నా శరీరం దుర్బలంగా ఉండేది.”

ఆ మాటకు నాలోంచి ఆశ్చర్యం వ్యక్తమయింది. భీముడులాంటి భుజబలమున్న ఈయన, ఎన్నడయినా బలహీనత అన్నది ఎరుగునంటే నమ్మలేననిపించింది.

“ఆరోగ్యమూ బలమూ చేకూర్చుకోవాలన్న గట్టి పట్టడంతో, ఆ లోపం పోగొట్టుకున్నాను. రాయల్ బెంగాల్ పులుల్ని నిజంగా లొంగ దీసుకునేటట్టు చేసినది నా ఉద్ధత మనోదాఝ్యమేనని చెప్పక తప్పదు.

“పూజ్య స్వామీజీ, నే నెప్పటికయినా పెద్దపులులతో పోట్లాడగల నంటారా?” అల్లాటి విపరీతమైన కోరిక నా మనస్సులో చొరబడ్డం అదే మొదటిసారి చివరిసారి కూడా!”

“అహా!” అంటూ నవ్వారాయన. “కాని, పులులు చాలా రకా లున్నాయి; మానవుల కోరికలనే అడవుల్లో తిరుగుతుంటాయి కొన్ని. మామూలు జంతువుల్ని స్పృహ తప్పేటట్టు కొట్టడంవల్ల ఆఘాతమింకా లాభమేమీ కలగదు. అంతకంటే, లోపల తిరిగే ప్రకారమ్యగాల్ని జయించు.”

“అయ్యా, అడవిపులుల్ని అణిచేసే మీరు, శ్రీవ్రమైన మనోవికారాల్ని అణిచేవారుగా ఎలా మారారో చెప్తారా?”

దైగర్ స్వామి కొంతసేపు మౌనం వహించారు. గతకాలపు దృశ్యాలన్ని తిరగదోడుతున్నట్టుగా, ఆ చూపు ఎదో ప్రసరించింది. మా మనవి మన్నించాలా, వద్దా అన్న కొద్దిపాటి మానసిక సంఘర్షణ ఆయనలో చూడగలిగాను. చివరికి అంగీకార సూచకంగా చిరునవ్వు నవ్వారు.

“నా కీర్తి ఉచ్చస్థితి నందుకొనేటప్పటికి, దానివల్ల నాలో గర్వ మదం ఏర్పడింది. పులలతో పోట్లాడటమే కాకుండా, వాటి మీద రకరకాల జిత్తులు ప్రదర్శించాలని కూడా నిశ్చయించుకున్నాను. అడవి జంతువులు పెంపుడు జంతువుల్లా ప్రవర్తించేటట్టు చెయ్యాలని నా ఆశ. నా జిత్తులు బహిరంగంగా ప్రదర్శించడం మొదలుపెట్టాను; దాంట్లో తృప్తికరమైన విజయం సాధించాను.

“ఒకనాడు సాయంత్రం, మా నాన్నగారు చింతాకాంతులై నా గదిలోకి వచ్చారు.

“‘బాబూ, నీకు నాదో చిన్న హెచ్చరిక. కార్యకారణాలనే తిరగలి రాళ్ళ పువ్వు ఉత్పన్నమయి రాదోయే ముప్పులనుంచి నిన్ను కాపాడు తాను,’ అన్నారు.”

“‘నాన్నగారూ, విధినిర్ణయవాడులా మీరు? శక్తిమంతమయిన నా కార్యకలాప జలాల్ని మూడ విశ్వాసంతో కలుషం కానిచ్చవలసిం దేనా?’

“‘నేను విధినిర్ణయవాడిని కాను, నాయనా. కాని మన పవిత్ర గ్రంథాలు బోధించే న్యాయమైన ప్రతిఫల నియమాన్ని నమ్ముతాను. అడవి జంతువులకు నీ మీద ఆగ్రహం ఉంది; దానివల్ల ఎప్పుడో ఒకనాడు నీకు ముప్పు రావచ్చు.’

“నాన్నగారూ, మీ మాటలు వింటుంటే నాకు ఆశ్చర్యంగా ఉంది ! పులుల సంగతి మీకు బాగా తెలుసు— అవి అందమైనవే కాని కనికరం లేనివి ! ఏమో, ఎవరికి తెలుసు ? నా పిడిగుద్దులు, వాటి మొద్దుబుర్రల్లోకి కాస్తంత వివక్షణ జ్ఞానాన్ని ఎక్కిస్తాయేమో ! వాటికి సాధువర్తన అలవరచడానికి, ఆడవిని చక్కదిద్దే బడిలో నేనే షాడాస్టర్ని ! ”

“నాన్నగారూ, నన్ను పులుల్ని మచ్చికచేసే వాడిలాగే చూడండి. పులుల్ని చంపేవాడినని ఎన్నడూ అనుకోకండి. నేను చేసే మంచి పనులు నాకు చెరుపు ఎందుకు చేస్తాయి ? నా జీవిత మార్గాన్ని మార్చుకోవాలన్న ఆజ్ఞ ఏదీ విధించవద్దని మిమ్మల్ని బతిమాలుకుంటున్నాను. ”

చండీ, నేనూ ఎంతో శ్రద్ధగా వింటున్నాం ; వెనకటి సంకల్పితి అర్థం చేసుకుంటూ. భారతదేశంలో పిల్లలెవరూ తల్లిదండ్రుల ప్రోత్సాహం లేక తీసిపారేసి చిత్తం వచ్చినట్టు నడుచుకోరు. బ్రెగర్ స్వామిగారు ఇంకా ఇలా చెప్పారు :

“నే నిచ్చే సంజాయిషీని నాన్నగారు, నిర్వికార మౌనం వహించి విన్నారు. విన్న తరువాత గంభీరంగా ఒక విషయం వెల్లడించారు.

“నాయనా, జరగబోయేదాన్ని గురించి ఒక సాధువు నోట్లోంచి వచ్చిన ఆశుభ విషయాన్ని చెప్పక తప్పని పరిస్థితి తెస్తున్నావు. ప్రతి రోజులాగే నిన్ను నేను వరండాలో కూర్చుని ధ్యానం చేసుకుంటూ ఉండగా ఆయన వచ్చాడు.

““ప్రియమిత్రమా, కలహాప్రియుడైన నీ కొడుక్కి ఒక సందేశం తీసుకువచ్చాను. వాణ్ణి కిరాతకమైన పనులు మానెయ్యమను. లేకపోతే, ఈసారి పులితో పోట్లాటకు తలపడ్డప్పుడు తీవ్రమైన గాయాలకు గురిఅయి, ఆరు నెల్లపాటు ప్రాణాంతకమైన జబ్బుతో బాధపడతాడు. అప్పుడిక వెనకటి నడవడి విడిచిపెట్టి సన్యాసి అవుతాడు.” ”

“ఈ కథ నా మనస్సు తెక్కలేదు. నాన్నగారు, ఒక మాయచారి ఛాందసుడి మాటల్ని సులువుగా నమ్మేశారని అనుకున్నాను.”

తమ మూర్ఖత్వానికి దేనికో కించపడుతున్నట్టుగా ఆయన, సహనం కోల్పోయినవాడి భంగిమ ఒకటి చేస్తూ ఈ విషయం వెల్లడించారు. చాలా సేపటి వరకు గంభీరంగా మౌనం వహించడం చూస్తే, మేమక్కడ ఉన్న సంగతే ఆయన ఎరగనట్టున్నారు. అంతవరకు చెప్పిన కథలో, విడిచి పెట్టిన కొన మళ్ళీ అందుకుని సాగించేసరికి, ఆయన స్వరం హఠాత్తుగా మందగించింది.

“నాన్నగారు పాచురించి ఆట్టే కాలం కాకముందే, నేను కూడా బిహార్ రాజధానికి వెళ్ళాను. ప్రకృతి సౌందర్యంతో నిండిన ఆ ప్రాంతం నాకు కొత్త. విశ్రాంతిగా ఆక్కడ కొంత మార్పు ఉంటుందని ఆశ పడ్డాను. మామూలుగా ప్రతిచోటా జరిగినట్టుగానే ఆక్కడ కూడా, వీధుల్లో జనం నన్ను వింతగా చూస్తూ వెంటబడ్డారు. గుసగుసలాడుతూ వాళ్ళు చేసే వ్యాఖ్యానంలో కొన్ని ముక్కలు పట్టుకున్నాను కూడా :

“ ‘అడవి పులులతో పోట్లాడేవాడు ఈయనే.’ ”

“ ‘ఈయనవి కాళ్ళూ, చెట్ల దోదెలా?’ ”

“ ‘ఆయన మొహం చూడు ! పులిరాజు అవతారమే అయి ఉండాలి!’ ”

“వారాప్రతికలు వేసే తుడి నందికల్లా, పల్లెటూరి పిల్లకాయలు ఎలా పనిచేస్తారో తెలుసా! అంతకంటే కూడా ఆలస్యంగా వెలువడే ఆడ వాళ్ళ ప్రసంగ విశేషాలు ఇంటింటికి ఎంత వడిగా వ్యాపిస్తాయో! ఒక్క కొన్ని గంటల్లోనే, నేను ఊళ్ళో ఉన్నందుకు ఆ నగరమందటా ఉద్రేకం చెలరేగింది.

“సాయంత్రం నేను ప్రశాంతంగా విశ్రాంతి తీసుకుంటున్నాను.

ఇంతలో, దౌడు తీసే గుర్రాల డెక్కల చప్పుళ్ళు వినిపించాయి. అవి నా బస కెదురుగా వచ్చి ఆగిపోయాయి. తలపాగాలు పెట్టుకున్న పొడుగాటి పోలీసువాళ్ళు కొందరు లోపలికి వచ్చారు.

“నేను ఆశ్చర్యపడ్డాను. ‘మానవ చట్టం సృష్టించిన వీళ్ళకి అన్నీ సంభవమైనవే,’ అనుకున్నాను. ‘నాకు బొత్తిగా ఏమీ తెలియని విషయాల గురించి దండించబోరు కదా, అనిపించింది.’ కాని ఈ ఆపీసర్లు అలవాటు లేనంత అతివిషయంతో వంగి నమస్కరించారు.

“‘ఆయ్యగారూ, కూచ్ బిహార్ యువరాజావారు వారి తరపున తమకు స్వాగతం ఇవ్వడానికి మమ్మల్ని పంపారు. రేపు పౌష్టన తమరు రాజమందిరానికి దయచేయవలసిందిగా వారు కోరుతున్నారు.’

“ఈ పిలుపు ఎందుకయి ఉంటుందా అని కొంతసేపు ఊహించాను. అస్పష్టమైన ఏ కారణంవల్లనో కాని, ప్రశాంతమైన యాత్రకు ఈ ఆవరోధం కలిగినందుకు మనస్సు చివుక్కుమనిపించింది. కాని పోలీసులు చూపించే వినమ్రభావం నన్ను కదిలించింది ; రావడానికి ఒప్పుకున్నాను.

“మర్నాడు, నాలుగు గుర్రాలు పూన్చిన అద్భుతమైన బండిని గుమ్మంలోకి తీసుకువచ్చి అతిమర్యాదలతో నన్ను రాజమందిరానికి తీసుకువెళ్తూ ఉండే తబ్బిబ్బు ఆయాను. మలమల మాడ్చే ఎండ నాకు తగలకుండా ఉండాలని ఒక భటుడు, అందంగా అలంకరించి ఉన్న గొడుగు పట్టాడు. నగర వీధుల గుండాను, శివార్లలో ఉన్న వనాల గుండాను కులాసాగా సాగుతూ ఆనందించాను. నాకు స్వాగతం పలికడానికి రాజవంశాంకురమే స్వయంగా, మందిర ద్వారం దగ్గర ఉన్నాడు. బంగారు నగిషీ చేసిన తన ఆసనాన్ని నాకు ఇచ్చి, అంతకంటే సాదా నమూనాలో ఉన్న కుర్చీలో తాను కూర్చుంటూ చిరునవ్వు చిందించాడు.

“‘ఈ మర్యాదంతా నాకు తప్పకుండా ముప్పతెస్తుంది!’ అని,

ఆశ్చర్యం పెరుగుతూ ఉండగా అనుకున్నాను. కాసేపు కుకల ప్రశ్నలు జరిగిన తరవాత, యవరాజు ఉద్దేశం బయటపడింది.

“మీరు ఉత్తి చేతులతోనే అడవి పులులతో పోట్లాడగలరని మా ఊరంతా పుకారుగా ఉంది. ఇది నిజమేనా ?”

“అక్షరాలా నిజం.”

“నేను నమ్మలేను ! చట్టవాసుల తెల్ల బియ్యపన్నం తిని పెరిగిన కలకత్తా బెంగాలీలు మీరు. నిజం చెప్పండి ; మీరు పోట్లాడేది, వెన్నుబలం లేని, నల్లమందు మరిగిన జంతువులతోనే కదూ ?” ఆయన గొంతు విగ్గరగా, వెటకారంగా ఉంది ; పలుకుబడిలో ప్రాంతీయమైన యాస కలిసి ఉంది.

“నన్ను అవమానపరిచే ఆయన ప్రశ్నకు నేను జవాబు చెప్పలేదు.

“మాకు కొత్తగా పట్టుబడ్డ ‘రాజా-బేగం’ అనే పులితో పోట్లాడాలని మిమ్మల్ని సవాలు చేస్తున్నాను. మీరు దాన్ని సరిగా ఎదిరించి, గొలుసుతో కట్టేసి, ఒంటిమీద స్పృహ పోకుండా దాని పోసులోంచి బయటికి రాగలిగితే, ఆ రాయల్ బెంగాల్ పులిని మీరే తీసుకోవచ్చు. అంతేకాక, అనేక వేల రూపాయలు, అనేక ఇతర బహుమతులూ కూడా వస్తాయి. ఒకవేళ మీరు, దాన్ని ఎదుర్కోడానికి ఒప్పుకోకపోతే, మీరు వట్టి దగుల్పాణి అని మా రాజ్యమంతటా ఛాటిస్తాను !”

“అవమానకరమైన ఆయన మాటలు తుపాకిగుండ్ల వర్షంలా తగిలాయి. నేనూ కోపంగానే అంగీకారం తెలిపాను. ఆ ఉద్రేకంలో ఆయన కుర్చీలోంచి సగం లేచి, ఒక విషపు నవ్వు నవ్వుతూ మళ్ళీ కుర్చీలో

1. “రాజా - బేగం” - ఆడపులికి, మగపులికి కలిపి ఉండేటంత ఉగ్రకడినికి ఉందని సూచించడానికి ఈ పేరు పెట్టారు.

కూలబడ్డాడు ; ఆయన్ని చూస్తుంటే, క్రైస్తవుల్ని క్రూరమృగాల మధ్య విడిచిపెట్టి ఆనందించే రోమన్ చక్రవర్తులు గుర్తుకు వచ్చారు నాకు. ఆయన ఇలా అన్నాడు :

“హోటీ ఇంకో వారంలో ఏర్పాటువుతుంది. ఆ పులిని ముందుగా చూడటానికి మీకు ఆనుమతి ఇవ్వలేనందుకు విచారిస్తున్నాను.”

“ఆ మృగానికి నేను వశీకరణ చేస్తాననో, రహస్యంగా నల్లమందు పెట్టడానికి ప్రయత్నిస్తాననో ఆ యువరాజు భయపడ్డాడేమో, నాకు తెలియదు !

“రాజప్రసాదంనుంచి బయటికి వస్తూ, అంతకు ముందున్న రాజోచితమైన చిత్రం, సర్వాంగకవచంతో సన్నద్ధమైన శకటం ఇప్పుడు లేకపోవడం చూసి, నాలో నేను నవ్వుకున్నాను.

“మరుసటి వారమంతా, రాజోయే కఠిన పరీక్షకు కావలసినట్టుగా నా శరీరాస్థి మనస్సునూ క్రమపద్ధతిలో సిద్ధం చేసుకున్నాను. నా నౌకరు ద్వారా కొన్ని విచిత్రమైన కట్టుకథలు కూడా విన్నాను. నాకు ముప్పు వస్తుందని ఒక సాధువు మా నాన్న గారికి జోస్యం చెప్పిన సంగతి ఇక్కడి జనంకోసం ఎలా వ్యాపించిందో కాని, ప్రచారమైనకొద్దీ చిలవలూ పలవలూ వేసింది. దేవతల శాపం పొందిన ఒక దుష్టశక్తి పులిగా జన్మించి రాత్రిళ్ళు రకరకాల రాక్షసరూపాలు దాలుస్తుందనీ, పగలు మట్టుకు చారల పులిలాగే ఉంటుందనీ అమాయకులైన గ్రామప్రజలు నమ్మారు. నన్ను అణగదొక్కడానికి ఏర్పాటుయినది ఆ రాకాసిపులేనని భావించారు.

“వాళ్ళ ఉచూల్లో అల్లుకొన్న మరో కథ ఏమిటంటే, జంతువులన్నీ కలిసి పులుల స్వర్గానికి పెట్టుకున్న మొర ఫలించి రాజా-దేగం అవకరించిందట. పులిజాతి కంతకూ తలవంపులు తెస్తున్న వెరపులేని ద్వీపాద పశువును శిక్షించడానికి అది సాధనమట ! జూలులేని, కోరలులేని మానవ

మాత్రుడొకడు, పంజాలతోనూ బలిష్ఠమైన ఆవయవాలతోనూ ఉండే పులిని సవాలు చెయ్యడానికి సాహసించడమా ! ఆవమానానికి గురి అయిన పులులన్నిటి విద్వేషవిషమూ సాంద్రీభూతమయి ఏర్పడ్డ శక్తికి, గుప్త నియమాల్ని పనిచేసేటట్టు చేసి, పులుల్ని దండించే గర్విష్ఠిని మట్టుపెట్టడానికి తగినంత చలనం వచ్చిందనీ పల్లెప్రజలు ప్రకటించారు.

“మనిషికి మృగానికి మధ్య జరిగే ఈ పోట్లాటకు యువరాజే నిర్వాహకుడిగా వ్యవహరిస్తున్నాడని కూడా నా నౌకరు చెప్పాడు. వేలకొద్ది ప్రేక్షకజనం పట్టడానికి వీలయిన డేరా, ఆయనే దగ్గరుండి వేయించాడట; తుఫానుకు కూడా తట్టుకోగలిగేటంత దిట్టంగా వేయించాడు. దాని మధ్యలో బ్రహ్మాండమైన బోనులో రాజా-బేగం ఉంది; బోను చుట్టూ కాపురం గది ఏర్పాటయి ఉంది. బోనులో బందీగా ఉన్న పులి, నెత్తురు తోడుకుపోయే టంత భయంకరంగా గర్జిస్తోంది. దానికి కోపంతో బాటు ఆకలి రగిలించడం కోసం తిండి అడపాతడపా పెడుతూ వచ్చారు. బహుశా, నేనే దానికి విండు బోజనం అవుతానని అనుకొని ఉంటాడు ఆ యువరాజు !

“సాటిలేని ఈ పోటీని గురించి బాగా టముకు వేయించినందువల్ల, నగరంలోవాళ్ళూ బయటివాళ్ళూ కూడా తండోపతండాలుగా వచ్చి చీక్కెట్లు కొనుక్కున్నారు. పోట్లాట జరిగేనాడు, వందలాది జనం, చీక్కెట్లు దొరక్క వెనక్కి తిరిగి వెళ్ళిపోయారు. చాలామంది, డేరా కంఠల్లోంచి చొరబడి గేలీల కింద ఉన్న చోటకు చేరి కిక్కిరిసిపోయారు.”

లైగరు స్వామి కథ మంచి పట్టులోకి వస్తూంటే, నాలో ఉద్రేకం పెట్టబడుతూ వచ్చింది; చండి కూడా మూగబోయి శ్రద్ధగా వింటున్నాడు.

“ఒక పక్క రాజా-బేగం చెవులు చిల్లులుపడలా గర్జిస్తోంది; మరోపక్క, కొంచెం కంగారుపడ్డ ప్రేక్షక జనం గోం చేస్తున్నారు. ఆ మధ్యలో నేను ప్రశాంతంగా ప్రవేశించాను. నడుముకు చుట్టి కట్టుకొన్న

చిన్న గుడ్డ తప్ప నా ఒంటిని కాసుకోడానికి మరే బట్టలూ లేవు. కాపుదల గది తలుపు గడియ తీసి తోపలికి నిబ్బరంగా వెళ్ళి మళ్ళీ బిగించాను. మనిషి నెత్తురు పనిగట్టింది పులి. చువ్వులు షెకషెకలాడెటంతగా రొద చేస్తూ ముందుకు ఉరుకుతూ నాకు మహోగ్రంగా స్వాగతం ఇచ్చింది. జాలీ భయమూ కలగలుపుగా కలిగిన ప్రేక్షకుల్లో నిశ్శబ్దం ఆవరించింది. మహోగ్రమైన క్రూరమృగం ముందు నే నొక గొర్రెపిల్ల మోస్తరుగా కనిపించాను.

“ఒక్క షణంలో నేను బోనులోకి ప్రవేశించాను; కాని నేను తలుపు మూస్తూ ఉండగానే రాజా-బేగం నిలవునా నా మీదకి వచ్చిపడింది. నా కుడిచెయ్యి ఘోరంగా చీలుకుపోయింది. పులికి అన్నిటికంటే ఇష్టమైన మానవరక్తం చేతినించి వరదలా ప్రవహించింది. ఆనాడు సాధువు చెప్పిన జోస్యం నిజమవుతున్నట్టు అనిపించింది.

“అంతకు ముందెన్నడూ ఎరగనంత తీవ్రమైన గాయం మొట్టమొదటిసారిగా అవడంతో మెరుపురెబ్బ తిన్నట్టుయి, తక్షణమే నేను తేరుకున్నాను. నెత్తురు ఓడుతున్న వేళ్ళ దాని కంటికి కనబడకుండా ఉండా లని, అంగోస్త్రం కింద పెట్టేశాను. ఎడమచేత్తో విసురుగా, ఎముకలు విరిగేలా ఒక్క గుద్దు గుద్దాను. దాంతో పులి వెనక్కి తిరగబడి బోనులో వెనకతట్టున గింగిరాలు తిరిగి మళ్ళీ నా ఎదటికి వచ్చింది. పిడిగుద్దులకు మనం పెట్టింది పేరు; ఆ పిడుగుద్దులతో దాని నెత్తిమీద దబదబా మొత్తాను.

“చాలాకాలం పాటు సారా చిక్కని తాగుబోతుకి మళ్ళీ అది చిక్కితే, మొదటి పీల్చు ఎంత వెర్రె త్తిస్తుందో, రాజా-బేగంకు నెత్తుటి రుచి అంత వెర్రె త్తించింది. మధ్యమధ్య చెవులు గళ్ళపడేలా గాండ్రీస్తూ, కోపంతో రెచ్చిపోతూ నా మీద విరుచుకు పడింది. వాడిగా ఉన్న పంజాలూ

కోరలూ గల ఆ పులిముందు నేను, ఒంటిచేత్తో కాసుకోవలసి ఉన్నందు వల్ల దాని వాతవడే పరిస్థితిలో పడ్డాను. అయినా దానికి దిమ్మ తిరిగేటట్టు దెబ్బ తియ్యకపోలేదు. ఇద్దరమూ చావో బతుకో తేల్చుకోవలసినంత తీవ్రంగా పెనుగులాడుతున్నాయి. చోను దిసంజా గందరగోళమయి పోయింది; నెత్తురు అన్ని వైపులకీ చిమ్మేసింది. బావా కనీ కలిసిన గాండ్రింపులు దాని గొంతులోంచి బయటడుతున్నాయి.

“కాల్చండి!” ‘పులిని చంపండి!’ అంటూ ప్రేక్షకుల్లోంచి కేకలు విసవచ్చాయి. ఈ పెనుగులాటలో మనిషి మృగమూ కూడా వడి వడిగా తిరుగుతుండడం వల్ల, రక్షక భటుడు కొట్టిన తుపాకిగుండు గురి తప్పిపోయింది కూడా. నేను నా సంకల్పశక్తి సంతనూ కూడగట్టుకొని భయంకరంగా హుంకరిస్తూ చిట్టచివరి చావుదెబ్బ కొట్టాను. పులి కూలబడి పోయి చడీ చప్పుడూ లేకుండా పడుకుంది.

“పిల్లిలాగ!” అన్నాను మధ్యలో, ఉండబట్టలేక.

నా మాటకు మెచ్చుకుంటున్నట్టుగా నవ్వారు స్వామీజీ. తరవాత, మంచి పట్టుగా సాగుతున్న కథ మళ్ళీ కొనసాగించారు.

“చివరికి రాజా-బేగం ఓడిపోయింది. తరవాత దాని రాజగర్వం మరింత అణిగిపోయింది. గాయాలతో చిట్టిపోయిన నా చేతులతో, జబర్దస్త్రీగా దాని దవడలు పెగలదీసి, నాటక షక్తిలో రంజింపజేచ్యుడం కోసం, ఒక్క క్షణం మృత్యుముఖంలో తలదూర్చి ఉంచాను. గొలుసు కోసం చూట్టూ చూశాను. నేల మీదున్న గుట్టలోంచి ఒక గొలుసు లాగి పులి మెడకు బిగించి చోను కడ్డీలకు కట్టాను. విజయోత్సాహంతో గుమ్మం వేపు నడిచాను.

“కాని, రాకాసి పుట్టుక పుట్టిన ఆ రాజా-బేగంకు, పుట్టుమూలానికి తగ్గ రాకాసి బలం ఇంకా ఉంది. బలంగా ఒక్క ఊపుతో గొలుసు

తెంపుకొని నా వీపు మీదికి దూకింది. నా బుజం దాని కోరల్లో చిక్కింది ; నేను కుప్పగూలిపోయాను. కాని మరుక్షణంలోనే దాన్ని నేల మీద పడగొట్టి అణిచిపారేశాను. నిర్దాక్షిణ్యంగా నేను గుద్దిన గుడ్డులకు అది, ఒళ్ళు తెలిసి తెలియని స్థితిలో పడింది. ఈసారి దాన్ని ఇంకా జాగ్రత్తగా కట్టిపడేశాను మెల్లగా దోసులోంచి బయటికి వచ్చాను.

“ఈసారి నాకు కొత్తరకం ఆరుపులు వినవచ్చాయి ; ఆనందంతో అరిచిన ఆరుపు లవి. జన మందిరి గొంతులూ కలిసి బ్రహ్మాండమైన ఒకే గొంతుతో అరిచినట్టున్నాయి. నేను తీవ్రంగా గాయపడ్డప్పటికీ, పెట్టిన మూడు షరతులూ పాటించాను— పులికి స్పృహ తప్పేటట్టు చెయ్యడం, గొలుసుతో కట్టిపడెయ్యడం, ఎవరి సహాయమూ అవసరం లేకుండా నా అంతట నేనే బయటికి రావడం. అంతే కాదు ; ఆ పొగరువోతు పులిని దారుణంగా చితగ్గొట్టడమే కాకుండా, ఎంతగా బెదరగొట్టానంటే— సమయానికి చిక్కిన బహుమానంలా దాని నోట్లోకి దూర్చిన తలను కూడా ఉపేక్షించి దూరుకుందది.

“నా గాయాలకు మందువేసిన తరువాత, పూలదండలు వేసి నన్ను ఘనంగా సన్మానించారు. బంగారు కాసులు అనేకం నా కాళ్ళ దగ్గర జల్లుగా కురిశాయి. నగరం యావత్తు పండుగ జరుపుకొంటున్నంత ఉల్లాసంగా ఉంది. ఎన్నడూ కనీ విసి ఎరగనంత పెద్ద, క్రూరమైన పులిని చిత్తు చేసినందుకు నా గురించి అన్ని చోట్లా అంతులేకుండా చెప్పుకున్నారు. అన్నమాట ప్రకారం, ఆ రాజా-బేగంను నన్నే తీసుకోవన్నారు. కాని నా కేమీ ఉత్సాహం కలగలేదు. ఒక రకమైన ఆధ్యాత్మిక పరిణామం నాలో ప్రవేశించింది. నేను పులి దోసులోంచి చివరిసారిగా బయటికి రావడంతోనే, ప్రాపంచికమైన నా ఆశలన్నీ దీకి ద్వారం మూసేసినట్టు అనిపించింది.

“తరవాత నాకు కష్టకాలం వచ్చింది. నెత్తురు విషపూరితమైనందు వల్ల ఆరు నెల్లపాటు మృత్యుముఖంలో ఉన్నాను. కూచ్ బిహార్ విడిచి వెళ్ళడానికి తగినంత స్వస్థత చేకూరగానే, నేను మా స్వగ్రామానికి తిరిగి వచ్చేశాను.

“‘తెలివిగా నన్ను ముందుగానే హెచ్చరించిన సాధువుగవుడే నా గురువని నాకు తెలుసు.’ ఈ మాట నాన్నగారికి వినయంగా చెప్పాను. ‘ఆయన ఎక్కడున్నారో కనుక్కో-గలిగితే ఎంత బాగుండును!’ నా కోరిక చిత్తశుద్ధితో కూడినది. కనకనే ఆ సాధువు ఒకనాడు అనుకోకుండా వచ్చారు.

“‘పులున్ని అణచడం ఇంక చాలు.’ ప్రకాంత నిర్భర స్వరంతో అన్నారాయన. ‘నాతో రా ; మానవ మనస్సనే అడవుల్లో సంచరించే అజ్ఞాన మృగాల్ని అణచడం ఎలాగో నేర్పుతాను. ప్రేక్షకులముందు ప్రదర్శన లివ్వడానికి అలవాటుపడ్డవాడివి ; యోగంలో నువ్వు సాధించే మనవిజయాన్ని దేవతల ముందు ప్రదర్శించి వాళ్ళకి వినోదం కలిగిద్దువు గాని!’

“ఋషుతుల్యులైన ఆ గురువుగారే నన్ను ఆధ్యాత్మిక మార్గంలో ప్రవేశపెట్టారు. చాలాకాలం వాడకం లేక, తుప్పుపట్టి బెట్టుపట్టిన ఆత్మ ద్వారాల్ని తెరిచినవారు ఆయన. నా శిక్షణ నిమిత్తమై త్వరలోనే మే మిద్దరం కలిసి హిమాలయాలకు వెళ్ళిపోయాం.”

తుఫానులా సాగిన, తమ జీవితాన్ని గురించి మాకు స్థూలంగా చెప్పినందుకు కృతజ్ఞులమై నేనూ, చండీ ఆ స్వామివారి పాదాలకు మొక్కాం. ఆయన దర్శనం కోసం, చలిచలిగా ఉండే గదిలో చాలాసేపు కాసుకొని కూర్చున్నందుకు ఫలితం సమృద్ధిగా కలిగిందని నేనూ నా స్నేహితుడూ సంతోషించాం.

అధ్యాయం : 7

గాలిలో తేలే సాధువు

“ఒక యోగి, భూమికి కొన్ని అడుగుల ఎత్తున గాలిలో తేలడం నిన్న రాత్రి ఒక చిన్న సమావేశంలో చూశాను,” అంటూ మా స్నేహితుడు ఉపేంద్ర మోహన్ బొధరి నాకు నొక్కిచెప్పాడు.

నేను ఉత్సాహంగా చిరునవ్వు నవ్వాను. “ఆయన పేరు నేను ఊహించగల ననుకుంటాను. ఆపర్ సర్క్యూలర్ రోడ్డులో ఉండే బాదురీ మహాశయులే కదూ?” అని అడిగాను. తాను చెప్పింది నాకు కొత్త సంగతి కాదని తేలిపోవడంలో కొద్దిగా దిగాలుపడుతూ, ఉపేంద్రుడు తల ఊపాడు. సాధువులగురించి తెలుసుకోవడమంటే నాకు ఎంత ఆసక్తి ఉందో మా స్నేహితులకు తెలుసు; ఎప్పటికప్పుడు నన్ను ఒక కొత్తదారి పట్టించడం వాళ్ళకొక సరదా. “ఆ యోగి మా ఇంటికి దగ్గరిలోనే ఉంటారు. ఆయన్ని చూడడానికి తరచుగా వెళ్తూనే ఉంటాను.” నా మాటలకు ఉపేంద్రుడి ముఖంలో గాఢమైన ఆసక్తి పొడగట్టింది. అప్పుడు నే నింకా చెప్పాను.

“ఆయన అద్భుతమైన యోగక్రియలు చెయ్యడం చూశాను. అష్టాంగ యోగంలో పతంజలి¹ చెప్పిన రకరకాల ప్రాణాయామాల్ని² ఆయన గొప్పగా సాధన చేశారు. ఒకసారి బాదురీ మహాశయులు నా ఎదుట

1. ప్రాచీన యోగశాస్త్రానికి మొట్టమొదటి వ్యాఖ్యాత.

2. శ్వాసను క్రమబద్ధం చేసి ప్రాణశక్తిని అదుపులోకి తెచ్చుకొనే పద్ధతులు. షష్ఠిక ప్రాణాయామం, మనస్సును నింకడగా ఉంచుతుంది.

భక్తిక ప్రాణాయామం చేస్తుంటే, గదిలో నిజంగా కుఫాను కట్టిపెట్టేదేమో అనిపించింది; అంత ఆద్భుత శక్తితో చేకారం కలిగి ఉన్న తరవాత, ఉరుము ఉరుముతున్నట్టుగా వెలువడే ఊపిరిని పూర్తిగా బయటికి వదిలేసి ఉన్నతమైన అధిచేతన¹ స్థితిలో నిశ్చలంగా ఉండిపోయారు. ఆ కుఫాను వెలిసిన తరవాత ఏర్పడ్డ ప్రకాంతత, ఎన్నటికీ మరిచిపోలేనంతగా, నా మనస్సులో ఇప్పటికీ అనుభూతమవుతూ ఉంటుంది.

3936/RR

1. ప్రెంచి మనోవిజ్ఞాన శాస్త్రవేత్తలు పరిశోధనలు జరిపి అధిచేతనను గుర్తించారని సోర్యన్ లో ఉండే ప్రొఫెసర్ జులే బోయా 1928 లో చెప్పాడు. అత్యద్భుతమైన ఈ అధిచేతన, “ప్రాయిద్ భావించిన అవచేతన మనస్సుకు సరిగా వ్యతిరేకమైనది; మానవుణ్ణి కేవలం ఉన్నతజాతి జంతువుగా కాకుండా నిజంగా మానవుడిగా చేసే శక్తులు దీనిలో ఉన్నాయి,” అని కూడా ఆయన అన్నాడు. ఉన్నతమైన చేతన జాగృతం కావడం అంటే, “కుయేయిజం [మనో విశ్లేషణ పరమైన చికిత్సా విధానం] అని కాని సమ్మోహన శక్తి అని కాని అనుకో గూడదు,” అని ఆ ప్రెంచి శాస్త్రవేత్త వివరించాడు. అధిచేతన మనస్సు ఉనికిని తాత్త్వికంగా చాలాకాలం కిందటి గుర్తించారు; నిజానికి ఎమర్సన్ ‘ఓవర్-సోల్’ అని చెప్పింది దీన్ని ఉద్దేశించే; కాని దీన్ని శాస్త్రీయంగా గుర్తించి మాత్రం మొన్న మొన్ననే.

“ది ఓవర్-సోల్” అన్న దానిలో ఎమర్సన్ ఇలా రాశాడు : “మనిషి, జ్ఞానమంతా, ఉత్తమత్వమంతా నెలకొని ఉండే ఆలయానికి ముఖతలం వంటివాడు తింటూ, తాగుతూ, మొక్కలు నాటుతూ, లెక్కలు చేస్తూ ఉండే, మనకు తెలిసిన మామూలు మనిషినే మనం సామాన్యంగా మనిషి అని అంటూ ఉంటాం. కాని అతడు తన గురించి తాను సరిగా తెలుసుకోలేడు సరికదా, తప్పుగా తెలుసు కుంటాడు. వాణ్ణి మనం గౌరవించం; వాడు అంగభూతంగా ఉన్న ఆత్మను గౌర విస్తాం. వాడు తన బేతలద్వారా దాన్ని కనబరుస్తాడు: మన చేత మొక్కింపు కుంటాడు. ఆధ్యాత్మిక ప్రకృతి అగాధాలకూ, భగవంతుడి సకల గుణాలకూ ఒక పక్కగా పడుకొని ఉంటాం మనం.”

“ఆ సాధువు, ఇల్లు విడిచి ఎన్నడూ బయటికి వెళ్ళరని విన్నాను.” ఉపేంద్రుడి కంఠంలో కొద్దిగా ఆపసమ్మకం ధ్వనించింది.

“ముమ్మాటికి నిజం! గత ఇరవై ఏళ్ళుగా ఆయన ఇల్లు విడిచి బయటికి రాలేదు. మనవాళ్ళ పర్వదినాల్లో మాత్రం ఆయన, తమకు తాము పెట్టుకొన్న నియమాన్ని కొద్దిగా సడలించి, గుమ్మం దాటి వీధి దాకా మాత్రం వెళ్తారు! భాదురీ మహాశయులది జాలిగుండె అని ప్రసిద్ధి. అంచేత ముష్టివాళ్ళు గుమ్మం దగ్గరికి చేరుతూంటారు.

“గురుత్వాకర్షణ శక్తిని ఉల్లంఘించి, గాలిలో ఎలా ఉంటారాయన?”

“నిర్ణీతమైన కొన్ని రకాల ప్రాణాయామాలు చేస్తే, యోగి శరీరానికి స్థూలత్వం పోతుంది. అప్పుడది పైకయినా లేస్తుంది, కప్పమూది రిగా కుప్పించి ఎగురుతూ నయినా ఉంటుంది. విధాయకమైన యోగాభ్యాసం చెయ్యని సాధువులు కూడా, గాఢమైన భక్తి పారవశ్య స్థితిలో ఉన్నప్పుడు అలా గాలిలో తేలుతూ ఉంటారని వింటాం.”

“ఈయన్ని గురించి ఇంకా తెలుసుకోవాలని ఉంది నాకు. సాయం సమయాల్లో ఆయన జరిపే సమావేశాలకు వెళ్తూ ఉంటావా?” ఉపేంద్రుడి కళ్ళు ఆసక్తితో మిలమిల మెరుస్తున్నాయి.

“ఆ, తరుమ వెళ్తానే ఉంటాను. ఆయన జ్ఞానంలోని చమత్కారం నాకు చాలా ఉల్లాసం కలిగిస్తూ ఉంటుంది. అప్పుడప్పుడు నేను అదే పనిగా నవ్వుతూ ఉండడం వల్ల, సమావేశాల్లో గాంధీర్యం సడలిపోతూ ఉంటుంది. అందుకు ఆయనయితే ఏమీ ఆనుకోరు కాని, శిష్యులు మాత్రం కొరకొరా చూస్తుంటారు!”

ఆ రోజు మధ్యాహ్నం, బడినుంచి ఇంటికి వెళ్తూ, భాదురీ మహా

శయుల మతం మీదగా వెళ్తూ, ఆయన్ని ఒకసారి కలుసుకోవాలని నిశ్చయించుకున్నాను. ఆ యోగిగారు, మామూలు జనానికి అందుబాటులో లేరు. కింది అంతస్తులో ఒక శిష్యుడు క్షూర్చుని, గురువుగారి ఏకాంతానికి భంగం కలకుండా కాపలా కాస్తున్నాడు. ఆ శిష్యుడిలో చండశాసనుడి అంశకొంచెం ఉంది; ఆయన్ని కలుసుకోడానికి ముందుగా అనుమతి తీసుకున్నావా, లేదా అని అడిగాడు. అతగాడు నన్ను బయటికి నెట్టిస్తే ప్రమాదం తప్పించడానికా అన్నట్టు, అతని గురువుగారే సరిగా సమయానికి అక్కడికి వచ్చారు.

“ముకుందుడు ఎప్పుడు రావాలనుకుంటే ఆప్పుడు రానియ్యి.” సాధువు కళ్ళు మెరిశాయి. “నా ఏకాంతవాస నియమం నా సౌకర్యం కోసం ఏర్పాటుచేసుకున్నది కాదు. లౌకిక జీవులకు, తమకున్న భ్రమల్ని పటాపంచలు చేసే నిష్కాపట్యం నచ్చదు. సాధువులన్నవాళ్ళు చాలా ఆరుదుగా ఉండడమే కాదు, వాళ్ళు సరిగా అర్థం కావడం కూడా కష్టం. పవిత్ర గ్రంథాల్లో కూడా వాళ్ళగురించి రాసింది తరచు చాలా ఇబ్బంది పెడుతూ ఉంటుంది!”

నేను భాదురీ మహాశయుల వెనక, పై అంతస్తులో తిన్న ఆయన నివాస భాగానికి వెళ్ళాను. అది ఎంతో నిరాడంబరంగా ఉంది. ఆయన అక్కణ్ణించి కదలడమన్నది చాలా ఆరుదు. సాధువుంగవులు తరచుగా ప్రాపంచిక కార్యకలాపాల్ని పట్టించుకోరు; యుగప్రసిద్ధులు ఆయేవరకు వెలుగులోకి రారు. ఒక మునికి, సంకుచితమైన వర్తమాన కాలంలో జీవించే వాళ్ళు మాత్రమే సమకాలికులని అనుకోడానికి వీలులేదు.

“మహాఋషీ¹, నేను ఎరిగినవ్యాళ్ళలో, ఎప్పుడూ ఇంట్లోనే ఉండే మొట్టమొదటి యోగి మీరేనండి.”

1. “గొప్ప ముని.”

“భగవంతుడు తన సాధువుల్ని ఒక్కొక్కప్పుడు, ఎవరూ అనుకోని చోట పుట్టిస్తాడు; లేకపోతే ప్రజలు, తన నొక నియమానికి పరిమితం చేసేస్తారని.”

ఆ సాధువు, చైతన్యంతో స్పందించే తమ దేహాన్ని పద్మాసనం వేసి బిగించారు. డెబ్బయ్యో పదిలో పద్ద ఆయనలో, వయస్సు పైబడ్డం వల్ల కాని ఎప్పుడూ కూర్చునే ఉండడంవల్ల కాని మామూలుగా కనిపించే అప్రియమైన చిహ్నాలేవీ కనబడవు. దృఢంగా, నిటారుగా ఉండే దేహం. ప్రతి విషయంలోనూ ఆయన ఆదర్శమూర్తి. సనాతన గ్రంథాల్లో వర్ణించిన మాదిరిగా, ఆయన ముఖం ఋషినే తలపిస్తుంది. ఉన్నతమైన శిరస్సుతో, ఒత్తుగా పెరిగిన గడ్డంతో ఆయన, ఎప్పుడూ వెన్ను దృఢంగా, నిటారుగా నిలిపి ఆసీనులయేవారు; ప్రశాంతమైన ఆయన నేత్రాలు సర్వోత్కర్షామి మీదే నిలిచి ఉండేవి.

ఆ స్వామివారూ, నేనూ ధ్యానస్థితిలోకి వెళ్ళాం. ఒక గంట తరవాత ఆయన మృదుస్వరానికి నాకు స్పృహ వచ్చింది.

“నువ్వు తరచుగా మౌనంలోకి వెళ్తూ ఉంటావు; కాని అనుభవం సంపాదించావా?” ధ్యానం కన్న భగవంతుణ్ణి ఎక్కువగా ప్రేమించాలన్న నిషయం ఆయన నాకు గుర్తు చేశారు. “సాధన పద్ధతినే లక్ష్యమనుకుని పొరపాటు పడకు.”

ఆయన నాకు కొన్ని మామిడిపళ్ళు పెట్టారు: ఆయన గంభీర స్వభావంలోనే నాకు ఆహ్లాదకరంగా కనిపించే హాస్యప్రియత్వం ఉంది. ఆ దోరిణిలో ఆయన ఇలా అన్నారు: “జనానికి సాధారణంగా, ధ్యాన యోగం (భగవంతుడితో కలయిక) కంటే జలయోగం (తిండి తినడం) ఉంటేనే ఇష్టం.”

1. భగవంతుణ్ణి యథార్థంగా దర్శించడం.

యోగపరంగా ఆయన ప్రయోగించిన శ్లేషకు నేను విరగబడి నవ్వాను.

“ఎంత బాగా నవ్వుతావో!” అన్నారు. ప్రేమలో కూచిన పలుగు ఆయన చూపులో తకుక్కుమంది. ఆయన ముఖమయితే ఎప్పుడూ గంభీరంగా ఉంటుంది; కాని ఆనంద పారవశ్యంలో కూచిన చిరునవ్వు ఒకటి దాంట్లో రవ్వంత పొడగడుతూ ఉంటుంది. సువిశాలమైన ఆయన నేత్రపద్మాల్లో దీప్యహాసం దాక్కుని ఉంటుంది.

“ఆ ఉత్తరాలు, ఎక్కడో దూరంగా ఉన్న అమెరికా నుంచి వచ్చాయి.” బల్లమీద ఉన్న కొన్ని లావుపాటి కవర్లను చూపిస్తూ అన్నారాయన. “యోగం మీద ఆసక్తి గల సభ్యులున్న కొన్ని సంఘాలతో ఉత్తర ప్రభుత్వరాలు జరుపుతూ ఉంటాను. కొలంబస్ కన్న ఉత్తమమైన దిగ్గర్షణ జ్ఞానమున్న ఆ సభ్యులు, భారతదేశాన్ని కొత్తగా కనుక్కొంటున్నారు! వాళ్ళకి సాయం చెయ్యడం నాకు సంపూర్ణమైన విషయం. పగటి వెల్తురు లాగే, యోగశాస్త్ర జ్ఞానం చూడా, పొందదలిచిన వాళ్ళందరికీ ఉచితంగా లభిస్తుంది.

“మానవులు మోక్షం పొందడానికి సారభూతమైనదిగా ఋషులు దర్శించినదాన్ని పాశ్చాత్యుల కోసం పలవన చెయ్యనక్కర లేదు. బాహ్యనుభవం వేరయినా ఆత్మమట్టుకు ఒకే తీరుగా ఉన్న పాశ్చాత్యులు కాని, ప్రాచ్యదేశాలవాళ్ళు కాని క్రమశిక్షణతో కూడిన ఏదో ఒక యోగ పద్ధతిని అభ్యాసం చెయ్యకపోతే బాగుపడరు.”

ఆ యోగి ప్రశాంతమైన కళ్ళతో నన్ను ఆకట్టుకొన్నారు. ఆయన మాటల్లో, భవిష్యత్తును సూచించే ఆస్పష్టమైన ఉపదేశం ఉందన్న సంగతి నేను అప్పుడు గ్రహించలేదు. ఎప్పుడో ఒకనాడు నేను భారతదేశపు దివ్య బోధలను అమెరికాకు తీసుకు వెళ్తానని, తరుచుగా మాట వరసకు చేసే

సూచనలకు పూర్తి ఆర్థం, ఇప్పుడే— ఈ మాటలు రాస్తూ ఉన్నప్పుడే తెలుస్తోంది.

“మహాబుషీ, ప్రపంచానికి లాభం కలగడానికి, యోగశాస్త్రాన్ని గురించి మీరొక పుస్తకం రాస్తే బాగుండు ననిపిస్తోంది.”

“నేను శిష్యుల్ని తయారుచేస్తున్నాను. వాళ్ళు వాళ్ళ శిష్యపరంపరా, కాలక్రమాన జరిగే సహజ విచ్ఛిత్తులనూ విమర్శకుల అసహజ వ్యాఖ్యానాలనూ తప్పని నిరూపించే సజీవ గ్రంథాలుగా నిలుస్తారు.”

సాయంకాలం ఆయన శిష్యుడు వచ్చేవరకు ఆ యోగి దగ్గర నేను ఒక్కణ్ణే ఉన్నాను. భాదురీ మహాశయులు ప్రసంగం ప్రారంభించారు; ఆయన ప్రసంగాలు సాటిలేనివి. వినేవాళ్ళ మనస్సుల్లో ఉండే చెత్తనంతా తుడిచిపెట్టేసి దేవుడివేపు తేలుతూ పోయేటట్టు చేసే ప్రశాంతమైన వరద వెల్లువ మాదిరిగా ప్రసంగించారాయన. ఆయన స్వచ్ఛమైన బెంగాలీలో, మనస్సుకు హతుకుపోయే సీతికథలు చెప్పారు.

ఈ సాయంత్రం భాదురీ మహాశయులు, మీరాబాయి జీవితానికి సంబంధించిన వివిధ తాత్విక విషయాల్ని వివరించారు. మీరాబాయి మధ్యయుగంలో జీవించిన రాజపుటాసీ రాజకుమారి; సాధుసజ్జన సాంగత్యం కోసం ఈమె రాజభోగాల్ని కూడా విడిచిపెట్టేసింది. సనాతన గోస్వామి అనే గొప్ప సన్యాసి ఒకాయన, ఈమె ఆడది కాబట్టి దర్శన మివ్వడానికి నిరాకరించాడు. దానికి ఈమె ఇచ్చిన జవాబుతో ఆయనే తలవంచుకొని ఈమె పాదాల దగ్గరికి రావలసి వచ్చింది.

“మీ స్వాములవారికి చెప్పండి,” అన్న దామె, “ఈ విశ్వంలో దేవుడు తప్ప మరో మగవారెవరూ ఉన్నట్టు నాకు తెలియదు; ఆయన ముందు మన మందరం ఆడవాళ్ళం కామా?” (ఏకైక సృష్టికర్త దేవుడే

ననీ, ఆయన నృప్తి అంతా స్తబ్ధమైన మాయ తప్ప మరేమీ కాదనీ పవిత్ర గ్రంథాలు వెల్లడించే భావన).

మీరాబాయి ఆనంద పారవశ్యంతో అనేక కీర్తనలు కట్టింది ; వాటిని ఈనాటికీ భారతదేశంలో పదిలపరుచుకుంటారు. వాటిలో ఒకటి కింద అనువదిస్తాను :

“ప్రతినిత్యం స్నానంచేస్తేనే దేవుడు సాక్షాత్కరించేటట్టుయితే వెంటనే నేను తిమింగిలాన్నవుతాను, అఖాతంలో ;
 దుంపలూ పళ్ళూ తిన్నంత మాత్రాన తెలిసేటట్టుయితే ఆయన, నేను మేకజన్మ ఎత్తితేనే బాగుండు ననుకుంటాను ;
 జపమాల తిప్పితేనే ఆయన బయటపడతాడంటే రాకాసి పూసల పేరుతోనే జపాలు చేస్తాను ;
 రాతికొమ్మలకు మొక్కడంవల్లనే ఆయన తెరమరుగు విడుస్తాడంటే పాషాణమయమైన పర్వతాన్నే పూజిస్తాను సవినయంగా ;
 పాలు తాగితేనే ఆయన్ని ఒంటబట్టించుకోవచ్చునంటే ఎన్నో పాడిదూడలకూ పసిపిల్లలకూ అయనీపాటికి తెలిసిపోయే ఉండాలి ;

నతిని విడిచిన మాత్రాన దేవుడికి పిలువందుతుందంటే వేలకొద్దీ జనం నపుంసకులయిపోరా మరి ?
 మీరాబాయికి తెలుసు, దేవుణ్ణి కనుక్కోడానికి తప్పకుండా ఉండవలసింది, ప్రేమ ఒక్కచేదనని.”

భాదురీ మహాశయులు యోగాసనంలో కూర్చుని ఉండగా, చాలా మంది విద్యార్థులు, ఆయన పక్కన ఉన్న పాంకోళ్ళలో రూపాయలు పెట్టారు. భారతదేశంలో సంప్రదాయ ప్రకారంగా భక్తితో ఇలా సమర్పించడం మన్నది, శిష్యుడు తన భౌతిక సంపత్తిని గుర్తువారి పాదాలముందు

అర్చిస్తాడన్న దానికి సూచన. కృతజ్ఞతగల స్నేహితులంటే, మారు దూప్లాలో ఉండి తన అవసరాలు తాను చూసుకొనే భగవంతుడే.

“స్వామీ, మీరు అద్భుతమైనవారు!” ఒక శిష్యుడు ఈ ఋషి పుంగవుల దగ్గర సెలవు తీసుకుంటూ భక్తి-పూర్వకంగా అన్నాడు. “భగవంతుణ్ణి అన్వేషించడం కోసం, మాకు జ్ఞానోపదేశం చెయ్యడం కోసం మీరు సంపదలూ సౌభ్యాలూ అన్నీ త్యాగం చేసేశారు!” ఖాదురీ మహా శయులు చిన్నతనంలో, ఏకైక లక్ష్యంతో యోగమార్గంలోకి ప్రవేశించేటప్పడు, పెద్దలచ్చిన గొప్ప సంపదను విడిచిపెట్టేశారన్నది తోకప్రసిద్ధం.

“విషయాన్ని తారుమారు చేస్తున్నావు నువ్వు!” ఆ యోగి ముఖంలో మెత్తటి మందలింపు ఉంది. “నేను అనంతమైన ఆనందంతో కూడిన విశ్రాంతిమాజ్యం కోసం పనికిమాలిన రూపాయలూ, కొన్ని చిల్లరమల్లర సుఖాలూ మట్టుకే విడిచిపెట్టేశాను. అటువంటిప్పుడు నేను, నా కేమీ లేకుండా చేసుకోడమేమిటి? ఒక గొప్ప నిగిని ఇతరులతో పంచుకోవడంలో ఉన్న ఆనందం నాకు తెలుసు. ఆది కూడా ఒక త్యాగమేనా? కురచ చూపుగల లోకులే నిజమైన త్యాగపురుషులు! ఒక గుప్పెడు ప్రాపంచికమైన ఆటబొమ్మలకోసం, అసమానమైన దివ్యసంపదల్ని త్యాగంచేస్తున్నారు!”

త్యాగాన్ని గురించిన ఈ విరోధాభాస దృష్టికి నాలో నేను నవ్వు కున్నాను— గర్విస్తులైన కేటీశ్వరులను అనుకోని త్యాగపురుషులుగా చూచేసి, సాధువయిన ఏ బిచ్చగాడి నెత్తినయినా కుబేర కిరీటం పెట్టే అట్టుగా ఉందిది.

“భగవంతుడు ఏర్పరిచిన జీవిత క్రమం, భీమా కంపెనీ కంటే హడా తేలివిగా మన భవిష్యత్తును అమిర్చి ఉంచుతుంది.” స్వామివారు గిరికిన తుది పలుకులు, తమ విశ్వాసాన్ని స్వయంగా అనుభవసిద్ధం

చేసుకొన్న మీదట వెలువడినవి. “ఈ ప్రపంచం, బయట భద్రత ఉండి తోపల అశాంతి అలుముకొన్న విశ్వాసపరులతో నిండి ఉంది. కటువుగా ఉండే వాళ్ళ ఆలోచనలు వాళ్ళ నుదుటి మీది మచ్చల్లాటివి. తాలిసారిగా ఊపిరి ఆడినప్పటినుంచి మనకు గాలి పాలూ కల్పించినవాడికి, తన భక్తులకు ఏ రోజుకు కావలసినవి ఆ రోజు ఆమర్చిపెట్టడం ఎల్లగో తెలుసు.”

బడి విడిచిపెట్టిన తరవాత ఆ సాధువుగారి దర్శనానికి వెళ్ళడం కొనసాగిస్తూనే వచ్చాను. నేను ‘అనుభవం’ పొందడానికి ఆయన, పైకి చదీ చప్పుడూ లేని ఉత్సాహంతో తోడ్పడ్డారు. ఒకనాడు ఆయన రామ మోహన్ రాయ్ రోడ్డుకు మకాం మార్చేశారు. అది మా గుర్పూర్ రోడ్డు ఇంటి పరిసరాలకి చాలా దూరం. ఆయన మీద అభిమానం గల శిష్యులొకరు, ‘నగేంద్ర మఠం’ అన్న పేరుతో ఆయనకోసం ఒక ఆశ్రమం కట్టించారు.

1. ఆయన పూర్తిపేరు నగేంద్రనాథ్ దామరీ. మఠమంటే సన్యాసులుండే ఆశ్రమం.

త్రైస్తవ ప్రపంచంలోని, “గాలిలో తేలే యోగు”లో, 17-వ తాబ్ది నాటి కూప్పర్ణిలోని సెంట్ జోసెఫ్ ఒకడు. ఆయన చేసిన యోగక్రియంను కళ్యాణాచారి చెప్పినవాళ్ళు బండిగా ఉన్నారు. సెంట్ జోసెఫ్ మఠిమధువుమనిషిలా పైకి కనిపించేవాడు : క్షాని ఆ మఠిమధువు నిజానికి దివ్యస్మరణ. తోటి ఆశ్రమవాసులు ఆయన్ని అందరితోబాటు కలిసి ఒకే బల్లపగ్గర ధోజనానికి కూర్చోనిచ్చేవారు కాదు ; పింగాణి పళ్ళాలతో సహా ఆయన గాలిలో పైకప్పురాకా తేలిపోతాడని. ఈ సాధువు, ఎక్కువసేపు ఎప్పుడూ భూమిమీద ఉండలేకపోవడంవల్ల ప్రాపంచిక విధులు నిర్వర్తించడానికి అనర్హుడయిన ఏకైక వ్యక్తి అన్నది నిజం. ఒక పవిత్ర విగ్రహం కంటబడితే చాలు, సెంట్ జోసెఫ్ గాలిలో నిటారుగా తేలిపోవడం తరచు జరుగుతూండేది : ఇద్దరు సాధువులు, ఒకరు శిలారూపంలోనూ మరొకరు రక్తమాంసాంతోనూ, గాలిలో పైన, కలిసి గుండ్రంగా తిరుగుతూ కనిపించే వాళ్ళట.

తరవాత నా జీవిత కథలో అనేక సంవత్సరాలు గడిచాక జరిగిన ముచ్చట ఒకటి ఇక్కడ మనవి చేస్తాను. భాదురీ మహాశయులు చివరి సారిగా నాకు చెప్పిన మాటలవి. నేను పాశ్చాత్యదేశాలకు బయలుదేరడానికి కొద్దిగా ముందు, ఆయన్ని వెతుక్కుంటూ వెళ్ళి, వీడుకోలు దీవెనలకోసం వినయంగా ఆయన ముందు మోకరిస్తాను.

“నాయనా, అమెరికా వెళ్ళు. సనాతన భారతదేశం ఘనతని నీకు కవచంగా తీసుకువెళ్ళు. విజయం నీ నుదుట రాసి ఉంది. దూరదేశాల సజ్జనులు నిన్ను బాగా ఆదరిస్తారు.”

మహాస్వతాత్మురాలు - ఆవిలాలో ఉండే సెంట్ తెరీసాకు శరీరం, పైకి తేలిపోవడం చాలా ఇబ్బందిగా ఉండేదట. సంస్థాపరమైన కార్యభారాలు నిర్వర్తించ వలసి ఉన్నందువల్ల గాలిలో “పైకి తేల్చే” అనుభవాలు రాకుండా ఉండడానికి విఫలప్రయత్నాలు చేసింది. “కాని ప్రభువు మరో విధంగా చేయదలచినప్పుడు చిన్న చిన్న జాగ్రత్తలు నివ్వలమయ్యేవి,” అని రాసిందామె. సెంట్ తెరీసా ఖౌతికకాయం, స్పెయిన్ లోని ఆల్బా అనే ఊళ్ళో చర్చిలో ఉంది. ఇది నాలుగు శతాబ్దాలుగా చెక్కుచెదరకుండా ఉంది : దీనికి తోడు పూలవాసనలు కూడా గుబాళిస్తూ ఉంటాయి. ఈస్థలంలో లెక్కలేనన్ని అలౌకిక ఘటనలు సంభవించాయి.

అధ్యాయం : 8

ప్రఖ్యాత భారతీయ శాస్త్రవేత్త, సర్ జగదీశ్ చంద్ర బోసు

“జగదీశ్ చంద్ర బోసు కనిపెట్టిన నిస్త్రాంతి పరికరాలు మార్కొనీ వాటికంటె ముందటివే.”

రెచ్చగొట్టేటట్టున్న ఈ వ్యాఖ్యానం చెవిని పడగానే, దారి పక్కన నిండుని శాస్త్రవర్ప జరుపుతున్న ఆచార్యుల బృందానికి దగ్గరగా వెళ్ళాను. వాళ్ళతో కలవడానికి నాలో కలిగిన ప్రేరణ జాతి దురహంకారమే అయితే దానికి నేను విచారించవలసిందే. కాని కేవలం అధిభౌతికశాస్త్రం లోనే కాకుండా భౌతికశాస్త్ర రంగంలో కూడా భారతదేశం ప్రముఖపాత్ర వహించగలదన్న విషయానికి సాక్ష్యం ఉందంటే, దాని మీద నాకు గాఢ మైన ఆసక్తి లేదని చెప్పలేను.

“అంటే మీ అభిప్రాయం ఏమిటండీ ?”

ప్రొఫెసరుగారు నా కోరిక మన్నించి ఇలా వివరించారు : నిస్త్రాంతి సంయోజకాన్ని, విద్యుత్ తరంగాల ప్రక్రిభవన సూచక పరికరాన్ని కనిపెట్టడంలో బోసు మొట్టమొదటివారు. కాని ఈ భారతీయ శాస్త్రవేత్త, కాను కనిపెట్టినవాటి మీద వ్యాపారంచేసి డబ్బు గడించడానికి పూనుకోలేదు. త్వరలోనే ఆయన, నిర్ణీత ప్రపంచం మీంచి సజీవ ప్రపంచం మీదికి దృష్టి మళ్ళించారు. వృక్షశరీరధర్మ శాస్త్రజ్ఞుడుగా ఆయన కని

పెట్టిన విప్లవాత్మకమైన విషయాలు భౌతిక శాస్త్రవేత్తగా సాధించిన విప్లవాత్మక విజయాలను మించిపోయాయి.

ఆయనకు నేను మర్యాదగా కృతజ్ఞతలు తెలిపాను. ఆయన ఇంకా ఇలా అన్నారు: “ఈ ప్రఖ్యాత శాస్త్రవేత్త మాతోబాటే ప్రెసిడెన్సీ కళాశాలలో ఆచార్యులుగా పనిచేస్తున్నారు.”

మర్నాడు నేను, ఆ ఋషితుల్యుల నివాసానికి వెళ్ళి దర్శించాను. ఆయన ఇల్లు గుర్పూర్ రోడ్డులో మా ఇంటికి దగ్గరిలోనే ఉంది. చాలా కాలంగా నేను ఆయన్ని దూరంనుంచే గౌరవభావంతో చూస్తూ ఉండేవాణ్ణి. గంభీరంగా కూర్చుని విశ్రాంతి తీసుకుంటున్న ఈ వృక్షశాస్త్రవేత్త, నన్ను ఆదరపూర్వకంగా పలకరించారు. ఆయన మంచి యాపసి; దృఢకాయులు. ఏభయ్యో పడిలో ఉన్నారు. జుట్టు ఒత్తుగా ఉంటుంది. నుడురు విశాలం. కలలు కనేవాడి కళ్ళలా, పరధ్యానంలో ఉండే కళ్ళు ఆయనవి. ఆయన కంఠస్వరాల్లోని నైశిత్యం, ఒక జీవితకాలంలో ఆలవడిన శాస్త్రీయమైన అలవాటును తెలియజేస్తోంది.

“ఈమధ్యనే నేను, పాశ్చాత్యదేశాల్లో ఉన్న వైజ్ఞానిక సంఘాల్ని సందర్శించే యాత్ర పూర్తిచేసుకొని తిరిగి వచ్చాను. ప్రాణులన్నిటిలోనూ ఉన్న అవిభాజ్యమైన ఏకత్వాన్ని ప్రదర్శించే విధంగా నేను కనిపెట్టిన సున్నితమైన పరికరాలపట్ల, ఆ సంఘాల సభ్యులు గాఢమైన ఆసక్తి కనబరిచారు. బోస్ క్రెస్కో-గ్రాఫ్ కు, ఉన్నదాన్ని కోటిరెట్లు పెద్దగా చేసి చూపించే బ్రహ్మాండమైన శక్తి ఉంది. సూక్ష్మదర్శిని అయితే కొన్నివేల రెట్లు మాత్రమే పెద్దగా చేసి చూపిస్తుంది; ఆయి

1. “శాస్త్రం యావత్తు లోకాతీతమైరది; లేకపోతే అది నశించిపోతుంది. వృక్షశాస్త్రం ఇప్పుడు సరయిన సిద్ధాంతాన్ని సాధిస్తోంది- పరబ్రహ్మ అవతారాలు ఇప్పుడు ప్రకృతి చరిత్రకు సంబంధించిన పాఠ్యాంశాలవుతాయి”-ఎమర్సన్.

నప్పటికీ అది జీవశాస్త్రాభివృద్ధికి గొప్పగా తోడ్పడింది. ఈ క్రెస్కో-గ్రాఫు లెక్కలేనన్ని మార్గాల్ని ఆవిష్కరిస్తుంది.”

“మహాశయా, నిరాకారమైన శాస్త్రహస్తాలతో పడమటి దేశాలు తూర్పుదేశాల్ని త్వరగా దగ్గరికి చేర్చుకోవడానికి మీ రెంతో దోహదం చేశారు,” అన్నాను.

“నేను క్రేంబ్రిడ్జిలో చదువుకున్నాను. సిద్ధాంతాన్నంతనీ సునిశితమైన ప్రయోగాత్మక పునఃపరిశీలనకు గురిచేసే పాశ్చాత్య పద్ధతి ఎంతో హర్షించదగ్గది! తూర్పుదేశాల వారసత్వంగా నాకు సంక్రమించిన అంతఃపరిశీలనాశక్తికి, ఈ అనుభవక ప్రక్రియ తోడయింది. ఆ రెండూ కలిసి చాలాకాలంగా మూగవోయి ఉన్న ప్రాకృతిక రాజ్యాల మౌనాల్ని తొలగించడానికి నాకు తోడ్పడ్డాయి. మొక్కలకు సున్నితమైన నాడీమండలం ఉందని, అవి భిన్నమైన ఖావోద్రేకాలకు గురి అవుతూ ఉంటాయని నా క్రెస్కో-గ్రాఫ్¹ తాలూకు వివరణ పట్టికలు, ఎంతో సంశయశీలుడైన వ్యక్తికి కూడా, నిరూపించి చూపిస్తాయి. ప్రేమ, ద్వేషం, ఆనందం, భయం, సంతోషం, శాధ, ఉద్రిక్తత, మైకం, రెక్కలేనన్ని ఇతర ఉత్తేజకాలూ జంతువులన్నిటికీ ఎంత సర్వసామాన్యమైనవో, మొక్కలకు కూడా అంత సర్వసామాన్యమైనవి.”

“ప్రొఫెసరుగారూ! మీరు రంగంలోకి ప్రవేశించకముందు, సృష్టి అంతా ప్రాణంతో స్పందించడమన్నది కేవలం కవుల కల్పన అనిపించేది. వెనక, నాకు తెలిసిన సామవు ఒకాయన, ఎన్నడూ పువ్వులు కోసేవారు కాదు. ‘గులాబి పొదకున్న సౌందర్య గర్వాన్ని నేను హరించనా? మొర

1. *crescere* అనే లాటిన్ ధాతువునుంచి వచ్చింది: ‘పెంపొందించడం’ అని దీనికి అర్థం. ఈ క్రెస్కో-గ్రాఫు ఇతర పదికరాలూ కనిపెట్టినందుకు బోసును 1917 లో ‘నైట్’ ను చేశారు.

టుగా చెయ్యి చేసుకుని దాని దర్జాకు భంగం కలిగించినా?' అంటూ సానుభూతిపూర్వకంగా ఆయన పలికిన మాటలు మీ ఆవిష్కరణల ద్వారా అజ్ఞారాలా రుజువయాయి."

"సత్యానికి కవి సన్నిహితుడు; కాని శాస్త్రజ్ఞుడు దాంతో మొర టుగా వ్యవహరిస్తాడు. ఒకనాడు ఎప్పుడయినా నా ప్రయోగశాలకు వచ్చి, క్రెస్కోగ్రాఫు కున్న తిరుగులేని శక్తిని గమనించు."

ఆయన ఆహ్వానాన్ని కృతజ్ఞతతో అందుకొని బయటికి వచ్చాను. తరవాత, ఆ వ్యక్తశాస్త్రవేత్త ప్రెసిడెన్సీ కాలేజీనించి వెళ్ళిపోయారని, కలకత్తాలో ఒక పరిశోధన కేంద్రం స్థాపించడానికి పథకం వేస్తున్నారని విన్నాను.

బోన్ సంస్థ ప్రారంభించినప్పుడు జరిగిన సమర్పణోత్సవానికి నేను హాజరయ్యాను. ఉత్సాహవంతులైన వందలాది జనం ఆ సంస్థ ఆవరణలో విహరించారు. విజ్ఞానశాస్త్రానికి నూతన నిలయమైన ఈ సంస్థ భవనం కళానైపుణ్యానికి ఆధ్యాత్మిక ప్రతీకకూ ముగ్గుణ్ణి ఆయాను. దీని ముఖద్వారం, దూరాన ఎక్కడో కొన్ని శతాబ్దాలుగా పాడుబడి ఉన్న దేవాలయ శిథిలాల్లోంచి తెచ్చినది. ఒక తామర కొలను వెనక, కాగడా పట్టిన శ్రీమూర్తి శిల్పం ఉంది. అమరజ్యోతిని ధరించే వ్యక్తి గా శ్రీపల్ల భారతీయులకున్న గౌరవాన్ని ఇది తెలియజేస్తుంది.¹ ఒక తోటలో చిన్న దేవాలయం ఉంది. అది భౌతిక విషయాలకు అతీతుడైన నిరాకారుడికి

1. తామరపువ్వు అన్నది భారతదేశంలో సనాతనమైన దైవీసంకేతం; విచ్చుకొంటున్న దీని రేకలు, ఆత్మవికాసాన్ని సూచిస్తాయి. ఇది పుట్టిడి బురద లోనే అయినా స్వచ్ఛమైన గౌండర్యంతో పెరగడం, శుభప్రదమైన ఆధ్యాత్మిక వాగ్దానాన్ని సూచిస్తుంది.

అంకితమైనది. అందులో విగ్రహమేదీ ప్రతిష్ఠ కాకపోవడం, భగవంతుడి నిరాకారతను సూచిస్తుంది.

ఆ మహోత్సవంలో బోసు ఇచ్చిన ఉపన్యాసం, దైవప్రేరితులైన సనాతన ఋషుల నోటినుంచి వెలువడ్డట్టుగా ఉంది.

“ఈనాడు నేను ఈ సంస్థను కేవలం ఒక ప్రయోగశాలగా మాత్రమే కాకుండా, ఒక దేవాలయంగా అంకితం చేస్తున్నాను.” భక్తి శ్రద్ధాభరితమైన ఆయన గాంభీర్యం, జనంతో క్షిక్కిరిసి ఉన్న ప్రేక్షక మందిరం మీద, కంటికి కనరాని ఆచ్ఛాదనలా భాసించింది. “నా పరిశోధన కృషిలో, నా దారి అనుకోకుండా, భౌతికశాస్త్రానికి శరీరధర్మశాస్త్రానికి మధ్య సరిహద్దు ప్రాంతంలోకి సాగింది. సజీవ జగత్తుకూ నిర్జీవ జగత్తుకూ మధ్య సరిహద్దు రేఖలు మాయమవడమే కాక అవి కలిసిపోయే స్థానాలు బయల్పడటం గమనించి ఆశ్చర్యపోయాను. నిర్జీవ పదార్థం జడేతరంగా, అసంఖ్యాక శక్తుల చర్యకు గురిఅయి సంస్పందిస్తున్నట్లు గోచరించింది.

“లోహాన్నీ మొక్కనూ జంతువునూ ఒకే సామాన్య సూత్రం కిందికి తేవడానికి సార్వత్రికమైన ప్రతిచర్య ఒకటి పనిచేస్తున్నట్లు కనిపిస్తుంది. ఇవన్నీ ప్రధానంగా ఒకే విధమైన అలసట, కుంగుదల లక్షణాలను కనబరచడమే కాక, అలసటనుంచి తేరుకోడానికి పెరుగుదల పొందడానికి, మరణ సంబంధమైన శాశ్వత జడత్వం వహించడానికి గల అవకాశాలను కూడా కనబరిచాయి. అత్యద్భుతమైన ఈ సాధారణీకరణంతో ఆశ్చర్యంలో మునిగి, నా ఫలితాల్ని— అంటే, ప్రయోగాల్లో వెల్లడి అయిన ఫలితాల్ని— గొప్ప ఆశాభావంతో రాయల్ సొసైటీ వారి ముందు ఉంచాను. కానీ అక్కడికి వచ్చిన శరీరధర్మశాస్త్రవేత్తలు, నేను నా పరిశోధనల్ని, వాళ్ళ సంరక్షణలో ఉన్న రంగంలోకి అక్రమంగా చొర

బడ నివ్వకుండా, నాకు తప్పకుండా విజయాన్ని చేకూర్చగల భౌతిక శాస్త్రానికే పరిమితం చేసుకోడం మంచిదని సలహా ఇచ్చారు. నేను అనుకోకుండా, అపరిచితమైన కులవ్యవస్థలోకి చొరబడి, దాని మర్యాదకు భంగం కలిగించాను.

“అజ్ఞానాన్ని విశ్వాసంతో కలిపి గందరగోళపరిచే దైవశాస్త్రపరమైన పక్షపాతం కూడా ఒకటి అనుకోకుండా పనిచేస్తోంది. నిరంతరపరిణామశీలమైన సృష్టి రహస్యంతో మనల్ని ఆవరించి ఉన్న భగవంతుడు, ప్రశ్నించి తెలుసుకోవాలన్న కోరిక కూడా మనలో పాదుగొలిపాడన్న విషయాన్ని తరచుగా మరిచిపోతుంటాం. నేను అనేక సంవత్సరాలపాటు ఇతరుల ఆపార్థానికి గురి అయినమీదట, విజ్ఞానశాస్త్రాన్ని ఆరాధించే శాస్త్రవేత్తల జీవితం, అంతఃలేని సంఘర్షణ అని తెలుసుకున్నాను. కష్టనష్టాల్ని జయాపజయాల్ని ఒక్కటిగానే భావించి, జీవితాన్ని ఆతడు భక్తిపూర్వకంగా అర్చణచేసుకోవాలి.

“కాంతకాలానికి, ప్రపంచంలో ఉన్న ప్రముఖ వైజ్ఞానిక సంఘాలు సంస్థానాల్ని ఫలితాల్ని అంగీకరించాయి; విజ్ఞానశాస్త్రానికి భారతీయులు చేసిన దోహదాన్ని గుర్తించాయి. ఏదో స్వల్పమైనది లేదా గిరిగిసి పెట్టినది, భారతీయమైన మనస్సుకు ఎన్నడయినా తృప్తి నియ్యగలదా? ఈ దేశం, అవిచ్ఛిన్నమైన సజీవ సంప్రదాయంవల్లా పునరుజ్జీవన శక్తివల్లా లెక్కలేనన్ని మార్పులకు లోనయి మళ్ళీ సర్దుబాట్లు చేసుకుంది. భారతీయులెప్పుడూ, పక్కన ఉన్న తాత్కాలిక లాభాన్ని విడిచిపెట్టి జీవితంలో ఆత్మన్నత ఆదర్శాల్ని అందుకోడానికే— అది కూడా, నిప్రీయాత్మకమైన త్యాగంద్వారా కాక, సక్రియాత్మకమైన సంఘర్షణ ద్వారా సాధించడానికే— దీక్ష వహిస్తూ వచ్చారు. ఏమీ సాధించకుండా, సంఘర్షణను నిరాకరించే దుర్బలుడికి త్యాగం చెయ్యడానికి ఏమీ

ఉండనే ఉండదు. కష్టించి పనిచేసి జయం పొందినవాడే విజయవంతమైన తన అనుభవ ఫలాల్ని ప్రపంచానికి అందించి దాన్ని సుసంపన్నం చేయ్యగలడు.

“జడపదార్థం చూపించే ప్రతిచర్య గురించి, మొక్కల జీవితంలో నెల్లడి అయిన అనుకోని విషయాలగురించి బోస్ ప్రయోగశాలలో ఇప్పటికే జరిగిన కృషి, భౌతికశాస్త్రంలోనూ జంతుశరీరధర్మశాస్త్రం లోనూ వ్యవసాయశాస్త్రంలోనూ చివరికి మనోవిజ్ఞానశాస్త్రంలో సైతం, ఎంతో విస్తృతమైన పరిశోధన రంగాల్ని ఆవిష్కరించింది. ఇంతవరకు పరిష్కరించడానికి వీలుకావనుకున్న సమస్యలన్నిటినీ ఇప్పుడు ప్రయోగాత్మక పరీక్షాపరిధిలోకి తీసుకురావడం జరిగింది.

“అయితే మనవిజయమన్నది కఠోరమైన సునిశితత్వం సాధించనిదే చేకూరదు. అందుచేతనే నేను రూపొందించిన అత్యధిక సూక్ష్మగ్రాహక యంత్రాలూ పరికరాలూ ఒక వరసలో పొడుగ్గా, ఈనాడు మందిర ప్రవేశ విభాగంలో మీముందు నిలిచి ఉన్నాయి. భ్రాంతి కలిగించే ఆభాసకు వెనక అగోచరంగా ఉండే వాస్తవాన్ని తెలుసుకోడానికి కావలసిన సుదీర్ఘ ప్రయత్నాల్ని గురించి, మానవ పరిమితుల్ని అధిగమించడానికి అవసరమైన అనవరత పరిశ్రమ, పట్టుదల, ప్రతిభలనుగురించి తెలుపుతాను. భ్రాంతులకు వెనక ఉండే సత్యసూత్రాల్ని బయల్పరచగల నిజమైన ప్రయోగశాల మనస్సు అన్న సంగతి, సృజనాత్మక శాస్త్రవేత్త లందరికీ తెలుసు.

“ఇక్కడ ఇచ్చే ఉపన్యాసాలు కేవలం, ఇతరులు కనిపెట్టి చెప్పిన వాటిని చిలకపలుకుల్లా అప్పగించేటట్టు ఉండవు. ఈ ప్రయోగశాలలో మొట్టమొదటిసారిగా కనుకొని, కళ్ళకు కట్టించే కొత్త ఆవిష్కరణల్ని ప్రకటిస్తాను. ఈ సంస్థ పక్షాన అప్పుడప్పుడు నియతకాలికంగా వెలువడే ప్రచురణల ద్వారా, భారతీయుల కృషి ప్రపంచానికంతకీ అందు

తుంది. అవి ప్రజాసంపద అవుతాయి. పేదెంటు హక్కులు ఏర్పరచు కోడం ఎన్నడూ జరగదు. విజ్ఞానాన్ని ఎన్నడూ, వ్యక్తిగత లాభం కోసం మాత్రమే వినియోగిస్తూ అపవిత్రం చెయ్యకుండా ఉండాలన్నది మన జాతీయ సంస్కృతి ఆశయం.

“ఈ సంస్థలో సదుపాయాలు, వీలున్నంత వరకు, అన్ని దేశాల నుంచి వచ్చిన కార్యకర్తలకూ అందుబాటులో ఉంటాయని కూడా ఆశిస్తున్నాను. ఈ రూపంలో, నా దేశం సంప్రదాయాన్ని కొనసాగించడానికి నేను ప్రయత్నిస్తున్నాను. ఇరవై ఐదు శతాబ్దాలకు పూర్వమే భారతదేశం ప్రాచీనమైన నాలండా, తక్షశిలా విశ్వవిద్యాలయాలలో, ప్రపంచంలో అన్ని ప్రాంతాలనుంచి వచ్చిన విద్యార్థుల్ని చేర్చుకొన్నది.

“విజ్ఞానశాస్త్రమన్నది ప్రాచీ, ప్రతీచీ దేశాలకు వేటికీ పరిమితం కాకుండా సార్వత్రికత విషయంతో అంతర్జాతీయతను సంతరించుకొన్న దైవప్పటికీ కూడా భారతదేశం, మహాత్తర కృషి చెయ్యడానికి ప్రత్యేకంగా తగినది. పైకి పరస్పర విరుద్ధాలుగా కనిపించే యథార్థాల రాశిలో

1. పదార్థం అణుమణునం వల్ల ఏర్పడిందని ప్రాచీన హిందువులకు బాగా తెలుసు. భారతీయ వద్దర్శనాల్లో ‘వైశేషికం’ ఒకటి. ఈ వైశేషిక పదం, సంస్కృతంలో ‘విశేషన్’ అనే ధాతువు నుంచి వచ్చింది: అంటే “అణ్ణిక విశేషత” అని దీనికి అర్థం. సనాతన వైశేషిక దార్శనికుల్లో ఔలూక్యుడు ప్రముఖుడు. ఈయనకే కణాదుడన్న పేరు కూడా ఉంది. కణాదుడంటే ‘కణాల్ని తినేవాడు’ అని అర్థం. ఈయన 2800 సంవత్సరాల కిందట జన్మించాడు.

1954 ఏప్రిల్ నెంబో వెలువడిన ‘ఈస్ట్-వెస్ట్’ పత్రిక సంచికలో వైశేషిక దర్శన సారాంశాన్ని ఈవిధంగా పొందుపరచడం జరిగింది: “అధునిక ‘అణు సిద్ధాంతం’ విజ్ఞానశాస్త్ర రంగంలో కొత్తగా వేసిన ముందడుగు అని, సాధారణంగా అందరూ భావిస్తూ ఉన్నప్పటికీ, ‘అణుభక్షకు’డైన కణాదుడు, దీన్ని చాలా కాలం కిందట అద్భుతంగా వ్యాఖ్యానించాడు. ‘అణున్’ అనే సంస్కృత శబ్దాన్ని

ఒక కొత్త వ్యవస్థను నిరూపించగల భారతీయుల ఉజ్వల కల్పనాశక్తిని ఏకాగ్రత అనే అలవాటు అదుపులో ఉంచుతున్నది. అయితే ఈ నిగ్రహమే అపారమైన ఓర్పుతో మనస్సును సత్యాన్వేషణ మీద నిలిపే శక్తిని ప్రసాదిస్తోంది."

ఆ శాస్త్రవేత్త చెప్పే చివరి మాటలు వింటుంటే నా కళ్ళలో నీళ్ళు

అంగంలో 'అటం' అని చక్కగా అనువదించవచ్చు. గ్రీకు భాషలో దీనికి, 'విడ గొట్టరానిది' అని వాచ్యార్థం. క్రీస్తుకు పూర్వం, వైశేషిక దర్శనానికి వెలువర్ణ ఇతర శాస్త్రీయ వ్యాఖ్యల్లో కింద పేర్కొన్న అంశాల్ని కూడా చేర్చడం జరిగింది: (1) సూదుల్ని అయస్కాంతం ఆకర్షించడం, (2) మొక్కలో జలప్రసరణం, (3) జడం, నిర్మాణరహితం అయిన ఆకాశం లేదా ఈథర్, సూక్ష్మశక్తుల్ని ప్రసారం చెయ్యడానికి ఆధారం కావడం, (4) అన్ని రకాల వేడికి సారాగ్యే కారణం, (5) అణు విపరిణామానికి ఆ వేడే కారణం, (6) భూమి అణువుల్లో ఉండే ఆకర్షణ గుణమే గురుత్వాకర్షణశక్తికారణం; వేడినైనా కిందికి లాక్టోనే శక్తి దీనివల్లే వచ్చింది, (7) అన్ని శక్తులకూ ఉండే చలన స్వభావం; దీనికి మూలకారణం శక్తివ్యయం లేదా చలనం తిరిగి పంపిణీ కావడం, (8) అణు విఘటనం ద్వారా విశ్వప్రళయం, (9) ఉష్ణకిరణాలూ కాంతికిరణాలూ బాలా చిన్న కణాలుగా ప్రసరించడం; ఈ కణాలు మనం ఊహించలేనంత వేగంతో (అధునిక 'విశ్వకిరణ' సిద్ధాంతం) అన్ని వేపులకూ దూసుకుపోతాయి, (10) దేశకాలం సాపేక్షత.

"ప్రపంచోత్పత్తికి మూలం స్వోభావికంగా. అంటే, వాటి తాత్త్విక విశేష తల రీత్యా- శాశ్వతమైన అణువులని చెబుతుంది వైశేషిక దర్శనం. ఈ అణువులకు అవిరామమైన స్పందన గతి ఉన్నట్టుగా భావించారు. అణువు చిన్న సైజు సూర్యమండల మన్ను సంగతి ఇటీవల కనుక్కొన్నారు కాని, వైశేషిక మీమాంస కులకు అది కొత్త విషయమేమీ కాదు. వీరు కాలాన్ని గణితపరంగా విభజిస్తూ పోయి, ఒక అణువు తన ప్రదేశ పరిమాణం (unit of space) లో తాను తిరగ తానికి పట్టే సమయాన్ని అన్నిటికంటే తక్కువ కాలపరిమాణం (unit of time) (కళ) గా చెప్పారు.

తిరిగాయి. కాలాన్నీ చారిత్రకుల్ని కూడా సమానంగా కలవరపెట్టే ఈ “ఓర్పు” భారతదేశానికి మారుపేరు కాదా?

పరిశోధన కేంద్రం ప్రాచారంభోత్సవం జరిగిననాటి తరవాత, త్వరలోనే మళ్ళీ వెళ్ళాను నేను. ఆ మహాశాస్త్రవేత్త, తామిచ్చిన మాట గుర్తుంచుకొని నన్ను, ప్రశాంతమైన తమ ప్రయోగశాలకు తీసుకువెళ్ళారు.

“ఈ ఫెర్నో మొక్కకు క్రెస్కోగ్రాఫు తగిలిస్తాను; దీని వర్ధక శక్తి బ్రహ్మాండంగా ఉంటుంది. ఇదే అనుపాతంలో నత్తనడకను కనక పెంచి చూస్తే, ఆ పురుగు ఎక్స్ప్రెస్ బండిలా ప్రయాణం చేస్తున్నట్టు కనిపిస్తుంది.”

పెద్దగా కనిపించేటట్టు పెంచిన, ఫెర్నో మొక్క నీడ పడుతున్న తెరమీద చూపు నిలిపి ఉంచాను. సూక్ష్మమైన జీవన చలనాలు ఇప్పుడు స్పష్టంగా కనిపిస్తున్నాయి. సమ్మోహితమైన నా కళ్ళముందే ఆ మొక్క, మెల్లమెల్లగా పెరుగుతోంది. బోసు మహాశయులు, ఒక చిన్న లోహపు కడ్డితో ఆ ఫెర్నో మొక్క కొనను తాకారు. తాకి తాకడంతోనే, మూకాభి నయంలా సాగుతున్న పెరుగుదల చటుక్కున ఆగిపోయింది; కడ్డి తీసెయ్యగానే, లయబద్ధంగా సాగే పెరుగుదల మళ్ళీ కొనసాగింది.

“బయటి నుంచి ఏ కొద్దిపాటి ఊక్యం కలిగినా సరే, నున్నితమైన కణజాలాలకి అది ఎంత హానికరమవుతుందో చూశావు,” అన్నారు బోసు మహాశయులు. “ఇదుగో, నే నిప్పుడు నుత్తుమందు ఇస్తాను చూడు; ఆ తరవాత దానికి విరుగుడు ఇస్తాను.”

నుత్తుమందు ఫలితంగా పెరుగుదల అంతా ఆగిపోయింది; విరు గుడు ఇచ్చేసరికి మళ్ళీ మొదలయింది. తెరమీద కనిపిస్తున్న పరిణామా త్మక భంగిమలు “చలన చిత్ర” కథ కంటే కూడా ఎక్కువగా నన్ను

ఆకట్టుకొన్నాయి. బోసు మహాశయలు (ఇక్కడ విలన్ పాత్రధారిగా) ఆ ఫెర్మి మొక్కకు ఒకచోట, పదునైన పరికరం ఒకటి గుచ్చారు; వెంటనే ఆ మొక్క గిలగిలా కొట్టుకోడంతో ఎంత భాధపడుతోందో తెలిసింది. కాదలో కొంత మేరకు ఆయన కత్తి గుచ్చేసరికి మొక్క విపరీతంగా విలవిల్లాడిపోతున్నట్టు నీడలో కనిపించింది. చివరికి మరణ యాతన ముగిసిపోయి చలనం లేకుండా అయిపోయింది.

“మొదట, ఒక పెద్ద చెట్టుకు మత్తుమందు ఇచ్చి అంటుకట్టి విజయం సాధించాను. మామూలుగా, అటువంటి వనస్పతులు, ఉన్నచోటో నించి కదిలించేసరికి తొందరగా చచ్చిపోతాయి.” ఆ ప్రాణరక్షణ వ్యూహాన్ని నెమరువేసుకొంటూ సంతోషంగా చిరునవ్వు నవ్వుకొన్నారు జగదీశ్ చంద్ర బోసుగారు. “చెట్టుకు ఒక (రస) ప్రసరణ వ్యవస్థ ఉందని సున్నితమైన నా పరికరాలు తయారుచేసిన రేఖాపటాలు నిరూపించాయి; వాటిలో ఉండే జీవరస చలనాలు, జంతుశరీరాల్లో రక్త సంచరణానికి సమానమైనవి. ఈ జీవరసం పైకి ఎలా ఎక్కుతుందో, మామూలుగా ఒక వీక్షణ వర్తిలోకి నూనె ప్రవహించే మాదిరి యాంత్రిక ఆకర్షణ పద్ధతిలో వివరించడం సాధ్యం కాదు. ఈ దృగ్విషయం, సజీవ కణాలు పనిచేసే తీరువల్ల ఏర్పడుతుందని, తెలెస్కోప్ గ్రాఫు ద్వారా వెల్లడి అయింది. చెట్టు దిగువ పరకు వ్యాపించి ఉండే స్తూపాకారపు గొట్టం నుంచి సరి లాకార తరంగాలు వెలువడతాయి; ఈ గొట్టం నిజంగా గుండెకాయలా పని చేస్తుంది. లోతుగా చూసిన కొద్దీ, బహురూపాత్మకమైన ప్రకృతిలో ప్రతి ఒక్క రూపమూ, ఏకరూపాత్మకమైన ఒక ప్రణాళికతో ముడిపడి ఉన్న దన్న విషయం స్పష్టంగా సాక్షిభూతమవుతూ ఉంటుంది.

ఈ మహాశాస్త్రవేత్త, మరో బోస్ పరికరం వేపు చూపించారు.

“ఒక తగరపు ముక్క మీద ప్రయోగాలు చేసి చూపిస్తానుండు.

లోహాల్లో జీవకక్తి, బయటినుంచి కలిగే ప్రేరణలను బట్టి అనుకూలంగాని ప్రతికూలంగా గాని ప్రతిక్రియలు చూపిస్తుంది. సిరా గుర్తులు వివిధ ప్రతిచర్యల్ని నమోదు చేస్తాయి చూడు.”

అటువంటిది తాలూకు స్వాభావిక తరంగాల్ని నమోదుచేసి; గ్రావును తడేకదృష్టితో తిలకించాను. ఆ ప్రొవెనరుగారు తగరానికి మత్తమందు ఇచ్చినప్పుడు స్పందనాత్మక లేఖనాలు ఆగిపోయాయి. ఆ లోహముక్కీ మెల్లగా మామూలు స్థితికి వస్తుంటే అవి పునఃప్రారంభమయాయి. ఆయన విషసంబంధమైన ఒక రసాయనాన్ని దానికి పూశారు. ఒక పక్కతగరం ముక్క కొన విలవిల్లాడుతూ ఉండగా, పట్టికమీదున్న ముల్లు చావుకబురు చల్లగా చెప్పింది. శాస్త్రవేత్త ఇలా అన్నారు :

“కత్తెరలు, యంత్రాలు వంటివాటికి ఉపయోగించే ఉక్కులాంటి లోహాలు అలసటకు గురి అవుతాయనీ, నియతకాలికమైన విశ్రాంతి కనక పొందితే వాటి సామర్థ్యం మళ్ళీ పెరుగుతుందనీ టోన్ పరికరాలు నిరూపించాయి. విద్యుత్ ప్రవాహాలుకాని, భారీ ఒత్తిడికాని కలిగించడం వల్ల లోహాల్లోని జీవనాడికి తీవ్రంగా హాని కలగడమే కాకుండా అది పూర్తిగా అంతరించిపోతుంది.”

అలుపులేని ఋద్ధికుశలతకు ప్రశంసనీయమైన ప్రమాణంగా గదిలో నాలుగు పక్కలా అమర్చి ఉన్న ఎన్నో రకాల పరికరాలను నేను చూశాను.

“అయ్యా, అద్భుతమైన మీ యంత్రసామగ్రిని పూర్తిగా వినియోగించుకొని భారీ వ్యవసాయాన్ని త్వరత్వరగా అభివృద్ధిచెయ్యకపోవడం విచారకరమైన విషయం. మొక్కల పెరుగుదలకు దోహదంచేసే రకరకాల రసాయనిక ఎరువుల ప్రభావాన్ని చూపించడానికి, వాటిలో కొన్నిటి

మీద ప్రయోగకాలలో త్వరగా ప్రయోగాలు జరపడం సులభంగా సాభ్యం కాదాండీ ?”

“నువ్వు చెప్పింది నిజం. ముందుతరాల వాళ్ళు బోస్ పరికరాల్ని తరతరాలుగా ఉపయోగించుకుంటారు. శాస్త్రవేత్తకు, సమకాలిక పురస్కారం లభించడమన్నది ఆరుదు ; సృజనాత్మక సేవలో కలిగే ఆనందం ఒక్కటి దక్కితే చాలు.”

ఓటమి నెరగని ఆ మునికి మనసారా కృతజ్ఞతలు తెలుపుకొని సెలవు తీసుకున్నాను. “అశ్చర్యం కలిగించే ఆ మేధావి అసాధారణ ప్రజ్ఞాపాటవసారం హరించిపోవడమంటూ ఉంటుందా ?” అని మనస్సులో అనుకున్నాను.

కాలం గడిచినా అది తరిగిపోలేదు. బోసుగారు, ‘రిసోసెంట్ కార్డియోగ్రాఫ్’ [హృచ్చలన లేఖని] అనే జటిలమైన పరికరాన్ని కనిపెట్టి, భారతదేశంలోని మొక్కల మీద లెక్కలేనన్ని ప్రయోగాలు చేశారు. వీటి పర్యవసానంగా ఉపయోగకరమైన మందులకు సంబంధించి, ఊహించినంత పెద్ద ఔషధ ప్రయోగ పద్ధతి వెల్లడి అయింది. ఒక సెకనులో వందో వంతు కాలాన్ని కూడా గ్రావుమీద సూచించే విధంగా, ఒక్క పిసరు కూడా తేడా రానంత కచ్చితంగా పనిచేసే కార్డియోగ్రాఫ్ను తయారు చెయ్యడం జరిగింది. మొక్కలకూ జంతువులకూ మానవులకూ శరీర నిర్మాణంలో ఉండే అత్యంత సూక్ష్మమైన నాడీస్పందనల్ని రిసోసెంట్ కార్డులు లెక్కకడతాయి. తన కార్డియోగ్రాఫ్ ముందుముందు, జంతువుల్ని కాకుండా మొక్కల్ని కోసి చూడడానికి ఉపయోగపడుతుందని ఆ ప్రసిద్ధ వృక్షశాస్త్ర వేత్త జోస్యం చెప్పారు.

“ఒక మొక్కకూ ఒక జంతువుకూ వేసిన మందువల్ల కలిగే పలికాల రికార్డింగ్లను పక్కపక్కన పెట్టి చూసినప్పుడు, అవి అమ్మా

మచ్చు ఒక్క లాగే ఉండడం ఆశ్చర్యం కలిగించింది," అన్నారాయన. "మనిషిలో ఉన్న ప్రతి ఒక్కటి ముందుగానే మొక్కల్లో కనిపించింది. మొక్కల మీద చేసే పరిశోధన, జంతువులకూ మనుషులకూ కలిగే భాధల్ని తగ్గించడానికి సాయపడుతుంది."

చాలా విశ్వ తరవాత, మొక్కల విషయంలో మొట్టమొదటిసారిగా బోసు కనిపెట్టిన విషయాలు, ఇతర శాస్త్రవేత్తల పరిశోధనల్లో బలపడ్డాయి. 1988 లో కొలంబియా విశ్వవిద్యాలయంలో జరిగిన కృషి గురించి 'ది న్యూయార్క్ టైమ్స్' పత్రిక ఇలా రాసింది :

"నరాలు, మెదడునుంచి శరీరంలోని ఇతర భాగాలకు సందేశాలు పంపేటప్పుడు చిన్నచిన్న విద్యుత్ తరంగాలు ఉత్పన్నమవుతాయని, గడిచిన కొన్ని సంవత్సరాల్లో నిర్ధారణ అయింది. ఈ విద్యుత్ తరంగాల్ని నున్నితమైన విద్యుత్స్వాపకాలతో (గాల్వనో మీటర్లతో) గణించి, వాటిని ఆధునిక పరివర్ధక పరికరంతో కొన్ని లక్షల రెట్లపరకు పెంపుచేసి చూపించడం జరిగింది. ఈ విద్యుత్ తరంగాలు గొప్పవేగంతో పోడూ ఉండడంవల్ల, బతికున్న జంతువుల్లోకాని మనిషిలోకాని నాడీతంతువుల గుండా, ఇవి ఎలా సాగుతాయో పరిశీలించడానికి ఇప్పటిదాకా తృప్తికరమైన పద్ధతి ఏదీ కనబడలేదు."

"తరచుగా, బంగారువేపల తొట్టెల్లో వేసే మంచినీటి నిదెల్లా మొక్క తాలూకు పొడుగాటి ఏకకణాలు, వస్తుతః ఏకనాడీ తంతువుల్ని పోలి ఉంటాయని డా॥ కె. ఎన్. కోల్, హెచ్. ఆర్. కర్టిస్ రాశారు. అంతే కాకుండా, నిదెల్లా తంతువులకు ఉద్రేకం కలిగించినప్పుడు, ఒక్కవేగం విషయంలో తప్ప తక్కినవాటన్నిటిలోనూ అవి, జంతువులోనూ మనిషిలోనూ ఉండే నాడీతంతువులకు అన్ని విధాలా సమానంగా విద్యుత్ తరంగాల్ని ప్రసరింపజేస్తాయని వారు కనుక్కొన్నారు. మొక్కల్లో

ఏర్పడే, నాడీ సంబంధమైన విద్యుత్ తరంగాలు జంతువుల్లో ఏర్పడేవాటి కన్న చాలా తక్కువ వేగం ఉన్నవని గమనించడం జరిగింది. అందువల్ల కొంబియా కార్యకర్తలు, నరాల్లోని విద్యుత్ తరంగాల గతిని మందగోడి చలన చిత్రాలుగా ఫోటోలు తియ్యడానికి, కొత్తగా కనిపెట్టిన ఈ విషయాన్ని ఒక సాధనంగా చేబట్టారు."

"మనస్సుకూ పదార్థానికీ మధ్య సరిహద్దుకు చాలా దగ్గరగా ఉన్న గుప్త రహస్యాల్ని తెలుసుకోడానికి ఈ నిదెల్లా మొక్క, ఒక రకమైన రొజెట్టా రాయిలా ఉపకరించవచ్చు [రొజెట్టా అనే వాడు నెపోలియన్ సేనలో ఒక అధికారి; అతనికి ఈజిప్టులో చొర్కిన ఒక రాయిమీద, ఒకే విషయం మూడు లిపుల్లో రాసి ఉంది. దీనివల్ల ప్రాచీన ఈజిప్టు దేశపు లిపుల్ని చదవడానికి వీలయింది]."

విశ్వకవి రవీంద్రనాథ్ టాగూరు, ఆదర్శపీయుడైన ఈ భారతీయ శాస్త్రవేత్తకు చాలా సన్నిహిత మిత్రుడు. ఈయన్ని సంబోధిస్తూ, ఆ వంగదేశపు మధురగాయకుడు ఇలా గానం చేశాడు :

"హే తపస్వి డాక్ తూమి సామచంద్రే జలదగర్జనే,
 "ఉత్తివ్రత! నివోధిత!" డాక్ శాస్త్ర ఆభిమానీజీనే—
 పాండిత్యేర్ పండతర్క హతే. సుబ్రహ్మణ్య విశ్వతలే
 డాక్ మూఢ దాంభికేరే. డాక్ దాప్ తద్ విష్యదలే—

1. బెంగాలీ మూలంలో రవీంద్రనాథ్ టాగూరు రాసిన గీతాన్ని మన్ మోహన్ మోషి ఇంగ్లీషులోకి అనువదించి, శాంతి నికేతనం నుంచి వెలువడే 'ది విశ్వభారతి క్వార్టర్లీ' అనే పత్రికలో ప్రచురించాడు.

2. సామమనేది నాలుగు వేదాల్లో ఒకటి. తక్కిన మూడూ : ఋగ్వేదం : యజుర్వేదం, ఆథర్వవేదం. ఈ పవిత్ర గ్రంథాల్లో, సృష్టికర్త అయిన దేవుణ్ణి బ్రహ్మాతత్వంగా అభివర్ణించడం జరిగింది. ప్రతి ఒక్క మనవుడిలో, ఈయన్ని

ఏకత్రే దాఁ డాక్ తారా తప హోమహుతాగ్ని మిరాయా.
 భారోభారో ఏ భారత్ ఆస్నాతే ఆసూక్ పిరాయా
 నిష్ఠాయ, శ్రద్ధాయ, ధ్యానే- బసూక్ సే అప్రమ త్తదిత్రే
 లోభహీన ద్ధ్యంద్ధహీన శుద్ధశాంత గురుర్వేదీతే.”

జీవాత్మ అంటారు. బ్రహ్మ శబ్దం 'బృహ్' ధాతువునుంచి వచ్చింది: ఈ ధాతువుకు, "విస్తరించడం" అని అర్థం. దివ్యశక్తి దానంతట అది పెరగడం, అంటే సృజనాత్మక కార్యకలాపంలోకి దూకడం అనే వైదికార్థాన్ని తెలియజేస్తుంది ఇది. ఈ విశ్వం, సాలీడు గూడు మాదిరిగా, ఆయన సత్తాలోంచే వివర్తం చెందుతుందని (వికురుతే) చెబుతారు. ఎరుకతో, ఆత్మను బ్రహ్మపదార్థంలో లీనం చేయడం- అంటే జీవాత్మను పరమాత్మతో ఐక్యం చెయ్యడమే- వేదాల మొత్తం సారమని చెప్పవచ్చు.

వేదాల సారసంగ్రహమైన 'వేదాంతం' అనేక మంది పాశ్చాత్య ఆరోచనాపరులకు స్ఫూర్తి నిచ్చింది. ఫ్రెంచి చారిత్రకుడయిన విక్టర్ కూజ్యూ (Victor Cousin) ఇలా అంటాడు: "ప్రాచ్యదేశాల తత్వశాస్త్ర మహాగ్రంథాల్ని- అన్నిటికన్న మిన్నగా, భారతదేశ గ్రంథాల్ని- మనం సావధానంగా చదివినప్పుడు, ప్రాచ్యదేశాల తత్వశాస్త్రం ముందు మోకరిల్లకుండానూ, మానవజాతికి తొలికాలపు ఉనికిపట్టయిన ఆ ప్రాంతం, సర్వోత్తమ తత్వశాస్త్రానికి కాణాచి అని గమనించకుండానూ ఉండలేనంతటి గాఢమైన అనేక సత్యాల్ని, వాటిలో మనం కనిపెడతాం." బ్లెగెల్ ఇలా అంటాడు: "గ్రీకు తత్వవేత్తలు ప్రతిపాదించిన వివేక ఆదర్శవాదం- యూరోపియన్ల సర్వోన్నత తత్వశాస్త్రం- కూడా, ప్రాచ్య ఆదర్శవాదానికున్న జీవిత సమృద్ధిముందూ జీవశక్తిముందూ, మధ్యందిన మార్తాండుడి ముందు మినుకుమినుకు మంటూండే ప్రామీథియన్ విస్ఫులింగంలా కనిపిస్తుంది (గ్రీకు పురాణ కథల్లో వచ్చే ప్రామిథ్యూస్ ప్రస్తావన ఉందిక్కడ; ఇతడు మానవజాతికి సహాయం చెయ్యడం కోసం సూర్యుడి దగ్గర్నించి నిప్పు దొంగిలించుకు వచ్చాడు).

భారతదేశపు అపార సాహిత్యంలో, గ్రంథకర్తృత్వం ఆరోపించి ఉండని గ్రంథాలు వేదాలే ('విద్' అనే ధాతువుకు, 'తెలుసుకోడం' అని అర్థం). వేద

[ఓ తపస్వీ, సామవేదమంత్రాల మేఘగంభీర గర్జనతో, “ఉత్తిష్ఠత! నిబోధిత!” అంటూ మేల్కొలుపు. శాస్త్రాభిమానులైన జనాస్ను కుతర్కాలతో కీచులాడుకొనే పండితుల్ని పిలిచి, వ్యర్థ తర్కాల్ని విడిచి పెట్టమని చెప్పు. ఆ మూఢదాంభికుల్ని, సువిశాలమైన ప్రపంచంలోకి రావడానికి ప్రేరేపించు. నీ శిష్యబృందాన్ని కూడా ఆహ్వానించు; వాళ్లు నీ యజ్ఞవేదికకు నలువైపులా ఒకే కట్టుగా నిలవాలి; దాంతో మన

మంత్రాలు ఆపౌరుషేయాలనీ (ఋగ్వేదం x, 90, 9), అవి “అతిప్రాచీన కాలం” నుంచి పారంపర్యంగా వస్తున్నవనీ ఉత్తరోత్తరా కౌత్త భాషను దరించాయనీ (III, 19, 2) ఋగ్వేదం చెబుతోంది. “ద్రష్ట” లయిన ఋషులకు, యుగయుగాంతరాల్లో దైవప్రేరణవల్ల వెల్లడి అయిన ఈ వేదాలకు నిత్యత్వం, అంటే “కాలాబాధితమైన ప్రామాణికత” ఉందని చెబుతారు.

వేదాలు నాదరూపంలో వెలువడి ఋషులకు “నేరుగా వినిపించిన” (ప్రతి)వి. అవి ప్రధానంగా, మంత్ర పాఠరూపంలో ఉన్న సాహిత్యం. అందుచేత వేదాల్లో ఉన్న 1,00,000 మంత్రాలూ (రెండేసి పాదాలున్నవి) అనేక వేల సంవత్సరాల పాటు ప్రామాణ్య పురోహితుల మౌఖిక పఠనపాఠనాల వల్ల పరంపరాగతంగా వచ్చినవేకాని ఎవరో రాసి-పెట్టినవి కావు. కాయితమూ రాయీ, ఈ రెండూ కాలగతిలో నశించే అవకాశమున్నవే. ఒకరి దగ్గరినుంచి మరొకరి దగ్గరికి అందించడానికి, భౌతిక పదార్థం కంటే మనస్సే బాగా తగిన సాధనమని ఋషులు తెలుసుకొన్నారు. కనక, వేదాలు యుగయుగాంతరాలవరకు నిలిచి ఉన్నాయి. “హృదయ పరికల్పి” మించగలిగినవి మరేమున్నాయి ?

వేద శబ్దాలకున్న ఒక నిర్దిష్టక్రమాన్ని. (ఆనుభూరియ) గమనించి, ధ్యనుల సంయోజనకూ (సంధి) అక్షరాల పరస్పర సంబంధానికి (సంతానం) ఏర్పడిన ధ్యనిశాస్త్ర నియమాల్ని అనుసరించి, కంఠస్థం చేసుకొన్న పాఠాల శుద్ధతను కొన్ని నిష్కృష్ట గణితశాస్త్ర పద్ధతుల్లో నిరూపించి బ్రాహ్మణులు, వేదాల మౌఖిక పరిశుద్ధతను అత్యంత ప్రాచీనకాలం నుంచి పరిరక్షిస్తూ వచ్చారు. వేదశబ్దంలోని ప్రతి అక్షరమూ కూడా విలక్షణత ఉన్నది, పరిపూర్ణమైనది.

భారతదేశం తన సత్యస్వరూపాన్ని తిరిగి పొంది కర్తవ్యనిష్ఠతో, శ్రద్ధతో ధ్యానంతో ఆప్రమత్త చిత్తురాలయి లోభహీన, ద్వంద్వహీన, శుద్ధ, శాంత రూపం పొంది విశ్వగురుస్థానాన్ని మళ్ళీ ఆలంకరించాలి].

ఆనందభరిత భక్తుడు,

ఆయన విశ్వప్రేమలీల

“చిన్నబాబూ, కూర్చో. నా జగన్మాతతో మాట్లాడుతున్నాను.”

అత్యంత శ్రద్ధాభక్తులతో నేను నిశ్శబ్దంగా గదిలోకి ప్రవేశించాను. మౌస్టర్ మహాశయుల దివ్యదర్శనం నన్ను చకితుణ్ణి చేసింది. పట్టులాటి తెల్లటి గడ్డంతోనూ మిలమిల మెరిసే విశాల నేత్రాలతోనూ ఆయన, పరిశుద్ధత రూపుగట్టిన అవతారమూర్తిలా భాసించారు. పైకెత్తి ఉన్న చిబ్బకమూ జోడించి ఉన్న చేతులూ చూడగానే, నే నక్కడికి మొదటిసారిగా వస్తూనే ఆయన ధ్యానానికి భంగం కలిగించిన విషయం స్పష్టమయింది.

సరళమైన మాటలతో కూడిన ఆయన పలకరింపు, నా స్వభావంలో అంతవరకు నాకు అస్పృశ్యమయిన వాటన్నిటికంటే అత్యంత తీవ్రమైన ప్రభావం కలిగించింది. మా అమ్మ చనిపోవడంతో, ఎడబాటువల్ల కలిగిన ఊభ ఒక్కటే నా దుఃఖానికి పరాకాష్ఠగా భావించాను. ఇప్పుడు నాకు, జగన్మాతతో ఎడబాటు కలిగిందే అన్న స్పృహ నా అంతరాత్మకు చెప్పరాని వేదన అయింది. నేను ఏడుస్తూ నేలమీద ఒరిగిపోయాను.

“చిన్నబాబూ, మనస్సు కుడుటపరుచుకో!” అంటూ ఆ సాధువు సానుభూతితో బాధపడ్డారు. మహాసముద్రంలో ఏకాకి అయిపోయినవాడిలా ప్రాణం దక్కించుకోడానికి, శారీరపాదాలనే ఒక తెప్పగా భావించి గట్టిగా పట్టేసుకున్నాను.

“మహాత్మా, మీరే నాకు మధ్యవర్తిగా సహాయం చెయ్యాలి! జగన్మాతకు నామీద ఏమైనా అభిమానం ఉందో లేదో అడగండి!”

ఒకరి గురించి తాను కలగజేసుకొని చెబుతాననే పవిత్రమైన వాగ్దానం అంత సులువుగా చేసేదేమీ కాదు. ఆయన మౌనం వహించారు.

మాస్టర్ మహాశయులు జగన్మాతతో చాలా చనువుగా మాట్లాడుతున్నారన్న విషయంలో సందేహానికి తావులేనంత గట్టి నమ్మకం కలిగింది నాకు. ఇప్పుడు ఈ క్షణంలో, ఈ సాధువు నిర్గుణ దృష్టి గోచరమవుతున్న జగన్మాతను నా కళ్ళు చూడలేకపోవడం గాఢమైన అవమానంగా అనిపించింది. మెత్తని ఆయన మందలింపులను కూడా వినిపించుకోకుండా సిగ్గు విడిచి ఆయన పాదాలు బిగబట్టి ఆయన, దయతో నా గురించి జగన్మాతకు చెప్పాలని మరీమరీ వేడుకున్నాను.

“నీ కోరిక జగన్మాతకు విన్నవిస్తాను,” మాస్టర్ మహాశయులు దయతో కూడిన చిరునవ్వుతో మెల్లిగా ఒప్పుదల తెలిపారు.

ఆ కొద్ది మాటల్లో ఎంత శక్తి ఉందని! తుపానులో ఒంటరిగా చిక్కుబడ్డ నాకు విముక్తి అనుభూతమయింది.

“మహాశయా, మీ రిచ్చిన మాట మరిచిపోకండి! ఆమ్మవారి జవాబుకోసం మళ్ళీ త్వరగానే వస్తాను!” ఒక్క క్షణం క్రైతం, కట్టలు తెంచుకువచ్చిన దుఃఖంతో వూడిపోయిన గొంతులో ఇప్పుడు అశావహమైన ఆనందం ధ్వనించింది.

పొడుగాటి మేడమెట్లు దిగుతూ వెనకటి జ్ఞాపకాల్లో మునిగి పోయాను. మాస్టర్ మహాశయుల ప్రవస్తుత నివాసం— అమ్మ రెస్టో వీధిలోని 50 నంబరు ఇల్లు— ఒకప్పుడు మేం ఇంటిల్లిపాడీ ఉన్న ఇల్లు; అమ్మ చనిపోయింది ఇక్కడే. కంటికి దూరమైన అమ్మకోసం నా మానవ

హృదయం పగిలింది ఇక్కడే. మళ్ళీ ఈనాడు ఇక్కడే, జగన్మాత కనబడ నందుకు నా అంతరాత్మ, శిలువ వేసినంత బాధతో విలవిల్లాడిపోయింది. పావనమైన గోడలు! నన్ను బాధించిన గాయాలకీ, చివరి ఉపశమనానికీ మోససాక్షు లివి.

గుర్పూర్ రోడ్డులో ఉన్న ఇంటికి తిరిగి వెళుతూ ఉంటే నా ఆడు గుల వడి పెరిగింది. మిద్దెమీద నా చిన్న గదిలో ఏకాంతంగా, పదిగంటల వరకు ధ్యానంలో ఉండిపోయాను. భారతదేశపు వెచ్చని రాత్రిపూట అలుముకొన్న చీకటిని పటాపంచలు చేస్తూ అద్భుతమైన దృశ్యం ఒకటి హఠాత్తుగా వెలుగొందింది.

వెలుగులు వెదజల్లుతూ జగన్మాత నా ఎదురుగా నిలిచింది. ఘైత్రని చిరునవ్వు చిందిస్తున్న ఆవిడ ముఖం, రూపుగట్టిన సౌందర్యమే.

“ఎప్పుడూ నిన్ను ప్రేమిస్తూనే వచ్చాను! ఎప్పటికీ నిన్ను ప్రేమిస్తూనే ఉంటాను!”

దీవ్యస్వరాలు ఇంకా గాలిలో ఆడుతూ ఉండగానే ఆమె అంతర్ధా నమై పోయింది.

మర్నాడు పొద్దున నేను, మాస్టర్ మహాశయుల్ని రిండోసారి దర్శించే సమయానికి సూర్యుడింకా సరిగా ఉదయించనే లేదు. గాఢమైన స్మృతులతో కూడిన ఆ ఇంటి మేడమెట్లు ఎక్కుతూ నాలుగో అంతస్తులో ఉన్న గదికి చేరాను. గది తలుపు మూసి ఉంది. తలుపు గుల్చిమీద ఒక గుడ్డ చుట్టి ఉంది. ఆ సమయంలో మహాశయులు ఏకాంతం కోరుతున్నారనిపించింది. ఏం చెయ్యడానికి పాలుపోక, నేను గుమ్మం ముందర నిండుని ఉండగా, మాస్టర్ మహాశయులే స్వయంగా తలుపు తెరిచారు. ఆయన పవిత్ర పాదాలముందు మోకరిల్లాను. నాలోని దివ్యానందాన్ని

మరుగుపరిచి, కేవలం సరదాకోసం నా ముఖంలో గాంభీర్యం తెచ్చిపెట్టకున్నాను.

“వచ్చేశానండీ— చాలా పెందరాశీ వచ్చానని ఒప్పుకుంటాను. మీ సందేశం కోసం! జగన్మాత నా గురించి ఏమయినా చెప్పిందాండీ?”

“కొందె చిన్నబాబూ!”

పరోమాట ఆననేలేదాయన. నేను తెచ్చిపెట్టుకున్న గాంభీర్యం ఆయనకి నమ్మకం కలిగించినట్టు లేదు.

“అంత గుట్టు ఎందుకండి? ఆలా మాట తప్పిస్తున్నారే? సాధుష లెప్పుడూ నూటిగా చెప్పరా?” బహుశా నేను కొంచెం రెచ్చిపోయి మాట్లాడా ననుకుంటాను.

“నువ్వు నన్ను పరీక్షించక తప్పదా?” ప్రశాంతమైన ఆయన కళ్ళలో అవగాహన నిండుగా ఉంది. “నిన్న రాత్రి పడిగంటల్కి, సౌందర్యమయి అయిన జగన్మాత స్వయంగా నీ కిచ్చిన హామీకి అదనంగా ఈరోజు పొట్టన నేను ఒక్క ముక్కయినా చేర్చవలసిన అవసరముందా?”

నా అంతరాత్మ వరద వెల్లవను అరికట్టి ఉంచే ద్వారాలు మాస్టర్ మహాశయుల అధీనంలో ఉన్నాయి. మళ్ళీ నేను ఆయన పాదాలముందు మోకరిల్లాను. ఈసారి నా కన్నీళ్ళు ఆనందంవల్ల పెల్లుబికినవే. కాని, వెనకటిలా బాధవల్ల వెలువడ్డవి కావు.

“భక్తితో నువ్వు పిలిచిన పిలుపు, ఆ అపార దయామయికి అందలేదనుకున్నావా? ఎడబాటు సహించలేక నువ్వు వేసిన కేకకు, మానవ రూపంలోనూ దేవతారూపంలోనూ కూడా నువ్వు ఆరాధించిన, దేవుడి మాతృభావం మారు పలకకుండా ఉండదు.”

చిన్న ప్రార్థనతోనే పరమాత్మ సమ్మతిని మధురంగా పొంద గలిగిన ఈ నిరాడంబర సాచువు ఎవరు? ఈ లోకంలో ఈయన నిర్వహించే పాత్ర అతిసామాన్యమైనది; నాకు తెలిసినవారందరిలోకి అత్యంత వినయసంపన్నునికి తగ్గట్టుగా ఉంది. అప్పురెస్ట్ వీధిలో ఉన్న ఈ ఇంట్లో మాస్టర్ మహాశయులు¹ మగపిల్లలకోసం ఒక చిన్న హైస్కూలు నడిపారు. కటువైన మాట ఒక్కటి కూడా ఆయన పెదవి దాటి వచ్చేది కాదు. ఆయన క్రమశిక్షణలో ఏ నియమానికీ నిబంధనకూ తావు లేదు. నిజానికి, నిరాడంబరమైన ఈ తరగతి గదుల్లోనే ఉన్నత గణితశాస్త్రమూ పాఠ్యపుస్తకాల్లో ఉండని ప్రేమరసాయనశాస్త్రమూ దోధించేవారు. చెవి కెక్కని ఉపదేశాలతో కాకుండా ఆధ్యాత్మిక సంపర్కంతోనే ఆయన తమ జ్ఞానాన్ని వ్యాప్తిచేసేవారు. జగన్మాత మీది పరిశుద్ధ భక్తిపారవశ్యంతో మునిగిపోయిన ఆయన, చిన్నపిల్లవాడి మాదిరిగా, బాహ్యమైన మర్యాద సూచనలేవే అపేక్షించేవారు కాదు.

“నేను నీ గురువును కాను; ఆయన కొద్దికాలం తరవాత వస్తారు,” అని చెప్పారు నాకు. “భక్తిప్రేమలపరంగా నువ్వు పొందే దివ్యానుభవాలు ఆయన మార్గదర్శకత్వంలో, ఆయన ప్రగాఢ వివేకపరంగా వ్యక్తమవుతాయి.”

నేను ప్రతిరోజూ సాయంత్రం, అప్పురెస్ట్ వీధికి వెళ్తుండేవాణ్ణి. మాస్టర్ మహాశయుల దైవానుభవ చషకం పూర్తిగా నిండి, ప్రతిరోజూ ఆయన ఆనందం నా మీదికి పొంగి పొర్లాలని చూసేవాణ్ణి. ఇంతకు ముందెప్పుడూ నేను, అత్యంత గౌరవభావంతో మోకరిల్లలేదు; ఇప్పుడు

1. ఆయన్ని మామూలుగా, గౌరవసూచకమైన ఈ పేరుతోనే పిలిచేవారు. ఆయన అసలు పేరు మహేంద్రనాథ్ గుప్త. ఆయన రచించిన పుస్తకాల పేరు ఉత్తి 'ఎం.' అనే రాసుకొనేవారు.

మాస్టర్ మహాశయుల పాదస్పర్శతో పావనమైన నేలమీద నడవ కూడా అపరిమిత భాగ్యంగా అనిపించింది.

“మహాశయా, మీ కోసం ప్రత్యేకంగా అల్లిన ఈ సంపెంగ పువ్వుల ధరించండి.” ఒకనాడు సాయంత్రం నేను పూలమాల ఒకటి తీసు వెళ్ళాను. కాని ఆయన వద్ద వద్దంటూ, సిగ్గుపడుతూ దూరంగా జరిపోయారు. చివరికి నేను నొచ్చుకోడం గమనించి, చిరునవ్వుతో అంగీకారం తెలిపారు.

“మన మిద్దరం ఆ తల్లి భక్తులమే కనక, నువ్వు, నాలో నివసించే ఆ తల్లికి కానుకగా, నా దేహాలయం మీద ఆ మాల వెయ్యవచ్చు. ఆయన విశాల ప్రకృతిలో, రవ్వంత అహంకారానికి చోటు లేదు.

“మా గురువుగారి వల్ల శాశ్వతంగా పావనమైన దక్షిణేశ్వర కాలయానికి వెళ్ళాం, రేపు.” ఈ సాధువు, క్రీస్తువంటి గురువర్యులయి శ్రీరామకృష్ణ పరమహంస శిష్యులు.

ఆ మర్నాడు పొద్దున, గంగానదిలో నాలుగు మైళ్ళు ప్రయాణం చేయడానికి పడవమీద బయలుదేరాం. తొమ్మిది గుమ్మటాలతో విరాజిల్లిన ఈ కళాకాలయంలోకి ప్రవేశించాం. అందులో వెండితో చేసిన తామర పువ్వుమీద, జగజ్జనని విగ్రహం, శివుడి విగ్రహం ఉన్నాయి. తామర పువ్వు కున్న వెయ్యి రేకులూ అతి నేర్పూగా చెక్కి ఉన్నాయి. మాస్టర్ మహాశయులు మంత్రముగ్ధులై నట్టుగా భాసించారు. ప్రేమమయి ఆయన జగన్నాథ ఆనంత ప్రణయలీలలో ఆయన నిమగ్నులయిపోయారు. ఆయన ఆ అమ్మవారి పేరు గానం చేస్తుంటే భావోద్రిక్తమైన నా హృదయం, ఆ తామరపువ్వులాగే, వెయ్యి రేకులుగా విడివిడిపోయినట్లు నిపించింది.

తరవాత మే మిద్దరం, పవిత్రమయిన ఆ ఆలయ ప్రాంగణంలో తిరుగుతూ ఈత (రూపుక) చెట్ల తోపులో ఆగాం. ఈ చెట్లన్నుంచి సహ

జంగా కారే పాలు, మాస్టర్ మహాశయులు అందిస్తున్న ఆమృతధారకు ప్రతీకగా ఉన్నాయి. ఆయన దైవప్రార్థనలు కొనసాగుతూనే ఉన్నాయి. గులాబీవన్నె రేక లుండే రూపుక పుష్పాలమధ్య నేను, గడ్డినేలమీద అత్యంత నిశ్చలంగా కూర్చున్నాను. తాత్కాలికంగా ఈ శరీరంలోంచి బయల్పడి దివ్యలోకాల్లో విహరించాను.

దక్షిణేశ్వరం సందర్శించడానికి మాస్టర్ మహాశయులతో కలిసి నేను చేసిన యాత్రల్లో ఇది మొదటిది. మాతృభావంలో, లేదా దివ్య కరుణామయిభావంలో భగవంతుడి మాధుర్యాన్ని ఆయన దగ్గరే నేను చవి చూశాను. ఆ సాధువు శిశువృద్ధయానికి పితృభావం, లేదా దివ్యన్యాయ భావం రుచించడు. కఠినమూ అమిత ప్రయాసాత్మకమూ గణితబద్ధమూ అయిన తీర్పరితనం ఈయన సాధుస్వభావానికి సరిపడేది కాదు.

ఒకనాడు ప్రార్థనల్లో నిమగ్నులై ఉన్న ఆయన్ని ప్రేమతో గమనిస్తున్నప్పుడు, “స్వర్గంలో ఉండే దేవదూతలకు ఈయన, భూమి మీద ప్రతిరూపం,” అనిపించింది. అక్షేపణకాని, విమర్శకాని స్పర్శా మాత్రంగా కూడా సోకకుండా ఈయన, అద్యస్వచ్ఛతతో చిరకాలంగా పరిచయమైన కళ్ళతో ప్రపంచాన్నంతనీ పరిశీలించేవారు. ఈయన శరీరం, మనస్సు, వాక్కు, చేతులు అన్నీ అత్యసారకళ్యంతో అప్రయత్నంగా సామరస్యం పొందాయి.

ఈయన మామూలుగా, ఎవరికయినా సలహా ఇచ్చేటప్పుడు, తమ వ్యక్తిత్వానికి ప్రాధాన్యమియ్యకుండా, “మా గురుదేవులు నా కిలా బప్పారు,” అని చెప్పి జోహార్లు అర్పిస్తూ ముగించేవారు. మాస్టర్ మహా శయులకు శ్రీరామకృష్ణలతో తాదాత్మ్యం ఎంత ప్రగాఢంగా ఉండేదంటే, ఆయన తమ ఆలోచనల్ని వేటిని తమ సొంతంగా గణించేవారే కాదు.

ఒకనాడు సాయంత్రం ఆయన నేనూ చెయ్యి చెయ్యి కలుపుకొని ఆయన విద్యాలయ ఆవరణలో తిరుగుతున్నాం. ఇంతలో అక్కడ్కి, ఆయన పరిచయస్థుడొకడు వచ్చాడు. అతడు వట్టి దూర్తుడు ; అతని రాకతో నా ఆనందం సన్నగిలింది. అతను చాలాసేపు ఏవేవో మాట్లాడుతూ మమ్మల్ని ఊదరగొట్టేశాడు.

“ఇతను నీకు సంతోషం కలిగించడం లేదని గ్రహించాను” అంటూ నాతో రహస్యంగా అన్నారాయన. ఆ వచ్చిన దురహంకారి తన సోదికి తానే ముగ్ధుడై ఉన్నందువల్ల ఈ మాటలు అతని చెవిని పడలేదు. “దీన్ని గురించి జగన్మాతకు చెప్పాను ; మన దుస్థితి ఆమెకు తెలుసు. అదుగో, అక్కడున్న ఎర్రరంగు ఇంటి దగ్గరికి మనం వెళ్ళేసరికి, అతనికి బాగా తొందరపని ఒకటి జ్ఞాపకం చేస్తానని ఆవిడ మాట ఇచ్చింది,” అన్నారు.

మాకు విముక్తి ప్రసాదించే చోటుమీదే నిలిచిపోయాయి నా కళ్ళు. అతను సరిగా ఎర్రగేటు దగ్గరికి వచ్చినవాడల్లా, కారణమేమీ తకుండానే తిరిగి వెళ్ళిపోయాడు. చెప్పే వాక్యం పూర్తి చెయ్యనూ లేదు, వెళ్ళాస్తానని మాతో చెప్పనూ లేదు. కల్లోలిత వాతావరణంలో మళ్ళీ శాంతి నెలకొంది.

మరో రోజున నేను హారా రైల్వే స్టేషను దగ్గర ఒంటరిగా నడుస్తున్నాను. ఒక గుడి దగ్గర, తప్పెట్లూ తాళాలూ కొడుతూ గొంతు చించుకొంటూ భజన చేస్తున్న ఒక చిన్న బృందాన్ని చూసి నేను మనస్సులో విమర్శించుకొంటూ క్షణకాలం నిలిచిపోయాను.

“దేవుడి పవిత్ర నామాన్ని వీళ్ళు ఎంత భక్తి శూన్యంగా, యంత్రం మాదిరిగా పునశ్చరణ చేస్తున్నారు !” అనుకున్నాను. ఇంతలో హఠాత్తుగా, మాస్టర్ మహాశయులు నా వేపు గబగబా వస్తూండడం చూసి ఆశ్చర్యపోయాను.

“అయ్యా, మీరిక్కడున్నారేమిటి?”

ఆ సాధువు నా ప్రశ్న పట్టించుకోకుండా, నా ఆలోచనకు జవాబిచ్చారు. “చిన్నబాబూ, భగవన్నామం, అజ్ఞానుల నోట్లోంచి వచ్చినా జ్ఞానుల నోట్లోంచి వచ్చినా మధురంగానే ఉంటుంది కదూ?” అంటూ అప్యాయంగా నన్ను దగ్గరికి తీసుకున్నారు. ఆయన ‘మాయ తివాసీ’ మీద నన్ను కరుణామయి సన్నిధికి తీసుకువెళ్ళిపోయారని గ్రహించాను.

“నువ్వు కొన్ని బై స్కొపులు చూస్తావా?” ఒకనాడు మధ్యాహ్నం, విరాగులైన మాస్టర్ మహాశయుల నోట్లోంచి ఈ ప్రశ్న రావడం నాకు అగమ్యంగా అనిపించింది; బై స్కొపు అన్నమాట భారతదేశంలో ఆ రోజుల్లో, సినిమాలకు వాడేవారు. నేను సరే నన్నాను; ఆయన వెంబడి ఉంటే చాలు, ఏ పరిస్థితుల్లో ఉన్నా నాకు సంతోషమే. వడివడిగా నడిచి, కలకత్తా విశ్వవిద్యాలయం హందరి తోట దగ్గరికి వచ్చాం. ‘గోల్డ్ మి’ అనే నీళ్ళకుంట దగ్గరున్న జల్ల చూపించారాయన.

“కొన్ని నిమిషాలు ఇక్కడ కూర్చుందాం. ఎక్కడయినా వికాల జలాశయం కనిపిస్తే ధ్యానంచెయ్యమని మా గురువుగారు చెప్పారు. ఇక్కడ దీనికున్న ప్రశాంతత, దేవుడి అపార శాంతిని మనకు జ్ఞాపకం చేస్తుంది. సమస్త వస్తుజాలమూ ఈ నీళ్ళలో ప్రతిబింబించినట్టుగానే, ఈ విశ్వమంతా విశ్వమానస సరోవరంలో ప్రతిబింబిస్తూ ఉంటుంది. అలాగని మా గురుదేవులు తరచు అంటూండేవారు.”

కాసేపట్లో మేము యూనివర్సిటీ హాలులోకి ప్రవేశించాం; అక్కడ ఒక ఉపన్యాసం జరుగుతోంది. అప్పుడప్పుడు లాంతరు స్టైట్లువేసి చూపిస్తున్నప్పటికీ, ఆ ఉపన్యాసం చాలా నిరుత్సాహజనకంగా ఉంది; చూపించే స్టైట్లు కూడా అంత నిరుత్సాహకరంగానూ ఉన్నాయి.

“మాస్టరుగారు నన్ను చూడమనే బైస్కోపు ఇదన్నమాట!” నా ఆలోచనకు ఓర్పు నశించింది కాని నా ముఖంలో విసుగుదల కనబరిచి ఆయన్ని నొప్పించదలచలేదు. కాని ఆయన నావేపు వంగి రహస్యంగా ఇలా చెప్పారు :

“చిన్నబాబూ, నీకు ఈ బైస్కోపు నచ్చనట్టవుపిస్తోంది. ఈ సంగతి జగన్మాతకి చెప్పును; ఆవిడకి మనిద్దరి మీదా ఘోరంగా సానుభూతి ఉంది. ఇప్పుడు ఎలక్ట్రిక్ దీపాలు పోతాయనీ, మనం ఈ గదిలోంచి వెళ్ళిపోయే వరకూ మళ్ళీ వెలగవనీ చెబుతున్నది.”

ఆయన గుసగుసలు ఘోర అయేనరికి హాలంతా చీకటయిపోయింది ఉపన్యాసమిచ్చే ఆయన గంభీరస్వరం, ఆశ్చర్యంతో ఒక్క క్షణం నిలిచి పోయింది. ఆ తరువాత ఆయన, “ఈ హాల్లో ఎలక్ట్రిక్ సిస్టంలో ఏదో లోపమున్నట్టుంది,” అన్నాడు. అప్పటికి నేనూ మాస్టర్ మహాశయులూ గడపదాడేస్తున్నాం. నడవలోంచి వెనక్కి తిరిగి చూస్తే హాల్లో మళ్ళీ దీపాలు కనిపించాయి.

“చిన్నబాబూ, ఆ బైస్కోపు నీకు నిరాశ కలిగించింది కదూ! అయితే మరో రకం నీకు నచ్చుతుందనుకుంటాను.” ఆయనా నేనూ యూనివర్సిటీ భవనానికి ఎదురుగా ఉన్న దారిలో నించుని ఉన్నాం. నా గుండెమీద ఆయన మెల్లగా తట్టారు.

వెంటనే పరివర్తనాత్మకమైన నిశ్శబ్దం ఒకటి ఆవరించింది. ఆరు నికమైన “టాకీలు”. శబ్ద పరికరాలు చెడిపోయినప్పుడు మూక చలన చిత్రాల్లా ఎలా మారిపోతాయో అలా, ప్రపంచంలోని కోలాహలన్నంతని అతివిచిత్రమైన అలౌకిక ఘటనద్వారా దివ్యమాస్తం అణిచేసింది. కాలి నడకని వెళ్ళేవాళ్ళూ, సాగిపోతున్న ట్రాబ్ కార్లు, మోటారు బండ్లు,

ఎడలబండ్లూ, ఇనప పట్టాలున్న జట్కూ- బండ్లూ- అన్నీ చడి చప్పుడూ లేకుండా సాగిపోతున్నాయి. సర్వవ్యాపకమైన దృష్టి ఉన్నట్లుగా నేను, నాకు వెనకవేపూ పక్కలా ఉన్న దృశ్యాల్ని కూడా, ఎదురుగా ఉన్న వాటి మాదిరిగానే చూశాను. కలకత్తాలో ఆ చిన్న బస్తీలో జరుగుతున్న కార్యకలాపాల దృశ్యమంతా నా కళ్ళముందు నిశ్శబ్దంగా సాగిపోతోంది. పలచని బూడిద పొరకింద మసకమసకగా కనిపించే నిప్పుకణలాటి మృదుకాంతి ఒకటి పరిసర దృశ్యంలోకి ప్రవేశించింది.

నా శరీరం, అనేకమైన నీడల్లో ఒక నీడలా తప్ప, అంతకుమించి గోచరించలేదు. అయితే తక్కిన నీడలు మూగగా ముందుకూ వెనక్కూ చెదిరిపోతూ ఉంటే, నా నీడ మాత్రం నిలకడగా ఉంది. కొందరు కుర్ర వాళ్ళు నా స్నేహితులు, నావేపు వచ్చి కూడా ముందుకు సాగిపోయారు. వాళ్ళు సూటిగా నావేపు చూసినప్పటికీ నన్ను గుర్తుపట్టలేదు.

ఈ అనుపమ ఛాయాప్రదర్శన నా కొక అనిర్వచనీయమైన ఆనందాతికయాన్ని కలిగించింది. ఏదో ఊటచెలమలోంచి వెలువడే ఆనందామృతాన్ని సేవించాను. ఇంతలో హఠాత్తుగా, మాస్టర్ మహాశయులు నా రొమ్ముమీద తట్టినట్లు తెలిసింది. నాకు ఎంత ఇష్టంలేకపోయినా ప్రపంచపు గందరగోళం మళ్ళీ చెవుల్లో పడింది. కలలో తేలిపోతూండే వాణ్ణి నిర్ణయంగా మేల్కొల్పినట్లుగా అల్లాడిపోయాను. అతీంద్రియానంద మధువును నాకు అందకుండా దాచేశారు.

“చిన్న బాబూ, నీకు రెండో ఖై స్కోపు¹ నచ్చినట్టు కనిపిస్తోంది.”

1. వెబ్స్టర్ న్యూ ఇంగ్లీష్ డిక్షనరీ (1984) లో ఖై స్కోపు (bi-scope) అన్న పదానికి అరుదైన నిర్వచనం ఉంది : “జీవిత దృశ్యం ; అటువంటి దృశ్యాన్ని కల్పించేది.” దీన్నిబట్టి, మాస్టర్ మహాశయులు ఎన్నుకున్న పదం చిత్రంగా నచ్చింది.

చిరునవ్వు చిందిస్తున్నారు ఆ సాధువు. నేను కృతజ్ఞతతో ఆయన పాదాల ముందు మోకరిల్లబోయాను. “నువ్విప్పుడా పని చెయ్యకూడదు!” అన్నారాయన. “దేవుడు నీ దేహాలయంలో కూడా ఉన్నాడని నీకు తెలుసు. జగజ్జననిని నీ చేతులతో నా పాదాలు తాకనియ్యను!” నిరాడంబరులైన మాస్టర్ మహాశయులూ నేనూ జనసమ్మర్థంగల పేవ్ మెంటు నుంచి వచ్చి మెల్లగా నడిచిపోతుండడం కనక ఎవరయినా గమనించినట్లయితే మే మిద్దరం మంచి నిషాలో ఉన్నామని అనుమానించి ఉండేవారు. అల్పము కుంటున్న ఆ సాయంకాలపు నీడలు కూడా మాతోబాటు దివ్యానందంతో మత్తెక్కి ఉన్నాయి.

మాస్టర్ మహాశయులకూ, నా జీవిత మార్గంలో తారసపడ్డ ఇతర సాధువుంగవులకూ, కొన్నేళ్ళ తరవాత నేను ఒక పాశ్చాత్యదేశంలో, దైవభక్తులుగా తమ జీవిత విశేషాలను రాస్తానని ముందుగా తెలిసే ఉండవచ్చు ననిపిస్తోంది— ఆయన దయనుగురించి నిస్సారమైన మాటల్లో రాయడానికి నేను ప్రయత్నిస్తున్నప్పుడు. వారికి భవిష్యత్తు ముందే తెలిసి ఉండడం నాకు ఆశ్చర్యం కలిగించే విషయ మేమీ కాదు; అలాగే ఇంతవరకు చదువుతూ వచ్చిన నా పాఠకులకు కూడా ఆశ్చర్యం కలిగించదనుకుంటాను.

సరళమైన విశ్వైకపేమమయ భావనద్యారా, అన్ని మతాల సాధువులూ దైవసాక్షాత్కారం పొందారు. కేవల పరబ్రహ్మ నిర్గుణం, అంటే “గుణాలు లేనిదీ,” అచింత్యం, అంటే “అలోచనకు అందనిదీ,” కావడం వల్ల, మానవుల ఆలోచనా ఆకాంక్షా ఆ పరబ్రహ్మకు జగజ్జననిగా ఒక మూర్తిమత్యమిస్తూ వచ్చాయి. వేదాల్లోనూ భగవద్గీతలోనూ వివరించిన విధంగా, సాకారదైవ భావననూ కేవల నిరాకారబ్రహ్మ భావననూ సమ్మేళనంచేయడం, హిందూతత్వ చింతన సనాతన కాలంలోనే సాధిం

విన విజయం. ఈ “పరస్పర విరుద్ధాల సుపిన్నతయం” హృదయాన్ని బుద్ధినీ కూడా తృప్తిపరుస్తుంది; భక్తి జ్ఞానమూ ప్రధానంగా ఒకటే. ప్రపత్తి— అంటే దేవుణ్ణి “అశ్రయించడం,” శరణాగతి— అంటే “దేవుడి దయనే సమ్మతాని తనను తాను అర్పించుకోడం,” అన్నవి నిజంగా, పరమోన్నతజ్ఞాన సాధనకు మార్గాలు.

మాస్టర్ మహాశయులకూ ఇతర సామ్యులందరికీ ఉండే వినయం, దేవుణ్ణి ఏకైక ప్రాణంగాను; న్యాయమూర్తిగానూ భావించి, ఆయన మీదే సంపూర్ణంగా ఆధారపడి ఉన్నాయన్న (శేషత్వం) గుర్తింపువల్ల ఏర్పడినది. భగవంతుడి స్వరూపమే ఆనందం కాబట్టి, ఆయనతో భావైక్యం పొందినవాడు సహజమైన అపరిమితానందం ఆనుభవిస్తాడు. “అల్పా సంకల్పశక్తి పొందే భావావేశాల్లో మొదటిది ఆనందం.”¹

పసిపిల్లలకు సహజమైన హృదయంలో జగన్మాతను చేరే అన్ని యుగాల భక్తులూ, ఆవిడ ఎప్పుడూ తమలో అడుకొంటూనే ఉంటుందని ధ్రువపరుస్తారు. మాస్టర్ మహాశయుల జీవితంలో, ముఖ్యమైన సందర్భా

1. సెండ్ జాన్ ఆఫ్ ది క్రాస్. ప్రీతిపాత్రుడయిన ఈ క్రైస్తవ సాధువు 1591 లో కన్పు మూశాడు: 1599 లో ఈయన భౌతికకాయాన్ని బయటికి తవ్వి తీసినప్పుడు ఏ మాత్రం చెడిపోకుండా కనిపించింది.

సర్ ఫ్రాన్సిస్ యేంగ్ హుయెన్స్ ('అట్లాంటిక్ మంట్లీ', డిసెంబరు 1936), తనకు కలిగిన విశ్వానందానుభవాన్ని గురించి ఇలా చెప్పాడు: ఉల్లాసంకన్నా ఉత్సాహంకన్నా ఎంతో ఎక్కువ ఆనందానుభూతి నాకు కలిగింది: ఒకానొక ఆనందాతిరేకంతో నా ఒక్క నాకు తెలియలేదు. వర్ణించనలవి కాని, దాదాపు భరింప శక్యంకాని ఈ ఆనందానుభూతి కలగడంతో, ప్రపంచానికి సారభూతమైన మంచి తనం కూడా నాకు అవగాహన అయింది. మనుషులు అంతరంగంలో మంచినాళ్ళే నరీ వాళ్ళతో కనిపించే చెడు పైపైది మాత్రమేననీ, కాదనడానికి చిలులేనంత గట్టిగా సమ్మతం కుదిరింది.”

ల్లోనూ ముఖ్యంకాని సందర్భాల్లోనూ కూడా, దివ్యలీలలు కళ్ళకు కడుక వచ్చాయి. దేవుడి దృష్టిలో పెద్దా చిన్నా అన్న తేడా లేదు. అంత పవ్వార నైపుణ్యంతో ఆయన సూక్ష్మమైన అణువునే కనక నిర్మించి ఉండే పోతే ఆకాశం, అభిజిత్తు స్వాతీవంటి నక్షత్రాల్ని సగర్వంగా అర్చించి దిండుకొని ఉండగలిగేదా ? ఇది “ముఖ్యమైనది”, అది “ముఖ్యంకానిది” అన్న విచక్షణలు దేవుడి కనలు తెలియనే తెలియవు ; లేకపోతే, ఒక నూది కనక లేకపోతే మొత్తం విశ్వమంతా కుప్పగూలిపోయేది !

అధ్యాయం ; 10

గురుదేవులు శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారిని కలుసుకోడం

“దేవుడి మీది ప్రగాఢ విశ్వాసం ఏ ఆలౌకిక ఘటన నయినా జరిపించ గలదు— చదవకుండా పరీక్ష ప్యాసవడం ఒక్కటి తప్ప.” ఏమీ కోవనప్పుడు ఒకసారి నేను తీసుకొన్న “స్ఫూర్తిదాయకమైన” పుస్తకాన్ని, వెంటనే వెగటుపుట్టి మూసేశాను.

“రచయిత చెప్పిన మినహాయింపు చూస్తే, దేవుడిమీద ఆయన గారికి బొత్తిగా విశ్వాసం లేనట్టు కనిపిస్తోంది,” అనుకున్నాను. “పాపం వెలివారు; నడిరాత్రి వెలిగే దీపం చమురు మీదే గొప్ప గౌరవమున్న వాడు!”

నేను హైస్కూలు చదువు పూర్తిచేస్తానని, వెనకే మా నాన్నగారికి మాట ఇచ్చాను. కాని నేను శ్రద్ధపట్టినట్టు నటించలేను. నెలలు గడుస్తున్న కొద్దీ నేను క్లాసులో కనిపించడం మరింత తక్కువయింది; కలకత్తా స్నానాల రేవుల్లో నిర్ణయ ప్రదేశాలకు వెళ్ళడం ఎక్కువయింది. ఆ రేవుల్నే ఆనుకొని ఉన్నాయి శ్మశానాలు. ముఖ్యంగా రాత్రిపూట భయంకరంగా ఉండే ఈ శ్మశానాలు యోగిన బాగా ఆకట్టుకుంటాయని అంటారు. మరణం లేని మహాత్మలైనాన్ని అన్వేషించేవాడు కొన్ని బోధిపురెల్ని చూసి బెదిరిపోగూడదు. రకరకాల ఎముకలు చెల్లాచెదరుగా ఉండే వైరాళ్య నిలయంలోనే, మానవజీవితం ఎంత అపరిపూర్ణమయినదో స్పష్టమవుతుంది.

ఈ విధంగా నేను చేసే ఆర్ధరాత్రి జాగరణలు స్వభావరీత్యా, విద్యార్థులు చేసే జాగరణలకు భిన్నమైనవి.

హిందూ హైస్కూల్లో సంవత్సరాంత పరీక్షలు జరిగేవారం గబగబా దగ్గరపడుతోంది. ఈ పరీక్షకాలం, శ్మశానవాటికలాగే సుపరిచితమైన భయోత్పాతాన్ని కలిగిస్తుంది. అయినా నా మనస్సు ప్రశాంతంగానే ఉంది. పిశాచాలకు జంకకుండా నే నక్కడ, తరగతి గదుల్లో కంటబడని జ్ఞానాన్ని తప్పి తీస్తున్నాను. కాని నాకు, ప్రణవానందస్వామివారిలా, ఒకే సమయంలో రెండుచోట్ల సులువుగా కనబడే నేర్పు లేదు. అయితే భగవంతుడు ఆ సంకటస్థితిని గమనించి నన్ను దాంట్లోంచి బయటపడేస్తాడన్నది నా ఆలోచన (దురదృష్టవశాత్తు, కొందరికిది తర్కవిరుద్ధంగా కనిపించవచ్చు). కష్టాలు వచ్చినప్పుడు భగవంతుడి లోచనవిషయం, వివరించడానికి వీలుకాని విధంగా, వెయ్యి దృష్టాంతాల్లో కళ్ళకు కట్టినప్పుడు వాటిమూలంగా భక్తుడికి హేతురాహిత్యం ఏర్పడుతుంది.

“ఓ ముకుందా! ఈమధ్య చొత్తిగా కనిపించడమే చూసేశావు!” ఒకనాడు మధ్యాహ్నం నా సహాధ్యాయి ఒకడు నన్ను గుర్పూర్ రోడ్డులో పలకరించాడు.

“అరే, నంటూ! నేను స్కూల్లో కనిపించకపోవడం నన్ను తప్పకుండా ఇరకాటంలో పెట్టేలా ఉందిరా,” అంటూ, స్నేహపూర్వకంగా చూస్తున్న నంటూ దగ్గర నా బాధ వెళ్ళబెట్టుకున్నాను.

నంటూ మంచి తెలివైన విద్యార్థి. వాడు నా మాటక్రి కులాసాగా నవ్వాడు. నా అవస్థ చూస్తే ఎవరికయినా నవ్వు రాకపోదు.

“చివరి పరీక్షలకి నువ్వు చొత్తిగా తయారుకాకుండా ఉన్నావు!” అన్నాడు వాడు. “నేను నీకు సహాయం చెయ్యాలనుకుంటాను!”

ఈ మామూలు మాటలే ఒక దివ్యమైన వాగ్దానాన్ని నా చెవుల్లో వేశాయి ; మంచి పనులకుగా మా స్నేహితుడి ఇంటికి వెళ్ళాను. మాస్టర్లు పరీక్షలో ఇవ్వవచ్చునని తన కనిపించిన రకరకాల ప్రశ్నలకు సమాధానాలు, వాడు నాకు స్థూలంగా చెప్పకొచ్చాడు.

“ఈ ప్రశ్నలు, ఆత్మవిశ్వాసంతో పరీక్షకి వెళ్ళే కుర్రాళ్ళని నాలామందిని, పరీక్షల్లో బోల్తాకొట్టిస్తాయి. నా సమాధానాలు గుర్తుంచుకో ; దెబ్బతినకుండా బయటపడతావు నువ్వు.”

నేను ఆక్కణ్ణించి బయల్దేసేసరికి రాతి చాలా గడిచిపోయింది. అప్పటికప్పుడు పట్టణమునున్న పాండిత్యంతో పటిపటిలాడిపోతూ, రాజోయే గడ్డు రోజుల్లో ఆ పాండిత్యం అలాగే నిలిచి ఉండాలని భక్తితో ప్రార్థన చేశాను. నంటూ, నా పరీక్షకున్న అనేక పాఠ్యవిషయాలు నాకు బోధించాడు ; కాని ఆ తొందరలో, టైము చాలకపోవడం వల్ల, నా సంస్కృతం కోర్సు సంగతి మరిచిపోయాడు. ఈ పొరపాటును దేవుడికి భక్తిపూర్వకంగా గుర్తు చేశాను.

మర్నాడు పొద్దున, లయబద్ధంగా కదంతొక్కుతూ నడుస్తూ, కొత్తగా గడించిన జ్ఞానాన్ని ఓటిబట్టించుకుంటూ షికారుకు బయల్దేరాను. నేను అడ్డదారి పట్టి, ఒక మూల ఒత్తుగా పెరిగిన గడ్డిమొక్కల్లో పడిపోతూ ఉండగా విడివిడిగా పడిఉన్న కొన్ని అచ్చుకాయకాల మీద నా కళ్ళు పడ్డాయి. విజేతలా గబుక్కున ముందుకు దూకాను ; సంస్కృత శ్లోకాలు నా చేతికి చిక్కాయి ! వాటికి విడమరించి అర్థాలు చెప్పించుకోడానికి ఒక పండితుణ్ణి వెతికిపట్టుకున్నాను. ఆయన గంభీరస్వరం, ఆ ప్రాచీన భాషకున్న అపరిమిత మాధుర్యంతో గాలిని నింపేసింది.¹

1. “సంస్కృత” మంటే, “మెరుగు దిద్దినది, సంపూర్ణమైనది” అని అర్థం. ఇంకో యూరోపియన్ భాషలన్నిటికీ సంస్కృతం పెద్దక్క. దీని ఆశ్చర్యం.

“అసాధారణమైన ఈ శ్లోకాలు నీ సంస్కృత పరీక్షకి పనికొచ్చే అవకాశం లేదు. ఆ పండితుడు, అపనమ్మకంగా అన్నాడు.

అయితే, ఆ కవిత్వంతో వీర్పడ్డ పరిచయమే, ఆ మర్నాడు జరిగే సంస్కృత పరీక్షలో నేను ప్యాసవడానికి సాయపడింది. వివేచనాత్మకంగా నంటూ చేసిన సహాయంవల్ల నేను తక్కిన పాఠ్యవిషయాల్లో కూడా అత్యైక్యం మార్కులు తెచ్చుకుని పరీక్ష గట్టెక్కాను.

ఇచ్చినమాట నిలబెట్టుకుని నేను సెకండరీ స్కూల్ కోర్సు పూర్తి చేసినందుకు నాన్నగారు సంతోషించారు. నంటూ ఇంటికి వెళ్ళడం విషయంలోనూ, చెత్తకప్ప పక్కనుంచి అలవాటులేని దారిలో నడిచివెళ్ళడం విషయంలోనూ నా కొక దారి చూపించినందుకు భగవంతుడికి కృతజ్ఞతలు చెప్పకొన్నాను. నన్ను ఆదుకోడానికి సమయోచితంగా తాను వేసిన పథకాన్ని ఆయన సరదాగా రెండు రకాలుగా వ్యక్తంచేశాడు.

పరీక్ష హాళ్ళలో దేవుడి ప్రాముఖ్యాన్ని నిరసించిన రచయితగారి పుస్తకం— వెనక నేను చదవకుండా విడిచిపెట్టేసినది— మళ్ళీ నా కంటు బడింది. నిశ్చలంగా నాలో నేను చేసుకున్న వ్యాఖ్యానానికి ముసిముసి నవ్వు ఆపుకోలేకపోయాను :

“పీనుగుల మధ్య కూర్చుని దైవప్రార్థన చెయ్యడం, హైస్కూలు డిప్లమా సంపాదించడానికి అడ్డదారి అని కనక నే నీయనకి చెప్పవలసి వస్తే, ఈయనగారి మనస్సులో గందరగోళం ఇంకా పెరిగిపోయేది !”

లిపిని “దేవనాగరి” అంటారు; అంటే “దేవతానిలయం” అని వాచ్యార్థం. ప్రాచీన భారతదేశపు భాషాశాస్త్రవేత్త పాణిని, గణితశాస్త్రీయంగానూ మనోవైజ్ఞానికంగానూ సంస్కృతానికున్న పరిపూర్ణతను ప్రశంసిస్తూ, “నా వ్యాకరణం తెలిసినవాడు దేవుణ్ణి తెలుసుకుంటాడు,” అన్నాడు. నిజానికి, భాషోత్పత్తిక్రమానికి మూలం కనుక్కోనేవాడు చివరికి సర్వజ్ఞుడవుతాడు.

నా కొత్త మనత కారణంగా ఇప్పుడు, ఇంట్లోంచి వెళ్ళిపోవడానికి బాహుటంగానే పథకం వేస్తున్నాను. జితేంద్ర మజుందార్¹ అనే స్నేహితుడితో కలిసి వెళ్ళి, కాశీలో ఉన్న శ్రీ భారత్ ధర్మ మహామండల్ వాళ్ళ ఆశ్రమంలో చేరి, ఆధ్యాకమైన శిక్షణ పొందాలని నిశ్చయించుకున్నాను.

మా కుటుంబంతో ఎడబాటు వస్తుందన్న ఆలోచనతో ఒకనాడు నేను బెంగపడిపోయాను. అమ్మ పోయినతరువాత ఇంట్లోవాళ్ళమీద, ముఖ్యంగా మా తమ్ముళ్ళు— సనందుడి మీదా విష్ణు మీదా— మా చివరి చెల్లెలు తామూ మీదా నా ఆప్యాయత గాఢంగా వెరిగింది. వెంటనే నా ఏకాంత స్థలానికి పరిగెత్తాను. ఒడుదుడుకులతో కూడిన నా ఆధ్యాత్మిక సాధనలోని అనేక దృశ్యాలకు ఆ అటకే ప్రత్యక్ష సాక్షి. రెండు గంటల సేపు నా కన్నీరు వరదలై పారిస తరవాత, అన్నిటిని జ్ఞానం చేసే ఒకానొక అజ్ఞాతశక్తివల్ల నాలో ఒక విలక్షణమైన పరివర్తన వచ్చినట్లు అనిపించింది. ఆనుబంధాలన్నీ² అదృశ్యమయిపోయాయి; స్నేహితులందరినీ మించిన స్నేహితుడైన భగవంతుణ్ణి అన్వేషించాలన్న నిర్ణయం బాగా బలపడింది.

1. సమయం వచ్చేసరికి పులులమీద రోత పుట్టిన జతీనదా (జోతీన్ మోవ్) కా డికను.

2. దేవుణ్ణి చేరే దారి, ప్రాథమికమైన మార్గం.

3. ప్రేమించే బంధువులతోబాటు మనకు వరాలన్నీ ప్రసాదించే ఆ మాటకు వస్తే, ఈ జీవితాన్నే ప్రసాదించిన దేవుణ్ణి అన్వేషించడానికి భక్తుడికి, సంసారబంధం అవరోధం కలిగించేట్లయితే, అటువంటి అనుబంధం 'మాయ' అని పిండువుల పవిత్ర గ్రంథాలు ఉద్ఘోషిస్తున్నాయి. ఏసుక్రీస్తు కూడా ఆలాగే చెప్పాడు; "నాకంటే తన తల్లినిగాని శండ్రినిగాని ఎక్కువగా ప్రేమించేవాడు నావాడు కావడానికి అర్హుడు కాడు." - మత్తయి 10 : 37 (బై బిలు).

“చివరిసారిగా ఒక్క కోరిక కోరుతున్నాను. నన్నూ, నీకోసం తపించే అన్నదమ్మల్నూ అక్కచెల్లెళ్ళనీ విడిచిపెట్టి వెళ్ళకు.” నాన్నగారి దీవెన కోసం నేను ఆయన ఎదుట నిచునేసరికి ఆయన దిగాలుపడి ఇలా అన్నారు.

“నాన్నగారూ, మీ మీద నా కెంత ప్రేమ ఉందో ఎలా చెప్ప గలను? కాని ఈ భూమిమీద నాకు పరిపూర్ణమైన తండ్రిని ప్రసాదించిన జగత్పిత మీదున్న ప్రేమ ఇంకా ఎక్కువయినది. ఇంతకంటే ఎక్కువ దీవ్యమైన జ్ఞానం పొంది, ఎప్పుడో ఒకనాడు మళ్ళీ తిరిగిరావడానికి నన్నిప్పుడు వెళ్ళనియ్యండి.”

నాన్నగారు అనిష్టంగా ఇచ్చిన అనుమతిలో, అప్పటికే కాశీలో ఆశ్రమంలో ఉన్న జితేంద్రని కలుసుకోడానికి బయల్దేరాను. నేను వెళ్ళ గానే, ఆశ్రమాధిపతి అయిన స్వాములవారు— దయానందులు నన్ను సాదరంగా పలకరించారు. ఆయన పడుచుప్రాయంలో ఉన్నవారు. పొడుగ్గా, సన్నగా, ఆలోచనాపరులుగా కనిపించే ఆ స్వామివారి మీద నాకు సదభిప్రాయం కలిగింది. అందమైన ఆయన ముఖంలో, బుద్ధుడిలో ఉన్న మాదిరి ప్రకాంతత ఉండేది.

ఈ కొత్త నివాసంలో ఒక అటక ఉన్నందుకు నేను సంతోషించాను. ఉదయ సంద్య వేళా పొద్దుటి పూటా అక్కడ గడపడానికి వీలు కల్పించు కున్నాను. ధ్యాన సాధన గురించి ఏమీ తెలియని ఆ ఆశ్రమవాసులు, నా కున్న సమయమంతా ఆశ్రమ నిర్వహణ విధులు నిర్వర్తించడానికే వినీ యోగించాలని అనుకునేవారు. మధ్యాహ్నంపూట నేను వాళ్ళ ఆఫీసులో చేసే పనికి మెచ్చుకునేవారు.

“దేవుణ్ణి అంత తొందరగా పట్టుకోడానికి ప్రయత్నించకు!” ఒకనాడు పొద్దున నేను అటకమీదికి వెళ్తు ఉండగా నా వెంట వచ్చిన

ఆశ్రమ సహవాసి చేసిన పరిహాసం ఇది. నేను దయానందగారి దగ్గరికి వెళ్ళాను; గంగానదివేపు ఉన్న తమ చిన్న గదిలో ఏదో పనిలో మునిగి ఉన్నారాయన.

“స్వామీజీ, ఇక్కడ నేను చెయ్యవలసింది ఏమిటో నాకు తెలియకుండా ఉంది. దేవుడి ప్రత్యక్ష దర్శనం కావాలని ఆకాంక్షిస్తున్నాను. ఆయన లేనిదే, సాంగత్యంతోకాని, ధర్మంతోకాని, సత్కార్యాలతోకాని నాకు తృప్తి కలగదు.”

కాషాయవస్త్రధారి అయిన ఆ స్వాములవారు ఆప్యాయంగా నా వెన్ను తట్టారు. ఉత్తుత్తి కోపం నదీస్తూ, పక్కనున్న శిష్యుల్ని కొందరిని మందలించారు. “ముకుందుణ్ణి ఇబ్బంది పెట్టకండి. మన పద్ధతులు క్రమంగా నేర్చుకుంటాడు లెండి.”

నేను మర్యాదగా నా సంశయాన్ని మరుగుపరిచాను. విద్యార్థులు గదిలోంచి వెళ్ళిపోయారు; ఆయన మందలింపుకి వాళ్ళేమీ కుంగిపోయినట్టు కనిపించలేదు. దయానందులు, ఆ తరవాత ఇంకా చెప్పారు నాకు.

“ముకుందా, మీ నాన్నగారు ప్రతినెలా వరస తప్పకుండా నీకు డబ్బు పంపిస్తున్నట్టున్నారు. ఆ డబ్బు ఆయనకి తిప్పి పంపెయ్యి; నీ కిక్కడ ఏమీ అక్కర్లేదు. ఇంక నీ క్రమశిక్షణ కోసం రెండో సూచన; అది నీ భోజనం గురించి. నీకు ఆకలి వేస్తున్నప్పుడు కూడా, ఆ సంగతి చెప్పకు.”

నా కంట్లో ఆకలి మిలమిల్లాడిందేమో నాకయితే తెలియదు. నాకు ఆకలిగా ఉందన్న సంగతిమట్టుకు బాగా తెలుసు. కాని ఆశ్రమంలో వేళ తప్పకుండా మొదటిసారి భోజనం పెట్టే సమయం మాత్రం మధ్యాహ్నం వచ్చేందు గంటలు. మా ఇంట్లో అయితే తొమ్మిదిగంటల వేళకి సుష్టుగా పరిహారం చెయ్యడం నాకు అలవాటు.

ప్రతిరోజూ ఈ మూడుగంటల వ్యవధి మాత్రం మరింత దుఃఖమవుతోంది. కలకత్తాలో అయితే, ఒక్క పది నిమిషాల ఆలస్యానికి వంటవాణ్ణి తిట్టేసేవాణ్ణి; ఇప్పుడా రోజులు గతించాయి. ఇక ఆకలి అదుపులో పెట్టడానికి ప్రయత్నించాను; ఇరవై నాలుగు గంటల ఉపవాహూర్తి చేశాను. మర్నాడు మధ్యాహ్నం ఎప్పుడవుతుందా అని రెట్టింపు ఉత్సాహంతో ఎదురు చూస్తున్నాను.

“దయానందుల బండి ఆలస్యంగా వస్తుంది; ఆయన వచ్చేదామన మెవళ్ళం భోంచెయ్యం.” జితేంద్ర ఘోరమయిన ఈ వార్త తెచ్చాడరెండు వారాలపాటు ఊళ్ళోలేని స్వాములవారికి స్వాగత సూచకం; రుచికరమైన పంటకాయలతో సిద్ధంగా ఉన్నాయి. ఆకలి వుట్టించే వాస ఆశ్రమమంతటా నిండి ఉంది. వేరే ఏమీ దొరకనప్పడు, నిన్నటిరోజు ఉపవాసమున్నానన్న గర్వం తప్ప, మరేముంటుంది మింగడానికి?

“దేవుడా, బండి తొందరగా రప్పించు!” దయానందులు నా నోటి కట్టెయ్యడానికి విధించిన నియమంతో, దివ్యప్రదాత ఆయన భగవంతుడి! ఏమీ ప్రమేయం లేదని అనుకున్నాను. భగవంతుడి దృష్టి మరో చోట ఉంది. కుంటుకుంటూ నడుస్తున్న గోడ గడియారం గంటలు గడిపేసింది. మా స్వాములవారు గుమ్మంలో అడుగుపెట్టే వేళకి చీకటి పడుతోంది. నేను పట్టరాని సంతోషంతో ఆయనకి స్వాగతం చెప్పాను.

“దయానందులు ముందు స్నానంచేసి ధ్యానం చేసుకుంటారు; ఆ తరువాతే మనం పఠనం చేసేది.” జితేంద్రుడు అపశకునపు పక్షిలా మళ్ళీ నా దగ్గరికి తయారయ్యాడు.

నేను దాదాపు స్పృహ తప్పిపోయే స్థితిలో ఉన్నాను. భాగీగా ఉండడం కొత్త అయిన నా చిన్నారి కడుపు, ఆవురావురుమంటూ బొకా

యిస్తోంది. నేను చూసిన ఔషధాధితుల చిత్రాలు, నా ముందు పితాచార్యుల అల్లాడుతున్నాయి.

“కాశీలో మరుసటి ఆకలిచావు, ఈ క్షణంలోనే ఈ ఆశ్రమంలో సంభవించబోతోంది,” అనుకున్నాను. ఆ ప్రమాదం, తొమ్మిదిగంటల వేళకి తప్పిపోయింది. అమృతతుల్యమైన తియ్యని పిలుపు! ఆ రాత్రి భోజనం, నా జీవితంలో లోకల్లా పరిపూర్ణమైన మడియ మాడిరిగా స్పష్టంగా జ్ఞాపకాల్లో నిలిచిపోయింది.

నేను భోజనంలో ఎంత గాఢంగా మునిగిపోయినప్పటికీ, దయానందులు పరధ్యానంగా భోంచేస్తున్నారన్న సంగతి గమనించకపోలేదు. నేను కోరే మాదిరి భౌతిక సుఖాలకు ఆయన అతీతులయినట్లున్నారు.

“స్వామీజీ, మీకు ఆకలి వెయ్యలేదా?” నేను సుష్టగా భోంచేసినందుకు సంతోషపడుతూ, పఠన మందిరంలో ఆయనతోబాటు ఒంటరిగా ఉన్నాను.

“వేసింది!” అన్నారు. “గత నాలుగు రోజులూ తిండి తీర్గం లేకుండా గడిపాను. రైలు ప్రయాణాల్లో నే నెన్నడూ తినను; బహిష్కాంధలతో కూడిన ప్రజలనుంచి వెలువడే విభిన్న స్పందనలతో నిండి ఉంటాయి రైళ్ళు. మాబోటి సన్యాసులకు విధించిన శాస్త్రనియమాల్ని నేను తూచా తప్పకుండా పాటిస్తాను.

“వ్యవస్థాపకమైన పనికి సంబంధించిన సమస్యలు కొన్ని నా మనస్సులో ఉన్నాయి. అంచేత ఈ రాత్రి భోజనం మీద మనస్సు పెట్టలేదు. తొందరేమంది? రేపు గురు పెట్టుకొని సరిగా భోంచేస్తాలే,” అంటూ ఉల్లాసంగా నవ్వారాయన. ఉక్కిరిబిక్కిరి చేస్తున్నట్టుగా నాలో లజ్జ వ్యాపించింది. కాని గడిచిన రోజంతా నేను అనుభవించిన హింస, అంత

సులువుగా మరిచిపోలేకపోయాను. నేను మరో ప్రశ్న అడగడానికి వూకొన్నాను.

“స్వామీజీ, మీ ఆదేశం నాకు గందరగోళం కలిగిస్తోంది. ఆస్కెపెట్టమని నేను ఎన్నడూ అడగననుకోండి, నా కెవరూ ఏం పెట్టరనుకోకనేను ఆకలితో మాడి చావవలసిందే.”

“అయితే చావు!” ఈ భయంకరమైన సలహా, గాలిని వీలకుంటూ వినవచ్చింది. “చావవలసే ఉంటే, చావు ముకుందా! దైవబలవల్లనే కాని తిండిబలం వల్ల బతుకుతానని ఎన్నడూ నమ్మకు! పుష్టినిదే పదార్థాలన్నీ సృష్టించినవాడు ఆయన. ఆకలి పుట్టించినవాడు ఆయన తన భక్తుడి పాలనా పోషణ ఆయన తప్పకుండా చూసుకుంటాడ అన్నం నిన్ను బతికిస్తోందని కాని, డబ్బు పోషిస్తోందని కాని మనుషుల పోషిస్తున్నారని కాని అనుకోకు. ఆ ప్రభువు నీ ఊపిరి కాస్తా దిగలాగే ఆవేమన్నా నీకు సాయపడతాయా? అవి కేవలం ఆయన ఉపకరణాల మాత్రమే. నీ కడుపులో ఆహారం జీర్ణమవుతున్నది ఏదో నీ నేర్చువల్లనా నీ విచక్షణా ఖడ్గాన్ని ఉపయోగించు ముకుందా! ఉపకరణ బంధాల్ని ఛేదించి, ఏకైక కారణమైన భగవంతుణ్ణి దర్శించు!”

నిశితమైన ఆయన మాటలు న్నాలో, మూలుగలోతుల్లోకి, దూసుకుపోవడం గమనించాను. దైహికావసరాలు ఆత్మను పరాజితం చేస్తాయన్న పాతకాలపు భ్రమ పటాపంచలైంది. పరమాత్మ సర్వసమ్మృద్ధిని అప్పటికప్పుడే ఆకళించుకొన్నాను. వారణాసి ఆశ్రమంలో నేర్చుకొన్న ఈ గుణపాఠం ఉపయోగాన్ని రుజువుచేసే సందర్భం, అనంత యాత్రగాసాగిన నా అనంతర జీవితంలో, ఎన్ని అపరిచిత సగరాల్లో వచ్చిందో!

కలకత్తా నుంచి వచ్చేటప్పుడు నాతో వచ్చిన ఒకేఒక విలువైన వస్తువు, మా అమ్మ దగ్గర్నించి నాకు సంక్రమించిన వెండి రక్షరేకు - వా

చిన్నప్పుడు మా అమ్మకి ఒక సాధువు ఇచ్చినది. కొన్నేళ్ళుగా దాన్ని నేను కాపాడుకుంటూ, ఇప్పుడు ఆశ్రమంలో నా గదిలో జాగ్రత్తగా దాచి పెట్టాను. ఒకనాడు పొద్దున నేను, రక్షరేకును మళ్ళీ ఒకసారి చూసుకొని ఆనందిద్దామని తాళంవేసిన పెట్టె తెరిచాను. సీలు వేసిన కవరును ఎవరూ తాకనయినా లేదు ; కాని రక్షరేకు మాయమయింది ! అది పోయినందుకు ఎంతో బాధపడుతూ, కవరు చింపి చూసుకొని, నేను పొరపాటు పడ్డానికి అవకాశం లేదని రూఢిచేసుకున్నాను. ఆ సాధువు జోస్యం చెప్పిన ప్రకారమే, ఆయన శూన్యంలోంచి తెప్పించి ఇచ్చినది తిరిగి శూన్యంలోనే కలిసి పోయింది.

దయానందుల ఆనందాయులతో నా సుఖంధం క్రమంగా చెడి పోతూ వచ్చింది. కావాలని నేను వాళ్ళకి దూరంగా ఉంటున్నందువల్ల నొచ్చుకొని, వాళ్ళూ నాకు దూరమయారు. ఏ ఆశయంతో నేను ఇంటిని, ప్రాపంచికమయిన ఆశల్ని అన్నిటిని వదులుకుని దైవధ్యాన నిష్ఠకు కట్టుబడి ఉన్నానో ఆ ఆశయమే అన్ని వేపులనింపి నిస్సారమైన విమర్శకు గురిఅవుతూ వచ్చింది.

అధ్యాత్మికమైన పరివేదనతో మనస్సు కళావికలై, ఒకనాడు తెల్ల వారగట్ల నేను అటకమీదికి వెళ్ళి, భగవంతుడు నా నొక సమాధానం అనుగ్రహించే వరకు ప్రార్థన చెయ్యాలని నిశ్చయించుకున్నాను.

“దయామయి జగన్మాతా, దివ్యదర్శనాల ద్వారా నువ్వయినా నాకు జ్ఞానబోధ చెయ్యి ; లేకపోతే నువ్వు పంపే గురువుద్వారా నయినా బోధించు !”

గంటల తరబడిగా నేను వెక్కి-వెక్కి ఏడుస్తూ పెట్టుకొన్న మొరకు సమాధానం రాలేదు. ఇంతలో హఠాత్తుగా, అనంతమైన ఒక వలయాకార మండలంలోకి నన్ను సశరీరంగా లేవనెత్తినట్లు అనిపించింది.

“నీ గురువు ఈరోజునే వస్తున్నాడు!” దివ్యమైన ఒక స్త్రీ కఠస్వరం అన్నివేపులనుంచీ అవ్యక్తంలోంచి వివచ్చింది.

ఇంతలో ఒక నిర్దిష్ట ప్రదేశంనుంచి కేక వినిపించడంతో నా అతీంద్రియానుభూతి పటాపంచలైంది. వంటింట్లోంచి, హాబు అనే మారుపేరుగల యువ పురోహితుడు పిలుస్తున్నాడు నన్ను.

“ముకుందా, ఇంక ద్యానం చాలు! నువ్వో పనిమీద వెళ్ళాలి!”

మరోనాడయితే నేను ఓర్పు పట్టకుండా జవాబు ఇచ్చి ఉండేవాణ్ణి; ఇప్పుడు మాత్రం కన్నీళ్ళతో ఉబ్బిన మొహం తుడుచుకుని అణకువగా అతని మాట మన్నించాను. హాబుతో కలిసి, ఎక్కడో దూరంగా బెంగాలీ బస్తీలో ఉన్న బజారుకు బయల్దేరాను. బజారులో మేము సరుకులు కొనడం పూర్తి అయ్యేసరికి సూర్యుడింకా నడినెత్తికి రాలేదు. ఇల్లాళ్ళు, గైడ్లు, పురోహితులు, సాదాబట్టలు కట్టుకున్న వితంతువులు, హుందాగా ఉండే బ్రాహ్మణులు, ఎక్కడపడితే అక్కడ కనిపించే ఆంబోతులతోను మంచి రద్దీగా ఉన్న వీధిలో ముందుకు చొచ్చుకుంటూ వెళ్ళాం. నేనూ హాబూ ఆలా సాగిపోతూ ఉండగా, అతిసాధారణమైన ఒక సన్నటి సందువేపు తల తిప్పి చూశాను.

ఆ సందు చివర, స్వాములవారి మాదిరిగా కాషాయవస్త్రాలు ధరించిన క్రీస్తువంటి మహాపురుషు లొకరు నిశ్చలంగా నిలబడి ఉన్నారు. ఆ క్షణంలోనే కాక, యుగయుగాలుగా కూడా నాకు తెలిసినవారిలా కనిపించారాయన. ఒక్క క్షణం, నా చూపు ఆటగా ఆయన మీదే నిలిచింది. కాని ఇంతలోనే మళ్ళీ మనస్సులో ఒక శంక పుట్టింది.

“దేవాలయం చేసే ఈ సన్యాసిని చూసి, ఎవరో నీకు తెలిసినాయన

అనుకొని పొరపడుతున్నావు,” అనుకున్నాను, “కలలు కనేవాడా, ముందుకు నడు.”

పది నిమిషాలయేసరికి నా పాదాలు బాగా తిమ్మిరెక్కేసినట్టు అని పించింది. కాళ్ళు రాళ్ళయిపోయినట్టయి, అడుగు ముందుకు పడనియ్య లేదు. ఎంతో శ్రమపడి వెనక్కి తిరిగాను; వెంటనే నా పాదాలు మళ్ళీ మామూలుగా అయిపోయాయి. తరవాత మళ్ళీ ఇటు తిరిగాను; విచిత్రమైన బరువు నన్ను అణిచేసింది.

“ఆ సాధువుగారు అయస్కాంత శక్తితో నన్ను దగ్గరికి లాక్కుంటున్నారు!” ఇలా అనిపించేసరికి నా దగ్గరున్న పొట్టలు హాబూ చేతుల్లో పెట్టేశాను. అతను నేను వేసే తప్పటడుగులు ఆశ్చర్యంగా గమనిస్తూనే ఉన్నాడు. ఇప్పుడు విరగబడి నవ్వాడు.

“ఏమయింది నీకు? పిచ్చెక్కిందా?”

నాలో పొంగిపొర్లే భావావేశం, అతనికి ఎదురుదెబ్బ కొట్టనియ్య కుండా అటకాయించింది. మారు పలక్కుండా అక్కణ్ణించి పరిగెత్తాను.

పాదాలకు రెక్కలు మొలిచినవాడి మాఠిరిగా, అడుగులు గాలిలో తేలిపోతూ ఉండగా ఆ సన్నటి సందు దగ్గరికి చేరాను. నేనున్న వేపే నిలకడగా చూస్తున్న ప్రశాంతమూర్తి చటుక్కున నా కంట బడ్డారు. ఆత్రంగా కొన్ని అడుగులు వేసేసరికి ఆయన పాదాల దగ్గరున్నాను.

“గురుదేవా!” వెయ్యి దివ్యదర్శనాల్లో నా కళ్ళకు కట్టిన దివ్య ముఖబింబం ఇదే. కొనదేరిన గడ్డంతో, గిరజాల జుట్టుతో సింహాన్ని తలపించే తల! కుభద్భుష్టి ప్రసరించే ఈ కళ్ళు, రాత్రివేళల్లో నేను అస్తవ్యస్తమైన ఆలోచనలతో విషాదంలో మునిగి ఉన్నప్పుడు నా వేపు

గుచ్చిగుచ్చి చూస్తుండేవి; వాటిలో నాకు, పూర్తిగా అర్థంకాని ఆకాభావ మేదో పొడగడుతూ ఉండేది.

“నా తండ్రీ! వచ్చేశావా!” అంటూ గురుదేవులు, ఆనందంతో తబ్బిబ్బయి వణుకుతున్న గొంతుతో, బెంగాలీ భాషలో మళ్ళీమళ్ళీ అన్నారు. “ఎన్నేళ్ళు కాచుకొని ఉన్నాను బాబూ నీ కోసం!”

మే మిద్దరం మౌనంలో జక్కమయ్యాం. మాటలు బొత్తిగా అనవసర మనిపించాయి. అనర్గళ వాగ్ధ్వరి, నిశ్శబ్ద మంత్రరూపంలో గురుదేవుల గుండెలోంచి నేరుగా శిష్యుడిలోకి ప్రవహించింది. నా గురుదేవులు దైవ సాక్షాత్కారం పొందినవారనీ నన్ను వారు దైవసన్నిధికి చేరుస్తారనీ నిరాశ్చేపడైన అంతర్దృష్టిపల్ల తెలుసుకున్నాను. ఈ జీవితంలో అలుము కున్న చీకటి, గతజన్మల జ్ఞాపకాలనే చిరు పొద్దుపొడుపుతో ఆదృశ్య మయిపోయింది. నాటకీయం కాలం! చక్రగతిలో ఆవృత్తమయే గతం, వర్తమానం, భవిష్యత్తు దాని దృశ్యాలు. ఈ పవిత్ర పాదసన్నిధిలో నన్ను గమనించిన తొలిపొద్దు ఇది కాదు!

గురుదేవులు నా చెయ్యి పట్టుకుని, ఆ ఊళ్ళో రాణామహల్ బస్టిలో ఉన్న ఒక ఇంట్లోకి తీసుకువెళ్ళారు. క్రీడాకారుడి మాదిరిగా బలిష్ఠదేహు లయిన ఆయన నడక దృఢగతిలో సాగింది. పొడుగ్గా, నిటారుగా ఉన్న ఆయనకి అప్పటికి ఏలై బడేళ్ళున్నప్పటికీ యువకుడిలా మంచి చురుగ్గా, సత్తువలో ఉన్నారు. ఆయన కళ్ళు నల్లగా, విశాలంగా, ప్రగాఢమైన జ్ఞానంతో నిండి, అందంగా ఉన్నాయి. కొద్దిగా వంకులు తిరిగిన జుట్టు, ఆయుష్షు ముఖాంభీర్యానికి మార్గవం చేకూర్చింది. బలం సాధుత్వంతో సూక్ష్మరూపంలో మేళవించింది.

గంగకు ఎదురుగా ఉన్న, ఆ ఇంటి రాతి బాల్కనీలోకి మేము వెళుతూ ఉండగా, ఆయన ఆప్యాయంగా ఇలా అన్నారు :

“నా ఆశ్రమాలూ, నా సర్వస్వమూ నీ కిచ్చేస్తాను.”

“స్వామీ, నేను వచ్చింది కేవలం జ్ఞానంకోసం, రై పసాశాత్కారం కోసం. నేను మీ దగ్గర పొందగోరే నిధులు అవీ !”

మా గురుదేవులు మళ్ళీ మాట్లాడేలోగా, భారతదేశ సాయం సంధ్య చతుక్కున అరతెర జారింది. ఆయన కళ్ళలో లోతు అందని ఆర్ధ్రత నిండి ఉంది.

“నీకు బేషరతుగా నా ప్రేమ అందిస్తాను.”

అమూల్యమైన వాక్కులు ! ఆయన ప్రేమకు రుజువు, మళ్ళీ నా చెవిని పడ్డానికి, తరవాత పావు శతాబ్ది పట్టింది. ఆయన పెదవులు భావోద్రేకాన్ని ఎరగవు ; మహా సముద్రంలాంటి ఆయన హృదయానికి ఒప్పినది చూనమే.

“నువ్వు కూడా అలాగే బేషరతుగా నాకు ప్రేమ అందిస్తావా ?” శిశుసహజమైన నమ్మకం నింపుకొన్న కళ్ళతో ఆయన నాకేసి చూశారు.

“మిమ్మల్ని ఎప్పుడూ ప్రేమిస్తూనే ఉంటాను, గురుదేవా !”

“మామూలు ప్రేమ స్వార్థంతో కూడుకున్నది ; తామన ప్రధానమైన కోరికల్లోకి తృప్తుల్లోకి దాని వేళ్ళు పారి ఉంటాయి. కాని దివ్య ప్రేమ షరతులు లేనిదీ, ఎల్లలు లేనిదీ, మార్పు లేనిదీ. భేదకమైన వికల్ప ప్రేమ స్పర్శతో, మానవ హృదయానికి చాపల్యం మటుమాయమయిపోతుంది.” నవ్రమతతో, ఆయన ఇంకా ఇలా అన్నారు : “నే నేప్పుడై నా రైప సాశాత్కార స్థితినించి దిగజారుతున్నట్టు కనక నీకు కనిపిస్తే, నువ్వు నా తల ఒళ్ళో పెట్టుకొని, మనమిద్దరం కొలిచే విశ్వప్రేమయుడైన భగవంతుడి సన్నిధికి మళ్ళీ నన్ను తీసుకువస్తానని మాట ఇయ్యి.”

చీకటి ముసురుతూ ఉండగా ఆయన లేచి, నన్ను లోపలి గదిలోకి

తీసుకువెళ్ళారు. మే మిద్దరం మామిడిపళ్ళూ బాదం మిఠాయి తింటూ ఉండగా, నా స్వభావం తమకు బాగా సన్నిహితంగా తెలుసునన్న సంగతి ఆయన మా సంభాషణ క్రమంలో అలవోకగా తెలియజేశారు. సహజమైన నమ్రతతో అద్భుతంగా మేకవించిన ఆయన జ్ఞానసంపత్తికి విస్మితుణ్ణి ఆయాను.

“నీ రక్షణకు కోసం విచారించకు. దాని అవసరం తీరిపోయింది.” గురుదేవులు, దివ్యదర్పణం మాదిరిగా నా యావజ్జీవిత ప్రతిబింబాన్ని ఆకట్టుకున్నారు.

“గురుదేవా, ప్రత్యక్ష వాస్తవమయిన మీ సన్నిధి ఇచ్చే ఆనందం ఏ సంకేతం ఇస్తుంది?”

“అక్రమంలో నువ్వు సుఖంగా లేవు కాబట్టి అక్కణ్ణించి మారి పోవలసిన సమయం వచ్చింది.”

అంతవరకు నా జీవితానికి సంబంధించిన సంగతులేవీ నేను ఆయన దగ్గర ప్రస్తావించలేదు; ఇప్పుడవి అనావశ్యకాలనిపించాయి. ఆయన సహజమైన, సరళవైఖరిని బట్టి, తమ దివ్యదృష్టికి నేను ఆశ్చర్యం వెలిబుచ్చాలని ఆయన కోరడంలేదని గ్రహించాను.

“నువ్వు తిరిగి కలకత్తా వెళ్ళాలి. నీ సర్వమానవ ప్రేమ పరిధి లోంచి చుట్టాలైండుకూ మినహాయించడం?”

ఆయన నూచనకు నాకు దిగుబు కలిగింది. నూవాళ్ళు నన్ను తిరిగి రమ్మంటూ ఉత్తరాల్లో అనేకసార్లు వెళ్లడించిన కోరికను నేను మన్నించ నప్పటికీ నేను తిరిగి వస్తాననే, వాళ్ళు జ్యోత్యం పలుకుతూ వచ్చారు. “పిల్లపక్షిని అరిభౌతిక ఆకాశంలో విహరించనియ్యండి,” అని వ్యాఖ్యానించా డాకసారి ఆనంతన్నయ్య. “ఆ దట్టమయిన వాతావరిణంలో వాడి

రెక్కలు అలిసిపోతాయి. మళ్ళీ ఇంటివేపు దిగివచ్చి, రెక్కలు ముడుచుకొని అణకువగా ఇంటిపట్టున విశ్రాంతి తీసుకోవడం చూడకపోము.” నన్ను నిరుత్సాహపరిచే ఈ ఉపమానం ఇంకా నా మనస్సులో ఉన్నందువల్ల ఏమయినా సరే, కలకత్తా వేపు పోసేకూడదని నిర్ధారణ చేసుకున్నాను.

“స్వామీ, నేను ఇంటికి మాత్రం తిరిగి వెళ్ళనండి. కాని మీ వెంటి ఎక్కడయినా సరే వస్తాను. మీ పేరూ ఎక్కడన్నూ చెప్పండి.”

“స్వామి శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారి. నా ముఖ్యమైన ఆశ్రమం శ్రీరాం పూర్ లో రాయ్ హాబ్ సందులో ఉంది. మా అమ్మని చూసి కొన్నాళ్ళిక్కడ ఉండి వెళ్ళానుని వచ్చాను.”

దేవుడు తన భక్తులతో ఆడే ఆట ఎంత తికమకగా ఉంటుందోనని ఆశ్చర్యపోయాను. శ్రీరాంపూర్ కలకత్తాకి పన్నెండుమైళ్ళలో ఉంది. కాని ఆ ప్రాంతాల్లో ఎక్కడా మా గురువుగారు నాకు అగడగల్గేదు. మేము కలుసుకోవడానికి, లాహిరీ మహాశయుల జ్ఞాపకాలతో పాపనమైన ప్రాచీన కాశీ (వారణాసి) నగరానికి ప్రయాణం కట్టవలసి వచ్చింది. ఋద్ధుడు, శంకరాచార్యులు,¹ తదితర యోగీశ్వరుల పాదస్పర్శతో పవిత్రమైంది ఈ నేల.

1. భారతదేశపు చార్మనికులందరిలోకీ గొప్పవారయిన శంకరాచార్యుల వారు (శంకరులు) గోవిందయతి శిష్యులు; గోవిందయతి గౌడపాదులవారి శిష్యులు. గౌడపాదాచార్యుల 'మాండూక్య కారిక'కు శంకరులు రాసిన వ్యాఖ్యానం సుప్రసిద్ధమైనది. తిరుగులేని తర్కంతోనూ రమ్యమైన ప్రసన్న శైలిలోనూ శంకరులు, వేదాంత తత్వాన్ని కచ్చితంగా అద్వైత (రెండు కానటువంటి, ఏకేశ్వరతత్వం) పరంగా వ్యాఖ్యానించారు. ఈ మహాద్వైతి భక్తిపరమైన స్తోత్రాలు కూడా రచించారు. అమ్మవారిని ఉద్దేశించి వీరు చెప్పిన 'దేవ్యపరాధ శ్రమాపణ స్తోత్రం'లో మకుటం ఇలా ఉంటుంది- "కువుత్రో జాయేత క్వచిదపి కుమాతా న భవతి" :

“నువ్వు నాలుగు వారాల్లో నా దగ్గరికి వస్తావు.” మొట్టమొదటి సారిగా, శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారి కంఠస్వరం కఠినంగా వినిపించింది. “నీ మీద నాకున్న అనంతమైన ఆప్యాయతను గురించి నీ కిప్పుడు చెప్పాను కనక, నిన్ను చూసినందుకు నా సంతోషం కనబరిచాను కనక, కావాలంటే నా కోరికను నువ్వు స్వేచ్ఛగా తిరస్కరించవచ్చు. మళ్ళీసారి మనం

దుర్మార్గులైన కొడుకులు ఎందరో ఉన్నప్పటికీ దుర్మార్గులైన తల్లి ఎక్కడా ఉండదు.

శంకరుల శిష్యుడైన సనందనుడు ‘బ్రహ్మ సూత్రాలకు (వేదాంత తత్వం) భాష్యం రాశాడు. దాని రాతప్రతి అగ్నికి ఆహుతి అయిపోతే (దాన్ని ఒక్కసారి తిలకించిన) శంకరులు, దాంట్లో ఉన్న ప్రతిమాటా తిరిగి శిష్యుడికి అప్పజెప్పారు. ‘పంచపాదిక’ అన్న పేర ప్రసిద్ధమైన ఈ గ్రంథాన్ని ఈ నాటికీ వండితులు అధ్యయనం చేస్తూ ఉంటారు.

సనందనుడనే ఈ శిష్యుడికి మరో కొత్తపేరు రావడానికి చక్కని సంఘటన ఒకటి జరిగింది. ఒకనాడు ఏటి ఒడ్డున కూర్చున్న ఉన్న సనందనుడికి, అవతలి ఒడ్డునుంచి శంకరులు తనను పిలుస్తూ ఉండటం వినిపించింది. వెంటనే అతను నీళ్ళలోకి దిగాడు. అతని విశ్వాసానికి పాదాలకూ కూడా ఊతగా శంకరులు తమ గ్లంకల్పబలంతో, సుళ్ళు తిరిగే ఆ ఏటిలో తామరపూల బారు ఒకటి సృష్టించారు; అతను వాటి మీంచి నడుచుకుంటూ వెళ్ళి, అవతలి ఒడ్డుకు చేరాడు. అప్పటినుండి ఆ శిష్యుడికి ‘పద్మపాదు’డనే పేరు వచ్చింది.

‘పంచపాదిక’లో పద్మపాదుడు తన గురుదేవులకు భక్తిప్రపత్తులతో బహుదా జోహార్లు అర్పించాడు. శంకరులే స్వయంగా చక్కగా ఇలా రాశారు: “సద్గురువును పోల్చదగినది ఈ మూడు లోకాల్లోనూ మరొకటి లేదు. చింతామణి అన్నది నిజంగా ఉందనే అనుకున్నప్పటికీ, అది ఇనుమును బంగారంగా మార్చ గలదే కాని మరో చింతామణిగా మార్చలేదు. కాని పరమపూజనీయుడైన గురువు, అలా కాకుండా, తన పాదాల్ని ఆశ్రయించిన శిష్యుణ్ణి తనంతవాణ్ణి చేస్తాడు. అంచేత సద్గురువు, సాటిలేనివాడే కాదు, లోకాతీతుడు.

కలుసుకున్నప్పుడు, నువ్వే నాకు తిరిగి ఆసక్తి కలిగించవలసి ఉంటుంది. నిన్నంత సులువుగా శిష్యుడిగా చేర్చుకోను; నా కఠిన శిక్షణకు విధేయుడవై పూర్తిగా తల ఒగ్గాలి."

నేను మొండిపట్టు మీద మౌనంగా ఉన్నాను. గురుదేవులు నా కష్టాన్ని, తొందరగానే కనిపెట్టారు.

"మీ చుట్టాలు నిన్ను చూసి నవ్వుతారంటావా?"

"నేను తిరిగి వెళ్ళను."

"నువ్వు ముప్పై రోజుల్లో తిరిగి వెడతావు."

"ఎన్నడూ జరగదు."

మా వివాదంలో బింకం సడలకపోవడంతో, నేను ఆయన పాదాలకు భక్తి పురస్కరంగా ప్రణామం చేసి అక్కణ్ణించి వెళ్ళిపోయాను. అర్ధరాత్రి చీకట్లో ఆశ్రమం వేపు నడిచి వెళ్తూ, అలౌకిక ఘటనగా జరిగిన ఈ సమాగమం ఇలా విరసంగా ఎందుకు ముగిసిందా అని విచికించుకున్నాను. మాయ అనే తక్కిన సిబ్బులు రెండూ ప్రతిసంతోషాన్ని ఒక దుఃఖంతో సమానంచేసి తూస్తాయి. పరివర్తన కారకాలయిన, గురుదేవుల చేతివేళ్ళకు నా కిశోర హృదయం ఇంకా మెదుపు కాలేదు.

మర్నాడు పొద్దున, ఆశ్రమవాసుల్లో నా మీద పెడసరిభావం మరింత పెరగడం గమనించాను. అక్కడున్నన్నాళ్ళూ నన్ను సూటిపోటి మాటలతో పొడిచి వేదించారు. మూడు వారాలు గడిచాయి. బొంబాయిలో జరిగే ఒక సమావేశం నిమిత్తం దయానందులు ఆశ్రమం విడిచి వెళ్ళారు. అప్పుడు దురదృష్టవశాత్తు అంతా నా మీద విరుచుకుపడ్డారు.

"ముకుందుడు తేరగా తిని కూర్చుంటాడు. ఆశ్రమంలో పడి తినే

దానికి తగ్గంత పని చెయ్యనే చెయ్యడు.” ఈ వ్యాఖ్యానం చాటునుంచి విని నా డబ్బు నాన్నగారికి తిప్పి పంపెయ్యమన్న సలహా పాటించినందుకు మొట్టమొదటి సారిగా విచారించాను. గుండె బరువెక్కి పోవడంతో నాకున్న ఒకే ఒక స్నేహితుడు— జితేంద్ర దగ్గరికి వెళ్ళాను.

“నేను వెళ్ళిపోతున్నాను. దయానందులు తిరిగి వచ్చిన తరవాత ఆయనకి నా క్షమాపణలు తెలియజెయ్యి.”

“నేనూ వచ్చేస్తాను. ఇక్కడ ధ్యానంచేసుకోడానికి నేను చేసే ప్రయత్నాలన్నీ నీ వాటికి మించి ఫలించడం లేదు.” జితేంద్రుడు దృఢ నిశ్చయంతో అన్నాడు.

“ఈమధ్య నేను క్రీస్తులాటి యోగీశ్వరుల్ని కలుసుకున్నాను. శ్రీరాంపూర్ లో ఆయన దర్శనం చేసుకుందాం.”

ఈ విధంగా “పక్షి”, ప్రమాదకరమైన రీతిలో కలకత్తాకి దగ్గరలో “దిగడానికి” తయారయింది.

అధ్యాయం : 11

చేతిలో వైసలేని కుర్రవాళ్ళిద్దరు బృందావనంలో

“నాన్నగారు నీకు వారసత్వం సంక్రమించకుండా చేస్తే సరిపోతుంది ముకుందా! జీవితాన్ని ఎంత తెలివి తక్కువగా పృథా చేసుకుంటున్నావు!” అన్నయ్య హితోపదేశం నా చెవుల్ని ఊదరగొడుతోంది.

జితేంద్రుడూ సేనూ అప్పడే తాజాగా రైలుదిగి (మాట వరసకి ఇలా అంటున్నానే కాని, ఒళ్ళంతా దుమ్ము కొట్టుకుపోయి ఉన్నాం) అనంతన్నయ్య ఇంటికి వచ్చాం. అతను కలకత్తానించి బదిలీ అయి, పురాతన నగరమైన ఆగ్రాకి ఈమధ్యే వచ్చాడు. అతను ప్రభుత్వంవారి పబ్లిక్ వర్క్స్ శాఖలో సూపర్వైజింగ్ ఎంపాయింట్.

“అన్నయ్యా, నేను వారసత్వం భగవంతుడి దగ్గర్నుంచి కోరుతున్నానని నీకు బాగా తెలుసు.”

“ముందు డబ్బు; ఆ తరవాతే దేవుడు! ఏమో, ఎవరికి తెలుసు? జీవితం చాలాకాలం సాగవచ్చు.”

“దేవుడే ముందు; డబ్బు ఆయన బానిస! ఏమో, ఎవడు చెప్పగలరు? జీవితం స్వల్పకాలంలోనే ముగిసిపోవచ్చు.”

టకీమని నే నిచ్చిన ఎదురు జవాబు, అప్పటి అవసరాన్నిబట్టి అలా వచ్చిందే కాని, జరగబోయేది ముందే చునస్సుకు తోచి అన్నదీ కా.

(ప్రాపం, అనంతన్నయ్య జీవితం నిజంగా స్వల్పకాలంలోనే ముగిసి పోయింది).¹

“ఇదంతా ఆశ్రమంలో ఒంటబట్టిన తెలివి కావోలు ! అయినా, నువ్వు కాశీ విడిచి వచ్చేసినట్టు కనిపిస్తోంది,” అనంతుడి కళ్ళు తృప్తితో మిలమిలా మెరిశాయి. నా రెక్కలు, సంసారఘనే గూటిలో భద్రంగా ముడుచుకొని ఉండేలా చెయ్యాలని అతను ఇంకా ఆశపడుతున్నాడు.

“కాశీలో నా మజిలీ వృథా కాలేదు ! నా మనస్సు ఆశించినది నా కక్కడ నోరికింది ! కాని నీ పండితుడివల్లా, ఆయన కొడుకువల్లా మాత్రం కాదని నిశ్చయంగా తెలుసుకో !”

అనంతుడు వెనకటి సంగతి గుర్తు చేసుకుంటూ నాతోబాటు నవ్వాడు. లాను ఎంపికచేసిన, “దివ్యదృష్టిగల” కాశీ పండితుడు ఒట్టి హ్రస్వదృష్టి గలవాడన్న సంగతి ఎప్పుడో ఒప్పుకోవలసి వచ్చింది.

“మరి నీ ముందాలోచన లేమిటి, తిరుగుడుమారి తమ్ముడూ?”

“జితేంద్ర నన్ను ఆగ్రా రావడానికి ప్రోత్సహించాడు. ఇక్కడున్న శాజుమహల్ అందాలు చూద్దాం,” అని చెప్పాను. ఆ తరవాత, కొత్తగా నాకు కనిపించిన గురువుగారి దగ్గరికి వెళ్తాం; ఆయనకి శ్రీరాం హూర్ లో ఆశ్రమం ఉంది.”

అనంతుడు, మాకు సుఖంగా ఉండేలా ఆతిథ్యం ఏర్పాటు చేశాడు. అతని కళ్ళు సాలోచనగా నా మీద నిల్చి ఉండడం, సాయంత్రం నాలుగు సార్లు గమనించాను.

“ఆ చూపు నాకు తెలుసు !” అనుకున్నాను. “ఏదో కుట్ర పన్నడం మొదలయింది !”

పొద్దుట మా పలహారాల సమయంలో అది బయట పడింది.

“అయితే, నాన్నగారి ఆస్తితో ప్రమేయం లేకుండా నువ్వు స్వతంత్రంగా ఉండగలవన్న మాట!” నిన్నటి సంభాషణ మళ్ళీ కొనసాగిస్తున్నప్పుడు, అనంతుడి చూపులో అమాయకత ఉంది.

“నేను దేవుడిమీదే ఆధారపడి ఉన్న సంగతి నాకు స్పృహలో ఉంది.”

“మాటలు తేలికే! జీవితం నిన్ను ఇంతవరకు కాపాడింది. నీ కూటికీ గూటికీ, ఆ భగవంతుడి అదృశ్య హస్తం మీద ఆధారపడవలసిన పరిస్థితే వస్తే— ఎంత దురదృష్టం! త్వరలోనే నువ్వు వీధుల్లో బిచ్చమెత్తుకోవలసి వస్తుంది.”

“ఎన్నడూ జరగదు! దేవుణ్ణి కాదని, దారిని పోయేవాళ్ళ మీద విశ్వాసముంచను! తన భక్తుడికోసం అయన, బిజాపాత్ర ఒక్కటే కాదు, వెయ్యి వనరులు కల్పించగలడు.”

“కవిత్యం వెలగబెడుతున్నావే! ఒకవేళ నేను, నీ దాబు సరి వేదాంతాన్ని ఈ భౌతిక ప్రపంచంలో పరీక్షకి పెడతానంటూ ననుకో!”

“ఒప్పుకుంటాను! దేవుణ్ణి ఆలోచనాజగతుకే పరిమితం చేస్తావా?”

“సరే, చూద్దాం; నా దృక్పథాన్ని విశాలం చెయ్యడానికో ద్రువ పరచడానికో మీ కీవేళ అవకాశం వస్తుంది.” నాటక షక్తిలో ఒక్కొక్కణం అగి, తరవాత మెల్లగా, గంభీరంగా మాట్లాడాడు.

“ఈ పూట నిన్నూ, నీ తోటి విద్యార్థి జితేంద్రనీ దగ్గర్లో ఉన్న బృందావనమనే ఊరు పంపాలనుకుంటున్నాను. మీరు ఒక్క రూపాయి కూడా వెంట తీసుకెళ్ళకూడదు; అన్నంకాని, డబ్బుకాని ఎవరినీ అడుక్కో

కూడదు ; మీ ఇబ్బంది ఎవ్వరికీ చెప్పకూడదు ; తిండి తినకుండా ఉండా కూడదు, బృందావనంలో చిక్కుబడిపోనూ కూడదు. ఈ పరీక్షలో ఏ ఒక్క నియమాన్నీ మీరకుండా, మీరు కనక ఈ రోజు రాత్రి పన్నెండు గంటలలోగా ఇక్కడ నా బంగళాకి తిరిగివస్తే, నా కంటే ఆశ్చర్యపోయే వాడు ఆ గ్రామ మొత్తంలో మరొకడు ఉండడు !”

“నీ సవాలుకు ఒప్పుకుంటున్నాను.” నా మాటల్లోకాని, గుండెలో కాని జంకన్నది ఏ కోణానా లేదు. భగవంతుడు అప్పటికప్పుడు చూపించే కృప తాలూకు జ్ఞాపకాలు కృతజ్ఞతా భరితంగా నా మనస్సులో మెదిలాయి ; లాహిరీ మహాశయుల చిత్రానికి చేసుకొన్న విన్నపంతో ప్రాణాంతకమైన కలరా జబ్బు నాకు నయమవడం, లాహోర్ లో ఇంటి కప్పమీద రెండు గాలి పడగలు నాకు బహుమతిగా చిక్కడం, బెరైలీలో ఉన్నప్పుడు నేను నిరుత్సాహంగా ఉన్న సమయంలో, సరిగా సమయానికి రక్షణకు వారకడం, కాశీలో పండితుడి ఇంటి ఆవరణకు బయట ఒక సాధువుద్వారా నిశ్చయాత్మకమైన సందేశం ఒకటి రావడం, జగన్మాత దివ్యదర్శనం, ఆవిడ ప్రేయవాక్కులు, నా హైస్కూలు డిప్లమా సంపాదించడానికి వీలుగా చివరి క్షణంలో నాకు దారి వారకడం, జీవితమంతా కంటున్న కలల పొగమంచులోంచి నా గురుదేవుల దర్శనభాగ్యమనే పరమోత్కృష్టమైన వరం లభించడం— ఇవన్నీ గుర్తుకు వచ్చాయి. ఈ ప్రపంచపు భీకర సంగ్రామ రంగాల్లో నా “వేదాంతం”, ఏ ఒక్క పోరాటాన్ని ఎదుర్కోజాలదని అన్నా, ఒక్కటికీ ఒప్పుకోను !

“నీ ఒప్పుదల మెచ్చుకోదగ్గది. ఇప్పుడే మిమ్మల్ని రై లెక్కించకానికి వస్తాను,” అన్నాడు అనంతుడు.

జితేంద్రుడు నోరు వెళ్ళబెట్టాడు. అన్నయ్య వాడివేపు తిరిగి ఇలా

అన్నాడు : “నువ్వుకూడా లోడు వెళ్ళాలి— ఇందుకు సాక్షిగానూ, బహుశా తోడుగా బాధలకు గురికావడానికీనూ !”

తనవారితో ఒక అరగంటలో నాకూ జితేంద్రకీ, ఒకవైపు ప్రయాణానికి టికెట్లు చేతికి వచ్చాయి. స్టేషనులో ఒక మూల మమ్మల్ని తనిఖీ చేసుకోడానికి అవకాశం ఇచ్చాం. మే మెక్కడా దాపరికంగా డబ్బు తీసుకువెళ్ళడం లేదని తొందరగానే తృప్తిపడ్డాడు అనంతుడు; మా సాదా పంచెలు అవసరమైన వాటిని తప్ప మరేమీ మరుగుపరచలేదు.

దేవుడి మీది విశ్వాసం, డబ్బులాంటి గంభీరమైన విషయాల మీద దాడి చేసేసరికి మా స్నేహితుడు ఆక్షేపణ తెలుపుతూ ఇలా అన్నాడు. “అనంతు, కాపుడల కోసం ఒకటి రెండు రూపాయలియ్యి నాకు. దురదృష్టం ఎదురయితే అప్పుడు నీకు తెల్లిగాం ఇయ్యగలుగుతాను.”

“జితేంద్రా!” నా నోట్లోంచి వచ్చిన మాట, కటువుగా మందలింపులా ఉంది.

“చివరి కాపుడలకోసం నువ్వేమయినా డబ్బు తీసుకునేటట్టుయితే ఈ పరీక్షకు నేను రాను !”

“డబ్బుల గలగలలో ఏదో భరోసా ఉంటుంది.” నేను కఠినంగా హెచ్చరించేసరికి జితేంద్రుడు ఇంతకుమించి ఏమీ అనలేదు.

“ముకుందా, నేను హృదయంలేనివాణ్ణి కాను.” అనంతుడి గొంతులోకి మార్దవం నొరబడింది. అతన్ని బహుశా అంతరాత్మ మందలిస్తున్నట్టుంది— చేతిలో పైసలేని కుర్రవాళ్ళ నిర్ధరించి పరిచయంలేని పట్నానికి పంపుతున్నందువల్ల కావచ్చు; మతపరంగా తనకున్న సంకయశీలతవల్ల నైనా కావచ్చు. “అదృష్టవశాత్తు నువ్వు ఈ బృందావన పరీక్షలో కనక నెగ్గితే నన్ను నీ శిష్యుడిగా స్వీకరించి ఉపదేశమిమ్మని అడుగుతాను.”

ఈ వాగ్దానంలో ఒక ఆసందర్భం ఉంది. అయితే సంప్రదాయ విరుద్ధమైన ఆ సందర్భానికి తగ్గట్టుగానే ఉంది. పెద్దన్న చిన్నవాళ్ళకి తలవందడమన్నది భారతీయ కుటుంబంలో ఆరుదు ; చిన్నవాళ్ళు తండ్రి తరవాత అంత గౌరవమూ విధేయతా అతనికే చూపిస్తారు. కాని నే నేమీ వ్యాఖ్యానించడానికి వ్యవధి లేదు ; మా బండి బయల్దేరవోతోంది.

రైలుబండి మైళ్ళకు మైళ్ళు సాగిపోతూంటే జితేంద్రుడు, దిగులు మొహం పెట్టుకొని మాటా పలుకూ లేకుండా కూర్చుని ఉన్నాడు. చివరికి కదిలాడు. ముందుకు వాలి, సున్నితమైన ఒకచోట, బాగా నొప్పి వుట్టేలా నన్ను గిల్లాడు.

“భగవంతుడు మనకి తరవాతి భోజనం ఏర్పాటుచేస్తాడన్న సూచన ఏదీ నాకు కనిపించడం లేదు !”

“ఓయి అనుమానం మనిషీ, నిబ్బరంగా ఉండు. దేవుడు మనతోడే పనిచేస్తున్నాడు.”

“అదేదో ఆయన త్వరగా చేసేటట్టు ఏర్పాటు చెయ్యగలవా ? ముందు పరిస్థితి తలుచుకునే సరికే కరకరా ఆకలి వేస్తోంది. నేను కాశీ విడిచిపెట్టి వచ్చింది తాజ్ నమాది చూద్దానికే కాని నేను నమాది కావడానికి కాదు !”

“ధైర్యం తెచ్చుకో జితేంద్రా ! మొట్టమొదటి సారిగా మనం బృందావనంలో దైవసంబంధమైన అద్భుతాలు చూడనక్కర్లేదూ ? కృష్ణ భగవానుడి పాదస్పర్శతో పవిత్రమైన ప్రదేశంలో మనం నడవబోతున్నామన్న ఆలోచనతోనే నేను గాఢమైన ఆనందంలో మునిగి ఉన్నాను.”

మా రైలుపెట్టె తలుపు తెరుచుకుంది ; ఇద్దరు మగవాళ్ళు వచ్చి కూర్చున్నారు. దీని తరవాత రైలు ఆగబోయే చోటే చివరిది.

“అబ్బాయిలూ, బృందావనంలో మీ కెవరయినా స్నేహితులున్నారా?” నా ఎదురుగా కూర్చున్న ఆపరిచితవ్యక్తి, మా విషయంలో ఆసక్తి తీసుకుని మమ్మల్ని ఆశ్చర్యపరిచాడు.

“మీ కనవసరం!” మొరటుగా నా కళ్ళు తిప్పేశాను.

“బహుశా మీరు, ఆ చిత్తచోరుడి¹ మోహంలో పడి ఇళ్ళనుంచి పారిపోతున్నారనుకుంటాను. నా మట్టుకు నేనూ భక్తిభావం గలవాణ్ణి. అంచేత మీకు భోజనమూ ఎండకు మలమల మాడకుండా వసతి సమకూరేటట్టు చూడడం నా అనివార్య కర్తవ్యంగా భావిస్తాను.”

“వద్దండి. మమ్మల్ని వదిలెయ్యండి; మీరు చాలా దయగలవారు కాని మేము ఆగమ్యకాకులమని అనుకోడంలో మట్టుకు మౌరపడ్డారు.”

అటుతరవాత సంభాషణ ఏమీ జరగలేదు; బండి ఆడంగుకు చేరి ఆగింది. నేనూ జితేంద్రా ప్లాట్‌ఫారం మీదికి దిగేసరికి మా తోటి ప్రయాణికులు మా ఇద్దరి చేతులూ పట్టుకొని ఒక గుర్రబృందాని పిలిచారు.

మేము ఒక పెద్ద ఆశ్రమం ముందు బండి దిగాం. ఆ ఆశ్రమం, చక్కగా తీర్చిదిద్దిన ఆవరణలో పచ్చని చెట్లమధ్య అలరారుతోంది. మా ఉపకారులు ఇక్కడివారికి తెలిసినవాళ్ళేనని స్పష్టమయింది; చిరునవ్వు చిందిస్తున్న కుర్రవాడొకడు. ఏమీ వ్యాఖ్యానించకుండా మమ్మల్ని ఒక సావిట్లోకి తీసుకువెళ్ళాడు. కాసేపట్లో, హుందాతనం ఉట్టిపడుతున్న ఒక వృద్ధురాలు వచ్చి మమ్మల్ని కలుసుకున్నారు.

“గౌరీ మా, యువరాజులు రాలేకపోయారు.” వారిలో ఒకరు ఆశ్రమ ఆతిథేయినితో అన్నారు “చివరి వణంలో, వాళ్ళ కార్మికమాలు మారిపోయాయి. అందుకు ఎంతో విచారం వెలిబుచ్చారు. అయినా మేము

1. హరి; భక్తులకు ప్రിയమైన శ్రీకృష్ణుడి పేరు.

వేరే ఇద్దరు అతిథుల్ని తీసుకొచ్చాం. మేము రైల్వేలో కలుసుకోగానే, వీళ్ళు కృష్ణభగవానుడి భక్తులుగా నన్ను ఆకర్షించారు.”

“వెళ్ళాస్తాం బాబూ!” అంటూ, మాకు పరిచితులైన ఇద్దరూ గుమ్మం వేపు నడిచారు. “రైవానుగ్రహముంటే మళ్ళీ కలుసుకుందాం.”

“మీ రిక్కడికి రావడం చాలా సంతోషం.” మాతృసహజమైన రీతిలో గౌరీమాత చిరునవ్వు నవ్వారు. “మీరు రావడానికి ఇంతకన్న మంచి రోజు లేదు. ఈ రోజు, ఆశ్రమం రాజపోషకు లిద్దరు వస్తారని ఎదురు చూస్తూ ఉన్నాం. నా వంట మెచ్చుకునేవాళ్ళు లేకపోతే ఎంత విచారించ వలసి వచ్చేది?”

మధురమైన ఈ మాటలు జితేంద్ర మీద ఆశ్చర్యకరంగా పని చేశాయి; కళ్ళ నీళ్ళు పెట్టేసుకున్నాడు. బృందావనంలో తనకు ఎదురవు తుందని భయపడ్డ పరిస్థితి, రాజోచితమైన స్వాగతంగా మారిపోయింది. అందుచేత మానసికంగా సర్దుబాటు చేసుకోడం కష్టమైపోయింది వాడికి. గౌరీమాత వాడివేపు కుతూహలంగా చూశారు; కాని ఏమీ వ్యాఖ్యానించ లేదు. బహుశా, ఇలాటి కుర్రతనపు చేష్టలు ఆవిడకు తెలిసే ఉంటాయి.

భోజనం వేళ అయిందని కబురు అందింది; గౌరీమాత మమ్మల్ని భోజనశాలకు తీసుకువెళ్ళారు. పంటకాల సువాసనలతో ముడుపుమ లాడుతూ ఉండక్కడ. పక్కనున్న వంటింట్లోకి అదృశ్యమయ్యా రావిడ.

ఈ క్షణం కోసం నేను ముందునుంచీ ఎదురు చూస్తున్నాను. జితేంద్ర ఒంటిమీద సరయిన చోటు ఒక్కటి చూసి ఒక్క- గిల్లు గిల్లాను. వాడు రైల్వేలో నన్ను, ఎంత నొప్పి పెట్టేలా గిల్లాడో నేనూ అంత నొప్పి పెట్టేలా గిల్లాను.

“ఓయి అనుమానం మనిషీ, దేవుడు అన్ని ఏర్పాట్లూ చేస్తాడు—

అదీ తొందరగానే సుమా!" గౌరీమాత ఒక విసినికర్రని పట్టుకొని మళ్ళీ అక్కడికి వచ్చారు. తూర్పు దేశాలవారి సంప్రదాయ పద్ధతిలో మేము ఉన్నితో సేసిన చిత్రాసనాల మీద కూర్చున్న తరవాత, ఆవిడ మెల్లగా వినరడం ప్రారంభించారు. ఆశ్రమ విద్యార్థులు సుమారు ముప్పై రకాల వంటకాలతో ఇటూ అటూ తిరిగారు. దీన్ని మామూలు "భోజనం" అనడం కంటే "మృష్టాన్న భోజనం" అనడం సబబు. ఈ భూమి మీద పడ్డాక నేనూ జితేంద్రా అంత రుచిగల వంటకాలు ఎన్నడూ రుచి చూసి ఎరగం.

"రాజభోజనానికి తగ్గ వంటకాలివి, మాతాజీ! మీ రాజపోషకు లకు, ఈ విందుకు రావడం కంటే అవసరమైన పని ఏం పడిందో నేను ఊహించలేను. జీవితాంతం చునస్సులో నిలిచే జ్ఞాపకం ప్రసాదించారమ్మా!"

అనంతుడు పెట్టిన షరతు మూలంగా నోరు మూసుకొని ఉండ వలసిన మేము, మా ధన్యవాదాలకు రెండు రకాల ప్రాముఖ్యం ఉందన్న సంగతి ఆ దయామయికి వివరించలేకపోయాం. కనీసం మా చిత్తశుద్ధి వెల్లడి అయింది. ఆవిడ ఆశీస్సుతోబాటు, ఆశ్రమానికి మళ్ళీ రమ్మన్న ఆహ్వానం కూడా అందుకొని మేము బయటికి వచ్చాం.

బయట వేడి దారుణంగా ఉంది. నేనూ నా స్నేహితుడూ ఆశ్రమం గేటు దగ్గరున్న పెద్ద కడిమిచెట్టు నీడలో తలచాచుకున్నాం. తరవాత ఘాటు ఘాటుగా సంభాషణ జరిగింది; జితేంద్ర మళ్ళీ ఆనుమానాల్లో పడ్డాడు.

"నువ్వు నన్ను పెద్ద చిక్కులోకి లాగావు! మధ్యాహ్న భోజనం మనకి కాకతాళియంగా దొరికింది! కాని ఊళ్ళో చూడదగ్గ చోట్లు ఎలా చూస్తాం, మన దగ్గర ఒక్క పైస లేకుండా? మళ్ళీ నువ్వు అనంతుడి ఇంటికి ఎలా తీసుకు వెళ్తావు నన్ను?"

“ఇప్పుడు నీ కడుపు నిండింది కనక, దేవుణ్ణి ఇచ్చే మరిచి పోయావు,” నా మాటలు కటువుగా అయితే లేవుగాని నింద మోపుతున్నట్టుగా ఉన్నాయి. దేవుడి దయను మనుషులు ఎంత తొందరగా మరిచి పోతారు! తన ప్రార్థనల్లో కొన్నయినా ఫలించగా చూడని మనిషింటూ ఉండడు.”

“సీలాంటి పిచ్చివాడితో కలిసి రావడం ఎంత బుద్ధితక్కువో నేను మరిచిపోను!”

“నిబ్బరంగా ఉండు జితేంద్రా! మనకు తిండి పెట్టివ ఆ భగవంతుడే బృందావనం చూపించి ఆగ్రాకు తిరిగి పంపిస్తాడు.”

ముచ్చట గొలిపే ముఖ కవళికలుగల సన్నటి యువకు డొకడు గజ గజా నడుస్తూ మా దగ్గరికి వచ్చాడు. చెట్టు దగ్గర ఆగిపోయి, నా ముందు వంగి నమస్కరించాడు.

“ప్రియమిత్రమా, మీరూ మీ స్నేహితుడూ ఈ ఊరికి కొత్త అయి ఉండాలి. మీకు ఆతిథ్యం ఇవ్వడానికి ఊరు చూపించడానికి నాకు అనుమతి ఇవ్వండి.”

భారతీయుడి ముఖం పాలిపోవడమన్నది చాలా ఆరుదు; కాని జితేంద్రుడి ముఖంలో కత్తివాటుకు నెత్తుటి చుక్క లేదు. అతను చెయ్యి దలిచిన సహాయాన్ని నేమ మర్యాదగా తిరస్కరించాను.

“మీరు నన్ను నిజంగా వెళ్ళగొట్టడం లేదు కదూ?” మరే పరిస్థితి లోనో అయితే ఆ ఆపరిచితుడి వ్యాకులతకు మాకు నవ్వు వచ్చి ఉండేది.

“ఎందుక్కాదు?”

“మీరు నా గురువులు.” విశ్వాసాన్ని నింపుకొన్న అతని కళ్ళు నా కళ్ళలోకి చూశాయి. మధ్యాహ్నం ధ్యానంచేసుకొనే వేళ, శ్రీకృష్ణ

భగవానుడు నాకు దర్శనమిచ్చి సరిగా ఈ చెట్టు కిందే ఇద్దరు పరిత్యక్త వ్యక్తుల ఆకారాల్ని నాకు చూపించాడు. వాటిలో ఒకటి మీది— అంటే, నా గురువులది ! నేను ద్యావ సమయంలో తరచుగా మీ మూర్తినే చూస్తుండే వాణ్ణి. మీరు, సవినయంగా నే నందిచ్చే సేవల్ని స్వీకరిస్తే ఎంతో ఆనందిస్తాను !”

“మీరు నన్ను కనుక్కున్నందుకు నాక్కూడా సంతోషంగానే ఉంది. దేవుడుగాని, మనుషులుకాని మమ్మల్ని పరిత్యజించలేదు !” నేను, నా ఎదుట ఆత్రంగా చూస్తున్న వ్యక్తి ముఖంలోకి చూసి చిరునవ్వు నవ్వుతూ నిశ్చలంగా ఉన్నప్పటికీ, మనస్సులోనే భగవంతుడి దివ్య చరణాలకు మొక్కుకున్నాను.

“మిత్రులారా, ఒక్కసారి మీరు మా ఇంటిని పావనం చెయ్యరూ ?”

“మీరు దయగలవారే ; కాని ఆలా చెయ్యడానికి కుదరదు. ఇప్పటికే మేము, ఆగ్రాలో మా అన్నయ్యకి ఆతిథులుగా ఉన్నాం.”

“పోనీ కనీసం, మీతో కలిసి బృందావనంలో తిరిగానన్న జ్ఞాపకాలవ్వా నాకు మిగిలేటట్టు అనుగ్రహించండి.”

నేను సంతోషంగా ఒప్పుకొన్నాను. ఆ యువకుడి పేరు ప్రతాప్ చటర్జీ అని చెప్పాడు. ఒక గుర్రబృందాని పిలిచాడు. మేము మదన మోహన ఆలయమూ తక్కిన కృష్ణాలయాలూ దర్శించాం. మా ఆలయ సేవలు పూర్తి అయ్యేసరికి చీకటి పడింది.

“నేను ‘సందేశ్’ తీసుకొచ్చే దాకా ఆగండి.” ప్రతాప్, రైలు స్టేషను దగ్గర ఒక దుకాణంలోకి వెళ్ళాడు. వెనకటికన్న ఇప్పుడు చల్లగా, జనసమ్మర్థంగా ఉన్న విశాలమైన వీధిలో నేనూ జితేంద్రా పచార్లు చేశాం.

కొంతసేపటి దాకా మా స్నేహితుడు తిరిగి రాలేదు ; చివరికి వోలేడు మిత్రులు మాకు కానుకగా తెచ్చాడు.

“ఈమాత్రం పుణ్యం చేసుకోడానికి దయతో నన్ను అనుగ్రహించండి.” కొన్ని రూపాయల కట్ట, అగ్రాకి అప్పుడే కొన్న రెండు టిక్కెట్లు చూపిస్తూ బతిమాలుతున్నట్టుగా చిరునవ్వు నవ్వాడు ప్రతాప్.

నేను నాటిని తీసుకొన్నది, భగవంతుడి అదృశ్య హస్తం మీదున్న భక్తిప్రపత్తులతోనే. అనంతుడు ఎంత ఎగతాళి చేసినప్పటికీ, దాని బాధార్యం, అవసరాన్ని ఎంతో మించిపోలేదా ?

స్టేషనుకు దగ్గరిలో ఒక ఏకాంత ప్రదేశం చూసుకున్నాం.

“ప్రతాప్, మీకు క్రియాయోగం నేర్పుశాను ; అధునిక కాలంలో అందరికన్న మహాయోగి అయిన లాహిరీ మహాశయుల దిది. ఆయన యోగవిద్యే మీకు గురువు.”

ఒక్క అరగంటలో దీక్ష ముగిసింది. “క్రియ' నీకు చింతామణి!,” అన్నాను కొత్త శిష్యుడితో. “పద్దతి సులువైందని నువ్వు గమనించే ఉంటావు. మనిషి ఆభ్యాత్మిక పరిణామాన్ని త్వరితం చేసే నేర్పు దీనికి ఉంది. దేహచారణ చేసే ఆహంకారం, చూయ నుంచి విముక్తి పొందడానికి పది లక్షల సంవత్సరాలు పడుతుందని భారతీయ పవిత్ర గ్రంథాలు చెబుతున్నాయి. క్రియాయోగం ద్వారా, సహజమైన ఈ కాలావధి చాలా వరకు తగ్గిపోతుంది. జగదీశ్చంద్ర దోసు మన కళ్ళకు కట్టించినట్టు, మొక్క పెరుగుదలను మామూలు రేటుకు మించి త్వరితం చెయ్యడానికి వీలున్నట్టు, మనిషి మానసిక వికాసాన్ని కూడా శాస్త్రీయ సాధనల ద్వారా

1. కోరికలు తీర్చే శక్తిగల పురాణ ప్రసిద్ధమైన మణి ; భగవన్నామాలలో ఇదొకటి.

త్వరితం చెయ్యవచ్చు. నీ సాధనలో నిష్ఠగా ఉండు ; గురువులందరికీ గురువయినవాణ్ణి చేరతాను నువ్వు.”

“ఎంతో కాలంగా నేను వెళుకుతున్న యోగప్రక్రియను కనుక్కో దానికే నన్నిక్కడికి పంపించినట్టుంది,” అన్నాడు ప్రతాప్ సాలోచనగా. “ఈ ప్రక్రియ, ఇంద్రియ బంధనాల గుంచి నాకు విముక్తి కలిగించి, ఉచ్చస్థితులకు తీసుకువెడుతుంది. ఈనాడు శ్రీకృష్ణ భగవానుడి దర్శనం కావడం నాకు అన్నిటికన్న గొప్ప మేలయింది.”

మేము కొంతసేపు మౌనంగా అవగాహనచేసుకొంటూ కూర్చున్నాం. ఆ తరువాత స్టేషన్లోకి వెళ్ళాం. రైలు ఎక్కుతూ ఉండగా, నా కెంతో ఆనందం కలిగింది. కాని జితేంద్రుడికి ఈ రోజు కన్నీళ్ళ రోజు. ప్రతాప్ కు నేను అప్యాయంగా వీడ్కోలు చెబుతూ ఉండగా నా మిత్రు లిద్దరికీ మధ్య మధ్య ఎక్కెక్కో వదుపులు వచ్చాయి. ప్రయాణంలో మళ్ళీ మరోసారి జితేంద్రుడు దుఃఖంలో మునిగాడు. ఈసారి తనకోసం కాదు. తన పరిస్థితి గురించి.

“భగవంతుడి మీద నా విశ్వాసం, గాఢతలేకుండా ఎంత పైపైన ఉంది ! నా గుండె బండబారింది ! ఇక ముందెప్పుడూ దేవుడి రక్షణను శంకించను !”

అర్ధరాత్రి కావస్తోంది. చేతిలో పైస లేకుండా వెళ్ళిన “సింధ రెల్లాలు” ఇద్దరూ అనంతుడి పడగ్గదిలోకి ప్రవేశించారు. తను తేలికగా ఊహించి ఉన్నందువల్ల, అప్పుడు అతని ముఖంలో కనిపించిన ఆశ్చర్యం చూసి తీరవలసిందే. నేను మాట్లాడకుండా, బల్బమీద రూపాయి కాయితాలు కురిపించాను.

“జితేంద్రా, నిజం చెప్పు.” అనంతుడి గొంతులో వేళాకోళం ఉంది. “ఈ కుర్రవాడు ఎక్కడా దారి దోపిడికి దిగలేదు కదా ?”

కాని కథ విడివడుతున్న కొద్దీ మా అన్నయ్య, శాంతపడుతూ వచ్చి తరవాత గాంభీర్యం వహించాడు.

“అవసరాన్ని బట్టి లబ్ధి ఉంటుందనే సూత్రం (డిమాండ్-సప్లయ సూత్రం) నే ననుకున్నదానికన్న సూక్ష్మమైన స్తరాల్లో కూడా పని చేస్తుంది.” ఇంతకు ముందెన్నడూ పొడగట్టని ఆధ్యాత్మిక ఉత్సాహంతో అన్నాడు అనంతు అన్నయ్య. “ప్రాపంచికమైన ధనసంపదలన్నా, అసభ్యంగా కూడబెట్టడాలన్నా నీ కుండే ఉపేక్షాభావం మొదటిసారిగా నా కిప్పుడు అర్థమైంది.”

అంత అపరాధి వేశ కూడా, అప్పటికప్పుడు తనకి క్రియాయోగ దీక్ష¹ ఇమ్మని మా అన్నయ్య పట్టుబట్టాడు. “గురు” ముకుందుడు, ఒకే రాత్రి, ఇద్దరు ఆయాచిత “శిష్యు”ల బాధ్యత వహించవలసి వచ్చింది.

మర్నాడు పొద్దున సామరస్య పూర్వకమైన వాతావరణంలో పల హారాలు చేశాం ; ఇది ముందటి రోజున కరువైంది.

నేను జితేంద్రుడి వేపు చూసి చిన్నగా నవ్వారు. “నువ్వు తాజ్ చూడకుండా వెళ్ళకూడదు. శ్రీరాంపూర్ కు బయల్దేరేలోగా చూద్దాం.”

అనంతుకు వీడ్కోలు చెప్పి నేనూ నా స్నేహితుడూ ఆగ్రాకు ఘనత చేకూర్చిన తాజ్ వహల్ కు వచ్చి ఎదురుగా నించున్నాం. ఎండలో కళ్ళు మిరుమిట్లు గొలిపే తెల్లటి ఆ పాలరాతి కట్టడం, సంపూర్ణ సౌష్ఠ్య వానికి నిదర్శనంగా నిలిచింది. నల్లని తమాల వృక్షాలు, మిలమిల మెరిసే పసరిక నేల, ప్రశాంతమైన నీటి మడుగు, దానికి చక్కని దృశ్యం సమ కూర్పాయి. విలువైన రాళ్ళు పొదిగి లతలు చెక్కిఉన్న భాగాలు, లోపల

1. ఆధ్యాత్మిక ఉపదేశం ; సంస్కృతంలో ‘దీక్ష’ అనే ధాతువునుంచి వచ్చింది ; తాను అంకితం కావడం అని దీనికి అర్థం.

అద్భుతంగా ఉన్నాయి. గోధుమ, ఊదారంగుల పాలరాళ్ళలోంచి సున్నితమైన పూలగుత్తులు, కాయితం చుట్టట్లాంటివి బయటికి వస్తున్నట్టుగా చెక్కడం జరిగింది. గుమ్మటంనుంచి వచ్చే దీపకాంతి షాజహాన్ చక్రవర్తి సమాధి మీదా, ఆయన రాజ్యానికి హృదయానికి కూడా రాణి అయిన ముంతాజ్-ఇ-మహల్ సమాధి మీదా ప్రసరిస్తోంది.

దృశ్యాలు చూడటం ఇక చాలు! నేను నా గురువుగారికోసం తహ తహలాడుతున్నాను. కాసేపటికి నేనూ జితేంద్రుడూ దక్షిణదిశగా బెంగాల్ వేపు సాగే రైల్వే ప్రయాణం చేస్తున్నాం.

“ముకుందా, కొన్ని నెలలుగా నేను మావాళ్ళని చూడలేదు. నా మనస్సు మార్చుకున్నాను; బహుశా తరవాత ఎప్పుడో నేను శ్రీరాం పూర్ లో మీ గురువుగారి దర్శనం చేసుకుంటాను.

కొంచెం సున్నితంగా చెప్పాలంటే, ఊగిసలాట మనస్తత్వం గల నా స్నేహితుడు నన్ను కలకత్తాలో వదిలిపెట్టి పోయాడు. నేను లోకర్ టెయిన్ లో, ఉత్తరదిశగా పన్నెండు మైళ్ళ దూరంలో ఉన్న శ్రీరాంపూర్ వెళ్ళాను.

కాశీలో గురువుగారిని కలిసి అప్పటికి సరిగా ఇరవై ఎనిమిది రోజులయిందన్న సంగతి గ్రహించేసరికి ఆశ్చర్యం వేసింది. “నువ్వు నాలుగు వారాల్లో వస్తావు నా దగ్గరికి!” ప్రశాంతంగా ఉన్న రాయ్ మూవ్ సందులో వారి ఆశ్రమం ముంగిట్లో అడుగుపెట్టాను— గుండె దడదడలాడుతోంది. భారతదేశపు జ్ఞానావతారుల సన్నిధిలో, తరవాతి పదేళ్ళలో మంచి రోజులని చెప్పదగ్గకాలం గడపడానికి నేను మొట్టమొదటి సారిగా ఆ ఆశ్రమంలో అడుగుపెట్టాను.

అధ్యాయం : 12

గురుదేవుల ఆశ్రమంలో గడిచిన కాలం

“వచ్చేకావు.” బాల్కనీ ఉన్న గదిలో నేలమీద పులిచర్మం మీద కూర్చున్న శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారు నన్ను పలకరించారు. ఆయన కంఠ స్వరం ముక్తసరిగా ఉంది. ఆయన తీరు భావోద్రేకరహితంగా ఉంది.

“ఔను గురుదేవా, మిమ్మల్ని అనుసరించడానికి వచ్చాను.”
మొకరిల్లి ఆయన పాదాలు ముట్టుకున్నాను.

“అదెలా సాధ్యం? నా కోరికల్ని నువ్వు ఉపేక్షిస్తావు.”

“ఇకమందు అలా జరగదు గురుజీ! మీ కోరికే నాకు శాసనం!”

“బాగుంది! అలా అయితే నీ జీవితానికి బాధ్యత వహించగలను.”

“మనః పూర్తిగా ఆ భారం మీ మీదే పెడుతున్నాను గురుదేవా!”

“అయితే నా మొదటి కోరికగా, నువ్వు మీ వాళ్ళ దగ్గరికి తిరిగి వెళ్ళు. నువ్వు కలకత్తాలో కాలేజీలో చేరి చదువు కొనసాగించాలని నేను కోరుతున్నాను.”

“మంచిది గురుదేవా!” నా గాభరాని మరుగుపరిచాను. ఈ పుస్తకం బెడద ఏళ్ళ తరబడి నాకు తప్పదా? మొదట్లో నాన్నగారూ ఇప్పుడు శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారూ!

“ఎప్పుడో ఒకనాడు నువ్వు పడమటి దేశాలకు వెడతావు. అపరిచితుడైన హిందూ బోధకుడికి విశ్వవిద్యాలయం పట్టం ఒకటి ఉన్నట్లయితే అక్కడి ప్రజలు, భారతదేశపు సనాతన విజ్ఞానాన్ని ఆకళింపుకోడానికి ఘరించ సుముఖంగా ఉంటారు.”

“ఈ విషయం మీకే దాగా తెలుసు గురూజీ!”

నా విచారం తొలగిపోయింది. పడమటి దేశాలగురించి ఆయన చేసిన ప్రస్తావన, నాకు గజిబిజిగా, ఊహకు అందకుండా ఉంది. కాని అణకువగా ఉండి గురువుగారిని సంతోషపెట్టడం నాకు చాలా ముఖ్యమైన తక్షణ కర్తవ్యం.

“దగ్గరగా కలకత్తాలో ఉంటావు; నీకు సమయం చిక్కినప్పుడు అక్కడికి వస్తూ ఉండు.”

“వీలుంటే, ప్రతిరోజూ వస్తాను స్వామీ! నా జీవితంలో ప్రతి ఒక్క విషయంలోనూ మీ ఆదికారాన్ని కృతజ్ఞతతో అంగీకరిస్తాను— కాని ఒక్క షరతు.”

“చెప్పు.”

“దైవసాక్షాత్కారం కలిగిస్తానని మీరు నాకు మాట ఇయ్యాలి!”

ఆ తరువాత ఒక గంటసేపు వాగ్యుద్ధం జరిగింది. గురువుగారు ఇచ్చిన మాట బోటుకాగుడదు; అదంత తేలిగ్గా ఇచ్చేది కాదు. ఇలాటి వాగ్దానంలో, విస్తారమైన ఆధ్యాత్మిక మార్గాల్ని అవిష్కరిస్తానన్న గూఢార్థం ఇమిడి ఉంటుంది. ఏ గురువయినా, సృష్టికర్తను సాక్షాత్కరించమని అడిగేటట్లయితే, అంతకుముందు అతడు ఆయనతో అంత చనువు ఏర్పరుచుకొని ఉండాలి! శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారికి భగవంతుడితో ఉన్న

తాదాత్మ్యాన్ని నేను పసిగట్టాను; ఆయన శిష్యుడిగా ఈ లాభం కోసం పట్టుబట్టాలని నిశ్చయించుకొని ఉన్నాను.

“బలవంతంగా రాబట్టుకొనే స్వభావం నీది!” ఆ తరవాత, దయతో కూడిన తుదిమాటగా, గురువుగారి సమ్మతి వచ్చింది.

“నీ కోరికే నా కోరిక; కానియ్యి.”

నా హృదయం మీద, జీవిత పర్యంతం కమ్ముకొని ఉన్న మబ్బును తొలగించినట్టయింది. ఇహపరాల్లో ఒక దారి తెన్నూ లేకుండా నేను చేస్తున్న అన్వేషణ అంతటితో అయిపోయింది. ఇప్పుడు నాకు ఒక నగ్గురువు సన్నిధిలో శాశ్వతమైన ఆశ్రయం దొరికింది.

“రా, ఆశ్రమం చూపిస్తాను నీకు.” గురుదేవులు వ్యాఘ్రాననం మించి లేచారు. చుట్టూపక్కల పరకాయస్తూ, ఒక గోడమీద, మల్లెపూల దండ చేసిన పటం ఒకటి చూశాను.

“లాహిరీ మహాశయులు!” ఆశ్చర్యపోయి ఆన్నాను.

“ఔను, నా గురుదేవులు!” శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారి గొంతులో భక్తి భావం ఉట్టిపడింది. “మనిషిగానూ, యోగిగానూ ఆయన చాలా గొప్ప వారు. నేను చేసిన జీవిత పరిశీలనల పరిధిలోకి వచ్చిన గురువులందరి కన్న ఆయన మహనీయులు.”

సుపరిచితమైన ఆ పటం ముందు నేను నిశ్శబ్దంగా తల వంచాను. పసితనంలోనే నన్ను దీవించి, ఈ క్షణం వరకు నన్ను ముండుకు నడిపిస్తూ వచ్చిన ఆ అద్వితీయ పరమ గురుదేవులకు నా ఆత్మ జోహార్లు అర్పించింది.

గురువుగారు ముందు నడుస్తూ దారి చూపిస్తుండగా, ఇంట్లోనూ

బయట దొడ్లోనూ తిరిగాను. మంచి విశాలంగా, ఎప్పుడో చాలాకాలం కిందట కట్టుదిట్టంగా, భారీ ఎత్తు స్తంభాలతో పెద్దగా కట్టిన ఆశ్రమ భవనం, దొడ్డికి చుట్టూ ఉంది. బయటి గోడలు నాచుపట్టి ఉన్నాయి; మర్యాదలేకుండా ఆశ్రమంలోకి వచ్చి మకాం పెట్టిన పావురాలు, బూడిద రంగు మిద్దెమీద రెక్కలు ఆడిస్తున్నాయి. పనసచెట్లు, మామిడిచెట్లు, అరటిచెట్లు ఉన్న పెరటిదొడ్డి చూడముచ్చటగా ఉంది. ఈ రెండంతస్తుల భవనంలో పైనున్న గదులకు, చిన్న పిట్టగోడలతో ఉన్న బాల్కనీలు, దొడ్డికి మూడు వైపులా కనిపించేట్లు ఉన్నాయి. కింది అంతస్తులో, వరసగా ఉన్న స్తంభాల మీద ఎత్తుగా పైకప్పు ఉన్న విశాలమయిన హాలు ఉంది; దీన్ని ముఖ్యంగా, ఏదేలా వచ్చే దుర్గాపూజ ఉత్సవాలకు వాడతారని గురువుగారు అన్నారు. శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారు కూర్చునే గదికి వెళ్ళడానికి సన్నటి మేడమెట్లు ఉన్నాయి; వారి గది బాల్కనీ వీధివేపు ఉంది. ఆశ్రమంలో అమర్చిన సామానంతా నిరాడంబరంగా ఉంది. అన్నీ పరిశుభ్రంగా, ఉపయోగకరంగా ఉన్నవే. పాశ్చాత్య ఫర్నిచర్లో కుర్చీలు, బెంచీలు, మేజాలు కూడా కనిపించాయి.

ఆ రాత్రికి నన్నక్కడ ఉండిపోమ్మని. కోరారు గురువుగారు. కాయగూరలతో వండిన కూరతో భోజనం పెట్టారు. ఆశ్రమంలో శిక్షణ పొందుతున్న శిష్యులిద్దరు వద్దన చేశారు.

“గుహజీ, మీ జీవితాన్ని గురించి కొంచెం చెప్పండి.” ఆయన కూర్చున్న పులిచర్మానికి దగ్గరగా, ఒక తుంగచాపమీద కూర్చున్నాను. బాల్కనీకి బయట ఉన్న నక్షత్రాలు స్నేహితుల్లా దగ్గరగా ఉన్నట్లు అనిపిస్తున్నాయి.

“నా సంసార నామం ప్రియనాథ్ కరార్. నే నిక్కడే, శ్రీరాం

పూర్లో పుట్టాను. నాన్నగారు సిరిసంపదలున్న వ్యాపారి. ఇప్పుడు నా ఆశ్రమంగా ఉన్న, తాతలనాటి ఈ భవనాన్ని ఆయన నా కిచ్చారు. యథావిధిగా నేను బడికి వెళ్ళింది తక్కువ. నా కది మందగోడిగాను, లోతులేనట్టుగాను అనిపించేది. యౌవనంలో అడుగుపెట్టిన తొలిసారిలోనే నేను సంసార బాధ్యతలు పైన వేసుకున్నాను. నాకో కూతురుంది; పెళ్ళయింది. మధ్యజీవితంలో నాకు లాహిరీ మహాశయుల మార్గదర్శిత్య భాగ్యం కలిగింది. నా భార్య చనిపోయిన తరువాత సన్యాసం తీసుకున్నాను. శ్రీయు క్షేత్ర్యర్ గిరి¹ అనే కొత్తపేరు వచ్చింది. ఇంతింత మాత్రమే నా జీవిత వృత్తాంతాలు.”

ఆత్రంతో చూస్తున్న నా ముఖంలోకి చూసి నవ్వారు గురువుగారు. జీవిత కథాసంగ్రహాలన్నిటి లాగే, ఆయన మాటలు నాకు, బాహ్య యథార్థాల్ని తెలిపాయి కాని, లోపలి మనిషిని బయలుపరచలేదు.

“గురుజీ, మీ చిన్నప్పటి కథలు కొన్ని వినాలని ఉంది.”

“కొన్ని చెబుతాను— ప్రతిదానికి ఒక నీతి ఉంది!” శ్రీ యుక్తేశ్వర్ గారి కళ్ళు హెచ్చరికతో మిలమిల్లాడాయి. “మా ఆమ్మ ఒకసారి నన్ను బెదిరించడానికి, ఒక చీకటి గదిలో దెయ్యముందని భయపెట్టింది. నేను వెంటనే అక్కడికి వెళ్ళి చూసి, దెయ్యం కనిపించలేదని నిరాశగా చెప్పాను. మరెన్నడూ ఆమ్మ నాకు దెయ్యాల కథ చెప్పి భయపెట్ట లేదు. ఇందులో నీతి: నీ భయానికి కారణమైనదానికి ఎదుటపడి చూడు; అది నిన్నింక ఇబ్బంది పెట్టదు.”

1. శ్రీ యుక్తేశ్వర్ గారు 1855 మే 10 తారీఖున పుట్టారు.

2. ‘యుక్తేశ్వర్’ అంటే, “ఈశ్వరుడితో బిక్కమైనవాడు” అని అర్థం. ‘గిరి’ అన్నది, సనాతనమైన పది సన్యాసాశ్రమ శాఖల్లో ఒకదాని పేరు; ‘శ్రీ’ అంటే పవిత్రమైన; ఇది పేరుకాదు కాని గౌరవవాచకం.

“నా జ్ఞాపకాల్లో మరొకటి ఏమిటంటే— మా పక్కింటివాళ్ళ గజ్జి కుక్క నాకు కావాలన్న కోరిక. ఆ కుక్క కోసం కొన్ని వారాలపాటు ఇంట్లో గందరగోళం చేసిపారేశాను. అంతకన్న కంటికి ఇంపుగా ఉండే కుక్కల్ని ఇస్తామన్నా నేను వినిపించుకోలేదు. ఇందులో నీతి : మోహం మనుమల్ని గుడ్డిపాళ్ళని చేస్తుంది. మనం కోరుకునే వస్తువు చుట్టూ అది, ఊహకల్పితమైన అందమైన ఆకర్షణ ఒకటి ఏర్పరుస్తుంది.

“మూడో కథ, కుర్రవాడి మనస్సు, మలచడానికి ఎలా వీలుగా ఉంటుందో తెలిపేది. మాటవరసకు, మా అమ్మ చేసిన వ్యాఖ్య ఒకటి విన్నాను : ‘ఒకడి కింద నొకరికి కుదిరినవాడు బానిస’ అని. ఆ సంగతి నా మనస్సులో ఎంత గాఢంగా నాటుకుందంటే, నాకు పెళ్ళయిన తరవాత కూడా ఉద్యోగాలన్నిటినీ నిరాకరించాను. కుటుంబానికి ఉన్న డబ్బు భూమి మీద పెట్టుబడి పెట్టి ఖర్చులు గడుపుకొనేవాణ్ణి. ఇందులో నీతి : సూక్ష్మగ్రహణక క్రిగల, పిల్లలకు మంచివీ అనుకూలమైనవీ అయిన సూచనలు చెవులకు ఎక్కేటట్టు చెయ్యాలి. వాళ్ళకు చిన్నప్పుడు ఏర్పడే అభిప్రాయాలు లోతుగా నాటుకొని చాలాకాలం ఉంటాయి.”

గురుదేవులు ప్రళాంత మౌనంలో నిమగ్నులయారు. దాదాపు నడి రాత్రివేళ నన్నొక సన్నటి మంచం దగ్గరికి తీసుకువెళ్ళారు. గురుదేవుల ఆశ్రమంలో ఆ మొట్టమొదటి రాత్రి నాకు గాఢంగా, మదురంగా నిద్ర పట్టింది.

మర్నాడు పొద్దునే నాకు క్రియాయోగ దీక్ష ప్రసాదించడానికి శ్రీయు క్షేత్రవర్ గారు నిశ్చయించారు. అంతకు పూర్వమే నేను, లాహిరీ మహాశయుల శిష్యులిద్దరి దగ్గర క్రియాయోగం దీక్ష పొందాను ; వారిలో ఒకరు మా నాన్నగారు, రెండోవారు నాకు సంస్కృతం నేర్పిన స్వామి శేవలానందగారు. అయితే గురుదేవులకు పరివర్తక శక్తి ఉంది ; వారి

స్వర్గుతోనే, లెక్కలేనన్ని సూర్యబింబాలు కళ్ళు మిరుమిట్లుగొలుపుతూ ఒక్కొక్కటిగా జ్యోతిర్మాన మవుతున్నట్టుగా, ఒకానొక మహాతేజస్సునా మీద ప్రసరించింది. అనిర్వచనీయమైన ఆనందపు వెల్లువ ఒకటి నా హృదయాన్ని నింపేసి అంతరాంతరాల్లోకి వ్యాపించింది.

ఆ మర్నాడు నేను ఆశ్రమం నుంచి బయలుదేరేందుకు సిద్ధం కాగలిగే సమయానికి అపరాహ్లాం దాటింది.

“నువ్వు ముప్పై రోజుల్లో తిరిగి వెడతావు.” నేను కలకత్తాలో మా ఇంటి గుమ్మంలో అడుగుపెడుతూ ఉండగా, గురుదేవుల జ్యోత్యం ఫలించిన సంగతి మనస్సులో మెదిలింది. ఆకాశంలో “ఎగిరే పక్షి” మళ్ళీ గూటికి చేరడం గురించి మా చుట్టాలు సూటిపోటి మాటలటారేమోనని నేను భయపడ్డాను గాని, అటువంటి దేమీ జరగలేదు.

నేను నా అటకమీదికి ఎక్కి, ఒక సజీవ వ్యక్తిని చూస్తున్నట్టుగా ఆప్యాయంగా చూసుకున్నాను. “నా ధ్యానాలకూ, సాధనలో నాకు ఎదురయిన తుపానులకూ సాక్షివి నువ్వే. ఇప్పుడు నేను గురుదేవులు అనే ఓడ రేవుకు చేరుకున్నాను.”

“బాబూ, మనకు ఉభయతారకంగా జరిగిందానికి సంతోషంగా ఉంది.” ప్రకాంతమైన సాయంసంధ్య వేళ నేనూ నాన్నగారూ కలిసి కూర్చున్నాం. “ఒకప్పుడు నేను మా గురుదేవుల్ని అత్యద్భుతంగా దర్శించినట్టుగానే నువ్వు మీ గురువుగారిని దర్శించావు. లాహిరీ మహాశయుల పవిత్ర హస్తం మన జీవితాల్ని కాపాడుతూంది. మీ గురువుగారు, మనకి అందుబాటులో లేకుండా, హిమాలయాల్లో ఉండే సాధువు కారని, మనకి దగ్గరిలోనే ఉన్నవారని రుజువయింది. నా ప్రార్థనలు ఫలితాయి: దేవుడికోసం చేసే అస్వేషణలో నువ్వు నా కంటికి కాశ్యతంగా దూరం కాలేదు.”

నేను మళ్ళీ చదువుకొనసాగిస్తానని వాన్నగారు సంతోషించారు. దానికి తగిన ఏర్పాట్లు చేశారాయన. ఆ మర్నాడు నేను, కలకత్తాలో ఉన్న స్కాటిష్ చర్చ్ కాలేజీలో ప్రవేశించాను.

నెలలకు నెలలు సంతోషదాయకంగా వడివడిగా గడిచాయి. నేను. కాలేజీ తరగతి గదుల్లో బొత్తిగా కనిపించి ఉండనని సూక్ష్మగ్రాహులైన. పాఠకులు ఈపాటికి అనుమానించి ఉంటారనడంలో సందేహం లేదు. శ్రీరాంపూర్ ఆశ్రమం అకర్షణ నాకు నిగ్రహించుకోజాలని దయింది. నేను నిరంతరం అక్కడే ఉంటున్నందుకు గురుదేవులు వీమీ వ్యాఖ్య చెయ్య కుండా నా ఉనికిని అంగీకరించారు. ఆయన విద్యాలయాలగురించి ప్రస్తా వించడం సకృతు కావడంవల్ల నా మనస్సు తేలికపడింది. నేను విద్వాంసు డిగా తయారవడానికి మలిచినవాణ్ణి కానన్న సంగతి స్పష్టమే ఆయనప్ప డికి సమయానుగుణంగా కనీసపు పాస్ మార్కులు తెచ్చుకోగలుగుతూ ఉండేవాణ్ణి.

ఆశ్రమంలో నిత్యజీవితం సాఫీగా సాగిపోయింది ; దాంట్లో మార్పు ఎప్పుడోకాని వచ్చేది కాదు. మా గురుదేవులు వేకువవేళకు ముందే నిద్ర లేచేవారు. పక్కమీద పడుక్కొని ఉండిగాని, ఒక్కొక్కప్పుడు కూర్చొని ఉండిగాని సమాధి¹ స్థితిలోకి వెళ్ళేవారు. గురుదేవులు మేల్కొన్నారన్న సంగతి ఇట్టే తెలిసిపోయేది ; పెద్దగా ఆయన పెట్టే గుర్రు² చటుక్కున ఆగిపోయేది. ఒకటి రెండు నిట్టూర్పులు ; బహుశా శారీరకమైన కదలిక

1. వాఙ్మార్గం, "కలపడం ; మనస్సును ధ్యేయ వస్తువులో లయం చేయడం" అని. 'సమాధి' అనేది పరమానందమయమైన అధిచేతన స్థితి. ఈ స్థితిలో యోగి, జీవాత్మపరమాత్మల బిక్యానుభూతి పొందుతాడు.

2. గుర్రుపెట్టడమన్నది, సంపూర్ణమైన విక్రాంతి పొందినట్లుగా సూచన అని శరీరధర్మ శాస్త్రజ్ఞుల అభిప్రాయం.

కావచ్చు. ఆ తరవాత నిశ్శబ్దమైన శ్వాసరహిత స్థితి ; ఆయన గాఢమైన యోగానందంలో నిమగ్నులయి ఉండేవారు.

తరవాత, పలహారాల కార్యక్రమం ఉండేది కాదు ; మొదట గంగ ఒడ్డున చాలా దూరం నడవాలి. మా గురువుగారితో పొద్దుటిపూట నడిచిన ఈ నడకలు ఇప్పటికీ ఎంత వాస్తవంగా, ఎంత స్పష్టంగా మనసులో ఉన్నాయో ! జ్ఞాపకాల్ని ఆలవోకగా నెమరువేసుకుంటే చాలు ; నేను గురుదేవులపక్కనే ఉన్నట్టు తరచు అనిపిస్తూ ఉంటుంది. ఉదయ భానుడు ఏటికి వెచ్చదనం కలిగిస్తున్నాడు ; జ్ఞానాధికారంతో నిండిన ఆయన కంఠస్వరం ఖంగుమని మోగుతున్నది.

స్నానం ; ఆ తరవాత మధ్యాహ్న భోజనం. గురుదేవులు ఏరోజు కారోజు ఇచ్చే సూచనల ప్రకారం జాగ్రత్తగా వంట చేయడమన్నది శిష్యుల్లో కుర్రవాళ్ళ బాధ్యత. మా గురుదేవులు శాకాహారి. అయితే, సన్యాసం తీసుకోకముందు ఆయన గుడ్లు, చేపలు తినేవారు. ఎవరి శరీర తత్వానికి పడే సాదా భోజనం వారు చెయ్యండన్నదే ఆయన శిష్యులకు ఇచ్చిన సలహా.

గురువుగారు చాలా మితంగా తినేవారు ; తరచుగా ఆయన, అన్నంలో పసుపు కలిపిగాని, బీటుదుంపల రసంగాని, పాలకూరగాని వేసుకొని, పైన గేదెనెయ్యి చిలకరించుకొని తినేవారు. మరోనాడు, చిక్కుడు గింజలో సెనగలో కలిపి వండిన కూరలు తినేవారు. భోజనానికి చివర, పాయసంతోబాటు మామిడిపళ్ళుగాని, నారింజపళ్ళుగాని తినేవారు ; లేదా పనసతొనల రసం తాగేవారు.

ఆయన దర్శనం చేసుకోదలిచినవాళ్ళు మధ్యాహ్నంపూట వచ్చే వారు. ప్రశాంతమైన ఆశ్రమంలోకి ప్రాపంచిక జనులు అదే పనిగా వస్తూ ఉండేవారు. మా గురుదేవులు వచ్చినవాళ్ళనందరినీ మర్యాదగా, దయతో

అదరించేవారు. తాను ఈ దేహమనికాని, అహంకారమనికాని భావించుకోకుండా సర్వవ్యాప్తమయిన ఆత్మగా సాక్షాత్కారం పొందిన స్వధువు, మానవులందరిలోనూ స్పష్టమైన సమరూపతను దర్శిస్తాడు.

సాధువుల నిష్పక్షపాతానికి మూలకందం జ్ఞానం. మాయాముఖాకృతుల మార్పిడివల్ల ఇతెన్నడూ ప్రభావితులు కారు; అజ్ఞానుల న్యాయ నిర్ణయ శక్తిని గందరగోళపరిచే రాగద్వేషాలకు వారిక ఆధీనులు కారు. శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారు అధికార ప్రాబల్యంగలవాళ్ళకూ డబ్బుగలవాళ్ళకూ గుణసంపన్నులకూ ప్రత్యేక ప్రాముఖ్యం ఇయ్యనూ లేదు; ఇతరులను పేదరికంవల్లకాని చదువుకోకపోవడంవల్లకాని చిన్నచూపు చూడనూ లేదు. సత్యవాక్కులు ఒక పిల్లవాడి నోటినించి వచ్చినా గౌరవభావంతో వింటారు; ఒక్కొక్కప్పుడు దాంభిక పండితుణ్ణి బహిరంగంగా ఉపేక్షిస్తారు.

రాత్రి భోజనం ఎనిమిది గంటలకి. అప్పడప్పుడు అతిథులక్కడ తచ్చాడుతూ ఉండేవారు. మా గురుదేవులు అతిథుల్ని వదిలి ఒంటరిగా భోంచేసే ప్రయత్నం ఎన్నడూ చెయ్యలేదు; ఆయన ఆశ్రమానికి వచ్చినవాళ్ళవరూ ఆకలితోకాని ఆసంతృప్తితోకాని తిరిగి వెళ్ళడం ఎన్నడూ జరగలేదు. అనుకోని అతిథులు వచ్చినందుకు శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారు ఎన్నడూ గాభరాపడనూ లేదు; నిరుత్సాహంచెందనూ లేదు. సద్యఃస్ఫూర్తితో ఆయన శిష్యులకు ఇచ్చే సూచనలవల్ల కొద్దిపాటి ఆహార పదార్థాలతో సమృద్ధిగా విండు జరిగేది. అయినా ఆయన బొడుపరి; ఆయన దగ్గరున్న కొద్దిపాటి డబ్బు చాలావాటికి సరిపడేది. “నీకున్న దాంట్లోనే సుఖంగా ఉండు,” అంటూండేవారు తరచు. “విచ్చలవిడిగా ఖర్చు చేస్తే తరవాత దుఃఖపడతావు.” ఆశ్రమంలో జరిగే వేడుకల విషయంలో నయితేనేం, భవన నిర్మాణ విషయంలో నయితేనేం, మరమ్మ

తుల విషయంలో నయితేనేం, మరే పనుల విషయంలో నయినా గురుదేవుల సృజనాత్మక ప్రతిభలో మౌలికత వ్యక్తమవుతూ ఉండేది.

ప్రశాంత సాయంసమయాల్లో తరచుగా, గురుదేవుల ప్రసంగాలు జరుగుతూ ఉండేవి; అవి అక్షయ సంపదలు. ఆయన పలికిన ప్రతి పలుకూ జ్ఞానంతో చికిలిచేసినట్టుండేది. ఆయన చెప్పే తీరులో మహోదా త్రమైన ఆత్మవిశ్వాసం ప్రస్ఫుటమవుతూ ఉండేది: ఇది అద్వితీయమైనది. నా అనుభవంలోకి వచ్చినంతవరకు, ఎవ్వరూ ఎన్నడూ మాట్లాడని తీరులో మాట్లాడేవారాయన. తమ ఆలోచనల్ని, మాటలనే బాహ్యమైన దుస్తులు ధరించడానికి అనుమతించేముందు ఆయన, విచక్షణ అనే సున్నితపు త్రాసులో తూచేవారు. భౌతికరూపంలో సైతం సర్వవ్యాపకమైన సత్యసారం, ఆయనలోంచి, ఆత్మ ప్రసరింపజేసే సుగంధంలా వెలువడుతూ ఉండేది. సజీవంగా ఆవిర్భవించిన పరమేశ్వర సన్నిధానంలో ఉన్నానన్న స్పృహ నాకు ఎప్పుడూ ఉండేది. ఆయన దివ్యత్వపు భారం, ఆయన ఎదుట ఎప్పుడూ నా తల వంగేటట్టు చేసేది.

శ్రీయః క్షేత్రార్ గారు సమాధిమగ్నులవుతున్నారన్న సంగతి అతిథులు పసిగట్టినట్లయితే, ఆయన వెంటనే వాళ్ళతో ఇష్టాగోష్ఠి జరిపే వారు. ఏదో ఒక భంగిమ ప్రదర్శించడంకాని, అంతమృఖత్వాన్ని చాటుకోదంకాని ఆయనకు చేతకావు. ఎప్పుడూ బ్రహ్మానందస్థితిలో మగ్గులై ఉన్నందువల్ల, సమాధికి ప్రత్యేకంగా సమయమేమీ ఆయనకు అక్కర్లేదు. ఆత్మసాక్షాత్కారం పొందిన యోగి, ధ్యానమనే మెట్టు ఏనాడో దాటేసి ఉంటాడు. “కాయ కాసినప్పుడు పువ్వు రాలిపోతుంది.” కాని శిష్యులు ఒక ఆదర్శంగా తీసుకోదం కోసమని సాధువులు, ఆధ్యాత్మిక సాధన ప్రక్రియల్ని పాటిస్తూ ఉంటారు.

అర్ధరాత్రి కావస్తోందంటే, మా గురువుగారు చిన్న పిల్లవాడికి

సహజమైన మాదిరిగా మగత నిద్రలోకి వెళ్తుండడం కష్టం. పక్క విషయంలో పట్టించుకోవడం లేవు. ఆయనకు తరచుగా, తలగడ లేకుండా కూడా, ఒక-సన్నటి బల్లమీద పడుకొనేవారు. ఆయన మామూలుగా వేసుకొనే వులిచర్మం దాని మీద చరుచుకునేవారు.

రాత్రి తెల్లవాస్తూ రాత్రికి చర్మం జరగడం అరుచైన విషయమేమీ కాదు ; ఏ శిష్యుడయినా గాఢమైన ఆసక్తితో ఆ అవకాశం కల్పించవచ్చు. అప్పుడు నాకు అలసటే అనిపించేది కాదు ; నిద్ర పోవాలన్న కోరికే ఉండేది కాదు. గురుదేవుల ఉజ్వల వాక్కుల చాలు. “ఓహో, తెల్లవారు తున్నదే! గంగ ఒడ్డున నడక సాగిద్దాం పదండి.” రాత్రిపూట జరిగే ఆధ్యాత్మికబోధన కాలాలు అనేకం ఇలా ముగిసాయి.

శ్రీ యుక్తేశ్వర్ గారి దగ్గరి అంతేవాసిత్వంలో తొలికాలపు నెలలు ఉపయోగకరమైన పాఠం ఒకటి నేర్పాయి : “దోమను జయించడం ఎలా?” మా ఇంట్లో అయితే మా వాళ్ళు రాత్రిపూట దోమతెరలు కట్టుకుంటూ ఉండేవారు. జాగ్రత కోసం ఏర్పడ్డ ఈ ఆచారాన్ని శ్రీరాంపూర్ ఆశ్రమంలో పాటించకపోవడం చూసి నేను నిరుత్సాహపడ్డాను. ఆశ్రమంలో ఈ కీటకాలు లేక కాదు ; సమృద్ధిగా నివాసం చేసేవి ; తలనుంచి పొదాల దాకా నన్ను ఒక్కణా కుట్టేసేవి. గురువుగారు నా మీద జాలి పడ్డారు.

“నువ్వో దోమతెర కొనుక్కో ; అలాగే నాళ్ళూ ఒకటి కొను.” ఆయన నవ్వుతూ ఇంకా ఇలా అన్నారు : “నువ్వు నీ ఒక్కడికోసమే కొనుక్కునేటట్టయితే దోమలన్నీ నా మీదికి వచ్చి పడతాయి !”

నేను అత్యంత కృతజ్ఞతతో ఆయన మాట పాటించాను. నేను శ్రీరాంపూర్ లో గడిపిన ప్రతి రాత్రి, మా గురువుగారు, దోమతెరలు కట్టమని చెబుతూ ఉండేవారు.

ఒకనాడు దోమలు ఒక మబ్బులా మా మీదికి కమ్ముకొచ్చాయి. అయినా గురువుగారు రోజులా, తెరలు కట్టమని చెప్పలేదు. ఉత్సాహంగా ఆ కీటకాలు చేస్తున్న రొద వింటూంటే బెదురువుట్టింది. నా పక్కమీదికి వెళ్ళి, వాటిని మంచి చేసుకోడానికి ఒక ప్రార్థన విన్నవించుకున్నాను. ఇలా ఒక అరగంట గడిచిన తరవాత, గురుదేవుల దృష్టిని ఆకర్షించడాని కని చిన్నగా దొంగదగ్గు దగ్గును. దోమకాట్లతో, ముఖ్యంగా రక్తదాహం తీర్చుకొంటూ గాయకమషికం చేసే రొదతో, నాకు పిచ్చై తిపోతుంచేమో అనుకున్నాను.

నా దగ్గుకు జవాబుగా గురువుగారిలో కదలిక ఏమీ కనిపించలేదు. నేను క్రొత్తగా ఆయన దగ్గురికి చేరాను. ఆయన ఊపిరి తీసుకోడం లేదు. ఆయన యోగసమాధిలో ఉండగా దగ్గురినుంచి గమనించడం నాకు ఇదే మొదటిసారి ; దాంతో నాకు భయం పట్టుకొంది.

“ఆయన గుండె ఆగిపోయి ఉండాలి!” నేను ఆయన ముక్కు కింద ఒక అద్దం పెట్టాను. శ్వాస తాలూకు ఆవిరి ఏదీ కనిపించలేదు. నా అభిప్రాయాన్ని మరోసారి రూఢి చేసుకోడానికి, ఆయన నోరు ముక్కు రంధ్రాలూ కొన్ని నిమిషాలపాటు నా ప్రవేశ్యతో మూసి ఉంచాను. ఆయన ఒళ్ళు చల్లగా, నిశ్చలంగా ఉంది. అప్పుడు ఏం చెయ్యాలో తెలియక, ఎవరనయినా సహాయానికి పిలుద్దామని గుమ్మం వేపు తిరిగాను.

“ఓహో! కు! రపరోధకుడివా! అయ్యో, నా ముక్కు!” గురువుగారి కంఠస్వరం నవ్వుతో కంపిస్తోంది. “వెళ్ళి పడుక్కోవేం? ప్రపంచమంతా నీ కోసం మారాలా? నువ్వే మారు : దోమల్ని గురించిన స్పృహ వదుల్చుకో.”

నేను పిల్లిలా నా పక్కదగ్గురికి తిరిగి వెళ్ళాను. ఒక్క కీటకం కూడా నా దగ్గురికి రావడానికి సాహసించలేదు. ఘోర్యం దోమతెరల వాడ

కానికి గురువుగారు అంగీకరించింది నన్ను సంతోషపెట్టడానికే నన్ను సంగతి గ్రహించాను ; ఆయనకు దోమల భయం లేదు. యోగశక్తి వల్ల ఆయన, దోమలు తమను కుట్టకుండా ఆపగలరు ; లేకపోతే, ఆయన క్రలుచుకుంటే, ఆంశరికంగా అభేద్యులై ఉండగలరు.

“ఆయన నాకోసం ఇది ప్రదర్శించారు. నేను కృషిచేసి సాధించ పంపిన యోగస్థితి ఆది,” అనుకున్నాను. నిజమైన యోగి, అధిచేతన స్థితిలోకి ప్రవేశించి, దాన్ని నిలుపుకొనే సామర్థ్యం కలవాడు. కీటకాల కొద, కళ్ళు మిరుమిట్లు గాలిపే పగటి వెలుతురు వంటివి అసంఖ్యాకంగా మన మనస్సును చికాకుపరుస్తాయి ; ఈ ధూమి మీద అవి లేకపోవడ మన్నది ఎన్నడూ లేదు. నిజమైన యోగి వాటిని లెక్కపెట్టడు. సమాధి లోని ప్రథమావస్థలో (సవికల్పస్థితి) యోగి, బాహ్య ప్రపంచపు ఇంద్రియ బోధలన్నిటిని అటకాయించేస్తాడు. అప్పుడు ఆయనకు బహు కృతిగా, తొలుతటి ఈడెన్ స్వర్గం¹ కంటే కూడా సుందరమైన అంతర్లోకం నాదాలు వినిపిస్తాయి ; దృశ్యాలు కనిపిస్తాయి.

గుణపాఠం నేర్పగల ఈ దోమలు, నేను ఆశ్రమంలో మరో ఆరంభపాఠం నేర్చుకోడానికి ఉపకరించాయి. అది ప్రకాంతమైన సాయం సంద్య వేళ. మా గురుదేవులు ప్రాచీన పవిత్ర గ్రంథాల్ని గురించి సాటిలేని రీతిగా వ్యాఖ్యానం చేస్తున్నారు. ఆయన పాద సన్నిధిలో పరిపూర్ణమైన ప్రకాంతిని అనుభవిస్తున్నాను నేను. మొరటు దోమ ఒకటి, రమణీయ

1. యోగి తన జ్ఞానేంద్రియాల్ని ఉపయోగించకుండానే చూడడం, రుచి చూడడం, వాసన గ్రహించడం, తాకడం, వినడం అన్నవి చెయ్యడానికి అతనికి సామర్థ్యం కలిగించే సర్వవ్యాపక శక్తుల్ని గురించి “తైత్తిరీయ ఆరణ్యకం”లో ఇలా వర్ణించడం జరిగింది : “గుడ్డివాడు ముత్యానికి చిల్లి పొడిచాడు ; వేళ్ళులేనివాడు బాణ్ణోకి దారం ఎక్కించాడు ; మెడలేనివాడు దాన్ని రరించాడు ; నాలికలేని వాడు దాన్ని పొగిచాడు.

మైన ఈ వాతావరణంలోకి ప్రవేశించి నా దృష్టి మళ్ళించడానికి పాల్పడింది. విషపూరితమైన సూదిలాంటి తన తొండాన్ని కసుక్కున నా తొడలోకి గుచ్చేసరికి, దానిమీద కసి తీర్చుకోడానికి నేను చటుక్కున చెయ్యి ఎత్తాను. కాని దానికి మరణదండన విధించకుండా ఆపేశాను. సరిగా ఆ సమయానికి నాకు, ఆహింసనుగురించి పతంజలి చెప్పిన సూత్రం గుర్తుకు వచ్చింది.²

“పని పూర్తి చెయ్యలేదే ?”

“గురుదేవా ! జీవహింసను సమర్థిస్తారా ?”

“లేదు. కాని ఇప్పటికే నువ్వు, నీ మనస్సులో చావుచెబ్బు కొట్టావు.”

“నాకు అర్థం కాలేదు.”

“అహింస అని చెప్పడంలో పతంజలి ఉద్దేశం, చంపాలన్న ‘కోరిక’ను తొలగించడం.” నా మనస్సులోని ఆలోచనల్ని, తెరిచిపెట్టిన పుస్తకం చదివినట్టే గ్రహించేవారు శ్రీ యు కేశ్వర్ గారు. “అహింసను అక్షరాలా పాటించడానికి అసౌకర్యంగా ఉండేలా ఏర్పాటయింది ఈ ప్రపంచం. మనిషి హానికరమైన జీవుల్ని నాశనం చెయ్యక తప్పని స్థితి వస్తే రావచ్చు. కాని అదే మాదిరిగా, కోపం, ద్వేషం తెచ్చుకోక తప్పని స్థితి మట్టుకు రాదు. ఈ మాయా ప్రపంచపు గాలి పీల్చుకునే హక్కు జీవరాశులన్నిటికీ ఉంది. సృష్టిరహస్యాన్ని బహిర్గతంచేసే యోగి, ప్రకృతిలో ఉన్న, దిగ్గుమ కలిగించే అసంఖ్యాకమైన అభివ్యక్తులతో సామరస్యం ఏర్పరచుకొని ఉంటాడు. హింసాభిలాషను కనక జయించి నట్లయితే అందరూ ఈ సత్యాన్ని అవగాహన చేసుకోవచ్చు.”

2. “అహింసలో పరిపూర్ణత సాదించినవాడి సమక్షంలో [ఏ జీవిలోనూ] శత్రుభావం కంగడు.” (‘అహింసా ప్రతిష్ఠాయాం తత్సన్నిరో ఖైరత్యాగో’) - యోగసూత్రాలు, II : 25.

“గురుజీ, క్రూర జంతువును చంపడానికి బదులు, తాను బలికావడానికి సిద్ధంకావాలా ?

“అక్కర్లేదు. మానవదేహం అమూల్యమైనది. విలక్షణమైన మెదడూ వెన్నులో వట్టుకాలూ ఉన్న కారణంగా దానికి, పరిణామాత్మకమైన విలువ అన్నిటికన్న ఎక్కువ ఉంది. ఉన్నతస్థితి నందుకొన్న భక్తుడు పరమేశ్వరుడి సర్వోన్నత స్వరూప రీతులను సంపూర్ణంగా అవగాహన చేసుకోవడానికి అభివ్యక్తి కరించడానికి సామర్థ్యం కలిగిస్తాయి ఇవి. అంతకన్న తక్కువరకం జీవికి దేనికి ఆటవంటి సదుపాయం సమకూరలేదు. ఒక వ్యక్తి ఒక జంతువునుకాని, మరే జీవినయినాకాని తప్పనిసరిగా చంపవలసి వచ్చినట్లయితే అతడు స్వల్పమైన పాపానికి ఒడిగట్టవలసి వస్తుందన్నది నిజమే. కాని నిష్ప్రయోజనంగా మానవదేహ నాశం కావించడం కర్మసిద్ధాంత నియమాన్ని తీవ్రంగా ఉల్లంఘించినట్లైనది ధర్మశాస్త్రాలు హెచ్చిస్తాయి.”

మనస్సు తేలికపడి నిట్టూర్చాను ; మనిషికి పుట్టుకతో వచ్చిన సహజాతాల్ని ధర్మశాస్త్రాలు అన్ని సమయాల్లోనూ బలపరచవు.

నాకు తెలిసినంతవరకు గురువుగారు, చిరుతపులికాని పులికాని ఎన్నడూ ఎదురుపడలేదు. అయితే ఒకసారి, భయంకరమైన నాగుణాము ఒకటి ఆయన ఎదుటికి పచ్చిందికాని, ఆయన ప్రేమకు వశమైపోయిందది. ఈ సంఘటన పూరిలో, సముద్రపు ఒడ్డున మా గురువుగారికున్న ఆశ్రమం దగ్గర జరిగింది. శ్రీ యుక్తేశ్వర్ గారి దగ్గర కడపటి కాలంలో శిష్యురికం చేసిన ప్రపుల్లడనే కుర్రవాడు ఆ సమయంలో ఆయన దగ్గర ఉన్నాడు.

“మేము ఆశ్రమం దగ్గర ఆరుబయట కూర్చుని ఉన్నాం,” అంటూ చెప్పాడు ప్రపుల్లడు. “దగ్గరిలో ఒక నాగుణాము కనిపించింది. చూసేనే వణుకు పుట్టేంత భయంకరమైన ఆ పాము నాలుగడుగుల పొడుగుంది.

అది మా వేపు వడివడిగా వస్తూ కోపంగా పడగ విప్పింది. గురువుగారు దాన్ని చూసి, ఒక పసిపిల్లవాణ్ణి చేరబిలుస్తున్నట్టుగా నవ్వారు. ఆయన తాళబద్ధంగా చప్పట్లు కొడుతుండడం చూసి నేను గాభరా పడిపోయాను. భయంకరమైన ఆ పాముకు వినోదం కలిగిస్తున్నారు! నేను మనస్సులో తీవ్రంగా ప్రార్థనలు చేస్తూ నిశ్శబ్దంగా ఉండిపోయాను. గురువుగారికి చాలా చేరువగా వచ్చిన తరవాత ఆ పాము నిశ్చలంగా నిలిచిపోయింది. ఆయన లాలింపు వైఖరికి ఆకృష్టమయినట్టుంది. భీతావహంగా ఉన్న పడగ క్రమంగా ముడుచుకుపోయింది. అది శ్రీ యు క్షేత్యర్ గారి కాళ్ళ సందులోకి దూరి, అక్కణ్ణి పొదల్లోకి పోయి అదృశ్యమయింది.

“గురువుగారు చేతులెదుకు ఆడించారో, పాము కాచెందుకు వెయ్యి లేదో అప్పట్లో నాకు అర్థం కాలేదు,” అంటూ ముగించాడు ప్రపపుల్లడు.

“మన గురుదేవులు, ఏ ప్రాణివల్ల కలిగే ప్రమాద భయానికయినా సరే ఆతీతులని అప్పదు గ్రహించాను.”

నేను ఆశ్రమంలో ఉన్న తొలి నెలల్లో ఒకనాటి మవ్యాహ్నం, శ్రీ యు క్షేత్యర్ గారి కళ్ళు నా మీద నిల్చి, గుచ్చిగుచ్చి చూస్తూండడం గమనించాను.

“నువ్వు చాలా బక్కగా ఉన్నావు ముకుందా.”

ఆయన చేసిన వ్యాఖ్య నా మనస్సుకు గుచ్చుకుంది; గుంటలు పడ్డ నా కళ్ళూ, ఆర్చుకుపోతున్న శరీరమూ నాకు నవ్వు. కాని అవి చాలా కాలంగా పీడిస్తున్న అజీర్ణవ్యాధివల్ల చిన్నప్పటినుంచి వెంటాడు తున్నాయి. ఎన్నో టానిక్కుల సీసాలు మా ఇంట్లో నా గదిలో వెల్లు

1. తామపాము తన పరిధిలో కదులుతున్నదాన్ని దేన్నయినా దిక్కున కొట్టగలదు. చాలా సందర్భాల్లో, పూర్తిగా కదిలకుండా ఉండడం ఒక్కటే శేషకరం.

మీద అలాగే పడిఉన్నాయి ; వాటిలో ఒక్కటి నాకు సాయపడలేదు, ఆస్వస్థమైన శరీరంతో బతికి లాభమేమిటని, విచారగ్రస్తుణ్ణయి నాలో నేను అప్పుడప్పుడు ప్రశ్నించుకుంటూ ఉంటాను.

“మందులకు పరిమితులున్నాయి ; దివ్యమైన సృజనాత్మక శక్తికి అటువంటిది ఏదీ లేదు. ఇది నమ్ము. నువ్వు ఆరోగ్యంగా, బలంగా తయారవుతావు.”

గురుదేవుల మాటల మీద నాకు తక్షణమే విశ్వాసం కలిగింది ; వాటిలోని సత్యాన్ని నా జీవితానికి వర్తింపజేసి విజయం సాధించగలనన్న నమ్మకం నాకు కలిగిచాయి. (జబ్బులు నయంచేసే వాళ్ళలో చాలా మంది దగ్గరికి నేను వెళ్ళాను కాని) మరొకరెవరూ నాలో అంత గాఢమైన విశ్వాసం కలిగించలేదు.

రోజురోజుకూ నాకు బాగా ఒళ్ళు వచ్చింది ; ఆరోగ్యం, బలం పెరిగాయి. శ్రీ యుక్తేశ్వర్ గారి గుప్తమైన ఆశీస్సు ద్వారా, ఒక్కరెండు వారాల్లో, అంతకుముందు నే నెంత ప్రయత్నించినప్పటికీ సాధించ లేనంత బరువు పెరిగింది. నా ఉదరవ్యాధులు శాశ్వతంగా మటుమాయ మయాయి.

ఆ తరువాత మరికొన్ని సందర్భాల్లో మా గురుదేవులు, మధుమేహం మూర్చ, క్షయ, పక్షవాతం వంటి జబ్బులతో బాధపడే వాళ్ళకు దివ్య శక్తితో నయం చెయ్యడం కళ్ళారా చూసే భాగ్యం కలిగింది.

“చాలా ఏళ్ళ కిందట నేను కూడా బరువు పెరగాలని ఉవ్విళ్ళూరుతూ ఉండేవాణ్ణి.” నన్ను నయంచేసిన కొన్నాళ్ళకి గురువుగారు నాకు చెప్పారు : “ఒకసారి తీవ్రంగా జబ్బుచేసి కోలుకుంటున్న సమయంలో, కాశీలో లాహిరీ మహాశయుల్ని దర్శించాను.”

“గురుదేవా, నాకు చాలా జబ్బుగా ఉంటోందండి; బయట చాలా పొస్టు తగ్గిపోయాను.”

“‘యు క్షేళ్ళర్’,¹ నీకు నువ్వే జబ్బు తెచ్చుకున్నావన్న సంగతి కనిపిస్తూనే ఉంది; ఇప్పుడు నువ్వు బక్కగా ఉన్నాననుకుంటున్నావు.’

“నే నాశించిన దానికి చాలా విరుద్ధమైన సమాధాన మిది; అయితే ఆ తరవాత మా గురుదేవులు ప్రోత్సాహకరంగా ఇలా అన్నారు :

“‘చూస్తాను; రేపటికి నీకు మెరుగనిపించాలని నా విశ్వాసం.’

“అయిన నాకు రహస్యంగా నయం చేస్తున్నారన్న సంగతికీ నూచనగా ఆయన మాటల్ని గ్రహించింది, సూక్ష్మంగా హాకమైన నా మనస్సు. పుర్నాడు పొద్దన ఆయన దర్శనానికి వెళ్ళి, ‘గురుదేవా, ఈ రోజు ఒంట్లో బాగా మెరుగ్గా ఉందండి,’ అంటూ సంబరపడుతూ చెప్పాను.

“‘నిజమే! ఈ రోజు నువ్వు సత్తువ వుంజుకున్నావు.’

“‘కాదు గురుదేవా! నాకు సాయంచేసినవారు మీరు. కొన్ని వారాల తరవాత నాకు ఏ మాత్రమయినా సత్తువ రావడం ఇదే మొదలు.’

“‘నిజమే. నీ జబ్బు చాలా తీవ్రంగానే ఉండేది. నీ శరీరం ఇంకా బలహీనంగానే ఉంది; అది రేపు ఎలా ఉంటుందో ఎవరు చెప్పగలరు?’

“‘ఆ బలహీనత మళ్ళీ వచ్చే ఆవకాశం ఉందన్న ఆలోచనే నాలో

1. నిజానికి లాహిరీ మహాశయులు ఆయన్ని సంబోధించింది “ప్రియా” (మా గురువుగారి పేరులో మొదటి భాగం) అనేకాని “యు క్షేళ్ళర్” (సన్యాసం తీసుకొన్న తరవాత పెట్టిన పేరు; మా గురువుగారు లాహిరీ మహాశయుల జీవిత కాలంలో ఈ పేరు పెట్టుకోలేదు) అని కాదు. ఈ పుస్తకంలో ఇక్కడా, మరి కొన్ని ఇతర చోట్లా, రెండు పేర్లుంటే పాఠకులకు గందరగోళంగా ఉంటుందని, “యు క్షేళ్ళర్” అన్న పేరే వాడడం జరిగింది.

వణుకు, భయం వుట్టించింది. మర్నాడు పొద్దున, ఈ శరీరాన్ని లాహిరీ మహాశయుల ఇంటికి చేరవెయ్యడమే ఆసాధ్యమనిపించింది.

“ ‘గురుదేవా, మళ్ళీ జబ్బుగా ఉందండీ.’

“మా గురుదేవుల చూపు దురవగాహంగా ఉంది. ‘అంటే, మళ్ళీ జబ్బు తెచ్చుకున్నావన్నమాట.’

“నాలో ఓర్పు నశించింది. ‘గురుదేవా, రోజురోజుకూ మీరు నన్ను హేళన చేస్తూ వస్తున్నారని ఇప్పుడు గ్రహించాను. నేను చెప్పిన నిజమైన సంగతులు మీ రెండుకు నమ్మరో అర్థం కావడం లేదు,’ అన్నాను.

“ ‘నిన్ను మార్చి మార్చి ఒకసారి బలహీనంగానూ మరోసారి బలంగానూ చేస్తున్నవి నిజంగా నీ ఆలోచనలే.’ గురువుగారు నావేపు ఆప్యాయంగా చూశారు. ‘నీ ఆరోగ్యం, నీ అవచేతన మనస్సులో సాగే ఆలోచనల్ని కచ్చితంగా ఎలా అనుసరిస్తోందో నువ్వే చూశావు. ఆలోచన అనేది విద్యుత్తులాగా, భూమ్యాకర్షణ లాగానే ఒకానొక శక్తి. మానవుడి మనస్సు పరమేశ్వరుడి సర్వశక్తిమంతమైన చైతన్యంలో ఒక విస్ఫులింగం. శక్తియుక్తమైన నీ మనస్సు అత్యంత గాఢంగా దేన్ని విశ్వసిస్తే అది జరిగి తీరుతుందని నీకు నిరూపించగలను.

“లాహిరీ మహాశయులు వ్యర్థంగా ఏదీ మాట్లాడరని తెలిసి నేను, అత్యంత శ్రద్ధాభక్తులతో, కృతజ్ఞతతో ఆయనతో ఇలా అన్నాను : ‘గురుదేవా, ఇప్పుడు నేను నాగా ఉన్నాననీ, నా వెనకటి బరువు నాకు వచ్చిందనీ అనుకుంటే అవి కూడా జరుగుతాయా ?’

“ ‘అలాగే జరుగుతాయి ; ఈ షణంలోనయినా సరే.’ గురుదేవులు గంభీరంగా అన్నారు ; ఆయన చూపు నా కళ్ళపీదే కేంద్రీకరించి ఉంది.

“తక్షణమే నాలో బలమే కాకుండా బరువు కూడా పెరిగినట్లు

అనిపించింది. లాహిరీ మహాశయులు మౌనం వహించారు. మరికొన్ని గంటల సేపు ఆయన పాద సన్నిధిలో కూర్చొని, మా ఆమ్మ ఉంటున్న ఇంటికి వెళ్ళాను; నేను కాళీ వెళ్ళినప్పుడల్లా అక్కడే ఉంటుంటాను.

“నాయనా, ఏమయిందిరా నీకు? ఒంటికి నీరు పట్టి ఉబ్బిందా ఏమిటి?’ అంటూ అమ్మ తన కళ్ళని తాను సమ్మతేకపోయింది. నా ఒళ్ళు జబ్బు చెయ్యకముందు ఎంత నిండుగా, దృఢంగా ఉండేదో ఇప్పుడూ అలా ఉంది.

“నా బరువు తూచుకుని చూస్తే, ఒక్క రోజులోనే యాభై పౌండ్లు పెరిగిన సంగతి గమనించాను; అది ఎప్పటికీ అలానే ఉండిపోయింది. నా ఇక్కపలచటి శరీరాన్ని చూసిన స్నేహితులూ పరిచయస్థులూ ఒక్కసారి తెల్లబోయారు. వాళ్ళలో కొందరు, ఈ అలౌకిక ఘటన ఫలితంగా తమ జీవిత విధానాన్ని మార్చుకుని లాహిరీ మహాశయులకు శిష్యులయారు.

“బ్రహ్మజ్ఞులైన మా గురుదేవులు, ఈ ప్రపంచం, సృష్టికర్త మనీ భూతస్వప్నం తప్ప మరేమీ కాదని ఎరుగుదురు. దివ్య స్వాప్నీకుడైన పరమేశ్వరుడితో తమకున్న ఏకత్వం స్పృహలో ఉన్నందువల్ల ఆయన భౌతిక ప్రపంచపు స్వప్నాబ్జువుల్ని తమ ఇచ్ఛానుసారంగా ప్రకటితం చెయ్యడంకాని, లుప్తం చెయ్యడంకాని, లేదా తాము కోరిన మార్పు ఏదైనా తీసుకురావడంకాని చెయ్యగలుగుతున్నారు.”¹

“సృష్టి అంతా నియమబద్ధమైనది. బాహ్య జగత్తులో పనిచేసే,

1. “నువ్వు ప్రాథిం చేటప్పుడు వేటిని కోరతావో అవి నీకు వస్తాయనీ, వాటిని నువ్వు పొందుతావనీ నమ్ము” - మార్కు, 11 : 24. బ్రహ్మైకత్వం పొందిన యోగులు తాము పొందిన దివ్యోపబంధిల్ని, ప్రగతి సాధించిన శిష్యులకు పూర్తిగా బదిలీ చెయ్యగలవారు; ఈ సందర్భంలో లాహిరీ మహాశయులు శ్రీ యక్షేశ్వర్ గారికి అలాగే బదిలీ చేశారు.

జ్ఞానశాస్త్రవేత్తలు కనిపెట్టగల సూత్రాల్ని ప్రకృతి నియమాని అంటున్నారు. కాని గుర్తమైన ఆధ్యాత్మికస్థాయిల్ని గూఢమైన అంత శ్చేతననూ పాలించే సూక్ష్మనియమాలు కూడా ఉన్నాయి; ఈ సూత్రాలు యోగశాస్త్రం ద్వారానే తెలుసుకోగలిగినవి. పదార్థం నిజస్వభావం తెలుసుకోగలవాడు ఆత్మ సాక్షాత్కారం పొందిన సద్గురువే కాని భౌతికశాస్త్రజ్ఞుడు కాడు. అటువంటి జ్ఞానంవల్లనే క్రీస్తు, ఒక సేవకుడికి, తన శిష్యుడు తెగ్గోసిన చెవిని మళ్ళి ఇప్పించాడు.”¹

మా గురువుగారు పవిత్ర గ్రంథాల్ని వ్యాఖ్యానించడంలో సాటిలేని వారు. నాకు అత్యంత సంతోషకరమైన జ్ఞాపకాలు అనేకం ఆయన ప్రసంగాలకు సంబంధించినవే. రత్నాలు పొందిగిన ఆభరణాలవంటి ఆయన ఆలోచనలు, అశ్రద్ధ లేదా మూఢత్వం అనే బూడిదపాలు కాలేదు. నాలో కుడుదులేక శరీరంలో కొద్దిగా కదిలిక కనిపించినా, కొద్దిగా పరవ్యాసంగా ఉన్నా చాలు, మా గురుదేవుల వ్యాఖ్యానం తక్షణమే ఆగిపోయేది.

“నువ్విక్కడ లేవు,” అన్నారు శ్రీ యుక్తేశ్వర్ గారు, ఒకనాటి మధ్యాహ్నం తాము చెబుతున్నది ఆపేసి. ఆయన ఎప్పటిలాగానే నా మనోగతిని నిర్దాక్షిణ్యంగా గమనిస్తూ వస్తున్నారు.

“గురుజీ!” నా స్వరంలో అభ్యంతరం ధ్వనించింది. “నేను కదలలేదు; నా కనురెప్పలు ఆడలేదు; మీరు చెప్పిన ప్రతి మాటా మళ్ళి వినిపించగలను!”

“అయినా పూర్తిగా నా దగ్గర లేవు. నువ్వు చెప్పిన అభ్యంతరం వల్ల, నీ మనోపీఠిలో నువ్వు మూడు సంస్థల్ని సృష్టిస్తున్నావన్న సంగతి

1. వాళ్ళలో ఒకడు ప్రధాన యాజకుని సేవకుణ్ణి కొట్ట వాడి కుడిచెవి తెగ్గోకాడు. అయితే ఏను, వాళ్ళను తాళమని చెప్పి, వాడి చివి ముట్టుకొని నయం చేశాడు.” - లూకా, 22 : 50-51 (బైబిలు).

చెప్పక తప్పడం లేదు. ఒకటి సమతల ప్రదేశంలో వనస్థల ఆశ్రమం ; ఇంకొకటి ఒక కొండమీద ; మరొకటి సముద్రపు ఒడ్డున."

నిజానికి అస్పష్టంగా రూపొందిన ఆ ఆలోచనలు నా అవచేతన చునస్సులో లేకపోలేదు. క్షమార్పణ వేడుకొంటున్నట్టుగా ఆయన వేపు చూశాను.

"అలవోకగా చేసే ఆలోచనల్ని కూడా ఆకళించుకొనే గురువుగారి దగ్గర నేను చెయ్యగలిగేది ఏముంది?"

"నువ్వు నా కా హక్కు ఇచ్చావు. నీకు సంపూర్ణమైన ఏకాగ్రత లేకపోతే నేను వ్యాఖ్యానిస్తున్న సూక్ష్మసత్యాల్ని అవగాహన చేసుకోడం కష్టం. అవసరమయితే తప్ప నేను ఇతరుల మనసుల్లోని ఏకాంతతకు భంగం కలిగించను. మనిషికి తన ఆలోచనల్లో రహస్యంగా సంవరించే సహజమైన హక్కు ఉంది. పిలవనిదే షరమేశ్వరుడూ అందులోకి ప్రవేశించడు ; నేనూ చొరబడ్డానికి సాహసించను."

"మీకు ఎప్పటికీ స్వాగతమే, గురుదేవా!"

"వాస్తుకళా సంబంధమైన నీ కలలు తరవాత ఫలిస్తాయి. ఇది ఆధ్యయనానికి సమయం!"

ఈ విధంగా మా గురుదేవులు, సందర్భవశాత్తు, నా జీవితంలో మూడు ముఖ్యమైన సంఘటనలు జరగబోతున్నాయని తమకు తెలిసిన విషయం, తమకు సహజమైన నిరాడంబర పద్ధతిలో వెల్లడించారు. కిశోర ప్రాయం నుంచి నాకు, వివిధ దృశ్యాల్లో మూడు భవనాల ఆకృతులు అస్పష్టంగా ఆవుపిస్తూ ఉండేవి. ఈ మూడు దర్శనాలూ శ్రీ యుక్తేశ్వరో గారు సూచించిన వరసలోనే భౌతికరూపం ధరించాయి. మొదట, రాంబీదో ఒక సమతల ప్రదేశంలో మగపిల్లలకోసం యోగవిద్యాలయం స్థాపించడం

జరిగింది ; తరవాత టాస్ ఏజిలన్ లో ఒక ప్రధాన కార్యాలయం నెలకొల్పడం జరిగింది ; ఆ తరవాత టాస్ ట్రస్ట్ యాలోని ఎన్నిసినాస్ లో పసిఫిక్ మహాసముద్రానికి ఎదురుగా ఆశ్రమం స్థాపించడం జరిగింది.

“ఫలానా ఫలానా సంఘటనలు జరుగుతాయని నేను జోస్యం చెబు తున్నాను ” అంటూ గురుదేవులు ఎన్నడూ దంభాలు పలకలేదు. అలా కాకుండా, “ఇది జరగవచ్చునేమో కదూ ?” అంటూ సూచన చేసేవారు. ఆయన నిరాడంబర వాక్కు, భవిష్యాన్ని జోస్యంగా చెప్పే శక్తిని చురుగు పరిచేది. అన్నదాన్ని వెనక్కి తీసుకోడమన్నది లేదు ; కొద్దిగా తెరమరు గుగా ఆయన చెప్పిన జోస్యాలు తప్పగా ఎన్నడూ సజుపు కాలేదు.

శ్రీ యు క్షేత్రస్వర్ గారు మితభాషులు ; వైఖరిలో యథార్థత ఉండేది. ఆస్పష్టతకాని, కలలుకనే స్వభావంకాని ఆయనలో ఏ కోశానా ఉండు. ఆయన కాళ్ళు నేలమీదే నిలచి ఉండుటకుని ఉండేవి ; ఆయన తల స్వల్లభ ధామంలోనే కుదురుకొని ఉండేది. వ్యవహారదక్షులైన వాళ్ళు ఆయన ప్రశంసకు పాత్రులయ్యేవారు. “సాధుత్వమంటే మూగతనం కాదు ! దివ్యాను భూతులు అశక్తుణ్ణి చేసేవేమీ కావు !” అంటారాయన. “క్రియాశీలకమైన నచ్చజాభివ్యక్తి తీక్షణమైన బుద్ధికి ప్రేరకమవుతుంది.”

మా గురుదేవులు అధిభౌతిక క్షేత్రాల్ని గురించి చర్చించడానికి విముఖులు. ఆయన ప్రసరించే ఒకేఒక “అద్భుత” ప్రభ పరిపూర్ణమైన సరళత్వం. సంభాషణచేసేటప్పు డాయన, ఆశ్చర్యం కలిగించే ప్రస్తావన లేవీ రాకుండా చూసేవారు ; పనిలో ఆయన విలక్షణత స్వేచ్ఛగా ఆభివ్యక్తమయ్యేది. చాలామంది బోధకులు అలౌకిక ఘటనల గురించి మాట్లాడేవారే కాని చేసి చూపించగలిగింది మాన్యం ; శ్రీ యు క్షేత్రస్వర్ గారు

సూక్ష్మ నియమాలగురించి చెప్పడం ఆరుదు ; కాని వాటిచేత తమ సంకల్పానుసారంగా రహస్యంగా పని చేయించేవారు.

“ఆత్మ సాక్షాత్కారం పొందినవాడు ఆంతరిక ప్రేరణ పొందితేనే కాని అలౌకిక అద్భుత చర్య ఏదీ చెయ్యడు,” అని వివరించారు గురుదేవులు. “దేవుడు తన సృష్టి రహస్యాలు విచక్షణ రహితంగా వెల్లడి కావాలని ఆశించడు.¹ అలాగే ప్రపంచంలో ప్రతి వ్యక్తికీ తన స్వతంత్రతన్న మీద, పరాధీనం చెయ్యరాని హక్కు ఉంది. ఏ సాధువూ ఆ స్వాతంత్ర్యానికి భంగం కలిగించడు.

శ్రీ యుక్తేశ్వర్ గారిలో అలవాటుగా కనిపించే మౌనం, ఆయన పొందిన గాఢమైన ఈశ్వరానుభూతులవల్ల కలిగినది. ఆత్మసాక్షాత్కారం పొందని బోధకుల దినాలను ఆక్రమించుకొనే అంతులేని “అలౌకిక దర్శనాలు” ప్రదర్శించడానికి ఆయనకు ధైర్యం లేదు. హిందూ పవిత్ర గ్రంథాల్లో ఇలా చెప్తారు : “మెరక నీటివంటి మందబుద్ధుల్లో చిన్నచిన్న ఆలోచనలనే జేపలే మహాసంక్షోభం కలిగిస్తాయి. మహాసముద్రావంధి మనస్సుల్లో దివ్య ప్రేరణలనే తిమింగిలాలు ఏ సంచలనమూ కలిగించవు.”

మా గురుదేవుల నిరాదంబరత అనే ఆచ్ఛాదన కారణంగా, ఆయన సమకాలికుల్లో చాలా కొద్దిమందే, ఆయనను మానవాతీతులుగా గుర్తించారు. “తన జ్ఞానాన్ని మరుగుపరచలేనివాడు మూర్ఖుడు” అన్న నానుడి, పరమజ్ఞానులు, శాంతమూర్తులు ఆయన మా గురుదేవులకు ఎన్నడూ వర్తించదు.

శ్రీ యుక్తేశ్వర్ గారు, తక్కిన వాళ్ళందరిలాగే మానవ మాత్రు

1. “పవిత్రమైనదాన్ని కుక్కలకు చెయ్యకు ; వీ మత్కాలిప్త పండుల ముందుకు వినరకు ; అలా కనక విహారితే, వాడినవి కాళ్ళతో తొక్కిసి, మళ్ళీ పీ మిడికి ఎదురు తిరిగి, నిన్ను చీల్చేస్తాయి.” - మత్తయి 7 : 6 (కైతిలు).

లుగా జన్మించినప్పటికీ దేశకాలాలకు నియంత అయిన పరమేశ్వరుడితో తాదాత్మ్యం సాధించారు. నరుడు నారాయణుడు కావడానికి దాటరాని అడ్డంకి ఏదీ ఆయనకు అవుపించలేదు. మనిషిలో ఆధ్యాత్మిక సాహసీకత లేకపోవడం తప్ప, వేరే అడ్డంకి ఏదీ లేదని నేను క్రమంగా గ్రహించాను.

శ్రీ యుక్తేశ్వర్ గారి పవిత్ర పాదస్పర్శ తగిలినప్పడల్లా నాకు ఒళ్ళు పులకిస్తుండేది. గురువుతో భక్తిపూర్వకమైన స్పర్శ కలగడంవల్ల శిష్యుడు ఆధ్యాత్మిక ఆకర్షణశక్తి పొందుతాడు; సూక్ష్మ విద్యుత్ప్రవాహం ఒకటి జనిస్తుంది. భక్తుడి మెదడులో ఉండే ఆవాంఛనీయమైన అభ్యాస సంస్కారాలు విద్యుదాఘాతం పొందుతాయి. అతని ప్రాపంచిక ప్రవృత్తుల గాళ్ళు చెడిరి లాభకరమవుతాయి. కనీసం క్షణికంగానైనా, మాయను కప్పిఉన్న రహస్య ఆధ్యాదనం తొలగడం, పరమానందమనే వాస్తవికత తగుక్కుమనడం జరగవచ్చు. నేను భారతీయపద్ధతిలో మా గురుదేవులకు ఎప్పుడు ప్రణామం చేసినా, నా శరీరమంతటా మోక్షప్రదమైన కాంతి ప్రసరించేది.

“లాహిరీ మహాశయులు మౌనంగా ఉన్నప్పుడు సైతం, లేదా కచ్చితంగా మతానికి సంబంధించని విషయాలు ముచ్చటించేటప్పుడు కూడా వారు అనిర్వచనీయమైన విజ్ఞానం అందిస్తున్నారని కనిపెట్టేవాణ్ణి,” అన్నారు గురువుగారు నాతో.

ఆ విధంగానే శ్రీ యుక్తేశ్వర్ గారు నన్ను ప్రభావితుణ్ణి చేశారు. నేను దిగులుగాగాని ఉదాసీనమైన మనస్సుతోకాని ఆశ్రమంలోకి ప్రవేశిస్తే నా వైఖరి తెలియకుండానే మారిపోయేది. కేవలం మా గురుదేవుల దర్శనంతోనే ఉపశమనం కలిగించే ప్రకాంతత నాకు లభించేది. ఆయన నన్నిటిలో ప్రతిరోజూ ఆనందంలో, శాంతిలో, జ్ఞానంలో ఒక్కొక్కొక్కోత అమభవం కలుగుతుండేది. దురాశవల్లనో కోపవల్లనో మానవిక

మైన అనుబంధంవల్లనో బ్రాంతిలో పడ్డట్టుగాని భావోద్దేకంతో ఉత్తేజితలై ఉన్నట్టుగాని ఆయన నా కెన్నడూ కనిపించలేదు.

“మాయ అనే చీకటి చప్పుడు చెయ్యకుండా దగ్గరికి వస్తోంది. లోపలింటికి త్వరగా పోదాం, పద!” ఘోరకావ్యంగా చెప్పే ఈ మాటలతో గురుదేవులు, క్రియా యోగ సాధన చెయ్యవలసిన అవసరాన్ని తమ శిష్యులకు నిరంతరం గుర్తు చేసేవారు. అప్పుడప్పుడు ఒక్కొక్క కొత్త విద్యార్థి, యోగసాధన చెయ్యడానికి తనకున్న అర్హత విషయంలో సందేహాలు వెలిబుచ్చేవాడు.

“గతాన్ని మరిచిపో,” అంటూ శ్రీ యుక్తేశ్వర్ గారు అతన్ని సముదాయించేవారు. “మనుష్యులందరి గతజీవితాలూ అనేక అవమానాలతో చీకటి ముసురుకొని ఉన్నవే. మనిషి రైపిణావనలో దృఢంగా నెలకొనే వరకు మానవ ప్రవర్తనను ఎన్నటికీ నమ్మడానికి ఏలులేదు. సువ్యక్తనక ఇప్పుడు ఆధ్యాత్మిక కృషి చేస్తున్నట్లయితే ఇకముందు ప్రతిదీ మెరుగవుతుంది.”

అశ్రమంలో గురువుగారిదగ్గర చిన్నచిన్న శిష్యులు ఎప్పుడూ ఉంటుండేవారు. వాళ్ళ బౌద్ధిక, ఆధ్యాత్మిక శిక్షణ ఆయన యావజ్జీవితానికి. ఆయన గతించడానికి కొద్దికాలం ముందుకూడా, ఆరోళ్ళ వయస్సు గల కుర్రవాళ్ళ నిర్ధారించి, పదహారేళ్ళ వయస్సుగల కుర్రవాణ్ణి ఒకట్టి అశ్రమవాసానికి స్వీకరించారు. ఆయన వద్దే ఉన్న వాళ్ళందరికీ జాగ్రత్తగా శిక్షణ ఇచ్చారు; ఈ విధంగా ‘శిష్య’, ‘శాసన’ (శిక్షణ) శబ్దాలు రెండింటికీ వ్యుత్పత్తిలోనే కాకుండా ఆచరణరీత్యా కూడా పరస్పర సంబంధ మేర్పరచడం జరిగింది.

అశ్రమవాసులు గురుదేవులను ఆధిమానించేవారు; గౌరవించేవారు; ఒక్కసారి చిన్నగా చప్పట్లు చరిస్తే చాలు, అత్రంగా వచ్చి

ఆయన పక్కన నిలబడేవారు. ఆయన మనఃస్థితి గంభీరమై అంతర్ముఖులయినప్పుడు, మాట్లాడడానికి ఎవ్వరూ సాహసించేవారు కాదు ; ఆయన నవ్వు ఉల్లాసంగా ధ్వనించినప్పుడు మాత్రం ఆయన తమ సొంతమే అన్నట్లు చూసేవారు పిల్లలు.

శ్రీ యుక్తేశ్వర్ గారు తమకోసం ఏదయినా పని చేసిపెట్టమని ఇతరుల్ని అడగడం అరుదు ; ఏ శిష్యుడు చేసే సహాయమైనా సంతోషంగా చెయ్యకపోతే స్వీకరించేవారు కాదు. శిష్యు లెప్పుడయినా, ఆయన బట్టలు అవకాశ భాగ్యాన్ని కనక మరిచిపోతే గురుదేవులే స్వయంగా ఉతుక్కొనేవారు.

ఆయన మామూలుగా వేసుకొనే బట్టలు, సాంప్రదాయికంగా నన్యసులు ధరించే కాషాయవస్త్రాలు. ఆశ్రమంలో ఉన్నప్పుడాయన, యోగుల సంప్రదాయాన్ని అనుసరించి, పులి చర్మంతోనో జింక చర్మంతోనో కుట్టిన, తాళ్ళులేని బూట్లు వేసుకొనేవారు.

శ్రీ యుక్తేశ్వర్ గారు ఇంగ్లీషు, ఫ్రెంచి, బెంగాలీ, హిందీ ధారాళంగా మాట్లాడేవారు ; సంస్కృతంలో మంచి పరిజ్ఞానముంది. ఇంగ్లీషు, సంస్కృతం నేర్చుకోడానికి తాము నేర్చుగా రూపొందించిన సులభ పద్ధతులు కొన్ని చిన్న విద్యార్థులకు మంచి ఓపికగా నేర్పేవారు.

గురుదేవులకు తమ శరీరం మీద అపేక్ష ఉండేది కాదు కాని, దాని విషయంలో జాగ్రత్తగా ఉండేవారు. దేవుడు కారీరక మానసిక స్వస్థతం ద్వారానే సరిగా అభివ్యక్తమవుతాడని చెప్పేవారు. అతిగా ఉన్నవన్నీ నిరాకరించేవారు. ధీర్ఘకాలం ఉపవాసం చెయ్యదలచిన ఒక శిష్యుణ్ణి చూసి

నవ్వుతూ మా గురుదేవులు, “కుక్కకి ఒక ఎముక వెయ్యి గూడదూ?”¹ అన్నారోకసారి.

శ్రీ యుక్తేశ్వర్ గారి ఆరోగ్యం అద్భుతంగా ఉండేది. ఆయనకు సుస్తీ చెయ్యిగా ఎన్నడూ చూడలేదు నేను.² తమ శిష్యులు వైద్యుల్ని సంప్రదించదలిస్తే, లోకికాచారాన్ని మన్నించడం కోసం ఆయన, వాళ్ళకు అందుకు అనుమతి ఇచ్చేవారు. “భౌతిక పదార్థానికి వర్తించే విధంగా దేవుడు ఏర్పరిచిన నియమాల ద్వారా వైద్యులు శాము చేసే వైద్యం సాగించాలి,” అనే వారాయన. అయితే మానసిక వైద్యానికున్న ఘనతను ప్రశంసిస్తూ ఆయన, తరచుగా ఇలా అనేవారు : “అన్నిటికన్న గొప్పగా ఖాళన చేసేది జ్ఞానం.” ఆయన శిష్యులకు ఇలా చెప్పారు :

“విశ్వాసఘాతుకుడైన స్నేహితుడిలాంటిది శరీరం. దానికి ఇయ్యి వలసినంత మట్టుకే ఇయ్యండి ; అంతకు మించి వద్దు. కష్టం, సుఖం అనేవి ఆస్థిరమైనవి. ఈ ద్వంద్వాల ప్రాబల్యం నుంచి బయటపడడానికి ప్రయత్నిస్తూనే వాటి నన్నిటినీ నిబ్బరంగా ఓర్చుకోండి. జబ్బు స్వస్థతా కూడా ప్రవేశించే ద్వారం ఈహ. మీకు జబ్బుగా ఉన్నప్పుడయినా సరే, జబ్బు అనే వాస్తవాన్ని నమ్మకండి ; గుర్తింపు పొందని ఆ సందర్భకుడు పలాయనం చిత్తగిస్తాడు !”

మా గురువుగారి శిష్యుల్లో వైద్యులు చాలామంది ఉన్నారు. “శరీర ధర్మశాస్త్రం చదివినవాళ్ళు ఇంకా ముందుకు సాగి ఆత్మజ్ఞానాన్ని శోధించి

1. ఉపవాసమనేది ఆదర్శవంతమైన సహజ ఖాళన పద్ధతి అని మా గురు దేవులు ఆమోదించారు ; కాని ప్రత్యేకించి ఈ శిష్యుడికి మాత్రం ఒంటిపీడ ద్వారం ఎక్కువ.

2. నేను ఆయన దగ్గర లేనప్పుడు ఒకసారి కాశ్మీరులో ఆయన జబ్బు పడ్డారు (21 అధ్యాయం చివర చూడండి).

చాలి," అవి వాళ్ళకు చెప్పేవారాయన. "శరీర యంత్రానికి సరిగా వెనకాల సూక్ష్మమైన ఆధ్యాత్మిక తంత్రం ఒకటి చాక్కొని ఉంది."¹

శ్రీ యు క్రైశ్చర్ గారు తమ శిష్యుల్ని, ప్రాచ్య పాశ్చాత్యదేశాల సుగుణాల్ని ఇముడుచుకొన్న జీవంతమైన మేళనక ర్తలుగా నడుచుకోమని సలహా ఇచ్చేవారు. ఆయనయితే బాహ్యమైన అలవాట్లతో పాశ్చాత్యపక్కినిర్వాహకులు; అంతరంగంలో ప్రాచ్యపక్కి ఆధ్యాత్మిక వాది. పాశ్చాత్యుల అభ్యుదయశీలక, ప్రతిభాసంపన్న, ఆరోగ్యప్రదమైన పంథాలనూ అనేక శతాబ్దుల కాలంగా ప్రాచ్యదేశాల ఘనత నిలిపిన ధార్మిక ఆదర్శాలనూ ప్రశంసించేవారాయన.

క్రమశిక్షణ నాకు తెలియనిది కాదు; ఇంటి దగ్గర నాన్నగారు

1. శరీర ధర్మశాస్త్రంలో నోబెల్ బహుమానం పొందిన, సాహసపంతులైన చైతన్యశాస్త్రజ్ఞుడు చార్లెస్ రాబర్ట్ రిషే ఇలా రాశాడు: "అధిభౌతికశాస్త్రం ఇతరవరకు ఒక శాస్త్రంగా అధికారికంగా గుర్తింపు పొందలేదు. అయినా ఇక ముందు పొందుతుంది... మనకు ఇంద్రియ జ్ఞానమిచ్చేవి కేవలం ఐదు జ్ఞానేంద్రియాలు మట్టచే కాదనీ, ఇతర మార్గాల్లో కూడా ఒక్కొక్కప్పుడు, వాస్తవికతా శకలం ఒకటి తెలివిని చేరుతూ ఉంటుందనీ నేను, ఎడిన్ బర్గ్ లో 100 మంది శరీర ధర్మశాస్త్రజ్ఞుల ఎదుట నొక్కి చెప్పగలిగాను. ...ఒక యథార్థం అరుదు అయినంత మాత్రాన అది ఉండదనీ చెప్పడం ఒక హేతువు కాదు. ఒక విషయాన్ని అధ్యయనం చెయ్యడం కష్టమయినంత మాత్రాన, దాన్ని అర్థం చేసుకోకపోవడానికది కారణమవుతుందా?... చింతామణిని కోసం వెదకడం బ్రాంటి మూలకమన్న హేతువుతో రసాయనశాస్త్రాన్ని ఈసడించే వాళ్ళ మాదిరిగానే అధిభౌతికశాస్త్రాన్ని గుహ్యవిద్యగా ఈసడించేవాళ్ళు కూడా తమ తెలివితక్కువ తనానికి తాము సిగ్గుపడతారు... శాస్త్రనియమాల విషయంలో, లావోజియర్, క్లాడ్ బెర్నార్డ్, పాశ్చర్ అన్న వాళ్ళవే ఉన్నాయి; వాళ్ళ సర్వత్ర, సర్వదా 'ప్రయోగశీలులు'. అందుచేత మానవ చింతనలో పరివర్తన తీసుకురాబోయే ఈ నవీన శాస్త్రానికి స్వాగతం వలకుతున్నాను."¹

కచ్చితమైన క్రమశిక్ష -- -- -- వారు ; అనంతడు తరచు కఠినంగా వ్యవహరించేవాడు. కాని శ్రీ యు క్షేత్వర్ గారి శిక్షణ పటిష్ఠమైనదనాలే కాని మరొకరకంగా బహుదానికి వీలులేదు. క్షణికమైన విషయాల్లో నయితే నేం, మామూలు నడవడి తాలూకు సూక్ష్మ వై విధ్యాల విషయంలో నయితే నేం, పరిపూర్ణతాప్రియులైన మా గురుదేవులు తమ శిష్యుల్ని తీవ్రంగా విమర్శించేవారు.

“చి త్తకద్ది లేని సభ్యత నిర్ణీవమైన సుందరాంగి వంటిది,” అన్నా రొకసారి సందర్భవశాత్తు, ఆయన. “సభ్యతలేని ఋజుత్వం, వైద్యుడి కత్తిలాగ, పనికివచ్చేదే కాని అప్రియమైనది. మర్యాదతో కూడిన నిష్కాపట్యం సహాయకరమైనదే కాక, ప్రశంసనీయమైనది కూడా.”

గురుదేవులు నా ఆధ్యాత్మిక ప్రగతి విషయంలో తృప్తిపడ్డట్టే కనిపించేవారు ; ఎప్పుడోకాని దాన్ని ప్రస్తావించకపోవడమే నేనలా అనుకోడానికి కారణం. ఇతర విషయాల్లో మట్టుకు ఆయన చివాట్లు నా చెవులకు కొత్త కావు. పరధ్యానం, అప్పుడప్పుడు దిగాలుపడి ఉండడం, మర్యాదకు సంబంధించిన నియమాలు కొన్ని పాటించకపోవడం, తీరువు లేకుండా అప్పుడప్పుడు పనిచెయ్యడం— ఇవే నా పెద్ద అపరాధాలు.

“మీ నాన్న తగవతిగారి కార్యకలాపాలు ఎంత కట్టుదిట్టంగా, ఎంత తీరువుగా ఉంటాయో చూడు,” అని మా గురువుగా రన్నారొకనాడు. లాహరీ మహాశయుల శిష్యులయిన వీరిద్దరూ, నేను మొదటిసారి శ్రీరాం పూర్ ఆశ్రమానికి వెళ్ళిన కొద్ది రోజులకే కలుసుకొన్నారు. మా నాన్న గారూ, మా గురువుగారూ ఒకతినొకరు గాఢంగా అభిమానించారు. వీరిద్దరూ యుగయుగాంతరాంకు కూడా క్షయంకాని ఆధ్యాత్మిక ఆధార శిలల పునాదుల మీద రమ్యమైన అంతర్జీవిత హర్ష్యాన్ని నిర్మించు కున్నారు.

నా చిన్నప్పుడ, కొద్దికాలం నాకు చదువుచెప్పిన ఒక మాస్టరుగారి దగ్గర తప్పదు పాఠాలు కొన్ని ఒంటబట్టించుకున్నాను. శిష్యుడయిన వాడు లౌకిక వితుల నిర్వహణ కోసం ఎక్కువగా శ్రమపడవలసిన అవసరం లేదని నాకు చెప్పడం జరిగింది. నేను నా పనుల్ని ఉపేక్షించడం గాని, అజాగ్రత్తగా చెయ్యడంగాని జరిగినప్పుడు నన్ను మందలించలేదు. మానవ ప్రకృతికి, అల్లాటి పోధలు ఒంట బట్టించుకోవడం చాలా సులువుగా కనిపిస్తుంది. అయితే గురుదేవుల కఠిన శిక్షణలో, బాధ్యతారహితమైన మనోజ్ఞమైన ప్రథమల్లోంచి త్వరగానే బయటపడ్డాను.

“ఈ లోకానికి అతిమంచిగా ఉండేవాళ్ళు వేరొక లోకానికి శోభ చేకూరుస్తున్నవాళ్ళు,” అన్నారు శ్రీ యు క్షేత్వర్ గారొకనాడు. “ఈ తూమీద ఉచితంగా లభించే గాలి పీలుస్తున్నంతకాలం, కృతజ్ఞతా పూర్వకమైన సేవ చెయ్యవలసిన బాధ్యత మనమీద ఉంటుంది. ఊపిరి ఆడని సమాధిస్థితిని పూర్తిగా సాధించినవాడు మాత్రమే ప్రాపంచిక విధులనుంచి విముక్తి పొందుతాడు,” అని చెబుతూ ఆయన, “నువ్వు అతిమ పరిపూర్ణ తల్లం సాధించినప్పుడు ఆ విషయం నీకు తెలియజెయ్య కుండా ఉండను,” అన్నారు పొడిగా.

ప్రేమతో నయినా సరే, మా గురువుగారిని ఆశపెట్టి అనుకూలంగా మార్చుకోలేము. నాలాగ, ఆయనదగ్గర శిష్యురికం చెయ్యడానికి మనః పూర్వకంగా అంగీకరించినవారెవరి విషయంలోనూ ఆయన మెతకతనం చూపింపలేదు. గురువుగారికి నాకూ చుట్టూ ఆయన విద్యార్థులుకాని పరిచయంలేని పరాయివాళ్ళు కాని ఉన్నా సరే, మేము ఏకాంతంగా ఉన్నా సరే ఆయన ఎప్పుడూ దావరికంలేకుండా మాట్లాడుతూ చెడామడా చివాట్లు పెట్టేవారు. తెలివితక్కువతనంవల్లకాని, అసందర్భంగాగాని చిన్న

1. సమాధి, అధిచేతనతల్లం.

పొరపాటు జరిగితే చాలు, ఆయన చివాట్లు తప్పేవి కావు. అహంకారాన్ని అజగ్గొట్టే ఈ మాదిరి వ్యవహారవిధానం సహించడం కష్టమే అయినప్పటికీ, నాలో ఉన్న మానసికమైన ఎగుడుదిగుళ్ళను చదునుచెయ్యడానికి శ్రీ యుక్తేశ్వర్ గారిని అనుమతించాలన్నదే మార్చరాని నా తీర్మానం.

“నా మాటలు నీకు నచ్చకపోతే సువ్వు ఎప్పుడయినాసరే స్వేచ్ఛగా వెళ్ళిపోవచ్చు,” అని హామీ ఇచ్చారు గురుదేవులు. “నీ అభివృద్ధి తప్పనేను నీ దగ్గర పుడమీ కోరను. నీకు లాభం కలుగుతోందనిపిస్తేనే ఉండు.”

నా దురహంకారాన్ని సమ్మెట దెబ్బలతో అణిచేసినందుకు నే నాయనకి ఎంతో కృతజ్ఞుణ్ణి. అలంకారికంగా చెప్పాలంటే, నా దవడకున్న పలువరసలో ప్రతి పుష్పిపన్నూ కనిపెట్టి పీకేస్తున్నారాయన, అని ఒక్కొక్కప్పుడు ఆనిపించేది నాకు. అహంభావాన్ని తొలగించాలంటే మెరటుగా తప్ప మరే విధంగా నయినా కష్టమే. అది పోయిన తరవాతనే ఈశ్వరానుభూతికి, చివరికి నిర్విరుద్ధమైన దారి దొరుకుతుంది. స్వార్థంతో బంధబారిన గుండెల్లోకి చొరబారడానికి అది చేసే ప్రయత్నం వృథాయే అవుతుంది.

శ్రీ యుక్తేశ్వర్ గారి సహజావబోధం తీక్షణంగా ఉండేది. ఆయన తరచు, అవతలి వ్యక్తి చెప్పిన మాటలతో నిమిత్తంలేకుండా, అతను బయటపెట్టని ఆలోచనలకు జవాబు ఇస్తూ ఉండేవారు. ఒక మనిషి చాడిన మాటలూ వాటి వెనకఉన్న వాస్తవమైన ఆలోచనలూ భిన్నుద్రువాలూ అయి ఉండవచ్చు. “మనుషుల పదాడంబరంవల్ల కలిగే గందరగోళానికి వెనకఉన్న ఆలోచనల్ని ప్రశాంతతద్వారా అనుభూతం చేసుకోడానికి ప్రయత్నం చెయ్యి,” అన్నారు మా గురుదేవులు.

దివ్యమైన అంతర్బుద్ధివల్ల బయల్పడే విషయాలు ప్రాపంచిక జీవుల చెవులకు తరచు కటువుగా ఉంటాయి. పైపై మెరుగులతో నదిపెట్టుకొనే

విద్యార్థుల అభిమానాన్ని ఆయన చూరగొనలేదు. ఎప్పుడూ కొద్ది సంఖ్యలోనే ఉండే తెలివైన విద్యార్థులు మాత్రం ఆయన్ను ప్రగాఢమైన భక్తితో ఆరాధించేవారు.

ఆయన మాట అంత కటువుగానూ నిందాత్మకంగానూ ఉండి ఉండకపోతే భారతదేశంలో ఎక్కువమంది శిష్యులు వెతుక్కుంటూ ఏరి కోరి వచ్చేది శ్రీ యు క్షేత్ర్వర్ గారి దగ్గరికేనని నొక్కి చెప్పగలను.

“నా దగ్గరికి తర్ఫీదుకు వచ్చిన వాళ్ళ విషయంలో నేను కఠినంగా ఉంటాను,” అని నా దగ్గర ఒప్పుకొన్నారాయన. “అది నా పద్ధతి. దాన్ని ఒప్పుకో, మానుకో; అందులో నేను రాజీపడను. కాని నువ్వు నీ శిష్యులతో ఇంతకంటే దయగా ఉంటావు. అది నీ పద్ధతి. కాఠిన్యమనే నిప్పుల్లోనే కాల్చి శుద్ధి చెయ్యడానికి ప్రయత్నిస్తాను నేను! ఇవి, సగటు సహనశక్తికి మించి మలమల మాడుస్తాయి. ప్రేమతో కూడిన సౌమ్య మార్గం కూడా మార్చు తీసుకువస్తుంది. విజ్ఞతతో ప్రయోగించినట్లయితే కఠోర పద్ధతులూ కోమల పద్ధతులూ కూడా సమంగా ఫలప్రదమైనవే.” ఆయన ఇంకా ఇలా అన్నారు, “నువ్వు పై దోళాలకి వెళ్తావు; అక్కడ అహంకారం మీద మొరటుగా తీసే దెబ్బల్ని హర్షించరు. రాజీపడడానికి అనుకూలమైన నిదానం, ఓరిమి సమృద్ధిగా లేనిదే ఏ గురువూ భారతదేశ సందేశాన్ని పాశ్చాత్యదేశాల్లో వ్యాప్తి చెయ్యలేడు.” (గురుదేవుల మాటల్ని నేను అమెరికాలో ఎంత తరచుగా గుర్తు చేసుకున్నానో చెప్పనుగాక చెప్పను!). వాస్తవాన్ని బయల్పరిచే మా గురుదేవుల వాక్కు, ఆయన భూమిమీద ఉన్న కాలంలో అధిక సంఖ్యలో శిష్యులు ఏర్పడకుండా అట్లకపరిచినప్పటికీ, నానాటికీ అధికమవుతున్న, చిత్రశుద్ధిగల శిష్యుల మూలంగా ఆయన ఆత్మ ఈనాటికీ ప్రపంచంలో జీవిస్తోంది. అలెగ్జాండరు వంటి యోధులు భూమిమీద సార్యభౌమాధికారం కోసం పాకులాడుతారు;

శ్రీ యుక్తేశ్వర్ గారి వంటి గురువులు అంతకన్న విశాలమైన సామాజ్యాన్ని— మానవ హృదయాల్లో జయిస్తారు.

తమ శిష్యుల లోపాల్లో చిన్నవాటిని పట్టించుకోనవసరం లేని వాటిని ఉత్పాతాన్ని సూచించేటంత తీవ్రంగా ఎత్తిచూపడం గురుదేవుల అలవాటు. ఒకనాడు మా నాన్నగారు శ్రీ యుక్తేశ్వర్ గారి దర్శనం కోసం శ్రీరాంపూర్ వచ్చారు. నాన్నగారు నా గురించి మెప్పుగా నాలుగు మాటలు విందామని ఆశించి ఉండవచ్చు. కాని నాలోఉన్న లోపాల్ని వరసపెట్టడం వివేచనకి అదిరిపోయారు. వెంటనే నా దగ్గరికి వచ్చారు.

“మీ గురువుగారి మాటల్ని బట్టి నువ్వు పూర్తిగా ధ్వంసమయ్యావని అనుకోవలసి వస్తోంది!” కన్నీళ్ళకీ నవ్వుకీ మధ్య అవస్థలో ఉన్నారు నాన్నగారు.

ఆ సమయంలో శ్రీ యుక్తేశ్వర్ గారి అసంతుష్టికి కారణం ఒక్కదే— ఒకతన్ని ఆధ్యాత్మిక మార్గంలోకి మార్చే విషయమై, గురువుగారు ఆ పని వద్దని సోమ్యంగా సూచించినప్పటికీ నేను అందుకు ప్రయత్నిస్తూ ఉండడమే. ను రోషంగా గబగబా గురువుగారి దగ్గరికి వెళ్ళాను. చేసిన తప్పు తెలిసినవారిలా, నన్ను చూసి కళ్ళు కిందికి వచ్చుకున్నారు. ఆ దివ్య సింహం నా ఎదుట అంత సోమ్యంగా ఉండగా చూడడం అదొక్కసారే. ఆ ఏకైక క్షణాన్ని పూర్తిగా ఆనందించాను.

“స్వామీ, మా నాన్నగారిదగ్గర నా గురించి అంత నిర్ణయంగా మాట్లాడి ఆయన విస్తుపోయేటట్టు ఎందుకు చేశారు? అది న్యాయమేనా?”

“ఇంకెప్పుడూ అలా చెయ్యను.” శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారి కంఠస్వరం క్షమాపణ చెప్పకొంటున్నట్టుగా ఉంది.

చతుక్కున నేమ నిరాయుధుణ్ణి అయిపోయాను. ఆ మహాను

భావులు తప్ప ఎంత వెంటనే ఒప్పుకున్నారు! అయితే గురుదేవులు మళ్ళీ ఎన్నడూ నాన్నగారి మనశ్శాంతిని పొగొట్టలేదు కాని ఆయన ఎప్పుడను కుంటే అప్పుడు, ఎక్కడనుకుంటే అక్కడ, నన్ను నిర్దాక్షిణ్యంగా చీల్చి చెండాడుతూ ఉండేవారు.

శ్రీయు క్షేత్రేశ్వర్ గారు ఆమూలాగ్రంగా ఇతరుల్ని విమర్శిస్తూ ఉండేటప్పుడు తరచుగా కొత్త శిష్యులు కూడా ఆయనతో కలుస్తూ ఉండేవారు. గురువుగారంతటి జ్ఞానులు మరి! దోషంలేని వివేకమూర్తులు మరి! కాని ఒకరిమీద దెబ్బతియ్యాలని చూసేవాడు తాను కావుదల లేకుండా ఉండ గూడదు. ఒకరిలో తప్పలు పట్టే ఈ శిష్యులే, విమర్శ అనే తమ అమ్ముల పొదిలోంచి గురుదేవులు కొన్ని బాణాలు వాళ్ళవేపు దూసుకువెళ్ళేలా బహిరంగంగా వదిలిన వెంటనే ఆయన దగ్గర్నుంచి అనారోచితంగా పలాయనం చిత్తగించారు.

“మెత్తని మందలింపులకే ఎదురుతిరిగే సున్నితమైన మానసిక బంహిసతలు, సున్నితంగా తాకేలోగానే ఎదురుతిరిగే, రుజుగ్రస్తమైన శరీరావయవాల వంటివి.” పలాయనంచేసే వాళ్ళగురించి శ్రీయు క్షేత్రేశ్వర్ గారు సరదాగా చేసిన వ్యాఖ్య ఇది.

చాలామంది శిష్యులకు గురువుగారి గురించి ముందుగా ఊహించు కొన్న ఆభిప్రాయాలు కొన్ని ఉండడంతో, వాటినిబట్టి వాళ్ళు ఆయన మాటల్ని చేతల్ని నిర్ణయిస్తూ ఉంటారు. అటువంటి వ్యక్తులు, శ్రీయు క్షేత్రేశ్వర్ గారిని తాము అర్థంచేసుకోలేదనీ తరచుగా ఫిర్యాదు చేస్తూ ఉంటారు.

“మీరు దేవుణ్ణి అర్థంచేసుకోరు!” అంటూ ఒక సందర్భంలో నేను మాటకు మాట తిప్పికొట్టాను. “ఒక సాధువు మీకు అర్థం కావడమే అరిగితే మీరే ఒక సాధువవుతారు!” సృష్టిలో కోటానుకోట్ల రహస్యాలు

దురవగాహంగా ఉండగా సాధువుల అగాధమైన ప్రకృతి ఒక్కటి. తక్షణమే అన్తంకాలని ఆడగడానికి సాహసించవచ్చా?

శిష్యులు పచ్చేవారు ; సాధారణంగా వెళ్ళిపోయేవారు. సులువైన చారికోసం— అంటే, తక్షణ సానుభూతికోసం, తన యోగ్యతలకు అహోద కరమైన గుర్తింపుకోసం— తపించిపోయే వాళ్ళకి ఈ ఆశ్రమంలో అది కనిపించేది కాదు. గురుదేవులు తమ శిష్యులకు ఆశ్రయం, అనేక యుగాల పాటు సంరక్షణ ఇస్తుండేవారు. కాని చాలామంది శిష్యులు లోభుల మాదిరిగా తమ అహంకారానికి తృప్తి కూడా కావాలని కోరేవారు. వినయం ఆలవరణుకోడానికి బదులుగా జీవితంలో ఎదురయే లెక్కలేనన్ని అవమానాలకే ప్రాముఖ్యమిచ్చి వెళ్ళిపోయారు వాళ్ళు. శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారి తీక్షణిరణాలు— అంటే, బహిరంగంగా లోపలికి చొప్పుకు వెళ్ళే ఆయన జ్ఞాన సూర్యరశ్మి— వాళ్ళ ఆధ్యాత్మిక రుగ్మతకు భరించజాల నంత శక్తిమంతమైనవి. వాళ్ళు తమను పొగడతే మరుగుపరుస్తూ అజ్ఞానమనే కలతనిద్రలో ఉండనిచ్చే తస్కు-వస్థాయి గురువును చూసు కునేవారు.

గురుదేవుల దగ్గర నేనున్న తొలినాళ్ళలో, పదిమంది ముందు ఆయన పెద్దే చివాట్లంటే ఒక రకం భయం పట్టుకుంది. అయితే ఆయన, మాటల రూపంలో చేసే ఆ శస్త్రచికిత్సలు, తర్పీదు ఇమ్మని నా మాదిరిగా తమను కోరిన వ్యక్తులమీదే ప్రయోగించేవారని త్వరలోనే గ్రహించాను. అందుకు గొణుకునే విద్యార్థి ఎవరయినా అభ్యంతరం చెబితే మట్టుకు శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారు, మనస్సులో ఏమీ నొచ్చుకోకుండా మౌనం వహించే వారు. ఆయన మాటలెన్నడూ, వ్యక్తిగతంగా వర్తించేటట్లు, కాకుండా జ్ఞానసంపన్నమై ఉండేవికాని, అగ్రహోదగ్రంగా ఉండేవి కావు.

గురుదేవు. చివాట్లు ఉత్తివుజ్యానికి వచ్చినవాళ్ళకి ఎన్నడూ తగి

లేవి కాదు ; వాళ్ళ లోపాలు కొట్టవచ్చినట్టు ఉన్నప్పటికీ వాటిని గురించి ఆయన వ్యాఖ్యానించడం ఆరుదు. కాని తమ సలహాకోసం వచ్చిన విద్యార్థుల విషయంలో మట్టుకు శ్రీ యుక్తేశ్వర్ గారు తమమీద గురుతరమైన బాధ్యత ఉందని భావించేవారు. అహంకారం చొరబారిన మానవులు అనే ముడిబనిజాన్ని మార్చడానికి పూనుకొన్న గురువే నిజంగా దైర్యశాలి ! సాధువు సాహసం, మాయాజాలంలో ఇరుక్కొని కలవరపడే ప్రజలమీద అంటే, తదుములాడుకొనే గుడివాళ్ళ లాటి ప్రాపంచిక జనులమీద— కలిగిన కరుణలో పాదుకొని ఉంటుంది.

నేను నాలో ఉన్న ఉడుకుబోతుతనాన్ని పోగొట్టుకున్న తరవాత నా మీద పడే తిట్లలో స్పష్టంగా తగ్గుదల కనిపించింది. గురుదేవులు అత్యంత సూక్ష్మరీతిలో కరిగి కరుణాన్ని తులయారు. కొంతకాలానికి నేను మామూలుగా మానవ మూర్తిమత్వం తన కాపుదలకోసం అడ్డుపెట్టుకొనే హేతువాద విధేయత, అవచేతన! మనస్సులోని మినహాయింపు అనే ప్రతి గోడనూ కూలగొట్టాను. దానికి ఫలితంగా నాకు లభించిన బహుమానం, ఆ ప్రయత్నంగానే మా గురుదేవులతో సామరస్యం ఏర్పడడం. అప్పుడు నేను, ఆయన, మనిషిమీద నమ్మకముంచినవారని, మంచిచెడ్డలు ఆలోచించే

1. రబ్బీ ఇబ్రాహీం షాహ్. లెవింథార్ న్యూయార్కులో ఇచ్చిన ఒక ఉపన్యాసంలో, "మన చేతనకూ అవచేతనకూ కిరీటం వండిది అధిచేతన," అన్నాడు. మనలో లోలోపం ఒక చెత్తకుప్ప, ఒక కోశాగారం కూడా మరుగుపడి ఉన్నాయని ఎఫ్. డబ్ల్యు. షాహ్. మేయర్స్ అనే ఇంగ్లీషు మనోవిజ్ఞాన శాస్త్రవేత్త చాలా ఏళ్ళకిందట అన్నాడు. అధిచేతనకు సంబంధించిన నవ్య మనోవిజ్ఞాన శాస్త్రం, మానవ స్వభావంలోని అవచేతననే కేంద్రంగా చేసుకొని పరిశోధనంన్నీ సాగించే మనోవిజ్ఞాన శాస్త్రానికి భిన్నంగా, కోశాగారం మీద— అంటే, మానవుల మహనీయ, విస్ఫూర్ణ వీరోచిత కృత్యాల్ని వివరించగల ఏకైక మండలం మీద దృష్టి కేంద్రీకరిస్తుంది.

వారని, గుప్తంగా ప్రేమించేవారని కనిపెట్టాను. అయితే, బయటికి కనబరిచే స్వభావం లేనివారవడంవల్ల ఆప్యాయమైన మాట ఒక్కటి అనేవారు కారు.

నా మట్టుకు నా తల్త్యం ప్రధానంగా భక్తిపరమయినది. జ్ఞాన పూర్ణులయిన మా గురుదేవులు భక్తిలేనివారి మాదిరిగా పైకి కనిపించినప్పటికీ, ముఖ్యంగా నిరుత్సాహజనకమైన ఆస్యాత్మిక గణితరీతిలో ఆయన తమ భావాల్ని వ్యక్తం చేస్తూండడం నన్ను కలవరపెట్టేది. కాని నేను ఆయన స్వభావానికి తగినట్టుగా ఉంటూ వచ్చినకొద్దీ దేవుడిమీద నా కున్న భక్తి¹ తత్పరత తగ్గకపోగా, మరింత పెరిగిందని కనిపెట్టాను. అత్యు సాక్షాత్కారం పొందిన గురువుకు తన దగ్గరున్న రకరకాల శిష్యుల్లో వారివారి ప్రధానమైన మొగ్గునుబట్టి సహజ మార్గాల్ని అనుసరించి వాళ్ళకు మార్గదర్శకత్వం వహించే సామర్థ్యం పూర్తిగా ఉంటుంది.

శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారితో నా సంబంధం కొంతవరకు, మాటల్లో వ్యక్తంకాని విధంగా ఉన్నప్పటికీ దానికి గుప్తమైన ధారాళత ఉండేది. నోటి మాటకు ఉపయోగం లేకుండా చేస్తూ ఆయన మౌనంగానే నాలో ఆలోచన రేకెత్తింపజేసేవారు. మౌనంగా ఆయన పక్కన కూర్చుని ఉండగా ఆయన ఆనుగ్రహం నా మీద వర్షించడం తరచు నాకు అనుభవం లోకి వచ్చేది.

గురుదేవుల నిష్పక్షపాతమైన న్యాయం, నేను కాలేజీలో చదివేటప్పుడు మొదటి సంవత్సరం వేసవి సెలవుల్లో నాకు స్పష్టంగా కనబడింది. నేను శ్రీరాంపూర్ లో గురుదేవుల సన్నిధిలో అవిచ్ఛిన్నంగా కొన్ని నెలలు గడిపే ఆవకాశం కోసం ఎదురుచూస్తున్న రోజులవి.

1. దేవుణ్ణి చేరే ప్రధాన మార్గాల్లో రెండు : జ్ఞానం, భక్తి.

నేను ఉత్సాహంగా ఆశ్రమానికి వచ్చినందుకు సంతోషిస్తూ శ్రీయం క్రీశ్చ్యర్ గారు, “ఆశ్రమం వ్యవహారాన్ని నువ్వు నడపవచ్చు” అన్నాడు. “అతిథి కుల్యాదలు చెయ్యడం, ఇతర శిష్యుల పని అజమాయిషీ చెయ్యడం నీ విధులు.”

ఒక పక్షం రోజుల తరవాత, తూర్పు బెంగాలునుంచి వచ్చిన కుమార్ అనే పల్లెటూరి పిల్లవాణ్ణి ఆశ్రమ శిక్షణకు స్వీకరించడం జరిగింది. మంచి తెలివైన ఆ కుర్రవాడు త్వరలోనే గురుదేవుల అభిమానాన్ని చూరగొన్నాడు. కారణమేమిటో ఎవరికీ అంతుబట్టలేదుగాని, శ్రీయం క్రీశ్చ్యర్ గారు ఆ కొత్త శిష్యుడి విషయంలో విమర్శారహితమైన వైఖరి అవలంబించారు.

“ముకుందా, నీ పనులు కుమార్ ని చెయ్యనియ్యి. తుడవడం, వంట చెయ్యడం నువ్వు చెయ్యి.” కొత్త కుర్రవాడు వచ్చిన నెల్లాళ్ళకి గురుదేవులు నాకి ఆదేశాలు ఇచ్చారు. తనను నాయకత్వపు హోదాకు పెంచే సరికి కుమార్, నిరంకుశమైన పెత్తనం చలాయించడం మొదలుపెట్టాడు. తక్కిన శిష్యులు మనసులో తిరుగుబాటు వైఖరి అవలంబించింది, రోజువారీ విషయాల్లో సలహాకు నా దగ్గరికే వచ్చేవారు. ఈ పరిస్థితి మూడు వారాలపాటు సాగింది ; అప్పుడు కుమార్ కూ గురుదేవులకూ మధ్య జరిగిన గుంభావణ నాకు చాటునుంచి వినబడింది.

“ముకుందుడు అసాధ్యుడు !” అన్నా డా కుర్రవాడు. “మీరు నన్ను అజమాయిషీదారును చేశారు. అయినా తక్కినవాళ్ళందరూ అతని దగ్గరికే వెళ్ళి, అతను చెప్పిన మాటే వింటున్నారు.”

“అందుకే అతనికి వంటింటిపని నీకు కచేరీ సావడిపని అప్పు తెప్పిస్తూ, కాబట్టి యోగ్యుడైన నాయకుడికి సేవ చెయ్యాలన్న కోరికేకాని అధికారం చలాయించాలన్న కోరిక ఉండదని నువ్వు గ్రహించవచ్చు.”

శ్రీయు క్షేత్ర్యోగారి పొడిమాటలు కుమార్ కి కొత్త. “నువ్వు ముకుందుడి స్థానం నీకు కావాలని కోరావు. కాని యోగ్యతద్వారా దాన్ని నిలుపుకోలేక పోయావు. వంటవాడికి సహాయకుడిగా నువ్వు మొదటచేసిన పనిలోకే తిరిగి వెళ్ళు.

గర్వాన్ని అణిచే ఈ సంఘటన జరిగిన తరువాత గురుదేవులు కుమార్ విషయంలో ఆకారణమైన అనురాగంతో వెనకటి వైఖరి ఆవలంబించారు. ఆకర్షణలోని మర్మాన్ని ఎవరు చేదించగలరు? మా గురుదేవులు కుమార్ లో, మనోహరంగా పైకి బిమ్మే ఉత్సాహం జలనిధిని కనిపెట్టారు కాని తోటి శిష్యుల విషయంలో కనబరచడానికి మాత్రం ఆ ఉత్సాహం పెల్లుబుకదు చురి! కొత్త కుర్రవాడు సహజంగా గురుదేవులకు ఇష్టమయినప్పటికీ నాకేమీ నిరుత్సాహం కలగలేదు. మహాపురుషులకు సైతం ఉండే వ్యక్తిగతమైన విపరీత లక్షణాలు తీవ్ర విధానాన్ని సంకీర్ణం చేస్తున్నాయి. నా స్వభావం చిన్నచిన్న విషయాలచేత ప్రభావితం కాదు. నేను శ్రీయు క్షేత్ర్యోగారి దగ్గర పొందగోరినది, పైపై పొగడలకన్న గొప్ప లాభం.

ఒకనాడు కుమార్ నాతో నిష్కారణంగా విషం కక్కుతూ మాట్లాడాడు; నేను చాలా నొచ్చుకున్నాను.

“నీ తల పేలిపోయేటంతగా పొగరెక్కిపోతోంది!” అంటూ, నే నొక హెచ్చరిక కూడా చేశాను; దాంట్లో సత్యం నా అంతఃకరణకు స్ఫురించింది: “నువ్వు తనకే నీ పద్ధతులు మార్చుకోకపోతే, ఎప్పుడో ఒకనాడు నిన్ను అశ్రమంనుంచి వెళ్ళిపోమ్మని చెబుతారు.”

కుమార్ హేళనగా వచ్చుతూ, నే నన్నమాటలు, అప్పుడే గదిలో అడుగుపెట్టిన గురుదేవుల దగ్గర వల్లించాడు. ఇక తిట్లు తినవలసివస్తుందని అనుకుంటూ నేను ఒక మూల నక్కాను.

“ముకుందుడు చెప్పింది నిజమే కావచ్చు.” గురుదేవులు ఆ అబ్బాయికి ఇచ్చిన జవాబు, ఎన్నడూలేనంత నిరుత్సాహంగా ఉంది.

ఒక ఏడాది తరవాత కుమార్, తన ఊరికి బయలుదేరి వెళ్ళాడు. గురుదేవులు మౌనంగా తెలిపిన ఆసమ్మతిని అతను ఉపేక్షించాడు ; శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారు తమ శిష్యుల రాకపోకలను ఎన్నడూ అధికారం చూపించి అదుపులో పెట్టలేదు. కొద్ది నెలల్లో తిరిగి శ్రీరాంపూర్ వచ్చే నాటికి ఆ అబ్బాయిలో కొట్టవచ్చినట్టు మార్పు కనిపించింది. ప్రకాంతంగా ప్రకాశించే ముఖంతో రాజసం ఉట్టిపడే కుమార్ లేడిక ; ఉత్తరోత్తరా వెళ్ళ ఆలవాట్లు చేసుకున్న మామూలు పల్లెటూరి పడుచువాడొకడు మా ముందు నిలబడ్డాడు.

గురుదేవులు నన్ను పిలిచారు ; ఆ కుర్రవాడు ఇప్పుడు ఆశ్రమ జీవితానికి తగ్గవాడు కాడన్న యథార్థాన్ని భగ్గుహృదయంతో చెబుతూ నాతో చర్చించారు.

“ముకుండా, రేపే ఆశ్రమం విడిచి వెళ్ళమని కుమార్ కు చెప్పే వని నీకు అప్పగిస్తున్నాను ; నే నది చెయ్యలేను !” శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారి కళ్ళలో నీళ్ళు నిలిచాయి. కాని వాటిని త్వరగానే ఆపుకొన్నారు. “ఆ అబ్బాయి నా మాట విని, ఊరికి వెళ్ళకుండా, చెడుసాహసాలు చెయ్యకుండా ఉంటే ఇంత అధోగతికి పోయేవాడు కాడు. నా రక్షణ తిరస్కరించాడు. ఇప్పుడిక కఠిన ప్రపంచమే అతనికి గురువుగా ఉండాలి.”

కుమార్ వెళ్ళిపోవడం నా కేమీ సంతోషం కలిగించలేదు ; గురుదేవుల అభిమానాన్ని సంపాదించే శక్తి గలవాడు ప్రాపంచిక ప్రలోభాలకు అంత సులువుగా ఎలా లోబడిపోయాడా అని విచారించాను. మధ్యంవల్ల మగువల్లా సుఖానుభవం పొందడమన్నది ప్రకృతసిద్ధంగా జీవించే మనీషీలో పాదుకొని ఉన్నది. వాటిని మెచ్చుకోదానికి సూక్ష్మజ్ఞాన మేమీ

ఆక్కరలేదు. ఇంద్రియ ప్రలోభాలు, ఎప్పటికీ పచ్చగా ఉండే గన్నేరు మొక్క లాంటివి; సువాసన వెదజల్లుతూ, గులాబి వన్నెపూలు గల్గి ఆ మొక్కలో ప్రతి భాగమూ విషపూరితమైనది.¹ స్వస్థత చేకూర్చే లోకం లోలోపల ఉంటుంది; ఏ సుఖంకోసం బయట వెయ్యి వైపుల మనం గుడ్డిగా వెతుకుతూ ఉంటామో ఆ సుఖం, ఆ లోకంలో ప్రకాశిస్తూ ఉంటుంది.

“తీక్షణమైన బుద్ధి రెండు వేపులా పదునున్న కత్తిలాంటిది;” అని వ్యాఖ్యానించారు గురుద్దేవు లొకసారి, కుమార్ ఉజ్జ్వల ప్రతిభను గురించి ప్రస్తావిస్తూ. దాన్ని కత్తిలా, నిర్మాణాత్మకంగానో విద్యంసాత్మకంగానో అజ్ఞానమనే కురుపు కొయ్యడానికి కాని, తల తెగ్గోసుకోడానికికాని ఉపయోగించవచ్చు. ఆధ్యాత్మిక నియమం తప్పించుకోడానికి వీలులేనిదన్న సంగతిని మనస్సు అంగీకరించిన తరవాత మాత్రమే బుద్ధి సరయిన మార్గంలో సాగుతుంది.”

మా గురుద్దేవులు అందరినీ తమ పిల్లల మాదిరిగానే ఆదరిస్తూ, శిష్యులతోటి శిష్యురాళ్ళతోటి కూడా స్వేచ్ఛగా కలిసి మెలిసి ఉండేవారు. ఆత్మపరంగా వాళ్ళలో సమానత్వాన్ని గ్రహించి వాళ్ళ మధ్య విచక్షణ చూపించడంకాని, పక్షపాతం చూపించడంకాని చేసేవారు కాదు.

“నిద్రలో, నువ్వు ఆడో మొగో నీకు తెలియదు,” అన్నారాయన.

1. మానవుడు జాగ్రదవస్థలో ఇంద్రియసుఖాలు అనుభవించడానికి లెక్కలేనన్ని ప్రయత్నాలు చేస్తూ ఉంటాడు. ఇంద్రియాంస్పీ అంసిపోయినప్పుడు చేతికొందిన సుఖాన్ని కూడా మరిచిపోయి, తన స్వభావమయిన ఆత్మలో ఏకాంతి అనుభవించడానికి నిద్రపోతాడు,” అని రాశారు. మహావేదాంతి శంకరాచార్యుల వారు, “ఆవిధంగా, అంతీంద్రియోపందం సాధించడం చాలా సులువు; ఎప్పుడూ రోకతోనే అంతమయే ఇంద్రియ సుఖాలకంటే ఆది చాలా శ్రేష్టమైనది.”

“శ్రీ రూపం ధరించిన పురుషుడు శ్రీ కాన్సల్టే, శ్రీ పురుషుడు బభ్రయులు గానూ రూపభారణ చేసే ఆత్మ, మార్పు లేకుండానే ఉండిపోతుంది. ఆత్మ భగవంతుడి నిర్వికార, నిర్గుణ ప్రతిరూపం.

శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారు శ్రీలను ఎన్నడూ పరిహరించనూ లేడు, వాళ్ళను “పురుషుడి పతనానికి” కారకులుగా నిందించనూ లేడు. శ్రీలు కూడా పురుషుల ఆకర్షణను ఎదుర్కోవలసి ఉంటుంది. ప్రాచీనకాలపు మహాభక్తుడు, ఒకాయన శ్రీలను “నరకానికి ద్వారం”గా చెప్పడానికి కారణమేమిటని నేనొకసారి గురుదేవుల్ని అడిగాను.

“చిన్నప్పుడు ఒకమ్మాయి ఆయన మనశ్శాంతికి చాలా భంగ కరంగా ఉండి ఉండాలి,” అని జవాబిచ్చారు మా గురుదేవులు, మాటుగా. “లేకపోతే ఆయన, శ్రీని కాకుండా, తనలోని ఆత్మని గ్రహంలోని లోపాలన్ని గర్హించి ఉండేవాడు.”

చూడానికి వచ్చిన వ్యక్తి ఎవరయినా మనోవికార ద్యోతకమైన కథ ఏదైనా చెప్పడానికి సాహసించేటట్లయితే గురుదేవులు గంభీరంగా మౌనం వహించేవారు. అందమైన ముఖం రెచ్చగొట్టే కొరడాళాంటిడి; దాంతో దెబ్బలు తినే స్థితి తెచ్చుకోకండి,” అని శిష్యులకు చెప్పారాయన. “ఇంద్రియాలకు బానిసలయిన వాళ్ళు ప్రపంచంలో ఆనందం ఎలా పొంద గలరు? అసహ్యమైన బురదలో పొర్లాడుతున్నప్పుడు, ప్రపంచపు సూక్ష్మ సుగంధాలు వాళ్ళకు సోకవు. పాంచభౌతిక సుఖాలను లోబద్ధ మనిషికి సున్నితమైన విచక్షణలన్నీ నశిస్తాయి,”

మాయాప్రేరితమైన కామలాలసనుంచి బయటపడడానికి ప్రయత్నించే విద్యార్థులకు శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారు వాళ్ళని బట్టగా అర్థంచేసుకొని తగిన సంహారాన్ని ఇచ్చేవారు.

“అబకు కాకుండా, ఆకలికి న్యాయమైన ప్రయోజనం ఉన్నట్టే! తృప్తిపరచజాలని కోరికల్ని రేపడానికి కాకుండా, కేవలం వంశాభివృద్ధి కోసమే ప్రకృతి, కామప్రవృత్తిని నెలకొల్పింది,” అన్నారాయన. “చెడ్డకోరికల్ని ఇప్పుడు నాశనం చెయ్యి; లేకపోతే అవి, నీ సూక్ష్మ శరీరం భౌతికకోశం నుంచి విడివడ్డ తరవాత కూడా సీతోనే ఉంటాయి. శరీరం, వాటిని నిగ్రహించలేనంత బలహీనంగా ఉన్నప్పటికీ మనస్సు ఎప్పుడూ నిరోధిస్తూ ఉండాలి. వాటి అకర్షణ కనక, క్రూరమైన శక్తితో నీ మీద దాడి చేస్తున్నట్లయితే నిష్పాక్షిక విల్లేషణతోనూ ఆజేయమైన సంకల్పబలంతోనూ దాన్ని జయించాలి. ప్రకృతి సహజమైన ప్రతి వాంఛనూ జయించవచ్చు.

“మీ శక్తుల్ని పదిలపరుచుకోండి. ఇంద్రియాలనే ఉపనడు లన్నింటినీ తనలో కలుపుకొనే విశాలమైన మహాసముద్రంలా ఉండండి. రోజురోజూ తలవలె ఇంద్రియవాంఛలు మీ అంతరంగంలో ఉన్న శాంతిని తొలిగేస్తాయి; అవి జలాశయానికన్న బెజ్జాలలాంటివి; దానిలోని అమృతతుల్యమైన జలాన్ని భౌతికవాదమనే ఎడారి నేలలో వ్యర్థమయ్యేట్లు చేస్తాయవి. చెడ్డకోరిక అనే శక్తిమంతమైన ప్రచోదక ఆవేగం మానవుడి సుఖానికి మహాశత్రువు. ఆత్మనిగ్రహ సింహంలా ప్రపంచంలో తిరగండి; ఇంద్రియ దౌర్బల్యాలనే కప్పలు, చుట్టూ చేరి మిమ్మల్ని తన్నకుండా చూసుకోండి!”

నిజమైన భక్తుడు సహజాత నిర్బంధాలన్నిటినుంచి చివరికి విముక్తి పొందుతాడు. మానవ ప్రేమకోసం తనకుగల అవసరాన్ని కేవలం పరమేశ్వరుడి కోసం ఆకాంక్షగా— అది సర్వవ్యాప్తమయినందువల్ల ఏకమాత్ర ప్రేమగా— పరివర్తన చేస్తాడు.

శ్రీ యుక్తేశ్వర్ గారి తల్లిగారు కాళీలో రాజామహల్ బస్టో

ఉంటుండేవారు. నాకు మొట్టమొదట శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారి దర్శనం అయింది కాశీలోనే. ఆవిడ సౌమ్యురాలు, దయామయి అయినప్పటికీ కూడా దృఢమైన నిశ్చితాభిప్రాయాలు ఏర్పరచుకొన్న వ్యక్తి. ఒకనాడు నేను, ఆ తల్లికొడుకూ మాట్లాడుకొంటూ ఉండగా, ఆవిడ ఇంటి బాల్కనీలో నియని గమనించాను. గురుదేవులు తమరు స్వాభావికమైన పద్ధతిలో శాంతంగా, యుక్తియుక్తంగా మాట్లాడుతూ ఏ విషయమో ఆమెకు నచ్చ జెప్పడానికి ప్రయత్నిస్తున్నారు. ఆవిడ విసురుగా తల తిప్పడాన్నిబట్టి, ఆయన ఆవిడకి నచ్చజెప్పలేకపోయాడని స్పష్టమైంది.

“వద్దు, వద్దు నాయనా; ఇక వెళ్ళిపో! నీ జ్ఞానోపదేశాలు నాకు కాదు! నేను నీ శిష్యురాలిని కాను!”

శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారు మరింక వాదించకుండా, తిట్లు తిన్న పిల్ల వాడిలా వెనక్కి తగ్గారు. ఆవిడ యుక్తియుక్తంకాని మనస్ఫితుల్లో ఉన్నప్పుడు కూడా తల్లిమీద ఆయనకున్న గొప్ప గౌరవాన్ని చూసి ముగ్ధుణ్ణి ఆయాను. ఆవిడ దృష్టిలో తన కొడుకు, చిన్నపిల్లవాడేకాని ఋషి కాడు. ఈ చిన్న సంఘటనకు ఒక ఆకర్షణ ఉంది; లోపల వినయం గాను, బయట వంచరాని విధంగాను ఉండే మా గురుదేవుల అసాధారణ స్వభావం మీద ఇది ఒక పక్కనుంచి వెలుగు ప్రసరింపజేసింది.

సన్యాసం తీసుకొన్న వ్యక్తి విద్యుక్తంగా లౌకికబంధాలనుంచి విడివడ్డ తరవాత వాటిని నిలుపుకోడానికి సన్యాసధర్మనియమాలు అనుమతించవు. గృహస్థుకు విద్యుక్తమైన పూజాపురస్కారాలవంటి కర్మకాండ నిర్వర్తించగూడదు. అయినప్పటికీ, సనాతన సన్యాసాశ్రమాన్ని పునర్యవస్థీకరించిన శంకరులు, ఈ నియమాన్ని పట్టించుకోలేదు. ప్రేమాస్పదురాలైన తమ తల్లిగారు కాలంచేసినప్పుడు ఆయన, పైకెత్తిన తమ చేతిలో దివ్యాగ్ని పుట్టేటట్టుచేసి దాంతో ఆవిడ దేహాన్ని దహనంచేశారు.

శ్రీ యుక్తేశ్వర్ గారు కూడా నిర్బంధాల్ని ఉపేక్షించడం, అంత మనంగా కాకపోయినా అంతకన్న తక్కువ స్థాయిలో వెల్లడిఅయింది. తల్లిగారు గతించిన తరవాత ఆయన, కాశీలో పవిత్రమైన గంగానది ఒడ్డున దహనకాండ ఏర్పాటుచేయించి, గృహస్థ ధర్మం ప్రకారం అనేక మంది బ్రాహ్మణులకు సంతర్పణ చేయించారు. సంకుచితమైన అనుబంధాల్ని అధిగమించడానికి సన్యాసులకు తోడ్పడ్డంకోసం ఉద్దేశించినవి శాస్త్రీయమైన నిషేధాలు. శంకరులు, శ్రీ యుక్తేశ్వర్ గారు తమ అస్తిశ్యాల్ని వైయక్తికతారహితమైన చిచ్చుక్తిలో సంపూర్ణంగా విలీనం చేసుకొన్నారు; నియమాన్ని ఆశ్రయించుకొని రక్షణ పొందవలసిన అవసరం వారికి లేదు. ఒక్కొక్కప్పుడు ఒకానొక గురువు, విధికి ఏర్పడ్డ రూపం కన్న, దాని నియమం మనమైనదని నిరూపించడం కోసం, కావాలని దాన్ని ఉపేక్షిస్తాడు. ఆ విధంగా ఏసుక్రీస్తు, విక్రాంతి రోజున ధాన్యంకంకులు కోశాడు. అనివార్య విమర్శకులకు ఆయన ఇలా చెప్పాడు: “విక్రాంతి రోజు (నబ్యత్) ఏర్పడ్డది మనిషికోసంకాని, మనిషి విక్రాంతిరోజుకోసంకాదు.”¹

పవిత్ర గ్రంథాలు తప్పించి, శ్రీ యుక్తేశ్వర్ గారు చదివినది స్మృతి. అయినప్పటికీ ఆయనకు ఆత్యంత అర్థాభీనమైన వైజ్ఞానిక ఆవిష్కరణలు, జ్ఞానపరమైన ఇతర ప్రగతులు తప్పనిసరిగా పరిచయమై ఉండేవి.² అద్భుత సంభాషణా చతురులైన ఆయన, తమ అతిథులతో

1. మార్కు 2 : 27.

2. గురుదేవులు కొరకున్న తక్షణం, ఏ వ్యక్తి మనస్సుతోనయినా శ్రుతి మేళించుకొనేవారు. (పంచజలి యోగసూత్రాలు III : 19 శ్లోకంలో చెప్పిన ఒకానొక యోగశక్తి; “ప్రత్యయస్య పరచిత్త జ్ఞానం”). మానవరూపంలో ఉన్న రేడియోగా ఆయనకుగల శక్తుల్ని, ఆలోచనా స్వభావాన్ని 15 ఆధ్యాయంలో వివరించడం జరిగింది.

అనేక విషయాలగురించి కులాసాగా చర్చలు జరిపేవారు. మా గురుదేవుల సద్యఃస్మృతి, నోరారా నవ్వేసవ్య ప్రతి చర్చకూ జీవం పోసేవి. తరచు గంభీరంగా ఉన్నప్పటికీ, గురుదేవులు విషాదంగా ఎన్నడూ ఉండేవారు కారు. బై బిలు¹నుంచి ఉదాహరిస్తూ ఆయన, “ఈశ్వరాన్వేషణ చెయ్యడానికి మనుషులు ‘తమ ముఖాల్ని వికృతం చేసుకోవకూడదు,’ అన్నారాయన. ‘దైవ సాక్షాత్కారం పొందడమంటే అన్ని దుఃఖాలకీ అంత్యక్రియ జరిపింపడమే నన్న సంగతి గుర్తుంచుకోండి.’”

ఆశ్రమానికి వచ్చిన తాత్త్వికులు, ఆచార్యులు, న్యాయవాదులు, విజ్ఞానశాస్త్రవేత్తల్లో కొందరు మొట్టమొదటిసారిగా వచ్చినప్పుడు, తామొక చాదస్తపు మలాఖిమానిని కలుసుకోవోతున్నామనే భావించేవారు. ఆప్పుడప్పుడు, ఆహంకారంతో కూడిన ఒక చిరునవ్వువల్ల కాని, తెచ్చిపెట్టుకున్న ఓర్పుతో చూసిన ఒక చూపువల్ల కాని, ఆ కొత్తగా వచ్చినవాళ్ళు ఆయన దగ్గర ఆశించినదల్లా రుచిపవీలేని నాలుగు ఉపదేశవాక్యాలకు మించి మరేమీ లేదన్న సంగతి వెల్లడి అయ్యేది. కాని శ్రీ యుక్తేశ్వర్ గారితో మాట్లాడిన తరువాత, తాము కృషిచేసిన తమతమ ప్రత్యేకరంగాల్లో ఆయనకు సునిశితమైన పరిజ్ఞానం ఉన్న సంగతి కనిపెట్టిన ఆ ఆగంతకులకు, అక్కణ్ణింబి వెళ్ళాలంటే మనసు ఒప్పేది కాదు.

మామూలుగా మా గురుదేవులు, ఆతిథులతో సౌమ్యంగా, స్నేహపూర్వకంగా వ్యవహరించేవారు : ఆయన ఇచ్చే స్వాగతం సౌహార్దంతో ముగ్గుల్ని చేసేది. కాని దురహంకారమనే మొండి జబ్బుగలవాళ్ళకు మాత్రం బలవర్ధకమైన ఆఘాతాలు తగులుతూ ఉండేవి. వాళ్ళకు గురుదేవుల్లో కనిపించేది నిరుత్సాహజనకమైన ఉపేక్ష లేదా బలీయమైన వ్యతిరేకత ; అయితే మంచు, లకపోతే ఇనుము !

1. పుత్రయి 6 : 16 (బై బిలు).

ఒకమాట ప్రవక్తాత్ రసాయనశాస్త్రవేత్త ఒకరు శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారితో మోరాహాటిగా తర్కవిత్కాలు చేశారు. దేవుణ్ణి పసిగట్టడానికి విజ్ఞానశాస్త్రం ఏ సాధనాన్ని తయారుచెయ్యలేదు కాబట్టి దేవుడు ఉన్నాడన్న సంగతి తాము ఒప్పకోమని చెప్పారు.

“అండ, పరిమాత్యను మీ శోధననాశికల్లో పట్టి పరీక్షించడంలో, కారణం చెప్పలేనంతగా విఫలమయ్యారన్నమాట!” గురుదేవుల చూపు తీవ్రంగా ఉంది. “నేను ఒక కొత్త ప్రయోగం సిఫార్సు చేస్తాను : ఎడ తెరిపి చేకుండా మీ ఆలోచనల్ని ఇరవైనాడుగు గంటలపాటు పరీక్షించండి. ఆ తరువాత దేవుడు లేకపోవడం గురించి మీరు ఆశ్చర్యపోరు.”

ఒక ప్రసిద్ధ విద్వాంసుడు కూడా ఇలాగే వెబ్బుతిన్నాడు. ఆయన ఆశ్రమానికి మొట్టమొదటిసారిగా వచ్చినప్పుడు జరిగింది. ఆయన మహాభోజనంలోంచి, ఉపనిషత్తులలోంచి, శంకరాచార్యులవారి భాష్యాల లోంచి అనేక భాగాలు వినిపిస్తూంటే ఇంటివాసాలు కూడా మారుమోగాయి.

“మీ మాటలు వినడానికి ఎదురుచూస్తున్నాను.” అంతవరకు నిశ్శబ్దమే ఆవరించి ఉండన్నట్టుగా ఉంది, శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారి కంఠ స్వరంలో వెల్లడి అయిన జిజ్ఞాస. ఆ విద్వాంసుడు తికమకపడ్డాడు.

“ఇతరులు చెప్పినవి కోకొల్లలుగా ఉన్నాయి.” ఆ వచ్చినాయనకు కాస్త దూరంలో, మామూలుగా నేను కూర్చునే మూలనే కూర్చున్నాను ; గురుదేవుల మాటలకు సంబంధం పట్టలేక వంకరలు తిరిగిపోయాను. “కాని ప్రవచ్చేకించి మీ జీవిత విశిష్టతనుబట్టి మీరు అందించే మౌలిక వ్యాఖ్య ఏమిటి? మీరు ఏ పవిత్ర గ్రంథాన్ని ఒంటబట్టించుకొని మీ సొంతం చేసు కున్నారు? ఈ చిరంతన సత్యాలు మీ స్వభావాన్ని ఏయే రకాలుగా పునరుద్ధరించాయి? ఇతరుల మాటల్నే యాంత్రికంగా మారుపలుకుతూ గ్రామఫోన్ లా ఉంటే బాలనుకుంటున్నారా?”

“ఓడిపోయాను!” చిన్నబోయిన ఆయన ముఖం నవ్వు పుట్టించేలా ఉంది. “నాకు అంతరికానుభవం ఏమీ లేదు.” ఆధ్యాత్మిక అపస్మారానికి (Coma) బదులు వివేచనాయుతంగా పెట్టే కామా (Comma); (పుస్తక పరిజ్ఞానం) పరిహారంగా పనికిరాదన్న సంగతి, బహుశా ఆయన, మొట్టమొదటిసారిగా గ్రహించారు.

శిక్షితుడయిన ఆ విద్వాంసుడు వెళ్ళిపోయిన తరవాత మా గురు దేవులు ఇలా వ్యాఖ్యానించారు : “అనుభవశూన్యులైన ఈ పండితపుస్తకాలు దీపందగ్గర చదివి చదివి చమురు కంపుకొడుతుంటారు. వేదాంతమంటే కేవలం బుద్ధివికాసంకోసం అనాయాసంగా చేసే వ్యాయామం లాంటిదను కుంటారు. వాళ్ళు తమ ఉదాత్తభావనలను, బాహ్యచర్య తాలూకు మొరటు తనానికి కాని, మందలిస్తూ ఉండే ఏ అంతరిక శిక్షణకుకాని సంబంధంలేని విధంగా జాగ్రత్తగా ఏర్పరచుకొంటారు!”

కేవల పుస్తక పరిజ్ఞానానికున్న నిష్పలతగురించి గురుదేవులు ఇతర సందర్భాల్లో నొక్కి వక్కాణించేవారు.

“పెద్దపెద్ద మాటలతో అపగాహనను తికమక చెయ్యకండి,” అని వ్యాఖ్యానించారాయన. “ఒక్కొక్క శ్లోకమే మెల్లగా ఒంటబట్టించుకుంటూ చదివేటట్లయితే, అంతరిక అనుభవ సాధనపట్ల కోరిక రగుల్కొల్పడానికి పవిత్ర గ్రంథాలు బాగా సాయపడతాయి. లేకపోతే, కేవలం మెదడుకు పనిచెప్పేటట్టు నిరంతరం సాగే అధ్యయనానికి ఫలితంగా అహంభావం, కృత్రిమ సంతృప్తి, ఒంటబట్టని తెలివి ఏర్పడవచ్చు.”

క్రీస్తు క్రైస్తవర్ గారు, పవిత్ర గ్రంథాల పరిజ్ఞానం పెంపొందించు కునే విషయంలో తమకు కలిగిన అనుభవం ఒకటి చెప్పారు. ఇది జరిగింది, తూర్పు బెంగాలులో అడవిలో ఒక ఆశ్రమంలో; అక్కడ ఆయన, ద్లబా వల్ల అనే ప్రసిద్ధ గురువు అనుసరించే శిక్షణ విధానాన్ని

గమనించారు. ఒక రకంగా సులువుగా, మరోరకంగా కష్టంగాను ఉండే ఆయన పద్ధతి సనాతన భారతదేశంలో సామాన్యమైనదే.

దరబా వల్లభ్ గారు ఏకాంత వనప్రదేశంలో తమ శిష్యుల్ని చుట్టూ కూర్చోపెట్టుకున్నారు. పవిత్రగ్రంథమైన భగవద్గీత వాళ్ళ ముందు తెలిచిపెట్టి ఉంది. వాళ్ళు ఒక శ్లోకంమీద అరగంటసేపు నిలకడగా చూపు నిలిపి ఉంచి ఆ తరవాత కళ్ళు మూసుకున్నారు. మరో అరగంట గడిచి పోయింది. గురువుగారు దానిమీద టూకీగా వ్యాఖ్యానం చేశారు. ఒక గంటసేపు వాళ్ళు నిశ్చలంగా ధ్యానంచేశారు. చివరికి గురువుగారు మాట్లాడారు.

“శ్లోకం అర్థం చేసుకున్నారా?”

“చేసుకున్నానండి.” ఆ శిష్య బృందంలో ఒకడు నొక్కి చెప్పడానికి సాహసించాడు.

“లేదు; పూర్తిగా కాదు. శతాబ్దుల తరబడిగా భారతదేశానికి పునర్యోవనం ప్రసాదించడానికి ఈ మాటలకు శక్తినిచ్చిన ఆధ్యాత్మిక తీవ్రత్తిని అన్వేషించు.” మౌనంలో మరోగంట గడిచిపోయింది. గురువుగారు శిష్యుల్ని పంపేసి శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారి వేపు తిరిగారు.

“మీకు భగవద్గీత తెలుసా?”

“తెలియనండి; నా కళ్ళూ నా మనస్సు ఆ పుస్తకం పుటల్లో చాలాసార్లు పరిగెత్తాయే కాని, నిజంగా తెలియదండి.”

“పందలకొద్దీ జనం, దీనికి వేరుగా సమాధానం ఇచ్చారు!” ఆ మహాసాధువు అశీఘ్రస్వరంగా మా గురుదేవుల వేపు చిరునవ్వు నవ్వారు. “పవిత్రగ్రంథ సంబంధమైన సంపదను బయటికి ప్రదర్శించడంలో

నిమగ్నులై సవాడికి, అమూల్యమైన ముత్యాలకోసం మౌనంగా లోపలికి మునగడానికి సమయం ఏముంటుంది ?”

శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారు తమ శిష్యుల ఆద్యయనాన్ని కూడా ఏకాగ్ర చిత్తంతో కూడిన ఆదే తీవ్రపద్ధతిలో సాగేటట్టు నడిపించేవారు. “జ్ఞానాన్ని ఒంటబట్టించుకునేది తనలో ఉన్న అణువణువుద్వారానే కాని కళ్ళతో కాదు,” అన్నారాయన. “ఒకానొక సత్యాన్ని గురించి నీలో ఉన్న ప్రగాఢ విశ్వాసం కేవలం నీ మెదడులో మాత్రమే కాక నీ ఆస్తిత్వమంతటా వ్యాప్తమై ఉన్ననాడు నువ్వు దాని అర్థాన్ని రూఢిపరచడానికి సంకోచిస్తావు.” ఆధ్యాత్మికసిద్ధికి పుస్తకపరిజ్ఞానాన్ని అవసరమైన ఒక మెట్టుగా పరిగణించవలసిన దోరణి ఏదీ విద్యార్థికో పొడగట్టకుండా నిరుత్సాహపరిచేవారు.

“ఋషులు ప్రగాఢమైన జ్ఞానాన్ని ఒక్కొక్క వాక్యంలో ఇమిడ్చి రాస్తే, విద్వాంసులు వాటిని వ్యాఖ్యానించడంలో తరతరాలుగా పూర్తిగా నిమగ్నులై ఉన్నారు,” అన్నారాయన. “అంతులేని సాహిత్య వివాదం మందబుద్ధులకే. ‘దేవుడున్నాడు’ అన్న చింతనకన్న కాదు, ‘దేవుడు’ గురించిన చింతనకన్న శీఘ్రంగా ముక్తిని ప్రసాదించేది మరొకటి ఏముంది ?

కాని మానవుడు సరళతవేపు అంత సులభంగా మళ్ళుడు. బుద్ధివాది ‘దేవుణ్ణి’ ద్యేయంగా పెట్టుకోడం ఆరుదు; అంతకన్న విద్యా సంబంధమైన ఆడంబరాల మీదే దృష్టి నిలుపుతాడు. తాను అటువంటి పాండిత్యం గడించగలిగినందుకు అతని అహం సంతృప్తి చెందుతుంది.

లౌకికమైన తమ హోదానుకాని సంపత్తినికాని సగర్వంగా స్పృహలో ఉంచుకొన్న వాళ్ళు, మా గురుదేవుల సాన్నిధ్యంలో, తమకు ఉన్న వాటికితోడు వినయాన్ని కూడా చేర్చుకోడం సంభవం. ఒకసారి,

స్థానికంగా ఉండే మేజిస్ట్రేటుగారు ఒకరు, పూరిలో సముద్రతీరాన ఉన్న ఆశ్రమంలో ఇంటర్వ్యూ కావాలని కోరాడు. పరమ కర్మోక్తుడుడని పేరు పొందిన ఆయనగారు, తలుపురుంటే మా ఆశ్రమాన్ని మాకు కాకుండా చెయ్యగల అధికారం ఉన్నవాడు. ఈ యథార్థాన్ని నేను మా గురుదేవులకు చెప్పాను. కాని ఆయన నిశ్చలంగా హుచ్చున్నారు ; వచ్చినాయన్ని పలకరించడానికి లేవనైనా లేవలేదు.

నేను కొద్దిగా గాభరాపడుతూ తలుపుదగ్గర హుచ్చున్నాను. క్రీయతైక్త్యోగారు, మేజిస్ట్రేటుగారిపోగుం కుర్చీ తెమ్మని కూడా నాకు చెప్పలేదు ; ఆయనగారు హుచ్చోవానికి ఒక కాయ్యపెట్టెతోనే సరిపెట్టుకోవలసి వచ్చింది. తన ప్రాముఖ్యాన్ని ఇక్కడ యథావిధిగా గుర్తిస్తూ రన్న సహజమైన ఆశకూడా సఫలం కాలేదు.

తరచూ ఆధ్యాత్మిక చర్చ ఒకటి జరిగింది. ఆ అతిథి అడుగడుగునా, పత్తిర గ్రంథాలకు తప్పుడు వ్యాఖ్యానాలు చేస్తూ వచ్చాడు. ఆయన చెప్పేవాటిలో తప్పులు పెరిగేకొద్దీ కోపం కూడా పెరుగుతూ వచ్చింది.

“నేను ఎం. ఏ. పరీక్షలో మొదటిస్థానం సంపాదించానని తెలుసా ఒకటి ?” అని అడిగాడు. హేతుబుద్ధి ఆయన్ని విడిచిపెట్టింది ; అయి దప్పటికీ ఆయన ఇంకా అరవగలుగుతున్నాడు.

“మేజిస్ట్రేటుగారు, ఇది మీ కోర్టుగది కాదన్న సంగతి మరిచిపోతున్నారు,” అని జవాబిచ్చారు గురుదేవులు శాంతంగా. “మీ కుర్రనవు మాట్లొబ్బి, మీ కాలేజీ చదువు చెప్పుకోదగ్గదేమీ కాదని అనిస్తుంది. ఏమయినప్పటికీ యూనివర్సిటీ డిగ్రీకి వై దిక సాక్షాత్కారానికి మీ సంబంధం లేదు. సాధువుల్ని ఎక్ంటెంట్ల మాదిరిగా ప్రతి సెమిస్టర్ నూ జట్లు జట్లుగా తయారుచెయ్యడం జరగదు.”

కొంతసేపు మాటా పలుకూ లేకుండా కొయ్యబారి ఉన్న తరవాత ఆయన కులాసాగా నవ్వాడు.

“స్వర్గలోకపు మేజిస్ట్రేటుకు ఎదురుపడడం ఇదే నాకు మొదలు,” అన్నాడాయన. తరవాత ఆయన, తనలో అంతర్భాగమై పోయిన న్యాయ శాస్త్ర పరిభాషను గుప్పిస్తూ, తనను “పరివీక్షార్థక” (ప్రొబేషనరీ) శిష్యుడిగా స్వీకరించమని లాంఛన పూర్వకంగా అభ్యర్థించాడు.

లాహిరీ మహాశయులలాగే శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారు కూడా అనేక సందర్భాల్లో, సన్యాసం తీసుకోదలిచిన “అపరిపక్వ” శిష్యుల్ని నిరుత్సాహ పరిచేవారు. “దైవ సాక్షాత్కారం పొందినవాడు కాషాయవస్త్రం ధరించడం సమాజాన్ని తప్పుదారి పట్టిస్తుంది,” అన్నారు గురుదేవులిద్దరూ. “సన్యాసానికి బాహ్యమైన చిహ్నాల్ని మరిచిపొండి; అవి మీలో మిథ్యాహంకారం కలిగించి హాని చెయ్యవచ్చు. మీరు నిబ్బరంగా ప్రతిరోజూ సాధించే ఆధ్యాత్మిక ప్రగతికన్న ముఖ్యమైంది మరొకటి రేడు; అందుకు క్రియాయోగాన్ని ఉపయోగించండి.”

మనిషి విలువను గణించడానికి సాధువు ఒక నిశ్చితమైన ప్రమాణాన్ని ఉపయోగిస్తాడు; ఒకచోటికి మరొకచోటికి మారుతుండే ప్రపంచపు కొలబద్దలకు అది భిన్నమైనది. మానవులు, వాళ్ళ దృష్టిలో వాళ్ళకే చిత్రచిత్రమైన వన్నెల్లో గోచరిస్తారు; వాళ్ళని గురువు రెండే రెండు తరగతులుగా విభజిస్తాడు: దేవుణ్ణి అన్వేషించని అజ్ఞానులూ, అన్వేషించే జ్ఞానులూ అని.

మా గురుదేవులు తమ ఆస్తి వ్యవహారాల నిర్వహణకు సంబంధించిన వివరాలన్నీ స్వయంగానే చూసుకునేవారు. అన్యాయానికి వెనకాడని వ్యక్తులు కొందరు, ఆయనకు పెద్దలనుంచి సంక్రమించిన భూమిని స్వాధీనంచేసుకోడానికి అనేక సందర్భాల్లో ప్రయత్నం చేశారు. దృఢ

నిశ్చయంలోనూ న్యాయస్థానంలో దావాల ద్వారా శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారు ప్రతి ప్రత్యర్థిని ఓడించారు. బిచ్చమెత్తుకొనే గురువుగాగాని, తమ శిష్యులకు భారంగాగాని ఎన్నడూ బతకడం ఇష్టంలేక ఆయన బాధాకరమైన ఈ అనుభవాలకు తల ఒగ్గవలసి వచ్చింది.

భయావహమైన నిష్కాపట్యం గల మా గురుదేవులు లౌక్యసంబంధమైన కపటాలు ఎరక్కపోవడానికి ఒక కారణం, ఆయనకుగల ఆర్థిక సాక్షాత్కారం. తమను పోషించేవాళ్ళని పొగడవలసి ఉన్న గురువుల మాదిరిగా కాకుండా మా గురుదేవులు, ఇతరుల సంపద తాలూకు బాహ్య ప్రభావాలకాని, సూక్ష్మప్రభావాలకాని తమ మీద పనిచెయ్యనివారు. ఏ అవసరానికైనా సరే ఆయన ఒకర్ని డబ్బు అడగడంగాని, సూచనగా చెప్పడంగాని నేను ఎన్నడూ వినలేదు.

ఒకనాడు కోర్టు సమస్తు అందించడానికి కోర్టు ఉద్యోగి ఒకడు శ్రీరాంపూర్ ఆశ్రమానికి వచ్చాడు. కనాయి అనే శిష్యుడూ నేనూ అతన్ని గురుదేవుల సన్నిధికి తీసుకువెళ్ళాం.

శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారి పట్ల ఆ ఉద్యోగి చూపిన ధోరణి దారుణంగా ఉంది. "మీరు ఈ ఆశ్రమం నీడలోంచి వచ్చి కోర్టు గదిలో న్యాయమైన గాలి పీల్చుకునేటట్లయితే మీ ఒంటికి మంచిది," అన్నాడతను తిరస్కార భావంతో.

నేను ఓర్పుకోలేకపోయాను. "అమర్యాదగా మరొక్కమాట బయటికి వచ్చిందా, నువ్వు మట్టి కరుస్తావు!" అంటూ అతన్ని ఎదిరిస్తూ ముందుకు వెళ్ళాను.

కనాయి కూడా ఆ ఉద్యోగిమీద అరిచాడు. "నీచుడా! ఈ పవిత్రమైన ఆశ్రమంలోకి వచ్చి అవాకులూ చెవాకులూ పేల్తావా?"

కాని గురుదేవులు, తనను బిడ్డేవాణ్ణి కాయదానికి ఎదురుగా వచ్చి నిలబడ్డారు. “ఏమీ లేనిదానికి అలా ఆవేశపడకండి. ఇతను తన న్యాయమైన విధి నిర్వర్తిస్తున్నాడు.”

ఆ ఉద్యోగి తనకు ఎదురైన విధిన్న ఆదరాలకు చకితుడై, గౌరవ పురస్కరంగా ఊమాపణ చెప్పకొని అక్కణ్ణించి ఉడాయించాడు.

అంత ఉగ్రమైన సంకల్ప శక్తిగల గురువులు, లోపల ఎంత శాంతవంతులో గ్రహించినప్పుడు ఆశ్చర్యం కలిగింది. ‘వజ్రాదపి కఠో రాణి మృదూని కుసుమాదపి’- అంటే. “దయ చూపించే సందర్భంలో పువ్వుకన్న మెత్తన, నియమాలకు ముప్పు వాటిల్లే సందర్భంలో పిడుగు కన్న కఠినం”- అన్న ఆర్యోక్తి ఆయనకు బాగా నప్పింది.

బ్రౌనింగ్ కవి చెప్పినట్టుగా, “తాము చీకట్లో ఉన్నందువల్ల వెల్తురును ఓపలేనివాళ్ళు ఈ ప్రపంచంలో ఎప్పుడూ ఉంటూనే ఉన్నారు. అప్పుడప్పుడు బయటివాడొకడు, తాను ఊహించుకొన్న ఏదో ఒక ఇబ్బందికి ఉద్రేకపడి శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారిని నిందించేవాడు. చుసస్సు చెదరని మా గురుదేవులు, అతని ఆరోపణలో సత్యలేకమేదై నా ఉండేమో చూడడానికి ఆత్మవిమర్శ చేసుకొంటూ అతను చెప్పేది వినమ్రంగా వినే వారు. ఇటువంటి సంఘటనలు, గురుదేవుల అద్వితీయమైన సూక్తులు ఒకదాన్ని నాకు గుర్తుకు తెస్తాయి : “కొందరు ఇతరుల తలలు తెగ్గోసి తాము ఎత్తుగా కనబడాలని చూస్తారు!”

సాధువులో వ్యక్తమయే ఆమోఘమైన ప్రశాంతత, ఏ ఉపదేశమూ కలిగించలేని ప్రభావం కలిగిస్తుంది. “కోపం నిదానంగా వచ్చేవాడు బలవంతుడికన్నా బలిష్ఠుడు; తన ఆత్మను తాను పాలించుకొనేవాడు ఒక పట్నాన్ని పట్టుకున్నవాడికన్నా గొప్పవాడు.”¹

1. సామెతలు 16 : 82 (బైబిలు).

రాజలేజో విరాజమానులైన మా గురుదేవుల మనస్సు కీర్తిమీద కాని, లౌకిక లబ్ధిమీద కేంద్రీకరించి ఉండి ఉంటే ఆయన సులువుగా ఒక రాజాధిరాజో ప్రపంచాన్ని గడగడలాడించే యోధుడో అయి ఉండేవాడని తరచు అనుకుంటూ ఉండేవాణ్ణి. వాటి బదులు ఆయన, కోపం, అహం భావం అనే అంతరిక చుట్టాల్ని కాలగొట్టడానికి పూనుకొన్నారు ; వాటి పతనమే మానవుడి జైర్లు త్యాగినికీ నిదర్శనం.

అధ్యాయం : 13

నిద్రపోని సాధువు

“హిమాలయాలకు వెళ్ళడానికి నన్ను అనుమతించండి. ఎడతెగని ఏకాంతంలో సంతత దైవానుసంధానం సాధించాలని ఆశిస్తున్నాను.”

ఒకసారి మా గురుదేవులతో నేను కృతఘ్నతాపూర్వకమైన ఈ మాటలు నిజంగానే అన్నాను. అప్పడప్పడు భక్తుడికి కలిగే అనూహ్యమైన ప్రాంతి ఒకటి నన్ను లోబరుచుకున్నమీదట, ఆశ్రమ విధులన్నా కాలేజీ చదువులన్నా నాలో ఓరిమి తగ్గుతూ వచ్చింది. నేను ఈ ప్రతిపాదన చేసే నాటికి శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారితో పరిచయమై ఆరునెలలే కావడం, నా తప్పకు ఓక్క రవ్వ పరిహారం అయిఉండవచ్చు. అప్పటికికా నేను ఆయన మహోన్నత మూర్తిమత్వాన్ని పరిశీలించనే లేదు.

“హిమాలయాలో చాలామంది కొండవాళ్ళుంటారు; ఆయినా వాళ్ళకి దైవదర్శనానుభవం ఉండదు.” మా గురుదేవుల సమాధానం మెల్లగా, సరళంగా వివరించింది. “నిశ్చేతనమైన కొండకన్న దైవనిర్దిష్టమైన మనిషిదగ్గర జ్ఞానం ఆర్జించడం ఉత్తమం.”

నా గురువు తామే కాని కొండ కాదన్న విషయం గురుదేవులు స్పష్టంగా సూచించినప్పటికీ కూడా నేను మళ్ళీమళ్ళీ నా కోరిక వెల్లడించాను. గురుదేవులు నాకు సమాధానం అనుగ్రహించలేదు. ఆయన మౌనాన్ని అంగీకారంగా తీసుకున్నాను— అది ప్రమాదకరమైనదే కాని, దానికి నాకు అనుకూలమైన అర్థం చెప్పకున్నాను.

ఆ రోజు సాయంత్రం కలకత్తాలో మా ఇంట్లో ప్రయాణానికి చేసుకోవలసిన ఏర్పాట్లలో మునిగిపోయాను. ఒక గొంగడిలో కొన్ని వస్తువులు మూట గడుతూ ఉండగా, కొన్నేళ్ళ కిందట నా ఆటకమీడి కిటికీలోంచి బయటికి జారవిడిచిన, అదే మాదిరి మూట నాకు గుర్తుకు వచ్చింది. హిమాలయాలకు వెళ్ళామని నేను చేసిన పలాయనం, గ్రహస్థితి బాగాలేక విఫలమయినట్లుగా ఈసారి కూడా విఫలం కాదుకదా అనిపించింది. మొదటిసారి నాలో ఆధ్యాత్మిక ఉత్సాహం పరవళ్ళు తొక్కింది ; కాని ఈ రోజు రాత్రి, మా గురుదేవుల్ని విడిచి వెళ్తున్న సంగతి తలుచుకుంటే నా మనస్సు పీకుతోంది

మర్నాడు పౌద్ధన, స్కాటిష్ చర్చి కాలేజీలో మా సంస్కృతం ప్రొఫెసర్ గారు విహారి పండిత్ గారిని పట్టుకున్నాను.

“ఏమండీ, రాహిరి మహాశయుల శిష్యుల్లో ఒక గొప్పాయనతో మీకు స్నేహం ఉందని చెప్పారు. దయచించి నాకు ఆయన ఎడ్రసు ఇయ్యండి,” అని అడిగాను.

“రామగోపాల్ మజుందార్ సంగతే కదూ నువ్వంటున్నది ! ఆయన్ని నేను ‘నిద్రపోని సాధువు’ అంటుంటాను. ఆయనెప్పుడూ పరమానందానుభూతిలో మెలుకువగానే ఉంటారు. ఆయన ఇల్లు తారకేశ్వర్ దగ్గర రణబాజ్ పూర్ లో ఉంది.”

ఆ పండితులకు కృతజ్ఞతలు చెప్పి వెంటనే తారకేశ్వర్ కు బయలుదేరి రై లెక్కాను. హిమాలయాల్లో ఏకాంతంగా ధ్యానంచేయడానికి ‘నిద్రపోని సాధువు’గారి దగ్గర ఆనుమతి తీసుకుని నా శంకలను నివృత్తి చేసుకోవాలనుకున్నాను. రామగోపాల్ మజుందార్ గారు బెంగాలులో మారుమూల గుహల్లో అనేక సంవత్సరాలపాటు క్రియాయోగ సాధన చేసిన తరువాత ఆత్మ సాక్షాత్కారం కలిగిందవి విహారి పండితులు చెప్పారు.



స్వామి శ్రీయు క్షేత్రగిరిగారు,
శ్రీ యోగానందగారు, కలకత్తా, 1985



జ్ఞానప్రభా స్వామి
(1888-1904)

శ్రీ శ్రీ వరమహంస యోగానందగారి
శత్రు : శ్రీ శ్రీ లాహిరీ మహాశయంల



భగవతీచరణ స్వామి
(1852-1942)

శ్రీ శ్రీ వరమహంస యోగానందగారి
శత్రు : శ్రీ శ్రీ లాహిరీ మహాశయంల



శ్రీ శ్రీ మహావతార్ బాబాజీ
శ్రీ శ్రీ లాహిరీ మహాశయుల గురువులు



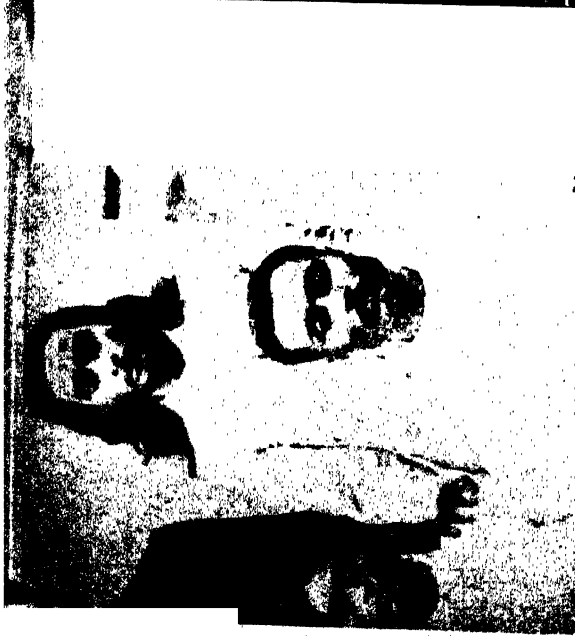
ఆర్యో వయస్సులో శ్రీ శ్రీ పరమహంస యోగానందగారు



స్వామి ప్రణవానంద
కాశీవాసీ 'రెండు శరీరాలున్న
స్వామి'



స్వామి కేవలానంద
శ్రీ యోగానందగారి
!వీయమైన సంస్కృత అధ్యాపకులు



ఉన్నత పాఠశాల విద్యార్థిగా
 శ్రీ యోగానందగారు (వింతున్నబాట),
 అన్న అనంతగారితో



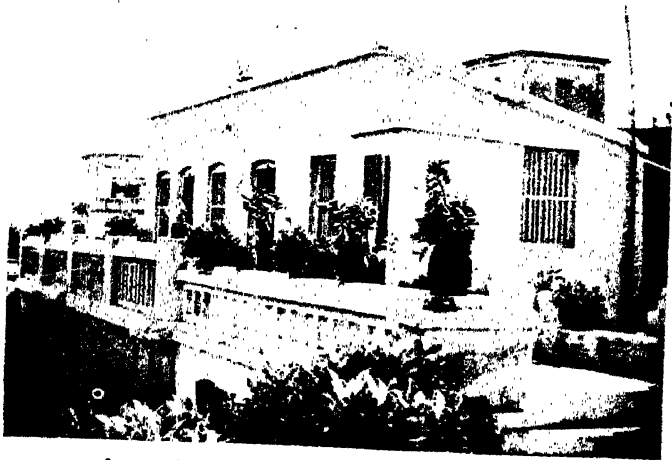
పెద్దక్కర మ (ఎడమ) తోను,
 చిన్న వెల్లెలు నగివి తోను
 శ్రీ యోగానందగారు, కలకత్తా, 1935



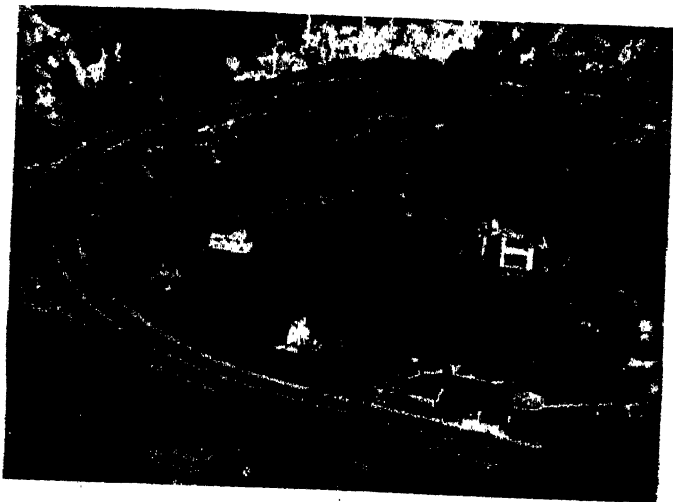
యోగదా సత్సంగ స్టానైటి ఆఫ్ ఇండియా, కార్యాలయ తవనం,
కాళాపతం - ఆశ్రమం, రాంచీ



ఆరుబయటి తరగతులు, యోగదా సత్సంగ విద్యాలయం, రాంచీ.



శ్రీ యశ్వంత్రా గౌరి సముద్ర తీర ఆశ్రమం, వూరి.



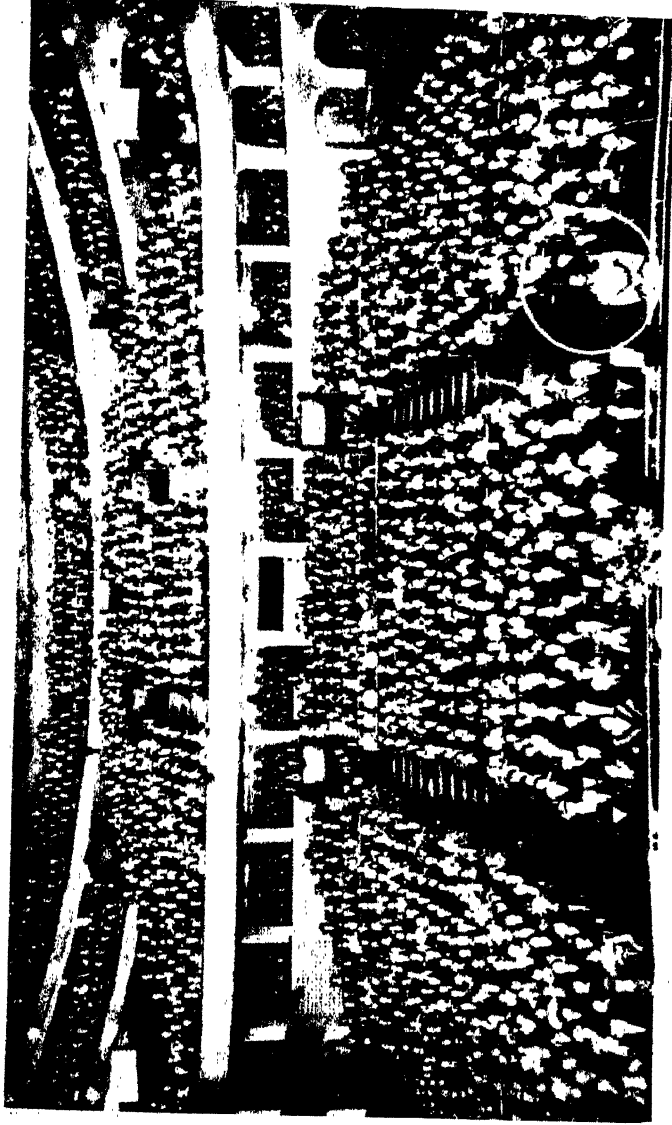
నేర్పు రియలై జీవన్ వెల్పావిత్ సరోవర మందిరం,
గాంధీ ప్రపంచ శాంతి స్మారక చిహ్నం.



ఇంటర్నేషనల్ కాంగ్రెస్ ఆఫ్ రెలిజియస్ లిబరల్స్ ప్రతినిధులతో
 శ్రీ యోగానందగారు, ఆక్టోబరు 1920, బోస్టన్, యు.ఎస్.ఏ.



శ్రీ శ్రీ పరమహంస యోగానందగారు శ్రీ జాన్ బాల్ఫోర్ తో,
 వైట్ హౌస్, వాషింగ్టన్, డి.సి., 1927;
 శ్రీ యోగానందగారికి ప్రెసిడెంట్ కూలిడ్జ్ ఇక్కడ స్వాగతం పలికారు.



ఫిల్మ్‌కోర్స్ నిక్ అడ్మిటోరియంలో ఉమ్మడినమినున్న శ్రీ శ్రీ పరమహంస



శ్రీ రాజర్షి జనకానంద

(జేమ్స్ జె. లిన్) (1892-1955)

వై.ఎస్.ఎస్./ఎస్.ఆర్.ఎస్. కెంజో అధ్యక్షులు



శ్రీ దయాపూత

వై.ఎస్.ఎస్./ఎస్.ఆర్.ఎస్. మాజీ అధ్యక్షులు



క్రీయాగానందగారు 1926 లో స్థాపించిన సెల్ఫ్ రియలైజేషన్ ఫెలోషిప్ అంతర్జాతీయ కేంద్ర కార్యాలయ భవనం; ఆమెరికాలోని కాలిఫోర్నియా రాష్ట్రంలో లాస్ ఏంజెల్స్ నగరంలో స్టాన్ ఫోర్డ్ కళాశాలలో



1985 డిసెంబరులో స్వామి శ్రీయతి కేశవర్ గారు జరిపిన చివరి సంక్రాంతి ఉత్సవం.

శ్రీ యోగానందగారు శ్రీరాంపూర్ ఆశ్రమ ఆవరణలో మహాగురువుల వక్షస
(మధ్యలో) బల్ల దగ్గర కూర్చున్నారు.



దక్షిణేశ్వరంలో గంగానది ఒడ్డున యోగదా మఠం
శ్రీయోగానందగారు 1988 లో స్థాపించిన యోగదా సంస్కృతం సొసైటీ
అట్ ఇండియా రిజిస్టర్డ్ కార్యాలయం.



మహాత్మా గాంధీ ఆశ్రమంలో, వారాణ్ణి
అంతకుముందే గాంధీగారు (కుడివైపు) రాసిన చీటి (ఆ రోజు సోమవారం, మహాత్ములు
మౌనం పాటించే రోజు) శ్రీ యోగానందగారు చదువుతున్నారు. 1985 ఆగస్టు 27న
శ్రీ యోగానందగారు గాంధీగారికి శ్రీయా యోగదీక్ష ఇచ్చారు.



యోగానందగారు భారతరాయబారికి స్వాగతమియ్యటం.

అమెరికాలోని భారత రాయబారి శ్రీ వినయ రంజన్ సేన్, లాస్ ఏంజిలస్లోని సెల్వ్ రియలైజేషన్ కేంద్ర కార్యస్థానంలో శ్రీ యోగానందగారితో, 1952 మార్చి 4 న మహాయోగి మహాసమాధికి మూడు రోజులముందు.

మార్చి 11 న అంత్యక్రియం సందర్భంగా రాయబారి సేన్ ఇలా ప్రశంసించారు: "ఐక్యరాజ్య సమితిలో ఈనాడు పరమహంస యోగానందగారి వంటి వ్యక్తి ఉండి ఉంటే ప్రపంచం బహుశా ఇప్పటికంటే బాగా ఉండేదనుకుంటాను. నా తెలిసినంతవరకు భారత, అమెరికా ప్రజల్ని కలపటానికి వీరి కంటే ఎక్కువగా కృషిచేసినవారు, ఎక్కువగా తమను అర్పించుకొన్నవారు మరొకరు లేరు."



శ్రీ శ్రీ పరమహంస యోగానంద - "చివరి చిరునవ్వు"

వీరి మహాసమాధికి ఒక గంట ముందు తీసిన ఫొటో గ్రాఫు; భారత రాయబారి విన్యాయ రంజన్ సేన్ గౌరవార్థం కాలిఫోర్నియాలోని లాస్ ఏంజిల్స్ లో 1952 మార్చి 7 న ఏర్పాటుయిన విందులో తీసింది. ప్రేమమయమైన ఒక చిరునవ్వును ఫొటో గ్రాఫరు ఇక్కడ పట్టుకున్నాడు. ఈ చిరునవ్వు శ్రీ యోగానందగారి లక్షలాది స్నేహితుల్లో, విద్యార్థుల్లో, శిష్యుల్లో ప్రతి ఒక్కరికి వీడుకోలు సాక్షిగా కనిపిస్తుంది. అప్పటికే ఆనంతంలోకి చూపు సారిస్తున్న కళ్ళలో నొసర ఆనురక్తి, అవగాహన నిండి ఉన్నాయి.

పాఠశాల ఈ దైవభక్తులను నాశనం చేసే శక్తి మృత్యువుకు లేకపోయింది. వీరి దేహంలో ఎలాంటి మాడ్చు కనిపించలేదు. ఇదొక అత్యద్భుత విషయం.

తారకేశ్వర్ లో ప్రఖ్యాతమైన ఒక గుడికి దారి తీశాను. క్రైస్తవుల్లో కేథలిక్కులు, ప్రొటెస్టంట్ లూథర్ అన్న పవిత్రస్థలమంటే ఎంత శ్రద్ధ భక్తులు చూపిస్తారో హిందువులు ఈ గుడి అంటే అంతటి భక్తిభావం చూపిస్తారు. తారకేశ్వర్ లో జబ్బుల్ని నయంచేసే అలౌకిక ఘటనలు అసంఖ్యాకంగా జరిగాయి. వాటిలో ఒకటి మా కుటుంబంలో వాళ్ళలోనే ఒకరికి ఆనుభవమయింది.

మా పెద్ద పినతల్లి ఒకసారి ఇలా చెప్పింది : “ఆ గుళ్ళో ఒక వారం రోజులు కూర్చుని, కటిక ఉపవాసం చేస్తూ, మీ కాలద బాబయ్య గారి మొండి జబ్బు ఒకటి నయంకావాలని కోరుతూ ప్రార్థన చేశాను. ఏడో రోజున నా చేతిలో ఒక మొక్క ప్రత్యక్షమైంది! దాని ఆకులతో కషాయం కాచి మీ బాబయ్యగారికి ఇచ్చాను. తక్షణమే ఆయన జబ్బు మాయమయిపోయింది. మళ్ళీ ఎన్నడూ రాలేదు.”

పవిత్రమైన తారకేశ్వర మందిరంలోకి ప్రవేశించాను. అక్కడ వేదిక మీద ఒక గుండ్రాయి తప్ప మరేమీలేదు. అంతలేని దాని పరిధి ఆనంతుడైన ఆ పరమేశ్వరుణ్ణి సముచితంగా సూచిస్తోంది. భారతదేశంలో చదువుకోని రైతుకు కూడా ఆనంత విశ్వానికి సంబంధించిన అమూల్య కల్పనలు అర్థమవుతాయి; నిజానికి, అతను అమూల్యకల్పనల్లోనే జీవిస్తున్నాడని అప్పడప్పుడు పాశ్చాత్యులు అతన్ని నిందించారు!

ఆ సమయంలో నా మనస్సు ఎంత మొండికి వేసిందంటే, ఆ శిలా చిహ్నం ముందు తలవంచడానికి కూడా విముఖుడై ఆయాను. దేవుణ్ణి అన్వేషించవలసింది అత్యంతనే అని అనుకున్నాను.

దేవుడిముందు మోకరిల్లకుండానే ఆ గుళ్ళోంచి ఇయటికి వచ్చి దగ్గరలో ఉన్న రణజాజ్ పూర్ గ్రామంవేపు వినవిసా నడుచుకుంటూ

వెళ్ళాను. దారి సరయినదేనన్న నమ్మకం లేదు. దారినిపోయే బాటసారిని అడిగేసరికి అతను చాలాసేపు ఆలోచనలో పడ్డాడు.

“నాలుగు దారుల కూడలి వచ్చినప్పుడు కుడివేపు తిరిగి ముందుకు సాగు,” అన్నాడు చివరికి, తన మాటకీ తిరుగులేదన్నట్టు.

అతని మాట పట్టుకుని, కాలవగట్ట వెంబడే దారితీశాను. చీకటి పడింది; అడవిలో ఉన్న పల్లెశివార్లలో మిణుగురు వురుగుల మెరుపుల తోను, దగ్గరలో ఉన్న గుంటనక్కల ఆరుపులతోనూ సుంచలనం కనిపిస్తోంది. వెన్నెల పలచగా, నాకేమీ కొరగాకుండా ఉంది; రెండు గంటల సేపు తడబడుతూ నడిచాను.

ఆవు మెడలో గంట ఒకటి నాకు స్వాగతం పలికింది. పదే పదే నేను వేసిన కేకలకు చివరికి ఒక రైతు నా దగ్గరికి వచ్చాడు.

“నేను రామగోపాల్ బాబుగారికోసం వెతుకుతున్నాను.”

“అటువంటాయనెవరూ మా పల్లెలో లేడు,” అంటున్న అతని గొంతులో చిరాకు కనిపించింది. “నువ్వు అబద్ధాలాడే పత్తేదారువయి ఉంటావు.”

రాజకీయమైన గొడవలతో ఇబ్బందిపడ్డ అతని మనస్సులో అనుమానం లేకుండా చెయ్యాలన్న ఆశతో, అతని మనస్సుకు హత్తుకునేలా నేను వా దీనావస్థను వివరించాను. ఆయన తనింటికి తీసుకువెళ్ళాడు ఖమ్మి; అదరపురస్సరంగా ఆతిథ్యమిచ్చాడు.

“రణబాజ్ తూర్ ఇక్కడికి చాలా దూరం,” అన్నా డాయన, “నాలుగు వీతుల మొగలో నువ్వు ఎడమవేపు తిరగవలసింది; కుడివేపు కాదు.”

ఇంతకు ముందుకు దారి చెప్పినవాడు నిజంగా బాటసారుల కొక పీడే, అనుకున్నాను దిగులుగా. మూతక బియ్యపు అన్నం, పప్పుదినుసు, బంగాళాదుంపలూ అరటికాయలూ కలిపి వండిన కూరలతో భోజనం చేసి, పక్క దొడ్లో ఉన్న చిన్న గుడిసెలో పడుక్కోడానికి వెళ్ళాను. దూరాన పల్లె ప్రజలు, గట్టిగా మద్దెళ్ళూ కాళాలూ వాయిస్తూ పాటలు పాడు తన్నారు. ఆ రాత్రి నిద్ర అన్న మాటే లేదు. ఏకాంతవాసం చేసే రాసు గోపాల్ యోగిగారి దగ్గరికి నాకు దారి చూపించమని గాఢంగా ప్రార్థన చేశాను.

తొలిసంజె వెలుగురేకలు గుడిసె కంకలగుండా పొడుచుకు వస్తున్న సమయంలో రణబాజ్ పూర్ కు బయలుదేరాను. వరిచేలకు అడ్డబడి, సూదుల్లా గుచ్చుకునే ఎండుమొళ్ళు తొక్కుకుంటూ, ఎండిపోయిన బంకమట్టి గుట్టలకు ప్రదక్షిణలుచేస్తూ నడక సాగించాను. అక్కడక్కడ దారిని పోయే రైతు ఒకడు కనబడడం, నేను చేరవలసిన చోటు ఇంక “ఒక్క కోసెడు మాత్రమే (రెండు మెళ్ళు)” ఉందని చెప్పడం జరుగుతుండేది. ఆరు గంటల్లో సూర్యుడు విజయోత్సాహంతో నడినెత్తికి వచ్చాడు కాని, నేను రణబాజ్ పూరుకు ఎప్పటికీ ఒక కోసెడు దూరంలోనే ఉంటానని పించడం మొదలయింది.

మిట్టమధ్యాహ్నానికి నా లోకమింకా అతులేని వరిచేనే. ఎండ వేడికి నేను దాదాపు వదగొట్టి పడిపోయే స్థితికి వచ్చాను. ఇంతలో ఒకాయన నిదానంగా అడుగుతీసి అడుగువేస్తూ నా దగ్గిరికి వస్తుండడం గమనించాను. నా మామూలు ప్రశ్న మళ్ళీ వెయ్యడానికి వూనుకోలేదు ;

1. మత సంబంధమైన ఉత్సవాలు ఉరిగినప్పుడు, ఈరేగింపులప్పుడు, భక్తి పరమైన కీర్తనలు పాడేటప్పుడు మద్దెళ్ళు ఉపయోగించడం మామూలు.

“ఒక్క కోసెడు మాత్రమే” అన్న జవాబు వినివిని విసుగెత్తి, మళ్ళీ ఆదే విగవలసి వస్తుందేమోనని.

ఆ ఆపరిచితులు నా పక్కన అగారు. పొట్టిగా, సన్నగా ఉన్నారు. సూడుల్లా గుచ్చిగుచ్చి చూసే, అసాధారణమైన రెండు నల్లటి కళ్ళు మిసహాగా ఆయన రూపంలో ఆకట్టుకునేది వీడి లేదు.

“నేను రణబాజ్ పూర్ విడిచి వెళ్ళాలనుకున్నాను. నువ్వు ఉద్దేశించిన ప్రయోజనం మంచిది. అంచేత నీకోసం కాసుకొని ఉన్నాను.” నేను కొంపొబ్బాం మాస్తుందే, ఆయన న్నా ముఖంలోకి వేలు ఆడిస్తూ అన్నారు. “గడుసుగా, చెప్పా పెట్టాకుండా నా మీదికి వచ్చిపడొచ్చుననుకున్నావు కదూ? ఆయినా ఆ ప్రాపెనరు బిహారికి, నా ఎడ్రెస్ నీకు ఇచ్చే హక్కు లేదు.”

ఈ చూహోపురుషుల ముందు నన్ను నేను పరివయం చేసుకోవడం కేవలం అధిక ప్రసంగం కిందికి వస్తుందని, నాకు లభించిన ఇటువంటి ఆదరానికి కొద్దిగా నొచ్చుకుంటూ మాటా పలుకూ లేకుండా నిలబడి పోయాను. ఆ తరవాత అకస్మాత్తుగా ఆయన వ్యాఖ్య వెలువడింది.

“చెప్ప, దేవుడు ఎక్కడున్నాడనుకుంటున్నావు?”

“అదేమిటండి, నాలోనూ అంతటానూ ఉన్నాడు!” నా కెంత గాభరా కలిగిందో నన్ను చూస్తేనే తెలుస్తుందనడంలో సందేహం లేదు.

“అంతటా వ్యాపించి ఉన్నవాడు, కదూ?” ఆ సాధువు ముసి ముసిగా నవ్వారు. “అయితే చిన్నబాబూ, నిన్న నువ్వు తారకేశ్వర ఆలయంలో ఆనంతరమైన సర్వేశ్వరుడికి చిహ్నమైన రాతి లింగానికి ఎందుకు మొక్కులేదు మరి? నీ గర్వమే నీ శిక్షకు కారణమయి, కుడి

1. “దేనికి తలవంచనివాడు తన బరువు తాను మోస్తూలేడు.” - బాష్టావస్కీ, ‘ది సౌమ్యే’ అప్ప వసంలో.

ఎడమల తేడా పట్టించుకోని బాటసారివేత నిన్ను తప్పుదారి పట్టించింది. ఈరోజు కూడా నీకు ఇబ్బంది తప్పలేదు !”

నేను మనఃపూర్తిగా ఒప్పుకున్నాను ; నా ఎదురుగా కనిపిస్తున్న అతిసామర్థ్య శరీరంలో సర్వవ్యాపకమయిన కన్ను మరుగుపడి ఉన్నందుకు ఆశ్చర్యపోయాను. ఆ యోగి శరీరంనుంచి ఆరోగ్యప్రదమైన శక్తి ఒకటి వెలువడింది ; ఎండ మలమలమాడుస్తున్న హొలంలో అప్పటికప్పుడు నాకు సేదదీరింది.

“దేవుణ్ణి తెలుసుకోడానికి తను పట్టిన దారి ఒక్కటి తప్ప మరేదీ లేదని అనుకోడానికే భక్తుడు మొగ్గు చూపిస్తాడు,” అన్నారాయన. “మనకు లాహిరీ మహాశయులు చెప్పినట్టుగా, దివ్యత్వాన్ని లోపలే కనుక్కోగలిగేటట్టు చేసే యోగవిద్య ఆన్నిటికన్న ఉత్తమమైన మార్గమనడంలో సందేహం లేదు. కాని ఈశ్వరుణ్ణి లోపల కనిపెట్టిన తరువాత, త్వరలోనే బయట కూడా దర్శిస్తాం. తాగేశ్వర్ లోనూ ఇతర చోట్లా ఉన్న పవిత్ర మందిరాల్ని ఆధ్యాత్మిక శక్తికి కేంద్రస్థానాలుగా మన్నిస్తూండడం సమచితమైన పని.”

ఆ సాధువుగారి మందలింపు ధోరణి మాయమైంది ; ఆయన కళ్ళు కరుణతో ఆర్ద్రమయినాయి. ఆయన నా భుజం తట్టారు.

“యువకయోగీ, నువ్వు మీ గురువుగారి దగ్గర్నించి పారిపోతున్నావన్నది స్పష్టమవుతోంది. నీకు అవసరమయిందల్లా ఆయన దగ్గర ఉంది ; నువ్వు తిరిగి ఆయన దగ్గరికి వెళ్ళాలి,” అని చెప్పి, “కొండలు నీకు గురువు కాలేవు,” అంటూ రెండు రోజుల కిందట శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారు వెల్లడించిన అభిప్రాయాన్నే ఈయనా వెల్లడించారు.

“కొండల మీదే ఉండాలన్న నిర్బంధం, విశ్వవిధానం ప్రకారం,

దూరమనిపించాయి. ఆ కుటీరం గది ఒక చల్లని వెలుగుతో చిత్రంగా ప్రకాశిస్తున్నది. రామగోపాల్ గారు చిరిగిన కంబళ్ళు నేలమీద పరిచి నాకు పక్కవేళారు తాము మాత్రం ఒక తుంగ చాపమీద కూర్చున్నారు. ఆయన ఆధ్యాత్మిక ఆకర్షణకు ముగ్ధుణ్ణి అయి, ఒక కోరిక విన్నవించడానికి సాహసించాను.

“అయ్యా, మీరు నాకు సమాధిస్థితి ఎందుకు ప్రసాదించరు ?”

“నాయనా, దివ్యానుసంధానం కలిగించడం నాకూ సంతోషమే ; కాని అది జరగవలసింది ఇక్కడ కాదు.” ఆ సాధువు, అరమోడ్చిన కన్నులతో నాచేపు చూశారు. “మీ గురువుగారు త్వరలో నీ కా అనుభవం ప్రసాదిస్తారు. నీ శరీరం దానికింకా తయారు కాలేదు. ఎక్కువ విద్యుద్బలం (ఎలక్ట్రికల్ వోల్టేజీ) వల్ల చిన్న బల్బు ఎలా పేలిపోతుందో, ఆలాగే నీ నూలు కూడా విశ్వవిద్యుత్ ప్రవాహాన్ని భరించడానికి సిద్ధంగా లేవు. ఇప్పటికిప్పుడే నేను నీకు బహ్మీనందానుభవాన్ని కలిగించినట్లయితే, నీలో కణకణం నిప్పులమీద ఉన్నట్టుగా ఆయి మాడిపోతావు.”

ఆ యోగివర్యులు సాలోచనగా ఇంకా ఇలా అన్నారు : “లెక్కలోకి రాదగనివాణ్ణి, ఏదో కాస్తంత ధ్యానం చేసినవాణ్ణి— దేవుణ్ణి సంతోషపెట్టడంలో కృతార్థుణ్ణి అయినో లేదో, కడపటి తీర్పునాటికి ఆయన దృష్టిలో నాకు ఏపాటి విలువ ఉంటుందోనని నేను అనుకుంటూంటే, మన్వల నా దగ్గర బ్రహ్మజ్ఞానం కోరుతున్నావు.”

“అయ్యా, మీరు చాలా కాలంగా దేవుణ్ణి అసన్యధక్తిలో అన్నేషించడం లేదా ?”

“నేను ఆట్టే చెయ్యలేదు. బిహారి నా జీవితాన్ని గురించి నీకు కొంతం చెప్పి ఉంటారు. ఇరవై ఏళ్ళపాటు నేను ఒక రహస్యగుహలో

రోజుకు పద్దెనిమిది గంటల చొప్పున ధ్యానం చేశాను. ఆ తరువాత అంత కన్న దుర్గమమైన గుహాకి మారి, అక్కడ ఇరవై అయిదేళ్ళు ఉన్నాను ; రోజుకు ఇరవై గంటలు యోగసమాధిలో ఉండేవాణ్ణి. -ఎప్పుడూ ఈశ్వర సాన్నిధ్యంలోనే ఉన్నందువల్ల నాకు నిద్ర అవసరమయ్యేది కాదు. నా శరీరం, మామూలు అవచేతనస్థితిలో వచ్చే అసంపూర్ణ ప్రళాంతికన్న, అధిచేతనస్థితిలో వచ్చే సంపూర్ణ ప్రళాంతిలోనే ఎక్కువ విశ్రాంతి పొందేది.

“కండరాలు నిద్రలో విశ్రాంతి పొందుతాయి ; కాని గుండె, ఊపిరితిత్తులు, రక్తప్రసరణమండలం ఎడతెరపిలేకుండా పనిచేస్తూనే ఉంటాయి ; వాటికి విశ్రాంతి దొరకదు. అధిచేతనస్థితిలో ఉన్నప్పుడు అంతరిందియాలన్నీ విశ్వశక్తిచేత విద్యుత్ప్రేరితాలయి, తాత్కాలికంగా నిశ్చలస్థితిలో ఉండిపోతాయి. ఈ పరిస్థితుల్లో నాకు ఏళ్ళతరబడిగా నిద్ర అవసరం లేకపోయింది.” అనున ఇంకా ఇలా అన్నారు, “నువ్వు కూడా నిద్రకు స్వస్తిచెప్పే కాలం వస్తుంది.”

“అమ్మయ్యో ! అంత ఎక్కువకాలం ధ్యానం చేసికూడా మీరు, ఈశ్వరానుగ్రహాన్ని గురించి నమ్మకం పెట్టుకోలేకపోతున్నారన్నమాట !” అని వ్యాఖ్యానించాను, ఆశ్చర్యపోతూ. “అటువంటిప్పుడు మాలాంటి దుర్బల మానవుల మాట ఏం కావాలి ?”

“ఇదుగో బాబూ, దేవుడంటే అనంతత్వమేనని తెలియడం లేదూ ? నలభై ఐదేళ్ళ ధ్యానంతోనే ఆయన్ని సంపూర్ణంగా తెలుసుకోగలమనుకోడం దురాశే అని చెప్పొచ్చు. అయితే, కొద్దిపాటి ధ్యానం చేసినా కూడా అది మనని ఘోరమైన మృత్యుభయంనుంచీ, మరణానంతరస్థితుల భయం నుంచీ రక్షిస్తుందని బాబాజీ మనకి హామీ ఇస్తారు. నీ ఆఘాత్మిక ఆదర్శాన్ని చిన్న చిన్న గుట్టలమీద నిలపకు ; నిర్విబద్ధమైన భగవత్ప్రాప్తి

అనే లక్ష్య నక్షత్రమీదే లగ్నం చెయ్యి. సువ్వు కష్టపడి కృషిచేస్తే రాన్ని అందుకుంటావు."

భావి అవకాశానికి ముగ్ధుణ్ణి అయి, ప్రబోధాత్మకమయిన మరికొన్ని విషయాలు చెప్పమని ఆయన్ని కోరాను. ఆయన, లాహిరీ మహాశయల గురువర్యులైన బాబాజీని మొట్టమొదటిసారి కలుసుకోడాన్ని గురించిన అద్భుతమైన కథ చెప్పారు నాకు.¹ ఇంసుమించు అర్ధరాత్రివేళ రామ గోపాల్ గారు మౌనంలోకి వెళ్ళిపోయారు; నేను నా కంబళ్ళమీద పడు కున్నాను. కళ్ళు మూసుకున్నప్పుడు తళతళలాడే మెరుపులు కనిపించాయి; నాలో ఉన్న వికారాకాశం కాంతిని కరిగిపోసిన గదిలా ఉంది. కళ్ళు తెరిచాను; కళ్ళు మిరుమిట్లు గొలిపే ఆ కాంతినే అప్పుడు కూడా గమనించాను. ఆ కుదీరం గది, అంతర్వృష్టితో నేను చూస్తున్న అనంత బ్రహ్మాండంలో అంతర్భాగమై పోయింది.

"నిద్రపోవే?" అని అడిగారు యోగివర్యులు.

"అయ్యో, నేను కళ్ళు మూసినా తెరిచినా కూడా నా చుట్టూ మెరుపులు తళతళలాడుతూంటే ఎలా నిద్రపోగలను?"

"ఈ అనుభవం కంగడం నీకు ఆశీఃప్రసాదం. ఆధ్యాత్మిక తేజః ప్రసరణలు సులువుగా కనిపించవు." ఆ సాధువు ఆప్యాయంగా మరికొన్ని మాటలు చెప్పారు.

తెల్లారగట్టి రామగోపాల్ గారు నాకు పదికబెల్లం ముక్కలుపెట్టి, వన్నింక బయలుదేరమని చెప్పారు. నా చెంపలమీదగా కన్నీళ్ళు కారుతూ ఉండగా ఆయనదగ్గర సెలవు తీసుకోడానికి కూడా నాకు మనస్సు ఒప్పలేదు.

1. 28 ఆధ్యాతం చివరి పుటలు కొన్ని చూడండి.

“నిన్ను ఉత్తి చేతులలో వెళ్ళనియ్యను”. ఆ యోగి మార్గవం ఉట్టిపడేలా అన్నారు. “నీకు ఏదో ఒకటి చేస్తాను.”

ఆయన చిరునవ్వు నవ్వి నావేపు నిలకడగా చూశారు. నేలకు పాతుకుపోయినట్టుగా నేను కదలికలేకుండా ఆయిపోయాను; ఆ సాధువు గవుల దగ్గరినుంచి ప్రసరించే శాంతి స్పందాలు నా ఆస్తిత్వాన్ని ముంచెత్తాయి. ఏళ్ళతరబడి ఆడపాతడపా నన్ను బాధపెడుతూ ఉన్న వెన్ను నొప్పి తక్షణమే మటుమాయమయింది.

పునరుజ్జీవితుణ్ణి అయి, తేజోమయమైన ఆనందసాగరంలో స్నానం చేసి— మరింక ఏడవలేదు. రామగోపాల్ గారి పాదాలు తాకి, ఆడవిలో అడుగుపెట్టాను. తారకేశ్వర్ చేరేదాకా, చెట్ల గుబురుల్లోంచి ఎన్నో పరిపొలాల మధ్యనుంచి దారి చేసుకుంటూ ముందుకు సాగాను.

అక్కడ ప్రఖ్యాతమైన ఆలయాన్ని రెండోసారి దర్శించి, లింగం ముందు సంపూర్ణంగా సాష్టాంగ ప్రణామం చేశాను. ఆ గుండబీరాయి నా అంతర్మయస్థిలో పెరిగిపెరిగి బ్రహ్మాండ గోళాలుగా విస్తరించింది; వలయంలో వలయం, మండలంలో మండలం— అన్నిటా దైవత్వం తోణికిసలాడుతున్నది.

మరో గంటకి నేను సంతోషంగా, కలకత్తా వెళ్ళడానికి రైలు ఎక్కాను. ఇక నా ప్రయాణాలు ముగిసిపోయాయి; ఉన్నత పర్యతాల్లో కాదు, మహోత్సంగ హిమవన్నగం వంటి మా గురుదేవుల సన్నిధిలో.

విశ్వచేతనానుభవం

“వచ్చేకాను గురూడి” నా మాటలకన్న సిగ్గుతో చిన్నబోయిన నా ముఖమే ఎక్కువ చెబుతోంది.

“పంటింట్లోకి వెళ్ళి ఏమైనా తినడానికి చూసుకుందాం పద.” మాకు ఎదడాటు కలిగించినవి కేవలం కొన్ని గంటలకాని రోజులు కావ స్తుంథ మామూలుగా ఉంది త్రి యు క్షేత్రార్థగారి ధోరణి.

“గురుచేవా, నా విదులు విడిచిపెట్టి ఇక్కణ్ణించి అకస్మాత్తుగా వెళ్ళిపోయి మీకు నిరాశకలిగించి ఉంటాను ; నా మీద మీకు కోపం వస్తుం దేమో ఆనుకున్నాను.”

“రేడు, తనలేడు ! కోపమన్నది తీరని కోరికలవల్లే వుడుతుంది. నేను ఎవరిదగ్గర్నించి ఏమీ ఆశించను ; అంచేత వాళ్ళుచేసే పదులు నా ఆశలకు వ్యతిరేకంగా ఉండలేవు. నిన్ను నా అవసరాలకెన్నడూ వాడు కోను ; నీ నిజమైన సంరోషమే నాకు సంరోషం.”

“గురుచేవా, దివ్యప్రేమగురించి అస్పష్టంగానే వింటాం ; కాని ఈ నాకు మీ దివ్యస్వరూపంలోనే దానికి వాస్తవమైన నిదర్శన కనిపిస్తోంది నాకు ! ఈ లోకంలో, తండ్రి కూడా, తాను అప్పగించిన పనిని కొడుకు చెప్పా చెయ్యాకుండా వదిలిపెట్టిపోయినట్లయితే ఆ కొడుకును సులువుగా క్షమించడు. కాని మీరు, నేను ఆరగొరగా విడిచి వెళ్ళిపోయిన ఆనేక

పనులవల్ల ఎంతో ఆసౌకర్యానికి గురిఅయి కూడా రవ్వంత విసుగయినా చూపించలేదు.”

మేము ఒకరి కళ్ళలోకి ఒకరం చూసుకున్నాం ; వాటిలో కన్నీళ్ళు మెరుస్తున్నాయి. ఒకానొక ఆనంద తరంగం నన్ను ముంచెత్తింది. ఈశ్వరుడు నా గురుదేవుల రూపంలో, నా హృదయంలోని స్వల్పమైన ఉత్సాహాల్ని అవదులులేని విశ్వప్రేమ సీమలుగా విస్తరింపజేస్తున్నాడన్న సంగతి నాకు స్పృహలోకి వచ్చింది.

కొన్నాళ్ళ తరవాత ఒకరోజు పొద్దున నేను మా గురుదేవులు మామూలుగా కూర్చునే గదికి దారి తీశాను. ఖాళీగా ఉన్న ఆ గదిలో ధ్యానం చేసుకోవాలని నా ఉద్దేశం ; కాని చెప్పచేతుల్లో లేని నా ఆలోచనలు, మెచ్చుకోదగ్గ నా ఉద్దేశంతో సహకరించడం లేదు. వేటగాణ్ణి చూసిన పక్షుల్లా చెల్లాచెదరవుతున్నాయవి.

“ముకుందా !” దూరంగా ఉన్న బాల్యసీనుంచి శ్రీ యుక్తేశ్వర్ గారి గొంతు వినిపించింది.

నా ఆలోచనల్లాగే సాలో కూడా తిరుగుబాటు ధోరణి తలెత్తింది. “గురువుగారెప్పుడూ నన్ను ధ్యానం చెయ్యమని చెబుతుంటారు. తీరా నేను తమ గదిలోకి ఎందుకువచ్చానో తెలిసి కూడా ఆయన చెడగొట్ట గూడదు,” అని గొణుక్కున్నాను.

ఆయన మళ్ళీ పిలిచారు నన్ను ; నేను మొండికేసి, చప్పుడు చెయ్యకుండా ఉరుకున్నాను. మూడోసారి ఆయన గొంతులో మందలింపు కూడా మిళితమై ఉంది.

“నేను ధ్యానం చేసుకుంటున్నానండీ,” అభ్యంతరం చెబుతున్న ధోరణిలో అరిచాను.

“నాకు తెలుసులే, నువ్వెలా ధ్యానం చేస్తున్నావో; తుపానులో అల్లల్లాడిపోతున్న ఆకుల్లా చెదిరిపోతోంది నీ మనస్సు,” అంటూ కేక వేశారు గురుదేవులు.

భంగపడి, బయటపడి, విచారంగా ఆయన దగ్గరికి వెళ్ళాను.

“వైరినాయనా, నీకు కావలసింది కొండలు ఇయ్యలేవు.” గురు దేవులు బుజ్జగింపుగా, ఓదార్పుగా పలికారు. ఆయన చల్లని చూపు అంతు తెలియనంత లోతుగా ఉంది. “నీ హృదయాఖిలాష నెరవేరుతుంది.”

శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారు గూఢంగా మాట్లాడడం అరుదు; నేను కలవరపడ్డాను. ఆయన నా గుండెకు పై భాగంలో సుతారంగా చేత్తో తట్టారు.

నా శరీరం కదలకుండా పాతుకుపోయింది; నా ఊపిరితిత్తుల్లోంచి నా క్యాన్సర్, ఏదో ఒక పెద్ద ఆయస్కాంతంతో బయటికి లాగేసినట్లయింది. నా ఆత్మా, మనస్సు తక్షణమే వాటి భౌతికబంధాన్ని కోల్పోయి, ద్రవరూప కాంతిరజాం మాదిరిగా నాలో ప్రతి రంధ్రంలోంచి బయటికి ప్రసరించాయి. నాలో ఉన్న కండ నిర్ణీతమైపోయినట్టు ఉన్నా, అంతకు ముందెన్నడూ నేను అంతటి సంపూర్ణ చైతన్యంతో తొణికిసలాడలేదని నాకు కలిగిన ప్రగాఢ స్పృహవల్ల తెలుసుకున్నాను. నా తాదాత్మ్యబోధ, ఒక శరీరానికి సంకుచితంగా కట్టుబడి ఉండకుండా చక్రగతిలో నవలించే అబువులకు కూడా విస్తరించింది. దూరాన వీధుల్లో ఉన్న జనం, నా దూరపరిధి మీదే మెల్లగా కదులుతున్నట్టు అనిపించింది. మట్టికున్న మంద పారదర్శకత వల్ల మొక్కలవేళ్ళూ చెట్లవేళ్ళూ భూమిలోంచి స్పష్టంగా కనిపించాయి: వాటి జీవరస ప్రవాహాన్ని కూడా గమనించాను.

చుట్టూరేక్కల ప్రదేశమంతా నా ముందు బట్టబయలుగా ఉంది. క్రామాలూ ఎదుటకున్న వాటిని మాత్రమే చూడగల నా చూపు ఇప్పుడు

అన్నిటిని చూడగలిగేట్టుగా, విస్తృత వలయాకార దృష్టిగా మారింది. నా తలకు వెనకభాగం ద్వారా, రాయ్‌ఘాట్ సందుకు దిగువున దూరంగా నడుస్తున్న మనుషుల్ని చూశాను, తెల్లటి ఆవు ఒకటి తాపీగా నడిచి వస్తుండడం కూడా గమనించాను. అది, తెరిచిపెట్టిన ఆశ్రమం గేటును చేరినప్పుడు, భౌతికమైన నా రెండు కళ్ళతోనూ చూస్తున్నట్టుగానే దాన్ని ఫరిశీలించాను. అది ముంగిలి బయటి ఇటిక గోడ వెనక్కి సాగిపోయిన తరవాత చూడా స్పష్టంగానే చూశాను.

అన్ని వైపులా కనిపిస్తున్న నా సర్వదిగ్గర్కు దృష్టికి సోకిన వస్తువులన్నీ కంపిస్తూ చురుకుగా సాగే చలనచిత్రాల మాదిరిగా స్పందించాయి. నా శరీరం, గురుదేవులది, స్తంభాలుగల ముంగిలి, ఉపకరణ సామగ్రి, చెట్లు, ఎండ, అప్పుడప్పుడు తీవ్రంగా అల్లల్లాడి చివరికి కరిగిపోయి ఓ కాంతి సముద్రమయిపోయాయి; గ్లాసుడు నీళ్ళలో వేసిన పంచదార గడ్డలు, గ్లాసు కుదిపినప్పుడు కరిగిపోయినట్లుగా! అన్నిటిని ఏకంచేసే కాంతి, పర్యాయక్రమంలో స్థూలరూపంలోకి మారుతోంది. ఈ రూపాంతరణ క్రియలు సృష్టిలోని కార్యకారణ సూత్రాన్ని వెల్లడి చేస్తున్నాయి.

నా ఆత్మ తాలూకు ప్రకాంత ఆనంత తీరాల మీదికి ఒకానొక ఆనందసాగరం వెల్లువలా పొంగి వచ్చింది. పరమాత్మ స్వరూపం అత్యయ ఆనందమన్న అనుభవక పొందాను; ఆయన దేహం అసంఖ్యాకమైన కాంతికణజాలాలు. నాలో పెల్లుబుకుతున్న దివ్యపద పట్నాల్ని, ప్రపంచ ఖండాల్ని భూమి నీ, సూర్యమండలాన్ని, నక్షత్ర మండలాన్ని, సూక్ష్మనీహారికల్ని తేలి ఆడే ఆ బ్రహ్మాండాల్ని చుట్టుముట్టడం మొదలు పెట్టింది. రాత్రివేళ దూరాన కనిపించే నగరంలా, మందకాంతితో వెలుగొందే సమస్త జగత్తు నా అస్తిత్వపు అనంతత్వంలోనే మిణుకుమిణుకు

మంటున్నది. స్పృటంగా చెక్కినట్టున్న గోశాకార పరిరేఖలకు అవతల మిరుమిట్లు గొలుపుతున్న కాంతి, దూరపు అంచులదగ్గర కొద్దిగా మంద గించింది. అక్కడ నేను, ఎన్నటికీ తరగని పరిపూర్ణప్రభను దర్శించాను. మాటల్లో చెప్పలేనంత సుసూక్ష్మమైనదది ; గ్రహరూపాలు అంత కన్న స్థూలమైన కాంతితో ఏర్పడ్డవి.¹

శాశ్వత ఆకరమయిన పరమాత్మనుంచి ప్రసారితమైన కిరణాల దివ్యవిశేషం, నక్షత్ర వీధులుగా ప్రజ్వలిస్తూ వర్ణించనలవిగాని ప్రభలుగా రూపాంతరీతమవుతోంది. సృజనశీలక కిరణాలు నక్షత్రమండలాలుగా మనీభవించి, ఆ తరవాత పారదర్శక జ్వాలలుగా కరిగిపోవడం మళ్ళీ మళ్ళీ చూశాను. లయబద్ధమైన విపర్యయంవల్ల కోటానుకోట్ల లోకాలు నిర్మూల కాంతిలోకి ప్రవేశించాయి. అటు మీదట అగ్ని, ఆకాశంగా మారింది.

తేజోమండల కేంద్రాన్ని నా గుండెలో సమాశావదోధ గ్రహణ బిందువుగా గుర్తించాను. నాలోని కేంద్రకం నుంచి వెలువడుతున్న ఉద్దీప్త ప్రక విశ్వనిర్మితిలో ప్రతి భాగానికీ ప్రసరిస్తోంది. అమరత్వాన్ని ప్రసాదించే ఆనందమయ అమృతం, పాదరసంలా ప్రవహిస్తూ నాలో అణు వణువునా స్పందించింది. పరమేశ్వరుడి సృజనాత్మక స్వరం విశ్వ చలన యంత్ర స్పందమయిన ఓంకారం²గా ప్రతిధ్వనిస్తూ ఉండడం విన్నాను.

హఠాత్తుగా నా దిశపిరితిల్లుల్లోకి శ్వాస తిరిగి వచ్చింది. నా అనంత అపరిమితత్వాన్ని కోల్పోయానని గ్రహించి, దాదాపు భరించలేనంతగా

1. సృష్టి: సారభూతమయిన కాంతినిగూర్చి 20 అధ్యాయంలో వివరించడం జరిగింది.

2. "అదిలో శబ్దం ఉండేది ; ఆ శబ్దం ఈశ్వరుడివద్ద ఉండేది ; ఆ శబ్దమే ఈశ్వరుడు." - యోహాను 1 : 1 (దైవీలు).

నిస్పృహ చెందాను. చిచ్చుక్రికి సులువుగా చసతి కల్పించలేని, అవమాన కరమయిన శరీరపంజరానికి నేను మళ్ళీ బందీనయాను.

వ్యర్థజీవితం గడిపే కుర్రవాడిలా నేను బ్రహ్మాండ గృహాంసుంచి పారిపోయి సంకుచితమైన ఒక సూక్ష్మపరిధిలో నన్ను నేను బందీని చేసుకున్నాను.

మా గురుదేవులు నా ఎదురుగా నిశ్చలంగా నింపని ఉన్నారు; చాలాకాలం గాఢమైన ఆకాంక్షతో నేను అన్వేషిస్తూ వచ్చిన విశ్వచేతనానుభవాన్ని (సమారి స్థితిని) నాకు ప్రసాదించినందుకు ఆమన పాదాల ముందు కృతజ్ఞతతో సాష్టాంగరండ ప్రణామం చెయ్యబోయాను. అప్పుడాయన నన్ను నిటారుగా నిలబెట్టి ప్రశాంతంగా ఇలా అన్నారు :

“నువ్వు పరమానందంతో మరీ అంత మితిమించి మత్తెక్కిపోగూడదు. ప్రపంచంలో నీ కోసం ఇంకా చాలాపని ఉండిపోయింది. రా, బాల్కనీ తుడుద్దాం ; ఆ తరవాత అలా గంగ ఒడ్డున తిరిగి వద్దాం.”

నే నొక చీపురుకట్ట తెచ్చాను. గురుదేవులు వాకు సంతులిత జీవన రహస్యం బోధిస్తున్నారని తెలుసుకున్నాను. శరీరం తన వై నందిన విధులు నిర్వర్తిస్తూ ఉండగా ఆత్మ, విశ్వసృష్టిలోని అగాధాల్ని గురించి చింతన చేస్తూ తరిచి చూస్తూ ఉండాలి.

తరవాత శ్రీ యు క్షేత్వర్ గామా నేనూ బయట తిరగడానికి బయలుదేరేటప్పటికి ఇంకా నేను, మాటల్లో చెప్పజాలని అనందంలో తన్మయుణ్ణు ఉన్నాను. మా ఇద్దరి శరీరాల్ని, కేవలం వెలుతురే మూలభూతంగా గల నదీ తీరంలో రోడ్డుమీద నడుస్తున్న రెండు సూక్ష్మచిత్రాలుగా దర్శించాను.

“జగత్తులో ప్రతి రూపాల్ని ప్రతి క్షణాని క్రియాశీలంగా నిలిపేది

పరమేశ్వరుడి దివ్యశక్తి ; అయినప్పటికీ ఆయన, స్పందనశీలమైన భౌతిక లోకాలకు ఆవల, ఆనందమయమైన అకల్పితకూన్యంలో సర్వోత్కృష్టంగా నిస్సంగుడై ఉంటాడు," అని వివరించారు గురుదేవులు.

భూమి మీద ఆత్మనిద్రి సాధించినవాళ్ళు అదే మాదిరి రెండు విధాల

1. తండ్రి అయిన పరమార్థ ఎవ్వరిగురించి బీర్వు ఇవ్వడు ; కాని తీర్పు ఇచ్చే వసి అంతా తన 'కుమారు'డికి అప్పగించాడు." - యోహాను 5 : 22. "మానవుడెవడూ ఏనాడూ దేవుణ్ణి చూడలేదు ; కేవలం, జగత్పిత హృదయంలో ఉండే, ఆయన ఏకైక పుత్రుడు మాత్రం ఆయన్ని గురించి చాటి చెప్పాడు." - యోహాను 1 : 18. "దేవుడు ఏనుక్రిస్తు ద్వారా అన్నిటిని సృష్టించాడు." - ఇబ్రీయన్స్ 3 : 9. "నన్ను నమ్ముకొన్నవాడు కూడా నేను చేసే పనులన్నీ చేస్తాడు ; నేను మా తండ్రి దగ్గిరికి వెళ్ళిపోతాను కాబట్టి అతడు ఇంతకన్న గొప్ప పనులు చేస్తాడు." - యోహాను 14 : 12. "జగత్పిత నా పేరున పంపే సుఖ ప్రదుడైన పరిశుద్ధాత్మ మీకు అన్నిటిని బోధిస్తాడు ; నేను మీకు చెప్పినవాటి నన్నిటిని ఆయన మీకు జ్ఞాపకం చేస్తాడు." - యోహాను 14 : 26 (బైబిలు).

బైబిలులో చెప్పిన ఈ మాటలు దేవుడి త్రిరూపాత్మక ప్రకృతి అయిన తండ్రి, కుమారుడు, పరిశుద్ధాత్మ (హిందువుల పవిత్ర గ్రంథంలో చెప్పిన సత్, తత్, ఓం) అన్న మూడింటిని సూచిస్తాయి. జగత్పిత అయిన దేవుడు స్పందన శీలమయిన సృష్టికి అతీతంగా కేవలం అవ్యక్తుడు. కుమారరూపుడైన దేవుడు స్పందన శీలమైన సృష్టికి 'లోపల' ఉండే క్రీస్తు చైతన్యం (బ్రహ్మ లేదా కూటస్థ చైతన్యం). ఈ క్రీస్తు చైతన్యమే ఎవరూ సృష్టించని అనంతస్వరూపుడి "ఏకైక సృష్టి" లేదా ఏకైక ప్రతిబింబం. సర్వవ్యాపకమైన క్రీస్తు చైతన్యం తాలాకు బాహ్యభివ్యక్తి, దానికి "సాక్షి" (ప్రకటన 8 : 14) అయిన ఓంకారం, అంటే 'శబ్దం'. లేదా 'పరిశుద్ధాత్మ' : ఇది అదృశ్య దివ్యశక్తి, ఏకైక కర్త, స్పందన ద్వారా సృష్టినంతమా నిలిపే ఏకైక కారణశక్తి చాలనశక్తి. ఆనందమయమై సుఖప్రదాయకమైన ఓంకారం ద్యానంలో వినిపిస్తుంది ; భక్తుడికి "అన్ని విషయాలూ జ్ఞాపకం" చేస్తూ, చరమ సత్యాన్ని వెల్లడిచేస్తుంది.

జీవనం గడుపుతారు. ప్రపంచంలో తమ పనిని చిత్తశుద్ధితో నిర్వర్తిస్తూనే తోలోపలి పరమానందంలో నిమగ్నమై ఉంటారు.

“ఈశ్వరుడు మానవులందరినీ తన ఉనికికున్న ఆపరిమితానందంలోంచి సృష్టించాడు. మానవులు, బాధాకరంగా శరీరం కలిగించే అడ్డంకుల్ని ఎదుర్కొంటున్నప్పటికీ భగవంతుడు, తన రూపంలో తయారయిన మానవులు చివరికి ఇంద్రియావబోధాలన్నింటికీ అతీతంగా నిలబడి తనలో ఐక్యం కావాలని ఆశిస్తాడు.

ఈ విశ్వచేతనాదృశ్యం నాకు శాశ్వత గుణపాఠాలు నేర్పించి. నా ఆలోచనల్ని ప్రతిరోజూ నిశ్చలంచేస్తూ, నా శరీరం భౌతికపదార్థమైన భూమిపైన సంచరించే మాంసాస్థికల ముద్ద అనే ప్రాంతిపూర్వకమైన దృవవిశ్వాసంలోంచి బయటపడ్డాను. ఊపిరి, నిలకడలేని మనస్సు కాంతి సముద్రాన్ని కల్లోలపరిచి భూమి, ఆకాశం, మనుషులు, జుతువులు, పక్షులు, చెట్లూ వంటి భౌతికపదార్థ రూపాలనే కెరటాల్ని పుట్టించే తుఫానుల వంటివన్న సంగతి గమనించాను. ఆ తుఫానుల్ని కాంతిపజేస్తే తప్ప అనంత సత్యను ఒకే కాంతిగా దర్శించగలగడం జరగదు.

ఈ రెండు సహజ సంక్షోభాల్ని నేను ఎంత తరచుగా శాంతపరిస్తే అంత తరచుగా, తుఫాను అణిగిపోయిన తరువాత స్థిమితంగా ఒకటిగా కలిసిపోయే సముద్ర తరంగాల మాదిరిగా అసంఖ్యాకమైన సృష్టితరంగాలు తేజస్సాగర రూపంలోకి మారిపోవడం గమనిస్తూ వచ్చాను.

విశాలమైన దృశ్యాలు తనను తబ్బిబ్బు చెయ్యనంతటి స్థాయివరకు కిమ్మడు ధ్యానంవల్ల మనస్సును గట్టిపరుచుకున్నప్పుడు గురువు తన కిమ్మడికి విశ్వచేతనానుభవం ప్రసాదిస్తాడు. కేవలం ప్రాణి సంబంధమైన సంకల్పంకాని నిష్కా-పట్టంకాని చాలవు. యోగసాధనవల్లా భక్తివల్లా తగినంతగా విస్తృతించెందిన చైతన్య మొక్కటే, సర్వవ్యాపకత్వంవల్ల

కలిగే ముక్తిప్రదయైన ఆహారానికి తట్టుకొనేటట్టుగా మనిషిని తయారు చెయ్యగలడు.

చి త్రశుద్ధిగల భక్తుడికి దివ్యానుభూతి సహజంగానే తప్పనిసరిగా వస్తుంది. అతని గాఢమైన ప్రార్థన, ఆపదానికి వీలులేనంత శక్తితో దేవుణ్ణి ఆకర్షించడం మొదలుపెడుతుంది. ఆ ఆకర్షణ తీవ్రతవల్ల ఈశ్వరుడు అన్యేషకుడి చైతన్యపరిధిలోకి విశ్వదర్శనంగా ఆకృష్ట దవ్వతాడు:

తరవాత కొంత కాలానికి, "సమాచి" అన్న పేరుతో నేను ఈ కింది పద్యం రాశాను; దాని శోభను ఇలా అభివర్ణించడానికి ప్రయత్నించాను :

మటుమాయమయినాయి వెలుగు సిడల తెరలు,
 హరించిపోయింది ప్రతి దుఃఖబాష్పం,
 గతించి పోయాయి క్షణికానంద ఉబోదయాలు,
 తొలగిపోయింది ఇంద్రియాల క్షీణ మరీచిక.
 రాగద్వేషాలూ సుఖాసుఖాలూ జీవన్మరణాలూ అనే మిథ్యాభావలు
 నశించిపోయాయి దైత్యులనే వెండితెరమీద.
 నిలిచిపోయింది మాయాయుంఠు
 గాఢ సహజావదోధ మంత్రదంత బాలనంతో.
 లేవు వాకిక వర్తమాన భూతభవిష్యత్తులు,
 అయినా నిత్యుణ్ణయి, సర్వవ్యాపకుణ్ణయి, నేనే, నేనే, ప్రతివోటా.
 గ్రహాలు, నక్షత్రాలు, నీహారికాపుంజం, భూమి,
 ప్రళయకాల ఉత్పాకాల అగ్నిపర్వత ఉజ్జ్వలభాలు
 సృష్టికి ఉపకరించే మందుతున్న కొలుములు.

చప్పుడులేని ఎక్స్-రేల మంచుదిబ్బలు, మండుతున్న ఎలక్ట్రాన్
 వరదలు,
 మనుషులందరి ఆలోచనలూ, వెనక, ఇప్పుడు, ఇకముందరీ
 వాళ్ళవీ,

ప్రతి గడ్డిపోచా, నేనూ, మానవజాతీ,
 విశ్వదూళిలో ప్రతి ఒక్క- కణం,
 కోపం, పేరాస, మంచి, చెడు, మోక్షం, కామం,
 మింగేశానన్నిటిసీ, మార్చేశానన్నిటిసీ
 నా ఏకైక అస్తిత్వంలో ప్రసరించే ఒక సువిశాల రక్త మహా
 సముద్రంగా.

రగులుతున్న ఆనందం, ద్యానంవల్ల తరచు పెల్లుబికి
 నీళ్ళు నిండిన నా కళ్ళను మిరుమిట్లుగొలుపుతూ
 పేలి పరమానంద అమరశ్వాలలయి,
 హరించింది నా కన్నీళ్ళని, నా దేహాన్ని, నావాటి నన్నిటిసీ.
 సువ్వే నేను, నేనే నువ్వు.

జ్ఞానం, జ్ఞాత, జ్ఞేయం అన్నీ ఒక్కటే.
 కుదుటబడ్డ, ఎడలెగని పులకింత, శాశ్వతమై, జీవంతమై, నిత్య
 నూత్నమైన శాంతి.

ప్రతీక్ష ఊహలు అందనంతగా ఆనందించదగ్గది, 'సమాధి'
 పరమానందం !

కాదిది ఆచేతనావస్థ
 కానేకాదు మనసుకు మత్తుమండు, ఇచ్ఛానుసారం తిరోగమించే
 వీలులేకుండా,

విస్తరిస్తుంది నా చేతనాసీమను సమాధి
 నశ్వర దేహ పరిమితులకు అతీతంగా

అనంతకాలపు దూరాతిదూర చరమావధిదాకా.

విశ్వసాగరాన్ని నేను,

గమనిస్తున్నాను నాలో తేలుతూపోతున్న చిన్నారి అహాన్ని.

వినిపించాయి ఆణువుల సవల మర్మరధ్వనులు ;

నల్లని నేల, పర్వతాలు, లోయలు, అమగో, వాటిని కరిగించి

పోసిన ద్రవం!

మారుతన్నాయి పాలే సముద్రాలు సీహారికాబాహ్నిలుగా.

ధ్వనిస్తోంది ఓంకారం ఆ ఆవిరులమీద, ఆద్భుతంగా తెరుస్తూ

వాటి ముసుగుల్ని.

బయల్పడికిన్నాయి మహాసాగరాలు, మెరిసే ఎలక్ట్రాన్లు,

విశ్వకృదంగం! చివరి ముక్తాయింపుతో,

ఆద్యశ్శయై స్థూలకాంతులు

సర్వవ్యాపకానందపు శాశ్వతకిరణాలుగా మారేదాకా.

వచ్చాను ఆనందంనుంచి, జీవిస్తాను ఆనందంకోసమే, కరిగిపోతాను

పవిత్రానందంలోనే.

పాసం చేస్తాను మహామనస్సాగరంగా, సృష్టితరంగా లన్నిటిని,

మనం, ద్రవం, ఆవిరి, వెల్తురు, తెరలు నాలుగు

లేచిపోయాయి పైపైకి.

అన్నిటిలో నేను, ప్రవేశించాను మహిమాన్వితమైన నేనులోకి,

తొంగిపోయాయి శాశ్వతంగా, మర్త్యస్మృతి క్షణిక క్షీణ ఛాయలు;

నిష్కళంకంగా ఉంది నా మానసాకాశం, కిందా ముందూ పైపైనా

నిత్యత్వమూ నేనూ, సజ్జైక్మమైన ఒక్క కిరణం.

1. సృష్టినంతమా బహిర్ముఖంచేసి, 'కణ్ఠం' లేదా సృజనాత్మక స్వరచే మనే ఓంకారం.

ఒక్క చిన్ని నవ్వులబుడగని, నేను
అయిపోయాను ఆనందసాగరంగా.

క్రీయు క్రైశ్చియన్ గారు నాకు, పరమానందకరమైన ఆ అనుభవాన్ని
ఇచ్చానుసారంగా ఆవాహనచెయ్యడం ఎలాగో, ఇతరులకు,¹ వాళ్ళ సహ
జావదోధ మార్గాలు తగిన విధంగా అభివృద్ధిచెందినప్పుడు, ఆ అనుభవం
కలిగించడం ఎలాగో నాకు నేర్పారు.

మొదటిసారి అనుభవమయిన తరువాత నేను, ఉపనిషత్తులు దేవుణ్ణి
“అత్యంత ఆస్వాదయోగ్యం” అనే అర్థంలో ‘రస’మని [“రసోవై సః”
తై తీరియం]- ఎందుకు చెబుతాయో ప్రతిరోజూ గ్రహిస్తూ కొన్ని నెలల
పాటు తాదాత్యస్థితిని పొందుతూ ఉండేవాణ్ణి. అయినప్పటికీ ఒకనాడు
పొద్దున గురుదేవుల్ని ఇలా అడిగాను :

“నేను దేవుణ్ణి ఎప్పుడు చూస్తానో తెలుసుకోవాలని ఉందండీ.”

“నువ్వు చూశావు.”

“లేదు లేదండీ. నేనలా అనుకోడం లేదు!”

మా గురుదేవులు చిన్నగా నవ్వుతున్నారు. “ఈ విశ్వంలో పరి
శుభ్రమైన ఒక మూల, ఒక సింహాసనాన్ని అలంకరించిన పూజనీయుడైన
ఒక వ్యక్తిని చూడాలనిమట్లుకు నువ్వు ఆశించడంలేదనే నమ్ముతున్నాను !
అయితే, ఎవరయినా భగవంతుడి సాక్షాత్కారం పొందినందుకు రుజువుగా
అద్భుతశక్తులు కలిగాలని నువ్వు ఊహిస్తున్నట్టు కనిపిస్తోంది. అలా
కాదు. ఒకడు విశ్వాన్ని అంతనీ అదుపుచెయ్యగల శక్తి సంపాదించి ఉండ

1. ప్రాచ్య పాశ్చాత్యదేశాల్లో కొంతమంది క్రీయా యోగులకు నేను ఈ
విశ్వదర్శనానుభవం కలిగించాను. వాళ్ళలో ఒకరు శ్రీ జేమ్స్ జె. లిన్ ; ఆయన
పమాధిలో ఉన్న దృశ్యం ఈ పుస్తకంలోనే ఒక ఫోటోలో ఉంది.

వచ్చు— ఆయనప్పటికీ ఈశ్వరుడు చిక్క-కుండానే ఉండవచ్చు. ఆధ్యాత్మిక ప్రగతిని బాహ్యకర్తుల ప్రదర్శననిబట్టి కాకుండా, కేవలం ధ్యానంలో కలిగే ఆనందగాఢతనుబట్టి మాత్రమే గణించాలి.

“నిత్య నూతనానందమే దేవుడు. ఆయన అక్షరుడు ; ఇకముందు సంవత్సరాల్లో నువ్వు ధ్యానసాధన కొనసాగిస్తూ పోయినకొద్దీ ఆయన అనంతమైన చాతుర్యంతో నిన్ను మాయచేస్తూ ఉంటాడు. దైవసాక్షాత్కారం పొందే మార్గం కనుక్కున్న నీలాంటి భర్తడు మరే సుఖంకోసమూ దేవుణ్ణి వదులుకోడు ; ఆయన, పోటీనిగురించిన ఆలోచనకే అతీతంగా, మోహంలో పడేస్తాడు.

“ప్రాపంచిక సుఖాలతో ఎంత తొందరగా విసిగిపోతామో ! భౌతిక వస్తువులకోసం కలిగే కోరికకు అంతులేదు ; మనిషి ఎన్నడూ మార్తిగా తృప్తిపడలేడు ; ఒక గమ్యం తరవాత మరో గమ్యానికి పావు లాడతాడు. అతడు అన్వేషించే “ఆ మరొకటి” ఈశ్వరుడే ; శాశ్వతా నందాన్ని ప్రసాదించగలవాడు ఆయనొక్కడే.

“బాహ్య కామనలు మనని లోపలున్న, ‘స్వర్గం’ నుంచి తరిమే స్తాయి ; అవి కేవలం ఆత్మానందపాత్రను అభినయించే మిథ్యాసుఖాల్ని మాత్రమే చేకూరుస్తాయి. పోయిన స్వర్గాన్ని దైవధ్యానం ద్వారా తొందరగా తిరిగి పొందడం జరుగుతుంది. దేవుడు, ముందుగా ఊహించ బానికి వీలులేని నిత్యనూతనత్వం కావడంవల్ల ఆయనంటే మనకెన్నడూ వినుగువుట్టను. అనంతకాలమంతటా సంతోషభరితంగా వైవిధ్యం చూపించే పరమానందం మనకు ఎక్కసం కావడం సాధ్యమా ?”

“ఈశ్వరుడు ఆవగాహనకు అతీతుడని సాధువులు ఎందుకు అంటారో ఇప్పుడు తెలుసుకున్నానంది. ఆయన్ని అంచనా వెయ్యడానికి చిరకాలవ తీవ్రం కూడా చాలదు.”

“అది నిజం ; కాని ఆయన నన్నిహితుడూ ప్రేమితుడూ కూడా. క్రియా యోగంవల్ల మనస్సు ఇంద్రియావరోధాల్ని తొలగించేసిన తరవాత ధ్యానం, దేవుణ్ణి రెండు విధాల నిదర్శనంలో నిరూపిస్తుంది. మనలో అటువంటివారు నమ్మకం కలిగించే విధంగా అనుభూతమయే నిత్యనూతనానందం ఆయన ఉనికికి నిదర్శనం. అంతే కాకుండా, కలిగిన ప్రతి కష్టానికీ ఆయన దగ్గర్నించి, అవసరమైన సమాధానం, తక్షణ మార్గనిర్దేశ రూపంలో ధ్యానంలో లభిస్తుంది.”

“గురుజీ, మీరు నా చిక్కు విప్పేకారస్సది స్పష్టమయింది.” కృతజ్ఞతాభరితంగా చిరునవ్వు నవ్వాను. “నేను దేవుణ్ణి దర్శించానని ఇప్పుడు తెలుసుకున్నాను ; ఎలాగంటే, మామూలుగా నా పనులు నేను చేసుకునే సమయాల్లో, ధ్యానంలో కలిగినప్పటి ఆనందం, అవచేతనా రూపంగా చుట్టూ నాకు కలిగినప్పుడల్లా ప్రతి విషయంలోనూ, చిన్నచిన్న వివరాలలో సహా, నేను సరయిన దారి పట్టేటందుకు, సూక్ష్మపద్ధతిలో నన్ను ముందుకు నడిపించడం జరుగుతోంది.”

“వైవస్వతకల్పంలో ఐక్యానుసంధానం చెయ్యడమెలాగో తెలుసుకునే వరకు మానవజీవితం దుఃఖభూయిష్టంగానే ఉంటుంది ; ఆయన నిర్ణయించిన ‘సరయిన దారి’. అహంభావపూరితమైన తెలివిని తరచుగా గాఢరాపెడుతూ ఉంటుంది,” అన్నారు గురుదేవులు.

“దేవుడాక్కడే తప్పలేని సలహా ఇస్తాడు ; ఆయన తప్ప మరెవ్వరు మొయ్యగలరు ఈ బ్రహ్మాండభారాన్ని ?”

గోబిపువ్వు దొంగతనం

“గురుదేవా, మీకో బహుమతి ! ఈ పెద్ద గోబిపూలు (కాల్చివర్ష) ఆరూ నా చేతులతో నేను వాడినవండి ; చంటిబిడ్డని సాకే తల్లిలా జాగ్రత్తగా చూసుకుంటూ వాటి పెరుగుదలని గమనిస్తూ వచ్చాను.” నేను సలక్షణమైన ఆడంబరంతో ఆ కూరగాయల బుట్టని గురుదేవులకు బహుకరించాను.

“చాలా సంతోషం !” శ్రీ యు క్షేక్వర్ గారి చిరునవ్వులో మెప్పుతో కూడిన ఆత్మీయత ఉంది. “వాటిని నీ గదిలో ఉంచు ; రేపు ప్రత్యేకమైన విండకు నాకు అవసరమవుతాయివి.”

కాలేజీ వేసంగి సెలవులు, గురుదేవులకు సముద్రపు ఒడ్డున గల ఆశ్రమంలో ఆయన దగ్గర గడుపుదామని అప్పుడే నేను ఘోరికి వచ్చాను. మా గురుదేవులూ వారి శిష్యులూ కలిసి కట్టిన, అవ్వోదకరమైన ఆ చిన్న రెండతస్తుల ఆశ్రమం బంగాళాఖాతానికి ఎడరుగా ఉంది.

మర్నాడు పొద్దున, ఉప్పటి సముద్రపు గాలులతోటి ప్రశాంతమైన ఆశ్రమ ఆకర్షణతోటి సేద దీర్చుకుని, పెందలాడే నిద్ర లేచాను. మా గురుదేవుల మధుర స్వరం పిలుస్తోంది ; నాకు ప్రీతిపాత్రమైన గోబిపూల వేపు ఒకసారి చూసుకొని, వాటిని నా మంచంకింద పొందికగా పేర్చి పెట్టాను.

“ఓ, సముద్రపొద్దుకు పోదాం.” గురుదేవులు దారి తీశారు ;

చాలామంది యువశిష్యులూ నేనూ చెదిరిపోయిన గుంపులా ఆయన వెంట నడిచాం. మా గురుదేవులు సున్నితమైన విమర్శా ధోరణిలో మమ్మల్ని పరీక్షించారు.

“మన పాశ్చాత్య సోదరులు, నడిచేటప్పుడు మామూలుగా ఒక క్రమపద్ధతి ననుసరించడం గర్వకారణంగా భావిస్తారు. మీరుకూడా ఇప్పుడు రెండు వరసల్లో కవాతు చెయ్యండి ; ఒకరితో ఒకరు లయబద్ధంగా అడుగు వేస్తూ ఉండండి.” మేము ఆ ప్రకారం చేస్తూ ఉండగా శ్రీ యు క్షేత్రార్ గారు మా మీదే కన్నుంచి, “బాబులూ నడవండి ముందుకి వెనక్కి, అందంగా వరసకట్టి అడుగుడుక్కి,” అంటూ పాడడం ప్రారంభించా రాయన. గురుదేవులు తమ యువ శిష్యులతో సమానంగా చకచకా సునా యాసంగా ఆంగవెయ్యడం చూస్తుంటే ఘృణాకాక మానలేదు.

“అగండి !” మా గురువుగారి కళ్ళు నా కళ్ళలోకి చూశాయి. “అశ్రమం దొడ్డి తలుపు మరిచిపోకుండా తాళం వేశావా?”

“వేశాననుకుంటానండి.”

శ్రీయు క్షేత్రార్ గారు కొన్ని నిమిషాలసేపు మౌనంగా ఉన్నారు. ఆయన పెదవులమీద చిరునవ్వు కొంతమట్టుకు బిగబట్టి ఉంది. “లేదు, సువ్వు మరిచిపోయావు,” అన్నారాయన చివరికి. “భౌతిక విషయాల్లో కజాగ్రతకి దై వచింతనని సాకుగా తీసుకోకూడదు. ఆశ్రమాన్ని భద్ర పరచడంలో నీ విధిని ఉపేక్షించావు. నిన్ను శిక్షించాలి.”

ఆ తరువాత, “నీ గోభిక్షువులుఆరూ త్వరలో అయిదయిపోతాయి,” అని ఆయన అన్నప్పుడు అస్పష్టంగా పరాచకమాడుతున్నారనుకున్నాను.

గురుదేవుల ఉత్తరువుల మేరకు మేము వెనక్కి తిరిగి నడక సాగించాం ; ఆశ్రమం దగ్గరికి వచ్చాం.

“కాస్సేపు విశ్రాంతి తీసుకోండి. ముకుందా, చునకి ఎడంవేపున ప్రహారీ వేపు చూడు ; దానికి అవతలన్న రోడ్డు గమనించు. ఇప్పుడు ఒకతను ఆక్కడికి వస్తాడు ; నిన్ను దండించడానికి ఉపయోగపడే సాధనం అతను.”

అర్థంకాని ఈ వ్యాఖ్యానాలకి నాకు తలిగిన విసుగును చురుగు పరుచుకున్నాను. కాస్సేపులో రోడ్డుమీద ఒక రైతు కనిపించాడు ; అర్థం లేని చేష్టలతో చేతులు విసురుగా తిప్పుతూ వికారంగా లైతక్కలాడు తున్నాడు. కుటూహలంతో, దాదాపు చేష్టలుడిగినట్లయిపోయి ఆ విశోధ కరమైన దృశ్యానికే కళ్ళప్పగించేశాను. ఆ మనిషి రోడ్డుమీద నడుస్తూ మాకు కనుమరుగయిపోయే చోటికి వచ్చేటప్పటికి, శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారు అన్నారు, “ఇప్పుడతను వెనక్కి తిరుగుతాడు” అని.

వెంటనే ఆ రైతు తన దిశ మార్చి ఆశ్రమం వెనక వేపుకి దారి తీశాడు. ఇసుకదారికి అడ్డబడివచ్చి, దొడ్డి గుమ్మంవేపునుంచి ఆశ్రమంలోకి ప్రవేశించాడు. పూ గురుదేవులు ఆన్నట్టే, నేను దానికి తాళం వెయ్యలేదు. కాస్సేపులో అతను నేను ఎంతో అపురూపంగా చూసుతునే గోబిభువ్యుల్లో ఒకటి పట్టుకుని బయటికి వచ్చాడు. చేతిక్రింద దానివల్ల వచ్చిన దర్బాతో పెద్దమనిషి తరహాగా నడుచుకుంటూ పోయాడు.

బయల్పరుతున్న ఈ ప్రహసనంకో నా పాత్ర, తబ్బిబ్బయిన వందితుడి పాత్రలా కనిపించినప్పటికీ ఆగ్రహంగా అతన్ని వెంబడించ లేనంతగా మాత్రం నన్ను కలవరపరచలేదు. రోడ్డు చేరడానికి నేను నగం దూరం వెళ్ళానో లేదో, గురుదేవులు నన్ను వెనక్కి పిలిచారు. అయిన విరగబడి నవ్వుతూ ఆపాదమ స్తకం ఊగిపోతున్నారు.

“పాపం! ఆ వెర్రెదాడు ఒక్క గోబిభువ్యు కోసం ఊ, ఉవ్వి ఊరుతున్నాడు,” అని వివరించారాయన, నవ్వు మధ్యలో. “అంత

అజాగ్రత్తగా ఉంచిన నీవాటిలో అతనికొకటి దక్కితే బాగుంటుందనుకున్నాను!"

వెంటనే నా గదికి ఉరికాను. కూరగాయల మీదే చూపు నిలిపిన ఆ దొంగ, గొంగడిమీద బట్టబయలుగా పడిఉన్న నా బంగారపు ఉంగరాల్ని, వాచీని, డబ్బును తాకనైనా తాకలేదని గమనించాను. దాని బదులు, అలవోకగా చూస్తే కంటబడకుండా ఉండేట్టు పూర్తిగా మరుగున ఉన్న గోబిళుల బుట్ట దగ్గరికి మంచం కిందినంది పాకుతూ వెళ్ళాడు; మనసులో ఉన్న ఒకేఒక కోరికను దాంతో తీర్చుకున్నాడు.

అనాడు సాయంత్రం, ఈ సంఘటనను గురించి విప్పిచెప్పమని శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారిని అడిగాను (ఇందులో గాభరా పెట్టే సంగతులు కొన్ని ఉన్నాయని నాకు అనిపించింది).

మా గురుదేవులు మెల్లగా తల డింపారు. "ఎప్పుడో ఒకనాడు నువ్వు అర్థం చేసుకుంటావు. మరుగునపడిఉన్న ఈ నియమాల్ని కొన్నిటిని విజ్ఞానశాస్త్రం త్వరలోనే కనిపెడుతుంది."

కొన్నేళ్ళ తరవాత రేడియో వింతలు హఠాత్తుగా బయల్పడి ప్రపంచాన్ని ఆశ్చర్యంలో ముంచెత్తినప్పటికీ, గురుదేవుల జోస్యం నా మనస్సులో మెదిలింది. దేశకాలాల్ని గురించిన పాఠశాలపు భావాలు తుడిచిపెట్టకుపోయావి. ఎవ్వరి ఇల్లూ కూడా, లండన్ కలకత్తాయో ప్రవేశించలేనంత ఇరుకు ఏమీ కాదు! మానవుడి సర్వవ్యాపకత్వం తాలూకు ఒక అంశానికీ నిర్వివాదమైన నిదర్శనం ముందు అత్యంత మందబుద్ధి కూడా వికాసం చెందింది.

గోబిళువ్వు ప్రహసనం "ఇతివృత్తాన్ని" రేడియో సామ్యంతో!

1. 1999 లో రూపొందించిన రేడియో సూక్ష్మదర్శిని, అప్పటివరకు

బాగా ఆర్థం చేసుకోవచ్చు. మా గురుదేవులు మానవరూపంలో ఉన్న పరిపూర్ణమైన రేడియో. ఆలోచనలన్నవి ఆకాశంలో సంచరించే అత్యంత

అజ్ఞాతంగా ఉన్న కిరణాల కొత్తలోకాన్ని ఆవిష్కరించింది. “స్వతహాగా మానవుడూ, జడపదార్థమని చెప్పే రకరకాల ద్రవ్యాలు కూడా ఎడతెరపిలేకుండా కిరణాల్ని ప్రసారం చెయ్యడం జరుగుతుంది; వాటిని ఈ పరికరం “చూస్తుంది” అని రాసింది ‘అసోసియేటెడ్ ప్రెస్’ పత్రిక. “మానసిక ప్రసారాన్ని (ఔలిపతీ), రెండో చూపునూ, యోగదృష్టిని నమ్మేవాళ్ళకు, ఒక వ్యక్తనుంచి మరో వ్యక్తికి నిజంగా ప్రసరించే అదృశ్యకిరణాల ఉనికికి మొట్టమొదటి శాస్త్రీయ నిదర్శనం ఈ ప్రకటనలో కనిపిస్తుంది. ఈ రేడియో పరికరం వాస్తవానికి, రేడియో స్పందన వర్ణపటదర్శిని. మామూలు వర్ణపటదర్శిని (స్పెక్ట్రోస్కోప్) నక్షత్రాలు ఏర్పడ్డానికి కారణభూతమైన రకరకాల అణువుల్ని కళ్ళకి కట్టించినట్టుగానే ఈ పరికరం, చల్లని నిస్తేజ పదార్థాన్ని కళ్ళకి కట్టిస్తుంది.మనిషి చగ్గరనుంచీ జీవపదార్థాలన్నిటినుంచీ పచ్చే అటువంటి కిరణాల ఉనికిని శాస్త్రజ్ఞులు చాలా ఏళ్ళూ అనుమానిస్తూనే వచ్చారు. వాటి ఉనికికి ఈనాడు మొట్టమొదటి ప్రయోగాత్మక నిదర్శనం కనిపించింది. ప్రకృతిలో ప్రతి అణువూ ప్రతి పరమాణువూ ఎడతెరపిలేని ఒక రేడియో ప్రసారకేంద్రం అని ఈ ఆవిష్కరణవల్ల తెలుస్తోంది. ఆ ప్రకారంగా, ఒకప్పుడు మనిషిగా ఉన్న పదార్థం, చచ్చిపోయిన తరవాత కూడా తన సూక్ష్మకిరణాల్ని విడుదలచెయ్యడం కొనసాగిస్తూనే ఉంటుంది. ఆ కిరణాల అలపొడవులు, ఇప్పుడు ప్రసారంలో ఉపయోగించే చిన్న రేడియో తరంగాలకున్న చిన్నవాటి మొదలుకొని పెద్దతరంగాలకన్న పెద్దవాటి వరకు ఉంటూంటాయి. ఈ తరంగాల కలగలుపు దాదాపు ఊహించలేనిది. ఇలాటివి లక్షోపలక్షలు ఉన్నాయి. చాలా పెద్ద పరమాణువు ఒక్కటి, ఒకే సమయంలో 10,00,000 వేరువేరు అలపొడవుల్ని విడుదల చెయ్యవచ్చు. ఈ రకమైన నిడువైన అలపొడవులు, రేడియో తరంగాల-త సులువుగానూ వడిగానూ ప్రయాణం చేస్తాయి.మనకి పరిచయమైన వెలుతురులాంటి కిరణాలకీ ఈ కొత్త రేడియో కిరణాలకీ, ఆకృత్యం కలిగించే భేదం ఒకటుంది. అదేమిటంటే, నిశ్చలమైన పదార్థంనుంచి వెలువడుతుండే ఈ రేడియో తరంగాలు వేలాది సంవత్సరాల పాటు ఆలా వెలువడుతూనే ఉంటాయి.”

సూక్ష్మ స్పందనలకు మించి మరేమీ కావు. ప్రతివేపు నువ్వి వెలువడుతుండే వేలాది కార్యక్రమాల్లోంచి మనకి కావలసిన సంగీత కార్యక్రమాన్ని సరిగా ట్యూన్ చేసిన రేడియో అందుకునేటట్టుగా, శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారు, లోకంలో మానవ మనస్సులు ప్రసారంచేసే టెక్కల్నేన్ని ఆలోచనల్లోంచి ఒకానొక (ఒక గోబిపువ్వు కోసం వెంపరలాడుతున్న ఆ వెర్రి జాగులవాడి) సుసంగతమైన ఆలోచనను సూక్ష్మగ్రహణశక్తిలో కనిపెట్టారు. సముద్రపు ఒడ్డున వీకారుకు వెళ్తున్న సమయంలో ఆ రైతుకున్న చిన్న కోరిక తెలుసుకోగానే దాన్ని తీర్చాని సంకల్పించారు. రోడ్డు మీద తైతక్కలాడుతూ వస్తున్న మనిషిని, అతను శిష్యుల కనుమాపు మేరలోకి రాకముందే, శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారి దివ్యచక్షువు కనిపెట్టింది. ఆశ్రమం తలుపుకి లాశం వెయ్యడం విషయంలో నా మతిమరుపు, నా విలువైన శాకాల్లో ఒకటి నాకు దక్కకుండా చెయ్యడానికి గురుదేవులకు సదుపాయమైన మిష కల్పించింది.

ఆ విధంగా గ్రాహక పరికరంలా పనిచేసిన తరవాత శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారు, ప్రబలమైన తమ సంకల్పశక్తిద్వారా, బ్రాడ్ కాస్టర్ గా— అంటే ప్రేషక పరికరంగా పనిచేశారు. ఆ ప్రకారంగా తమ పాత్ర నిర్వహిస్తూ ఆయన, ఆ రైతు వెనక్కి తిరిగి వెళ్ళి ఒకేఒక కాలీవువర్ కోసం ఒకానొక గదిలోకి ప్రవేశించేటట్లు నిర్దేశించడంలో కృతకృత్యులయారు.

సహజావబోధం (అంతర్జానం, లేదా అంతఃస్ఫురణ) ఆత్మ చూపించే ముందు దారి; ఇది, మనిషి మనస్సు ప్రకాంతంగా ఉన్న షణ్ణాల్లో అతనిలో సహజంగానే కనిపిస్తుంది. దాదాపు ప్రతి ఒక్కరికీ ఏదో ఒక సందర్భంలో, వివరించడానికి శక్యంకాని విధంగా, జరగ

1. అధ్యాయం : 28 లో మొదటి అధ్యోజ్ఞాపిక చూడండి.

బోయేది ముందుగానే సరిగా “స్ఫురించడం,” తప ఆలోచనల్ని మరో మనిషికి కచ్చితంగా బదిలీచెయ్యడం లాంటి అనుభవం కలిగే ఉంటుంది.

అలజగులు లేని, లేదా అశాంతి “ఒత్తిడి” నుంచి విముక్తమయిన మానవ చునస్సుకు, సహజావదోధమనే యాంటినా ద్వారా, జటిలమైన రేడియో యంత్రాలు చేసే పనులన్నిటినీ చేసే శక్తి ఉంటుంది; అంటే, ఆలోచనారూప సందేశాలు పంపడం, అందుకోడం, అక్కర్లేనివాటిని రానివ్వకపోవడం చెయ్యగలుగుతుందన్నమాట. రేడియో ప్రసార కేంద్ర శక్తి అది వినియోగింపుకోగలిగిన విద్యుచ్ఛక్తి పరిమాణంచేత నియంత్రితమైనట్టుగానే మానవరూపంలో ఉన్న రేడియో సామర్థ్యం, ప్రతి ఒక్క వ్యక్తికీ ఉన్న సంకల్పశక్తి ప్రమాణమీద ఆధారపడి ఉంటుంది.

అన్ని ఆలోచనలూ విశ్వంలో శాశ్వతంగా స్పందిస్తూ ఉంటాయి. సిద్ధపురుషుడైనవాడు గాఢమైన ఏకాగ్రతతో, బతికున్నవాడివయినా చనిపోయినవాడివయినా సరే— ఏ మనిషి ఆలోచనలనయినా సరే— పనుగట్టగలుగుతాడు. ఆలోచనలన్నవి వైయక్తికంగా కాక, విశ్వవ్యాప్తంగా వేరునినవి. సత్యాన్ని దర్శించడమే కాని సృష్టించడం శక్లం కాదు. మనిషికి కలిగే తప్పడు ఆలోచన ఏదయినా అతని వివేకంలో ఉన్న లోపానికి ఫలితం; ఆ లోపం పెద్దదయినా కావచ్చు, చిన్నదయినా కావచ్చు. అంతర్వాణి ఇచ్చే ఆమోఘమైన సలహా విరూపం చెందకుండా వినగలిగేటందుకు మనస్సును శాంతపరచడమే యోగశాస్త్రం లక్ష్యం.

రేడియో, టెలివిజనూ, దూరంగా ఉన్న మనుషుల ధ్వనినీ ఆకారాన్ని తక్షణమే లక్షోపలక్షం ఇళ్ళలోకి తెస్తున్నాయి: మానవుడు సర్వవ్యాపకమైన ఆత్మ అన్నదానికి ఇది, వైజ్ఞానికమైన మొట్టమొదటి అస్పష్ట సూచన. ఆహంకారం మనిషిని బానిసని చేసుకోదానికి అత్యంత పాఠవిక పద్ధతుల్లో కుట్ర పన్నుతున్నప్పటికీ అతడు ప్రధానంగా సర్వ

వ్యాపకమైన ఆత్మేకాని ఎక్కడో ఒక చోటికి కట్టుబడ్డ శరీరం మాత్రం కాదు.

“అత్యంత అపూర్వమైన, అత్యద్భుతమైన, అత్యంత అసంభావ్యంగా పైకి కనిపించే దృగ్విషయాలు ఇకముందు వెల్లడి కావచ్చు; అవి ఒకసారి స్థిరపడ్డ తరవాత, వాటిని చూసి, గడిచిన శతాబ్దిలో విజ్ఞాన శాస్త్రం మనకి నేర్పినదంతా చూసి మనమిప్పుడు ఎంత ఆశ్చర్యపోతున్నామో అంతకుమించి మాత్రం ఆశ్చర్యపోము.” అని ఉద్ఘాటించాడు, శరీరశాస్త్రంలో నోబెల్ బహుమానం అందుకున్న చార్లెస్ రాబర్ట్ ఓషే.¹ “మన మీనాడు ఆశ్చర్యపడకుండా అంగీకరించే దృగ్విషయాలు మనలో ఆశ్చర్యం రేకెత్తించకపోవడానికి కారణం అవి మనకి అర్థమై ఉండడమేనని భావించడం జరిగింది. కాని ఆసులు సంగతి ఇది కాదు. అవి మనకి ఆశ్చర్యం కలిగించకపోవడానికి కారణం, అవి మనకి అర్థమై ఉండడం కాదు; అవి మనకి పరిచితమై ఉండడం. అలా కాకపోతే, మనకి అర్థం కానిదల్లా ఆశ్చర్యం కలిగించాలంటే ప్రతిదీ ఆశ్చర్యమే కలిగించాలి— గాలిలోకి విసిరిన రాయి కిందికి పడడం, సింహురపు కాయ సింహురపు చెట్టు కావడం, వేడిచేసినప్పుడు పాదరసం వ్యాకోచించడం, అయస్థానం ఆకర్షించిన ఇసుము, రాపాడించినప్పుడు రగులుకొనే భాస్వరం, ఇలాంటివన్నీ.

“ఈనాటి విజ్ఞానశాస్త్రం తేలికయిన విషయం .. మన సంతతివాళ్ళు కనుక్కోవోయే అత్యద్భుత సత్యాలు ఇప్పుడు కూడా మన చుట్టూ ఉన్నాయి; మన కళ్ళలోకి తేరిపారి చూస్తున్నాయని చెప్పొచ్చు. అయినా మనం వాటిని చూడం. మనం వాటిని చూడమని చెబితే చాలదు; వాటిని

1. ‘అవర్ సిక్స్ సెన్స్’ అన్న పుస్తకం రాసినా యన (లండన్ : రెడర్ అండ్ కంపెనీ).

చూడాలని ఆశించం. దానికి కారణమేమిటంటే, అనుకోని, అపరిచితమైన యథార్థమేదయినా అవుపడితే వెంటనే దాన్ని మసం, గడించిన జ్ఞానంలో సర్వసామాన్యాల చట్రాల్లో ఇమడ్చడానికి పూనుకుంటాం. ఎవరయినా ఇంకా పరిశోధన చెయ్యడానికి సాహసిస్తారంటే ఈసడిస్తాం.”

నమ్మకకళంకాని విధంగా నా గోబిపువ్వు ఒకటి దొంగతనమయిన కొన్నాళ్ళకి నవ్వాచ్చే సంఘటన ఒకటి జరిగింది. కావలసిన కిరసనాయిలు దీపం ఒకటి కనిపించలేదు. అంతకుముందే గురుదేవుల సర్వజ్ఞ యోగ దృష్టిని ప్రత్యక్షంగా చూసిన తరవాత, ఈ దీపాన్ని కనిపెట్టడం చిన్న పిల్లల ఆటకంటే ఆయన చూపిస్తారని అనుకున్నాను.

గురుదేవులు నేను ఆశించినదాన్ని గమనించారు. తెచ్చిపెట్టుకున్న అతిగాంభీర్యంతో ఆశ్రమవాసులందరినీ నిగ్గదీసి ఆడిగారు. శిష్యుల్లో ఒక కుర్రవాడు, దొడ్లో నూతి దగ్గరికి వెళ్ళడానికి దీపం తీసుకువెళ్ళానని చెప్పాడు.

శ్రీ యు క్షేత్ర్యక్ గారు, “దీపంకోసం నూతి దగ్గర చూడండి,” అని గంభీరంగా సలహా ఇచ్చారు.

చటుక్కున అక్కడికి ఉరికాను ; దీపం లేదు. మొహం వేలాడేసు పుని మా గురువుగారి దగ్గరికి తిరిగి వచ్చాను. ఇప్పుడాయన పగలబడి నవ్వుతున్నారు, నా ప్రభు తొలగిపోయినందుకు అనుభావమేమీ లేకుండా.

“ఇదేం బాగాలేదు ; మాయమైన దీపం దగ్గరికి నిన్ను పంపించ లేకపోయాను ; నేను సోది చెప్పేవాణ్ణి కాకపోతిని !” మిలమిల్లాడుతున్న కళ్ళలో, ఆయన ఇంకా అన్నారు, “కనీసం సరయిన వెర్లాక్ హోమ్స్ నయినా కాను !”

గురుదేవులు తమ శక్తుల్ని, ఎవరయినా సవాలు చేసినప్పుడుకాని, స్వల్ప విషయంలో కాని ఎన్నడూ ప్రదర్శించరని గ్రహించాను.

కొన్ని వారాలు ఆనందంగా చకచకా గడిచిపోయాయి. శ్రీ యుక్తే శ్వర్ గారు మతసంబంధమైన ఊరేగింపు ఒకటి జరపాలని పథకం వేస్తున్నారు. ఊళ్ళోనూ పూరీ సముద్రపు ఒడ్డునా శిష్యుల్ని తీసుకువెళ్ళి ఊరేగింపు నడిపించమని ఆయన నన్ను అడిగారు. పండుగ రోజున (కర్కాటక సంక్రమణం) తెల్లవారినప్పటినించే ఎండ మలసలమాడుస్తూ వచ్చింది.

“గురుజీ, కాళ్ళకి బెప్పలులేని విద్యార్థుల్ని నిప్పులా కాలుతున్న ఊసకలో ఎలా నడిపించమంటారు?” అని అడిగాను నిరాశగా.

“సీకో రహస్యం చెబుతాను,” అన్నారు గురుదేవులు. “ఈశ్వరుడు ఆకాశంలోకి మబ్బుల గొడుగు ఒకటి పంపిస్తాడు; మీరంతా సుఖంగా నడవచ్చు.” నేను సంతోషంగా ఊరేగింపు ఏర్పాటుచేశాను; మా బృందం సత్సంగపతాకంతో ఆశ్రమంనుంచి బయలుదేరింది. శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారు రూపకల్పనచేసిన ఈ పతాకంలో ఏకైకనేత్రం చిహ్నం ఉంది; అదే సహజావబోధం తాలూకు చూరదర్శక దృష్టి.

1. ‘సత్’ అన్నదానికి వాచ్యార్థం, “అస్తిత్వం”; కాబట్టి ‘సారం, సత్తం’; ‘సంగ’ శబ్దానికి అర్థం “కూటమి.” శ్రీ యుక్తేశ్వర్ గారు ఈ ఆశ్రమ వ్యవస్థను సత్సంగమని పిలిచేవారు; అంటే ‘సత్సంతో సాంగత్వం’ అన్నమాట.

2. “కాబట్టి నీది ఒక్కటే కన్ను ఆయనట్లయితే [నీ దృష్టి ఏకాగ్రమయినట్లయితే] నీ ఒక్కంతా వెలుగుతోనే నిండి ఉండాలి.” -మత్తయి 6:22. గాఢంగా ధ్యానం చేసే సమయంలో మనదికి సదుమ ఒంటికన్ను లేదా జావనేత్రం అవుతుంది. సర్వదర్శకమైన ఈ కంటిని గురించి పవిత్ర గ్రంథాల్లో మూడోకన్ను

మేము ఆశ్రమంవిడిచి బయటికి వచ్చామో లేదో, ఏదో ఇంద్ర జాలం చేసినట్టుగా, ఆకాశమంతా మేఘాలతో నిండిపోతూ వచ్చింది. అన్నివైపులవాళ్ళూ ప్రకటించే ఆశ్చర్యానికి తోడు, నగర వీధుల్ని మలమల చూడుతున్న సముద్రతీరాస్పీ చల్లబరుస్తూ సన్నసన్నటి కుంపర పడింది.

రిండు గంటల ఊరేగింపు సమయంలో సేద దీర్చేటట్టుగా జల్లులు పడుతూనే ఉన్నాయి. మా బృందం ఆశ్రమానికి తిరిగివచ్చిన తక్షణమే మబ్బులూ వానా మటుమాయమయాయి.

“దేవుడు మనకోసం ఎంత ఉపచారాడో చూడు!” అన్నారు. గురుదేవులు, నేను కృతజ్ఞత తెలియజేసిన తరవాత. “ఈశ్వరుడు అందరికీ జలుకులాడు ; అందరికీ పనిచేస్తాడు. నా ప్రార్థననుబట్టి నాన కురిపించి నట్టుగానే ఆయన, ఏ భక్తుడి హృదయాభిలాషనయినా సరే తీరుస్తాడు. దేవుడు తమ ప్రార్థనల్ని ఎంత తరచుగా మన్నిస్తాడో చాలా ఆరుమగగా గ్రహిస్తారు మనుషులు. ఆయన ఏ కొద్దిమంది మీదో పక్షపాతం చూపించడు ; సంపూర్ణ విశ్వాసంతో తనని ఆశ్రయించినవాళ్ళందరి ప్రార్థనలూ ఆలకిస్తాడు. సర్వారంభ్యామి ఆయన తమ తండ్రికి గల ప్రేమతో కూడిన దేవుమీద ఆయన బిడ్డలకు ఆచంచల విశ్వాసం ఉండాలి.

క్రీస్తు క్రైస్తవీ గారు ఏడాదికి నాలుగు ఉత్సవాలు జరిపేవారు— విషువత్తులకూ సంక్రమణాలకూ. దూరంలోనూ దగ్గరలోనూ ఎక్కడెక్కడ అనీ, కూర్చుచుక్క అనీ, లోపలికన్ను అనీ, స్వర్గంనుంచి దిగివస్తున్న పాపుర మనీ, శివుడికన్ను అనీ, సహజావబోధ (అంతర్జ్ఞాన) నేత్రమనీ ఇంకా ఇలా రక రకాలుగా ప్రస్తావించారు.

1. “వెవి నిచ్చినవాడు వినడా ? కన్ను కల్పించినవాడు చూడడా ?... మనిషికి జ్ఞానం నేర్చేవాడు తాను తెలుసుకోడా ?” - సామ్య 94 : 9-10.

దున్న విద్యార్థులూ అప్పుడు ఆయన దగ్గరికి చేరేవారు. మకర సంక్రాంతి ఉత్సవం శ్రీరాంపూర్ లో జరిగింది; నేను హాజరయిన ఆ మొట్టమొదటి ఉత్సవం నాకు కాశ్యతమైన దీవన అందించింది.

కాశ్యకి చెప్పలు లేకుండా వీధుల్లో పొద్దుటిపూట ఉర్రేగింపుతో ఉత్సవం ఆరంభమయింది. వందమంది విద్యార్థుల కంఠస్వరాలు మమర మైన్స్ నుండి ర్రనలతో ఖంగున మోగాయి. సంగీతజ్ఞులు కొందరు పిల్లంగోవి, ఘోల్ కర్తాల్ (మద్దెలలూ తాళాలూ) వాయిచారు. భగవంతుడి పావన నామ సంకీర్తనంతో మారుమోగేటట్టుగా మేమువేసే భజన తమకు పిలుపుగా ఎంచుకొని, నిస్సారమైన పసులన్నీ విడిచిపెట్టి సంతోషంగా బయటికి వచ్చిన ఉత్సాహవంతులైన ఊరి జనం, దారి పొద్దుగునా పూలు చల్లారు. ఆ దీర్ఘ పర్యటన ఆశ్రమం ముంగిట్లో సమాప్తమయింది. అక్కడ మేము, మా గురుదేవుల చుట్టూ నిలబడ్డాం; మేడమీది బాల్య-నీళ్లలో ఉన్న విద్యార్థులు మా మీద బంతిపూలు కురిపించారు.

చాలామంది అతిథులు, నెనగలూ నారింజతొనలూ కలిపిచేసిన ఫలహారం తీసుకోడానికి మేడమీదికి వెళ్ళారు. నేను మాత్రం, ఆ రోజు వంటపని చేస్తున్న సోదరశిష్యుల బృందం దగ్గరికి దారితీశాను. అటువంటి పెద్ద సమారాధనలకి అన్నం, ఆరుబయట పెద్దపెద్ద గుండీగలతో వండాలి. కాళ్ళాలికంగా వేసిన ఇడికపొయ్యిల్లోంచి పొగ కమ్ముకొస్తోంది; కళ్ళు నీళ్ళు కారిపోతున్నాయి; కాని మా పనికి మేము కులాసాగా నవ్వుకున్నాం. భారతదేశంలో మతసంబంధమైన ఉత్సవాల్ని ఒక బెడదగా ఎన్నడూ భావించరు; ప్రతి భక్తుడూ తన వంతుకు తను సంతోషంగా చేస్తాడు— దర్శిచ్చిగాని, బియ్యమూ కాయగురలూ ఇచ్చిగాని, స్వయంగా నడుంకట్టి పనిచేసేగాని.

కాస్సేపట్టో గురువుగారు మా దగ్గరికి వచ్చారు, సంకర్షణకి

సంబంధించిన వివరాలు అజమాయిషీ చేస్తూ ప్రతిషణం ఏదో ఒక పనిలో మునిగి ఉంటారు ఆయన; అయినా అత్యంత శక్తిమంతుడైన పడుచు శిష్యుడితో సమానంగా పనిచేస్తారు.

రెండో ఆంతస్తులో సంకీర్తనం (బృందగానం) జరుగుతోంది; పక్కన హార్మోనీ, మద్దెలా వాయిస్తున్నారు. దాన్ని మెచ్చుకుంటూ విన్నూర్ శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారు; ఆయన సంగీతజ్ఞానం సునిశిత పరిపూర్ణమైనది.

“వాళ్ళ శ్రుతి తప్పింది” గురుదేవులు వంటవాళ్ళని వదిలేసి సంకీర్తన బృందంలో చేరారు. మళ్ళీ శ్రావ్యత ద్వనించింది; ఈసారి సరిగా వాయించారు.

సామవేదంలో సంగీతశాస్త్రాన్ని గురించిన, ప్రపంచంలో అత్యంత ప్రాచీనమైన విషయాలు ఉన్నాయి. భారతదేశంలో సంగీతాన్నీ, చిత్ర కళనూ నాటకాన్నీ దివ్యకళలుగా పరిగణిస్తారు. కాశ్యప త్రిమూర్తులయిన బ్రహ్మవిష్ణుమహేశ్వరులు మొట్టమొదటి సంగీతకారులు. విశ్వనర్తకుడయిన నటరాజ రూపలో శివుడు, విశ్వసృష్టి స్థితిలయాల ప్రక్రియల్లో అనంత ప్రకారాల తాళంయల్ని సృష్టించినట్టూ, బ్రహ్మ తాళాలు వాయించినట్టూ విష్ణువు మృదంగం వాయించినట్టూ పవిత్ర గ్రంథాల్లో చెప్పడం జరిగింది.

జ్ఞానానికి అరిదేవత అయిన సరస్వతి, తండ్రి వాద్యాన్ని దిక్కి తల్లి అయిన వీణను చేతబట్టి వాయిస్తున్నట్టుగా చిత్రించడం జరిగింది. విష్ణువు అవతారాల్లో ఒకడయిన కృష్ణుడు పిల్లంగోవి ఊదుతున్నట్టు హిందూ కళలో చిత్రించారు; దానిమీద అతడు, మాయాజాలంలో సంచరించే మానవాత్మల్ని తమ నిజమైన నివాసానికి తిరిగిరమ్మని పిలుస్తున్నట్టుగా ఆనంద పారవశ్యం కలిగించే పాట వాయిస్తాడు.

హిందూ సంగీతానికి ఆధారభూతమయినవి రాగాలు లేదా సంగీత స్వరరూపాలు. ఆరు మూలరాగాలూ 126 జన్యరాగాలుగా విడివడ్డాయి. వాటిని రాగిణులూ (భార్యలు) పుత్రులూ అంటారు. ప్రతి రాగానికి కనీసం ఐదు స్వరాలుంటాయి : ప్రధాన స్వరం (వాది లేదా రాజు), ఆనుషంగిక స్వరం (సమవాది లేదా మహామంత్రీ), సహాయక (అనువాది, సేవక) స్వరాలు, విరుద్ధ (వివాది, శత్రు) స్వరం.

మూలరాగాలు ఆరింటిలో ప్రతి ఒక్కదానికీ రోజులో ఒక నిశ్చిత సమయానికీ, సంవత్సరంలో ఒక నిశ్చిత ఋతువుకూ, ఒకానొక విశిష్ట శక్తిని చేకూర్చే అదిదేవతకూ పౌసగుడల ఉంటుంది. ఆ విధంగా, (1) హిందోళరాగం— విశ్వప్రేమ భావాన్ని కలిగించడానికి వసంత కాలంలో తెల్లారగట్ట వినిపిస్తుంటుంది ; (2) దీపకరాగం— దయాభావాన్ని మేల్కొల్పడానికి వేసవికాలంలో సాయంత్రంపూట ఆలాపించడం జరుగుతుంది ; (3) మేఘరాగం— దైర్యం కలిగించడానికి వానాకాలంలో మిట్ట మధ్యాహ్నం ఆలాపించవలసినది ; (4) భైరవరాగం— ప్రకాంతత సాధించడానికి ఆగస్టు, సెప్టెంబరు, అక్టోబరు నెలల్లో పొద్దుటిపూట వినిపించేది ; (5) శ్రీరాగం— పరిశుద్ధ ప్రేమను పొందడానికి శరదృతువులో మునిమాపు వేళల్లో గానం చెయ్యడానికి నిర్దిష్టమైంది ; (6) మాల్కోసు రాగం— శౌర్యం రేకెత్తించడానికి చలికాలం అర్ధరాత్రివేళల్లో వినిపిస్తుంది.

ప్రకృతికి మనిషికి మధ్యగల నాదమైతి కాలూకు ఈ నియమాల్ని సనాతన ఋషులు కనిపెట్టారు. ప్రకృతి 'ఆదినాదం' లేదా 'స్పందనశీల శబ్దం' అయిన ఓంకారానికి మనీభూత రూపకల్పన కావడంచేత మానవుడు కొన్ని నిర్దిష్ట మంత్రాల్ని ప్రయోగించి ప్రాకృతిక ప్రత్యక్ష విషయా

1. ప్రకృతిమీద అధికారంగం-మంత్రోచ్ఛారణల్ని గురించిన ప్రస్తావనలు అన్నిదేశాం ప్రజల జానపద వాఙ్మయంలోనూ ఉన్నాయి. భానకోసం, నాతి

లన్నిటి మీదా నియంత్రణాధికారం సంపాదించగలుగుతాడు. పదహారో శతాబ్దంలో అక్కర్లు చక్రవర్తిదగ్గర ఆస్థాన సంగీత విద్వాంసుడుగా ఉన్న మీయా, తాన్ సేన్ కుల ఆధునత కట్టుల్ని గురించి చారిత్రక ప్రతామనకు తెలియజేస్తాయి. సూర్యుడు నడినెత్తిన ఉన్న సమయంలో, రాత్రి పూట ఆలపించే రాగం ఒకటి వినిపించమని చక్రవర్తి ఆదేశించినప్పుడు తాన్ సేన్, ఉదాత్త స్వరంలో ఒక మంత్రం జపించాడు; దానివల్ల తక్షణమే రాజప్రాసాద పరిసరాలన్నిటా చీకటి ఆలుముకు పోయింది.

భారతీయ సంగీతం, స్వరశ్రేణిని (ఆక్టేవ్) ఇరవై రెండు శ్రుతులుగా లేదా ఆర్ధస్వరాంశాలుగా విభజించింది. ఈ సూక్ష్మ స్వర విరామాలు, సంగీతాభివృద్ధిలో సునిశితమైన ఛాయలు ఏర్పడ్డానికి అవకాశమిస్తాయి. పన్నెండు ఆర్ధస్వరాలుగల పాశ్చాత్య వర్ణ స్వరగ్రామం (క్రొమాటిక్ స్కేల్) లో వీటిని సారించడానికి వీలులేదు. స్వరశ్రేణిలోని ఏడు మూల స్వరాల్లో ప్రతి ఒక్కదానికీ హిందూ పురాణాల్లో, ఒక రంగుతోనూ, ఒక పక్షికూతతోనూ లేదా జంతువు ఆరుపులోనూ సంబంధం నిరూపించడం

కోసం అమెరికన్ ఇండియన్లు శాబ్దిక క్రతువులు కనిపెట్టిన సంగతి బాగా తెలిసిందే. ప్రాచీన సంగీత విద్వాంసుల్లో మహనీయుడైన తాన్ సేన్, తన గాన శక్తితో మంచును ఆర్పగలిగినవాడు. కాలిఫోర్నియా ప్రకృతి శాస్త్రజ్ఞుడు ఛార్లెస్ కెలాగ్, 1908 లో నిప్పుమీద నాచ స్పందనకు గం ప్రభావాన్ని, న్యూయార్క్ అగ్నిమాపక రక్షణ వాళ్ళముందు ప్రదర్శించాడు. "పరిమాణాన్ని విస్తృతంగా పెంచి చేసిన వీధిలుచమాను (లాంటిదాన్ని ఒక అబ్జామినియం ట్యూనింగ్ ఫోర్మ్) అద్భుతంగా ఇటూఅటూ గబగబా అడించి, తీవ్రమయిన రేడియో స్థాయి ధ్వనిలాంటి కీచస్వరాన్ని పలికించాడు. గుల్లగా ఉన్న ఒక గాజు గొట్టంలో ఎగిరెగిరి పడుతున్న రెండడుగుల ఎత్తుగల పసుపుచ్చటి గ్యాస్ మంట, ఆరంగు శాల ఎత్తుకు తగ్గి గిలగిలకొట్టుకుంటూ నీలిమంటగా మారింది. అలాగే ఆ కమానుతో మళ్ళీ మరోసారి చేసేటప్పుడీ కీచస్వరంతో మరోసారి స్పందన వెలువడి మంటని ఆర్పేసింది."

జరిగింది— 'స' కి ఆకుపచ్చ వన్నెతోనూ నెమలితోనూ ; 'రి' కి ఎరుపు తోనూ చాతకపక్షితోనూ ; 'గ' కి బంగారు వన్నెతోనూ మేకతోనూ ; 'మ' కి పసుపుచచ్చ కత్తుకలిసిన తెలుపుతోనూ క్రౌంచపక్షితోనూ ; 'ప' కి నలుపుతోనూ కోకిలతోనూ ; 'ధ' కి పసుపుచచ్చ వన్నెతోనూ గుర్రంతోనూ ; 'ని' కి అన్ని వన్నెల కలగలుపుతోనూ ఏనుగుతోనూ సంబంధం నిరూపించారు.

[“షడ్జం మయూరో వదతి, గావస్త్యుషభభాషిణః,
ఆజావికంతు గాంధారం, క్రౌంచః క్యణితి మధ్యమం
పుష్ప సాధారణే కాలే పికఃకూజిత పంచమం,
ధైవతం హేషతే వాణీ, నిషాదం బృంహతే గజః.”

—‘అమరకోశః’, నాట్యవర్గ-1 : 184, 185]

భారతీయ సంగీతంలో డెబ్బైరెండు ‘శాట’ల్ని లేదా మేళకర్త రాగాల్ని పేర్కొన్నారు. స్థిరమైన సాంప్రదాయక రాగాల్ని ఒకదాన్ని అశ్రయించుకొని దానిచుట్టూ అనంతంగా అనేకమైన స్వరాలు కల్పించడానికి సంగీత విద్వాంసుడికి సృజనాత్మకమైన అవకాశం ఉంటుంది ; అతను ఒకానొక విషయవస్తువు చాలాకు స్థాయిభావం మీద మనస్సును కేంద్రీకరింపజేసి, తన మౌలిక ప్రతిభకుగల పరిమితులవరకూ దానికి అలంకారాలు తీర్చి దిద్దుతాడు. హిందూ సంగీత విద్వాంసుడు, అమిర్చి పెట్టిన స్వరసంగతుల్ని చదవడు. ప్రతి వాద్యకచేరిలోనూ అతను, స్థూలమైన రాగస్వరూపానికి కొత్త దుస్తులు అలంకరిస్తాడు ; తరచుగా ఒకేఒక సంగతికి కట్టుబడి ఉంటూ దాని సునిశిత సూక్ష్మ స్వరవైవిధ్యాల్ని లాభవైవిధ్యాల్ని అన్నిటిని పునశ్చరణచేసి వాటికి బలం చేకూరుస్తాడు. పాశ్చాత్య సంగీత రచయితల్లో బాచు (Bach) కు, వంద సంకీర్త

పద్మకుళ్ళో విభిన్నతలు చూపే పునరుక్త నాదానికిగల అందమూ శక్తి తెలుసు.

సంస్కృత సాహిత్యం 120 తాళాల్ని, అంటేకాల ప్రమాణాల్ని, వివరించింది. హైందవ సంగీతానికి సాంప్రదాయక మూలపురుషుడయిన భరతుడు ఏద్రీంతపక్షి పాటలో ముప్పైరెండు రకాల తాళాల్ని విడమరించి చెప్పాడు. తాళానికి మూలం, మానవుడి ఒంటి కదలికల్లో ఉన్నది— నడకలో రెండింతలు, నిద్రలో శ్వాసించేటప్పుడు చూడింతలు— అంటే, ఊపిరి తీసుకునేటప్పుడు విడిచేటప్పటికన్న రెండింతల కాలం పడుతుంది.

భారతదేశం సనాతన కాలం నుంచీ, మానవ కంఠస్వరాన్ని పరిపూర్ణమైన ద్వని పరికరంగా గుర్తిస్తోంది. అందువల్ల హైందవ సంగీతం, చాలావరకు మూడు స్వరస్థాయిల శ్రేణికి. (మంద్ర, మధ్య, తారస్థాయిలు) పరిమితం చేసుకుంది. ఆ కారణంవల్లనే స్వరసంగతి (ఏకకాలంలో వెలువడే స్వరాల మధ్య సంబంధం) కన్న స్వరమాధుర్యానికి (అనుక్రమ స్వరాల మధ్య సంబంధానికి) ప్రాముఖ్యమివ్వడం జరిగింది.

హిందూ సంగీతం ఆత్మాశ్రయమైన, ఆధ్యాత్మికమైన, వైయక్తిక కళ; స్వరమేళన విభవం కన్న పరమాత్మతో వైయక్తిక సామరస్యం సాధించడం దాని లక్ష్యం. భారతదేశంలో ప్రఖ్యాత గీతాలన్నీ వైవభక్తులు కూర్చినవే. సంగీత విద్వాంసుణ్ణి సంస్కృతంలో “భాగవతుడు” అంటారు; అంటే “భగవంతుణ్ణి కీర్తించేవాడు” అని అర్థం.

సంకీర్తనలు లేదా సంగీత సభలు, యోగవిద్యకు లేదా ఆధ్యాత్మిక శిక్షణకు స్ఫూర్తిమంతమైన రూపాలు; వీటికి గాఢమైన ఏకాగ్రతా, బీజప్రాచుర్యమైన ఆరోచనలోనూ నాదంలోనూ మనస్సును లగ్నం చెయ్యడం ఈ రెండూ అవసరమవుతాయి. మానవుడు స్వయానా ‘నాదబ్రహ్మ’ (‘సృజాత్మక శబ్దం’) కు అభివ్యక్తి కాబట్టి, ద్వని అతనిమీద ప్రబలమైన

సద్యఃప్రభావాన్ని ప్రదర్శిస్తుంది. ప్రాచ్య పాశ్చాత్యదేశాల మహనీయమైన ధార్మిక సంగీతం మానవుడికి ఆనందాన్ని ప్రసాదిస్తుంది; అతని పట్టకాల్లో¹ ఒకదాన్ని ఆది తాత్కాలికంగా స్పందనశీలంగా జాగృతం చేస్తుంది. ఆనందభరితమైన ఆక్షణాల్లో అతనికి, తనకు మూలమైన దివ్యస్వరూపం లీలగా స్ఫూటికి వస్తుంది.

పండుగ రోజున శ్రీ యు క్వేళ్లర్ గారి రెండో అంతస్తులో జరుగుతున్న సంగీతరసనం, కింద ఆవిష్ట కక్కుతున్న గుండీల మధ్య పని

1. నిగూఢమైన సుషుమ్నానాడీ కేంద్రాల్ని (చక్రాలు, సూక్ష్మరూపమైన పద్యాలు) మేల్కొల్పడమే యోగి పవిత్ర లక్ష్యం. బైబిలు కొత్త నిబంధన గ్రంథంలో “ప్రకటన” అనే అధ్యాయంలో, ఏసు ప్రభువు యోహానుకూ సన్నిహితులైన ఇతర శిష్యులకూ బోధించిన ఒకానొక యోగశాస్త్రానికి ప్రతీకాత్మకమైన నిరూపణ ఉండన్న సంగతి పాశ్చాత్య భాష్యకారులు అర్థం చేసుకోలేదు. యోహాను (ప్రకటన 1 : 50) “ఏడు నక్షత్రాల మర్మం”, “ఏడు సంఘాలు” పేర్కొన్నాడు; ఈ ప్రతీకలు, మేదోమేరు దండాక్షంలో ఏడు “బోను తలుపులు”గా యోగశాస్త్ర గ్రంథాల్లో వర్ణించిన ఏడు తేజఃపద్యాలన్నీ సూచిస్తాయి. దైవనియోజితమైన ఈ “నిర్గమన ద్వారాల” గుండా యోగి, శాస్త్రీయమైన ధ్యానంవల్ల శరీరమనే బందిఖానా నుంచి తప్పించుకుని తిరిగి చిదాత్మగా తన నిజస్వరూపాన్ని తాలుస్తాడు (అధ్యాయం 10 చూడండి).

మెడడులో “వెయ్యి రేకుల తామరపువ్వు” అని చెప్పే ఏడో కేంద్రం, అనంత చైతన్య రూపుడైన పరమాత్మ సింహాసనం. ఆధ్యాత్మిక జ్ఞానానుభవస్థితిలో యోగి, బ్రహ్మను లేదా దేవుణ్ణి పద్మజుడిగా దర్శిస్తాడు; పద్మజుడంటే, “తామరపువ్వులో పుట్టినవాడని అర్థం.”

“పద్మాసనం” అని అనడానికి కారణం, సాంప్రదాయికమైన ఆ ఆసనంలో యోగి, మేదోమేరుదండ కేంద్రం తాలూకు వివిధ వర్ణభాసితమైన పద్మాల్ని చూస్తాడు. ఒక్కొక్క పద్మానికి ఒక్కొక్క సంఖ్యలో, ప్రాణక్షేత్రో రూపొందిన రేకులు లేదా కిరణాలు ఉంటాయి. ఈ పద్మాల్ని చక్రాలు అని కూడా అంటారు.

చేస్తున్న వంటవాళ్ళకి కూడా ఉత్తేజం కలిగిస్తోంది. తోటి శిష్యులూ నేనూ ఆనందాతిశయంతో, చేతులతో తాళం వేస్తూ కీర్తనలు పాడాలి.

హిష్టుగూకే వేళకి కొన్ని వందల మందికి కిచిడీ, కూర, పరమాన్నాలతో సంతర్పణ పూర్తిచేశాం. ముంగిట్లో ఆరుబయట జంబుఖానాలు పరిచాం; కొద్దిసేపట్లో, శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారి నోటినించి వెలువడే జ్ఞానోపదేశాల్ని ప్రశాంతంగా ఆంకించడానికి, మక్కలు మెరిసే ఆకాశం కింద ఆందూ ఆసీనులయారు. ఆయన బహిరంగోపన్యాసాలు క్రియా యోగానికి ఆత్మగౌరవం, ప్రశాంతత, దృఢనిశ్చయం, సాదా బోజనం, క్రమబద్ధమైన వ్యాయామంగల జీవితానికీఉన్న విలువను నొక్కి చెబుతాయి.

ఆ తరువాత శిష్యుల్లో కొందరు కొన్ని రైవస్తోత్రాలు గానం చేశారు; గాఢతత్పరత కలిగించే సంకీర్తనంతో సమావేశం సమాప్తమయింది. పది గంటలనుంచి అర్థరాత్రి వరకూ ఆశ్రమవాసులు వంట పాత్రలన్నీ తోమి; ముంగిలి ఖాళిచేశారు. గురుదేవులు నన్ను దగ్గరికి పిలిచారు.

“ఈరోజూ, ఉత్సవసన్నాహాల్లో వారం రోజులపాటూ నువ్వు ఆనందంగా చేసిన శ్రమకు నాకు సంతోషంగా ఉంది. నువ్వు నా దగ్గర ఉండాలని ఉంది; ఈ రాత్రి నువ్వు నా పక్కలో పడుకోవచ్చు.”

నాకు వస్తుందని ఎన్నడూ అనుకోని మహదవకాశమిది. మేము కొంతసేపు గాఢమైన దివ్య ప్రశాంతస్థితిలో కూర్చున్నాం. ఇక నిద్రకు ఉపక్రమిస్తూ మేము పడుకున్న సుమారు పది నిమిషానికి గురుదేవులు లేచి మామూలు దుస్తులు వేసుకోడం ప్రారంభించారు.

“ఏమిటి గురుదేవా?” గురుదేవుల పక్కన పడుకుని నిద్రపోవడంలో గల ఆనందం, హఠాత్తుగా అవాస్తవికంగా పొడగట్టింది.

“సరైన రైలులు తప్పిపోయిన విద్యార్థులు కొందరు కాస్పేపల్లో ఇక్కడికి వస్తారనుకుంటాను. బోజనం సిద్ధంచేసి పెట్టుకుందాం.”

“గురూజీ, అర్ధరాత్రి ఒంటిగంటకి ఎవ్వరూ రారండీ!”

“నువ్వు పడుకో; ఇంతవరకు చాలా కష్టపడి పనిచేశావు. నేను మట్టుకు వంట చెయ్యడానికి వెడుతున్నాను.”

శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారి కంఠంలో స్థిరనిశ్చయం పొడగట్టేసరికి నేను వటుక్కున పైకి గెంతి, ఆయన వెనకాలే వంటగదికి వెళ్ళాను; రోజూ వాడుకునే ఆ చిన్న వంటగది, రెండో అంతస్తులో లోపలి బాల్కనీని ఆనుకుని ఉంది. కాస్పేపల్లో బియ్యం, పప్పు ఉడుకు పట్టాయి.

మా గురుదేవులు అప్యాయంగా చిరునవ్వు నవ్వారు. “ఈవేళ రాత్రి నువ్వు అలసటనీ, కష్టతర కార్యభయాన్నీ జయించావు; ఇక ముందెన్నడూ వాటివల్ల నువ్వు ఇబ్బంది పడవు.”

ఇలా ఆయన, యావజ్జీవిత ఆశీర్వాదాలు పలుకుతూ ఉండగానే ముంగిళ్లో అడుగుల అలికిడి వినిపించింది. నేను పరిగెత్తుకుంటూ కిందికి వెళ్ళి, వచ్చిన విద్యార్థి బృందాన్ని లోపలికి ప్రవేశపెట్టాను.

“తమ్ముడూ, ఈ సమయంలో గురువుగారిని ఇబ్బంది పెట్టాలంటే మనస్సు ఎంత పీకుతోందో తెలుసా! రైలు వేళల విషయంలో మేము ప్రారాధన చేశాం; కాని గురుదేవుల దర్శనం చేసుకోకుండా తిరిగి ఇంటికి వెళ్ళలేమనిపించింది,” అన్నారాయన.

“మీ కోసమే చూస్తున్నారాయన; మీ కోసం వంట కూడా చేస్తున్నారు.”

శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారి స్వాగత స్వరం ఖంగున మోగింది. దిమ్మెర

పోయిన ఆతిథుల్ని వంటింట్లోకి తీసుకు వెళ్ళాను. మిలమిలా మెరుస్తున్న కళ్ళతో గురుదేవులు నావేపు చిరిగారు.

“ఇప్పుడు నువ్వు ఇద్దరు చెప్పినవీ తైపారు చేశావు కనక, మన ఆతిథులకి నిజంగానే బండి తప్పిపోయినందుకు తృప్తిపడుతున్నావనడంలో సందేహం లేదు!”

ఒక ఆరగంట తరవాత నేను, దేవుడిలాటి గురువుగారి పక్కన నిద్రపోయే భాగ్యానికి ఆనందంగా ఎదురుచూస్తూ ఆయన వెంబడే, ఆయన వడగ్గడికి వెళ్ళాను.

గ్రహాల్ని ఓడించడం

“మకుందా, నువ్వు జ్యోతిష సంబంధమైన [[గ్రహదోష నివారక మయిన] దండ కడియం ఒకటి ఎందుకు సంపాదించకూడదా ?

“నేను సంపాదించాలా గురుదేవా? జ్యోతిషశాస్త్రంమీద నాకు నమ్మకం లేదండీ.”

“నమ్మకమన్నది కాదిక్కడ ప్రశ్న : ఏ విషయాన్ని గురించి అయినా మనిషి ఏర్పరుచుకోవలసిన శాస్త్రీయ దృక్పథం, ఆ విషయం సత్యమా కాదా అన్నది. గురుత్వాకర్షణ నియమం న్యూటన్ తరవాత ఎంత సమర్థంగా పనిచేస్తోందో ఆయనకు ముందుకూడా అలాగే పని చేసింది. విశ్వసనీయమైనా, మానవుడి నమ్మకమనే ఒప్పుదల ఉంటేనే కాని పనిచెయ్యలేకపోయేటట్లు యితే ఈ విశ్వం గందరగోళమయిపోతుంది.

“తెలిసి తెలియని పండితమ్మస్వలు సనాతనమైన ఖగోళశాస్త్రాన్ని అప్రతిష్ఠపాలు చేశారు. జ్యోతిషశాస్త్రం, గణితశాస్త్రీయంగానూ¹ తాత్విక

1. సనాతన హిందూ గ్రంథాల్లో ఉన్న ఖగోళశాస్త్ర సంబంధమైన ప్రస్తావనల్ని బట్టి పండితులు, గ్రంథకర్తల కాలాన్ని నిర్ధారణ చెయ్యగలుగుతున్నారు. ఋషుల శాస్త్రీయవిజ్ఞానం ఎంతో మహత్తరమైనది. జ్యోతిష సంబంధమైన ప్రకాశికలు జరిపేందుకు శుభంగాను నిర్ణయించడానికి వీలైన, బహుముఖమైన విలువగల ఖగోళశాస్త్ర పరిజ్ఞానంలో హిందువులు క్రీ. పూ. 3100 నాటికే ఎంతో అభివృద్ధి సాధించారు. ఈ సంగతి సూచించే సువిశిష్టమైన ఖగోళశాస్త్ర విషయాలు

కంగానూ కూడా, గాఢమైన ఆవగాహన ఉన్నవాళ్ళు తప్ప తక్కినవాళ్ళు సరిగా గ్రహించలేనంత విశాలమయినది. అజ్ఞానులు అంతరిక్షలోకాల్ని తప్పగా గ్రహించి, ఆక్కడ అక్షరాల బదులు పిచ్చిగీతల్నూ చూసినట్లయితే, అపరిపూర్ణమయిన ఈ ప్రపంచంలో అది సహజమే ననిపిస్తుంది. అందుచేత కలాటి 'జ్ఞాను'లలో బాటు జ్ఞానాన్ని కూడా తీసిపారేయ్యకూడదు.

మనకు కావలసిన బ్రాహ్మణంలో కనిపిస్తాయి. 1954 ఫిబ్రవరినెల 'ఈస్ట్-వెస్ట్' పత్రికలో ప్రచురించిన ఒక వ్యాసంలో జ్యోతిషాన్ని గురించి లేదా 'వైదిక ఐగోళ శాస్త్ర గంధావళి గురించి ఇలా ఉంది: "భారతదేశాన్ని ప్రాచీన దేశాలన్నిటికీ అగ్ర స్థానంలో నిలిపి, విజ్ఞానాస్త్రోత్సవాలకు దాన్ని పవిత్ర యాత్రాస్థలంగా చేసిన శాస్త్రీయ విజ్ఞానం దాంట్లో ఉంది. 'బ్రహ్మగుప్త' అనే పేరులో ఐగోళ శాస్త్ర గ్రంథం ఒకటి ఉంది. ఇందులో, మన సూర్యమండలంలో ఉన్న గ్రహాల సూర్యకేంద్రక చలనం, భూచంద్రుల మార్గ పక్షం, భూమికున్న గోళాకృతి, చంద్రుడి పదావస్థల కాలి, ప్రతిరోజూ భూమి దశ అక్షంమీద చేసే పరిభ్రమణం, పౌలపులలో స్థిరనక్షత్రాల ఉనికి, గురుత్వాకర్షణ నియమం వంటివే కాక, కోవర్నికన్, న్యూటన్ ల కాలం వరకు పాశ్చాత్య ప్రపంచానికి తెలియని వైజ్ఞానిక యధార్థాలన్న పన్నెటివో ఈ గ్రంథంలో చర్చించడం జరిగింది.

"పాశ్చాత్య గణిత శాస్త్రాభివృద్ధికి అమూల్యంగా ఉపకరించిన "అరఖ్మీ ఆలకెయ్" అనే భారతదేశం నుంచి అరబ్బుల ద్వారా యూరప్ కు తొమ్మిరో శతాబ్దంలో వచ్చాయి. భారతదేశంలో ఈ అంకలేఖన ప్రణాళిక ప్రాచీనకాలంలోనే రూపొందింది. భారతదేశపు ఆపార వైజ్ఞానిక వారసత్వాన్ని గురించి మరికొంత సమాచారం ఈ కింది గ్రంథాల్లో కనిపిస్తుంది: సర్ పి. సి. రాయ్ రాసిన 'హిస్టరీ ఆఫ్ హిందూ కెమిస్ట్రీ'లో, బి. ఎస్. సిల్ రాసిన 'పాజిటివ్ సైన్సెస్ ఆఫ్ ఏనైంట్ హిందూస్'లో, బి. కె. సర్కార్ రాసిన 'హిందూ ఎలీవ్ మెంట్స్ ఇన్ ఎగ్జాక్ట్ సైన్స్'లో, ఆయనే రాసిన 'ది పాజిటివ్ ఖాక్ గ్రాండ్ ఆఫ్ హిందూ సోషియాలజీ'లో, యు. సి. దత్ రాసిన 'మెటీరియా మెడికా ఆఫ్ ది హిందూస్' లోను.

“సృష్టిలో భాగాలన్నీ ఒకదానితో ఒకటి ముడిపడి ఉన్నవి; వాటి ప్రభావాల్ని పరస్పరం మార్చుకుంటూ ఉంటాయి. విశ్వానికున్న సంతతుల తలయ ఈ పరస్పర ఆదానప్రదానాల్లో నెలకొని ఉంది,” అంటూ మా గురుదేవులు ఇంకా ఇలా అన్నారు: “మనిషి, తన మానవ ప్రకృతినిబట్టి రెండు రకాల శక్తుల్ని ఎదుర్కోవాలి— ఒకటి, పృథివ్యాప స్తేజోవాయు రాకాశా లనే పంచభూతాల కలయికవల్ల తనలో ఏర్పడ్డ కల్లోలాలు; రెండోది, ప్రకృతిలోని బాహ్య విమటన శక్తులు. మానవుడు తన నశ్వరత్వంలో పెనుగులాడుతూ ఉన్నంతకాలం, భూమ్యాకాశాల్లో జరిగే అసంఖ్యాకమైన పరిణామాలవల్ల ప్రభావితుడవుతూనే ఉంటాడు.

“జ్యోతిష మన్నది, గ్రహాల ఉద్భవనలకు మనిషిలో కలిగే ప్రతి స్పందనల్ని వివరించే శాస్త్రం. నక్షత్రాలకు ఉద్దేశపూర్వకమైన మిత్ర భావంకాని, శత్రుభావంకాని ఉండవు; అవి కేవలం అనుకూల, ప్రతికూల కీరణాల్ని ప్రసరిస్తూ ఉంటాయింటే. వాటంతట అవి మూలపులకు మేలూ చెయ్యవు, కీడూ చెయ్యవు; కాని ప్రతి మనిషి గతంలో తాను గతి కల్పించిన కార్యకారణ సంతతులనాల బాహ్య పరిక్రియకు అవి నియమ బద్ధమైన ఒక మార్గాన్ని ఏర్పరుస్తాయి.

“ఫలానా రోజున, ఫలానా సమయంలో ఒక పసివాడు పుట్టాడంటే, ఐగోళకీరణాలు గణితశాస్త్రపరంగా అతని వైయక్తిక కర్మకు కచ్చితంగా అనుగుణమై ఉన్న సమయంలో వాడు పుట్టాడన్నమాట. అతని జాతకం, మార్పడానికి వీలులేని గతాన్ని, సంభావ్యమైన అనాగత ఫలితాల్ని వెల్లడించే నిరాక్షేపణయమైన ప్రతిరూపమన్నమాట. సహజావబోధం ఉన్నవాళ్ళే జాతక చక్రాన్ని సరిగా అన్వయించేసి చెప్పగలరు; వీళ్ళు బహుకొద్ది.

“పసివాడు పుట్టిన సమయంలో ఆకాశంలో ప్రస్తుతంగా ప్రవక్త

టితమయ్యే సందేశం, విచిని— అంటే వెనకటి మంచి చెడ్డల కర్మఫలాన్ని— నొక్కిచెప్పడానికి కాదు ; ప్రాపంచిక బంధంనుంచి బయటపడాలన్న ఇవ్వు వనిషీలో రగుల్కొల్పడానికే. తాను చేసినదాన్ని తాను మార్చుకోనూ గలడు. ఆతని జీవితంలో ఇప్పుడు ఏమే ఫలితాలు కనిపిస్తున్నాయో వాటికి మూలకారకుడు ఆతనే కాని మరెవరూ కాదు. ఆతను ఏ అవరోధాన్నియినా ఆధిగమించగలడు ; దానికి కారణాలు ఏమిటంటే, ఆసలు ఆ అవరోధాన్ని కల్పించుకున్నది అనే కావడం ఒకటి, గ్రహాల ఒత్తిళ్ళకు లోబడని ఆధ్యాత్మికశక్తులు ఆతనికి ఉండడం ఒకటి.

“జ్యోతిషంమీద చూడభక్తి మనిషిని, యాంత్రిక మార్గదర్శకత్వంమీద గుడ్డిగా ఆధారపడే మరమనిషిగా తయారుచేస్తుంది. కాని వివేకవంతుడు తన భక్తిప్రపత్తులను సృష్టిమీదినుంచి సృష్టికర్తమీదికి మళ్ళించి తన గ్రహాల్ని ఓడిస్తాడు— అంటే తన గతాన్ని వమ్ముచేస్తాడు. పరమాత్మతో తనకుగల ఏకత్వాన్ని ఆతను ఎంత ఎక్కువగా గ్రహిస్తూంటే భౌతిక ప్రపంచం ఆతనిమీద ప్రాబల్యం వహించడం అంతగా తగ్గుతూ ఉంటుంది. ఆత్మ ఎప్పుడూ స్వేచ్ఛగా ఉండేదే ; దానికి పుట్టుక లేదు ; కనక చావులేదు. గ్రహ నక్షత్రాలు దానిమీద ఆధిపత్యం వహించలేవు.

“మనిషంటే ఆత్మ ; దానికో శరీరం ఉంటుంది. ఆతను తానెవరో సరిగా తెలుసుకొన్నప్పుడు నిర్బంధకాల్ని అన్నిటిని విడిచిపెట్టేస్తాడు. ఆతను ఆధ్యాత్మిక విస్మృతి అనే తన సాధారణస్థితిలో గందరగోళంలో పడి ఉన్నంతకాలం పరిసరనియమం తాలూకు సూక్ష్మకృంఖలాల్లో చిక్కుకొనే ఉంటాడు.

“దేవుడంటే సామరస్యం ; దేవుడితో ఐక్యానుసంధానం పొందిన భక్తుడు ఏ పని తప్పగా చెయ్యడు. ఆతని కార్యకలాపాలు జ్యోతిష

నియమానుసారంగా సరిగా, సహజంగా జరగవలసిన సమయంలోనే జరుగుతాయి. గాఢంగా ప్రార్థన, ధ్యానం చేసిన తరువాత అతనికి దివ్య చైతన్యంతో సంపర్కమేర్పడుతుంది; ఆంతరికమైన ఆ రక్షణకక్షిని మించిన గొప్ప శక్తి మరొకటి ఏదీ లేదు.”

“అయితే, గురుదేవా, నన్ను జ్యోతిష సంబంధమైన దండకడియం వేసుకోమని ఎందుకంటున్నారు?” చాలాసేపు యోచనం వహించిన తరువాత నేను ఈ ప్రశ్న వెయ్యడానికి సాహసించాను; అంతవరకు నేను శ్రీ యు క్షేత్ర్ గారి గంభీరమైన వ్యాఖ్యానాన్ని ఓంటబట్టింపుకోడానికి ప్రయత్నించాను; అందులో భావాలన్నీ నాకు చాలా కొత్త.”

“ప్రయాణికుడు తన గమ్యం చేరుకున్నప్పుడు మాత్రమే తన మ్యాప్ లు తీసిపారెయ్యడం సబబు. ప్రయాణంలో సదుపాయంగా ఉండే ఏ అడ్డదారివల్లనయినా, అతను లాభం పొందుతాడు. మానవుడు మాయలో ప్రవాసముండే కాలాన్ని తగ్గించడానికి సనాతన ఋషులు అనేక మార్గాలు కనిపెట్టారు. జ్ఞానసాధనంతో నేర్చుగా సర్దుబాటు చెయ్యగల కొన్నికొన్ని యాంత్రిక లక్షణాలు కర్మసూత్రంలో ఉన్నాయి.

“ఏదో ఒక విశ్వనియమోల్లంఘనవల్లనే మానవులకు కష్టాలు వస్తూంటాయి. మనిషి ఈశ్వరుడి సర్వశక్తి మత్స్యాన్ని నిరాదరించకుండానే ప్రకృతి నియమాల్ని పాటించాలని పవిత్ర గ్రంథాలు సూచిస్తున్నాయి. ‘ప్రభూ, నిన్నే నమ్ముకున్నాను. నువ్వు నాకు సహాయం చెయ్యగలవని నాకు తెలుసు; అయినా నేను చేసింది ఏ తప్పయినా సరిదిద్దుకోడానికి నేను కూడా కాయశక్తులా, ప్రయత్నం చేస్తాను,’ అని చెప్పాలతను. ప్రార్థనవల్ల, సంకల్పశక్తివల్ల, ధ్యానయోగంవల్ల, సాధుసత్పురుషులతో సంప్రదింపువల్ల, జ్యోతిషసంబంధమైన కడియాలు వేసుకోడంవల్ల -

అనేక సాధనాల ద్వారా, వెనకటి తప్పులవల్ల కలిగిన దుష్ఫలితాల్ని చాలావరకు తగ్గించుకోవచ్చు; లేదా నశింపు చేసుకోవచ్చు.

“పిడుగుపాటువల్ల తగిలే ఆదురుదెబ్బకు తట్టుకోడానికి ఇంటికి రాగిటీగ అమర్చినట్లుగానే దేహమనే దేవాలయాన్ని కూడా కొన్ని పద్ధతుల్లో కాపాడుకోవచ్చు.

“విద్యుత్, ఆయస్కాంత వికిరణాలు ఈ విశ్వంలో అవిచ్ఛిన్నంగా ప్రసరిస్తూ ఉన్నాయి; మనిషి శరీరానికి అవి మంచీ చెయ్యవచ్చు, చెరువూ చెయ్యవచ్చు. అనేక యుగాల కిందట మన ఋషులు, సూక్ష్మమైన విశ్వవికిరణ ప్రభావాల దుష్ఫలితాల్ని పోగొట్టే సమస్యను గురించి ఆలోచన చేశారు. స్వచ్ఛమైన లోహాలు గ్రహాల ప్రతికూలకర్షణకు శక్తి మంతమైన ప్రతి కియ చేసే సూక్ష్మకాంతిని విడుదల చేస్తాయని కనిపెట్టారు. కొన్ని ఓషధుల మేళనాలు కూడా సహాయకరంగా ఉంటాయని తేలింది. అన్నిటికన్న బాగా పనిచేసేవి, రెండు క్యారెట్లకు, తక్కువ బరువులేని నిఖార్సయిన రత్నాలు.

“శ్లోతిషకాస్మానికి వ్యవహారానుకూలంగా, దుష్ప్రభావాల్ని నిరోధించే ఉపయోగాలు ఉన్నాయి; కాని వాటిని గురించి భారతదేశానికి వెలుపల జరిగిన పరిశీలన మాత్రం చాలా తక్కువ. చాలామందికి తెలియని యథార్థం ఒకటి ఏమిటంటే, సరయిన రత్నాలు, లోహాలు, ఓషధులు, కావలసిన బరువు ఉండేను, వాటిని ధరించినప్పుడు అవి చర్మాన్ని తాకుతూ ఉండేను తప్ప వాటివల్ల ప్రయోజనం ఉండదు.”

“గురుదేవా, నేను తప్పకుండా మీ సలహా పాటించి ఒక కడియం సంపాదిస్తాను. గ్రహాన్ని ఓడించడమన్న ఆలోచన నన్ను ముగ్ధుణ్ణి చేస్తోంది!”

“సాధారణ ప్రయోజనాలకయితే నేను, బంగారం, వెండి, రాగితో చేసిన కడియం వేసుకోమంటాను. కాని ఒక నిర్దిష్ట ప్రయోజనంకోసం నువ్వు వెండి, సీసంతో చేసింది సంపాదించాలి,” అని చెప్తూ శ్రీ యుక్తేశ్వర్ గారు జాగ్రత్తకోసం కొన్ని సూచనలు కూడా చేశారు.

“గురుదేవా, ‘నిర్దిష్టప్రయోజనం’ అనడంలో మీ ఆఖ్రిప్రాయం ఏమిటి?”

“గ్రహాలు త్వరలో నీ మీద ‘అమిత’ భావం చూపించబోతున్నాయి ముకుందా. భయపడకు; నీకు కావుదల ఉంటుంది. సుమారు ఒక నెలకొద్దీ నీ కాలేయం నిన్ను చాలా బాధపెడుతుంది. లెక్క ప్రకారం ఆ జబ్బు ఆర్నెల్ల పాటు ఉండాలి. కాని నువ్వు వేసుకొనే జ్యోతిష సంబంధమైన కడియం, ఆ కాలాన్ని ఇరవై నాలుగు రోజులకు తగ్గించేస్తుంది.”

ఆ మర్నాడు నేనొక కంసాలిని పట్టుకుని, త్వరలోనే కడియం సంపాదించి వేసేసుకున్నాను. నా ఆరోగ్యం అద్భుతంగా ఉంది; గురుదేవుల జ్యోతిషం నా మనస్సులోంచి ఎప్పుడో తొలగిపోయింది. గురువుగారు శ్రీరాంపూర్ నుంచి కాశీ వెళ్ళారు. మా సంభాషణ జరిగిన తరువాత ముప్పై రోజులకి, నా కడుపులో కాలేయందగ్గర హఠాత్తుగా నొప్పి వచ్చింది. అప్పటినుంచి కొన్ని వారాలపాటు యమబాధ పడ్డాను. గురువుగారిని తొందరపెట్టడం ఇష్టంలేక, ఈ పరీక్షకు ఓటరిగానే తట్టుకోవాలనుకున్నాను.

కానీ ఇరవై మూడు రోజుల యమయాతన నా పట్టుదలని సడలించేసింది. కాశీకి రై లెక్కాను. అక్కడ శ్రీ యుక్తేశ్వర్ గారు సాధారణమైన ఆప్యాయతతో నన్ను పరికరించారే కాని, అంతరంగికంగా నా బాధలు చెప్పుకోడానికి అవకాశం ఇవ్వలేదు. ఆనాడు కేవలం ఆయన

దర్శనం! కోసం చాలామంది భక్తులు వచ్చారు. జబ్బితో బాధపడుతూ, నా సంగతి పట్టించుకునేవాళ్ళు లేక, ఆలా ఒక నూల కూర్చున్నాను. రాత్రి భోజనాలు ఆయాక కాని ఆతిథులు వెళ్ళలేదు. అప్పుడు మా గురు దేవులు, ఆ కంటికి అష్టభుజాకారంలో ఉన్న బాల్యనీలోకి రమ్మని పిలిచారు.

“నీ కాలేయం జబ్బుగురించి వచ్చి ఉంటావు.” శ్రీ యుక్తేశ్వర్ గారి చూపు నన్ను తప్పించుకుంది; ఆయన అడపాతడపా, పడుతున్న వెన్నెలకు అడ్డవస్తూ, ఇటూ అటూ పచార్లు చేస్తున్నారు. “ఏది, ఇలా చూజ్చియ్యి; నువ్వు ఇరవైనాలుగు రోజుల్నించి బాధపడుతున్నావు కదూ?”

“ఔనండీ.”

“పొట్టకు సంబంధించి నేన్నీకు నేర్పిన వ్యాయామం చెయ్యి.”

“నే నెంత విపరీతంగా బాధపడుతున్నానో తెలిస్తే మీరు నన్నా వ్యాయామం చెయ్యమని అనేవారు కాదు గురుదేవా!” అయినప్పటికీ ఆయన మాట మన్నించడానికి కొద్దిగా ప్రయత్నించాను.

“నొప్పి ఉందంటున్నావు నువ్వు; నీ కేమీ లేదంటున్నాను నేను. ఆటువంటి వైరుధ్యాలు ఎలా ఉంటాయి?” మా గురుదేవులు నావేపు గుచ్చి గుచ్చి చూశారు.

నేను అప్రతిభుణ్ణయాను; నొప్పి మాయమయేసరికి ఆనందం పట్టకపోయాను. కొన్ని వారాలపాటు దాదాపు కంటికి కునుకు లేకుండా చేసిన ఎడతెగని యజ్ఞాధ మటుమాయమయిందని అనుభవమయింది. ఆటువంటి బాధ నా కెన్నడూ రానేలేదన్నట్టుగా, ఆయన మాటలతోనే మాయమయింది.

కృతజ్ఞతాబద్ధుణ్ణయి, నేను ఆయన పాదాలముందు వాలబోతున్నాను. చతుక్కుస ఆయన నన్ను ఆహారు.

“మరీ పసిపిల్లాడివయిపోకు. క్రేలి, గంగమీద పడుతున్న వెన్నెల ఆందం చూసి ఆనందించు,” అన్నారాయన. కాని ఆయన పక్కన నేను ఊనంగా నించుని ఉన్నప్పుడు, గురువేవుల కళ్ళు సంతోషంతో మిల విల్లాడాయి. నాకు స్వస్థత చేకూర్చినవాడు భగవంతుడే కాని లాము కారన్న అనుభూతి నాకు కలగాలని ఆయన ఆశిస్తున్నట్టుగా, ఆయన వైఖరినిబట్టి గ్రహించాను.

నేను నిజంగా, ఒకానొక మానవాతీత స్వరూపులతో కలిసి జీవించా నన్న చిరకాలగతమైన, చిరవాంఛితమైన ఆనాటి అనుభవానికి జ్ఞాపక చిహ్నంగా నే నిప్పటికీ, సీసంతో కలిపి చేసిన ఆ వెండి కడియాన్ని ధరిస్తూనే ఉన్నాను. తరవాత కొన్ని సందర్భాల్లో నేను, రోగ విముక్తి కోసం నా స్నేహితుల్ని శ్రీ యుక్తేశ్వర గారి దగ్గరికి తీసుకు వెళ్ళినప్పుడు ఆయన, రత్నాలు ధరించమనికాని కడియం¹ పేసుకోమనికాని తప్పకుండా చెప్పేవారు; వాటిని వాడడం జ్యోతిషశాస్త్రజ్ఞానంవల్ల కలిగిన లాభ మంటూ మెచ్చుకునేవారు.

జ్యోతిషశాస్త్రాన్ని గురించి నాకు చిన్నప్పటినుంచీ వ్యతిరేకాభిప్రాయం ఉండేది. దానికి కారణం కొంతవరకు, చాలామంది దాన్ని గుడ్డిగా అనుస రిస్తున్నారన్న సంగతి నేను గమనించడం ఒకటి; “నువ్వు చూచుసార్లు వెళ్ళి చేసుకుంటావు; రెండుసార్లు ధార్యము పోగొట్టుకుంటావు,” అంటూ మా ఇంది సిద్ధాంతిగారు జ్యోత్యం చెప్పడం ఒకటి. వివాహత్రయానికి బలి కాబోయే మేకలా బాధపడుతూ ఈ విషయాన్ని గురించి నేను తీవ్రంగా ఆలోచించాను.

1. అధ్యాయం: 25 వినతి అధోక్షాపిక చూడండి.

“నీ రాత ఎలా ఉంటే ఆలా జరుగుతుందని సరిపెట్టుకోడం మంచిది,” అని వ్యాఖ్యానించాడు మా ఆనంతు అన్నయ్య. “నువ్వు చిన్నతనంలో మూడుసార్లు కల్లు విడిచి హిమాలయాలవేపు చారిపోతావని కాని బలవంతమీద నిన్ను తిరిగి తీసుకొస్తారని నీ జాతకంలో రాసి ఉంది. సరిగా అలాగే జరిగింది. నీ పెళ్ళి విషయంలో చెప్పిన జోస్యం కూడా అలాగే నిజమయి తీరుతుంది,” అన్నాడు.

ఈ జోస్యం పూర్తిగా అబద్ధమని ఒకనాటి రాత్రి నాకు స్పష్టంగా అంతఃస్ఫురణ కలిగింది. నా జాతకం రాసిన కాగితంమట్టను కార్చిసి, దాని బుడిద ఎత్తి ఒక కాగితం సంచీలో పోసి, దానిమీద ఇలా రాశాను: “పూర్వకర్మ దీక్షాల్ని దివ్యక్షానాగ్నిలో కాలిస్తే కనక అవి మళ్ళీ మొలకెత్తవు.” అ సంచీ, స్పష్టంగా కంటబడేవోట పెట్టాను. అనంతుడు వెంటనే నా ప్రతిఘటన వ్యాఖ్యను చెదివాడు.

“నువ్వు జాతకం వాయితాన్ని కాలిస్తే సులువుగా సత్యాన్ని వాచనం చెయ్యవు,” అంటూ వెటకారంగా నవ్వాడు మా అన్నయ్య.

నేను పెద్దవాణ్ణి రాకముందు, మా వాళ్ళు నాకు పెళ్ళి చెయ్యడానికి మూడుసార్లు ప్రయత్నం చెయ్యడం యథార్థమే. దేవుడిమీద నాకున్న ప్రేమ, గతాన్ని బట్టి జ్యోతిషం ఇచ్చే ప్రోత్సాహంకన్న చాలా ఎక్కువన్న సంగతి తెలిసి నేను, ప్రతిసారీ వాళ్ళ పథాకాలకు¹ లోబడకుండా తప్పుకున్నాను.

1. మావాళ్ళు నా కిచ్చి పెళ్ళిచెయ్యాలని చూసిన పెళ్ళికూతుళ్ళలో ఒక మ్యాయికి, ఆ రసవత మా పినవండ్రిగారి అప్పాయిలో పెళ్ళి అయింది. ఆరని పేరు ప్రభావతంబ్ర మోషి.

శ్రీ మోషి యోగదా సత్పంగ సొసైటీ ఆఫ్ ఇండియాకు ఉపాధ్యక్షులుగా పేవదేస్తూ 1975 జనవరి 14 న కన్ను మూశారు (ప్రచురితకర్త గమనిక).

“మానవుడి ఆత్మసాక్షాత్కారం ఎంత ఎక్కువ గాఢమైతే అంత ఎక్కువగా అతడు తన సూక్ష్మ ఆధ్యాత్మిక స్పందనలతో విశ్వాన్నంతసే ప్రభావితం చేస్తాడు ; తాను మాత్రం దృగ్విషయక చాంచల్యానికి అంత తక్కువగా ప్రభావితంవుతాడు.” గురుదేవులు చెప్పిన ఈ మాటలు తరచుగా జ్ఞప్తికి వస్తూ నాకు ఉత్తేజం కలిగిస్తూ ఉంటాయి.

అప్పుడప్పుడు నేను, గ్రహస్థితుల్ని బట్టి నా జీవితంలో అత్యంత దుష్కాలాలేవో గ్రహించి చెప్పకుని జ్యోతిషుల్ని అనుగుతూండేవాణ్ణి. అయినా ఆ కాలాల్లో నేను ఏ పని తలపెట్టినప్పటికీ దాన్ని నెరవేరుస్తూ ఉండేవాణ్ణి. అటువంటి సమయాల్లో అసాధారణమైన కష్టాల్ని ఎదుర్కొంటేనే కాని, ఆ తరవాత విజయం సిద్ధించేదికాదన్నమాట నిజం. కాని నా ప్రగాఢవిశ్వాసం సమర్థరీయమైనదేనని ఎప్పుడూ రుజువువుతూ ఉండేది : దైవరక్షణమీద విశ్వాసం, మానవుడికి దేవుడిచ్చిన సంకల్పబలాన్ని సరిగా ఉపయోగించుకోకే ఆన్నవి రెండూ గ్రహస్థితుల ప్రభావాలకన్న ఎక్కువ బలిష్ఠమైనవి.

ఒకటి జననకాలంలో ఉన్న గ్రహస్థితికి అర్థం, మానవుడు తన గతం చేతిలో కీయబొమ్మ అని కాదని నేను తెలుసుకున్నాను. నిజాని కది అతడు గర్వింబదగ్గ సాధనం ; మానవుడు ప్రతి ఒక్క బంధాన్ని తెంచుకొని స్వేచ్ఛ పొందాలన్న సంకల్పం అతనిలో రగుల్కొల్పడమే దాని ఉద్దేశం. భగవంతుడు ప్రతి మనిషినీ ఆత్మగా సృష్టించాడు ; ప్రత్యేక వ్యక్తిత్వం ప్రసాదించాడు. కాబట్టి స్తంభంగానో పరాన్న భుక్తుగానో తాత్కాలిక ధాత్ర నిర్వహిస్తున్నప్పటికీ విశ్చవ్యవస్థ కది ఆవశ్యకమైనది. అతడు సంకల్పించినట్లయితే వెంటనే అంతిమస్వేచ్ఛ సంపాదించగలడు ; ఇది అంతరిక విజయాలమీదనే కాని బాహ్య విజయాలమీదూ ఆధారపడదు.

శ్రీ యశ్వేంద్రగారు ఇప్పటి యుగానికి 24,000 సంవత్సరాల అయినవలె కాన్ని అన్వయింపజేసే గణితశాస్త్ర విధానాన్ని కనిపెట్టారు. ఈ చక్రాన్ని రెండుగా విభజించి ఒకటి ఆరోహణ చాపంగాను, రెండోది ఆవరోహణ చాపంగాను పేర్కొన్నాను. ఒక్కొక్క చాపం కాలపరిమితి 12,000 సంవత్సరాలు. ప్రతి చాపంలోనూ 'కలి, ద్వారపర, త్రేతా, సత్య' యుగాలనే నాలుగు యుగా లుంటాయి. ఈ నాలుగు యుగాల్ని గ్రీకుల మతానుసారంగా లోహ, కాంస్య, రజత, స్వర్ణ యుగాలని అంటారు.

మా గురుదేవులు రకరకాల లెక్కలు కట్టి, ఆరోహణచాపంలోని కడపటి 'కలియుగం' అంటే లోహయుగం, క్రీ. శ. 500 ప్రాంతంలో మొదలయిందని నిర్ధారణ చేశారు. 1200 సంవత్సరాల కాలపరిమితిగల ఈ లోహయుగం, భౌతికవాద ప్రధానమైన కాలం. ఇది క్రీ. శ. 1700 ప్రాంతంలో ముగిసింది. ఆ సంవత్సరం 'ద్వారపరయుగం' ఆరంభమయింది. దీని కాలపరిమితి 2,400 సంవత్సరాలు. ఈ యుగం విద్యుచ్ఛక్తి అణుశక్తుల వికాసానికి తెలిగ్రాఫ్, రేడియో, విమానాలవంటి దేశవ్యవధానాన్ని హరింపజేసే యంత్రాలకూ ప్రాముఖ్యం వహించే యుగం.

3,600 సంవత్సరాల కాలంగల 'త్రేతాయుగం' క్రీ.శ. 4,100 లో మొదలవుతుంది. తెలిపతీ (మానసిక ప్రసారం) ప్రసారాలగురించి, కాలవ్యవధానాన్ని హరింపజేసే ఇతర సాధనాలగురించి జనసామాన్యానికి తెలిసి ఉండడం ఈ యుగ లక్షణం. ఆరోహణచాపంలో కడపటి యుగమైన 'సత్యయుగం' కాలపరిమితి 4,800 సంవత్సరాలు. ఈ యుగంలో

1. ఈ ఆయన చక్రాల్ని గురించి శ్రీ యశ్వేంద్రవస్వామివారు 'కైవల్య చక్రసింధు' (ప్రహారి పబ్లిషింగ్) అనే పుస్తకంలో వివరించడం జరిగింది (యోగదా సత్యంగ సొసైటీ ఆఫ్ ఇండియా, 21, యు. ఎన్. ముఖర్జీరోడ్డు, చిత్తడేశ్వరం, వచ్చిమలెంగాలు, భారతదేశం).

మానవమేధ సర్వోత్కృష్టంగా వికాసం చెందుతుంది, మావస్తువుల వైవిధ్యవంతమైన పత్రకానికి అనుకూలంగా పనిచేస్తాడు.

ప్రపంచానికి అప్పుడు, 4800 సంవత్సరాల అవరోహణ స్వర్ణ యుగంతో ఆరంభమయ్యే 12,000 సంవత్సరాల ఆవరోహణకాలం మొదలవుతుంది (క్రీ. శ. 12,500); క్రమశః మానవుడు అజ్ఞానంలోకి దిగజారి పోతాడు. ఈ కాల చక్రక్రమణాలు, దృగ్గోచర విశ్వం తాలూకు వైషమ్య సాపేక్షతారూపకమైన 'మాయ' ప్రదర్శించే శాశ్వత ఆచ్యుతులు. మాన

1. ఇప్పటి ప్రపంచం ఆయుర్దాయం, శ్రీ యుక్తేంద్రగారు చెప్పిన 4,000 సంవత్సరాల అయనవక్రం కన్న చాలా దీర్ఘమైన విశ్వావక్రంలోని కలియుగంలో ఒక అంతర్భాగంగా హిందువుల శాస్త్రగ్రంథాలు నిర్ణయించాయి. ఈ గ్రంథాల్లో చెప్పిన విశ్వావక్రం కాలవిస్తృతి 450,05,00,000 సంవత్సరాలు. ఇది ఒక సృష్టికల్పంగా లెక్కకు వస్తుంది; అంటే సృష్టికి ఒక చివర. ఇది ఇప్పటిరూపంలో మన గ్రహమండలానికి నిర్ధారణచేసిన ఆయుఃప్రమాణ మన్న మాట. ఋషులు ఇచ్చిన ఇంత పెద్దసంఖ్య సౌరసంవత్సరం హిందూకు 'పై' (అంటే, ఒక వృత్తం చుట్టుకొలరకూ వ్యాసానికి ఉండే ఆనుపాతం; 1.1418) గుణితానికి ఉన్న సంబంధం మీద ఆధారపడి ఉంది.

ప్రాచీన ద్రష్టల దృష్టిలో అఖండ బ్రహ్మాండం ఆయుర్దాయం 14,15900,00,00,000 సౌరసంవత్సరాలు; అంటే "ఒక బ్రహ్మయుగం"

హిందూ పవిత్ర గ్రంథాల్లో, మనం నివసించే ధూమిలాంటి గ్రహం లయం కాదానికి కారణాలు రెండు చెప్పారు: లోకంలో ఉండేవాళ్ళు మొత్తమంతా పూర్తిగా మంచినాళ్ళయినా అయిపోవడం, లేదా పూర్తిగా చెడ్డవాళ్ళయినా అయిపోవడం. ఈ రెండింటిలో ఏ ఒక్కడానివల్లనయినా ప్రళయం సంభవించవచ్చు నన్నారు. ఈ విధంగా లోకమానసం ఒకానొక శక్తిని ఉద్ధారం చేస్తుంది; ఆ శక్తి, భూమ్యాకారంలో సంఘటితమై ఉన్న బంధితాణువుల్ని విడుదలచేస్తుంది.

ఇదుగో, ప్రపంచ ప్రళయం రాబోతోందంటూ అప్పడప్పుడు భయంకరమైన ప్రకటనలు ప్రచురిస్తూ ఉంటారు. ఆయనప్పటికి గ్రహచక్రక్రమణాలు ఒక

వుల్లో, స్పృశకై క్రలో తమకున్న విడదీయరాని దివ్య ఏకత్వాన్ని గురించిన స్పృహ పెరిగినకొద్దీ, వాళ్ళలో ఒకరి తరవార ఒకరు మాయాద్వంద్వం కుంచి విముక్తి పొందుతారు.

గురుదేవులు, జ్యోతిషశాస్త్రవిషయంలోనే కాక, ప్రపంచ దార్మిక గ్రంథాల విషయంలో కూడా నా అవగాహనను విస్తృతం చేశారు. పవిత్ర గ్రంథాల్ని ఆయన, కునస్పృశే నిర్మల ఫలకం మీద పెట్టి, సహజావబోధ యుక్తమైన తర్కమనే శస్త్రంతో విశ్లేషిస్తూ ఉండేవారు; ప్రవక్తలు మౌలికంగా వ్యక్తంచేసిన సత్యాల్లోంచి పండితుల దోహాల్ని ప్రక్షిప్తాల్ని ఏకేస్తూ ఉండేవారు.

“చూపును ముక్కుకొన మీద నిలపాలి.” భగవద్గీతలో ఉన్న ఒక శ్లోకానికీ తప్పుడు వ్యాఖ్యానమిది. ప్రాచ్య పండితులూ పాశ్చాత్య అనువాదకులూ చాలామంది దీన్ని అంగీకరించారు. గురుదేవులు దీన్ని వేళ్ళాకంగా చిమర్చిస్తూ ఉండేవారు.

“యోగి అనుసరించే మార్గమే వింత మార్గం. దానికి తోడు ఆతన్ని యెల్లకన్ను తెప్పించుకోమని కూడా సలహా ఇవ్వడమెందుకు?” అనే వారు. ‘నాసికాగ్రం’ అన్న దానికి సరయిన అర్థం, ‘ముక్కుకు మూలమైన స్థానం’ అనే కాని ‘ముక్కుకొన’ అని కాదు. కనుబొమల మధ్య ఆధ్యాత్మిక దృష్టికి స్థానమైన చోట ముక్కు మొదలవుతుంది.¹²

క్రమబద్ధమైన దివ్య ప్రణాళిక ప్రకారం కొనసాగుతూనే ఉన్నాయి. భూప్రళయమేడీ కనుచూపుపేరలో లేదు; ప్రస్తుత రూపంలో మన గ్రహానికి ఇంకా అనేక మైన ఆరోపణ, అవరోహణ ఆయనచక్రాలు గడవవలసి ఉన్నాయి.

1. అధ్యాయం 4 : 13.

2. “ఒంటికి వెలుతురు కన్ను : కనక నీవి ఒక్కటే కన్నయితే నీ ఒక్కొక్కా వెలుతురుతో నిందినవే అవుతుంది; కాని నీ కన్ను చెరువయితే నీ ఒక్క

సాంఖ్యయోగంలో ఒక సూత్రంలో ఇలా ఉంది: “ఈశ్వరా సిద్ధేః”¹² (“సృష్టికి అధినేత, అనుమాన ప్రమాణంచేత కనుక్కోవానికి వీలయినవాడు కాడు!”) లేదా “ఈశ్వరుణ్ణి నిరూపించడానికి ప్రమాణం లేదు”). ముఖ్యంగా ఈ సూత్రం మీద ఆధారపడి చాలామంది విద్వాంసులు, దర్శన శాస్త్రాన్నంతనీ నా స్థికవాదం అనేస్తున్నారు.

“ఈ శ్లోకంలో నా స్థికగుణం లేదు,” అని వివరించారు శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారు. “అందులో సూచించేదల్లా, తుదినిర్ణయాలన్నిటికీ ఇండ్రీయ జ్ఞానం మీదే ఆధారపడి ఉండే అజ్ఞానికి, ఈశ్వరుణ్ణి నిరూపించే ప్రమాణం అజ్ఞాతంగానే ఉంటుందని; కాబట్టి దానికి ఆ స్థిత్వంలేదని. ధ్యానోత్పన్నమైన అవంజల ఆంతర్లృప్తిగల నిజమైన సాంఖ్య దర్శనానుయాయులు, ఈశ్వరుడు ఉన్నాడనీ, తెలుసుకోడానికి వీలయినవాడనీ కూడా గ్రహిస్తారు.”

మా గురుదేవులు త్రైస్తవుల బైబిలును చక్కని స్పష్టతతో వ్యాఖ్యానించేవారు. బైబిలులోని అమృతతత్వాన్ని దర్శించగలగడం. “స్వస్థం, భూమి గతించిపోతాయి కాని నా మాటలు మట్టుకు గతించిపోవు”¹³ అంటూ ముందెవ్వరూ పలకనంత నిష్కర్షగా, అత్యంత హర్షదాయకంగా శ్రీస్తు చేసిన ప్రవచనంలోని సత్యాన్ని అవగాహనచేసుకోదం నేను నేర్చుకున్నది, త్రైస్తవమత సభ్యత్వంతో ప్రమేయంలేని మా హైందవ గురుదేవుల దగ్గర.

కూడా అంతా చీకటితో నిండి ఉంటుంది. కనక నీలో ఉన్న వెలుతురు చీకటి అయిపోకుండా చూసుకో.” - లూకా 11 : 34-35.

1. హిందూ తత్వశాస్త్రంలోని షడ్గర్భనాల్లో ఒకటి. ప్రకృతితో మొదలుకొని పురుషుడి (ఆత్మ) వరకు ఉండే ఇరవై ఐదు తత్త్వాం పరిజ్ఞానం ద్వారా విముక్తి పొందవచ్చునని సాంఖ్యం ప్రబోధిస్తుంది.

- 2. సాంఖ్యదర్శన సూత్రాలు, 1 : 92.
- 3. మత్తయి 24 : 28.

భారతదేశపు మహాగురువులు, క్రీస్తుకు ఉత్తేజం కలిగించిన దివ్యా రూపాల్నే ఆనుసరించి తమ జీవితాల్ని మలుచుకున్నారు : ఈ మహా పురుషులు, ఆయన తనవాళ్ళుగా చాటుకొన్న ఆత్మబంధువులు : “స్వర్గంలో ఉన్న నా తండ్రి ఇచ్చిన అనుసరించే ప్రతివ్యక్తీ నాకు సోదరుడు, సోదరి, తల్లి.”¹ క్రీస్తు ఇంకా ఇలా అన్నాడు : “నా మాట ననుసరించి మీరు ముందుకు సాగితేనే మీరు నిజంగా నాకు శిష్యులు ; అప్పుడు మీకు సత్యం ఆవగతమవుతుంది ; ఆ సత్యం మీకు విముక్తి కలిగిస్తుంది.”² అందాకా స్నేహితులయి, తమకు తామే ప్రభువులయి ఏకైక జగత్పితరుని గురించి ముక్తి దాయకమైన జ్ఞానాన్ని అర్జించుకొన్న, క్రీస్తు వంటి, భారతీయ యోగిపుంగవులు అమరబంధుకోటిలో అంతర్భాగమే :

“అదాము, అవ్వం కథ నాకు కొరుకుడు పడకుండా ఉందండి!” అన్నా నొక రోజున. చ్యంగ్యాత్మక కథలతో సతమతమవుతున్న తొలి కాలంలో కొంత ఉదేకంతోనే అన్నాను. “నేరం చేసిన జంటనే కాకుండా అప్పటికింకా పుట్టని ముందుతరాల అహయకుల్ని కూడా ఎందుకు శిక్షించాడు దేవుడు?”

గురుదేవులకు నా అజ్ఞానంకంటె కూడా నా మాటల్లో తీవ్రతకే సత్య వచ్చింది. “సృష్టి ప్రకరణం (జెనిసిస్) చాలా గహనమైన ప్రపతీకలతో కూడి ఉన్నది. కేవలం శబ్దార వివరణవల్ల అవగాహన కాదు,” అని

1. మత్తయి 12 : 50.

2. యోహాను 8 : 31-32. సెంట్ జాన్ ఇలా ద్రువపరిచాడు : “తనను స్వీకరించిన వాళ్ళందరికీ ఆయన, దేవుడి కుమాళ్ళు కాగం శక్తి ఇచ్చాడు ; తన పేరు మీద విశ్వాసముంచినవాళ్ళకి సైతం ఇచ్చాడు (సర్వవ్యాపక కూటస్థైకతన్యంలో స్వీరపద్ధవాళ్ళకి సైతం ఇచ్చాడు).” -యోహాను 1 : 12.

వివరించారు. “దాంట్లో చెప్పిన ‘జీవనవృక్షం’ మానవదేహం. వెనుకాము, తలకిందులుగా ఉండే చెట్టులాంటిది. మనిషి తలవెంట్రుకలు దానికి వేళ్ళు; అంతర్వాహక బహిర్వాహక నాడులు దానికి కొమ్మలు. నాడీమండలమనే వృక్షానికి మనం అనుభవించి ఆనందించదగ్గ ఫలాలు చాలా కాస్తాయి. శబ్ద స్పర్శరూప రసగంధాలనే ఇంద్రియ జ్ఞానాలే ఆ ఫలాలు. మనిషి వీటిని హక్కుకు క్రమం చేసుకోవచ్చు. కాని అతనికి, దేహోద్యానం ‘మధ్యలో’ ఉన్న ‘ఆపిల్’ పండు, అంటే లైంగికానుభవం, నిషిద్ధం.¹

“అందులో చెప్పిన ‘సర్పం’, లైంగికనాడుల్ని ఉద్రేకపరిచే కుండలినీశక్తిని, సూచిస్తుంది. ‘ఆదాము’ వివేకానికి సంకేతం; ‘అవ్వ’ అనుభూతికి సంకేతం. ఏ మనిషిలోనయినా భావోద్రేకాన్ని అంటే సైరిజి స్పృహను, కామవాంఛ లోబరుచుకున్నట్లయితే అతని వివేకం, అంటే ఆదాము నశించక తప్పదు.²

“దేవుడు తన సంకల్పబలంతో శ్రీ పురుష శరీరాల్ని రూపొందించి మానవజాతిని సృష్టించాడు. ఈ కొత్తజాతికి ఆయన, తన మాదిరి ‘నిష్కళంక’ రీతిలో, లేదా దివ్యరీతిలో పిల్లల్ని సృష్టించే శక్తి ప్రసాదించాడు.³ అంతవరకు వ్యష్టిగా పరమాత్మ ఆవిర్భావం సహజాతబద్ధమై,

1. “మనం తోటలో ఉన్న చెట్ల పండ్లు తినవచ్చు; కాని తోట మధ్యలో ఉన్న చెట్టు పండుమాత్రం మీరు తినగూడదనీ, మీలో ఏ ఒక్కరూ కూడా దాన్ని ముట్టకోగూడదనీ లేకపోతే చనిపోతారనీ దేవుడు చెప్పాడు.” - జెనిసీస్ 3 : 2-3.

2. “నాకు తోడుగా ఉండడానికి ముప్పిచ్చిన ఆడది ఆ చెట్టుపండు నాకు ఇచ్చింది; నేను తిన్నాను. ఆ పాము నన్ను మభ్యపెట్టింది; నేను తిన్నాను అండా ఆడది.” - జెనిసీస్ 3 : 12-13.

3. ఆ ప్రకారంగా దేవుడు మనిషిని తనకు ప్రతిరూపంగా సృష్టించాడు; దేవుడి రూపంలోనే అతన్ని సృష్టించాడు; శ్రీ పురుషుల్ని సృష్టించాడు. దేవుడు

సంపూర్ణ తార్కిక వివేకశక్తులు లేని జంతువులకే పరిమితమై ఉంది. అందువల్ల భగవంతుడు మొట్టమొదటి మానవశరీరాల్ని సృష్టించి, వాటికి సాంకేతికంగా ఆదాము, ఆవ్వ (ఏడమ్ అండ్ ఈవ్) అని పేర్లు పెట్టాడు. ఊళ్ళగతిలో లాభకరమైన పరిణామం కోసం రెండు జంతువుల ఆత్మల్ని లేదా దివ్యసారాన్ని వాళ్ళలోకి ప్రవేశపెట్టాడు.!

ఆదాములో, అందే పురుషుడిలో, వివేకం ప్రాధాన్యం వహించింది. అవ్వలో, అందే స్త్రీలో, అనుభూతి ప్రాధాన్యం వహించింది. ఆ ప్రకారంగా భౌతిక రోకాలకు ఆధారభూతమై ద్వంద్వం లేదా ద్రువత్వం అభివ్యక్తమయింది. పశుప్రవృత్తిపరమైన కుండలినీకక్తి మానవ మనస్సును ఏమార్చనంతకాలం వివేకం, అనుభూతి పరస్పర సహకారంతో ఆనంద స్వర్ణభాషంలో విహరిస్తాయి.

“కనక, మానవ శరీరం, కేవలం జంతువులనుంచి పరిణామ ఫలితంగా ఏర్పడ్డది కాదు; దేవుడి విశిష్ట సృష్టిద్వారా ఉత్పన్నమయినది. జంతురూపాలు సంపూర్ణ దివ్యత్వాన్ని వ్యక్తం చెయ్యలేనంత స్థూలమైనవి. మూలపురుషుడికి మూలస్త్రీకి అత్యద్భుతమైన మానసిక శక్తి - అందే మెదడులో సర్వజ్ఞతా శక్తిసంపన్నమైన ‘సహస్రారకమలం’, వెన్నులో సున్నితంగా జాగృతమైన షట్పుక్రాలు-విశిష్టంగా ప్రసాదించడం జరిగింది.

“తొలుత సృష్టించిన జంటలో నెలకొన్న దేవుడు, లేదా దివ్యచేతన,

వాళ్ళని జీవించాడు; వాళ్ళతో ఇలా చెప్పాడు: ఫలవంతులై వంశాభివృద్ధి చెయ్యండి. భూమిని సుసంపన్నం చెయ్యండి; దాన్ని లోబరుచుకోండి.” - జెనిసిస్ 1: 27-28.

1. “దేవుడు నేలమీది మట్టితో మనిషిని తయారుచేశాడు; అతని ముక్కురంధ్రాల్లోకి ఊపిరి ఉదాడు; అప్పుడు మనిషి జీవించే ఆత్మ అయ్యాడు.” - జెనిసిస్ 2: 7.

మానవ ఇంద్రియానుభూతులన్నిటినీ అనుభవించమనీ ~~జెప్పడం~~ జరిగింది. ఒక్క కామవాసనల్ని తప్ప.¹ వంశవృద్ధికోసం మానవుల్ని హీనస్థాయి జంతుపద్ధతికి బందీని చేసే జననేంద్రియాల ఉపయోగాన్ని తొలగించడానికే వీటిని నిషేధించడం జరిగింది. అవచేతన మనస్సులో పశుప్రవృత్తి సంబంధమైన వాసనలు మళ్ళీ తలఎత్తకుండా చెయ్యడంకోసం దేవుడు చేసిన హెచ్చరికను మనిషి చెవిని పెట్టలేదు. ఆదాము, అవ్వ సంతానోత్పత్తి కోసం జంతు సహజమైన మార్గాన్ని అనుసరించి, పరిపూర్ణమూల మానవుడికి సహజమైన స్వర్గానందస్థితినుంచి పతనమయారు. "తాము నగ్నంగా ఉన్నామని తెలిసి"నప్పుడు, దేవుడు హెచ్చరించినట్టుగానే, వాళ్ళలో అమరత్వబోధ నశించింది. శారీరకమైన పుట్టుక తరవాత శారీరకమైన గిట్టుక రావాలన్న భౌతికకాశ్రు నియమానికి వాళ్ళు బానిసయిపోయారు.

"అవ్వకు 'సర్పం' ఇవ్వజూపిన 'మంచి-చెడ్డ'ల జ్ఞానం మాయలో మత్తులు అనుభవించి తీరవలసిన ద్వంద్వ భావాత్మకమైన, తేడా పరస్పర విరుద్ధమైన అనుభవాల్ని సూచిస్తుంది. మానవుడు, శ్రీపురుషులై తన్వ్యమనే అనుభూతి వివేకాల్ని దుర్వినియోగం చేసినందువల్ల బ్రాహ్మణిలో పడి, దివ్య సృయంసమృద్ధి అనే స్వర్గవాటికలోకి ప్రవేశించే హక్కు కోల్పోయాడు.² తన 'తల్లిదండ్రుల్ని', అంటే ద్వంద్వప్రకృతిని ఏకీకృత

1. "అవ్వకు సర్పం (లైంగిక శక్తి), భూమి పీడున్న జంతువులన్నిటికన్న (శరీరంలోని ఇంద్రియాలన్నిటికన్న) చాలా సూక్ష్మంగా (చతురంగా, దూర్ఘంగా) తయారయింది." - జెనిసిస్ 3 : 1.

2. ప్రభువైన దేవుడు ఈదెన్లో తూర్పువైపున ఒక తోట పెంచాడు. కాను రూపొందించిన మానవుణ్ణి అక్కడ ఉంచాడు." - జెనిసిస్ 2-8. "అందు పల్ల ప్రభువైన దేవుడు, ఏ-నేలమీది మట్టితో అతన్ని చేశాడో ఆ నేలనే తన్వ్యకోమని వెంటనే అతన్ని ఈదెన్ తోటలోంచి పంపేశాడు." - జెనిసిస్ 3 : 23.

సామరస్యానికి, అంటే ఈడెన్ వాటికకు, చేర్చి అక్కడ పునఃప్రతిష్ఠ చెయ్యవలసిన వ్యక్తిగతమైన బాధ్యత ప్రతి మానవుడి మీదా ఉంది.”

శ్రీ యు క్షేక్యర్ గారు తమ ప్రసంగాన్ని ముగించగానే నేను, జెనిసిస్ గ్రంథం పుటలవేపు కొత్త గౌరవంతో చూశాను.

“పూజ్య గురుదేవా, ఆదాము అవ్వల సంతానంగా వారిపట్ల నెరవేర్చవలసిన సముచితమైన కర్తవ్యం నా హృదయంలో ఇప్పుడు మొట్టమొదటిసారిగా స్పందిస్తోంది.”

దేవుడు మొదట సృష్టించిన దివ్యమానవుడికి అతని సుదుటిమీది (తూర్పువేపు) సర్వశక్తిమంతమైన ఒంటికంటిలోనే అతని చైతన్యం కేంద్రీకృతమై ఉండేది. ఎసిషి తన భౌతిక ప్రకృతి అనే “నేను తప్పదం” మొదలు పెట్టినప్పుడు, ఆ బింబువు మీద కేంద్రీకృతమైన అతని సర్వసృజనాత్మక శక్తులు విచ్చిన్నమయాయి.

1. హిందువుల “ఆదాము-అవ్వం” కథ శ్రీ మద్భాగవతమనే సనాతన పురాణ గ్రంథంలో వర్ణించడం జరిగింది. మొట్టమొదటి పురుషుణ్ణి శ్రీనీ (భౌతిక రూపంలో ఉండడం వల్ల) స్వాయంభువ మనువు (“సృష్టికర్తలోంచి పుట్టిన మనిషి”) అనీ, అతని భార్య శతరుష అనీ పిలిచేవారు.

వాటి సంతానం ఐదుగురికీ ప్రజాపతులతో (స్థూల శరీరరూప ధారణకు సమర్థులైన పూర్వజీవులు) అంతర్నివాహం జరిగింది. ఈ ప్రథమ దివ్య కుటుంబాల నుంచి మానవజాతి ఉద్భవించింది.

తైత్తిరీయ పవిత్ర గ్రంథాల్ని అత్యంత గాఢమైన ఆధ్యాత్మిక అంతర్వృష్టితో శ్రీ యు క్షేక్యర్ గారు వ్యాఖ్యానించినట్లుగా, ప్రాబ్యుదేశాల్లోకాని పాశ్చాత్యదేశాల్లోకాని మరొకరు వ్యాఖ్యానించినట్లుగా నే నెన్నడూ వివరేదు. “నేనే మార్గం, నేనే సత్యం, నేనే జీవం : నా ద్వారానే తప్ప మరొక విధంగా ఎవ్వడూ తండ్రి దగ్గరికి చేరడు.” (యోహాను 14 : 6) వంటి వాక్యాల్లో క్రీస్తు చెప్పిన మాటలకు దైవ శాస్త్రజ్ఞులు తప్పుడు వ్యాఖ్యానాలు చేశారు,” అని చెప్పారు మా గురుదేవులు. “కా నొక్కడే దేవుడి కుమారుడన్న ఆభిప్రాయం క్రీస్తుకు ఎన్నడూ లేదు ;

కాని మానవుడు ఎవడైనా సరే మొట్టమొదట 'కుమార' తత్వంగా యాపుగట్టకపోతే, అంటే సృష్టిలో కార్మికప్రేరకమైన కూటస్థ చైతన్యంగా రూపుదాల్చకపోతే, నిర్గుణ పరబ్రహ్మను, అంటే సృష్టికే 'ఆతీతంగా' ఉన్న పరమపితను చేరుకోలేడు. కూటస్థ చైతన్యంతో సంపూర్ణ ఏకీభావం సాధించిన ఏను, అంతకు చాలా కాలం క్రితమే అతని అహంభావం కరిగిపోయినందువల్ల, ఆ చైతన్యంలో తాదాత్మ్యం చెందాడు."

"దేవుడు... ఏనుక్రిస్తు ద్వారా సమస్త వస్తువులూ సృష్టించాడు" (ఎఫేసి యన్స్ 8: 9) అని పాల్ రాసినప్పుడూ, "అబ్రహాం కన్న ముందు మాదా నేనున్నాను" (యోహాను 8: 58) అని ఏనుక్రిస్తు అన్నప్పుడూ, ఆ మాటల్లో సారాంశం, వ్యక్తిత్వలయమే.

కర్మ సిద్ధాంతాన్ని గురించి, దానికి వర్ణవసానమైన పునర్జన్మ సిద్ధాంతాన్ని గురించి అవగాహన బైబిలులో అనేక సందర్భాల్లో కనబరచడం జరిగింది; ఉదా; "ఒకడి నేతురు పొరించినవాడు, ఆ మనిషివల్లనే తన నేతురు ఓడుస్తాడు" (జెనిసిస్ 9: 5) ప్రతి హంతకుడూ "మనిషివల్లనే" తన చాచాలంటే, ఈ ప్రతిక్రియా ప్రక్రియకు సహజంగా, అనేక సందర్భాల్లో, ఒక జీవితంకన్న ఎక్కువ కాలం ఆవసరం. ఈ కాలపు పోలీసువాళ్ళు అంత చరుకుగా లేరు :

కైస్తవ జ్ఞేయవాదులూ (నాస్టిక్స్), క్లి మెంట్ ఆఫ్ ఆలెగ్జాండ్రీయా, సుప్రసిద్ధుడైన ఓరిజెన్ (ఇద్దరూ 3వ శతాబ్దివారే), సెంట్ జెరోమ్ (5వ శతాబ్ది) లతో సహా ఆసంఖ్యాకులైన కైస్తవ ధర్మ ప్రచారకులూ ప్రతిపాదించిన పునర్జన్మ సిద్ధాంతాన్ని తొలికాలపు కైస్తవ ధర్మ సంప్రదాయవాదులు అంగీకరించారు. ఈ సిద్ధాంతాన్ని ధర్మవిరుద్ధమని మొట్టమొదట ప్రకటించినది, క్రీ. శ. 5వ శతాబ్దిలో కాన్స్టాంటినోపిల్ లో ఏర్పాటయిన రెండో పరిషత్తు. ఈ పునర్జన్మ సిద్ధాంతం, మనిషి తక్షణ మోక్షం పొందేందుకు కృషి చెయ్యాలని ప్రోత్సహించడానికి అంది కానంత ఎక్కువ దేశ, కాల వ్యవధి ఇస్తోందని ఆ రోజుల్లో కైస్తవులు భావించారు. కాని సత్యాల్ని అజీవిపెట్టడంవల్ల అనేకమైన పొరపాట్లు జరిగి చిరాకుపెడతాయి. ఎంతో విశిష్టంగా సంపాదించి, ఎంతో త్వరగా కాశ్యతంగా పోగొట్టుకొనే "భిక్ష

జీవిత కాలాన్ని'' లక్షలాది జనం, ప్రపంచంలో తాము సుఖించడానికి వినియోగించుకున్నారే కాని, దేవుణ్ణి అన్వేషించడానికి వినియోగించుకోలేదు. మానవుడు దేవుడి కుమారుడుగా తన హోదాను తిరిగి సప్రయత్నంగా సాధించేవరకు ఈ భూమి మీద మళ్ళీమళ్ళీ పుడుతూ ఉండవలసిందే. ఇది సత్యం.

అధ్యాయం : 17

శశి, మూడు నీలాలు

“నువ్వు మా అబ్బాయి శ్రీ యుక్తేశ్వర్ స్వామి గురించి ఎంతో గొప్పగా తలుస్తున్నారు కనక సేనోస్థారి అలా చూసి వస్తాను,” అన్నాడు డా॥ నారాయణచందర్ రాయ్ గారు. ఆయన కంఠస్వరంలో, వెర్రిబాగుల వాళ్ళని వేళాకోళం చేసే తీరు ధ్వనించింది. అయితే, అవతలివాళ్ళని తన మతంలోకి మార్చడానికి ప్రయత్నించే ప్రచారకుడు పాటించే సత్సంప్రదాయాల్ని ఆనుసరించి నేను, నా కోపాన్ని పైకి కనిపించకుండా చేసుకున్నాను.

కలకత్తాలో పశువైద్యులుగా ఉన్న డా॥ రాయ్ గారు, అచ్చుగుద్దిన అజ్ఞేయవాది (అగ్నాస్టిక్). ఆయన చిన్నకొడుకు సంతోష్, వాళ్ళ నాన్న గారి విషయంలో కాస్త శ్రద్ధ తీసుకోమని నన్ను ప్రార్థించాడు. ఇంతవరకు నా ఆమూల్యమైన సహాయం అదృశ్యంగానే ఉంటూ వచ్చింది.

ఆ మర్నాడు డా॥ రాయ్ నాతో క్రిరాంపూర్ ఆశ్రమానికి వచ్చారు. తమను కలుసుకోడానికి గురుదేవులు ఆయనకి అనుమతి ఇచ్చిన తరువాత, వారు కలిసిన కొద్దిసేపూ ఇద్దరి మధ్యా మాటామంతి లేకుండానే గడిచిపోయింది. చూడవచ్చినాయన హఠాత్తుగా లేచి వెళ్ళిపోయారు.

“వనిపోయినవాణ్ణి ఆశ్రమానికెందుకు తీసుకువచ్చావు ?” అంటూ

నావేపు పట్టిపట్టి చూశారు గురుదేవులు, ఆ సంశయాకువు వెళ్ళిపోయాక తలుపు మూసెయ్యగానే.

“గురుదేవా, ఆ దాక్టరుగారు సలక్షణంగా జీవించే ఉన్నారు కదండీ!”

“కాని త్వరలో చనిపోతాడు.”

ఆ మాటకు నేను అదిరిపడ్డాను. “ఆయన కొడుక్కిది పెద్ద దెబ్బ ఆవుతుంది. వాళ్ళ నాన్నగారి భౌతికవాద భావాల్ని మార్చడానికి దైము వస్తుందని సంతోష్ ఆశిస్తున్నాడు. ఆయనకి ఎలాగయినా మీరు సాయం చెయ్యాలని వేడుకుంటున్నాను.”

“నరే— నీకోసం.” గురుదేవుల ముఖంలో ఉత్సాహమేమీ లేదు.

“ఈ పొగరుదోతు గుర్రాల దాక్టర్ కి మధుమేహం బాగా ముదిరింది; ఆ సంగతి ఇతనికి తెలియదు. పదిహేనురోజుల్లో మంచం పడతాను. ఇంక ఇతని పని అయిపోయినట్టేనని వదిలేస్తారు వైద్యులు; ఇతను ఈ లోకం విడిచిపోవడానికి సహజంగా నిర్ణయమైన కాలం, ఈవేళటికి ఆరువారాలు. ఆయినా నువ్వు కలగజేసుకున్నావు కాబట్టి ఆ రోజున కోలుకుంటాడు. కాని ఒక్క షరతు; అతను గ్రహశాంతికోసం దండకడియం ఒకటి వేసుకునేట్టు చెయ్యాలి. అయితే ఆపరేషను చెయ్యబోయేముందు గుర్రం ఎంత తీవ్రంగా విజృంభించి ప్రతిఘటిస్తుందో, అంత తీవ్రంగానూ అతను దాన్ని ప్రతిఘటిస్తాడనడంలో సందేహం లేదు,” అంటూ ముసిముసిగా నవ్వారు గురుదేవులు.

దాక్టరుగారు దండకడియం వేసుకునేట్టుగా బుజ్జగించి ఒప్పించడానికి, నేనూ సంతోషా ఎలా ఒడుపులు చెయ్యాలా అని నేను ఆలోచిస్తూ ఉండగా శ్రీ యు క్షేత్రార్ గారు మరికొన్ని రహస్యాలు వెల్లడించారు.

“ఆరోగ్యం మెరుగయిన తరువాత ఆయన్ని మాంసం తినొద్దని చెప్పి. అయినా నీ సలహా చెవినిపెట్టడమేకో ; ఇంకో ఆరు నెల్లలో, తన ఆరోగ్యం ఆద్భుతంగా ఉందని అనుకునే రోజుల్లోనే చటుక్కున రాలి పోతాడు,” అని చెబుతూ మా గురుదేవులు, ఆయుర్ద్యాయంలో ఈ ఆరు నెల్ల పొడిగింపూ నువ్వు బతిమాలడంవల్లనే మంజూరయింది,” అని కూడా అన్నారు.

మరుసటి రోజున, కడియం చెయ్యడానికి ఒక కంసాలికి పురమాయింపమని సంతోషేకు చెప్పాను. ఒక వారానికల్లా అది సిద్ధమైంది. కాని దా॥ రాయ్ గారు దాన్ని వేసుకోనన్నారు.

“నా ఆరోగ్యం భేషుగ్గా ఉంది. జ్యోతిషానికి సంబంధించిన ఈ మూఢవిశ్వాసాలతో నన్ను మభ్యపెట్టలేవు.” డాక్టరుగారు నావేపు కొర కొరా చూశారు.’

గురుదేవులు ఈయన్ని మొండికేసిన గుర్రంతో పోల్చడం సబబు గానే ఉందన్న సంగతి గుర్తుకు వచ్చి నవ్వుకున్నాను. మరో ఏడు రోజులు గడిచాయి ; డాక్టరుగారు హఠాత్తుగా జబ్బు పడ్డారు. దాంతో ఆయన మె త్తబడి, కడియం వేసుకోడానికి ఒప్పుకున్నారు. మరో రెండు వారాలకి, ఆయనకి వై ద్యం చేస్తున్న డాక్టరు, ఆయన మీద ఇంక ఆశ లేదని నాతో చెప్పాడు. మధుమేహంవల్ల లోలోపల కలిగే భయంకరమైన దుష్పరిణామాలు వివరించాడు.

నేను తల ఆడించాను. “ఒక నెల్లాళ్ళు జబ్బుతో బాధపడ్డ తరువాత దా॥ రాయ్ గారికి మెరుగవుతుందని మా గురువుగారు చెప్పారండి,” అన్నాను.

ఆ డాక్టరు నా మాట నమ్మలేనట్టుగా నావేపు చూశారు. మరో

వదిపాను రోజుల తరవాత, తన పొరపాటు తెలుసుకున్నట్టుగా నన్ను బయటికి పిలిచారు.

“డాక్టర్ రామ్మోగాడు పూర్తిగా కోలుకున్నారు!” అంటూ ఆశ్చర్యం ప్రకటించారు. “నా ఆనుభవంలో ఇంతకన్న ఆశ్చర్యకరమైంది మరొకటి లేదు. ఇంక రేపోమాపో ఆనిపించేట్టున్నవాడు ఇంత చిత్రంగా కోలుకోడం ఎన్నడూ చూడలేదు. మీ గురువుగారు నిజంగా, రోగాలు నయం చేసే ప్రవక్త అయి ఉండాలి!”

డా॥ రామ్మోగారిని ఒకసారి కలుసుకుని, మాంసం కలవని భోజనం చెయ్యమని శ్రీ యుక్తేశ్వర్ గారు ఇచ్చిన సలహా మళ్ళీ గుర్తు చేసి వచ్చిన తరవాత, ఆరు నెలలదాకా ఆయన్ని చూడలేదు. ఒకనాడు సాయంత్రం నేను గుర్పూర్ రోడ్డులో ఉన్న మా ఇంట్లో వసారాలో కూర్చుని ఉండగా, ఆయన మా ఇంటిదగ్గర కాసేపు మాట్లాడిపోయామని ఆగారు.

“మీ గురువుగారికి చెప్పు; తరచు మాంసం తింటూండడం వల్లే నేను పూర్తిగా బలం పుంజుకున్నానని. పథ్యాన్ని గురించి ఆయనకున్న శాస్త్రవిరుద్ధమైన అభిప్రాయాలు నా మీద పనిచెయ్యలేవు.” నిజమే; డాక్టర్ రామ్మోగాడు ఆరోగ్యం చూపుగట్టినట్టున్నారు.

కాని ఆ మర్నాడే సంతోష, పక్క-బ్లాకులో ఉన్న వాళ్ళ ఇంటి నించి నా దగ్గరికి పరిగెత్తుకుంటూ వచ్చి, “నాన్నగారు పొద్దునే పోయారు!” అని చెప్పాడు.

గురుదేవుల సన్నిధిలో నాకు కలిగిన అతి విచిత్రమైన ఆనుభవాల్లో ఇది ఒకటి. ఆ పొగరుతోను పశువైద్యుడు ఎంత అవసరమృకంగా ఉన్నప్పటికీ గురుదేవులు ఆయనకి నయంచేశారు; ఆయన అయుర్దాయాన్ని మరో ఆరు నెలలు పొడిగించారు. నేను ప్రాచీనపడి కోరినందువల్లే ఇది

జరిగింది. భక్తుడెవరయినా మనసారా ప్రార్థించినప్పుడు అతని కోరిక తీర్చడంలో గురుదేవులు చూపించే దయకు అవధులు ఉండవు.

మా కాలేజీ స్నేహితుల్ని గురుదేవుల దర్శనానికి తీసుకురావడం నాకు గర్వకారణంగా ఉండేది. వాళ్ళలో చాలామంది, మత విషయపరమైన సంశయశీలత అనే, విద్యావంతుల షోకు ముసుగును- కనీసం ఆశ్రమంలో!- తీసి పక్కకి పెట్టేసేవారు.

మా స్నేహితుల్లో ఒకడు శశి. చాలాసార్లు వారం చివరి సెలవు రోజులు శ్రీరాంపూర్ లో హాయిగా గడిపేవాడు. గురుదేవులకు వాడంటే వల్లమాలిన ఇష్టం కలిగింది. కాని వాడి ఆంతరంగిక జీవితం విచిత్రం విచిత్రం విడిగా, అద్భుతంగా ఉన్నందుకు ఆయన నొచ్చుకునేవారు.

“శశి, నువ్వు కనక సరిగా మారకపోతే, ఇంకొక్క ఏడాదిలో నీకు చాలా పెద్దజబ్బు చేస్తుంది.” శ్రీ యు క్షేత్ర్యర్ గారు మా స్నేహితుడివేపు, ఆప్యాయతతో కూడిన ఆగ్రహంతో చూశారు. “దీనికి ముకుందుడు సాక్షి; ముందే హెచ్చరించలేదని తరవాత నన్న నకు.”

శశి నవ్వాడు. “గురుదేవా, నాలాంటి దురదృష్టవంతుడి విషయంలో దేవుడు దయతలిచేలా చేసే భారం మీ మీదే పెడుతున్నాను! నా అంత రాత్మ అంగీకరిస్తోంది, కాని నా మనస్సు బలహీనంగా ఉంది. ఈ లోకంలో మీ రొక్కరే నాకు రక్షకులు; మరి దేన్నీ నేను నమ్మను.”

“కనీసం రెండు కారెట్ల నీలం ఒకటి ధరించాలి నువ్వు. అది నీకు సాయపడుతుంది.”

“అది కొనే తాహతు నాకు లేదండి. అయినా గురుదేవా, కష్టం వస్తే మీరు తప్పకుండా నన్ను కాపాడతారని సంపూర్ణంగా విశ్వసిస్తున్నాను.”

“ఇంకో ఏడాదిలో నువ్వు మూడు సీలాలు తెస్తావు,” అని చెబుతూ శ్రీ యు క్షేత్రార్ గారు, “అప్పటింక వాటిలో పని ఉండదు,” అని కూడా అన్నారు.

ఈ విషయంలో ప్రతిరోజూ ఏదో ఒక చర్చ జరుగుతూనే ఉండేది, “నేను మారలేను!” అంటూ హాస్యాస్పదమైన నిస్పృహతో అంటూండే వాడు శశి. “అయినా గురుదేవా, మీ మీద నాకున్న విశ్వాసం, రాయి కన్న నాకు అమూల్యమయింది!”

ఒక ఏడాది గడిచింది. ఒకనాడు మా గురుదేవులు కలకత్తాలో నరేన్ బాబు అనే శిష్యుడి ఇంట్లో ఉండగా నేను ఆయన దర్శనానికి వెళ్ళాను. పొద్దుట సుమారు పది గంటలవేళ. శ్రీ యు క్షేత్రార్ గారూ నేనూ రెండో అంతస్తులో కూర్చుని ఉండగా వీధి గది తలుపు తెరుచుకున్న అలికిడి అయింది. గురుదేవులు బింకంగా నిటారుగా మారారు.

“ఆ వచ్చినవాడు శశి,” అన్నారు గంభీరంగా. “ఇప్పటిలో ఏడాది గడిచిపోయింది. అతని ఊపిరితిత్తులు రెండూ చెడిపోయాయి. అతను నా చూట లెక్క పెట్టలేదు. నే నిప్పుడు చూడదలుచుకోలేదని అతనికి చెప్పాను.”

శ్రీయు క్షేత్రార్ గారి నిఘరతకు నేను కొంచెం కొయ్యబారి, గబగబా మెట్ల మీంచి కిందికి పరిగెత్తాను. శశి మెట్లెక్కుతున్నాడు.

“ఓ మాకుండా! గురువుగారు ఇక్కడే ఉన్నారనుకుంటాను, నా మనసు కలా అనిపించింది.”

“ఉన్నారు. కాని ఇప్పుడెవరూ ప్రశాంతికి భంగం కలిగించడం ఆయనకు ఇష్టం ఉండదు.”

శశికి గభాలున కళ్ళనీళ్ళు వచ్చాయి. నన్ను దూసుకుంటూ పైకి

వెళ్ళాడు. శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారి కాళ్ళమీద పడి, అందమైన మూడు నీలాలు అక్కడ పెట్టాడు.

“సర్వజ్ఞులైన గురుదేవా, నాకు ఊపిరితిత్తులకు సంబంధించిన క్షయరోగం వచ్చిందని డాక్టర్లు అంటున్నారు. ఇంక మూడునెళ్లై ఆయుర్దాయ ముందంటున్నారు. మీ సహాయం కోసం సవినయంగా ప్రాధేయ పడుతున్నాను ; మీరు నయం చెయ్యగలరని నాకు తెలుసు !”

“నీ జీవితాన్ని గురించి ఆందోళనపడ్డానికి ఇప్పటికే కాస్త ఆలస్యం కాలేదా ? నీ మణులు నువ్వు తీసుకువెళ్ళిపో ; వాటి ఉపయోగం అయిపోయింది. ఆ తరవాత గురుదేవులు మాటాపలుకూ లేకుండా బింకంగా కూర్చున్నారు. మధ్యమధ్య ఆ అబ్బాయి దయతలచమని ఆక్రందన చేస్తున్నాడు.

రోగనివారణ చేసే దివ్యశక్తి మీద శశికి ఉన్న విశ్వాసం ఎంత గాఢమైనదో కేవలం పరిషీంచడానికే శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారు ఇలా చేస్తున్నారన్న దృఢవిశ్వాసం నా అంతర్బుద్ధికి స్ఫురించింది. ఒక గంటసేపు బింకంగా ఉన్న తరవాత గురుదేవులు, తమ కాళ్ళదగ్గర పడిఉన్న కుర్రవాడి మీద జాలి చూపులు ప్రసరించినప్పుడు నేను ఆశ్చర్యపోలేదు.

“లే శశీ ! పరాయివాళ్ళింట్లో ఎంత కల్లోలం చేస్తున్నావు నువ్వు ! ఈ నీలాలు దుకాణంలో తిరిగి ఇచ్చెయ్యి. వాటివల్ల అనవసరపు ఖర్చు ఇప్పుడు. అయితే గ్రహశాంతికి పనికివచ్చే కడియం తెచ్చి వేసుకో. భయపడకు ; కొద్ది వారాల్లో నీకు నయమవుతుంది.”

కన్నీళ్ళతో తడిసి ముద్దయిన శశి ముఖంలో విరిసిన చిరునవ్వునానిన నేలమీద చటుక్కున పడ్డ ఎండలా ఉంది. “గురుదేవా, డాక్టర్లు చెప్పిన మందులు వాడమంటారా ?”

“నీ ఇష్టం— తాగినా సరే, పారబోసినా సరే ; ఏదైనా పరవాలేదు. సూర్యుడూ చంద్రుడూ ఒకరి స్థానంలోకి మరొకరు మారడం ఎంత అసంభవమో, నువ్వు క్షయవల్ల చనిపోవడం అంత అసంభవం,” అని చెప్పి శ్రీయుతేశ్వర్ గారు చటుక్కున, “నేను మనస్సు మార్చుకోకముందే వెళ్ళిపో ఇంక !”

గాభరాగా వంగి నమస్కారంచేసి గబగబా వెళ్ళిపోయాడు మా స్నేహితుడు. ఆ తరవాతి వారాల్లో వాణ్ణి చూడడానికి నేను చాలాసార్లు వెళ్ళాను ; కాని వాడి పరిస్థితి రానురాను మరి దిగజారిపోతుండడం చూసి నివ్వెరపోయాను.

“శరీరికి ఈ రాత్రి గడవదు,” అంటూ వైద్యుడన్న మాటలూ, దాదాపు ఎమకల గూడులా దిగజారిపోయి వాడు కనిపిస్తున్న తీరూ చూసి ఉండబట్టేకే నేను హుటాహుటినీ బయలుదేరి శ్రీరాంపూర్ వెళ్ళాను. నేను కళ్ళనీళ్ళు పెట్టుకుంటూ చెప్పిన సమాచారమంతా ఉదాసీనంగా విన్నారు.

“నన్ను ఇబ్బంది పెట్టడానికీ ఎందుకొస్తావిక్కడికి ? శశి కోలు కుంటాడని నేను హామీ ఇవ్వడం నువ్వు విన్నావే !”

నేను ఆత్యంత భక్తిశ్రద్ధలతో ఆయనకు ప్రణామంచేసి గుమ్మం దగ్గరికి వెళ్ళాను. శ్రీయుతేశ్వర్ గారు వీడుకోలు మాట ఏమీ చెప్పకుండా మౌనంలోకి వెళ్ళిపోయారు. రెప్పలారసని ఆయన కళ్ళు ఆరవిచ్చి ఉన్నాయి ; ఆయన చూపు లోకాంతరానికి పయనించింది.

వెంటనే నేను కంకర్రాలో శశి ఇంటికి వెళ్ళాను. మావాడు మంచం మీద కూర్చుని పాలు తాగుతూ ఉండడం చూసి ఆశ్చర్యపోయాను.

“ముకుందా ! ఎంత ఆద్భుతం జరిగిందనుకున్నావు ! నాలుగు గంటల కిందట ఈ గదిలో గురుదేవుం ఉనికి నాకు అనుభవమయింది ;

వెంటనే నా భయంకర రోగ లక్షణాలన్నీ పుటుహాయకుయాయి. ఆయన దయవల్ల, నాకు పూర్తిగా బాగయినట్టు అనిపిస్తోంది.”

కొద్ది వారాల్లో శశి బాగా ఒళ్ళు చేశాడు. ఆదివరకు ఎన్నడూ లేనంతగా వాడి ఆరోగ్యం మెరుగుపడింది. ఆయితే రోగం సయమైన మీదట వాడి వైఖరిలో కృతఘ్నత మిళితమైంది; మళ్ళీ శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారిని దర్శించడం అరుదైపోయింది! ఒకనాడు వాడు నాతో అన్నాడు, చన వెనకటి డీవన విధానానికి గాఢంగా పశ్చాత్తాపపడుతూ, గురుదేవుల ఎదుట పడాలంటే ముఖం చెల్లడంలేదని అన్నాడు.

ఆయితే, శశికి వచ్చిన జబ్బు ఒక పక్క వాడి సంచలన క్షేత్రాన్ని దృఢంచేసి మరోపక్క వాడి నడతకు చెరువుచేసి విరుద్ధ ఫలితాలు చూపించిందని నాకు నిర్ధారణ అయింది.

స్కాటిష్ చర్చి కాలేజీలో నా మొదటి రెండేళ్ళ చదువు పూర్తి కావచ్చింది. తరగతి గదుల్లో నా హాజరు ఆరుదయిపోయింది. నేను సాగించిన కొద్దిపాటి చదువు ఇంట్లో పోరులేకుండా చేసుకోడానికే. నా ప్రయత్నాలు ఘోటర్లు ఇద్దరూ యథావిధిగా వస్తూండేవారు; నేను మాత్రం యథావిధిగా గైర్ హాజరు: నా విద్యాభ్యాస జీవితంలో కనిపించే క్రమ బద్ధత ఇదొక్కటే అనుకుంటాను!

భారతదేశంలో కాలేజీలో రెండేళ్ళ చదువు పూర్తి చేసి ఉత్తీర్ణులయితే ఇంటర్మీడియట్ ఆర్ట్స్ డిప్లమా వస్తుంది. ఆ తరవాత విద్యార్థి, మరో రెండేళ్ళకు బి. ఏ. డిగ్రీకోసం ఎదురు చూడవచ్చు.

ఇంటర్మీడియట్ ఆర్ట్స్ చివరి పరీక్షలు అరిష్టంలా ఎదుట కనిపిస్తు

1. శశి ఆరోగ్యం ఇప్పటికీ అమృతంగానే ఉందని 1958 లో ఒక సైనికుని తుడు చెప్పగా విన్నాను.

న్నాయి. వెంటనే పూరి పరిగెత్తాను. మా గురుదేవులు కొన్ని వారాలూగా ఆక్కడుంటున్నాడు. పోస్తే, మవ్వు చివరి పరీక్షలకి వెళ్ళక్కర్లేదని ఆయన అంటారేమోనని రవ్వంత ఆశపడుతూ, నేనా పరీక్షలకి బొత్తిగా సిద్ధంకాకుండా ఉన్నానన్న సంగతి ఆయనకి నివేదించు కున్నాను.

శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారు చిరునవ్వు నవ్వుతూ నన్ను సముదాయించారు. “నువ్వు మనసారా ఆధ్యాత్మిక సాధన చేశావు. అంచేత కాలేజీ చదువు ఉపేక్షించకుండా ఉండలేకపోయావు. వచ్చేవారం మాత్రం జాగ్రతగా పుస్తకాల్లో మునిగి ఉండు ; ఓటమి లేకుండా గండం దాటశావు.”

ఆప్పుడప్పుడు నాలో సహేతుకంగా తల ఎత్తే సందేహాల్ని అణి చేసుకుంటూ కలకత్తాకు తిరిగి వచ్చాను. నా బిల్లిమీదున్న పుస్తకాల గుట్టను పరకాయస్తూ, నట్టడివిలో దారి తప్పిన బాటసారిలా ఆందోళన పడ్డాను.

చాలాసేపు ధ్యానం చేసిన మీదట నాకు శ్రమను తగ్గించే ఉత్తేజం కలిగింది. ప్రతి పుస్తకం అలవోకగా తెరిచి, ఎదుట కనిపించిన పుటలు మాత్రమే చదువుతూ వచ్చాను. ఇలా రోజుకు పదెనిమిది గంటల కొప్పున వారం రోజులపాటు ఈ పద్ధతి కొనసాగించే సరికి కంఠస్థం చెయ్యడమన్న కళలో నేను ఆరితేరాననిపించింది.

అథ్లాదిడ్డిగా కనిపించే నా దైవాధీనం చదువును, పరీక్ష హాళ్ళలో గడిచిన ఆ తరవాతి రోజులే సబబని నిరూపించాయి. పరీక్షలన్నీ ప్యాసయ్యాను, వెంట్రుకవారిలో ప్రమాదం తప్పించుకొని. నా స్నేహితులూ మా ఇంట్లో వాళ్ళు కురిపించిన అభినందనల్లో, నమ్మకశక్యం కానిదేదో జరిగినప్పుడు కనబరిచే ఆశ్చర్యం కూడా పొడగట్టింది.

వూరీనుంచి శ్రీరాంపూర్ తిరిగివచ్చిన తరవాత శ్రీయు క్షేత్ర్ గారు నన్ను ఆనందచకితుణ్ణి చేశారు.

“ఇంక నీ కలకత్తా చదువు అయిపోయింది. యూనివర్సిటీ చదువులో చివరి రెండేళ్ళూ నీకు ఇక్కడే, శ్రీరాంపూర్ లో సాగేట్టు చూస్తాను.”

నేను బి తరపోయాను. “గురుదేవా, ఈ ఊళ్ళో బాచిలర్ ఆఫ్ ఆర్ట్స్ కోర్సు లేదండీ,” అన్నాను. ఉన్నత విద్య బోధించే ఏకైక సంస్థ అయిన శ్రీరాంపూర్ కాలేజీలో రెండేళ్ళ ఇంటర్మీడియట్ కోర్సే ఉంది.

గురువుగారు కొంటెగా చిరునవ్వు నవ్వారు. “నీ కోసం బి. ఏ. కాలేజీ పెట్టాలని చందాలు పోగు చేయ్యడానికి తిరగాలంటే ఈ ముసలి తనంలో నా వల్ల కాదు. ఈ పని మరొకరి ద్వారా ఏర్పాటు చేయించాలనుకుంటాను.”

రెండు నెలల తరవాత శ్రీరాంపూర్ కాలేజీ అధ్యక్షులు ప్రొఫెసర్ హోవెల్స్, నాలుగేళ్ళ కోర్సు నడపడానికి కావలసిన నిధులు సంపాదించడంలో తాము కృతకృత్యులమయామని బహిరంగంగా ప్రకటించారు. శ్రీరాంపూర్ కాలేజీ, కలకత్తా విశ్వవిద్యాలయానికి వూర్తి అనుబంధ శాఖ అయింది. శ్రీరాంపూర్ లో బి. ఏ. తరగతిలో చేరిన తొలుతటి విద్యార్థుల్లో నే నొకణ్ణి.

“గురుదేవా, నా మీద మీ కెంత దయండీ! కలకత్తా విడిచిపెట్టి శ్రీరాంపూర్ లో మీకు దగ్గరగా ఉండాలని ఎంతకాలం నుంచో ఉవ్విళ్ళూరుతున్నాను. పెదవి కదపకుండా మీరు చేసిన సహాయానికి ప్రొఫెసర్ హోవెల్స్ గారు మీకు ఎంత ఋణపడి ఉన్నారో ఆయనకు తెలియదు!”

శ్రీయు క్షేత్ర్ గారు, తెచ్చిపెట్టుకున్న బింకంతో నావేపు చూపు

సారించారు. “ఇప్పుడు నువ్వు రైళ్ళలో గంటలకొద్దీ గడపవలసిన అవసరం ఉండదు. నీ చదువుకు ఎంత తీరిక చిక్కుతుంది? బహుశా నువ్వు చివరి క్షణంలో కంఠస్థం చెయ్యడం తగ్గించి సరైన విద్యార్థివవుతావనుకుంటాను.”

కాని ఎంచేతనో ఆయన కంఠస్థంలో విశ్వాసం కొరవడింది.!

1. శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారు, చాలామంది ఋషులలాగే, ఆధునిక విద్యలోని తొలితరవాద భోరణికి విచారించేవారు. సంతోషం కోసం ఆధ్యాత్మిక నియమాల్ని ప్రబోధించడం కాని, ‘దేవుడి మీది భయం’తో- అంటే సృష్టికర్త వట్టి భయ భక్తులతో- జీవించ సాగించడంలోనే జ్ఞానం ఉందని బోధించడంకాని చేసే విద్యాల యాబు బాలా లక్ష్మణ.

మానవుడు కేవలం “ఉన్నత స్థాయి జంతువు” అంటూ ఈనాడు కళా కాలలోనూ ఉన్నత పాఠశాలలోనూ చెప్పగా వినే కుర్రవాళ్ళు తరచు నా స్త్రీకు లవుతూ ఉంటారు. వాళ్ళ ఆత్మశోధన ఏమీ చెయ్యరు : తమ మూలప్రవృత్తిని “దేవుడి ప్రతిరూపం”గా పరిగణించరు. ఎమర్సన్ ఇలా అన్నాడు: “మన శోధనా ఏమైతే ఆదే బయటి చూడగలుగుతాం. మనకు దేవుళ్ళెవరూ తటస్థ పడకం లేవంటే, మన చెవర్నీ ఆశ్రయించకపోవడమే దానికే కారణం.” తన పశుప్రవృత్తి ఒక్కటే వాస్తవంగా భావించేవాడు దివ్యాఖిలాషలకు దూరమవుతాడు..

మానవ ఆస్తిత్వానికి వరమాత్మను కేంద్ర బిందువుగా చూపని విద్యావ్యవస్థ ‘అవిద్య’ నేర్చుతున్నట్టే- అంటే మిథ్యాజ్ఞానాన్ని బోధిస్తున్నట్టే తెచ్చు. “నేను సంపన్నుణ్ణి అనీ, వస్తుసంపాదనతో అభివృద్ధికి వచ్చాననీ, నా కింకేదీ అవసరం లేవనీ అంటావు నువ్వు. కాని నీకు తెలియదు- నువ్వు వట్టి దిక్కుమాలిన వాడివనీ, దొర్బాగ్నూపివనీ, పరిద్రుడివనీ, గుడ్డివాడివనీ, దిగంబరుడివనీ.” (రివల్యూషన్ 8-17).

ప్రాచీన భారతదేశంలో కుర్రవాళ్ళ విద్యాభ్యాసం ఆదర్శవంతంగా ఉండేది. తొమ్మిదేళ్ళ వయస్సులో విద్యార్థిని గురుకులం (గురువుల కుటుంబ నివాసమే విద్యాలయం) లో “పుత్రుడిగా” చేర్చుకునేవారు. “ఈ కాలపు కుర్రవాడు తన

కున్న దైములో [విదాదికి] ఎనిమిదోవంతు మాత్రమే పాఠశాలలో గడుపుతాడు; శాని భారతీయుడు అన్ని వేళలా అక్కడే గడుపుతాడు," అని రాస్తారు ప్రొఫెసర్ ఎస్. వి. వెంకటేశ్వర, 'ఇండియన్ కల్చర్ త్రూ ఏజెన్స్' (సంపుటి 1; లాంగ్మన్స్ గ్రీన్ ఆండ్ కంపెనీ) అన్న గ్రంథంలో. "ఆ రోజుల్లో ఐకమత్యమూ బాధ్యతాతో కూడిన ఆరోగ్యకరమైన అనుభూతి ఉండేది; స్వావలంబన వ్యక్తిత్వ వికాసాల సాధనకు సంపూర్ణావకాశం ఉంటుండేది. అత్యుత్తమ సంస్కారం, తనకు తానుగా విధించుకొన్న క్రమశ్చిక్షణ, విధివిధేయత, నిస్వార్థకృషి, క్యాగ బద్ధి, ఆత్మగౌరవం, ఇతరుల మీద గౌరవం ఉంటుండేవి. ఉన్నత ప్రమాణంలో విద్యాసంబంధమైన హుందాతనం, ఔదార్య స్పృహ, మానవ జీవిత పరమార్థ దృష్టి ఉండేవి."

అధ్యాయం : 18

ముస్లిం గారడివాడు

“కొన్నేళ్ళ క్రితం, నువ్విప్పుడుంటున్న ఈ గదిలోనే ఒక ముస్లిం గారడివాడు నా ఎదుట నాలుగు అలొకిక మటనలు ప్రదర్శించాడు !”

మా గురుదేవులు శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారు మొట్టమొదటిసారి నా కొత్త బసకు వచ్చినప్పుడు చెప్పిన సంగతి ఇది. శ్రీరాంపూర్ కాలేజీలో చేరి చేరగానే నేను దగ్గరలో ఉన్న ‘పాంథ్’¹ అనే వసతిగృహంలో ఒక గది తీసుకున్నాను. అది పాతకాలపు పద్దతిలో కట్టిన ఇదిక కట్టుబడి భవనం ; గంగానదికి అభిముఖంగా ఉంది.

“గురుదేవా, ఎంత చిత్రంగా కలిసింది ! కొత్తగా అలంకారాలు చీడ్చుకున్న ఈ గోడలు పాత జ్ఞాపకాలతో అంత ప్రాచీనమైనవా ?” కొద్ది పాటి ఉపకరణ సామగ్రితో సాదాగా ఏర్పాటుయి ఉన్న నా గది చుట్టూ, కొత్తగా రేకెత్తిన ఆసక్తితో కలయజ్ఞాశాను.

“అది చాలా పెద్దకథ.” అంటూ పాత జ్ఞాపకాలతో చిరునవ్వు నవ్వారు గురుదేవులు. ఆ ఫకీరు² పేరు అఫ్జల్ ఖాను. అనుకోకుండా తారస

1. విద్యార్థుల వసతి గృహం : బాటసారి, జ్ఞానాస్వేషకుడు అనే అర్థంగల ‘పాంథ్’ శబ్దం నుంచి వచ్చింది.

2. ముస్లింయోగి ; అరబ్బీ భాషలో, దరిద్రుడనే అర్థంగం ‘ఫకీర్’ శబ్దం నుంచి వచ్చింది. దీని మూలార్థం దారిద్ర్యవ్రతనివృద్ధి.

పద్ద ఒక హిందూ యోగి ద్వారా ఆసాధారణమైన శక్తులు సంపాదించాడతను.

“నాయనా, దాహంగా ఉంది ; కాసిని మంచినీళ్ళు తెచ్చిపెట్టు.’ దుమ్ముకొట్టుకుపోయి ఉన్న ఓ సన్యాసి ఒకనాడు ఆఫ్ఘల్ను ఇలా కోరాడు. తూర్పు బెంగాలులో ఒక కుగ్రామంలో జరిగిందిది. ఆప్పటికి ఆఫ్ఘల్ చిన్న కుర్రవాడు.

“స్వామీ, నేను ముస్లిమును. మీరు హిందువులై ఉండి, నా చేతో ఇచ్చే నీళ్ళు ఎలా తాగుతారు ?’

“నీ సత్యసందేహాన్ని ముగ్ధుణ్ణి చేస్తోంది నాయనా ! అంటరాని తనం లాంటి పాపిష్టి సంకుచిత నియమాల్ని నేను పాటించను. వెళ్ళు; తొందరగా నీళ్ళు తీసుకురా.’

“ఆఫ్ఘల్ భక్తిశ్రద్ధలకు ఆ యోగి వాత్సల్య దృక్పథాలు కానుక లయాయి.

“‘వెనకటి జన్మల్లో నువ్వు సత్కర్మలు చేశావు,’ అన్నాడాయన గంభీరంగా. ‘నీకు నే నొక యోగప్రక్రియ నేర్పుతాను. దాని ద్వారా నీకు, అగోచర మండలాల్లో ఒకదాని మీద అధికారం చిక్కుతుంది. ఆ మహాత్తర శక్తుల్ని నువ్వు సదుద్దేశ్యాలకే వినియోగించాలి ; స్వార్థ ఋద్ధితో మాత్రం ఎన్నడూ వినియోగించకు సుమా ! విచారకరమైన విషయం ఒకటి ఏమిటంటే, పూర్వజన్మల నుంచి నువ్వు విధ్వంసక ధోరణులనే విత్తనాలు కొన్ని వెంట తెచ్చుకున్నావు. సరికొత్త పాదు పనులనే నీళ్ళు పోసి ఆ విత్తనాలు మొలకెత్తేలా మాత్రం చెయ్యకు. జడలమైన నీ పూర్వకర్మానుసారంగా, నువ్వీ జన్మలో యోగసాధన ఫలితాల్ని శ్రేష్ఠమైన మానవాభ్యుదయ లక్ష్యాలకే వినియోగించవలసి ఉంది.’

“బిత్తరపోయిన ఆ కుర్రవాడికి జటిలమైన యోగప్రక్రియ ఒకటి ఉపదేశించి, ఆ గురువు అంతర్ధానమయాడు.

“అష్టల్ ఇరవై ఏళ్ళపాటు ఆ యోగప్రక్రియను చిత్తశుద్ధితో సాధన చేశాడు. అతని అద్భుత చర్యలు ఎక్కడెక్కడివాళ్ళనీ ఆకర్షించడం మొదలుపెట్టాయి. అతని వెంట ఎప్పుడూ ఒక అశరీరాత్మ తోడు ఉండేదనుకుంటాను. దాన్ని అతను ‘హజరత్’ అని పిలిచేవాడు. ఈ అశరీరాత్మ అతను కోరిన ఏ చిన్న కోరికనయినా సరే నెరవేరుస్తూ ఉండేది.

“గురువు చేసిన హెచ్చరికను విస్మరించి, అష్టల్ తన శక్తుల్ని దుర్వినియోగం చెయ్యడం ప్రారంభించాడు. అతడు ఏ వస్తువునయినా ఒకసారి ముట్టుకుని మళ్ళీ ఆక్కడ పెట్టేస్తే చాలు, కాసేపట్లో ఆ వస్తువు అయివులేకుండా అదృశ్యమయిపోయేది. జనాన్ని గాభరాపెట్టే ఈ పర్యవసానం వల్ల అతను ప్రతి చోటికీ, రాగూడదని అతిథి అయాడు!

“అతను కలకత్తాలో పెద్దపెద్ద నగల దుకాణాలకు ఆప్పుడప్పుడు వెళ్తూ ఉండేవాడు; ఏదో కొనడానికి వచ్చినవాడిలా కనిపించేవాడు. అతను ఏరై నా ఒక నగ పట్టుకున్నాడంటే, అతను దుకాణంలోంచి బయటికి రాగానే ఆ నగ మాయమయిపోయేది.

“అష్టల్ వెంట తరచుగా వందలకొద్దీ విద్యార్థులు చుట్టుముట్టి ఉండే వారు. అతని రహస్యాలేవయినా నేర్చుకోవచ్చునన్న ఆశ వాళ్ళని అలా ఆకర్షించేది. ఆప్పుడప్పుడా వకీరు, వాళ్ళని తనలోపాటు ప్రయాణానికి రమ్మని పిలుస్తుండేవాడు. రైల్వే స్టేషనులో ఎలాగో ఒక టిక్కెట్ల బొత్తి ముట్టుకొనే అవకాశం కల్పించుకునేవాడు. దాన్ని మళ్ళీ గుమాస్తా దగ్గరికి నెట్టేసి, ‘నా మనస్సు మార్చుకున్నాను. అవి ఇప్పుడు కొనను’ అనేవాడు.

కాని అష్టల్ సపరివారంగా బండి ఎక్కగానే కావలసిన టిక్కెట్లు అతనికి చిక్కేవి.¹

“ఈ దోపిడీలవల్ల క్రోధావేశాలు చెలరేగేవి; బెంగాలీ నగల వ్యాపారులూ టిక్కెట్ల అమ్మకందార్లూ గుండె పగిలి బీజారె తిపోయేవారు! అష్టల్ను అరెస్టు చెయ్యాలని చూసిన పోలీసులు కూడా నిస్సహాయులయ్యారు; తన నేరం పట్టుబడే సాక్ష్యాధారం ఏదైనా ఉంటే, ‘హజరత్, దీన్ని తీసెయ్యే’ అని అష్టల్ అంటే చాలు, అది కాస్తా అదృశ్యమయి పోయేది.”

శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారు తమ ఆననం మీంచి లేచి, గంగానదికి ఎదురుగా ఉన్న నా గది బాల్కనీలోకి నడిచారు. అంతమందిని గాభరా పెట్టిన ఆ ముస్లిం ఫకీరునుగురించి ఇంకా వినాలన్న కుతూహలంతో నేను కూడా ఆయన వెనకాల వెళ్ళాను.

“ఈ పాంథీ భవనం ఒకప్పుడు మా స్నేహితుడిది. అష్టల్ తో అతనికి పరిచయమైంది. ఒకసారి ఇక్కడికి తీసుకువచ్చాడు. మా స్నేహితుడు నాతోబాటు మరో ఇరవైమంది ఇరుగుపొరుగువాళ్ళని రమ్మని పిలిచాడు. నే నప్పుడు బాగా కుర్రవాణ్ణి. ఆ ఫకీరు చేసే అద్భుతచర్యలు చూడాలని ఆసక్తి కలిగింది.” గురుదేవులు నవ్వారు. “నేను విలువైనదేదీ ఒంటిమీద లేకుండా ముందే జాగ్రత్త పడ్డాను! అష్టల్ నావేపు కుతూహలంగా చూశాడు. ఆ తరవాత ఇలా అన్నాడు :

“సీ చేతులు మంచి బలంగా ఉన్నాయి. మెట్లు దిగి తోటలోకి వెళ్ళు; అక్కడో నున్నదీరాయి తీసుకుని, దానిమీద సుద్దముక్కతో

1. అష్టల్ ఖాన్ దోపిడీకి గురిఅయిన వ్యాపార సంస్థలో తమ కంపెనీ, బెంగాల్-నాగపూర్ రైల్వే కూడా ఒకటని, తరవాత ఒకసారి మా నాన్నగారు నాకు చెప్పారు.

నీ పేరు రాయి ; తరవాత దాన్ని నీ సత్తువకొద్దీ గంగలోకి దూరంగా విసిరెయ్యి.’

“అలాగే చేశాను. ఆ రాయి, దూరంగా ఉన్న నీటి అలల్లో అదృశ్యమయిన తరవాత, ఆ ముస్లిం మళ్ళీ ఇలా చెప్పాడు :

“ఈ ఇంటి ముంగిలి దగ్గర ఒక కుండనిండా గంగాజలం పోయి.’

“నేను నీళ్ళకుండతో తిరిగి వచ్చిన తరవాత ఆ ఫకీరు, ‘హజరత్, ఆ రాతినీ ఈ కుండలో పెట్టు!’ అన్నాడు.

“వెంటనే రాయి కనిపించింది. దాన్ని పైకి తీశాను. దానిమీద నా సంతకం, నేను రాసినప్పుడు ఎంత స్పష్టంగా ఉందో ఇప్పుడూ అలాగే ఉంది.

“గదిలో ఉన్న వాళ్ళలో బాబు¹ అని నా స్నేహితుగొకడు ఉన్నాడు. అతను బరువైన పాతకాలపు బంగారపు గడియారం గొలుసుతో సహా చేతికి పెట్టుకొని ఉన్నాడు. ఫకీరు వాటిని వాపిరిగొట్టాలా తడిమి చూశాడు. అంతే ; చటుక్కున అవి మాయమయాయి !

బాబుకు కళ్ళనీళ్ళ పర్యంతం అయింది. “అప్టర్, దయచేసి మా పెద్దలనాటి అమూల్య వస్తువు మళ్ళీ నాకు తిరిగి ఇచ్చెయ్యి !”

“ఆ ముస్లిం కొంచెంసేపు ఉలుకూ పలుకూ లేకుండా కూర్చున్నాడు. ఆ తరవాత అన్నాడు : ‘ఇనప్పెట్టైలో నీకు ఐదువందల రూపాయలు ఉన్నాయి. అవి తెచ్చి నా కియ్యి ; నీ గడియారం ఎక్కడ నొరుకుతుందో అప్పుడు చూతాను.’

1. శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారి స్నేహితుడి పేరు నాకు గుర్తరావడం లేదు ; అంచేత ఉత్తినే “బాబు” అని రాస్తున్నాను.

“వెంటనే బాబు వెర్రె త్తినవాడిలా ఇంటికి పరిగెత్తాడు. కాసేపట్లో తిరిగివచ్చి అష్టల్ కు కావలసిన డబ్బు చేతిలో పెట్టాడు.

“‘మీ ఇంటి దగ్గరున్న చిన్నపంటన దగ్గరికి వెళ్ళు,’ అని పుర హాయిచాడు ఫకీరు. ‘హజరత్ ను పిలిచి, నీ గడియారం గొలుసు తెచ్చి ఇమ్మని అడుగు.’

“బాబు అక్కజ్జించి ఉరికాడు. తిరిగి వచ్చేటప్పుడు మాత్రం, ఒంటిమీద విలువైన వస్తువేదీ లేకుండా నిశ్చింతగా నవ్వుకుంటూ వచ్చాడు.

“‘చెప్పిన ప్రకారం నేను హజరత్ ను పిలిచాను,’ అని చెప్పాడతను. ‘నా గడియారం గాలిలో దొర్లుకుంటూ వచ్చి నా కుడిచేతిలో పడింది ! మళ్ళీ ఘిమ్మల్ని ఇక్కడ కలుసుకోడానికి వచ్చేముందు దాన్ని ఇనప్పెద్దెలో పెట్టి తాళంవేసి మరీ వచ్చాను !’

“గడియారానికి బదులుగా జబర్దస్తీగా డబ్బు వసూలు చేసుకున్న ఈ సుఖాంత-విషాదాంత నాటకానికి సాక్షులైన బాబు స్నేహితులు, అష్టల్ ను చీదరించుకుంటూ చూశారు. అప్పుడతను బుజ్జగింపు దోరణిలో ఇలా అన్నాడు :

“‘మీకు కావలసిన పాసీయం ఏదైనా ఒకటి చెప్పండి ; హజరత్ దాన్ని తెచ్చి ఇస్తాడు.’

“కొందరు పాలు ఆడిగారు ; తక్కినవాళ్ళు పళ్ళరసాలు ఆడిగారు. దీలాపడ్డ బాబు, విస్కీ కావాలని అడిగినప్పుడు నేను ఏమంత ఆశ్చర్య పోలేదు ! ఫకీరు వెంటనే పురహాయింపు చేశాడు. అజ్ఞాబద్ధుడైన హజరత్, సీలువేసిన పెద్దెల్ని వెంటనే దిగుమతి చేశాడు ; అవి కిందికి దిగివచ్చి దబ్బున నేలకు తగిలాయి. ప్రతి ఒక్కరికీ తమకు కావలసిన పాసీయం దొరికింది.

“నాలుగో అద్భుత ప్రదర్శనావకాశం మా ఆతిథేయికి ఆహ్వాదం కలిగించిందనడంలో సందేహం లేదు; ఆఫ్టర్ ఆప్యటికప్పుడు మధ్యాహ్న భోజనాలు ఏర్పాటు చెయ్యడానికి సంసిద్ధత ప్రకటించాడు!

“‘చాలా ఖరీదైన వంటకాలు పురమాయిద్దాం,’ అన్నాడు బాబు, దిగులుగా. ‘నా బడువందల రూపాయలకి సరిపోయేటట్టు అనేక రకాల వంటకాలు కావాలి. ప్రతి పదార్థం బంగారపు పళ్ళాల్లో వడ్డించాలి!’

“ప్రతివాడూ తనకు కావలసినవేవో చెప్పగానే ఆ ఫకీరు హజరత్ ను మళ్ళీ పిలిచాడు. గలగలా చప్పుడు మొదలయింది; బంగారపు పళ్ళాలు కూన్యంలోంచి మా కాళ్ళ దగ్గిరికి దిగివచ్చాయి. వాటినిండా, రకరకాల దినుసులతో జాగ్రత్తగా వండిన కూరలు, వేడివేడి రొట్టెలు (లూచీలు), ఆ ఋతువులో ఎక్కడా కనిపించని రకరకాల పళ్ళు అమిర్చి ఉన్నాయి. పదార్థాలన్నీ మంచి రుచిగా ఉన్నాయి. ఒక గంటసేపు తృప్తిగా విందు ఆరగించిన తరవాత మేము గదిలోంచి బయటికి రావడం మొదలుపెట్టాం. పళ్ళాలు గొంతరపెడుతున్నట్టుగా బ్రహ్మాండమైన చప్పుడు వినిపించడంతో మేము వెనక్కి తిరిగి చూశాం. తళతళదాడే బంగారపు పళ్ళాల జాడ కూడా లేదక్కడ; ఎంగిళ్ళు కూడా లేవు.”

“గురుదేవా,” అంటూ, ఆయన మాటకి అడ్డు తగిలాను. “ఆ ఆఫ్టర్, బంగారపు పళ్ళాలవంటి వస్తువులు అంత సులువుగా సంపాదించ గలిగినప్పుడు పరాయివాళ్ళ ఆస్తికోసం వెంపర్లాడడం ఎందుకండీ?”

“ఆ ఫకీరు ఆధ్యాత్మికంగా ఎక్కువ అభివృద్ధి సాధించలేదు,” అంటూ వివరించారు శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారు. “ఒకానొక యోగప్రక్రియ వల్ల అతనికి ఒక సూక్ష్మమండలంలోకి ప్రవేశం కలిగింది. అందులో ఏ కోరిక అయినా తక్షణం నెరవేరుతుంది. హజరత్ అనే ఒక సూక్ష్మ మండల జీవి సహాయంతో అతడు, బలిష్ఠమైన తన సంకల్పశక్తితో

చేసే ఒకానొక చర్యవల్ల ఆకాశశక్తి (ఈథర్లిక్ ఎనర్జీ) నుంచి ఏ చస్తువుకు సంబంధించిన అణువుల నయినా సరే ఆకర్షించగలిగేవాడు. అంతే ఆ విధంగా సూక్ష్మశక్తితో రూపొందించిన చస్తువులు నిర్మాణపరంగా షణ్ణభంగురమైనవి; వాటిని ఆట్టే కాలం నిలిపి ఉంచలేము.¹ అష్టల్ అప్పటికీ లౌకిక సంపదకోసం వెంపరలాచెవాడు; ఎంతో కష్టపడి సంపాదించవలసి వచ్చినా, ఎక్కువగా తరోసా పెట్టుకోదగినంత మన్నిక ఉన్నదది.

నేను నవ్వాను. “అది కూడా ఎప్పుడో, తెలియదాకండానే మాయమవుతుంది లెండి!”

“అష్టల్ చైవసాక్షాత్కారం పొందినవాడు కాడు.” గురుదేవులు ఇంకా చెప్పారు. “చిరస్థాయిగాను, శ్రేయస్కరంగాను ఉండే అలౌకిక అద్భుత చర్యలు నిజమైన సాధువులే చెయ్యగలరు. వారు, సర్వశక్తి సంపన్నుడైన సృష్టికర్తతో ఐక్యానుసంధానం పొంది ఉండడమే దానికి కారణం. అష్టల్ చాలా మామూలు మనిషి; కాని మర్త్యులైన మానవులు సాధారణంగా చనిపోయిన తరువాత కాని ప్రవేశించలేని సూక్ష్మమండలం లోకి చొచ్చుకుపోయే అసాధారణ శక్తి మాత్రం అతనికి ఉంది.”

“పరలోకానికి, మనల్ని ఆకట్టుకొనే లక్షణాలు కొన్ని ఉన్నాయన్న సంగతి ఇప్పుడు అర్థమవుతోంది గురుదేవా.”

గురుదేవులు అంగీకరించారు. “అనాటి తరవాత మరెన్నడూ అష్టల్ ని నేను చూడలేదు. కాని కొన్నేళ్ళకి బాబు మా ఇంటికి వచ్చాడు. ఆ ముస్లిం తన తప్పు ఒప్పుకొంటూ చేసిన బహిరంగ ప్రకటన ఒక

1. సూక్ష్మశక్తితో సృష్టించిన నా వెండి రక్షకేకు, చివరికి ఈ లోకం నుంచి అదృశ్యమయినట్టుగానే (అధ్యాయం: 49 లో సూక్ష్మలోకాన్ని వర్ణించడం జరిగింది).

పత్రికలో అచ్చయింది ; నాకది చూపిద్దామని తీసుకువచ్చాడు. అష్టల్ చిన్నతనంలో ఒక హిందూ గురువుదగ్గర ఉపదేశం పొందాడని చెప్పానే, ఆ విషయాలు దాంట్లోనే తెలిశాయి.

ఆ పత్రికాప్రకటనలో చివరి భాగం సారాంశం, శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారికి గుర్తుకు వచ్చిన ప్రకారం ఇలా ఉంది : “అష్టల్ ఖాన్ అనే నేను, పశ్చాత్తాప ప్రకటనగానూ, ఆలౌకికమైన అద్భుత చర్యలు చేసే శక్తులు సంపాదించాలని చూసేవాళ్ళకి ఒక హెచ్చరికగానూ ఈ ముక్కలు రాస్తున్నాను. దేవుడి దయవల్లా, మా గురుదేవుల దయవల్లా నాకు సంక్రమించిన అద్భుత శక్తుల్ని చాలా ఏళ్ళపాటు నేను దుర్వినియోగం చేస్తూ వచ్చాను. ఆహంకారంలో మదించాను ; సాధారణ నీతినియమాలకు నేను అతీతుణ్ణి భావించాను. కాని చివరికి నా అంతిమ న్యాయనిర్ధారణ రోజు దగ్గరపడింది.

“ఈమధ్య కలకత్తా అవతల ఒక రోడ్డుమీద ఒక ముసలాయన తారసపడ్డాడు. ఆయన బాధగా కుంటుతూ నడుస్తున్నాడ ; ఆయన చేతిలో బంగారంలాంటి దేదో మిలమిలా మెరుస్తోంది. నా మనస్సులో లోభం తల ఎత్తింది ; ఆయనతో ఇలా అన్నాను :

“నేను అష్టల్ ఖాన్ అనే గొప్ప ఫకీర్ని. నీ చేతిలో ఉన్నదేమిటి ?”

“నాకున్న వస్తుసంపద అల్లా ఈ బంగారం గుండు ఒక్కచే ; ఇది ఫకీరు కెండుకూ పనికిరాదు. అయ్యా, నా కుంటితనం పోగొట్టమని మిమ్మల్ని వేడుకుంటున్నాను.”

“నేను ఆ గుండు తాకి, జవాబు చెప్పకుండా వెళ్ళిపోయాను. ఆ ముసలాయన కుంటుకుంటూ నా వెంట పడ్డాడు. కాసేపట్లో, ‘నా బంగారం పోయింది బాబోయ్ !’ అంటూ అరవడం మొదలుపెట్టాడు.

“నే నడమీ పట్టించుకోకపోవడంవల్ల, ఆయన హఠాత్తుగా గట్టిగా ఉరిమాడు ; దుర్బల శరీరుడు అంత గట్టిగా అరవడం విడ్డూరమే అని పించింది.

“‘గుర్తు పట్టలేదా నన్ను?’

“నోట మాటలెక్కుండా నిలబడిపోయాను. దుర్బలుడైన ఈ ముసలి కుంటివాడు, చాలా చాలా సంవత్సరాల కిందట నాకు యోగవిద్య ఉపదేశించిన మహాయోగీ కాని మరొకడు కాడని, తరుణం మించిపోయాక గుర్తించినందుకు నిశ్చేష్టుణ్ణి అయాను. ఆయన నిటారుగా నిలబడ్డారు. తక్షణమే ఆయన శరీరం మంచి దృఢంగా, పడుచుతనంతో నిండినట్లు పొడగట్టింది.

“నా గురుదేవుల చూపులు నిప్పులు కక్కుతున్నాయి. ‘నువ్వు నీ శక్తుల్ని పీడిత. ప్రజలకు సాయపడ్డానికి కాకుండా, మామూలు దొంగలా వాటిమీద బతుకుతూ దుర్వినియోగం చెయ్యడం నా కళ్ళతోనే చూశాను! ఇక నీ శక్తులన్నిటినీ ఉపసంహరిస్తున్నాను; హజరత్ ఇప్పడు నీ దగ్గర్నించి విడుదలయిపోయాడు. ఇంక నువ్వంటే బెంగాలుకు భయం ఉండదు.’

“నేను ఉద్విగ్న స్వరంతో హజరత్ ను పిలిచాను; మొట్టమొదటి సారిగా, అతడు నా అంతర్బుష్టికి గోచరించడం మానేశాడు. కాని హఠాత్తుగా ఒక నల్లటి ముసుగు తొలగిపోయింది; నా పాపిష్టి జీవితం స్పష్టంగా కళ్ళకు కట్టింది.

“‘గురుదేవా, చాలాకాలంగా నాలో ఉన్న భ్రాంతిని తొలగించడానికి ఇలా వచ్చినందుకు మీకు కృతజ్ఞతలు చెప్పకొంటున్నాను.’ ఆయన కాళ్ళమీద పడి ఏడ్చేశాను. ‘లాకికమైన నా అభిలాషలన్నీ విడిచిపెట్టేస్తా

నని ప్రతిజ్ఞ చేస్తున్నాను. నా వెనకటి సాపాల పరిహారానికి, ఏ కొండ ల్లోకో పోయి ఏకాంతంగా దైవధ్యానం చేసుకుంటాను.'

“మా గురుదేవులు నన్ను దయతో చూశారు. ‘నీ చిత్తశుద్ధి నా మనస్సుకు తెలుస్తోంది,’ అన్నారు చివరికి. ‘నీ తొలుతటి ఏళ్ళ నిశ్చల విశేయతవల్లా ఇప్పటి నీ పశ్చాత్తాపవల్లా నీ కొక వరం ఇస్తాను. నీ ఇతర శక్తులన్నీ ఇప్పుడు పోయాయి కాని, నీకు తిండి గుడ్డా కావలసి నప్పుడు మాత్రం హజరత్ ను పిలిచి ఇమ్మంటే ఇప్పటికీ ఇస్తాడు. ఏకాంత పర్వత ప్రాంతాలకు పోయి, దివ్యజ్ఞానం పొందడానికి నిండు మనస్సుతో సాధన చెయ్యి.’

“మా గురుదేవులు అంతర్ధానమయారు. కన్నీళ్ళతో, ఆలోచనలతో ఒంటరిగా మిగిలిపోయాను. ఓ ప్రపంచమా, ఇక సెలవు! ఆ విశ్వప్రేమ మయుడి క్షమాభిక్ష అన్వేషించడానికి వెళ్ళిపోతున్నాను.

అధ్యాయం : 19

కలకత్తాలో ఉన్న గురుదేవులు

శ్రీరాంపూర్ లో కనిపించడం

“నా స్థిక శంకలు నన్ను తరచుగా చుట్టుముడుతుంటాయి. ఆయినా ఆత్మకు సంభావ్యమైన విషయాల్లో మనం ఇంతవరకు అనుభూతం చేసుకోనివి ఉండే అవకాశం ఉందా లేదా అన్న ఆలోచన అప్పుడప్పుడు తల ఎత్తి నన్ను వేధిస్తూ ఉంటుంది. మానవుడు వాటిని కనుక్కోకపోయినట్లయితే తన వాస్తవ భవితవ్యానికి దూరం కాదా?”

ఈ మాటలు అన్నవాడు దిజేన్ బాబు. ‘పాంఠీ’ వసతి గృహంలో అతను నాతోబాటు ఒకే గదిలో ఉండేవాడు. మా గురుదేవుల్ని దర్శించడానికి రమ్మని నేను ఆహ్వానించినప్పుడు అతనన్న మాటలవి.

“శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారు నీకు క్రియాయోగ దీక్ష ఇస్తారు,” అంటూ నేను, “అది, దివ్యమైన ఆంతరిక విశ్వాసంద్వారా ద్వంద్వప్రకృతివల్ల కలిగే సంక్షోభాన్ని అణచివేస్తుంది,” అన్నాను.

ఆవేశ సాయంత్రం దిజేన్, నాతోబాటు ఆశ్రమానికి వచ్చాడు. గురుదేవుల సన్నిధిలో మా స్నేహితుడికి ఎంత ఆధ్యాత్మిక ప్రకాంతి లభించిందంటే, అప్పటినుంచి అతను తరచుగా ఆశ్రమానికి రావడం మొదలైంది.

నిత్యజీవితంలో చేసుకొంటూ ఉండే చిల్లరమల్లర పనులు, మన

గాడమైన ఆవసరాల్ని తీర్చలేవు ; ఎందువల్లనంటే, మనిషికి సహజంగా జ్ఞానం సంపాదించాలన్న తృప్తి కూడా ఉంటుంది. శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారి మాటలవల్ల దిజేన్సు, అశాశ్వతమైన జన్మలో ఉన్న ఖుద్రమైన అహంకారం కన్న మరింత సత్యమైన ఆత్మను తనలో అన్వేషించాలన్న ప్రేరణ కలిగింది.

నేనూ దిజేన్, ఇద్దరూ శ్రీరాంపూర్ కాలేజీలో బి. ఏ. కోర్సు చదువుతున్నందువల్ల క్లాసులు అయిపోయిన వెంటనే ఆశ్రమానికి నడుచుకుంటూ కలిసివెళ్ళే అలవాటు అయింది మాకు. మేము ఆశ్రమానికి దగ్గరపడుతూ ఉండగా శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారు ఆశ్రమం రెండో అంతస్తు బాలకనీసో నిలబడి చిరునవ్వుతో మమ్మల్ని ఆహ్వానిస్తూ ఉండడం తరచు చూసేవాళ్ళు.

ఒకనాడు మధ్యాహ్నం మేము గుమ్మంలోకి వెళ్ళేటప్పటికి, ఆశ్రమవాసుల్లో కనాయి ఆనే విద్యార్థి మాకు ఎదురుపడి, నిరుత్సాహం కలిగించే వార్త చెప్పాడు.

“గురుదేవులు ఇక్కడ లేరు ; అర్జంటుగా కలకత్తా రమ్మని కఱు రొచ్చింది.”

మర్నాడు గురుదేవుల దగ్గర్నించి నాకో పోస్టుకార్డు వచ్చింది. “నేను బుధవారం పొద్దున కలకత్తాలో బయల్దేరుతున్నాను. నువ్వు దిజేనూ పొద్దున తొమ్మిదిగంటల బండికి శ్రీరాంపూర్ స్టేషన్ కి వచ్చి కలుసుకోండి,” అని రాశారు.

బుధవారం పొద్దున సుమారు ఎనిమిదిన్నరకు శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారి దగ్గర్నించి మానసిక సందేశం ఒకటి నా మనస్సులో పడేసడే మెరిసింది: “నా కిక్కడ ఆలస్యమయింది ; తొమ్మిదిగంటల బండికి రాకండి.”

అప్పటికే బయల్దేరడానికి బట్టలు వేసుకుని సిద్ధంగా ఉన్న దిజేన్ కు ఈ తాజా కబురు చెప్పాను.

“నువ్వు నీ అంతఃప్రేరణా!” అంటున్న మా స్నేహితుడి గొంతులో కొద్దిగా చీదరింపు ధ్వనించింది. “గురువుగారు రాసిందాన్నే నమ్ముతాను నేను.”

నేను బుజాలు ఎగరేసి నిశ్చింతగా కూర్చున్నాను. దిజేన్ కోపంగా గొంతుకుంటూ గుమ్మందాటి దబీచుని తలుపు వేళాడు.

గది కొద్దిగా చీకటిగా ఉండడంవల్ల నేను వీధివేపు కిటికీకి దగ్గరగా జరిగాను. కిటికీలోంచి వస్తున్న కొద్దిపాటి సూర్యకాంతి హఠాత్తుగా పెరిగి పోయి తీక్షణంగా ప్రకాశించింది; కిటికీ ఇనప చువ్వలు పూర్తిగా మాయమై పోయాయి. మిరుమిట్లు గొలుపుతున్న ఈ నేపథ్యంలో, శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారి భౌతికరూపం స్పష్టంగా ప్రత్యక్షమైంది!

ఆశ్చర్యంతో అదిరిపడి, కూర్చున్న కుర్చీలోంచి లేచి ఆయన ముందు మోకరిల్లాను. సాంప్రదాయిక పద్ధతిలో నేను, గురుదేవుల పాదాలపై గౌరవపురస్కారంగా నమస్కరిస్తూ ఆయన పాదరక్షలు ముట్టుకున్నాను. ఈ జత నాకు తెలిసినదే; కాషాయంరంగు అద్దిన కేన్యాసుతో చేసినది; దాని ఆడుగుభాగం తాళ్యతో వేసింది. ఆయన వేసుకున్న కాషాయంరంగు బట్ట నా ఒంటికి రాసుకుంది. ఆ బట్ట స్పర్శ మాత్రమే కాకుండా, ఆయన బూట్లమీది గరుకుదనం, వాటిలో ఆయన కాలివేళ్ళ ఒత్తిడి కూడా స్పష్టంగా నా చేతులకు తగిలింది. ఒక్కమాట నోట పెగలడానికి కూడా వీలుకానంతగా కొయ్యబారి, లేచి నించుని ప్రశ్నార్థకంగా ఆయనవేపు తేరిపారి చూశాను.

“నువ్వు నా మానసిక సందేశం అందుకున్నందుకు సంతోషం

చాను." గురుదేవుల కంఠస్వరం ప్రశాంతంగా, చాలా స్వాభావికంగా ఉంది. "ఇప్పుడు కలకత్తాలో నా పని పూర్తి అయింది; పదిగంటల బండిలో శ్రీరాంపూర్ లో దిగుతాను," అన్నాడు.

నే నింకా మూగదోయి తేరిపారిచూస్తుంటే, శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారు ఇంకా ఇలా అన్నారు : "ఇది నా ఛాయారూపం కాదు; నా రిక్త మాంసాలతో నిండి ఉన్న నిజరూపం లోకంలో చాలా అరుదైన ఈ అనుభవం నీకు కలిగించమని ఈశ్వరాజ్ఞ. నన్ను స్టేషన్ లో కలుసుకో; ఇప్పుడు నేను వేసుకున్న దుస్తుల్లోనే మీకు ఎదురురావడం, నువ్వు దిజేనూ చూస్తారు. నా ముందుండే తోటి ప్రయాణికుడు— వెండి చరచెంబు పట్టుకువచ్చే చిన్న కుర్రవాడు."

మా గురుదేవులు మర్మర స్వరంతో దీవిస్తూ నా తలమీద రెండు చేతులా పెట్టారు. "తబే ఆసి",¹ అన్న మాటలలో ఆయన ముగిస్తూ ఉండగా, చిత్రమైన ఒక దుర్మరధ్వని విన్నాను.² ఆయన శరీరం క్రమంగా మిరుమిట్లు గొలిపే కాంతిలో కరిగిపోవడం మొదలయింది. చుట్ట చుడుతున్న ఒక కాయితంలాగ, మొదట ఆయన పాదాలూ, కాళ్ళూ అదృశ్యమయ్యాయి; ఆ తరవాత మొండెమూ, తలా. ఆయన నా జుట్టు మీద సుకారంగా ఉందిన వేళ్ళ స్పర్శ చిట్టచివరిదాకా నాకు తెలుస్తూనే ఉంది. ఆ ఉజ్జ్వలకాంతి కరిగిపోయింది; నా ఎదురుగా చువ్వల కిటికీ, వలచని ఎండబొడా మినహా మరేమీ మిగలలేదు.

ఒకవేళ నేను భ్రమకు గురికాలేదు కదా, అని వితర్కించుకుంటూ

1. "వెళ్ళాస్తా" నని బెంగాలీలో చెప్పే తీరు. దీనికి వాఙ్మార్గం, "అప్పటికే వస్తా" నని; ఇందులో ఆశావహమైన వైధవ్యం ఉంది.

2. శరీర కోణానువులు విఘటనం చెందినప్పుడు వచ్చే వింక్షణమైన శబ్దం.

సగం మగతలో ఉండిపోయాను. కాసేపట్లో, ముఖం వేలాడేసుకుని, దిజేన్ గదిలోకి చక్కా వచ్చాడు.

“గురువుగారు తొమ్మిదిగంటల బండిలోనూ రాలేడు, తొమ్మిదిన్నర బండిలోనూ రాలేడు,” అంటూ మా స్నేహితుడు, ముఖం కొంచెం చిన్నబుచ్చుకుని చెప్పాడు.

“రా ! ఆయన పదిగంటల బండిలో వస్తారని నాకు తెలుసు,” అంటూ నేను దిజేన్ చెయ్యి వుచ్చుకుని, రానని ఎంత మొరాయించినా పట్టించుకోకుండా, నాతో లాక్కెళ్ళాను. పదినిమిషాల్లో స్టేషన్ లో అడుగు పెట్టాం ; అప్పుడే బండి వచ్చి ఆగబోతోంది.

“బండి మొత్తమంతా గురుదేవుల దివ్యప్రభతో నిండిపోయింది ! అరుగో, అక్కడున్నారు !” అంటూ ఆనందంగా గొంతెత్తి పలికాను.

“నువ్వలా కలగంటున్నావు !” దిజేన్ వెటకారంగా నవ్వారు.

“మన మిక్కడే కాసుకొని ఉందాం.” మా గురుదేవులు అక్కడికి ఎలా వస్తారో, ఆ వివరాన్ని మా స్నేహితుడికి చెప్పాను. నా వర్తన వూర్తిచేసేసరికి, శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారు కంటబడ్డారు ; కొద్దిసేపటి త్రితల నేను చూసిన బట్టలే వేసుకొని ఉన్నారు. వెండి మరబెంబు పట్టుకొని వస్తున్న ఒక చిన్న కుర్రవాడి వెనకాల మెల్లగా నడుచుకుంటూ వస్తున్నారు.

నా కళ్ళను నేను నమ్మలేనంత విచిత్రమైన ఈ అనుభవంతో, ఒక్క-క్షణం సేపు నాలో భయం పట్టుకుంది. భౌతిక వాదంతో నిండిన ఐరవయ్యో శతాబ్దం నాకు దూరమై దిగజారిపోతున్నట్లు అనిపించింది ; అలానాడు ఏనుకీస్తు సముద్రం మీద పీటర్ కు ప్రత్యక్షమైన సనాతన కాలంలోకి నేను తిరిగి వెళ్ళిపోతున్నానా అనిపించింది.

అధునిక యోగి-క్రీస్తు శ్రీయు క్రైస్తవర్ గారు, దిజేనూ నేనూ నోట మాటలేకుండా నిలబడి ఉన్న చోటికి వస్తూ, మా స్నేహితుడి వేపు చూసి చిరునవ్వు చిందిస్తూ ఇలా అన్నారు :

“సీక్కుడా ఒక వర్తమానం పంపాను ; కాని నువ్వు దాన్ని గ్రహించుకోలేకపోయావు.”

దిజేన్ మౌనం వహించాడు ; కాని నావేపు అనుమానంగా, వాడిగా చూశాడు. మేము గురుదేవుల్ని ఆశ్రమండాకా దిగబెట్టిన తరవాత నేనూ మా స్నేహితుడూ శ్రీరాంపూర్ కాలేజీకి వెళ్ళిపోయాం. దిజేన్ వీధిలో ఆగిపోయాడు ; అతనిలో అణువణువు నుంచీ నామీద ద్వేషం పెల్లుబుకు తోంది.

“అయితే, గురువుగారు నాకు వర్తమానం పంపారు ! అయినా నువ్వు దాన్ని దానిపెట్టావు ! దీనికి నువ్వు సంజాయిషీ చెప్పుకోవాలి !”

“సీ మనస్సనే అద్దం, గురుదేవుల సూచనల్ని నువ్వు గ్రహించ లేనంత చంచలంగా ఊగిసలాడుతుంటే నే నేమైనా చెయ్యగలనా ?” అంటూ ఎదురు ప్రశ్న వేశాను.

దిజేన్ మొహంలో కోపం ఎగిరిపోయింది. “నువ్వు చెప్పేది అర్థమైంది,” అంటూ పశ్చాత్తాపంతో అన్నాడు. “కాని, దయతలిచి ఒక్క సంగతి వివరంగా చెప్పు ; వెండి చెంబు పట్టుకొచ్చిన కుర్రాడి సంగతి నీకు ఎలా తెలిసింది ?”

ఆరోజు పొద్దున బోర్లింగ్ హౌస్ లో గురుదేవులు అద్భుతంగా ప్రత్యక్షమైన విషయం మా స్నేహితుడికి చెప్పాను ; నేను ఆ కథ పూర్తి చేసేసరికి శ్రీరాంపూర్ కాలేజీ వచ్చేసింది.

“మన గురువుగారి కత్తుల్ని గురించి నే నిప్పుడు విన్న వృత్తాం

తాన్ని బట్టి చూస్తే, ప్రపంచంలో ఏ యూనివర్సిటీ అయినా ఒట్టి చిన్న పిల్లకాయల బడే అనిపిస్తోంది," అన్నాడు దిజేన్.

1. "నే నించరకు రాసింబంతా గడ్డిపరకతన్న విలువైందేమీ కావని నాకు వెల్లడి అయిన విషయాలు తెలియబరిచాయి," అన్నాడు "ప్రిన్స్ ఆఫ్ స్కొలాస్టిక్స్" (బ్రల్లొకాస్ట్రాధిపతి) గా ప్రసిద్ధుడైన సెంట్ థామస్ ఎప్పినాస్. 'సమ్మా తియొలాజియే' అన్న గ్రంథం పూర్తి చెయ్యమంటూ తన ఆంధ్రరాజ్యం కార్యదర్శి, మనసుపడురూ చేసిన విన్నపాలకు ఆయన ఇచ్చిన సమాధానమిది.

1౭78 లో ఒకనాడు నేపుల్స్ చర్చిలో సామూహిక ప్రార్థన జరుగుతూ ఉండగా, సెంట్ థామస్ కు గాఢమైన ఆత్మజ్ఞానం అనుభూతమైంది. ఆ దివ్య జ్ఞాన మహిమ ఆయన్ని ఎంత ఆనందిభరితుణ్ణి చేసిందంటే, అప్పటినుంచి ఆయన బౌద్ధికమైన తర్కవిచారణలను వదిలి వేసి మాత్రం ఆనంద క్రియాచూరించుకున్నాడు.

ఇలాగే సోక్రటీస్ (ప్లేటో 'ఫేడ్రస్'లో) మాటలు గమనించండి : "వాచుక్తుకు నాకు తెలిసిందల్లా, నా కేఫి తెలియదనే."

అధ్యాయం : 20

మేము కాశ్మీరు వెళ్ళలేదు

“నాన్నగారూ, వేసవి సెలవుల్లో హిమాలయాల దిగువ కొండలకు నాతోబాటు రమ్మని, గురువుగారినీ మరో నలుగురు స్నేహితుల్ని పిలుద్దామనుకుంటున్నాను. కాశ్మీరుకు ఆరు ట్రెయిను పాస్ లూ, మా ప్రయాణం ఖర్చులకు సరిపడే డబ్బూ ఇస్తారా?”

నే ననుకున్నట్టుగానే, నాన్నగారు చునసారా నవ్వారు. “నువ్వీ కాకమ్మకథ చెప్పడం ఇది మూడోసారి. కిందటి వేసంగుల్లోనూ అంతకు ముందు వేసంగుల్లోనూ. ఇలాగే అడగలేదూ నువ్వు? చివరి క్షణంలో శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారు రామంటారు.”

“నిజమే నాన్నగారూ; కాశ్మీరు విషయంలో మా గురువుగారు ఖచ్చితంగా మాట ఎందుకివ్వడంలేదో నాకు అర్థంకాకుండా ఉంది.¹ కానీ నే నప్పడే మీ దగ్గర పాస్ లు తీసేసుకున్నానని చెబితే, ప్రయాణానికి ఆయన ఒప్పుకుంటారని ఎందుకో అనిపిస్తోంది నాకు.”

అప్పటికయితే నాన్నగారికి నమ్మకం కలగలేదు. కానీ ఆ మర్నాడు

1. అంతకుముందు రెండు వేసంగుల్లోనూ కాశ్మీరు రావడానికి ఇష్టంచేక పోవడానికి కారణం గురుదేవులు చెప్పకపోయినప్పటికీ, అక్కడ తాము బియ్య పడ్డానికి నమయం ఇంకా ఆనన్నం కాలేదన్న సంగతి ముందుగా ఆయనకు తెలిసి ఉండడమే కావచ్చు.

ఆయనే, కొన్ని పరిహాసాలతో నన్ను ఆటపట్టించిన తరువాత ఆరు ఫాన్ లూ ఒక పదిరూపాయల నోట్ల కట్టా నా చేతి కిచ్చారు.

“నీ ఉత్తుత్తి ప్రయాణానికి ఇలాంటి అధరువులేవీ అక్కణ్ణేదను కుంటాను ; ఆయినా ఇవిగో !” అని వ్యాఖ్యానించారు నాన్న గారు.

ఆరోజు మధ్యాహ్నం నేను రండుకున్నవి తెచ్చి శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారి ముందు ప్రదర్శించాను. నా ఉత్సాహం చూసి ఆయన చిరునవ్వు చిందించారే కాని, ఆయన మాటలు మట్టుకు ఎటూ తేల్చలేదు : “నాకూ రావాలనే ఉంది ; చూద్దాం.” వారి ఆశ్రమ విద్యార్థి ఆయన కనాయిని కూడా తీసుకువెళ్ళామని అన్నప్పడు ఆయన ఏమీ వ్యాఖ్యానించలేదు. మరో ముగ్గురు స్నేహితుల్ని కూడా మాతో రమ్మని చెప్పాను— రాజేంద్ర నాథ్ మిత్రా, జోతీన్ ఆడీ, మరో అబ్బాయి. మరుసటి సోమవారంనాడు బయల్దేరాలని నిర్ణయమైంది.

శని, ఆదివారాలు రెండు రోజులూ కలకత్తాలో ఉండిపోయాను ; మా చుట్టలబ్బాయి పెళ్ళి తతంగమంతా కలకత్తాలో మా ఇంట్లోనే జరుగు తోంది. నా సామాను తీసుకుని, సోమవారం పొద్దుట శ్రీరాంపూర్ లో దిగాను. రాజేంద్ర ఆశ్రమ ద్వారం దగ్గర నన్ను కలుసుకున్నాడు.

“గురుదేవులు బయటికి వికారుకు వెళ్ళారు. ఆయన రామంటున్నారు”

ఆ మాటకు నాకు టంత విచారం కలిగిందో అంత పట్టుదల కూడా పెరిగింది. “కాశ్మీరు వెళ్ళడానికి నేను భ్రమతో వేసిన పథకాలను నాన్న గారు మూడోసారి కూడా పరిహాసం చేసే అవకాశం నే నివ్వను. మిగిలిన వాళ్ళమే వెళ్ళాలి.”

రాజేంద్ర ఒప్పుకున్నాడు ; ఒక నౌకరును సంపాదించడానికి నేను ఆశ్రమం నుంచి వెళ్ళాను. గురుదేవులు లేకుండా, కనాయి ప్రయాణం

కట్టడని నాకు తెలుసు ; పైగా మా సామాను కాపలా కాయదానికి ఎవరో ఒకరు అవసరం. బిహారి నా మనస్సులో మెదిలాడు. అతను వెనక మా ఇంట్లో నొకరు. ఇప్పుడు శ్రీరాంపూర్ లో ఒక ఉపాధ్యాయుడి దగ్గర పని చేస్తున్నాడు. నేను వడివడిగా నడుస్తూ పోతుండగా, శ్రీరాంపూర్ కోర్ట్ హౌస్ దగ్గరున్న క్రిస్టియన్ చర్చికి ఎదురుగా గురుదేవులు తారసపడ్డారు.

“ఎక్కడికెళ్తున్నావోయ్?” శ్రీయమైశ్వరగారి ముఖంలో చిరు సవస్రచూడే యిది.

“గురుదేవా, మనసుకున్న ప్రకారం ప్రయాణం చెయ్యదానికి మీరూ కనాయా రావడంలేదని విన్నాను. బిహారికోసం వెతుకుతున్నాను. కిందచేదు, కాశ్మీరు చూడడానికి అతనెంతో మనసుపడ్డాడని, జీతంలేకుండా పనిచేస్తానని కూడా అన్నాడని మీకు ఖచ్చితం ఉందే ఉంటుంది.”

“దాను, జ్ఞాపకముంది. ఆయినా బిహారి, రావడానికి ఒప్పుకుంటాడని ఆనుకోను.”

దాంతో నా సహనం నన్ను గిలింది. “సరిగా ఈ ఒవకాళం కోసమే అతను ఆత్రంగా ఎదురు చూస్తున్నాడండీ!” అన్నాను.

మా గురుదేవులు మౌనంగా మళ్ళీ నడక సాగించారు. నేను కాసేపట్లోనే స్కూలు మాస్టరుగారి ఇల్లు చేరుకున్నాను. బిహారి ముంగిట్లోనే ఉన్నాడు ; ఆప్యాయంగా నవ్వుతూ పలకరించినవాడల్లా, నేను కాశ్మీరు మాట ఎత్తేసరికి చటుక్కున మాయమయ్యాడు. క్షమార్పణ చెప్పకుంటున్నట్టుగా ఏదో గొణిగి యజమాని ఇంట్లోకి దూరాడు. నేను ఆరగంట సేపు అక్కడే పడిగావులు పడి ఉన్నాను ; బిహారి అలస్యానికి కారణం, ప్రయాణం ఏర్పాట్లు చేసుకుంటూ ఉండడమేకాని మరేం కాదని అంత సేపూ నన్ను నేను సమాధానపరుచుకుంటున్నాను. చివరికి వీధి తలుపు తట్టాను.

“బిహారి దాదాపు అరగంట క్రితం, వెనకవేపు మేడమెట్లు దిగి వెళ్ళిపోయాడు,” అని చెప్పా గొకాయన. రవ్వంత చిరునవ్వు ఆయన పెదవులపీద తొణికిసలాడింది.

అక్కణ్ణించి దిగాలుపడి వస్తూ, బిహారిని చూతో రమ్మని పిలవడంలో ఏమైనా బలవంతం చేస్తున్నట్లు ఉండా, లేకపోతే గురుదేవుల ఆద్యశ్య ప్రభావం ఏమైనా పనిచేస్తోందా అని తర్కించుకున్నాను. క్రిస్టియన్ చర్చి దాటి వెళ్తు మళ్ళీ మా గురుదేవుల్ని కలిశాను; ఆయన నాదేపే మెల్లగా నడుచుకుంటూ వస్తున్నారు. నేనేం చెప్తానో వినకుండానే ఆయన ఇలా అన్నారు :

“అయితే బిహారి రాడన్నమాట! నురిప్పుడు నీ ప్రయత్న మేమిటి?” అడుపాజ్ఞలు పెట్టే తండ్రిని ధిక్కరించనానికి నిశ్చయించు కున్న మొండి పిల్లవాడిలా మొరాయించింది నా మనస్సు. “మా బాబయ్యని, తన దగ్గర పనిచేసే లాల్ ధారి అనే నౌకర్ని పంపించమని అడుగుతానండీ.”

“కావాలంటే మీ బాబయ్యని కలుసుకో,” అన్నారు శ్రీయ్య కేశవర్ గారు, మునిముసిగా నవ్వుతూ. “కాని వెళ్ళినందుకు నువ్వు సంతోషిస్తావని మాత్రం నా కనిపించడం లేదు.”

ఆ మాటకు నేను కీడు శంకించినా, నాలో తిరుగుబాటుతనం తల ఎత్తింది; గురువుగారిని విడిచిపెట్టి శ్రీరాంపూర్ కోర్ట్ చౌనెలో అడుగు పెట్టాను. మా బాబయ్య శారదా ఘోష అక్కడ గడంపుమెండు ప్లీడరు. ఆయన నన్ను ఆప్యాయంగా చేరదీశాడు.

“ఈవేళ నేను కొంతమంది స్నేహితులతో కలిసి కాశ్మీరుకు బయల్దేరుతున్నాను,” అని చెప్పాను. “ఈ హిమాలయ యాత్రకోసం ఎన్నో ఏళ్ళనుంచి ఎదురు చూస్తున్నాను,” అన్నాను.

“చాలా సంతోషం ముకుందా. నీ ప్రయాణం మరింత సుఖంగా జరగడానికి నేను చెయ్యగలిగింది ఏమన్నా ఉందా?”

ఆదరపూర్వకమైన ఈ మాటలలో నాలో ఉత్సాహం పెల్లుబికింది. “బాబయ్యా, నువ్వు మీ నౌకరు లాల్ ధారీని పంపించగలవా?”

నా ఈ చిన్న విన్నపం మాకంపం పుట్టించినంత పని చేసింది. మా బాబయ్య కుర్చీలోంచి విసురుగా లేచేసరికి, కుర్చీ తిరగబడి, బల్లమీది కాయితాలు అన్ని వేపులకీ చెల్లాచెదరుగా ఎగిరిపోయి, కొబ్బరి చిప్పణ్ణో చేసిన, ఆయన పొడుగాటి హుక్కాగొట్టం చతుక్కున కిందపడి పెద్ద రబగొబద్దని అయింది.

“ఓరి స్వార్థపరుడా! ఎంత విపరీతపు ఆలోచన! నా నౌకర్ని కాస్తా నువ్వు నీ విలాసయాత్రకి తీసుకుపోతే, ఇక్కడ నా అవసరాలు చూసేవాళ్ళెవర్రా?” అంటూ కోపంతో ఊగిపోతూ అరిచాడాయన.

నా ఆశ్చర్యాన్ని బయటపడనివ్వకుండా, సౌమ్యుడైన మా బాబయ్యలో హఠాత్తుగా వచ్చిన ఈ మార్పు, ఈవేళంతా జరిగిన ఆగమ్య గోచరమైన సంఘటనలకు మరొకటి తోడయినట్టు భావించాను. కోర్ట్ హౌస్ నుంచి నేను తిరుగుమొగం పట్టడంలో హుందాతనం కంటే కంగారే ఎక్కువగా ఉంది.

నేను ఆశ్రమానికి తిరిగి వచ్చేశాను. అక్కడ మా స్నేహితులు నా కోసం ఆశతో ఎదురుచూస్తూ గుమిగూడి ఉన్నారు. గురుదేవుల ధోరణి ఏ మాత్రం అంతుబట్టకపోయినా, తగినంత గుప్తమైన కారణం ఏదో ఉండి ఉంటుందన్న నమ్మకం నాలో పెరుగుతూ వచ్చింది. గురుదేవుల సంకల్పాన్ని ఉల్లంఘించినందుకు నాలో పశ్చాత్తాపం నిండింది.

“ముకుందా, మరి కాసేపు నా దగ్గర ఉండవా?” అని అడిగారు

శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారు. “రాజేంద్రానూ తక్కినవాళ్ళూ వెంటనే బయల్దేర వచ్చు; వాళ్ళు కలకత్తాలో నీ కోసం కనిపెట్టుకుని ఉంటారు. కలకత్తా నుంచి కాశ్మీరుకు సాయంత్రం బయల్దేరే ఆఖరిబండి అందుకోడానికి చాలా వ్యవధి ఉంటుంది.”

“గురుదేవా, మీరు లేకుండా వెళ్ళడం నాకు ఎంతమాత్రం ఇష్టం లేదండి,” అన్నాను దిగులుగా.

నేనన్న మాట రవ్వంత కూడా పట్టించుకోలేదు మా స్నేహితులు! ఒక గుర్రబృందం తీసుకువచ్చి సామానంతా వేసుకుని వెళ్ళిపోయారు. నేనూ కనాయా గురుదేవుల పాదసన్నిధిలో ప్రశాంతంగా కూర్చున్నాం. ఒక్క అరగంటసేపు మౌనం దాల్చిన తరవాత గురుదేవులు లేచి, రెండో అంతస్తు బోజనాల గదివేపు వెళ్ళారు.

“కనాయా, ముకుందూడికి అన్నం వడ్డించు. అతని బండి కాసేపట్లో బయల్దేరుతుంది.”

నేను కూర్చున్న కంబి ఆసనంమీంచి లేస్తూ, హఠాత్తుగా వికారం పుట్టి కడుపులో దారుణంగా దేవేస్తూ ఉండడంవల్ల తూలిపోయాను. కత్తికో పొడుస్తున్నట్టుగా కడుపులో తీవ్రంగా పోట్లు రావడంతో, నన్నెవరో చారుణమైన నరకకూపంలోకి హఠాత్తుగా విసిరిపారేసినట్టు అనిపించింది. గుడ్డిగా తడుముకుంటూ వెళ్ళి గురువుగారి ముందు కుప్పగులిపోయాను. నాలో భయంకరమైన ఏషియాటిక్ కలరా లక్షణాలన్నీ కనిపించాయి. శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారూ, కనాయా నన్ను, కూర్చునే గదిలోకి మోసుకు వెళ్ళారు.

“గురుదేవా, నా ప్రాణాన్ని మీ అధీనం చేస్తున్నాను,” అంటూ బాధగా అంటాను; నా శరీరంలోంచి ప్రాణం తొందరగా పోతున్నట్టు అనిపించడమే దానికి కారణం.

శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారు నా తలను తమ ఒక్కో పెట్టుకుని ఉష్ణ కారుణ్యంతో నా నుదుటి మీద నిమరుతూ ఇలా అన్నారు :

“చూశావా, ఇప్పుడు నీ స్నేహితులతో బాటు స్టేషనులో ఉండి ఉంటే ఏమయ్యేవి? సరిగా ఈ సమయంలో ప్రయాణం పెట్టుకోవడం విషయంలో నువ్వు నా నిష్టయాన్ని శంకించబట్టే విచిత్రమైన ఈ విధంగా నిన్ను ఆడుకోవలసి వచ్చింది,” అన్నారాయన.

చివరికి నేను ఆర్థంచేసుకున్నాను. మహాపురుషులు తను శత్రుల్ని బహిరంగంగా ప్రదర్శించడం సముచితం రాదని భావించబట్టే, ఈనాటి సంఘటనల్ని సామాన్య ప్రేక్షకుడు చాలా స్వాభావికంగా పరిగణిస్తాడు. మా గురుదేవుల జోక్యం, కనిపెట్టడానికి ఏయేనంత సూక్ష్మమైనవి. ఆయన బిహారీద్వారాను, మా బాబుదమ్మిద్వారాను, రాజేంద్రద్వారాను, తదితరుల ద్వారాను తమ సంకల్పాన్ని ఆగోచరంగా నెరవేర్చారు. బహుశా నేను మినహా ప్రతి ఒక్కరూ, ఈ సంఘటనల్ని తర్క-సంగతంగాను, సామాన్యంగాను భావించారనుకుంటాను.

శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారు సామాజిక కర్తవ్యపాలనలో ఎన్నడూ విఫలరు కానందువల్ల, ఆయన కనాయిని పంపి ఒక డాక్టర్ని పిలిపించి, మా బాబుయ్యకి కూడా కలురుచేశారు.

“గురుదేవా, మీరే నాకు నయం చెయ్యగలరు. ఇప్పుడు ఏ డాక్టరు చల్లా నయంకాని పరిస్థితిలో ఉన్నాను,” అన్నాను.

“చాబూ, ఈశ్వరకృప నిన్ను కాపాడుతోంది. డాక్టర్ని గురించి నువ్వేమీ దిగులుపడకు ; నిన్నీ పరిస్థితిలో చూడచాయన. నీకు ఇప్పటికే నయమైపోయిందిలే.”

గురుదేవుల పలుకులతో ఆ తీవ్రమైన బాధ విరగడయిపోయింది.

నేను లేచి కూర్చున్నాను. తర్జునలోనే వాక్తరుగారు వచ్చారు. నన్ను జాగ్రత్తగా పరీక్ష చేశారు.

“నువ్వు చాలా దారుణమయిన బాధ అనుభవించి ఉంటావని అని పిస్తోంది. ప్రయోగశాలలో పరీక్ష చెయ్యడానికి నేను కొన్ని మచ్చులు తీసుకువెళ్తాను,” అన్నారాయన.

మర్నాడు పొద్దున హతావిడిగా వచ్చారు వాక్తరుగారు. నేను ఉత్సాహంగా లేచి కూర్చున్నాను.

“బాగుంది, బాగుంది. ప్రాణంమీదికి రానివాడిలాగే, చిరునవ్వు చిందిస్తూ బాతాఖానీ కొడుతున్నావు,” అంటూ నా చేతిమీద తట్టారాయన. “నేను తీసుకువెళ్ళిన మచ్చులు పరీక్షించి నీకు వచ్చిన జబ్బు ఏషియాటిక్ కలరా అని కనిపెట్టిన తరవాత నిన్ను ప్రాణాలతో చూస్తానని అనుకో లేదు. నువ్వు అదృష్టవంతుడివి నాయనా! రోగనివారణ చేసే దివ్యశక్తులు గల గురువుగారు నీ కున్నారు! ఆ విషయం నాకు రూఢి అయింది!”

నేను చునసారా అంగీకరించాను. ఆ వాక్తరుగారు వెళ్ళిపోయే ప్రయత్నంలో ఉండగా, రాజేంద్రా ఆడీ గుమ్మంలో కనిపించారు. గదిలో డాక్టర్నీ, ఒక్కరవ్వ నిరసపడ్డట్టు కనిపిస్తున్న నా ముఖాన్నీ చూసిన తరవాత, వాళ్ళ ముఖాల్లో ఉన్న కోపం కాస్తా సానుభూతిగా మారిపోయింది.

“మన మనుకున్న ప్రకారం నువ్వు కలకత్తా బండికి రాకపోయేసరికి మాకు కోపం వచ్చింది. ఏమైనా జబ్బు చేసిందా ?

“ఐను.” మా స్నేహితులు తెచ్చిన సామాను, నిన్నటి యథా స్థానంలో పెడుతూ ఉంటే నేను నవ్వు ఆవుకోలేకపోయాను.

“బయల్దేరిం దో ఓడ స్పెయిన్ కు చేరాలని తిరిగొచ్చింది వెంటనే అధంగకు చేరకుండానే!”

అన్న పద్యం [“సింగి అద్దంకి పోనేపోయింది, రానే వచ్చింది” అన్నట్టు] పదివాను.

గురుదేవులు గదిలోకి వచ్చారు. భాయిలాచేసి కోలుకుంటున్నవాడు తీసుకునే చొరవతో, ఆయన చెయ్యి ఆప్యాయంగా పట్టేసుకున్నాను.

“గురుజీ, నా పన్నెండో ఏట మొదలు, చాలాసార్లు హిమాలయా లకు వెళ్ళాలని ప్రయత్నాలు చేశాను; కాని సాగలేదు. చివరికి, మీ దీవెనలు లేనిదే హిర్యతీరేవి! నను చేరనివ్వదని నమ్మకం కుదిరింది!”

1. “పర్వత సంబంధమైనది” అన్నది శబ్దార్థం. పురాణాల్లో, పావ్యతీ దేవిని హిమాలయ పర్వతరాజు [హిమవంతుడు] కూతురిగా వర్ణించడం జరిగింది. ఆయన నివాసం, దీబెట్టు సరిహద్దులో ఉన్న ఒకానొక శిఖరం. వేరడానికి శక్యం కాని ఆ శిఖరానికి దిగువున సాగే ప్రయాణీకులు, దూరంగా మంచుతో ఏర్పడ్డ గుమ్మటాలూ జురుజులతో ఒక పెద్ద రాజప్రసాదం మాదిరిగా కనిపించే మంచు కొండలూ చూసి విస్మయానందభరితులవుతారు.

పార్వతి, కాళి, దుర్గ, ఉమ, తదితర దేవతలు జగన్మాత భిన్నస్వరూపాలు; ఒక్కొక్క ప్రయోజనాన్ని అనుసరించి ఒక్కొక్క నామసంకేతం ఏర్పడింది. దేవుడు లేదా శివుడు తన పరావ్రకృతి ఆయన అతీతస్థితి కారణంగా సృష్టికార్య విషయంలో క్రియారహితుడయి ఉంటాడు. ఆయన తన శక్తి (క్రియాశీల శక్తి)ని తన “నతు”లకు అప్పగించడం జరిగింది; బ్రహ్మాండంలో అనంతమైన వివర్ణాలు అభివ్యక్తమయ్యేటట్లు చేసేవారు, ఈ సృజనాత్మక “నారీ” శక్తులే.

హిమాలయాలు శివుడికి నివాసస్థానమని చెబుతాయి పురాణ గాథలు. హిమాలయాల్లో పుట్టిన నదులకు అధిష్టాత్రిగా, గంగాదేవి చివిసుంచి ఘోరిత దిగింది. అందువల్లే గంగ స్వర్ణంనుంచి దిగివచ్చి, “యోగీశ్వరేశ్వరుడు” త్రిమూర్తుల్లో సృష్టి సంహార-స్థితికర్త అయిన శివుడి జటాజూటం ద్వారా భూమికి అవతరించి దుని కావ్యాల్లో చెబుతారు. “భారతీయులకు షేక్ స్పెయర్” వంటి మహాకవి కాళిదాసు, హిమాలయాల్ని “పరమశివుడి అట్టహాసరూపం”గా అభివర్ణించారు. ‘ది లెగసీ ఆఫ్ ఇండియా’ (భారతదేశ వారసత్వం; ఆక్స్ ఫర్డ్) అనే గ్రంథంలో

ఎఫ్. డబ్ల్యు. థామస్ ఇలా రాస్తాడు : “శివుడి తెల్లటి పలువరసను పాతకుడు ఎలాగో ఊహించుకోగలగవచ్చు; కాని, అతడు, ఉత్తంగ శిఖరాయమానమైన పర్వతలోకాన్ని అధిష్టించిన పరమేశ్వర స్వరూపాన్ని, దివినుంచి దిగివచ్చిన గంగ ఉరకలువేస్తున్న శివజటాజుటాన్నీ, ఆపైనున్న సిగవువ్వు మాదిరి చంద్ర దింబాన్నీ అనుభూతం చేసుకుంటేనే తప్ప ఆయన్ని సంపూర్ణంగా అవగాహన చేసుకోలేడు.”

హిందూ చిత్రకళలో తరచుగా, నల్లటి జింకచర్మం కట్టుకున్నట్టుగా శివుణ్ణి చిత్రిస్తూండడం కద్దు. రాత్రిపూట వీకటికీ, అగోచరతనకూ అది ప్రతీక. ఆ ‘దిగంబరుడు’ ధరించే ఏకైక వస్త్రం అజే. తనదన్నది ఏదీ లేకుండా, అన్నీ తనవే అయిన ఈశ్వరుడి గౌరవార్థం, శైవశాఖీయుల్లో కొంచెం ఒంటిమీద ఏమీ ధరించకుండానే ఉంటారు.

కాశ్మీరులో విలసిల్లిన సాదుకోటిలో, 14వ శతాబ్దిలో జీవించిన అల్లా యోగీశ్వరి ఒకతె. ఆ శివభక్తురాలు దిగంబరి. ఆవిడ సమకాలికుల్లో సంచయాళ వాకడు, ఆవిడ దిగంబరిగా ఉండడానికి కారణమేమిటని అడిగాడు. “ఎంచుకుండ గూడదు? నా కిక్కడ మగవాళ్ళెవళ్ళూ కనిపించడం లేదు,” అంటూ వాడిగా జవాబిచ్చిందావిడ. కొద్దిగా తీవ్రమైన ఆవిడ ఆలోచనాట్టప్పిలో, ఈశ్వరానుభూతి లేనివాడు “మగవాడు” అని అనిపించుకోడానికి అర్హుడు కాదన్నమాట. ఆవిడ క్రియాయోగానికి సన్నిహితమైన యోగవిద్య ఒకటి సాధనచేసింది. ముక్తిని ప్రసాదించడంలో దానికి గం శక్తిని ఆవిడ అనేక పర్యాయాల్లో ప్రస్తుతించింది. వాటిలో ఒకదాన్ని ఇక్కడ అనువదిస్తాను.

ఏ దుఃఖహారాహలం తాగలేదు నేను :
 చావుపుట్టుకం చక్రగతులెన్నెన్నో నావి.
 అహో, అమృతంతో నిండింది నా పాత్ర
 శ్వాసప్రక్రియా సాధన ఫలాన్ని బొంది.

ఆవిడ మానవసహజమైన మరణానికి గురికాకుండా, తన దేహాన్ని అగ్నికీ ఆహుతి చేసింది. తరవాత, శోకతప్తలైన పురజనుం ముందు బంగారు దుస్తులు ధరించి నడవగా ప్రత్యక్షమైంది. చిట్టచివరికి ఒంటినితా బట్టకట్టుకొని :

అధ్యాయం : 21

మేము కాశ్మీరు వెళ్ళాం

“కష్టం నీకు ప్రయాణం చెయ్యడానికి తగ్గంత బలం వచ్చింది. నేను నీతో కాశ్మీరు వస్తాను,” అన్నాడు శ్రీయు కైశర్ గారు ; ఏషియాటిక్ కలరా అడ్డుతప్పగా నయమై నేను కోలుకున్న రెండు రోజుల తరువాత.

ఆ రోజు సాయంత్రం మా జట్టు ఆరుగురం కలిసి ఉత్తరదేశానికి వెళ్ళే బండి ఎక్కాం. మేము తీసుబాటుగా ఆగిన మొట్టమొదటి ఊరు నేమ్మా ; హిమాలయ పర్వతాలనే నింహాసనం మీద వదురుగా కూర్చున్న నగరరాజి ఇది. ఆచ్యుతమైన దృశ్యాల్ని చూసి ఆనందిస్తూ ఏటవాలు వీరుల్లో సంచరించాం.

“ఇంగ్లీషు స్ట్రాబెరీలున్నాయి,” అని ఆరుస్తూ ఒక ముసలామె, అందమైన ఆరుబయటి అంగడి వీధిలో కూర్చుని ఉంది.

చిత్రమైన ఆ చిన్నచిన్న ఎర్రటి పళ్ళమీద గురుదేవులకు ఆసక్తి కలిగింది. ఆయన ఒక బుద్ధుడు పప్పు కొని, పక్కనున్న నాకూ కనాయికి పెట్టారు. ఒక పండు దుబి చూసి వెంటనే తుప్పుకున్న నేలమీద ఉమ్మేశాను.

“పులుపు రొట్టెండి సార్ ! స్ట్రాబెరీలు నాకు ఒక్కనాటికి నవ్వు!”

మా గురుదేవులు నవ్వారు. “అహా, నీకు నచ్చుతాయవి- అమెరికాలో. అక్కడొకరి ఇంటికి నువ్వు భోజనానికి వెళ్ళినప్పుడు, నీకు ఆతిథ్యమిచ్చే ఆపిక, వాటిలో పంచదారా మీగడావేసి ఇస్తుంది. ఆ పళ్ళని

ఆవిడ పోర్కుతో బాగా ఎనిపిన తరవాత నువ్వు చుచి చూసి, 'ఎంత రుచిగల స్ట్రాబెరీలు!' అంటావు. అప్పుడు నీకు గుర్త వస్తుంది, సిమ్లాలో ఈ రోజు.

(శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారు చెప్పిన జోస్యం నా మనస్సులోంచి తొలగి పోయింది. కాని మూడేళ్ళ తరవాత, నేను అమెరికాలో అడుగుపెట్టిన కొత్తల్లో మళ్ళీ మనస్సులో మెదిలింది. మెసాచుసెట్స్ లోని వెస్ట్ సోమర్ సెట్ లో మిసెస్ అలిస్ టి. హేసీ అనే ఆవిడ ఇంట్లో భోజనానికి పిలిస్తే వెళ్ళాను. భోజనాల బల్లమీద స్ట్రాబెరీల డిసర్ట్ పెట్టినప్పుడు, మా ఆతిథేయిని ఒక పోర్కు తీసుకొని, బెరీపండ్లకు పీగదా పంచదారా కలిపి, వాటిని బాగా ఎనిపింది. "ఈ పండు కాస్త పుల్లగా ఉంటుంది; దీన్నిలా చేస్తే మీకు నచ్చుతుందనుకుంటాను," అన్నదామె. నేను నోచువట్టి నంత తీసి పెట్టుకున్నాను. "ఎంత రుచిగల స్ట్రాబెరీలు!" అంటూ ఆశ్చర్యం ప్రకటించాను. వెంటనే, సిమ్లాలో మా గురుదేవులు చెప్పిన జోస్యం, అగాధమైన నా స్మృతిగహ్వరంలోంచి బయల్పడింది. దైవానుసంధాన శీలకమైన అయన మనస్సు చాలాకాలం కిందచే, భవిష్యదాకాళంలో సంచరించే కర్మ సంబంధమైన కార్యక్రమాన్ని కనిపెట్టినందుకు నేను ఆప్రతిభుణ్ణయాను).

త్వరలోనే మా బృందం సిమ్లా విడిచి, రావల్పిండి బండి ఎక్కింది. అక్కడ మేము జోడుగుర్రాలు పూన్చిన గూడుబండి ఒకటి ఆర్డెరు తీసుకుని శ్రీనగర్ కు ప్రయాణమయ్యాయి; శ్రీనగర్ కాశ్మీరుకు రాజధాని. మేము ఉత్తరదిశకు ప్రయాణం సాగించిన రెండోనాడు హిమాలయాలు నిజమైన విస్తారం మా కంటబడింది. మా బండికున్న ఇనప చక్రాలు, మలమల మాడుతున్న రాతిగొట్టు బాటల్లో కీచుమని రోదచేస్తూ సాగుతూ ఉండగా, ఆ పర్వతకోభకో మారుతున్న తరుణేణుల రామణీయకతకు మేముంతా ముగ్ధులమయిపోయాం.

“గురుదేవా, మీ పాపన సాహచర్యంలో ఈ మనోహరదృశ్యాలు చూస్తూ ఎంతో ఆనందిస్తున్నానండి,” అంటూ గురుదేవులతో అన్నాడు ఆడీ. ఆ ప్రయాణానికి నేను అతిథేయిగా వ్యవహరిస్తున్నందువల్ల, ఆడీ మెప్పుకి నాలో రవ్వంత ఉల్లాసం పెల్లుబికింది. శ్రీయు క్రేశ్వర్ గారు నా ఆలోచన పసిగట్టారు ; నావేపు తిరిగి గుసగుసలాడారు :

“నిన్ను నువ్వు ఉబ్బేసుకోకు ; ఆడీ, మనవి విడిచిపెట్టి పోయి ఒక సిగరెట్టు కాల్యుకురావడానికి దొరికే అవకాశాన్ని తలుచుకుని ముగ్ధుడవుతున్నంతగా ఈ ప్రకృతి దృశ్యానికి ముగ్ధుడవడం లేదు,” అన్నారాయన.

నేను అదిరిపడ్డాను. గొంతు తగ్గించి గురుదేవులతో ఇలా అన్నాను, “గురుదేవా, మీరు దయచేసి ఇలాటి వెగటు మాటలతో మా పొత్తు చెడ గొట్టకండి. ఆడీ ఒక దమ్ముకోసం ఆరాటపడుతున్నాడంటే నేను ఒక్కనాటికి నమ్మను.” మామూలుగా, ఎవరూ అదుపుచెయ్యదారికి రొంగని మా గురుదేవుల వేపు అమమానంగా చూశాను నేను.

“సరేలే, నేను ఆడీతో ఏమీ ఆనను,” అంటూ గురుదేవులు ముసి ముసిగా నవ్వారు. “కాని నువ్వే కాసేపట్లో చూస్తావు ; మన బండి ఆగి నప్పుడు అతను ఆ అవకాశం జారనివ్వడు.”

మా బండి ఒక చిన్న కారవాన్ సెరాయి దగ్గరికి చేరుకుంది. మా గుర్రాల్ని నీళ్ళు పట్టడానికి తోలుకువెళ్తు ఉండగా, ఆడీ అడిగాడు, “గురుదేవా, నేను బండివాడితో ఖాటు కాసేపు అలా స్వారి చేసినవస్తే మీకు ఆభ్యంతరమాంది ? నాకు కొంచెం బయటిగాలి పీల్చుకోవాలని ఉంది.”

శ్రీయు క్రేశ్వర్ గారు ఆనుమతి ఇచ్చారు. కాని, “అతనికి కావంసింది స్వచ్ఛమైన గాలి కాదు, స్వచ్ఛమైన దమ్ము,” అన్నారాయన నాతో.

బండి మళ్ళీ బయల్దేరి, దుమ్ము రోడ్లమీద రొదచేసుకుంటూ ముందుకు సాగింది. గురుదేవుల కళ్ళు మిలమిల మెరుస్తున్నాయి ; ఆయన నాతో అన్నారు :

“బండి తలుపులోంచి మెడ సారించి స్వచ్ఛమైన గాలికో ఆడీ చేస్తున్న వేమిటో చూడు.”

ఆయన చెప్పినట్లు చేశాను. ఆడీ, రింగులు రింగులుగా సిగరెట్లు పొగ వదిలే కార్యక్రమంలో ఉండగా చూసి దిగ్రాంతి చెందాను. వ్యూహ ర్పణ కోరుతున్నట్టుగా శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారి వేపు చూశాను.

“మీరే రైటండి ; ఎప్పటిలాగే. ఆడీ ప్రకృతి దృశ్యంతోబాటు దమ్ముకొడుతూ ఆనందిస్తున్నాడు.” మా స్నేహితుడు దాన్ని బండివాడి దగ్గర తీసుకుని ఉంటాడు ; ఆడీ కలకత్తానుంచి సిగరెట్లెమ్మీ తీసుకురాలేదని నాకు ముందే తెలుసు.

నదులూ, లోయలూ, నిటారుగా నిలిచిన కొండ కొమ్ములూ, అసంఖ్యాకమైన పర్వతశ్రేణులూ గల దృశ్యాలు చూసి ఆనందిస్తూ గజి బిజి దారిగుండా ప్రయాణం సాగించాం. ప్రతి రాత్రి మే మొక నాటు సత్రం దగ్గర ఆగి అన్నాలు వండుకునేవాళ్ళం. నేను తోచేసినప్పుడల్లా నిమ్మరసం తీసుకోవాలని పట్టుబడుతూ శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారు, నా పత్యం విషయంలో ప్రత్యేక శ్రద్ధ తీసుకున్నారు. అప్పటికింకా నీరసంగానే ఉన్నాను. బరబరలాడే ఆ బండి కచ్చితంగా మా ఆసాకర్యంకోసమే తయారై ఉన్నప్పటికీ— అప్పటికింకా నేను నీరసంగానే ఉన్నా— రోజు రోజుకీ ఆరోగ్యం మెరుగవుతోంది.

మేము మధ్య కాశ్మీరుకు చేరువవుతూ ఉండగా, పద్మనర్రోవరాం దివ్యలోకం, సీదీమీద తేలే తోటలు, అందాం గుడ్డపందిళ్ళు వేసిన నావ

ఇప్పు, అనేక వంతెనలుగల జీలంనది, పూలు పరిచినట్టున్న గడ్డి మైదానాలు, వీటన్నిటినీ చుట్టిఉన్న హిమాలయాలూ చూడబోతున్నామన్న ఆనందం మా హృదయాల్లో నిండింది..

మేము శ్రీనగర్ కు వెళ్ళే దారికి ఓటూఅటూ ఉన్న పొడుగాటి చెట్టు స్వాగతం పలుకుతున్నాయి. ఎత్తయిన కొండల నేపథ్యంలో ఉన్న రెండతస్తుల సత్రంలో మేము గదులు తీసుకున్నాం. అక్కడ నీటి కుళాయిల సౌకర్యం లేదు ; దగ్గరలో ఉన్న నూతిలోంచి నీళ్ళు తోడుకునే వాళ్ళం. వేసవి వాతావరణం ఆహ్లాదకరంగా ఉంది : వెచ్చటి పగళ్ళూ చిరువలి రాత్రులూ.

శ్రీనగర్ లో శంకరాచార్య స్వామివారి ప్రాచీన ఆలయానికి యాత్ర చేశాం. ఆకాశంలో ఉవ్వెత్తుగా నిలిచిన ఆ గిరిశిఖరాక్రమం మీదికి చూపు సారించి తదేకంగా చూస్తున్నప్పుడు నేను సమాధి స్థితిలోకి వెళ్ళిపోయాను. ఎక్కడో ఒక దూరదేశంలో కోండమీద నెలకొన్న ఒక భవనం తాలూకు దృశ్యం నాకు గోచరమయింది ; శ్రీనగర్ లో మహాన్నతంగా నెలకొన్న ఆ శంకరాచార్య ఆలయం రూపాంతరం చెందుతూ, అనేక సంవృత్తాల అనంతరం నేను అమెరికాలో స్థాపించిన సెల్ఫ్ రియలై జేషన్ ఫెలోషిప్ ప్రధాన కార్యస్థాన భవనంగా మారినట్టు దర్శనమయింది (నేను మొట్టమొదట కాలిఫోర్నియాలో లాన్ ఏంజిలీస్ ను సందర్శించి మోంట్ వాషింగ్టన్ కొండ కొమ్మునున్న పెద్ద భవనాన్ని చూసినప్పుడు, అంతకుపూర్వం ఎప్పుడెప్పుడో, కాశ్మీరులోనూ ఇతర చోట్లా నాకు కలిగిన అంతర్దర్శనాన్ని బట్టి వెంటనే దాన్ని గుర్తు పట్టాను).

శ్రీనగర్ లో కొన్నాళ్ళు ఉన్నాం ; ఆ తరవాత ఎనభై ఐదు వందల అడుగుల ఎత్తున ఉన్న గుల్మార్గ్ (పూలకొండ దారులు) కు బయలుదేరాం. నేను మొట్టమొదటిసారిగా బారీ గుర్రం మీద స్వారి చేసింది అక్కడే.

రాజేంద్ర చిన్నగుర్రం ఎక్కాడు ; కాని దానికి పడివడిగా పోవాంన్న ఆరాటం ఎక్కువ. చాలా నిటారుగా ఉండే ఖిల్న్ మార్గలోనే పైకి పోవ దానికి సాహసించాం మేము ; అయితే ఆ దారి పుట్టగొడుగుచెట్లు దండిగా ఉండే దట్టమైన అడవిగుండా సాగింది ; అక్కడ మంచుకప్పిన దారులు తరచు ప్రమాదకరంగా ఉంటాయి. కాని రాజేంద్రుడి చిట్టిగుర్రం, నా భారీ గుర్రానికి చాలా ప్రమాదకరమైన మలుపుల్లో కూడా, ఒక్క చిటికె సేపు విశ్రాంతి నివ్వలేదు. పోటీలో కలిగే సంబంధం తప్ప మరేమీ ఎరగని రాజేంద్రుడి గుర్రం, అలుపుసొలుపు లేకుండా మునుముందుకు సాగు తూనే ఉంది.

హైరాబాద్ పెట్టిన మా పందేనికి మనోహరమైన దృశ్యరూపంలో బహుమానం దొరికింది. ఈ జన్మలో మొట్టమొదటిసారిగా, హిమాచ్చాదిత మైన ఉత్తరగిరి హిమాలయాల్ని అన్ని వేపులనుంచీ చూశాను ; ద్రువ ప్రాంతపు పెద్దపెద్ద ఎలుగుబంట్ల స్థూలాకృతుల మాదిరిగా దొంతులు పేర్చినట్లు ఉన్నాయి ఆ కొండలు. సూర్యకాంతి ప్రసరించిన నిలాకాశనే పథ్యంలో ఆనంతదూరాలకు వ్యాపించి ఉన్న మంచు కొండల్ని అవలోకిస్తూ ఆనందాతిరేకంతో విందులు చేసుకున్నాయి నా కళ్ళు.

తళతళలాడే మంచుకొండ వాలుల్లో, కుర్రకారు సావాసగాళ్ళతో కలిసి నేనూ ఆనందంగా దొర్లాను. మా దిగుదల ప్రయాణంలో, దూరాన విశాలమైన ఒక పసుపుచ్చ పూల తివాసీ చూశాం ; వెంవెంబోయిన కొండల స్వరూపాన్ని పూర్తిగా మార్చేస్తోందని.

మా విహారయాత్రల్లో ఆ తరవాత సందర్శించినవి షాజహాం చక్రవర్తి, షాలిమార్ లోనూ నిశాత్ లోనూ నిర్మించిన ప్రఖ్యాత "విలాస ఉద్యానవనాలు." నిశాత్ బాగ్ లోని పురాతన భవనం, నూటిగా నూజమైన ఒక జలపాతం మీద నిర్మించినది. కొండం మీంచి ఉరకలువేస్తూ వచ్చి

పడుతున్న ఉద్భృత ప్రవాహాన్ని, ఉపాయంగా పన్నిన యంత్ర సాధనాలతో క్రమబద్ధం చేసి, వన్నెవన్నెల డాబాలమీంచి పాటెట్టూ, కళ్ళు మిరుమిట్లు గొలిపే పూలమళ్ళ మధ్య కారంజీలోకి సెళ్ళు చిమ్మేట్టూ చేశారు. నీటి ప్రవాహం ఆ భవనంలో చాలా గదుల్లోకి కూడా ప్రవేశిస్తుంది. చివరికొక వనదేవతలా, దిగువనున్న సరస్సులోకి దిగివచ్చి పడుతుంది. గులాబీలు, మల్లెలు, కలవలు, శావ్ ద్రాగన్లు, పాస్సీలు, లావెండర్లు, గసగసాలు— ఒకటేమిటి, రకరకాల పూలు స్వేచ్ఛగా వన్నెలు వెడజల్లుతూ ఉంటాయి విశాలమైన ఉద్యానవనాల్లో. చినార్, సైప్రస్, చెరీ చెట్లు తీర్చిదిద్దినట్టున్న వరసల్లో పచ్చల ఒడ్డాణం పెట్టినట్టుంటాయి; వాటి కవతల హిమాలయోత్తుంగ శిఖరాలు కఠోర తపస్సులో ఉన్నట్టుంటాయి.

కాశ్మీరు ద్రాక్షలనే పళ్ళు కలకత్తా వాళ్ళకి అవురూపం. కాశ్మీరులో మాకోసం ద్రాక్షపళ్ళ విందు ఎదురుచూస్తూ ఉంటుందని చెబుతూవచ్చిన రాజేంద్రుడు, అక్కడ పెద్ద ద్రాక్షతోటలేవీ అవుపడక, నిరాశ చెందాడు. వాడి నిరాధారమైన ఆశకు నేను ఆడపాతడపా వాణ్ణి దెప్పిపొడుస్తూనే వచ్చాను."

"ఓహో, పీకలముయ్యా ద్రాక్షపళ్ళు తినేసి నేను నడవలేకపోతున్నాను!" అనేవాణ్ణి. కంటికి కనబడని ద్రాక్షపళ్ళు నాలో సారా కారేస్తున్నాయి!" ఆ తరవాత విన్నాం, తియ్య ద్రాక్షలు కాశ్మీరుకు పడమట, కాబూలలో సమృద్ధిగా పండుతాయని. చివరికి 'రఖీ' (బాగా గడ్డ కట్టించిన పాలు) తో తయారుచేసి, పిస్తాపప్పు గుండ్లతో పరిమళం తెప్పించిన ఐస్ క్రీమ్ తోనే మేము సరిపెట్టుకున్నాం.

మేము 'షికారా'లనే చిన్న పడవల్లో తిరిగాం; ఈ పడవల్లో నీడ ఇవ్వడానికి, ఎరుపు కసీదాలు కుట్టిన గుడ్డ పందిళ్ళున్నాయి. డాల్ సర

స్సుకు, జలమయమైన సాలెగూడు వంటి కాలవలు అల్లుకొని ఉన్నాయి. వాటిలో చాలాసార్లు తిరిగాం. ఇక్కడ సిటిమీద తేలే తోటలు లెక్కలేనన్ని ఉన్నాయి. కౌయ్యబాదులూ మట్టి పెట్టి నాటరకంగా తయారుచేసిన ఈ తోటలు చూసి దిగ్భ్రమ చెందుతాం ; సీక్వమధ్య కూరగాయలూ, పుచ్చకాయలూ పెరుగుతూ కనిపించడమే పెద్ద విడ్డూరం. అప్పుడప్పుడు ఒక్కొక్క రైతు కనిపిస్తూ ఉంటాడు ; 'నేలకు పాతుకుపోయి ఉండడ' మంటే రోత పుట్టి కాబోలు, తన నల్పదరం "మామి"ని, అనేక కాబలు గల ఆ సరస్సులో మరో కొత్తవోటికి లాక్కుపోతూ ఉంటాడు.

ఈ అంతస్తుల లోయలో ప్రపంచం అందాలన్నీ సూక్ష్మరూపంలో ఆవిర్భవించినట్టు అవుపిస్తాయి. కాశ్మీర పట్టణహిషికి కొండలే కిరీటం, నదస్సులు పుష్పహారాలు, పూలు పాదరక్షలు. తరవాత కొన్నేళ్ళకు నేను అనేక దేశాల్లో పర్యటించిన తరవాత, కాశ్మీరును ప్రపంచంలోకల్లా ఆందమైన ప్రకృతి దృశ్యాలుగల ప్రదేశంగా తరచు ఎందుకంటూ ఉంటారో అవగాహన చేసుకున్నాను. సింట్టర్లాండ్లోని ఆల్ప్స్ పర్వతాలకు, స్కాట్లండ్లోని లాచ్ లోమండ్కు, ఆద్భుతమైన ఇంగ్లీషు సరస్సులకు ఉన్న అందాలు కొన్ని దానికి ఉన్నాయి. కాశ్మీరువచ్చే ఆమెరికా యాత్రీకుడికి, అలాస్కాలోని ఎగుడుదిగుడు కొండల శోభనూ డెన్మార్ సమీపంలో ఉన్న వైక్ శిఖరాన్నీ గుర్తుకు తెచ్చేవి చాలా ఉన్నాయి.

ప్రకృతి దృశ్యాల అందాల పోటీలో ప్రథమ బహుమతికి నేను, మెక్సికోలోని జోఖిమిల్కో ఆద్భుత దృశ్యాన్నికాని. కాశ్మీరులోని సరస్సుల్ని కాని పోటీకి నిలబెడతాను. జోఖిమిల్కోలోని అనేక జలదారులలో ఉల్లాసంగా తిరిగే చేపల నడుమ పుబ్బులూ, కొండలూ, పార్లర్ చెట్లూ ప్రతిఫలిస్తూ ఉంటాయి. కాశ్మీరు సరస్సులు అందాల కన్నెలయితే, వాటిని తీవ్రంగా ఒక కంట కనిపెట్టి వాటికి కాపుదల కల్పించేవి హిమాలయాలు.

ఈ ప్రదేశాలు రెండూ భూమిమీదున్న మనోహర ప్రదేశాలన్నిటిలోకి అత్యుత్తమంగా నా మనస్సులో ప్రముఖంగా నిలిచిపోతాయి.

అయినప్పటికీ యెలోస్టన్ జాతీయోద్యానం, కొలరడోలోని గ్రాండ్ బ్యాన్, అలాస్కా ప్రదర్శించే అద్భుతాలు దర్శించినప్పుడు నేను అప్రతిభుజ్ఞి అయ్యాను. లెక్కలేనన్ని ఉడుకునీటి బుగ్గలూ, దాదాపు గడియారం పనిచేసేటంట క్రమబద్ధతతో, గాలిలో ఉప్పెత్తుగా ఎగజిమ్ముతూ ఉండడం భూమిమీద, బహుశా ఒక్క యెలోస్టన్ ప్రాంతంలో తప్ప మరెక్కడా చూడమనుకుంటాను. ఈ అగ్నిపర్వత ప్రాంతంలో ప్రకృతి, హార్షస్వప్తి తాలూకు నమూనా ఒకటి నిలిపి ఉంచింది : ఉష్ణగంధకం ఊటలూ, విమలక, సీలమణి పర్ణాల చుడుగులూ, ఉద్భృతమైన నీటి బుగ్గలూ, స్వేచ్ఛగా తిరుగుతుండే ఎలుగుబంటూ, తోడేళ్ళూ, అడవి దున్నలూ, ఇతర వన్యప్రాణులూ అపువీస్తాయి. వ్యోమింగ్ రోడ్ల వెంబడి మోటారుకారులో ప్రయాణంచేస్తూ “డెవిల్స్ పెయింట్ పాత్” (రాకాసి రంగుల దాస) అనే, బుడగలు పచ్చే ఉడుకుడుకు ఖురదనేల వరకు రాగుతూ, గలగలలాడే నీటి ఊటల్ని, ఎగిసిపడే నీటి బుగ్గల్ని, అవిరి కారంజీల్ని గమనిస్తూ ఉన్నప్పుడు, యెలోస్టన్ కున్న విశిష్టతనుబట్టి, అది ప్రత్యేక బహుమతి పొందడానికి అర్హమైందని చెప్పాలనిపించేది.

కాలిఫోర్నియాలో యోస్ మైట్ లో ఉన్న పురాతన సతత హరిత శంకాకార వృక్షాలు రాచతీవితో, భారీ స్తంభాలు ఆకాశంలో పైపైకి చొచ్చుకుపోతున్నట్టుగా సాగిపోతూ, దివ్యనైపుణ్యంతో రూపకల్పన చేసిన సహజమైన ఆకుపచ్చ గుడిగోవురాలు. ప్రాచ్య ప్రపంచంలో అద్భుతమైన జలపాతాలు ఉన్నప్పటికీ, కెనడా సరిహద్దు దగ్గర న్యూయార్కులో ఉన్న నయాగరా ఉద్భృత సౌందర్యానికి వాటిలో ఏదీ దీటురాదు. కెంటకీలో ఉన్న బ్రహ్మాండమైన గుహ, న్యూ మెక్సికోలో ఉన్న కార్న్ బెడ్ కొండ

గుహలూ చిత్రమైన గంధర్వ లోకాలు. గుహల పై కప్పలనుంచి కిందికి వేలాడుతూ కింది నీళ్ళలో ప్రతిబింబించే పొడుగాటి సున్నపురాతి స్తంభాలు, మానవుడు ఊహించిన పరలోక సౌందర్యాన్ని ప్రకాశింప చేస్తాయి.

కాశ్మీరులో, అందానికి ప్రపంచ ప్రఖ్యాతిపొందిన ప్రజలు చాలా మంది, యూరోపిన్లంత తెల్లగానూ ఉంటారు; వాళ్ళలాగే మొక్కట్లు, ఆస్థినిర్మాణమూ ఉంటాయి; చాలామందికి నీలికళ్ళూ రేతవన్నె జుట్టూ ఉంటాయి. పాశ్చాత్య దుస్తులు ధరించినప్పుడు వాళ్ళు ఆమెరికన్లలా కనిపిస్తారు. హిమాలయాల చల్లదనం కాశ్మీరీలకు, ఎండ ఉడుకుకు ఉపశమనం కలిగించి శరీరచ్ఛాయ రేతవన్నెలో ఉండేటట్టు చేస్తుంది. భారత దేశపు ఉష్ణమండల అక్షాంశరేఖల వెంబడి దక్షిణాన దిగవకు! ప్రయాణం చేసేవాళ్ళు, రానురాను మరింత సలుపుదేరినవాళ్ళను చూస్తారు.

కాశ్మీరులో కొన్ని వారాలపాటు ఆనందంగా గడిపిన తరువాత, శ్రీరాంపూర్ కాలేజీలో శీతాకాలపు డెరంకు అందుకోడానికని బెంగాలుకు తిరిగి వెళ్ళడానికి ఏర్పాట్లు చేసుకోవలసి వచ్చింది. శ్రీయు కైశోర్ గారు, కనాయి, అడీ శ్రీనగర్ లో మరికొన్నాళ్ళపాటు ఉండిపోవలసి వచ్చింది. నేను బయలుదేరడానికి కొద్దిగా ముందు గురుదేవులు, తమ దేహం కాశ్మీరులో ఖాదకు గురికావలసి వస్తుందని సూచనగా తెలియజేశారు.

“గురుదేవా, మీ ఆరోగ్యం నిశ్చయంగా ఉంది,” అన్నాను నేను అభ్యంతరం తెలుపుతూ.

“నేను ఈ లోకాన్ని వదిలేసే అవకాశం కూడా లేకపోదు,” అన్నారాయన.

“గురుజీ! ఇప్పుడప్పుడే ఈ దేహాన్ని విడిచిపెట్టనని మాట

ఇవ్వండి. మీరు లేకుండా గడుపుకోడానికి నేను బొత్తిగా సిద్ధపడలేదు," అంటూ ప్రాధేయపూర్వకంగా ఆయన పాదాల మీద పడ్డాను.

శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారు మౌనం వహించారు; కాని దయార్థగ్రృహిణి ఆయన సవ్విన చిరునవ్వువల్ల ఆయన నాకు భరోసా ఇచ్చినట్టనిపించింది. మనస్సు ఒప్పుకపోయినా ఆయన్ని విడిచి వెళ్ళిపోయాను.

"గురుదేవులు ప్రమాదకరమైన జబ్బులో ఉన్నారు." ఆడీ ఇచ్చిన ఈ తంతి, నేను శ్రీరాంపూర్ కు తిరిగివచ్చిన కొన్నాళ్ళకు నాకు అందింది.

"గురుదేవా, మీరు నన్ను విడిచి వెళ్ళనని మాట ఇచ్చుని మిమ్మల్ని కోరుకున్నాను. మీరు దయచేసి దేహాన్ని నిలుపుకోండి; లేకపోతే నేను కూడా చచ్చిపోతాను," అంటూ నేను, వ్యగ్రంగా మా గురుదేవులకు ఒక తంతి ఇచ్చాను.

"సి కోరికే నెరవేరనియ్యి." కాశ్మీరునుంచి గురుదేవుల సమాధాన మిది.

కొన్నాళ్ళలో ఆడీ దగ్గర్నించి ఉత్తరం వచ్చింది; అందులో, గురుదేవులు కోలుకున్నారని రాశాడు. ఆ పురుసటి పక్షంలో శ్రీరాం పూర్ కు తిరిగి రాగానే గురుదేవుల దేహాన్ని చూద్దనుకదా, బరువుతగ్గి చిక్కి సగమయారు. నా కెంతో దుఃఖం కలిగింది.

శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారు, శిష్యుల అదృష్టంవల్ల, వాళ్ళ పాపాల్లో చాలా మట్టుకు కాశ్మీరులో ఆయనకు వచ్చిన తీవ్రజ్వరాగ్నిలో దగ్గం చేసేశారు. జబ్బును భౌతికంగా బదలాయించు చేసే ఆధ్యాత్మికపద్ధతి, బాగా ఉన్నత స్థితికి చేరుకున్న యోగులకు తెలుసు. బలహీనుడు పెద్ద బరువు మోసుకో దానికి బలమయినవాడు సాయపడవచ్చు; ఆధ్యాత్మికంగా ఉత్కృష్టస్థితి వందుకున్న ఆతీత మానవుడు, కర్మ సంబంధమైన భారాల్లో కొంతభాగం

తాను వహించి తన శిష్యుల శారీరక మానసిక బాధల్ని కనీస స్థాయికి తగ్గిస్తాడు. ధనవంతుడొకడు, వ్యర్థుడైన తన కొడుకు చేసిన పెద్ద అప్పు తాను తీర్చేసి దానివల్ల కలిగే విపత్కర పరిణామాలనుంచి అతన్ని ఎలా రక్షిస్తాడో, అదే విధంగా గురువు, తన శిష్యుల దైన్యాన్ని తగ్గించడానికి తన శారీరక సంపదలో కొంత భాగాన్ని ఇచ్చావూర్వకంగా త్యాగం చేస్తాడు.

ఒకానొక రహస్య యోగపద్ధతి ద్వారా సాధువు తన మనస్సునూ సూక్ష్మదేహాన్నీ పీడిత వ్యక్తి మనస్సుతోనూ సూక్ష్మదేహంతోనూ అనుసంధానం చేస్తాడు. ఆ జబ్బు పూర్తిగాగాని కొంతమట్టుకుగాని యోగి భౌతికరూపానికి సంక్రమించడం జరుగుతుంది. అయితే యోగి, దేహమనే పొలంలో దేవుడనే పంటను కోసి కుప్పవేసుకున్నందువల్ల ఇక ఆ దేహంతో ఆయనకి ప్రమేయం ఉండదు. ఇతరుల బాధలు తొలగించడానికి ఆయన దాన్ని జబ్బుపడనిచ్చినా, కాలుష్యానికి తోనుకాజాలని ఆయన మనస్సు, ఎటువంటి ప్రభావానికి తోనుకాదు. అటువంటి సహాయం చెయ్య గలుగుతున్నందుకు తాము అదృష్టవంతులమని అనుకుంటారు. చివరికి మోక్షం పొంది ఈశ్వరసాయుజ్యం సాధించడమంటే, నిజానికి, మానవ శరీరం దాని ప్రయోజనాన్ని పూర్తిగా నెరవేర్చేటట్టు చూడడమే; అప్పుడు యోగి దాన్ని, తనకు ఉచితమని తోచిన విధంగా చేస్తాడు.

ఆధ్యాత్మిక సాధనాల ద్వారా నయితేనేమి, జ్ఞానోపలేశం ద్వారా నయితేనేమి, సంకల్పశక్తివల్ల నయితేనేమి, ఒకరికున్న జబ్బును శారీరకంగా బదలాయించడంవల్ల నయితేనేమి మానవజాతి దుఃఖాల్ని నివృత్తి చెయ్యడమే తోకంలో గురువు చేసే పని. గురువు, తాను కోరుకున్నప్పుడల్లా అనిచేతన స్థితికి వెళ్ళిపోయి శారీరక దుగ్మతను విస్మరించగలుగుతాడు; ఒక్కొక్కప్పుడు తన శిష్యులకొక ఆదర్శం నిరూపించడంకోసం

శారీరక బాధను గంభీరంగా ఓర్చుకోదలుస్తాడు. ఇతరుల జబ్బుల్ని తాను వహించడంవల్ల యోగి, వాళ్ళకోసం, కర్మసంబంధమైన కార్యకారణ నియమాన్ని పాటిస్తాడు. ఈ నియమం యాంత్రికంగా లేదా గణితశాస్త్రీయంగా పనిచేస్తుంది ; దివ్యజ్ఞానం కలిగిన వ్యక్తులు, అది పనిచేసే తీరు తెన్నులను శాస్త్రీయంగా నిర్దేశించగలరు.

ఒక యోగి మరొక వ్యక్తికి ఉన్న జబ్బు నయంచేసినప్పుడల్లా తాను జబ్బుపడవలసిన అవసరం, ఆధ్యాత్మిక నియమాన్నిబట్టి ఏమీ ఉండదు. ఆధ్యాత్మికంగా స్వస్థత చేకూర్చే వ్యక్తికి ఏ హానీ కలకుండా ఉండే విధంగా తక్షణ నివారణ కలిగించే వివిధ పద్ధతులు సాధువుకు తెలిసి ఉండడంవల్ల ఆ పరిజ్ఞానం ద్వారానే సాధారణంగా జబ్బులు నయం చెయ్యడం జరుగుతుంది. అయితే ఎప్పుడో ఒక్కొక్క సందర్భంలో మాత్రం గురువు, తన శిష్యుల్లో ప్రగతి పరిణామాన్ని అతిత్యరితంగా రప్పించాలని ఆశించినప్పుడు, వాళ్ళ అవాఁచనీయ కర్మఫలంలో చాలా భాగం తన శరీరానికి సంక్రమింపజేసుకొని స్వచ్ఛందంగా అనుభవిస్తాడు.

అనేకమంది చేసిన పాపాలకు ఏసుక్రీస్తు, తనను పరిహారంగా నిరూపించుకున్నాడు. తనకున్న దివ్యశక్తులకు¹ క్రీస్తు, కార్యకారణ సంబంధమైన సూక్ష్మ విశ్వనియమంతో ఇచ్చాపూర్వకంగా సహకరించి ఉండకపోయినట్లయితే శిలువ వెయ్యడంవల్ల చనిపోవలసిన స్థితికి ఒక్కనాటికి లోనయ్యేవాడు కాదు. ఆ ప్రకారంగా ఆయన ఇతరుల కర్మ ఫలాల్ని, ముఖ్యంగా తన శిష్యుల కర్మఫలాల్ని, తనమీద వేసుకొన్నాడు.

1. ఇక శిలువ వెయ్యడానికి తీసుకువెళ్లారనగా క్రీస్తు ఇలా అన్నాడు : “నేను నా తండ్రిని ఇప్పుడు ప్రార్థించలేననీ, ఆయన ఇప్పటికిప్పుడు నాకు పన్నెండు సైనికదళాలకుమించి డేవదూతల్ని ఇవ్వడనీ అనుకుంటున్నారా ? కాని అలా జరిగినట్లయితే పవిత్ర గ్రంథాల్లో చెప్పింది నెరవేరడం ఎలా ? అది నెరవేరకుండా ఉండడం ఎలా ?” -మత్తయి 26 : 53-4 (మై బిలు).

ఈ విధంగా వాళ్ళు అత్యంతపరిశుద్ధులై, ఉత్తరోత్తరా తమకు సిద్ధించే సర్వవ్యాపక చైతన్యాన్ని లేదా హోలీ స్పిరిట్ను (పరిశుద్ధాత్మను) దరించడానికి ఆర్డర్ త పొందారు.¹

కేవలం ఆత్మసాక్షాత్కారం పొందిన గురువు మాత్రమే తన ప్రాణ శక్తిని బదిలీ చెయ్యడంకాని, ఇతరుల జబ్బుల్ని తన శరీరంలోకి రప్పించుకోడం కాని చెయ్యగలడు. మామూలు మనిషి, రోగనివారణ చేసే ఈ యోగపద్ధతిని అవలంబించలేడు; అతనలా చెయ్యడం అశివదగ్గడి కూడా కాదు. ఎంచేతంటే, అనారోగ్యమైన శరీర సాధనం, గాఢమైన ద్యానానికి ఆవరోధం. మానవుడు తన శరీరాన్ని మంచి స్థితిలో ఉంచుకోడం అతని విద్యుత్ కర్పణంగా వైదవ పవిత్ర గ్రంథాలు మోషీస్తాయి; లేకపోతే అతని మనస్సు భక్తి తత్పరమైన ఏకాగ్రతలో కుదురుగా నిలబడలేదు.

అయితే అత్యంత దృఢమైన మనస్సు మాత్రం శరీర బాధలన్నిటినీ అధిగమించి ఆత్మసాక్షాత్కారం సిద్ధింపజేసుకో గలడు. అనేకమంది సాధువులు అనారోగ్యాన్ని ఖాతరు చెయ్యకుండా దైవాస్వేషణలో విజయం పొందారు. సెంట్ ఫ్రాన్సిస్ ఆఫ్ అసిసీ తాను జబ్బులతో తీవ్రంగా బాధపడుతూ ఉండి కూడా ఇతరులకు నయం చేశాడు; అంటే కాదు, చచ్చిపోయిన వాళ్ళను బతికించాడు కూడా.

వెనక నాకు తెలిసిన భారతీయ సాధువు కొకాధునకు తాలినాళ్ళలో ఒంట్లో సగభాగంవరకు వుండ్రతో నిండిపోయి ఉండేది. ఆయనకు మధు మేహవ్యాధి ఎంత తీవ్రంగా ఉండేదంటే, పట్టుమని పదిహేను నిమిషాల పాటు నిలకడగా ఒక చోట కూర్చోలేకపోయేవాడు. కాని ఆయన ఆధ్యాత్మిక ఆకాంక్ష మాత్రం దుర్నిరోధమైనది. “ప్రభూ, నా శిథిలాలయంలోకి.

1. యాక్స్ 1 : 8, 2 : 1-4 (చైతలు).

వస్తావా నువ్వు?" అంటూ ప్రార్థించేవాడు. ఆనంతమైన సంకల్పశక్తి పాటవంతో ఆ సామెతు క్రమక్రమంగా, రోజుకు పద్దెనిమిది గంటలపాటు పద్మాసనంలో కూర్చుని సమాధిలో తన్మయుడై ఉండే స్థితికి వచ్చాడు. "మూడేళ్ళు గడిచేసరికి, ఆ ఆనంతజ్యోతి నాలో మహోజ్జ్వలంగా ప్రకాశించడం గమనించాను. ఆ తేజస్సుకు ఆనందిస్తూ మైమరిచిపోయాను. దైవకృపవల్లనే నా శరీరం సంపూర్ణారోగ్యం పొందిందని, ఆ తరవాత గమనించాను," అని నాకు చెప్పారాయన.

భారతదేశంలో మొగలు సామ్రాజ్య స్థాపకుడైన బాబరు చక్రవర్తి (1483-1530) కి సంబంధించి చరిత్ర ప్రసిద్ధమైన రోగనివారణ సంఘటన ఒకటి ఉంది. ఆయన కొడుకు హుమాయూన్ తీవ్రంగా జబ్బు పడ్డాడు. ఆ జబ్బు తనకు వచ్చి, తన కొడుకు బతికి బయటపడాలన్న దృఢ నిశ్చయంతో సంత ప్రహృదయుడై ప్రార్థించా డా తండ్రి. హుమాయూన్¹ కోలుకున్నాడు; బాబరు వెంటనే జబ్బు పడ్డాడు; తన కొడుక్కి వచ్చిన జబ్బుతోనే ఆయన చనిపోయాడు.

1. హుమాయూన్ అక్కర చక్రవర్తికి తండ్రి. మొదట్లో అక్కర చక్రవర్తి ఇస్లాం మతాన్ని హిందువుల్ని హింసించాడు. ఆ తరవాత ఆయన, 'నాలో జ్ఞానం పెరిగేకొద్దీ, నేను అవమానంతో కుంగిపోయాను,' అన్నాడు. "దివ్యలీలలు ప్రతి మతంవాళ్ళ మందిరాల్లోనూ సంభవిస్తాయి." భగవదీతను పారశీక భాషలోకి అనువదించే ఏర్పాటు చేశాడతను. అంతే కాకుండా, రోమ్ నుంచి అనేకమంది జెనూయర్ ఫాదరీలను తన ఆస్థానానికి ఆహ్వానించాడు. అక్కర, ఈ కింద పేర్కొన్న సూక్తి క్రీస్తు చెప్పినట్లుగా పొరపాటు పడ్డాకూడా, అభిమాన పురస్కరంగా ఉదాహరించాడు (అక్కర కొత్తగా నిర్మించిన పలేషూర్ సిక్రీ నగరంలో విజయతోరణం మీద చెక్కించినది); "మేరీ కుమారుడు ఏను (ఆయన ఆత్మకు శాంతి లభించుగాక!) ఇలా అన్నాడు: 'ఈ ప్రపంచం ఒక వంతెన; దానిమీంచి సాగిపో; కాని దానిమీద ఇల్లు కట్టకు.'"

మహాపురుషులకు శాండో¹మాదిరి ఆరోగ్యం. ఒకటి పంచాలని చాలామంది నమ్మకం. ఈ ఊహ నిరాధారమైనది. వితరాలయంతా చెప్పుచెదరకుండా ఉన్న ఆరోగ్యం అంతరిక జాగృతిని నూచిస్తుండనూనికి ఎలా వీలు లేదో, అలాగే రోగిష్టి శరీరం ఉన్న మాత్రాన ఒక స్వచ్ఛమవుకు దివ్యశక్తులు లేవని చెప్పడానికి కూడా వీలులేదు. స్వచ్ఛమవును స్వచ్ఛ పట్టడానికి వీలయిన అర్హతలు ఆధ్యాత్మికమైనవే కాని, శారీరకమైనవి కావు.

ఆధ్యాత్మిక విషయాలమీద చారాకంగా మాట్లాడడం కాని, చాలవం కాని చేసేవాడు స్వచ్ఛమవు ఉంటాడని, తబ్బిబ్బయిన సాధకులు అనేక మంది పొరపాటున అనుకుంటూ ఉంటారు. అయితే ఎవరయినా స్వచ్ఛమవుని చెప్పడానికి నిదర్శనం, తన సంకల్పానుసారంగా ఊపిరికెకుండా ఉండే స్థితికి (నవికల్ప సమాధి) వెళ్ళే సామర్థ్యంలోనూ నిర్వికారమైన ఆనందాన్ని (నిర్వికల్ప సమాధి) సాధించడంలోనూ కనిపిస్తుంది. కేవలం ఈ ఉపలబ్ధులవల్ల మాత్రమే మానవుడు, 'మాయ' అనే ద్వంద్వోపేతమైన విశ్వభ్రాంతిని తాను జయించినట్టు నిరూపించుకోవచ్చునని ఋషులు చెప్పారు. "ఏకం సత్" ("ఉండేది ఒకే ఒకటి") అంటూ, అనుభూతి అగాధాల్లోంచి గొంతెత్తి చెప్పేవాడు ఆతనొక్కడే.

"అజ్ఞానం కారణంగా ద్వంద్వ భావం ఉన్నప్పుడే సమస్త వస్తువుల్నీ ఆత్మకు భిన్నంగా చూస్తారు," అని రాశారు, అద్వైత మహాప్రవక్త ఆచార్య శంకరులు. "ప్రతిదీ ఆత్మగానే అవగతమైనప్పుడు, ఒక్క అణువును కూడా ఆత్మకు భిన్నంగా దర్శించడం జరగదు... మేలుకున్న తరవాత కం ఎలా ఉండదో అచ్చం అలాగే, సత్యాన్ని

1. "ప్రపంచంలో అందరికన్న జలిఫ్" డిగా పేరుగన్న ఒక జర్మన్ క్రిడాకారుడు (మరణం 1915).

గురించిన జ్ఞానం ఉదయించినప్పుడు, శరీరానికున్న మిథ్యాత్వంవల్ల అనుభవించవలసిన పూర్వకర్మ ఫలాలన్న వేవీ ఉండవు.”

మహాగురువులు మాత్రమే శిష్యుల కర్మను తాము వహించగలరు. శ్రీయు క్షేత్రేశ్వర్ గారు, తమ శిష్యులకు ఆ విచిత్రరీతిలో సహాయపడడానికి తమలోని చిచ్చుక్రినుంచి అనుమతిపొంది ఉంచేనే కాని శ్రీనగర్¹లో జబ్బుపడి ఉండేవారు కారు. దై వాజ్ఞుల్ని పాలించడానికి సమకూరిన సునిశితమైన జ్ఞానంలో దై వానుసంధాన పరాయణులై న మా గురుదేవుల్ని మించినవాళ్ళు సక్పతు.

బాగా చిక్కిపోయిన ఆయన శరీరాన్ని చూసి సానుభూతితో

1. కాశ్మీర రాజధాని శ్రీనగర్ ను ఆశోక చక్రవర్తి క్రీ. పూ. మూడో శతాబ్దిలో నిర్మించాడు. అక్కడాయన 500 మతాలు కట్టించాడు. తరవాత వెయ్యి సంవత్సరాలకు మ్యూయెన్ స్ట్రాంగ్ అనే చైనా యాత్రికుడు కాశ్మీరు దర్శించిన నాటికి వాటిలో ఇంకా 100 మతాలు నిలిచి ఉన్నాయి. ఫాహియాన్ (ఐదో శతాబ్ది) అనే మరో చైనా రచయిత, పాటలీపుత్రం (ఇప్పటి పాట్నా) లో ఆశోకుడు నిర్మించిన విశాల రాజప్రసాదం శిథిలాలు చూసి, వాస్తుకళలోనూ ఆలంకరణ శిల్పకళలోనూ ఆ నిర్మాణానికగం అద్భుత సౌందర్యాన్నిబట్టి అది, ‘మానవ మాత్రుల చేతుల్లో ఏయారయింది కాదు’ అనిపిస్తుంచని రాశాడు.

పాటలీపుత్ర నగరానికి ఆకర్షకమైన చరిత్ర ఉంది. బుద్ధ భగవానుడు క్రీ. పూ. ఆరో శతాబ్దిలో దర్శించిననాటికి ఈ ప్రదేశంలో అనామకమైన ఒక చిన్నకోట ఉండేది. ఆయన దీని భవిష్యత్తునుగురించి జోస్యం చెబుతూ, “ఆర్య జాతి జనులు ఏయే దూరప్రాంతాల్లో నివసిస్తారో, వర్తకులు ఏయే దూరప్రాంతాంకు ప్రయాణిస్తారో అక్కడివరకు ఈ పాటలీపుత్రమే ప్రధాన నగరమవుతుంది; అన్ని రకాల వస్తువుల క్రయవిక్రయాలకూ కేంద్రమవుతుంది,” (మహాపరినిర్వాణ సూత్రం) అన్నాడు. రెండు శతాబ్దుల తరవాత ఈ పాటలీపుత్రం చంద్రగుప్త మౌర్యుడి విశాల సామ్రాజ్యానికి రాజధాని అయింది ; ఆయన మనమడు ఆశోకుడు ఈ నగరానికి ఇతోధిక వైభవాన్ని శోభనూ చేకూర్చాడు.

నాలుగు ముక్కలు అనడానికి నేను సాహసించినప్పుడు, మా గురుదేవులు ఉల్లాసంగా ఇలా అన్నారు :

“దీని లాభాలు దీని కున్నాయి; కొన్నేళ్ళుగా నేను వేసుకోని కొన్ని చిన్న ‘గంజీ’ (లోపలి చొక్కా) ల్లోకి ఇప్పుడు దూరగలుగు తున్నాను!”

గురుదేవులు చమత్కారం వింటూ ఉంటే సెంట్ ప్రాన్సిస్ డి సేల్స్ అన్న మాటలు నాకు గుర్తు వచ్చాయి: “దుఃఖించే సాధువు సాధువే కాడు. !”

అధ్యాయం : 22

రాతిబొమ్మ గుండె

“పతివ్రత ఆయన హిందూ స్త్రీగా, నేను మా ఆయన్ని గురించి ఫిర్యాదు చేసుకోదలచలేదు. కాని భౌతికవాదపరమైన ఆయన అభిప్రాయాలు మార్చుకోగా చూడాలని తప్పిస్తున్నాను. నా ధ్యానంగడిలో ఉన్న సాధువుల పటాలు చూసి వెక్కిరించడం ఆయన కోసరదా. ఒకే తమ్ముడూ, నువ్వాయన విషయంలో సాయం చెయ్యగలవని నాకు గాఢమైన విశ్వాసం ఉంది. చేస్తావా మరి?”

మా పెద్దక్కరమ, బతిమాలుకుంటూ నావేపు చూసింది. కలకత్తాలో గిరిజా విద్యారత్న సందులో ఉన్న వాళ్ళింటికి వెళ్ళి నేను కాసేపు కూర్చున్నప్పుడు జరిగింది. ఆమె వెల్లడించిన కోరిక నా మనస్సు కరిగించింది; ఎంచేతంటే నా చిన్నతనంలో ఆమె నా మీద గాఢమైన ఆధ్యాత్మిక ప్రభావాన్ని ప్రసరింపజేసింది; అంతే కాకుండా, అమ్మ పోవడంతో మా కుటుంబంలో ఏర్పడ్డ వెలితి పూరించడానికి ఆమె ఎంతో ఆప్యాయంగా ప్రయత్నించింది.

“అక్కయ్యా, నేను చెయ్యగలిగిందల్లా చేస్తాను,” అంటూ నేను చిరునవ్వు నవ్వాను; మామూలుగా ఆమె ముఖంలో కనిపించే ప్రకాంతతకూ ఉల్లాసానికీ భిన్నంగా ఇప్పుడు స్పష్టంగా అవుపిస్తున్న విషాదాన్ని తొలగించాలని నా ఆతురత.

దీనికొక దారి చూపించమని నేనూ రమా కాసేపు మౌనంగా

ప్రార్థన చేశాం. అప్పటికి ఒక ఏడాదికిందట మా ఆక్క రనకి 'క్రియా యోగ' దీక్ష ఇమ్మని నన్ను అడిగింది; దాంట్లో ఆమె చెప్పుకోదగినంత ప్రగతి సాధించింది.

లోపలినుంచి ఒక ప్రేరణ నన్ను చశపరుచుకుంది. "రేపు నేను దక్షిణేశ్వరంలో కాళికాదేవి గుడికి వెళ్తున్నాను. నువ్వు కూడా నాతో రామీ ఆయన్ని కూడా చూసే రోజు రావడానికి ఒప్పించు. ఆ పవిత్ర ప్రేతంలోని స్పందనల్లో జగన్మాత ఆయన హృదయాన్ని స్పృశిస్తుందని నా కనిపిస్తోంది. కాని ఆయన్ని చూసే రమ్యనాడానికి కారణం మట్టుకు బయటపెట్టకు," ఆన్నాను.

అక్కయ్య ఆశపడుతూ ఒప్పుకుంది. మర్నాడు బొమ్మన, రమా వాళ్ళాయనా నాతో రావడానికి సిద్ధంగా ఉన్న సంగతి తెలిసి సంతోషించాను. మా గుర్రబ్రాండ్ ఆప్పర్ సుక్కులర్ రోడ్డునుంచి దక్షిణేశ్వర్ కు సాగిపోతూ ఉండగా మా బావగారు సర్టిఫ్ చంద్రబోసుగారు, ఆధ్యాత్మిక గురువుల యోగ్యతను అపహాస్యం చేస్తూ కురికిపోయారు. రమ లోపల్లోపల ఏడుస్తోందని గమనించాను.

"అక్కయ్యా, హుషారుగా ఉండాలి నువ్వు!" అంటూ ఆమె చెవిలో గొణిగాను. "తన వెక్కిరించుకు మనం ఉడుకుకుంటామన్న నమ్మకంతో తప్పిపడే అవకాశం మీ ఆయనకి ఇయ్యకు."

"ముకుందా, పనికిమాలిన బడామికోరుల్ని ఎలా మెచ్చుకుంటావు నువ్వు?" అంటూ అడుగుతున్నాడు సర్టి. "సాధువు కంటబద్ధమే నాకు వెంపరంగా ఉంటుంది. ఉంటే ఎముకలపోగు లాగయినా ఉండాడు, లేక పోతే ఏనుగ్గున్నలా బలిసిపోయినా ఉంటాడు!"

నేను విరగబడి నవ్వాను— దీనికి సర్టి చిరాకుపడ్డాడు. వెళ్ళాం

ముడుచుకుని గమ్మున కూర్చున్నాడు. మా బండి దక్షిణేశ్వర ఆలయం ఆవరణలోకి ప్రవేశించేసరికి ఆయన వెటకారంగా పళ్ళు ఇకిలించాడు.

“ఈ విహారయాత్ర, బహుశా నన్ను మార్చడానికి వేసిన పథక మనుకుంటాను.”

నేను దానికి జవాబు చెప్పకుండా పక్కకి తిరిగేసరికి, ఆయన నా చెయ్యి పట్టుకున్నాడు.

“ఇటుగో, కుల్ర సన్యాసిగారూ, దేవాలయం అధికారులతో మాట్లాడి మన మధ్యాహ్న భోజనాలకి తగ్గ ఏర్పాట్లు చెయ్యడంమాత్రం మరీ పోకండి!” గుడి పూజారులతో ఎటువంటి సంభాషణా చేసే ఆవసరం తనకు లేకుండా చేసుకోవాలనుకున్నారు సర్జీ గారు.

“నే నిప్పుడు ధ్యానం చేసుకోబోతున్నాను. మీ భోజనంగురించి దిగులు పడకండి,” అని కరుకుగా జవాబిచ్చాను. “ఆ సంగతి అమ్మ వారు చూసుకుంటుంది.”

“నా కోసం ఆమ్మవారు ఒక్క పని కూడా చేస్తుందన్న నమ్మకం నాకు లేదు, కాని నా భోజనానికి నిన్నే బాధ్యుణ్ణి చేస్తున్నాను.” సర్జీ గారి మాటల్లో బెదిరింపు ఉంది.

కాళికాదేవి (ప్రకృతిమాత రూపంలో ఉన్న దేవుడు) విశాలమైన ఆలయానికి ముందు భాగంలోని ముఖమంటపంలోకి నే నొక్కణ్ణి సాగాను. ఒక స్తంభం దగ్గర నీడపట్టు చూసుకుని పద్మాసనం వేసుకుని కూర్చున్నాను. అప్పటికే సుమారు ఏడుగంటలయి ఉంటుంది కాని, మరి కాస్తే పట్టో బాగా పొద్దెక్కి ఎండ మాడేస్తుంది.

నేను భక్తితత్పరుణ్ణి సమాధి స్థితిలోకి వెళ్తూ ఉన్నకొద్దీ బాహ్య స్పృహ తగ్గుతూ వచ్చింది. నా మనస్సు కాళికాదేవి మీద ఏకాగ్రంగా

నిలిచింది. దక్షిణేశ్వర ఆలయంలో ఉన్న ఆ ఆమ్మవారి విగ్రహం, రామకృష్ణ పరమహంస అనే మహాగురువుల ఆరాధనమూర్తిగా ప్రత్యేకత సంతరించుకొన్నది. సంతస్తు హృదయంతో ఆయన చేసే విన్నపాలకు సమాధానంగా ఆ శిలావిగ్రహం, తరచు సజీవరూపం దాల్చి ఆయనతో మాట్లాడుతూ ఉండేది.

“శిలారూపిణివైన మౌన మాతృమూర్తి, నీ ప్రేయభక్తులు రామకృష్ణుల విన్నపాన్ని మన్నించి అప్పడు జీవన్ముర్తి వయ్యావు. నీ కౌసం పరితపించే ఈ కొడుకు ఆక్రందనల్ని ఎందుకు ఆలించవచ్చా?” అంటూ ప్రార్థించాను.

దివ్య ప్రకాంతితోబాటు నాలో ఉత్సాహం అపరిమితంగా పెరిగింది. అయినా ఐదుగుంటలు గడిచిపోయాయి; నేను అంతర్దృష్టితో దర్శిస్తున్న కాశీమాత నాకు సమాధానమివ్వలేదు; నేను ఒక్కరక్క నిరాశపడ్డాను. ఒక్కొక్కప్పుడు, ప్రార్థనలు ఫలించడంలో ఆలస్యం చెయ్యడం దేవుడు పెట్టే పరీక్ష. కాని చివరికి, తదేక నిష్ఠగల భక్తుడు ఐచ్ఛదేవతగా తనను ఏ రూపంలో కౌలుస్తాడో ఆ రూపంలోనే దర్శన మిస్తాడాయన. భక్తి తత్పరుడైన క్రైస్తవుడు ఏనుసు చూస్తాడు; హిందువు కృష్ణుణ్ణి, కాళిదేవిలో చూస్తాడు; ఒకవేళ ఆరగి ఆరాధన నిరాకారుడివేపు తిరిగితే విరాట్ జ్యోతిని దర్శిస్తాడు.

నేను అనిష్టంగానే కళ్ళు తెరిచి చూశాను; మహాహ్నా కాలనియ మాన్ని అనుసరించి ఒక వూజారి ఆలయ ద్వారాలు మూసేస్తున్నాడు. ముఖమంటపంలో ఉన్న నా ఏకాంత స్థలంనుంచి లేచి ముంగిట్లో అడుగు పెట్టాను. అక్కడ నేలమీద పరిచిఉన్న రాయి మిట్టమవ్యాహ్నం ఎండకు మలమల మాడుతోంది; నా ఆరికాళ్ళు మంటె త్రిపోతున్నాయి.

“జగన్నాథా,” అంటూ నేను మౌనంగా ఆక్షేపణ తెలిపాను.

“నువ్వు ఇంతవరకు నాకు దర్శనమిచ్చావు కావు ; ఇప్పుడు మూసిన తలుపుల వెనక దాక్కుని ఉన్నావు. ఈ రోజు నేను మా బావగారి తరపున నీకు ప్రత్యేక ప్రార్థన చెయ్యాలని ఆనుకున్నాను.”

చునస్సులో నేను చేసిన విన్నపానికి వెంటనే స్వీకృతి లభించింది. మొదట, నా బాధను మటుమాయం చేస్తూ వెన్ను వెంబడి, పాదాలకింద ఆహ్లాదకరమైన చలవలు ఒకటి పాకి వచ్చింది. ఆ తరవాత, ఆ ఆలయం పరిమాణం బ్రహ్మాండంగా పెరిగిపోయి నన్ను ఆశ్చర్యచకితుణ్ణి చేసింది. దాని విశాల ద్వారం మెల్లిగా తెరుచుకొని కాళికాదేవి శిలావిగ్రహాన్ని ఆవిష్కరించింది. క్రమంగా ఆ విగ్రహం సజీవమాపంగా నూరింది ; చిరునవ్వు చిందిస్తూ ఆ తల్లి పలకరింపుగా తల ఊపింది ; చెప్పనంపి కాని ఆనందంతో నన్ను పులకరింపజేసింది. కంటికి కనిపించని ఒక పిచికారితో లాగేసినట్టుగా నా ఊపిరితిత్తుల్లోంచి శ్వాస బయటికి వచ్చేసింది; నా శరీరం జడప్రాయం కాకపోయినా అతినిశ్చలమయిపోయింది.

ఆ తరవాత నా చైతన్యం ఆనంద తన్మయత్వంతో విస్తారమయింది. నా ఎడమవేపు గంగానది మీద అనేక మైశ్కదూరం స్పష్టంగా చూడగలిగాను ; అంతే కాకుండా గుడి వెలుపల దక్షిణేశ్వర శేత్రమంతా కళ్ళకు కట్టించి. భవనాలన్నిటి గోడలూ పారదర్శకంగా ప్రకాశించాయి ; వాటిగుండా నేను, దూరభూమిలో సంచరిస్తున్న జనాన్ని గమనించాను.

నేను ఊపిరి లేకుండా ఉన్నప్పటికీ, నా శరీరం చిత్రంగా ప్రకాంత స్థితిలో ఉండిపోయినప్పటికీ, నేను చేతులూ కాళ్ళూ స్వేచ్ఛగా కదపగలిగాను. కొన్ని నిమిషాలసేపు నేను కళ్ళు మూస్తూ తెరుస్తూ ప్రయోగం చేశాను ; మూసినా తెరిచినా కూడా దక్షిణేశ్వర దృశ్యాన్ని యావత్తు స్పష్టంగా చూశాను.

ఎక్స్-రే లనే కిరణాల మాదిరిగా, అధ్యాత్మిక దృష్టి అన్ని రకం

పదార్థాల్లోకి చొచ్చుకుపోతుంది; ప్రతి చోటా దివ్యనేత్రమే కేంద్రం; దాని కెక్కడా పరిధి ఉండదు. ఎందకు చూడుతున్న ఆ ముంగిళ్లో నింపని ఉండగా నే నొక విషయం కొత్తగా గ్రహించాను: వాస్తవానికి స్వప్నమై, నీటి బుడగ మాదిరిగా నిరాధారమై ఉన్న భౌతిక ప్రపంచంలో చిక్కుకుపోయి దేవుడి ప్రప్తసంశానంగా జీవించడం మానేసిన మానవుడు తన ఆనంత సామాజ్యాన్ని మళ్ళీ పొందుతాడు. సంకుచిత మూర్తి మత్వంలో కుదించుకుపోయిన మానవుడికి పలాయన వాదమే శరణ్యమయినట్లయితే, సర్వవ్యాపకత్వంతో పోల్చదగ్గ పలాయనం మరొకటి ఉండే అవకాశం ఉందా?

దక్షిణేశ్వరంలో నాకు కలిగిన పవిత్రానుభవంతో ఆసాధారణంగా విస్తరిల్లిన వస్తువులల్లా ఆలయమూ అమ్మవారి విగ్రహమూ. తక్కిన వాటిలో ప్రతి ఒక్కటి తెలుపూ నీలమూ ఇంద్ర ధనుస్సులోని రంగులూ గల స్నిగ్ధ కాంతి పరివేషంతో కూడి ఉన్నప్పటికీ వాటి మామూలు పరిమాణాల్లోనే కనిపించాయి. నా శరీరం గాలిలో తేలిపోవడానికి సిద్ధంగా వాయుపదార్థంతో ఏర్పడినట్టు అనిపించింది. నా భౌతిక పరిసరాల సంపూర్ణ స్పృహతోనే నా చుట్టూ చూసుకుంటూ, ఆనందమయమైన దివ్య దర్శనానికి వ్యాఘాతం కలిగించకుండా కొన్ని అడుగులు వేశాను.

గుడి గోడల వెనక పవిత్రమైన చూరేడుచెట్టు ముండ్ల కొమ్మల కింద కూర్చుని ఉన్న మా బాపగారిని చటుక్కున చూశాను. ఆయన ఆలోచనల ధోరణిని ఆప్రయత్నంగానే తెలుసుకోగలిగాను. ఆయన మనస్సులో, దక్షిణేశ్వర పవిత్ర వాతావరణ ప్రభావంవల్ల కొంతమట్టుకు ఉదాత్తస్థితి నందుకున్నప్పటికీ నా గురించి నిర్వాషిణ్యమైన ఆలోచనలే సాగుతున్నాయి. నేను సూటిగా, ఆ అమ్మవారి దివ్యమంగళ విగ్రహం వేపు తిరిగాను.

“జగన్మాతా, మా అక్కయ్య భగవద్దే ఆధ్యాత్మికంగా పరివర్తన తీసుకువస్తావా నువ్వు?” అని ప్రార్థించాను.

ఇంతవరకు మౌనంగానే ఉన్న ఆ సౌందర్య రూపిణి చివరికి నోరువిప్పి మాట్లాడింది. “నీ కోరిక నెరవేరుతుంది!”

సతీశ్ వేపు సంతోషంగా చూశాను నేను. ఏదో ఒక ఆధ్యాత్మిక శక్తి పని చేస్తోందని సహజ ప్రవృత్తివల్ల తెలిసి ఉన్నట్టుగా ఆయన, నేలమీద కూర్చున్న చోటునుంచి రోషంగా లేచాడు. ఆయన గుడివెనక నుంచి పరిగెత్తుకుంటూ వస్తున్నాడు; తన పిడికిలి ఎత్తి చూపిస్తూ నన్ను సమీపిస్తున్నాడు.

సర్వగ్రాహకమైన దృశ్యం అదృశ్యమయింది. అమ్మవారి దీప్య మంగళమూర్తి అవుపించడం మానేసింది; ఆ ఆలయం పారదర్శకత పోగొట్టుకొని తిరిగి మామూలు పరిమాణాన్ని పొందింది. మళ్ళీ నా ఒళ్ళు, నూర్యుడి ప్రచండ కిరణాలకు మలమల మాడుతోంది. ముఖ మంటపం నీడలోకి ఒక్క గంతు వేశాను; సతీశ్ మండిపడుతూ నన్నక్కడికి వెంబడించాడు. నా గడియారం చూసుకున్నాను. ఒంటిగంటయింది; దీప్య దర్శనం గంటసేపు ఉందన్నమాట.

“ఓయి తెలివితక్కువ నాయనా, కాళ్ళు మెలిచేసుకుని కళ్ళు తేలి వేసుకుని గంటలగంటలు కూర్చున్నావక్కడ. నిన్ను గమనిస్తూ ఆటూ ఇటూ తిరుగుతున్నాను. మన భోజన మెక్కడోయ్? ఇప్పుడు గుడి మూసేశారు; గుడి అధికారులికి నువ్వు మన సంగతి చెప్పకపోతివి; మన భోజనాల ఏర్పాటుకు లైము చాలా మించిపోయింది!”

అమ్మవారి సాక్షాత్కారంతో కలిగిన ఉత్కృష్టస్థితి నాలో ఇంకా ఉంది. “జగన్మాతే మన కడుపు నింపుతుంది!” అన్నాను.

“ఇదుగో, ఇదే చెబుతున్నాను ; ముందు ఏర్పాట్లేమీ లేకుండా, నీ జగన్నాథ మన కిక్కడ భోజనం పెడుతుందేమో నేనూ చూస్తా!” అంటూ అరిచాడు సతీష్.

ఆయన ఆ మాట లింకా అన్నాడోలేదో, గుడి పూజారి ఒకాయన ముంగిలికి అడ్డుబడి మా దగ్గరికి వచ్చాడు.

“బాబూ,” అంటూ నా కేసి చూసి అన్నాడు : “గంటల తరబడి మీరు ద్వానం చేసుకుంటూ ఉండగా మీ ముఖం ప్రశాంతంగా ప్రశాశిస్తూ ఉండడం గమనిస్తూ వచ్చాను. ఈ రోజు పౌర్ణమన మీరు రావడం చూసి మీ అందరి భోజనానికి సమ్మద్దిగా సరిపడే పదార్థాలు తీసి పక్కకి పెట్టాలన్న కోరిక కలిగింది నాకు. ముందుగా ఆడగనివాళ్ళకి అన్నం పెట్టడం మా ఆలయ నియమాలకి విరుద్ధం ; అయినా మీ విషయంలో దానికి మినహాయింపు ఇచ్చాను.”

నే నాయనకి ధన్యవాదాలు చెప్పి సతీష్ కళ్ళలోకి నూటిగా చూశాను. ఆయన లోపల్లోపల పశ్చాత్తాప పడుతూ కళ్ళుడించుకుని బావోద్రేకంతో సిగ్గుపడిపోయాడు. ఆ కాలంలో రాని మామిడిపళ్ళతో సహా, మాకు మృష్టాన్న భోజన పదార్థాలు వడ్డించినప్పుడు, మా బావగారి ఆకలి అతిస్వల్పమేనని గమనించాను. ఆలోచనా సముద్రంలో లోతుగా మునుగుతూ ఆయన తబ్బిబ్బ అయిపోయాడు.

కలకత్తాకి మా తిరుగు ప్రయాణంలో, సతీష్ ముఖంలో లింకం సడలిపోయింది ; అప్పుడప్పు డాయన నావేపు బుజ్జిగింపు ధోరణిలో చూస్తూ వచ్చాడు. అయితే ఆ గుడి పూజారి, సతీష్ చేసిన సవాలుకు జవాబు ఇవ్వడానికే అన్నట్లుగా, మమ్మల్ని భోజనానికి రమ్మన్న క్షణం నుంచి మళ్ళీ ఒక్క మాట కూడా మాట్లాడలేదాయన.

ఆ మర్నాడు మా అక్కయ్యగారింటికి వెళ్ళి కలుసుకున్నాను. నన్ను ఆప్యాయంగా పలకరించింది.

“ఒరే తమ్ముడూ! ఎంత ఆద్యుతం జరిగిందిరా! నిన్న సాయంత్రం మా ఆయన. నా ఎదుట పైకి వచ్చాడు.

“ ‘ప్రియదేవీ,’ నన్ను సూర్యుడనికీ మీ తమ్ముడు చేసిన పథకం నాలో పరివర్తన తీసుకువచ్చినందుకు ఎంత ఆనందంగా ఉండో చెప్పడానికి మాటలు చాలవు. నేను నీకు చేసిన అన్యాయాలన్నిటినీ ఇప్పుడు చక్కదిద్దుకుంటాను. ఈ రోజు రాత్రినించి మన పెద్ద పడగ్గదిని పూజా మందిరంగానే వాడుకుందాం; నువ్వు ధ్యానంచేసుకునే చిన్నగది మనకు పడకట్లవుతుంది. మీ తమ్ముణ్ణి వెక్కిరించినందుకు నేను నిజంగా విచారిస్తున్నాను. ఇంతకాలమూ నేను అవమానకరంగా ప్రవర్తిస్తూ వచ్చినందుకు నేను అశ్యాత్మికమార్గంలో అభివృద్ధి సాధించేదాకా ముకుందుడితో మాట్లాడం మానేసి నన్ను నేను శిక్షించుకుంటాను. ఇప్పటినించి నేను జగన్మాతను గాఢంగా ధ్యానిస్తూ అన్వేషిస్తాను; ఎప్పుడో ఒకనాడు నేను తప్పకుండా కవిడ సాక్షాత్కారం పొందాలి!”

చాలా ఏళ్ళ తరవాత (1936 లో) ఢిల్లీలో మా బావగారిని చూడడానికి వెళ్ళాను. ఆత్మసాక్షాత్కార సాధనలో గొప్ప అభివృద్ధిసాధించడం, జగన్మాత ఆయనకి దర్శనం ప్రసాదించడం తెలిసి నేను అపరిమితంగా ఆనందించాను. సతీశ్ తీవ్రమైన జబ్బుతో బాధపడుతూ ఉన్నా, పగలంతా అవీను పనితోనే సరిపోతున్నా, ప్రతిరాత్రి ఎక్కువభాగం గాఢమైన ధ్యానంలోనే రహస్యంగా గడుపుతూ ఉండడం గమనించాను, నేను ఆయన దగ్గర బసచేసినప్పుడు.

మా బావగారి ఆయుర్దాయం ఎక్కువగా ఉండదన్న ఆలోచన ఒకటి వచ్చింది నాకు. నా మనస్సులో ఉన్నది గ్రహించింది రమ.

“తమ్ముడూ, నేను బాగున్నాను, మా ఆయన జబ్బులో ఉన్నాడు. ఆయనప్పటికీ, హిందూ పత్రికగా, మొట్టమొదట పోయేదాన్ని నేనేనని నీకు తెలియాలి. నేను పోవడానికి ఇక అరేకాలం పట్టదు.”

ఆమె అశుభం పలికినందుకు నేను అడిగిపడినప్పటికీ ఆ మాటల్లో చేదునిజం ఉందని గ్రహించాను. తాను ఈ తోస్యం చెప్పిన నువ్వూరు పద్దెనిమిది నెల్లకి ఆమె కన్ను మూసినప్పుడు నేను ఆమెరికాలో ఉన్నాను. మా చివరి తమ్ముడు విప్రు, ఆ తరవాత నాకు వివరాలు తెలియజేశాడు.

“రమ చనిపోయేనాటికి ఆమె సతీశ్ బావగారూ కలకత్తాలో ఉన్నారు. ఆ రోజు పౌర్ణమ తను పెళ్ళికూతురి ముస్తాబు చేసుకుంది.

“ఈ ప్రత్యేకమైన ముస్తాబు దేనికి?” అని సతీశ్ గారు అడిగారు.

“ఈ భూమిమీద మీకు సేవ చెయ్యడానికి ఇదే నాకు చివరి రోజు,” అని రమ సమాధావం. తరవాత కాస్పేపటికి తనకి గుండెపోటు వచ్చింది. వైద్య సహాయం కోసం కొడుకు బయటికి పరిగెడుతుంటే తను ఇలా చెప్పింది :

“బాబూ, నన్ను వదిలి వెళ్ళకు. దానివల్ల లాభం లేదు. డాక్టరు రాకముందే నేను వెళ్ళిపోతాను.” తరవాత పదినిమిషానికి రమ, భక్తి పూర్వకంగా భర్త పాదాలు పట్టుకొని, బాధ తేకుండా, హాయిగా, పూర్తి స్పృహతో దేహాన్ని విడిచింది.

“భార్య గతించిన తరవాత సతీశ్ లో చాలా వైరాగ్యం వచ్చింది,”

1. భర్తకు తాను చిత్తశుద్ధితో సేవ చేసినందుకు నిరర్థకంగా భర్తకన్న భార్యే ముందు పోవడం, లేదా “సేవావిధులు నిర్వహిస్తూ కన్ను ముయ్యడం” ఆధ్యాత్మిక ప్రగతికి చిహ్నమని విశ్వసిస్తుంది హిందూ ధర్మపత్ని.

అంటూ ఇంకా చెప్పాడు విష్ణు. “ఒకనాడు ఆయనా నేనూ, చిరునవ్వు చిందిస్తున్న రమ. ఫోటోగ్రాఫు కేసి చూస్తున్నాం.”

“‘ఎందు కా చిరునవ్వు?’ అంటూ చటుక్కున పైకి ఆసేశారు సతీశ్ గారు, భార్య ఎదురుగానే ఉందన్నట్టు. ‘నా కన్న ముందుగా వెళ్ళి పోయే ఏర్పాటు చేసుకున్నందుకు నువ్వు తెలివైన దాన్ననుకుంటున్నావు. నువ్వు నాకు దూరంగా అడ్డేకాలం ఉండలేవని నిరూపిస్తాను ; త్వరలోనే నిన్ను కలుసుకుంటాను.’

“ఇది జరిగేనాటికి సతీశ్ గారు జబ్బునుంచి పూర్తిగా కోలుకున్నప్పటికీ, ఆయన ఆరోగ్యం అద్భుతంగానే ఉన్నప్పటికీ, ఈ ఫోటోముందు ఆ విచిత్ర వ్యాఖ్య చేసిన కొన్నాళ్ళకే ఆయన చనిపోయారు ; కారణమేదీ పైకి కనిపించలేదు.”

ఈ విధంగా మా అక్కయ్య రమా, ఆవిడ భర్తా— సావారణ ప్రాపంచిక వ్యక్తిగా ఉండి, దక్షిణేశ్వరంలో ఘోన సాధువుగా మారి పోయిన సతీశుగారూ— ఇద్దరూ ముందుగా చెప్పి గతించారు.

అధ్యాయం : 23

విశ్వవిద్యాలయపట్టప్రాప్తి

“నువ్వు నీ తత్త్వశాస్త్ర పాఠ్యగ్రంథాలు చదవడం నిర్లక్ష్యం చేస్తున్నావు. పరీక్షల్లో గట్టెక్కడానికి అనాయాసమయిన అంతఃప్రేరణ మీద ఆధారపడుతున్నట్టుంది. కాని నువ్వు కనక, ఒక విద్యార్థిమాదిరిగా కష్టపడి చదవకపోయినట్లయితే నువ్వు పాస్ కాకుండా ఉండేలా చూస్తాను.”

శ్రీరాంపూర్ కాలేజీలో ప్రొఫెసర్ డి. పి. ఘోషాల్ గారు నాతో కఠినంగా మాట్లాడుతూ అన్న మాటలివి. ఆయన, తరగతిలో పెట్టే చివరి రాత పరీక్షలో కనక నేను తప్పినట్లయితే చిట్టచివరి పరీక్షలకు కూర్చోదానికి నేను అనర్హుణ్ణి అవుతాను. ఈ నియమాలు ఏర్పరచింది కలకత్తా విశ్వవిద్యాలయ విద్యావిభాగం; దాని అనుబంధ శాఖల్లో శ్రీరాంపూర్ కాలేజీ ఒకటి. భారతీయ విశ్వవిద్యాలయాల్లో ఒక విద్యార్థి బి. ఏ. చివరి పరీక్షల్లో ఏ ఒక్క సబ్జెక్టులో పాసవకపోయినా, ఆ మరుసటి సువత్సరం మొత్తం ‘అన్ని’ సబ్జెక్టుల్లోనూ పరీక్షకు కూర్చోవాలి.

శ్రీరాంపూర్ కాలేజీలో మా అధ్యాపకులు మామూలుగా నన్ను దయతో చూసేవారు; అయితే దాంట్లో రవంత పరిహాసం కూడా లేక పోలేదు. “ముకుందుడు మత విషయంలో కాస్త పెరిగింది మి త్రెక్కి ఉన్నాడు,” అవి తేల్చి పారేస్తూ, తరగతి గదిలో వాళ్ళు వేసే ప్రశ్నలకు జవాబులు చెప్పడానికి ప్రయత్నించే ఇబ్బంది కూడా నాకు లేకుండా చేసేవారు. చివరి రాతపరీక్షలు నన్ను బి. ఏ. పరీక్షార్థం పట్టకలోంచి

తప్పిస్తాయని నమ్ముకున్నారు. నా తోటి విద్యార్థులు నా గురించి ఇచ్చిన తీర్పు, “పిచ్చి సన్యాసి” అని వాళ్ళు నాకు పెట్టిన మారుపేరులోనే వెల్లడి అయింది.

తత్వశాస్త్రంలో నేను తప్పుకానన్న ప్రొఫెసర్ మోపాల్ గారి బెదిరింపును వమ్ముచెయ్యడానికి నేను తెలివిగా ఒక ఎత్తు వేశాను. ఇక చివరి పరీక్ష ఫలితాలు బహిరంగంగా ప్రకటిస్తారనగా, ప్రొఫెసర్ గది లోకి వెళ్ళేటప్పుడు నాతోబాటు ఒక సహాధ్యాయిని కూడా రమ్మన్నాను.

“నువ్వు కూడా గా ; నాకో సాక్షి కావాలి,” అన్నాను మా వాడితో. “ఆ ప్రొఫెసరుగారి నమ్మకాన్ని వమ్ముచేయడంలో నేను విఫలం అయితే నా కెంతో నిరాశ కలుగుతుంది.”

నా పేపరుకు ఆయనిచ్చిన మార్కులెన్నో చెప్పమని నేను అడిగి నప్పుడు ప్రొఫెసర్ డెహ్లాల్ గారు తల ఆడించారు.

“హాసయిన వాళ్ళలో లేవు నువ్వు,” అన్నారాయన ఏడో సాఫించా నన్న గర్భంతో. తమ బిల్లుమీదున్న పెద్ద కాయితాల బొత్తి తెరికి చూశారు. “నీ పేపరు లేనే లేదిక్కడ ; ఏమయినా, పరీక్షకి గైర్ హాజరు కావడంవల్ల నువ్వు ఖైయలయావు.”

నేను మునిముసిగా నవ్వాను. “సార్, నేను హాజరయ్యానండీ! పోనీ, ఆ కట్టలో నేను వెతుక్కోనాండీ ?

ఆ ప్రొఫెసరుగారు ఇరకాటంలో పడి, నాకు అసమతి ఇచ్చారు. నా హాజరుపట్టి సంబంధం తప్ప, మరే గుర్తు లేకుండా నేను జాగ్రత్తపడ్డ పేపరును తొందరగానే పట్టుకున్నాను.

“ఎర్ర జెండా” లాంటి నా పేరు ఆయన్ని హెచ్చరిస్తూ అక్కడ లేకపోవడంవల్ల ఆ ప్రొఫెసరుగారు, పాఠ్యపుస్తకాల్లోంచి ఉదాహరించిన

ముక్కులతో నా సమాధానాల్ని అందంగా అలంకరించకపోయినప్పటికీ, వాటికి ఆయన ఎక్కువ చూర్చులే ఇచ్చారు.¹

నేను ప్రయోగించిన యుక్తి కనిపెట్టి, "ఎవీ వట్టి, నిస్సంచేటు అదృష్టం!" అంటూ ఉరియారాయన. అయినా, "బి. ఏ. ప్రెనల్స్ కో నువ్వు ఫెయిలవడం భాయం!" అంటూ తను ఆశాభావం వెలిబుచ్చాడు.

నేను ఇతర విషయాల్లో జరిగే పరీక్షలకోసం కొంత స్నేహితుల చేత చెప్పించుకున్నాను. ముఖ్యంగా, నాకు ప్రెయిమిట్రుడయిన మా శారద బాలయ్యగారట్టాయి ప్రభాస్ చంద్రమోషే నాకు చాలా చెప్పాడు. అప్పనపడుతూ తాస్త్రు ఊగినలాడినా, మొత్తం మీద నేను చెవరి పరీక్ష లన్నింటిలోనూ పానవదానికి రావలసిన కనీసపు చూర్చులు తచ్చుతుని ఎలాగో బయటపడ్డాను.

నాలుగేళ్ళు కాలేజీ చదువు పూర్తయిన రకవార, ఇక నేను బి. ఏ. పరీక్షలకు కూర్చోదానికి అర్హుణ్ణి ఆయాను. అయినప్పటికీ ఆ అవకాశాన్ని వినియోగించుకోగలనని కలలో కూడా ఆనుకోలేదు. బి. ఏ. డిగ్రీకి కలకత్తా విశ్వవిద్యాలయం పెట్టే కఠిన పరీక్షలముందు, శ్రీరాంపూర్ కాలేజీ చివరి పరీక్షలు చిన్న పిల్లల ఆటల్లాంటవి. దాదాపు ప్రతి రోజూ నేను శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారి దర్శనానికి వెళ్తుండడంవల్ల కాలేజీ హాళ్ళలోకి ప్రవేశించడానికి నాకు టైమ్ మిగలలేదు. అక్కడ నా సహాధ్యాయులు,

1. ప్రొఫెసర్ మోషే గారికి నాకూ గల సంబంధం సహజంగా లేకపోవడానికి కారణం ఆయన రష్యేమీ వాడిన, కేవలం ఇంగ్లీషులో నా గైర్ హాజరీలేననీ నా తప్ప ఒప్పుకొని ఆయనకు న్యాయం చెప్పుకొనలేదు. ప్రొఫెసర్ మోషే గారు అపారమైన జ్ఞానంగం గొప్ప వక్త. ఆనందక కాలంలో మేము శౌచార్థపూర్వకమైన పరస్పరాపగాహను పచ్చాం.

నేను గైర్ హాజరయినప్పటి కంటే హాజరయినప్పడే ఆశ్చర్యం ప్రకటించే వారు.

పొద్దున తొమ్మిదిన్నరకి సైకిలెక్కి బయల్దేరడంతోనే దాదాపు ప్రతిరోజూ నా దినచర్య మొదలయేది. ఒక చేత్తో, గురుదేవులకు ఆర్పిన దానికి, మా 'పాంథీ' వసతిగృహంలోని తోటలో పూసిన పూలు కొన్ని పట్టుకువెళ్ళే వాణ్ణి. గురుదేవులు నన్ను ఆప్యాయంగా పంకరిస్తూ మధ్యాహ్నం భోజనానికి ఉండిపోమ్మనేవారు. ఇక ఆ రోజుకు కాలేజీ వెళ్ళడమనే బెడద తప్పినందుకు సంతోషిస్తూ, ఆయన ఆహ్వానాన్ని తప్పకుండా చూపారుగా అంగీకరించేవాణ్ణి. శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారి సాటిలేని జ్ఞానోపదేశాలు ఆలకిస్తూనో, ఆశ్రమ విధుల్లో సాయపడుచూనో ఆయనతో గంటల తరబడి గడిపిన తరవాత, మనస్సు ఒప్పుకపోయినా ఏ నడిరాత్రి వేళకో బయల్దేరి 'పాంథీ' వసతిగృహానికి వెళ్ళా ఉండేవాణ్ణి. ఒక్కొక్కప్పుడు, రాత్రి అంతా గురుదేవుల దగ్గరే ఉండిపోయేవాణ్ణి; ఆనందంగా ఆయన సంభాషణలో ఎలా మునిగిపోయేవాణ్ణంటే, చీకటి వేకువగా మారినప్పుడో చూచా గమనించేవాణ్ణి కాదు.

ఒకనాడు రాత్రి పదకొండు గంటలవేళ నేను నా గదికి తిరుగు ప్రయాణం కడచే ప్రయత్నంలో బూట్లు తొడుక్కుంటూ ఉండగా, గురుదేవులు గంభీరంగా ఇలా అడిగారు :

“సీ. టి. టి. చరిత్ర తెప్పడు మొదలవుతాయి?”

“ఒక బదు రోజుల్లోనంది.”

“నువ్వు వాటికి రయారుగానే ఉన్నావనుకుంటారు.”

భయంలో కొయ్యబారిపోయి, ఒక బూటు గాలిలోకి ఎత్తి పట్టుకున్నాను. “గురుదేవా, ఇన్నాళ్ళూ నాకు అధ్యాపకుల దగ్గరకంటే మీ

దగ్గరే గడిచిపోయాయని మీకు తెలుసు. అలాంటప్పుడు, ఆకలివడైన పరీక్షలకి వెళ్ళి నాటకం ఆడడానికి నే నెలా సిద్ధపడతాను?" అంటూ అభ్యంతరం చెప్పాను.

శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారి కళ్ళు నా కళ్ళలోకి గుచ్చిగుచ్చి గూశాయి. "నువ్వు వెళ్ళి తీరవలసిందే." ఆయన కంఠస్వరం నిఘ్రురంగా, అక్షల్లంఘ్నమైన శాసనంలా ధ్వనించింది. "మీ నాన్నగారే తక్కిన చుట్టాటికి, ఆశ్రమజీవితానికి నువ్విచ్చే ప్రాముఖ్యాన్ని విమర్శించడానికి మనం కారణం కల్పించగూడదు. నువ్వు పరీక్షలకి హాజరవుతావని నాకు మాట ఇయ్యి చాలు; నువ్వు రాయగలిగినంత బాగా సమాధానాలు అయి."

కన్నీళ్ళు, అపుకోడానికి ఏలుకాకుండా వా మొహం మీద ధారకల్లై కారుతున్నాయి. గురుదేవుల ఆజ్ఞ సబబుగా లేదనీ, ఆయన ఆసక్తి - టూకీగా చెప్పాలంటే - కాలదోషం పట్టినటువంటిదనీ అనిపించింది నాకు.

"మీరు కావాలంటే నేను తప్పకుండా హాజరవుతాను," అన్నాను వెక్కిరివెక్కిరి ఏడుస్తూ. "కాని సరిగా తయారుకావడానికి వ్యవధి లేదండి" అని చెబుతూ, "ప్రశ్నలకు రాయవలసిన సమాధానాల్లో, మీ ఉపదేశాల తోనే కావాలంటే నింపేస్తాను!" అని నాలో నేను గొణుక్కున్నాను.

ఆ చుర్చాడు నేను మామూలు వేళకి ఆశ్రమంలో అడుగుపెట్టి నప్పుడు, నే నిచ్చే పూలగుత్తి విచారగ్రస్తుణ్ణయి శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారికి సమర్పించాను. నా విచారహాసం చూసి నవ్వాడాయన.

"నుకుంటా, పరీక్షలోకాని మరోకోటకాని కేవుడు నిన్నెప్పుడయినా తప్పించాడా?"

"లేదండి," అన్నాను నేను ఉత్సాహంగా. కృతజ్ఞతాభరణకమైన స్మృతులు నాలో మళ్ళీ ఉత్సాహం కలిగిస్తూ వెల్లువలా వెల్లువీయాయి.

“కాలేజి గౌరవాలకోసం పాకులాడకుండా నిన్ను అడ్డుకున్నది దైవాన్వేషణపరమైన తపనేకాని సోమరితనం కాదు” అన్నారు గురుదేవులు కనికరంతో. కాసేపు యౌనం వహించిన తరవాత ఇలా ఉదాహరించారు. “మీరు మొట్టమొదట దేవుడి రాజ్యాన్ని ఆయన ధర్మాన్ని ఆన్వేషించండి; అటుమీదట ఇవన్నీ మీకు అదనంగా సమకూర్చడం జరుగుతుంది.””

గురుదేవుల సన్నిధిలో నా బరువులన్నీ తేలిపోవడం వెయ్యోసారి నాకు అనుభవమయింది. ఆ పూట పగటి భోజనం మేము పెందలాడే యుగించుకున్న తరవాత నన్ను ‘పాంథీ’కి తిరిగి వెళ్ళమని సలహా ఇచ్చారు ఆయన.

“నీ స్నేహితుడు రమేష్ చంద్ర దత్తు ఇంకా మీ వసతి గృహం లోనే ఉంటున్నాడా?”

“ఉంటున్నాడండీ.”

“అతన్ని కలుసుకో. పరీక్షల్లో సీటు సాయపడ్డానికి ఈశ్వరుడు అతనికి ప్రేరణ ఇస్తాడు.”

“మంచిదండీ; కాని రమేష్ చూమూలప్పటికంటే ఎక్కువగా చదువులో యునిగి ఉన్నాడు. మా క్లాసుకు గౌరవకారకుడతను; పైగా అతని కౌస్తుభ తక్కినవాళ్ళందరి దానికన్న ఎక్కువ భారమైనది.”

గురుదేవులు నా అభ్యంతరాలన్నీ తోసి పారేశారు. “రమేష్ నీ కోసం వెనులుదాటు చేసుకుంటాడు. ఇంక వెళ్ళు.”

నేను సైకిలు తొక్కుకుంటూ ‘పాంథీ’కి వెళ్ళాను. వసతిగృహం ఆవరణలో నేను కలిసిన మొట్టమొదటి వ్యక్తి, విద్యాంసుడైన రమేష్

అన్ని రోజులూ అతనికి తీరికే అన్నట్టు, నేను వెనకాడుతూ కోరిన కోరికను అతను సౌహార్దంతో అంగీకరించాడు.

“తప్పకుండా ! నీకు కావలసిన సాయం చెయ్యడానికి నేను సిద్ధం,” అంటూ అతను, ఆ రోజూ, ఆ తరవాత మరికొన్ని రోజులూ, గంటల తరిబడి నాకు రకరకాల సబ్జెక్టులు చెప్పాడు.

“ఇంగ్లీషు సాహిత్య పరిషత్ వాలా ప్రశ్నలు, బైల్డ్ హార్ట్ ప్రయాణం చేసిన దారికి సంబంధించి ఉంటాయని నా నమ్మకం,” అన్నాడు నాలో. “మనం వెంటనే అప్లైన్ ఒకటి సంపాదించాలి.”

నేను వెంటనే మా శారద బాలయ్యగారింటికి ఉరికి అప్లైసాకటి ఎరువు తెచ్చాను. బైరన్ సృష్టించిన కల్పితకథా నాయకుడు యాత్రలో సందర్శించిన ప్రదేశాల్ని యూరప్ మాప్ లో గుర్తు పెట్టాడు రమేష్.

అతను నాకు చదువు చెప్పగా వినడంకోసం మా సహచర్యులు కొందరు చుట్టూ చుూగారు. “రమేష్ నీకు తప్పుడు సలహా ఇస్తున్నాడు,” అంటూ వ్యాఖ్యానించాడు వాళ్ళలో ఒకడు, ఒక తడవ మా చదువు పూర్తి కాగానే. “మామూలుగా, ప్రశ్నల్లో సగం మాత్రమే పుస్తకాల మీద వస్తాయి ; తక్కిన సగం రచయితల జీవితాలకు సంబంధించి వస్తాయి.”

నేను ఇంగ్లీషు సాహిత్య పరిషత్ కు రుచ్చన్నపుడు, మొదటిసారిగా ప్రశ్నల మీద నా చూపు పడగానే, కృతజ్ఞతతో వెలువడ్డ కన్నీళ్ళు నా చెక్కిళ్ళ మీంచి జారిపడుతూ నా పేపరును తడిపేయాయి. క్లౌన్ రూమ్ మానిటర్ నా బల్ల దగ్గరికి వచ్చి సానుకూతిగా పంకరించాడు.

“రమేష్ నాకు సాయపడతాడని మా గురుదేవులు ముందుగానే నాకు జోస్యం చెప్పారు,” అని వివరించాను. “చూడు, రమేష్ నాకు సూచించిన ప్రశ్నలే ఇక్కడ పరిశోధనకు మీద ఉన్నాయి!” అంటూ

ఇంకా ఇలా అన్నాను. “నా ఆదృష్టంవల్ల, ఈ సంవత్సరం బ్రిటిష్ రచయితల మీద చాలా తక్కువ ప్రశ్నలున్నాయి; వాళ్ళ జీవితాలు, నాకు సంబంధించినంతవరకు, అతిగహనంగా రహస్యపు ముసుగులో మరుగుపడి ఉన్నాయి.”

నేను తిరిగి వెళ్ళేటప్పటికి మా బోర్డింగ్ హౌస్ అరుపులతో దద్దరిల్లిపోయింది. రమేష్ చెప్పే చదువుమీద నమ్మకం పెట్టుకున్నందుకు నన్ను హేళనచేస్తూ వచ్చిన కుర్రాళ్ళు ఇప్పుడు అభినందనలతో నా చెవులు దాదాపు దద్దరిల్లి పోయేటట్టు చేశారు. పరీక్షల వారం రోజులూ నేను వీలున్నంత ఎక్కువసేపు రమేష్ తోనే గడిపాను; ప్రొఫెసర్లు పరీక్షలో ఇస్తారని తన కనిపించిన ప్రశ్నలు తయారుచేసి పెట్టాడతను. రోజు రోజుకూ రమేష్ ప్రశ్నలు, దాదాపు అవే మాటల్లో పరీక్షాపత్రాల్లో ప్రత్యక్షమవుతూ వచ్చాయి.

అద్భుత ఆలౌకిక చర్యలాంటిదేదో జరుగుతోందనీ, పరధ్యానపు “పిచ్చి సన్యాసి” పరీక్షలో గద్దెక్కేసే అవకాశం కనిపిస్తోందనే ఒక వార్త విస్తృతంగా ప్రచారమయింది. ఇందులో యథార్థాలు కప్పివుచ్చడానికి నే నే ప్రయత్నమూ చెయ్యలేదు. కలకత్తా విశ్వవిద్యాలయం విద్యార్థులు తయారుచేయించిన ప్రశ్నల్ని మార్చడానికి అధికారం, ఇక్కడి అధ్యాపకులకు లేదు.

ఆంగ్ల భాషాసాహిత్య పరీక్షనుగురించి ఆలోచిస్తూ ఒకనాడు పొద్దున, నేనో మోరమైన తప్పు చేశానని గ్రహించాను. కొన్ని ప్రశ్నలు రెండు భాగాలుగా ఇచ్చారు : ‘ఎ’ కాని ‘బి’ కాని ; ‘సి’ కాని ‘డి’ కాని. నేను ఒక్కొక్క భాగంలో ఒక్కొక్క ప్రశ్న ఎన్నుకోడానికి బదులు, మొదటి భాగంలోనే రెండు ప్రశ్నలకూ జవాబులు రాసి, అజాగ్రత్తవల్ల రెండో భాగాన్ని పట్టించుకోలేదు. ఆ పేపరులో నేను తెచ్చుకోగల ఎక్కువ

మార్కులు యిరి-పాస్ కావడానికి రావలసిన యిరి మార్కులకన్న మూడు మార్కులు తక్కువ.

వెంటనే గురుదేవుల దగ్గరికి పరిగెత్తి, నా బాధలు వెళ్ళబోను కున్నాను.

“గురుదేవా, నేను క్షమించరాని తప్పు చేశాను. రమేశ్ ద్వారా దేవుడి ఆశీస్సులు పొందడానికి నేను అర్హుణ్ణి కాను; నేను పూర్తిగా పనికి మాలినవాణ్ణి.”

“హుషారుగా ఉండు, ముకుందా,” అన్నాడు గురుదేవులు. శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారి స్మరణలో మార్గవం, నిశ్చింత కనిపిస్తున్నాయి. ఆయన సీలా కాళం వేపు వేలు చూపించారు. “అంతరిక్షంలో సూర్యులంద్రులు తమ స్థానాలు మార్చుకోడమయినా జరగొచ్చుకాని, డిగ్రీ సంపాదించడంలో శుభ్రుల ఫెయిల్ కావడం జరగదు!”

ప్రశాంత మనస్థితిలో నేను ఆశ్రమంనుంచి బయటికి వచ్చాను; అయితే నేను పాస్ కాగలగడం గణితశాస్త్రీయంగా అనూహ్యంగానే కనిపిస్తోంది. ఒకటి రెండుసార్లు బెదురుబెదురుగా ఆకాశంలోకి చూశాను. దినరాజు తన మామూలు కక్ష్యలో సురక్షితంగానే కనిపించాడు.

నేను ‘పాంఠీ’ చేదేసరికి, మా సహాధ్యాయి ఒకడు అన్నమాట నా చెవిని పడింది: “ఇంగ్లీషు సాహిత్యంలో పాస్ కావడానికి రావలసిన మార్కు మొట్టమొదటిసారిగా ఈ సంవత్సరం తగ్గించారని నా కిప్పుడే తెలిసింది.”

నేను ఆ అబ్బాయి గదిలోకి జోరుగా పరిగెత్తేసరికి, అతను కంకారుపడిపోతూ చూశాడు. నే నతన్ని ఆత్రంగా ప్రశ్నించాను.

“బెడదారి నన్నాసే,” అని నన్ను చూసి వచ్చతూ, “వదులు

సంధ్యల మీద ఇంత హఠాత్తుగా ఆసక్తి వుట్టకొచ్చిందే నాయనా? చివరి క్షణంలో ఇలా గోలవెట్టడం దేనికి? కాని పరీక్ష పాసవడానికి రావలసిన మార్కు ఇప్పుడే ౩౪ కు తగ్గించడం మాత్రం నిజం," అన్నా దతను.

ఆనందంగా నాలుగు ఉరుకుల్లో నా గదిలోకి వచ్చి పడ్డాను. మోకాళ్ళ మీదికి వాలి, ఆ పరమేశ్వరుడి గణితకాత్రు పరిపూర్ణతలకు జోహారు అర్పించాను.

రమేష్ ద్వారా నాకు దారి చూపిస్తున్నట్టు స్పష్టంగా ఆనుభూత దువ్వుతున్న ఒకానొక ఆధ్యాత్మిక శక్తి ఉనికి స్పృహలో ఉండడంతో ప్రతి రోజూ నేను ఆనందంతో పులకితుణ్ణయాను. బెంగాలీ భాష కోర్సుకు సంబంధించిన పరీక్ష విషయంలో చెప్పకోదగ్గ సంఘటన ఒకటి జరిగింది. ఒకనాడు పొద్దున, ఆ కోర్సులో నాకు చదువుచెప్పిన రమేష్, పరీక్ష హాలుకు వెళ్ళడానికి బోర్డింగ్ హౌస్ నుంచి బయలుదేరుతూ ఉండగా నన్ను పిలిచాడు.

“రమేష్ నీ కోసం అరుస్తున్నాడు,” అన్నాడొక క్లాస్ మేటరు చిరాకుగా. “వెనక్కి వెళ్ళకు; పరీక్ష హాలుకు వెళ్ళడానికి ఆంస్కమయి పోతుంది.”

అతని సలహా పట్టించుకోకుండా, బోర్డింగ్ హౌస్ కు పరిగెత్తాను.

“మామూలుగా మన బెంగాలీ కుర్రాళ్ళు బెంగాలీ పరీక్షలో సులువుగా పాసయిపోతారు,” అన్నాడు రమేష్. “కాని ఈ ఏడాది ప్రొఫెసర్లు, పాఠ్యపుస్తకాలమీద ప్రశ్నలడిగి విద్యార్థుల్ని ‘ఊచకోత’ కొయ్యాలని ఎత్తు వేసినట్టుగా ఇప్పుడే నా మనస్సుకు తట్టింది.” ఆ తరువాత అతను, పంధొమ్మిదో శతాబ్దం తొలికాలంలో ప్రసిద్ధుడైన విద్యాసాగర్ అనే బెంగాలీ ప్రజాపాఠకారుడి జీవితంలోంచి రెండు కథలు టూకీగా చెప్పాడు.

నేను రమేష్ కు ధన్యవాదాలు చెప్పి నైకిరెక్కేనే గణకబా పరీక్ష హాలుకు వెళ్ళాను. అక్కడ బెంగాలీ పరీక్షావ్రతంలో రెండుభాగా యందడం గమనించాను. మొదటి ప్రశ్న ఏమిటంటే : “విద్యాసాగరుం చానదర్మాలకు రెండు ఉదాహరణలు రాయండి.” అని. అంతకుముందే గడించిన జ్ఞానాన్ని నేను సమాధాన పత్రం మీదికి బదలాయింపు చేస్తూ, రమేష్ చివరి క్షణం పిలుపును ఖాతరు చేసినందుకు దేవుడికి చిన్నగా ధన్యవాదాలు చెప్పుకున్నాను. విద్యాసాగరుం ఉపకారాలు (ఇప్పుడు నాకు చేసింది కూడా కలుపుకొని) కనక నాకు తెలిసి ఉండకపోతే నేను బెంగాలీ పరీక్షలో పాసయి ఉండేవాణ్ణి కాదు.

వ్రతంలో రెండో ప్రశ్న ఇది : “నిన్ను ఎక్కువగా ఉత్తేజపరిచిన ఒక వ్యక్తి జీవితాన్ని గురించి బెంగాలీలో ఒక వ్యాసం రాయండి.” పాతక మహాశయా, నా కథావస్తువుకు నేను ఎన్నుకున్న వ్యక్తి ఎవరో మీకు వేరే చెప్పక్కర్లేదు. పేజి వెంబడి పేజిగా నేను మా గురుదేవుల స్తుతితో నింపేస్తూ ఉంటే, మీ ఉపదేశాలతోనే కాయితాలు నింపేస్తానని గొణ్ణుంటూ చెప్పిన జోస్యం నిజమవుతున్నదని గ్రహించి చిన్నగా నవ్వుకున్నాను.”

తత్త్వశాస్త్రంలో నా కోర్సుగురించి రమేష్ ను అడగబుద్ధి కాలేదు. శ్రీయు క్షేత్రగారి సన్నిధిలో చాలాకాలం పొందిన శిక్షణ మీద విశ్వాస ముంచి పాఠ్యపుస్తక వివరణల్ని ఉపేక్ష చేసేశాను. నా పేర్లలో

1. ఆ ప్రశ్నలో వాక్యనిర్మాణం ఎలా ఉందో నాకు కచ్చితంగా గుర్తు లేదు; కాని నాకు విద్యాసాగరుం గురించి రమేష్ చెప్పిన రెండు కథలకు సంబంధించినవి గుర్తు ఉంది. వండిత ఈశ్వరచంద్రగారికి ఉన్న విద్యార్థువల్ల, ‘విద్యాసాగర్’ (విద్యలో సముద్రంవంటివారు) అన్న బిరుదుతోనే ఆయన బెంగాలులో విఖ్యాతులయారు.

అన్నిటికన్న ఎక్కువ మార్కులు వచ్చింది తత్వశాస్త్రం పేపరులోనే. మిగిలిన సబ్జెక్ట్ లన్నిటిలో అతైనరు మార్కులే వచ్చాయి:

స్వార్థరహితుడైన మా స్నేహితుడు రమేష్, ప్రశంసనీయమైన క్రేణిలో పట్టం పొందాడని రాయడం నాకు ఆహ్లాదకరమైన విషయం.

నేను పట్టభద్రుణ్ణి అయినందుకు నాన్నగారు ముసిముసి నవ్వులు పువ్వుకున్నారు. “నువ్వు పాసవుతావని అనుకోనేలేదు, ముకుందా,” అని ఉన్నమాట చెప్పేశారు. “మీ గురువుగారి దగ్గరే ఎక్కువకాలం గడిపేస్తుంటావు.” మా నాన్నగారు పైకి చెయ్యివి విమర్శను నిజానికి గురుదేవులు సరిగానే కనిపెట్టారు.

నా పేరు వెనక బి. ఏ. డిగ్రీ చూసుకునే రోజు ఎప్పటికయినా వస్తుండన్న సమ్మకం చాలా ఏళ్ళపాటు లేదు నాకు. అది భగవత్ప్రసాదంగా వచ్చిందన్న ఆలోచనలేకుండా నేను ఆ డిగ్రీని ఉపయోగించడం ఆరుదు; ఏదో నిగూఢమైన కారణాలవల్ల నా కా డిగ్రీ ప్రసాదించడం జరిగింది. కాలేజీలో చదువుకున్నవాళ్ళు, తాము దిగమింగిన జ్ఞానంలో చాలా కొద్దిగా మాత్రమే, పట్టభద్రులైన తరవాత తమకు మిగిలినది అంటూండడం అప్పుడప్పుడు వింటూంటాను. వాళ్ళు ఆ విధంగా ఒప్పుకోడం, విద్యావిషయంలో నిస్సందేహంగా నాకున్న టోపాలకు ఒక్కరవ్వడం కలిగిస్తుంది.

1915 జూన్ నెలలో నేను కలకత్తా విశ్వవిద్యాలయం నుంచి డిగ్రీ తీసుకున్నవాడు మా గురుదేవుల పాదాలమీద చాలి, ఆయన ప్రాణాక్షి¹

1. ఇకదుం మనసుర్ని, సంఘటన ఘటననూ ప్రభావితం చేసే శక్తి, ఒక 'విఘాతి' (యోగశక్తి); పతంజలి యోగసూత్రాల్లో మూడో అధ్యాయంలో 24 శ్లోకంలో దీన్ని వివరించాడు. ఈ శక్తి, “సార్యజ్ఞాన సానుభూతి”కి వలెకమని తెలియజేస్తుంది అది.

లోంచి నా ప్రాణశక్తిలోకి ప్రసరించిన ఆకస్మికులన్నింటికీ ఆయనకు కృతజ్ఞతలు తెలుపుకొన్నాను.

ఈశ్వరుడు మానవుణ్ణి తన సర్వశక్తిమంతమైన యాపలో స్పృశించాడని పవిత్ర గ్రంథాలన్నీ మోషేస్తాయి. విశ్వంపీడ నియంత్రణ ప్రకృతికి ఆలేతమైన ఓన్నట్టు కనిపిస్తుంది ; కాని నిజానికి తన పుట్టుకకు మూలః భగవంతుడనే "సరయిన స్పృహ" (సమ్మక్ స్మరణ) సాధించిన ప్రతి ఒక్కరిలోనూ ఆటవంటి శక్తి సహజంగా ఉంటుంది. అహంకారమూ, వ్యక్తిగత వాంఛల యాపలో అది తల ఎత్తడమూ శ్రీయంక్షేపర్ గారి మాదిరిగా భగవత్సాక్షాత్కారం పొందిన వాళ్ళలో ఉండవు. నిజమైన గురువుల కార్యకలాపాలు 'ఋరం' అనే సహజ ధార్మికతకు అప్రయత్నంగానే అనుభవంగా ఉంటాయి. ఎమర్సన్ మాటల్లో చెప్పాలంటే, మహాపురుషులందరూ, "ధర్మపరాంఘణులు కావడం కాదు, చారే 'ధర్మస్వరూపు' లవుతారు ; అప్పుడు సృష్టి లక్ష్యం నెరవేడతుంది, ఈశ్వరుడు బాగా ప్రసన్నుడవుతాడు.

దైవసాక్షాత్కారం పొందిన మనిషి ఎవరయినా సరే, ఆలోచన పుటనలు ప్రదర్శించగలడు ; సూక్ష్మమైన సృష్టి నియమాల్ని ఆలకు అర్థంపెసుకోవడమే దానికి కారణం. కాని సద్గురువులందరూ అద్భుత కర్తుల్ని ప్రయోగించాలని తలపెట్టరు. ప్రతి సాధువూ తన రీతిలో తాను దేవుణ్ణి ప్రతిబింబించజేస్తూ ఉంటాడు ; ఏ రెండు ఇసుక రేణువులూ కచ్చితంగా ఒకదానొకటి పోలకుండా ఉండే ఈ ప్రపంచంలో ఈ మాదిరి వ్యక్తిత్వాభివృద్ధి మౌలికమైనది.

దైవజ్ఞానం పొందిన సాధువుల్ని గురించి అపవాదాలేని సూత్రాలు రూపొందించడం కుదరదు ; కొందరు అద్భుత ఆలోచక చర్యలు ప్రదర్శిస్తారు, కొందరు ప్రదర్శించరు ; కొందరు నిష్క్రియములుగా ఉంటే మరికొందరు (ప్రాచీన భారత దేశంలోని జనకమహారాజు, సెంట్ తెరీసా ఆఫ్ ఆవిలా లాంటివారు) బృహత్ కార్యకలాపాల్లో తలమునకలై ఉంటారు ; కొందరు ఉద్వేగిస్తారు, సుందారం చేస్తారు, శిష్యుల్ని స్వీకరిస్తారు. కాని మరికొందరు సీదమాదిరిగా నిశ్శబ్దంగామా వినప్రంగామా జీవితాలు గడుపుతారు. ప్రతి సాధువూ వేరువేరు విధిలో రాసి పెట్టిఉన్న రహస్యమైన కర్మలిలికాన్ని లౌకిక విమర్శకుడెవడూ చదవలేడు.

“లే ముకుందా,” అన్నారాయన అనునయంగా, “సూర్యచంద్రుల స్థానాల్ని మరో విధంగా మార్చడం కంటే నిన్ను పట్టభద్రుణ్ణి చెయ్యడమే ఎక్కువ సౌకర్యంగా కనిపించి ఉంటుంది ఈశ్వరుడికి!”

అధ్యాయం : 24

నేను సన్యాసం తీసుకోవడం

“గురుదేవా, నేను బెంగాల్-నాగపూర్ రైల్వేలో నిర్మాహక ఉద్యోగానికి ఒప్పకుంటే బాగుంటుందని నాన్నగారు ఆత్రంగా ఉన్నారు. కాని నేను, వద్దని కచ్చితంగా చెప్పేశాను,” అంటూ నేను, “స్వామీ, మీరు నాకు సన్యాసదీక్ష ఇయ్యారా?” అని ఆశగా అర్థిస్తూ, మా గురుదేవులవేపు చూశాను. వెనకటి సంవత్సరాల్లో నేను ఇదే తోరిక కోరినప్పుడు ఆయన, నా నిశ్చయం ఎంత దృఢమైందో పరీక్షించడానికి, దాన్ని నిరాకరించారు. అయితే ఈనాడు, కరుణార్ద్ర దృష్టితో చిరునవ్వు నవ్వారు.

“మంచిది, రేపే నీకు సన్యాసదీక్ష ఇస్తాను,” అంటూ ప్రశాంతంగా ఇంకా ఇలా అన్నారు, “నువ్వు సన్యాసం తీసుకోవాలన్న కోరిక విడవకుండా ఉన్నందుకు నాకు సంతోషంగా ఉంది. “నువ్వు దేవుణ్ణి నీ జేసవి (వడుచుతనం) అతిథిగా ఉండమని ఆహ్వానించకపోతే, నీ జీవితపు చరిత్రం (ముసలితనం) లో ఆయన నీ దగ్గరికి రాడు,” అని తరచుగా అనేవారు లాపిరీ మహాశయలు.

“ప్రియ గురుదేవా, పూజనీయులైన మీ మాదిరిగానే నేను కూడా సన్యాసిగా ఉండాలన్న కోరికను ఎన్నడూ విడిచిపెట్టలేను.” అపారమైన అభిమానంతో ఆయనవేపు చూసి చిరునవ్వు నవ్వారు.

“పెళ్ళికానివాడు దైవసంబంధమయినవాడికోసం ఆరాటపడతాడు; ఆయన్ని ఎలా సంతోష పెట్టాలా అని చూస్తాడు : కాని పెళ్ళయిన

వాడు ప్రాపంచిక విషయాలగురించి ఆరాటపడతాడు ; తన పెళ్ళాన్ని ఎలా సంతోషపెట్టాలా అని చూస్తాడు." 1 ఒక రకమైన ఆధ్యాత్మిక శిక్షణ పొందిన తరవాత పెళ్ళి చేసుకున్న మా స్నేహితుల్లో చాలామంది జీవితాల్ని నేను విడమరించి చూశాను. వాళ్ళు లౌకిక బాధ్యతల సముద్రంలో ప్రయాణం మొదలుపెట్టి, గాఢంగా బ్యానం చెయ్యాలని చేసుకున్న తీర్మానాల్ని మరిచేపోయారు.

జీవితంలో, చేపుడికి రెండోస్థానం 2 [అప్రధానమైన స్థానం] కేటాయించడమన్నది నా ఊహకు అందని విషయం. చదీ చప్పుడూ లేకుండా, జన్మజన్మాంతరాల్లో మనిషికి తన కానుకలు కురిపిస్తూ బ్రహ్మాండని కంతకూ ఏకైకస్వామి అయినవాడు ఆయనే. ఆ కానుకలకు ప్రతిగా మానవుడు, ఆయనకి ఇవ్వదగిన కానుక ఒకే ఒకటి— అది తన ప్రేమ ; దాన్ని ఇవ్వడానికయినా మానడానికయినా అతనికి అధికారం ఉంది.

సృష్టిలో అణచబడుతున్నా ఉన్న తన ఉనికిని గోప్యంగా కప్పి ఉంచడానికి అతులెని శ్రమ తీసుకోవడంలో సృష్టికర్తకు ఒకే ఒక ఉద్దేశ్యం, ఒకే సున్నితమైన కోరిక, ఉండి ఉంటుంది— మానవుడు స్వతంత్ర సంకల్పంతో మాత్రమే తనను అన్వేషించాలని. సర్వశక్తి మత్సరమనే ఉక్కు పిడికిలిని స్వమత అనే ఏ ముఖమల్ తొడుగులో మరుగుపరచలేదాయన !

ఆ మర్నాడు, నా జీవితంలో ఎన్నటికీ మరుపురాని రోజు. నాకు బాగా గుర్తు ; ఆహ్లాదకరమైన ఆ రోజు గురువారం. 1915 జూలై నెల. కాలేజీలో నేను పట్టభద్రుణ్ణి అయిన కొద్దివారాలకే. శ్రీరాంపూర్ ఆశ్రమం

1. | కోరింథియన్లు 7 : 32-33 (బైబిలు).

2. "చేపుడికి రెండోస్థానం ఇచ్చేవాడు, ఆయనకు ఏ స్థానమూ ఇవ్వని వాడే" - రస్కిన్.

లోతట్టు బాల్కనీలో గురుదేవులు, తెల్లటి ఒక కొత్త పట్టుబట్టను కాషాయ వన్నె అద్దకం రంగులో ముంచారు ; సన్యాసులు కట్టుకొనే బట్టలకు సాంప్రదాయకంగా వాడే వన్నె ఇది. బట్ట ఆరిన తరవాత, సన్యాసి పది ధానంగా, గురుదేవులు దాన్ని నాకు కప్పారు.

“ఒకనాటికి నువ్వు పడమటి దేశాలకి వెళ్తావు ; అక్కడి వాళ్ళు పట్టును పసండు చేస్తారు,” అన్నారాయన. “అందువల్ల మామూలుగా అందరూ కట్టుకొనే నూలుబట్టకు బదులు, ఒక గుర్తుగా, సీకోసం పట్టుబట్ట ఎంపిక చేశాను.”

భారతదేశంలో సన్యాసులు పేదరికాన్ని అదర్భంగా తీసుకుంటారు కాబట్టి పట్టుబట్ట కట్టుకున్న స్వామి అవుపించడం అరుదు. అయితే చాలా మంది యోగులు పట్టుబట్టలు కట్టుకోడానికి కారణం, అవి నూలుబట్టకన్న ఎక్కువగా, శరీరంలోని కొన్ని సూక్ష్మ (విద్యుత్) ప్రవాహాల్ని సంచలించగలిగి ఉండడమే.

“తతంగాలు నాకు కిట్టవు,” అన్నారు శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారు. “విద్యుత్ (కర్మకాండలేని) రీతిలో నీకు సన్యాసదీక్ష ఇస్తాను.”

‘వివిదిష’ అనే సాంగోపాంగ సన్యాసదీక్షలో అగ్నికార్యం కూడా ఒకటి ఉంటుంది ; ఈ ప్రక్రియలో ప్రతీకాత్మకంగా అంత్యక్రియలు జరుగుతాయి. శిష్యుడి భౌతికకాయం మరణించినట్టూ దాన్ని జ్ఞానజ్యోతిలో దహనం చేసినట్టూ పరిగణిస్తారు. కొత్తగా దీక్ష ఇచ్చిన సన్యాసికి ఒక మంత్రం ఉపదేశిస్తారు ; ఉదాహరణకు : “ఈ ఆత్మ బ్రహ్మ” [అయ మాత్మా బ్రహ్మ]! అనికాని, “నువ్వే అది” [తత్త్వమసి] అనికాని,

1. అంటే, “ఈ ఆత్మ పరబ్రహ్మ” అని అర్థం. ఈ పరబ్రహ్మ ఒకడు. సృష్టించినది కాదు ; పూర్తిగా నిర్విశేషమైనది (‘నేతి, నేతి’ : ఇదికాదు, ఇది

“నేనే ఆయన” [స్రోఽహం] అని కాని. అయితే శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారు నిరాదంబరతాపియులు కనక, లాంఛనప్రాయమైన కర్మకాండలన్నీ కట్టిపెట్టి, నన్నొక కొత్తపేరు ఎన్నుకోమని మాత్రమే అన్నారు.

“నీకు నువ్వే ఎన్నిక చేసుకునే హక్కు ఇస్తాను,” అన్నారు చిన్నగా నవ్వుతూ.

“యోగానంద,”² అని చెప్పాను, ఒక్క ఊణం ఆలోచించి. ఈ పేరుకు ఆర్థం, “యోగం ద్వారా పొందే ఆనందం” అని.

“తథాస్తు. ముకుందలాల్ మోషే అనే కుటుంబ వ్యవహార నామం విడిచిపెట్టేసి, ఇకనుంచి నిన్ను, నన్యాసాశ్రమ సంప్రదాయంలో ‘గిరి’ శాఖకు చెందిన యోగానందుడిగా పిలుస్తారు.”

శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారి ముందు నేను మోకరిల్లి, ఆయన నా కొత్త పేరు పలకడం మొట్టమొదటిసారిగా వింటున్నప్పుడు, నా హృదయం కృతజ్ఞతతో పెల్లుబికిపోయింది. ఆనాటి కుర్రముకుందుడు ఒకనాటి కెప్పటికో స్వామి యోగానందగా పరివర్తన చెందాలని ఎంత ప్రేమగా, ఎంత శ్రమకోర్చి మైరాణపడ్డారు! ఆనందభరితుణ్ణు నేను; స్వామి శంకరుల (శంకరాచార్యులవారు) సుదీర్ఘ సంస్కృత స్తోత్రం [నిర్వాణ వక్త్రం] లోంచి కొన్ని శ్లోకాలు చదివాను¹ :

కాదు). కానీ వేదాంతంలో దీన్ని తరచుగా, ‘సత్-చిత్-ఆనందం’గా పేర్కొంటారు.

2. “యోగానంద” అన్నది స్వాముల్లో బాగా వినిపించే పేరే.

1. శంకరుల్ని తరచుగా శంకరాచార్యులవారని అంటారు ; ఆచార్యులంటే ‘మఠగురువులు’. శంకరుల కాలాన్ని గురించి పండితుల్లో వివాదాలు జరుగుతూ ఉంటాయి. ఈ అద్వితీయ అద్వైతి క్రి. పూ. ఆరో శతాబ్దిలో జీవించారని కొన్ని

“మనో బుద్ధ్యహంకార చిత్తాని నాహం
 న చ శ్రోత్ర జిహ్వే న చ ప్రాణ నేత్రే
 న చ వ్యోమ భూమి ర్నతేజో న వాయుః
 చిదానందరూపః శివోఽహం శివోఽహం.

న మృత్యు ర్నశంకా న మే జాతిభేదః
 పితానై వ మే నైవ మాతా న జన్మ
 న బంధు ర్నమిత్రం గురుర్నైవ శిష్యః
 చిదానందరూపః శివోఽహం శివోఽహం.

అహం నిర్వికల్పో నిరాకారరూపో
 విభుత్వాచ్చ సర్వత్ర సర్వేంద్రియాణాం
 న చాసంగతం నైవ ముక్తి ర్నమేయః
 చిదానందరూపః శివోఽహం శివోఽహం.”

[ప్రతి స్వామీ, భారతదేశంలో చిరంతన కాలంగా ఉన్న నలండు కుంటూ వస్తున్న సన్యాస మతామ్నా యానికి చెంది ఉంటాడు. కొన్ని శతాబ్దాల కిందట శంకరాచార్యులవారు దీన్ని పునర్వ్యవస్థీకరించి [మతామ్నాయ మహానుశాసనం] ఇప్పుడున్న రీతిలోకి మార్చారు. ఆనాటినించి ఋషిశుల్కలైన మతాధిపతుల అవిచ్ఛిన్న పరంపర (వారిలో ప్రతి ఒక్కరికీ పరంపరాగతంగా 'జగద్గురు శంకరాచార్య' అనే బిరుదు ఉంటుంది)¹ దీనికి ఆధిపత్యం వహిస్తూ వస్తోంది. ఈ సన్యాస మతామ్నా

లిఖిత ఆధారాలు నూచిస్తాయి; ఆనందగిరి అనే ముని క్రీ. పూ. 44-12 అన్న తేదీలు ఇస్తున్నారు; శంకరులు క్రీ. శ. ఎనిమిదో శతాబ్దంచారని పాశ్చాత్య చారిత్రకులు అంటారు. ఎన్నో యుగాల సంబంధం :

1. ఘోరీలో ఉన్న సనాతనమైన గోవర్ధన మతానికి ఆధిపతులు, కీ. శ. జగద్గురు శంకరాచార్యులవారు, ఘోజ్యపాదులు భారతీకృష్ట తీర్థలు 1958లో

యంలో చాలామంది - బహుశా పదిలక్షల మంది - స్వాములు ఉన్నారు ; అందులో ప్రవేశించడానికి వారు పాటించవలసిన నియమం, సన్యాసులైన వారి దగ్గరే దీక్ష తీసుకోవడం. ఈ ప్రకారంగా, సన్యాస మతామ్నాయం లోని స్వాములందరూ, గురుసార్వభౌములైన ఆది ("మొట్టమొదటి") శంకరాచార్యులవారి నుంచే తమ ఆధ్యాత్మిక పరంపర మొదలైనట్టు భావిస్తారు. వీరు షేదరికాస్నీ (వస్తు సంపదపట్ల నిర్మమత్యం), బ్రహ్మ చర్యాస్నీ, మలాధిపతిపట్ల విధేయతనూ పాటిస్తామని ప్రతిజ్ఞ చేస్తారు. కేథలిక్ క్రైస్తవుల సన్యాసాశ్రమ విధులు కూడా చాలా విధాల, అంత కన్న ప్రాచీనమైన మతామ్నాయ విధుల్ని పోలి ఉంటాయి. ప్రతి స్వామీ తన కొత్త పేరుకు చివర, మతామ్నాయంలోని పది ఉపవిభాగాల్లోనూ ఒకదానితో తనకున్న బౌద్ధాధిక సంబంధాన్ని సూచించే పదం ఒకటి చేర్చుకుంటాడు. ఈ 'దశనామి' విభాగాల్లో ఒకటి 'గిరి' (కొండ) శాఖ ; శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారూ వారివల్ల నేనూ, ఈ శాఖకు చెందినవాళ్ళం. తక్కిన

మూడు నెల్ల పాటు అమెరికా సందర్శించారు. శంకరాచార్యులలో ఒకరు పాశ్చాత్య దేశాల్లో సంచారం జయ్యడమన్నది ఇదే మొదలు. చారిత్రక ప్రాముఖ్యం వహించే ఆయన యాత్రను ప్రోత్సహించిన సంస్థలు పరమహంస యోగానందులు స్థాపించిన సెల్వ్ రియలైజేషన్ వెలోషివ్, యోగదా సత్సంగ సొసైటీ ఆఫ్ ఇండియా. జగద్గురువులు అమెరికాలో ప్రముఖమైన విశ్వవిద్యాలయాల్లో ప్రసంగాలు చేశారు. ప్రఖ్యాత చారిత్రకుడు, డా॥ ఆర్. ల్ టాయిన్స్ వీతో ప్రపంచశాంతిని గురించి ఏర్పాటు చేసిన చర్చలో పాల్గొన్నారు.

1959 లో పూరీ శంకరాచార్యులు, యోగదా సత్సంగ స్వాములిద్దరికి సన్యాసదీక్ష ఇవ్వడంలో, యోగదా సత్సంగ సొసైటీ ఆఫ్ ఇండియా/సెల్వ్ రియలైజేషన్ వెలోషివ్ గురువుల ప్రతినిధిగా వ్యవహరించమని కోరుతూ అధ్యక్షు రాలు శ్రీ శ్రీ దయామాత పంపిన ఆహ్వానాన్ని అంగీకరించారు. పూరీలో యోగదా సత్సంగ ఆశ్రమంలో ఉన్న శ్రీయుక్తేశ్వర మందిరంలో ఈ దీక్ష నిర్వహించారు. (ప్రచురణకర్త గమనిక).

కాఖిల్లో కొన్ని : 'సాగర' (సముద్రం), 'భారతి' (భూమి), 'పురి' (ప్రదేశం), 'సరస్వతి' (ప్రకృతి జ్ఞానం), 'అరణ్య' (అడవి), 'తీర్థ' (పుణ్యస్థలం) కాఖలు.

సాధారణంగా స్వాముల సన్యాసాశ్రమం చివర ఉండే 'ఆనంద' శబ్దం, ఒకానొక నిర్దిష్ట మార్గంలో, స్థితిలో, లేదా దివ్యవిశిష్టత ద్వారా మోక్షం సాధించాలన్న ఆశయాన్ని సూచిస్తుంది; ప్రేమ, జ్ఞానం, వివేకం, భక్తి, సేవ, యోగం అన్నవాటిలో ఏదైనా అందుకు ఉపకరించవచ్చు.

మానవజాతి కంటకీ నిస్వార్థంగా సేవ చెయ్యాలనీ వ్యక్తిగత సంబంధాల్ని ఆకాంక్షల్ని విడిచిపెట్టాలనీ ఏర్పరచుకొన్న ఆదర్శంవల్ల స్వాముల్లో చాలామంది, భారతదేశంలోకాని అప్పుడప్పుడు విదేశాల్లోకాని, మానవసేవలోనూ విద్యాసంబంధమైన కార్యకలాపాల్లోనూ చురుకుగా పాల్గొంటూ ఉంటారు. కుల, మత, వర్గ, వర్ణ, లింగ, జాతి విద్వేష దురభిమానాలన్నిటినీ విడిచిపెట్టి స్వామి, మానవ సౌభ్రాత నియమాల్ని పాటిస్తాడు. కేవల పరబ్రహ్మైక్యమే ఆతని లక్ష్యం. "నేనే ఆయన" (సోఽహం) అన్న భావనతో జాగృత, సుప్రచైతన్యాన్ని మతిస్తూ సంతుష్ట మనస్కుడయి ప్రపంచంలో విహరిస్తాడు కానీ, ప్రపంచానికి చెందడు. అప్పుడే అతనికి 'స్వామి'— 'స్వ' అంటే అత్మ; దాంతో ఐక్యం కావడానికి యత్నించేవాడు స్వామి— అన్న బిరుదు సార్థక మవుతుంది.

శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారు సన్యాస మతామ్నాయంతో సంబంధమున్న కారణంగా, స్వామి అయినవాడల్లా యోగి కానక్కరలేదు. దైవసాక్షాత్కారం కోసం శాస్త్రీయమైన ఒక పద్ధతిని సాధన చేసేవారు ఎవరయినా యోగి. ఆయన పెళ్ళయినవాడు కావచ్చు, పెళ్ళి కానివాడు కావచ్చు;

లౌకిక బాధ్యతలు గలవాడు కావచ్చు, జౌపచారికమయిన మతసంబంధాలు గలవాడు కావచ్చు.

ఒక స్వామి కేవలం కఠోర త్యాగంతో కూడిన శుష్క-మైన జ్ఞాన మార్గాన్ని ఆనుసరించడం సంభవమే ; కాని యోగి కచ్చితమైన నియమానుసార సాధనలో నిమగ్నుడై, దాని ద్వారా మనస్సునూ శరీరాన్నీ క్రమశిక్షణలో పెట్టుకొని క్రమంగా ఆత్మవిముక్తి సాధిస్తాడు. ఆవేశ హేతువుల వల్లనో విశ్వాసంవల్లనో దేన్నీ గుడ్డిగా నమ్మకుండా యోగి, సనాతను ఋషులు ప్రప్రథమంగా గుర్తించి సాకల్యంగా పరీక్షించి చెప్పిన ఆధ్యాత్మిక అభ్యాసాల్ని సాధనచేస్తాడు. భారతదేశంలో ప్రతియుగంలోనూ యోగవిద్య, నిజంగా విముక్తి సాధించిన, క్రీస్తువంటి నిజమయిన యోగీశ్వరుల్ని తయారుచేసింది.

ప్రతి శాస్త్రం మాదిరిగానే యోగవిద్య, ప్రతి దేశం ప్రజలూ, ప్రతి కాలం ప్రజలూ సాధన చెయ్యదగ్గది. యోగవిద్య పాశ్చాత్యులకు “ప్రమాదకరమైనది” లేదా “నప్పనిది” అంటూ అజ్ఞానులైన రచయితలు కొందరు ప్రతిపాదించిన సిద్ధాంతం పూర్తిగా అసత్యమేకాక, చిత్తశుద్ధి గల విద్యార్థు లనేకమంది యోగవిద్యవల్ల అనేక లాభాలు పొందడానికి వీలు లేకుండా ఘోరంగా నిరోధించినది.

యోగవిద్య, ఆలోచనల సహజ సంక్షోభాన్ని అదుపులోపెట్టే ఒకానొక పద్ధతి ; లేకపోతే ఆ సంక్షోభం సత్యమైన తమ ఆత్మస్వరూపాన్ని దర్శించనివ్వకుండా, మానవులందరినీ అన్ని దేశాలవాళ్ళనీ నిష్పక్షపాతంగా నిరోధిస్తుంది. రోగనివారకమైన సూర్యకాంతి మాదిరిగా, యోగవిద్య, తూర్పుదేశాలవాళ్ళకీ పడమటిదేశాలవాళ్ళకీ కూడా సమానంగా లాభం కలిగిస్తుంది. చాలామంది ఆలోచనలు నిర్విరామమైనవీ నింకడ

లేనివీ; కనక, మనస్సును అదుపులో పెట్టే యోగశాస్త్రం ఆవశ్యకత సుస్పష్టమవుతోంది.

సనాతన ఋషిపుంగవుడు పతంజలి,¹ యోగశాస్త్రాన్ని నిర్వచిస్తూ “ఒకటి విడిచి ఒకటి చొప్పున చైతన్యంలో లేవే తరంగాల్ని శమింప జేయడం” అన్నాడు.² ‘యోగసూత్రాలు’ అనే పేరుతో ఆయన సంగ్రహంగా రాసిన మహాగ్రంథం హిందూ షడ్దర్శనాల్లో ఒకటి పాశ్చాత్య తత్త్వ శాస్త్రాలకు భిన్నంగా, హిందూ షడ్దర్శనాల్లో, కేవలం సిద్ధాంతపరమైన ధోధలే కాకుండా ఆచరణ సాధ్యమైనవి కూడా పొందుపరిచి ఉన్నాయి.

1. పతంజలి క్రీ. పూ. రెండో శతాబ్దివాడని చాలామంది విద్వాంసులు అంటున్నప్పటికీ ఆయన కాలం కచ్చితంగా తెలియకుండానే ఉంది. ఋషులు అహంసంస్కృతమైన విషయాల్ని దీగురించో గ్రంథాలు రాశారు; వారి అంతర్వృత్తి ఎంత గాఢమంటే, ఎన్ని యుగాలకయినా సరే, వాటికి కాండోషం పట్టించగల శక్తి లేదు; అయినప్పటికీ ఆ ఋషులు తమ గ్రంథాల్లో తమ జీవితకాలాల్ని పేర్కొనడానికి కాని, తమ మూర్తిమత్వాల ముద్రలు వాటిమీద వెయ్యడానికి కాని ఏమీ ప్రయత్నించకపోవడంతో తరవాతి చారిత్రకులకు విభ్రాంతి కలిగింది. తమ స్వల్ప జీవితకాలాలు అనంత జీవితంలో మెరిసే మెరుపులా తాత్కాలిక ప్రాముఖ్యం కలిగినవేనని, సత్యం కాలాతీతమని, దానిమీద వ్యాపారముద్ర వెయ్యడం అసాధ్యమని, అదేమీ తమ సొంత ఆస్తి కాదని వారికి తెలుసు.

2. “యోగశ్చిత్తవృత్తినిరోధః” (యోగసూత్రాలు 1: 2) అన్నదాన్ని “మనోభావ వికారం నిలుపుదం” అని కూడా అనువదించవచ్చు. చింతన శీలకను సూచించే సమగ్ర పదం ‘చిత్తం’; ప్రాణశక్తులు, మానస సత్త (మనస్సు లేదా ఇంద్రియ స్పృహ), అహంకారం (నేను, నాది అనే భావం), బుద్ధి (పహాకావణోధాకృతమైన జ్ఞానం) ఇందులోకే వస్తాయి. ‘వృత్తి’ (దీనికి వాచ్యార్థం, “సుడిగుండం”) అనేది, మానవుడి చైతన్యంలో నిరంతరం చైకే లేస్తూ ఉండి పడుతూ ఉండే ఆలోచన, ఆవేశతరంగాల్ని సూచిస్తుంది. ‘నిరోధ’ మంటే శమింప జేయడం, నిలుపుదం, అదుపులో ఉంచడం అని అర్థం.

హిందూ దర్శనాలు, ఊహకు అందే సత్వమీమాంసాపరమైన ప్రశ్నలన్నిటికీ సమాధానాలు అన్వేషించిన మీదట, శాశ్వత బాధానివృత్తిని అక్షయ ఆనందాన్ని కలిగించడానికి తోడ్పడే నిర్దిష్టమైన ఆరు శాస్త్రాల్ని రూపొందించాయి.

ఆరు దర్శన శాస్త్రాల్లోకి¹ యోగసూత్రాల్లో, ప్రత్యక్ష సత్యదర్శన సాధనకు ఉపకరించే అత్యంత సమర్థమైన పద్ధతులున్నాయని, తరవాతి కాలపు 'ఉపనిషత్తులు' ఉద్ఘోషించాయి. ఆచరణ సాధ్యమైన యోగ ప్రక్రియల ద్వారా మానవుడు, ఊహాపోహల ఊసరక్షేత్రాల్ని శాశ్వతంగా విడిచిపెట్టి సత్యసారాన్ని అనుభవంలో ప్రత్యక్షీకరించుకుంటాడు.

పతంజలి యోగశాస్త్రాన్ని 'అష్టాంగయోగ' మంటారు. అందులో మొదటి మెట్లు : (1) యమం : నైతికవర్తన, (2) నియమం : మత ధర్మానుష్ఠానం, ఇతరుల్ని బాధపెట్టకపోవడం (అహింస), ఎప్పుడూ సత్యాన్ని పాటించడం (సత్యం), దొంగతనం చెయ్యకపోవడం (అస్తేయం), ఇంద్రియాల్ని నిగ్రహించుకోవడం (బ్రహ్మచర్యం), దేనికి ఆశపడకపోవడం (అపరిగ్రహం) అన్నవాటితో 'యమం' నెరవేరుతుంది. శారీరక మానసిక పరిశుద్ధత (శౌచం), తృప్తి (సంతోషం), స్వయం శిక్షణ (తపం), పవిత్ర గ్రంథాల్ని అధ్యయనం చెయ్యడం (స్వాధ్యాయం), దేవుడిమీద భక్తి (ఈశ్వర ప్రణిధానం) 'నియమం' కిందికి వస్తాయి.

తరవాతి మెట్లు ఏవంటే : (3) ఆసనం (సరయిన భంగిమ) : వెన్నెముకను నిఘాటుగా నిలిపి శరీరాన్ని నిలకడగా, ధ్యానానికి అనువైన సుఖాసనంలో ఉంచాలి ; (4) ప్రాణాయామం (సూక్ష్మమైన ప్రాణ

1. ఆస్తిక (వేద ప్రమాణాన్ని అంగీకరించే) దర్శనాలు ఆఠా ఐవి : సాంఖ్యం, యోగం, వేదాంతం, మీమాంస, న్యాయం, వైశేషికం.

ప్రవాహాలను ఆదుపులో ఉంచుకోవడం); (5) ప్రత్యాహారం (జ్ఞానేంద్రియాల్ని బయటి వస్తువుల మీంచి వెనక్కి మళ్ళించుకోవడం).

చివరి మెట్లు అసలు యోగం కిందకివచ్చే అంగాలు : (6) ధారణ (ఏకాగ్రత), మనస్సును ఒకే ఆలోచనమీద నిలిపి ఉంచడం; (7) ధ్యానం (దైవచింతన), (8) సమాధి (అధిచేతనానుభవం). ఈ అష్టాంగ యోగ మార్గం,¹ అంతిమ లక్ష్యమైన కైవల్యానికి చేరుస్తుంది; అందులో యోగి, బుద్ధిగ్రాహ్యతను అతీతంగా ఉండే సత్యాన్ని సాక్షాత్కరింపజేసుకుంటాడు.

“ఎవరు గొప్ప? స్వామీ, యోగి?” అని ఎవరయినా అడగవచ్చు. దేవుడితో ఐక్యాన్ని సాధిస్తే, వివిధ మార్గవిభేదాలు వెంటనే ఆదృశ్యమవుతాయి. అయితే ‘భగవద్గీత’ మాత్రం, యోగంలోని పద్ధతులు సర్వాంగీణమైనవని చెబుతుంది. వీటి ప్రక్రియలు, సన్యాసజీవితం చేపు మొగ్గుచూపే ఏ కొద్దిమంది మాదిరిగానో కేవలం కొన్ని తరహాల మనుషుల కోసం, కొన్ని మనస్తత్వాల మనుషులకోసం ఉద్దేశించినవి కావు; సాధకుడు ఏదో ఒక విశిష్ట సంప్రదాయానికి బద్ధుడై ఉండవలసిన ఆవశ్యకత యోగంలో లేదు. యోగశాస్త్రం విశ్వజననమైన ఆవశ్యకతను నెరవేరుస్తుంది కాబట్టి దానికి సహజమైన విశ్వజనన ఆకర్షణ ఉంది. నిజమైన యోగి ప్రపంచంలో విధివిధేయుడయి ఉండిపోవచ్చు: అక్కడ ఆతను

1. మానవ ప్రవర్తనను చక్కదిద్దడానికి బౌద్ధమతంలో ఏర్పడ్డ “అష్టాంగ మార్గం” దీనికి తిన్నగా, ఇలా ఉంది : (1) సరయిన ఆదర్శాలు (సమ్యక్గృహ్యి), (2) సరయిన ఉద్దేశ్యం (సమ్యక్ సంకల్పం), (3) సరయిన మాట (సమ్యక్ వాక్కు), (4) సరయిన చేత (సమ్యక్ కర్మ), (5) సరయిన బతుకుతెరువు (సమ్యక్ ఆజీవిక), (6) సరయిన కృషి (సమ్యక్ వ్యాయామం), (7) (ఆత్మను గురించి) సరయిన జ్ఞాపకం (సమ్యక్ స్మృతి), (8) సరయిన సాక్షాత్కారం (సమ్యక్ సమాధి).

నీటిమీద వెన్నముద్ద లాంటివాడు ; అంతేకాని, క్రమశిక్షణలేని మానవ సముదాయం మాదిరిగా, గింకొట్టకుండా ఉంచిన, ఇట్టే నీళ్ళు కంపదానికి వీలయిన పాలవంటివాడు కాదు. మానవుడు, అహంకారజన్యమైన వాంఛంపట్ల మానసికమైన అనాసక్తిని నిలుపుకొంటూ, దైవనిర్ణీతమైన ఉపకరణంగా సౌముఖ్యంతో, జీవితంలో తన పాత్రను కాను నిర్వహిస్తూ ఉన్నట్లయితే, లౌకిక బాధ్యతలు నెరవేర్చడమన్నది మనిషిని దేవుణ్ణింది దూరం చెయ్యనక్కరలేదు. అయితే అందుకు మనిషి మానసికంగా, అహంకారజనితమైన కోరికల్లో చిక్కుకొని ఉండకుండా, తనను దేవుడి ఉపకరణంగా మనసారా భావించుకొంటూ జీవితంలో తన పాత్ర నిర్వహించాలి.

ఈనాడు ఆమెరికన్, యూరోపియన్, లేదా హైందవేతర దేశాల్లో జీవిస్తున్న మహాపురుషులు ఎందరో ఉన్నారు ; వీరు 'యోగి', 'స్వామి' అన్న మాటలు సైతం ఎన్నడూ విని ఉండకపోయినప్పటికీ, ఆ పదాలకు నిదర్శనంగా నిలిచే ఆదర్శప్రాయులు. మానవజాతికి తాము చేసిన నిస్సార్థ సేవవల్ల నయితే నేమి, కామవాసనల్ని ఆలోచనల్ని అదుపులో ఉంచుకోవడంవల్ల నయితే నేమి, ఏకోన్ముఖమైన దైవప్రేమవల్ల నయితే నేమి మహా తరచైన ఏకాగ్రతాసాధనశక్తులవల్ల నయితే నేమి, వీరంతా ఒక విధంగా యోగులే ; యోగలక్ష్యాన్ని - ఆత్మనిగ్రహాన్ని - నిలుపుకొన్నవారు. వీరికి కనక, మనస్సునూ జీవితాన్నీ ఇప్పటికన్న ఉద్దిష్టమార్గంలో నడిపించగల యోగమనే నిర్దిష్ట శాస్త్రాన్ని బోధించినట్లయితే ఇంకా ఉన్నత స్థితుల్ని అందుకోగలుగుతారు.

పాశ్చాత్య రచయితలు కొందరు, యోగశాస్త్రాన్ని పైపైని తడిమి తప్పుగా అర్థం చేసుకున్నారు. కాని అటువంటి విమర్శకులెన్నడూ దాన్ని సాధన చేసినవాళ్ళు కాదు. యోగశాస్త్రానికి వివేకవంతమయిన నివాళులర్పించినవాళ్ళలో, స్విట్జర్లాండ్ దేశపు ప్రఖ్యాత మనస్తత్వవేత్త

డా॥ సి. జి. యాంగ్ చేసిన ప్రశంసలు చెప్పుకోదగ్గవి. అయినా 'శాస్త్రీయ'మైనదని చెప్పుకోగలిగినప్పుడు, పశ్చిమదేశాల్లో కూడా దానికి ప్రజల ఆదరం లభిస్తుందని కచ్చితంగా నమ్మవచ్చు. యోగం, ఈ ఆశ నెరవేరుస్తుంది," అంటాడు డా॥ యాంగ్. "కొత్తమీద కలిగే మోజు, తెలిసితెలియనివాళ్ళ వ్యామోహం సంగతి అలా ఉంచి, యోగవిద్యకు చాలామంది అనుయాయు లేర్పడడానికి మంచి కారణం ఉంది. అదుపులో ఉంచుకోదగ్గ అనుభవాన్ని ఇస్తుందిది; ఈ విధంగా, శాస్త్రప్రమాణానికి కావసిన 'యథార్థాల' అవసరాన్ని తీరుస్తుంది; ఇంతే కాకుండా, జీవితంలో ప్రతి దశకూ వర్తించే విధంగా దీనికి గల వ్యాప్తి గాఢతలవల్లా, ప్రాచీనతవల్లా, సిద్ధాంత పద్ధతులవల్లా, ఎన్నడూ కలలో కూడా అనుకోని వాటిని ఇది సాధ్యంచేసి నిరూపించవచ్చు.

"మతపరంగాగాని, తాత్త్వికంగాగాని చేసే ప్రతి సాధనకూ, మనోవైజ్ఞానిక క్రమశిక్షణ అనేదే అర్థం; అంటే అది మానసికారోగ్యశాస్త్ర పద్ధతి అన్నమాట. యోగంలో చెప్పే బహువిధాలైన కేవల శరీర వ్యాయామ పద్ధతులకు కూడా శరీరారోగ్యశాస్త్రమనే అర్థం; మామూలు కసరత్తుకన్న శ్వాస ప్రశ్వాస అభ్యాసాలకన్న గొప్పదిది; ఇది కేవలం యాంత్రికం, శాస్త్రీయం మాత్రమే కాకుండా తాత్త్వికం కూడా కావడమే దానికి కారణం. శరీర భాగాల శిక్షణలో ఇది, వాటిని సంపూర్ణాత్మతో అనుసంధానం చేస్తుందన్నది సుస్పష్టమే; ఉదాహరణకు, ప్రాణాయామ

1. డా॥ యాంగ్ ఇక్కడ ప్రస్తావిస్తున్నది 'హతయోగం' గురించి. ఆరోగ్యం కోసం, దీర్ఘ ఆయుర్దాయం కోసం సాధనచేసే, శరీర భంగిమంకూ ప్రక్రియలకూ సంబంధించిన ప్రత్యేక శాఖ ఇది. హతయోగం ఉపయోగకరమైనదే. దీనివల్ల అద్భుతమైన శారీరక ప్రయోజనాలు కలుగుతాయి. కాని ఈ యోగ విధానాన్ని ఆర్థవిమోచనకు యోగులు అరుదుగా అవలంబిస్తారు.

సాధనలో, ప్రాణమన్నది ఊపిరే కాకుండా బ్రహ్మాండంలోని విశ్వ సంచాలకశక్తి కూడా

“యోగానికి ఆధారభూతమైన భావనల్ని గ్రహించుకోకుండా చేసే యోగసాధన వ్యర్థం. శారీరక, ఆధ్యాత్మిక భావనల్ని రెండినీ ఇది, అసాధారణ రీతిలో, ఒకదాంతో ఒకటి సంపూర్ణంగా మిళితం చేస్తుంది.

“ఈ భావాల్ని ప్రక్రియల్ని రూపొందించిన, అనేక వేల సంవత్సరాల ఆవిచ్చిన్న సంప్రదాయ ఫలంగా ఆవసరమైన ఆధ్యాత్మిక పునాదులు ఏర్పడ్డ తూర్పుదేశాల్లో, యోగశాస్త్రం, శరీరాన్ని మనస్సునూ సమైక్యం చేసే సంపూర్ణ, సముచిత పద్ధతి అని, వాటి సమైక్యాన్ని ప్రపిన్నించే తావు లేదని నేను నిస్సంకోచంగా విశ్వసించగలను. ఈ సమైక్యం, చైతన్యాన్ని అధిగమించే అతీంద్రియ సహజావబోధాల్ని సాధ్యంచేసే మానసికావస్థను కల్పిస్తుంది.”

భగవత్స్వరూపమైన ప్రకృతిని బాహ్యంగా జయించడం ఎంత ఆవసరమో ఆత్మసంయమమనే అంతర్విజ్ఞానం కూడా అంత ఆవసరమని గ్రహించే రోజు పడమటిదేశాలకు దగ్గరపడుతోంది. పదార్థమనేది వాస్తవానికి మనీభూతకశక్తి అని శాస్త్రీయంగా ప్రస్తుతం నిర్ణయించిన సత్యం వల్ల మానవుల మనస్సులు శాంతపడి, వికాలమయే రోజు అజుయుగంలో వస్తుంది. రాళ్ళు లోహాలవంటి పదార్థాలలోని శక్తులకన్న మహత్తరమైన శక్తుల్ని మానవమనస్సు తనలోంచే విడుదల చెయ్యగలదు ; చేసితిరాలి కూడా ; లేకపోతే కొత్తగా బంధవిముక్తి పొందిన భౌతిక అణు (రాక్షస) శక్తి ప్రపంచంచమీద విరుజుకుపడి పిచ్చిగా నాశనం చేస్తుంది. అటు బాంబులగురించి మానవజాతికి గల ఆందోళనవల్ల కలిగే పరోక్షలాభం,

బహుశా, యోగశాస్త్రం¹పట్ల ప్రయోజనాత్మకమైన ఆసక్తి కావచ్చు; ఇది నిజంగా, “బాంబు వెబ్బకు ధ్వంసంకాని గూడు.”

1. తెలియనివాళ్ళు చాలామంది, యోగాన్ని ‘హతయోగం’గా చెబుతారు: లేదా అద్భుత శక్తులు సంపాదించడానికి ఉపకరించే శుద్ధమైన రహస్య కాండగల “ఇంద్రజాలం”గా పరిగణిస్తారు. అయితే, యోగాన్ని గురించి విద్వాంసులు ముచ్చటించేటప్పుడు, యోగసూత్రాల్లో (వీటిని పఠంజలి సూత్రాలని కూడా అంటారు) లేదా ‘రాజయోగం’లో ప్రవచించిన శాస్త్రాన్నే ఉద్దేశించి చెబుతారు. ఆ గ్రంథంలో పొందుపరిచిన దార్శనిక భావరలు ఎంత అద్భుతమైనవంటే, భారత దేశపు మహామనీషుల్లో కొందరు వాటిమీద ఉత్తేజకరమైన వ్యాఖ్యానాలు రచించారు: అటువంటివారిలో ఒకరు పరమజ్ఞాని సదాశివేంద్రులు (41 అధ్యాయంలో చివర చూడండి).

వేద ప్రమాణాన్ని ఆంగీకరించే తక్కిన ఐదు సనాతన ఆస్తిక దర్శనాల మాదిరిగానే యోగసూత్రాలు కూడా, పటిష్ఠమైన దార్శనిక శోధనకు నైతిక పరిశుద్ధత అనే “ఇంద్రజాలాన్ని” (యమ నియమాది విధుంసు) తప్పనిసరిగా ఉండవలసిన ప్రాథమికావసరంగా పరిగణిస్తాయి. పాశ్చాత్యదేశాల్లో నిష్కర్షగా విధించని ఈ వ్యక్తిగత సాధన, భారతీయ వద్దర్శనాంకు శాశ్వత శక్తిని ప్రసాదించింది. విశ్వాన్ని పరిరక్షించే బ్రహ్మాండ వ్యవస్థ (ఋతం) మానవ భవితవ్యాన్ని నిర్ణయించే నైతిక వ్యవస్థకు భిన్నమైనది కాదు. విశ్వజననమైన నైతికనియమాల్ని పాటించడానికి సుముఖంగా లేనివారు, సత్యాన్ని ఆన్వేషించడానికి దృఢసంకల్పుడు కానివారే.

‘యోగసూత్రాలు’ 31 వ పాదంలో యోగసంబంధమైన వివిధ అలౌకిక శక్తుల్ని (విభూతులు, సిద్ధులు) పేర్కొడం జరిగింది. నిజమైన జ్ఞానం ఎవ్వరూ శక్తే. యోగమార్గాన్ని నాలుగు దశలుగా విభజించారు; ఒక్కొక్కదానికి ఒక్కొక్క విభూతిని ప్రత్యేకంగా వర్ణించారు. ఒకానొక శక్తిని సాధించిన కరవాక యోగి, ఆ నాలుగింటిలోనూ ఒక దశను దాటినట్లు తెలుసుకుంటాడు. స్వార్థావికమైన శక్తులు బహిర్గతం కావడం, యోగవిద్య శాస్త్రీయతకు నిదర్శనం; ఇందులో ఒకరి “ఆధ్యాత్మిక ప్రగతి”ని గురించి భ్రమతో కూడిన ఊహలు వెచ్చేతం విషిధం; రుజువు కావాలి:

ఆత్మత బిక్కమే ఏకైకలక్ష్యం కావాలి కాని విభూతులు సంపాదించడం కాగూడదని, వి కేవలం పవిత్రమార్గంలో పడే పుష్పాలు మాత్రమేనని పతంజలి సాధుకుణ్ణి హెచ్చరిస్తాడు. కాశ్యత ప్రదాతను అన్వేషించాలి కాని ఆయన ప్రసాదించే సిద్ధుల్ని కాదు; స్వల్ప ఉపలబ్ధితో తృప్తిపడే అన్వేషకుడికి దేవుడు దర్శనమియ్యడు. అందువల్ల సరిగా సాధనచేసే యోగి తన సిద్ధుల్ని వినియోగించు కోకుండా జాగ్రత్తపడతాడు; లేకపోతే అవి, మిథ్యాహంకారం కలిగించి కైవల్య చరమావస్థకు చేరకుండా పక్కదారి పట్టిస్తాయి.

యోగి తన అనంత లక్ష్యాన్ని చేరినప్పుడు విభూతులు ప్రదర్శించవచ్చు, ప్రదర్శించకపోవచ్చు; అది అతని ఇచ్ఛానుసారం. అప్పుడతని చర్యలు- అలౌకిక మటనాపరమయినా కాకపోయినా- కర్మబంధం లేకుండానే జరుగుతాయి. వ్యక్తిపరమైన అహంకారమనే అయస్కాంతం ఇంకా ఉన్నచోదే, కర్మఅనే ఞ్ఞనప రజనును ఆకర్షించడం జరుగుతుంది.

అధ్యాయం : 25

అన్నయ్య అనంతుడు, చెల్లెలు నళిని

“అనంతుడింక బతకడు ; ఈ జన్మకు అనుభవించవలసిన కర్మ
తీరిపోయింది.”

ఒకనాడు పొద్దున నేను గాఢమైన ధ్యానంలో మునిగి ఉండగా, ఈ ఘోరమైన మాటలు నా అంతశ్చేతనలోకి చేరాయి. నేను సన్యాసం తీసుకున్న కొత్తలో, నా జన్మస్థలమైన గోరఖ్ పూర్ లో ఉన్న మా అనంతన్నయ్యకి అతిథిగా వెళ్ళాను. హఠాత్తుగా ఏదో జబ్బుచేసి మంచం పట్టడతను ; నేను ప్రేమగా అతనికి ఉపచారాలు చేశాను.

గంభీరమైన ఈ అంతర్దోష నన్ను దుఃఖంలో ముంచేసింది. నా కళ్ళముందే అన్నయ్యని తీసుకుపోవోతూంటే నేను నిస్సహాయుడిగా చూస్తూ ఉండాలంటే, గోరఖ్ పూర్ లో అట్టేకాలం ఉండడం నాకు దుర్భరమనిపించింది. నన్ను ఆర్థంచేసుకోకుండా బంధువులు విమర్శ చేస్తున్నప్పటికీ నాకు దొరికిన మొదటి ఓడ ఎక్కి భారతదేశాన్ని విడిచిపెట్టాను. ఆ ఓడ బర్మా, చైనా సముద్రం గుండా జపాను చేరింది. నేను కోబేలో దిగి, కొన్నాళ్ళక్కడ గడిపాను. దుఃఖంతో గుండె బయటెక్కి ఉన్నందువల్ల బయట తిరిగి ఏవీ చూడాలని కూడా అనిపించలేదు.

భారతదేశానికి తిరుగు ప్రయాణంలో మా ఓడ షాంఘై చేరింది.

అక్కడ, ఓడలో వైద్యుడిగా పనిచేసే డా॥ మిత్రాగారు, కళాత్మకమైన వస్తుసామగ్రి ఆమ్మే దుకాణాలకు తీసుకువెళ్ళి చూపించారు. శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారికి, మా ఇంట్లో వాళ్ళకి, స్నేహితులకి బహుకరించడంకోసం రకరకాల కానుకలు ఎంపికచేశాను. ఆనంతుడికోసం, ఒక వెదురు గడ మీద నగిషీలు చెక్కి ఉన్న పొడుగాటి వస్తు వొకటి కొన్నాను. చైనా వాడయిన అమ్మకందారు ఆ వస్తువును నా చేతికి ఇచ్చి ఇయ్యగానే నేను వాన్ని నేల మీదికి జారవిడిచి, “చచ్చిపోయిన అన్నయ్యకోసం కొన్నా నిది!” అని విలపించాను.

అన్నయ్య ఆత్మ సరిగా ఆ క్షణంలోనే శరీరంలోంచి విడుదల అయి అనంతంలో కలిసిపోయిందన్న స్పష్టమయిన అనుభూతి ఒకటి కలిగింది నాకు. నేను కొన్న జ్ఞాపకచిహ్నం, కింద పద్దంవల్ల, అశుభ సూచనగా ఫలకుక్కున విరిగింది. వెక్కివెక్కి ఏడుస్తూ, విరిగిన వెదురు ముక్కమీద ఇలా రాశాను : “ఇప్పుడే పోయిన— ప్రియమైన అనంతన్నయ్య కోసం.”

నాతో ఉన్న డాక్టరు వెటకారంగా నవ్వుతూ నన్ను గమనిస్తూనే ఉన్నారు.

“కన్నీళ్ళు పెట్టుకోకండి. ఆయన పోయారని మీకు రూఢి ఆయే నాకా కన్నీళ్ళు రాల్యడమెందుకు ?”

మా ఓడ కలకత్తా చేరినప్పుడు, డా॥ మిత్రా మళ్ళీ నా వెంట వచ్చారు. నన్ను పలకరించడానికని, మా చిన్న తమ్ముడు విష్ణు ఓడరేవు వద్ద ఎదురు చూస్తున్నాడు.

“అనంతన్నయ్య ఈ జన్మ కడతేర్చుకుపోయాడని నాకు తెలుసు,”

అన్నాను విష్ణుతో, వాడేమీ చెప్పడానికి వ్యవధి ఇవ్వకుండానే. “అనంతుడు ఎప్పుడు పోయాడో నాకూ ఈ డాక్టరుగారికీ చెప్పు.”

విష్ణు తేడీ చెప్పాడు ; నేను షాంఘైలో కానుకలు కొన్న రోజే ఆది.

“చూడండి ! ఈ సంగతి బయటెక్కడా పొక్కనివ్వకండి ! లేక పోతే, ఇప్పటికే ఎంతో పెద్దగా ఉన్న వైద్యవిద్యలో మానసిక ప్రసారం కూడా చేర్చి ఇంకో ఏడాది ఎక్కువ చదివిస్తారు ప్రొఫెసర్లు !” గుర్పూర్ రోడ్డులో ఉన్న ఇంట్లో నేను అదుగుపెట్టేసానికి నాన్నగారు ఆప్యాయంగా కొగలించుకున్నారు. “వచ్చావా,” అన్నాడు నాన్నగారు మృదువుగా. ఆయన కళ్ళలోంచి రెండు పెద్ద నీటిబొట్లు రాలాయి. మామూలుగా పైకి తొణకని నాన్నగారు, తమ వాత్సల్యాన్ని ఇంతకు ముందెన్నడూ ఈ రకంగా బయటికి కనబరచలేదు. పైకి గంభీరులైన తండ్రి ; లోలోపల కరిగిపోయే తల్లిగుండె గలవారు. కుటుంబ విషయా లన్నిటిలోనూ ఆయన ఇలా ద్వైపాత్రాభినయం చేస్తూ వ్యవహరించారు.

అనంతుడు పోయిన కొన్నాళ్ళకే, మా చిన్న చెల్లెలు నళిని దైవోపశమనం వల్ల మృత్యుముఖంలోంచి బయటపడింది. ఆ కథ చెప్పే ముందు, మా చిన్నప్పటి సంగతులు కొన్ని ముచ్చటిస్తాను.

నాకూ నళినికీ మధ్య చిన్నప్పటి అనుబంధం మరీ అంత సంతోష కరమైందని చెప్పడానికి లేదు. నేను బక్కగా ఉండేవాణ్ణి ; తను నా కంటే బక్కపలచగా ఉండేది. అలా ఉన్నందుకు నేను మా చెల్లెల్ని తరచు ఏడిపేస్తూ ఉండేవాణ్ణి ; దానికి అజ్ఞాతమైన ప్రేరణ ఏమిటో గుర్తుపట్ట దానికి మనోవ్యాధి నిపుణులకు ఏమంత కష్టం కాదు. తను ఇచ్చే ఎదురు జవాబులు కూడా కుర్రకారుకు సహజమైనంత మాటుగాను కుండ బద్దలు కొట్టినట్టు ఉండేవి. ఒక్కొక్కప్పుడు అమ్మ కలగజేసుకునేది ; నా చెంప

మీద (నేనే పెద్దవాణ్ణి కనక) సుతారంగా ఒక్కటి అంటించి, మా పిల్ల తగువుల్ని అప్పటిమట్టుకు సర్దుబాటు చేసేది.

నళినికి చదువు అయిపోయాక, డా॥ పంచానన్ బోస్ కిచ్చి పెళ్ళి చెయ్యడానికి నిశ్చయమైంది. యోగ్యుడయిన ఈ యువకుడు కలకత్తాలో డాక్టరు. సుదీర్ఘమైన పెళ్ళి తతంగాలన్నీ సకాలంలోనే జరిగాయి. పెళ్ళి నాటి రాత్రి నేను, మా కలకత్తా ఇంట్లో, నట్టింట్లో కులాసాగా ముచ్చట్లాడు కుంటున్న పెద్ద బంధువర్గంతో కలిసి కూర్చున్నాను. పెళ్ళికొడుకు, నిండుగా బంగారపు జరిగల తలగడా మీదికి వాలి కూర్చున్నాడు. ఆయన పక్కనే కూర్చుంది నళిని. ముచ్చలైన బచ్చలపండు వన్నె పట్టు దీర కూడా ఆమె బిక్కతనాన్ని పూర్తిగా మరుగుపరచలేకపోయింది. నేను మా కొత్త బావగారి తలగడా వైపుచేరి స్నేహపూర్వకంగా పళ్ళు ఇకిలింపాను. పెళ్ళిరోజు డాకా ఆయన నళినిని చూడలేదు ; పెళ్ళి లాటరీలో తనకి దక్కేదేమిటో చివరికి తెలుస్తూ అప్పుడే. నా సానుభూతి అందుకున్న డా॥ బోస్, సిగ్గుపడుతూ నళినివేపు చూపించి, “ఇదేమిటంటావ్ ?” అని వా చెవిలో గొణిగాడు.

“ఏమిటేమిటి డాక్టర్ ? మీ పరిశీలనకోసం ఓ ఎముకలగూడు !”

ఏళ్ళు గడిచేకొద్దీ, డా॥ బోసు మా కుటుంబానికి ఆప్తుడవుతూ వచ్చాడు ; ఒంట్లో నలతచేసినప్పడల్లా మావాళ్ళు ఆయన దగ్గరికే వెళ్ళే వాళ్ళు. ఆయనా నేనూ దగ్గరి స్నేహితులమయాం ; ఇద్దరం కలిసి వేళా కోశం చేసేవాళ్ళం— ఎవరినో చెప్పక్కర్లేదు— సాధారణంగా నళిని మీదే మా విసుర్లు.

ఒకనాడు నాలో అన్నారూ మా బావగారు : “వైద్యులకు విస్మయం కలిగించే సంగతిది. బిక్కపలచటి మీ చెల్లెలిమీద ఎన్నో ప్రయోగాలు చేసి చూశాను— కార్బలివర్ ఆయిలు, వెన్న, మాల్డు, తేనె, చేపలు,

మానం, గుడ్డు, టానిక్కులు. ఆయినా, అంగుళంలో నూలోపంతు కూడా ఒక్క చెయ్యలేదు ఈవిడ.”

కొన్నాళ్ళ తరవాత నేను బోసుగారింటికి వెళ్ళాను. ఆక్కడ నా పనికి బదు నిమిషాలే పట్టింది. నేను తిరిగి వచ్చేస్తున్నాను; నళిని చూడం లేదనే అనుకున్నాను. నేను వీధిగుమ్మం దగ్గరికి వచ్చేసరికి ఆమె గొంతు వినిపించింది; ఆప్యాయంగానే ఉన్నా, అజ్ఞాపిస్తున్నట్లు ఉందది.

“అన్నయ్యా, ఇలా రా. ఈసారి నన్ను తప్పించుకుపోలేవు. సీతో మాట్లాడాలనుకుంటున్నాను.”

నేను చెల్లెక్కి తన గదికి వెళ్ళాను. తను కళ్ళు తడుపుకోడం చూసి ఆశ్చర్యపోయాను.

“అన్నయ్యా, మన పాత కోపలాపాలన్నీ మరిచిపోదాం. ఇప్పుడు మళ్ళీ ఆధ్యాత్మికమార్గంలో నిలదొక్కుకున్నావు. నేను కూడా అన్ని విధాలా సీతా కావాలనుకుంటున్నా,” అని చెప్పి, కొంచెం ఆశగా ఇలా అంది: “నువ్విప్పుడు పుష్టిగా కనిపిస్తున్నావు. నాకు కాస్త సాయం చెయ్యవూ? మా ఆయన నా దరిదాపులకే రావటం లేదు; నేను ఆయన కోసం ఎంత ఇదయితే ఏం లాభం? నేనీలా నన్నగా, ఏ ఆకర్షణా లేకుండా ఉన్నప్పటికీ, దైవసాక్షాత్కార సాధనలో మాత్రం ముందుకు పోవాలన్నదే నా ముఖ్యమైన కోరిక.”

ఆమె విన్నపం నా గుండెను కరిగించింది. మా కొత్త స్నేహం నిలకడగా వెరిగింది. ఒకనాడు తను నాకు శిష్యురాలినవుతా నన్నది.

“నువ్వెలా అనుకుంటే అలా తర్చీలు ఇయ్య వాకు. టానిక్కుల మీదకన్న దేవుడిమీదే నమ్మక ముంచుతాను.” మండు సీసాలన్నీ పోగుచేసి కిటికీలోంచి బయటి కుళ్ళుకాలవలోకి విసిరి పాడేసింది.

ఆమె విశ్వాసాన్ని పరీక్షించడానికని, భోజనంలో చేపలూ మాంసమూ గుడ్డూ మానెయ్యమన్నాను.

నళిని నేను పెట్టిన నిషేధాలన్నీ కచ్చితంగా పాటిస్తూ, ఎన్నో రకాల ఇబ్బందులు వచ్చినా కూడా, కేవలం శాకాహారమే తింటూ కొన్ని నెలలు గడిపిన రకవాత వినోసారి చూడ్డానికి వెళ్ళాను.

“వెల్లాయ్, నువ్వు ఆధ్యాత్మిక నియమాల్ని నిష్ఠగా పాటిస్తున్నావు; నీకు వచ్చే జమామంది దగ్గరలోనే ఉంది,” అంటూ కొంటెగా చిరునవ్వు నవ్వాను. “నీకు ఎంత లావవాలని ఉంది? మన అత్తయ్య ఉండే— కొన్నేళ్ళుగా తన పాదాలు రను చూసుకోవకపోతున్నావిద— ఆవిడంత లావు అవాలని ఉందా?”

“ఉహూ! నీ అంత లావు అవాలి.”

నేను గంభీరంగా ఇలా అన్నాను : “దేవుడి దయవల్ల, నేనెప్పుడూ నిజమే చెబుతూ ఉన్నాను కనక, ఇప్పుడూ నిజమే చెబుతున్నాను.¹ దేవుడి

1. ఎప్పుడూ అంబాబుగా నిజం చెప్పే వాళ్ళకి, తాము ఏది అంటే అది జరిగే వల్ల వస్తుంది. హిందూ పవిత్ర గ్రంథాలు మోషీస్తున్నాయి. వాళ్ళ హృదయంలోంచి వెలువడతూ జరిగి తీరుతుంది (“సత్య ప్రతిష్ఠాయాం క్రియా వలాశ్రయతంత” - యోగసూత్రాలు : 2 : 28)

లోకాలు సర్వమీద నిర్మించినవి కాబట్టి, పవిత్ర గ్రంథాలన్నీ దాన్ని శ్రేష్టగుణంగా కీర్తించాయి; ఏ మనిషయినా సరే, దానివల్ల తన జీవితాన్ని అనంత శక్తితో ఆసుసంధానం చేసుకోవచ్చు నన్నాయి. “సత్యమే భగవంతుడు,” అని గాంధీగారు రకమ అంటూండేవారు. ఆలోచనలో, మాటలో, చేతలో పూర్ణ సత్యం కోసమే ఆయన జీవితమంతా శ్రమించారు. సత్యమనే ఆదర్శం హిందూ సమాజాన్ని యుగయుగాలుగా ఆనుస్రావితం కావిస్తూ వస్తోంది.

“ఈ భూమిమీద ఏది ఇచ్చినా సరే బ్రాహ్మణులు అబద్ధమాడరు,”

అక్షిన్నుల ద్వారా, ఈ రోజునుంచి నీ శరీరం నిజంగా మార్పు చెందుతుంది. ఒక్క నెల్లాళ్ళలో, నాకున్నంత బరువు రావాలి నీ శరీరానికి.”

నా గుండెలోంచి వెలువడ్డ ఈ మాటలు నిజమయాయి. ఒక్క ముప్పై రోజులకల్లా, నళిని బరువు నా బరువుతో సమానమయింది. కొత్తగా వచ్చిన గుండ్రతనంతో ఆమెకు మంచి అందం వచ్చింది. దాచో వాళ్ళాయన ఆమెను గాఢంగా ప్రేమించాడు. ఒమంగళంతో ఆరంభమయిన వాళ్ళ దాంపత్యం అవర్సంగా చెప్పకోదగ్గంత హాయిగా పరిణమించింది.

నేను దేశంలో లేనప్పుడు నళినికే నన్నిపాఠజ్ఞురం (టైఫాయిడ్) వచ్చిందని, నేను జపానునుంచి తిరిగి రాగానే తెలిసింది. చూటూచూటిని వాళ్ళంటే ఉరికి నన్నుగా పుల్లలా అయిపోయిన నళినిని చూసి క్రొయ్యబారి పోయాను. ఆమె ఆపస్యారంలో ఉంది.

“ఈ జబ్బువల్ల మీ చెల్లాయి మనస్సు కలరచెందకముందు ‘ముకుందన్నయ్య ఉండి ఉంటే నాకిలా అయేది కాదు,’ అంటూండేది తరచు,” అన్నారు మా బావగారు. “డాక్టర్లకి నాకూ రవ్వంత ఆశకూడా కనిపించడం లేదు. టైఫాయిడ్ తో అన్నాళ్ళు బాధపడింది చాలక, ఇప్పుడు నెత్తుడు విరేచనాలు మొదలయాయి,” అంటూ కళ్ళనీళ్ళు పెట్టుకున్నారు ఆయన.

నా ప్రార్థనలతో భూమ్యాకాశాలు దద్దరిల్లేటంతగా విశ్వుపయత్నం

అంటాడు మార్కోపోలో. భారతదేశంలో న్యాయమూర్తిగా పనిచేసిన విలియం స్టీవన్ అనే ఇంగ్లీషువాడు, ‘జర్నీ త్రూ ఐర్ లాండ్ 1849-59’ అనే గ్రంథంలో అంటాడు : “ఒక్క మనిషి అబద్ధం చెప్పడం మీద ఆధారపడి, అతని ఆస్తికి కాని, స్వేచ్ఛకుకాని, ప్రాణానికాని సంబంధించిన కేసులు వందలకొద్దీ వచ్చాయి నా దగ్గరికి; కాని అతడు, ససేమిరా అబద్ధం చెప్పనన్నాడు.”

చేశాను. నాతో పూర్తిగా సహకరించే ఆంగ్లో ఇండియన్ నర్సు నౌకామెను ఏర్పాటుచేసి, రకరకాల యోగచికిత్సా పద్ధతులు మా చెల్లిమీద ప్రయోగించాను. నెత్తురు విరేచనాలు కట్టేశాయి.

కాని డా॥ బోసు విచారగ్రస్తంగా తల ఆడించారు. “పోవడాని కింక ఆమెలో రక్తమే లేదు.”

“తప్పకుండా కోలుకుంటుంది,” అన్నాను, దృఢంగా జవాబిస్తూ. “ఏడు రోజుల్లో తన జ్వరం తగ్గిపోతుంది.”

ఒక వారం తిరిగేసరికి నళిని కళ్ళువిప్పి, ఆప్యాయంగా గుర్తుపట్టి నావేపు చూస్తూ ఉండే నాకు ఒళ్ళు వులకించింది. ఆ రోజు మొదలు తను త్వరత్వరగా కోలుకుంది. తన మామూలు బయ్యపు తనకి వచ్చినప్పటికీ, దాదాపు ప్రాణాంతకమైన ఆ జబ్బు కలిగించిన హానికీ బాధాకరమైన గుర్తుగా, కాళ్ళు పడిపోయాయి. వైద్యనిపుణులయిన భారతీయులూ ఇంగ్లీషువాళ్ళూ కూడా ఆమెను, ఆక వదులుకోవలసిన అవిచి దానికింద తేల్చి చెప్పేశారు.

ఆమె ప్రాణంకోసం, ప్రార్థన ద్వారా నిర్విరామంగా నేను సాగించిన యుద్ధం, నన్ను బాగా నీరసపెట్టేసింది. శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారి సహాయం కోసం నేను శ్రీరాంపూర్ వెళ్ళాను. నళిని దుస్థితి చెప్పేసరికి ఆయన గాఢంగా సానుభూతి ప్రకటించారు.

“ఒక్క నెల గడిచేసరికి మీ చెల్లాయి కాళ్ళు మామూలుగా ఆవు తాయి,” అంటూ ఆయన, “చిల్లు చెయ్యని, రెండు క్యారెట్ల ముత్యం ఒకటి సంపాదించి దాన్ని ఒక కొలికికి అమిర్చి, చర్మానికి తగిలేటట్టుగా ఒక వట్టితో కట్టుకోమను.”

నేను ఆనందంగా ఒక నిట్టూర్పు విడిచి ఆయన పాదాలకు సాష్టాంగ సమస్కారం చేశాను.

“స్వామీ, మీరు దేశికచక్రవర్తులు; ఆమె కోలుకుంటుందని మీరన్నమాట ఒక్కటి చాలు. కాని, మీరు కాదూ కూడదంటే మాత్రం ఒక ముత్యం సంపాదించి ఇస్తాను.”

గురుదేవులు తల ఆడించారు. “ఔను. అలాగే చెయ్యి.” ఆయన నళినిని ఎన్నడూ చూసినవారు కారు; కాని ఆమె శారీరక, మానసిక లక్షణాలు సరిగ్గా పఠించి చెప్పారు.

“స్వామీ, ఇది జ్యోతిష సంబంధమైన పరిశీలనా? ఆమె పుట్టిన రోజుకాని, సమయంకాని మీకు తెలియదే!”

శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారు చిరునవ్వు నవ్వారు. “అంతకన్న లోతయిన జ్యోతిషం ఉంది; పంచాంగాలూ గడియారాలూ చెప్పే సాక్ష్యం మీద ఆధారపడ దది. ప్రతి మనిషీ సృష్టికర్తతదా విరాట్ పురుషుడి ఆంశ; అతనికి సూక్ష్మశరీరం ఒకటి స్థూలశరీరం ఒకటి ఉంటాయి. మానవ నేత్రం భౌతికరూపాన్నే చూస్తుంది; కాని అంతశ్చక్షువు మరింత గాఢంగా చొచ్చుకుపోతుంది; ప్రతి మనిషీ ఒక అంతర్భాగంగానూ ప్రత్యేక వ్యక్తిగానూ ఏర్పడిఉన్న బ్రహ్మాండ స్వరూపంలోకి కూడా చొచ్చుకు పోయి చూస్తుంది.

నేను కలకత్తాకు తిరిగివచ్చి నళినికోసం ఒక ముత్యం¹ కొన్నాను.

1. ముత్యాలూ రత్నాలూ లోహాలూ కొన్ని ఓషధులూ మనిషి ఒంటికి తగిలి ఉన్నట్లయితే, అవి శరీర కణాలమీద విద్యుద్దయస్కాంత ప్రభావం చూపిస్తాయి. కొన్ని మొక్కల్లోనూ, లోహల్లోనూ రత్నాల్లోనూ కూడా ఉండే కర్మనమూ ఇతర లోహమాలకాలూ మానవశరీరంలోనూ ఉన్నాయి. ఈ విషయాల్లో ఋషులు కవిపెట్టినవాటిని, ఎప్పుడో ఒకనాడు, శరీరశాస్త్రవేత్తలు

ఒక నెల ఆయనరికి, పడిపోయిన ఆమె కాళ్ళు పూర్తిగా నయమయి పోయాయి.

మా గురుదేవులకు హృదయపూర్వకమైన తన కృతజ్ఞత అంద జెయ్యమని చెప్పింది చెల్లాయి. నేను చెప్పిన కఠురు ప్రశాంతంగా విన్నారాయన. కాని నేను సెలవు తీసుకుని వెళ్ళబోతుండగా ఆయన, గూఢమైన వ్యాఖ్య ఒకటి చేశారు.

“మీ చెల్లాయికి ఆసలు పిల్లలే పుట్టరని చాలామంది డాక్టర్లు చెప్పారు. ఇక కొన్నేళ్ళలో తను ఇద్దరు కూతుళ్ళని కంటుందని కచ్చితంగా చెప్పి.”

ఆ తరువాత కొన్నేళ్ళకి నళినికి ఒక కూతురు పుట్టి ఆనందపరిచింది; మరీ కొన్నేళ్ళకి మరో కూతురు కూడా కలిగింది.

కూడా ద్రువపడుస్తారు. విద్యుత్ ప్రాణప్రవాహంతో, సంవేదనశీలకమైన మానవ శరీరం, ఈనాటికి అన్వేషించని అనేక రహస్యాలకు కేంద్రం.

రత్నాంబా లోహపు కడియాలకూ శరీరంలోని రోగాల్ని నయంచేసే విలువ ఉన్నప్పటికీ, శ్రీయంకేశ్వర్ గారు వాటిని సిఫార్సు చెయ్యడానికి మరో కారణం కూడా లేకపోలేదు. సద్గురువులు తాము రోగనివారకులుగా కనిపించాలని ఆశించరు : దేవుడే రోగనివారకుడు. అంచేత సాధువులు, ఈశ్వరుడి దగ్గర్నించి తాము సవినయంగా అందుకున్న శక్తుల్ని తరచు, రకరకం ముసుగుల్లో మరుగు పరుస్తారు. సాధారణంగా మానవుడు, ప్రత్యక్ష వస్తువులమీదే విశ్వాసం పెట్టు కుంటాడు; రోగం వయం కావడానికని మా గురుదేవుల దగ్గరికి ఎవరయినా వచ్చినప్పుడు, ఆయన వాళ్ళకి దండకడియం వేసుకోమనో, రత్నం దరించమనో సలహా ఇస్తూండేవారు; వాళ్ళలో విశ్వాసం రగుల్కొల్పడానికి, వాళ్ళ దృష్టిని తమ మీంచి మళ్ళించడానికి అలా చేస్తూ ఉండేవారు. కడియాలకూ రత్నాంబా విద్యుదయస్కాంత సంబంధమైన రోగనివారక శక్తులు అంతర్లతంగా ఉన్నప్పటికీ, వాటితోవాడు గురుదేవుల గుర్తమైన ఆధ్యాత్మిక ఆశీర్వాదాలు కూడా కలిసి ఉండేవి.

క్రియా యోగ శాస్త్రం

ఈ పుటల్లో నేను తరచుగా ప్రస్తావిస్తూ వచ్చిన క్రియా యోగ శాస్త్రం, మా గురుదేవులకు గురువులయిన లాహిరీ మహాశయుల ద్వారా ఆధునిక భారతదేశంలో విస్తృతంగా పదిమందికీ తెలియవచ్చింది. క్రియా శబ్దానికి సంస్కృత మూలభావు 'కృ': అంటే, చెయ్యడం, ప్రతిస్పందించడం అని అర్థం. కార్యకారణాల ప్రకృతినియమమైన 'కర్మ' శబ్దంలోనూ అదే భావు కనిపిస్తుంది. ఈ ప్రకారంగా, క్రియా యోగం "ఓకానొక చర్య ద్వారా, లేదా కాండ (క్రియ) ద్వారా పరమాత్మతో పొందే కలయిక (సంయోగం)" అవుతుంది. ఈ ప్రక్రియను నిష్ఠగా సాధన చేసే యోగి, కర్మనుంచి— అంటే కార్యకారణ సమతౌల్యం నియమబద్ధ శృంఖలం నుంచి— క్రమక్రమంగా విముక్తి పొందుతాడు.

యోగసంబంధమైన కొన్ని ప్రాచీన నిషేధాల మూలంగా, జన బాహుళ్యం కోసం ఉద్దేశించిన పుస్తకంలో క్రియా యోగానికి పూర్తి వివరణ ఇయ్యగూడదు నేను. అసలయిన యోగ ప్రక్రియను, "యోగదా సత్సంగ సౌనైటి ఆఫ్ ఇండియా/సెల్ఫ్ రియలైజేషన్ వెలోషివ్" వారి దగ్గర అధికారం పొందిన క్రియా వంతుడి (క్రియా యోగి) దగ్గరే నేర్పుకోవాలి. ఇక్కడ మాత్రం స్థూలమైన ప్రస్తావన చాలు.

క్రియా యోగ మన్నుడి, మనిషి రక్తంలో ఉన్న కర్మబాష్పి హరించేసే ఆక్సిజన్ [ప్రాణవాయువు/ఆప్టుజన్] తో నింపే ఒకానొక

మానసిక-శరీరక ప్రక్రియ. మెదడులోనూ వెనుబాములోనూ ఉన్న కేంద్రాల్ని సవకత్తితో నింపడానికి, ఈ అదనపు ఆక్సిజన్ అణువులు, ప్రాణశక్తి ప్రవాహంగా మారిపోతాయి. ఒంట్లో కలుషరక్తం జను కాకుండా ఆపి, యోగి, కణకాలక్షయ్యాల్ని తగ్గించడంకాని ఆపెయ్యడంకాని చేస్తాడు. ప్రగతి సాధించిన యోగి, తన శరీర కణాల్ని శక్తిగా మార్చేస్తాడు. ఎలిజా, ఏను, కబీరు, ఇతర ప్రవక్తలూ, క్రియాయోగాన్నే ఆ మాదిరి చురో ప్రక్రియనో ఉపయోగించడంలో ప్రవీణులైన పూర్వులు; దాంతో వారు, తమ శరీరాల్ని తమ సంకల్పానుసారంగా ప్రత్యక్షమూ చేసేవారు, ఆదృశ్యమూ చేసేవారు.

క్రియాయోగం సనాతనమైన శాస్త్రం. లాహిరీ మహాశయులు దాన్ని మహాగురుదేవులైన బాబాజీ దగ్గరినించి పొందారు. ఇది అంధయుగాల్లో మరుగున పడిపోయిన తరవాత, బాబాజీ ఈ ప్రక్రియను పునరుద్ధరించి సులభగ్రాహ్యం చేశారు. బాబాజీ దీనికి సులువుగా క్రియాయోగం అని పేరు పెట్టారు.

“ఈ పంథామ్మిదో శతాబ్దంలో నేను నీద్వారా ప్రపంచానికి అందిస్తున్న ఈ క్రియాయోగం, కొన్నివేల ఏళ్ళ కిందట కృష్ణుడు అర్జునుడికి ఉపదేశించిన, ఉత్తరోత్తరా పతంజలికి క్రీస్తుకూ, సెంట్ జాన్ కూ సెంట్ పాల్ కూ తదితర శిష్యులకూ తెలిసిఉన్న శాస్త్రానికి పునరుద్ధరణమే,” అన్నారు బాబాజీ.

భగవద్గీతలో కృష్ణభగవానుడు క్రియాయోగాన్ని రెండుసార్లు ప్రస్తావించాడు. ఒక శ్లోకంలో ఇలా ఉంది : “పీల్చేగాలిని విడిచే గాలిలో వేల్చి, విడిచే గాలిని పీల్చేగాలిలో వేల్చి, రెండు శ్వాసల్ని తటస్థీకరిస్తున్నాడు యోగి ; ఆ ప్రకారంగా అతడు ప్రాణాన్ని గుండెనుంచి విడుదల

చేసి, ప్రాణశక్తిని తన అదుపులో ఉంచుకుంటాడు.”¹ దీని తాత్పర్యమేమిటంటే; “యోగి, ఊపిరితిత్తులూ గుండె చేసే పనిని నెమ్మదిచేసి, దానిద్వారా అదనంగా ప్రాణం (ప్రాణశక్తి) సరఫరా అయ్యేటట్లు చేసుకుని, శరీరంలో తరుగుదలను [జీవకణ క్షయాన్ని] అరికడతాడు; అంటే కాకుండా అతడు, అపానాన్ని (విసర్జక ప్రవాహం) అదుపు చేసుకోవడంవల్ల ఒంట్లో పెరుగుదలకు సంబంధించిన మార్పుల్ని కూడా అరికడతాడు; ఈ ప్రకారంగా, తరుగుదలనూ పెరుగుదలనూ నిలుపుచేసి, యోగి, ప్రాణశక్తిని అదుపులో ఉంచుకోవడం నేర్చుకుంటాడు.”

గీతలో మరో శ్లోకం ఇలా చెబుతోంది: “కనుబొమల మధ్య లిండువు మీద చూపు నిలపడంవల్లా, ముక్కుల్లోనూ ఊపిరితిత్తుల్లోనూ [ఆదే] ప్రాణ, అపాన వాయువుల సమప్రవాహాల్ని తట్టికేరించడంవల్లా సర్వోన్నత లక్ష్యాన్ని సాధించబూనిన ధ్యానయోగి (ముని) బాహ్య విషయాలనుంచి వెనక్కి తగ్గగలుగుతాడు; మనస్సునూ బుద్ధిని అదుపు చెయ్యగలుగుతాడు. కోరికనూ భయాన్నీ కోపాన్నీ పారదోలగలుగుతాడు; శాశ్వతంగా విముక్తుడవుతాడు.”²

నాశరహితమైన ఈ యోగాన్ని, వెనకటి ఒక ఆవతారంలో, ప్రాచీన జ్ఞానిఅయిన వివస్వతుడికి ఉపదేశించినవాణ్ణి నేనే ననీ, ఆ వివ

1. అపానే జుహ్వాది ప్రాణం ప్రాణేఽపానం తథావరో ప్రాణాపానగతీ చుద్ధ్యా ప్రాణాయామ పరాయణాః.

ఉగవర్షిత 4 : 19

2. స్వర్గాన్కృత్వా బహిర్వాహ్యంకృత్వైవాంతరే క్రువోః ప్రాణాపానో సమోకృత్వా నాసాభ్యంతరచారిణౌ.

యతేంద్రియ మనోబుద్ధి ద్యునిర్మోక్షపరాయణః
విగలేచ్ఛాభయక్రోధో యస్సదా ముక్త ఏవ సః.

స్వతుడు మహాధర్మశాసకుడైన మనువుకు ఉపదేశించాడని కూడా కృష్ణుడు చెబుతాడు. ఆ మనువు² సూర్యవంశ స్థాపకుడైన ఇశ్వాకుడికి ఉపదేశం చేశాడు. ఈ విధంగా ఋషులు రాజయోగాన్ని ఒకరిదగ్గరినుంచి మరొకరికి అందిస్తూ, భౌతికవాదయుగాలు³ వచ్చేవరకూ కాపాడారు. ఆ తరువాత, పురోహితుల గోపనప్రవృత్తివల్లా మానవుడి ఉపేక్షవల్లా ఈ పవిత్ర విద్య క్రమంగా అందుబాటులో లేకుండా పోయింది.

యోగవిద్యకు ప్రప్రథమ శాస్త్రకారుడైన ప్రాచీన ఋషి పతంజలి, క్రియాయోగాన్ని కెండుసార్లు పేర్కొంటూ ఇలా రాశాడు :

1. ఇమం వివస్వతే యోగం ప్రోక్తవా నహ మవ్యయం
వివస్వాన్ మనవే ప్రాహ మను రిశ్వాకచే బ్రహ్మిత్.

ఏవం పరంపరా ప్రాప్త మిమం రాజర్షయో విదుః
న కాలే నేహ మహతా యోగో నష్టః పరంతవ.

అందులోనే 4 : 1-2.

2. మానవధర్మశాస్త్రాలు లేదా మనుస్మృతి రచించిన ప్రాక్ చారిత్రక కాలపు గ్రంథకర్త. శాసనబద్ధం చేసిన ఈ సామాన్యధర్మవృత్తలు భారత దేశంలో ఈనాటికీ అమలులో ఉన్నాయి.

3. హిందూ పవిత్ర గ్రంథాల లెక్కం ప్రకారం భౌతికవాద యుగాం ఆరంభం, క్రీ. పూ. 3102లో జరిగింది. 12,000 సంవత్సరాల ఆయన చక్రం లోని అవరోహణ క్రమంలో వచ్చే చివరి ద్వాపరయుగమూ, సుదీర్ఘమైన విశ్వా చక్రంలోని కలియుగమూ ఆ ఏటనే ఆరంభమయ్యాయి.

10,000 ఏళ్ళ కిందికి మానవజాతి అసభ్యమైన శిలాయుగంలో జీవించేదని నమ్మే మానవ శాస్త్రవేత్తలు చాలామంది, ఐమేరియా, అట్లాంటిస్, భారతదేశం, చైనా, జపాను, ఈజిప్టు, మెక్సికో దేశాల్లోనూ అనేక ఇతర దేశాల్లోనూ విస్తృతంగా వ్యాప్తమైన అత్యంత ప్రాచీన నాగరికతల్ని "కట్టుకథల" కింద కొట్టి పారేస్తారు.

“శరీర వ్యాయామం, మనోనిగ్రహం, ఓంకారం మీద ధ్యానం కలిసి క్రియా యోగ మవుతుంది.”¹ ధ్యానంలో వినవచ్చే ఓంకారమనే యథార్థమైన విశ్వనాదమే దేవుడని అంటాడు పతంజలి.² ఓంకారం సృజనశీలక శబ్దబ్రహ్మం; స్పందనాత్మక బ్రహ్మాండ చాలకయంత్ర రస్యిని; ఈశ్వర సత్తకు ప్రత్యక్ష సాక్షి.³ యోగసాధన కొత్తగా మొదలుపెట్టిన వాడు సైతం, అద్భుతమైన ఓంకార నాదాన్ని త్వరలోనే తన లోపలి వినవచ్చు. ఆనందమయమైన ఈ ఆధ్యాత్మిక ప్రోత్సాహంతో ఆతడు, తాను ఊర్ధ్వలోకాలతో సంపర్కం పెట్టుకున్నానని నమ్మగలుగుతాడు.

క్రియా యోగ ప్రక్రియ, అంటే ప్రాణశక్తి నియంత్రణగురించి

1. [తపఃస్వాధ్యా యేశ్వరప్రణీధానాని క్రియా యోగాః] యోగసూత్రాలు 2: 1. క్రియా యోగమన్న మాట వాడడంలో పతంజలి, ఉత్తరోత్తరా బాబాజీ ఉపదేశించిన ప్రక్రియనికాని, చాదాపు అలాది మరో ప్రక్రియనికాని ఉద్దేశించి ఉండవచ్చు. మొత్తానికి పతంజలి, ప్రాణశక్తిని అదుపులో పెట్టే కచ్చితమైన ఒకానొక ప్రక్రియను చెబుతున్నాడన్న విషయం యోగసూత్రాల్లో ఆయన చెప్పిన 2: 49 సూత్రం (దీన్ని ఇక్కడే మరోచోట ఉదాహరించడం జరిగింది) వల్ల రూపవపుతోంది.

. [తస్య వాచకః ప్రణవః] అందులోనే 1: 27

3. “దేవుడు చేసిన సృష్టి ఆదికి విశ్వసనీయమైన, సత్యమైన సాక్షి ‘ఆమెన్,’ ఈ సంగతులు చెబుతోంది.” - రివలేషన్ 3: 14. “ఆదిలో ఉంది శబ్దం; ఆ శబ్దం దేవుడివద్ద ఉంది, ఆ శబ్దమే దేవుడు... అన్నీ ఆయన (శబ్దం లేదా ఓం) చేసినవే; ఆయన లేనిదే సృష్టి అయినదేదీ సృష్టి అయి ఉండేది కాదు.” - యోహాను 1: 1.3. వేదాల్లో చెప్పిన ‘ఓంకారం, టిబెటన్ల ‘హం’గానూ, ముస్లిముం ‘అమీన్’గానూ, హిందూవారు గ్రీకులూ రోమన్లూ, యూదులూ, క్రైస్తవులూ అనే ‘ఆమెన్’గానూ అయింది. హెబ్రూ భాషలో దీనికి ‘నిశ్చయమైన, విశ్వాసం’గల అని అర్థం.

పతంజలి రెండోసారి ఇలా ప్రస్తావించాడు : “ఉచ్ఛ్వాస నిశ్వాసాల గతిని విశ్లేషించడం ద్వారా జరిగే ప్రాణాయామంవల్ల ముక్తి సాధించవచ్చు.”¹

సెండ్ పాల్కు క్రియాయోగం, లేదా ఆ మాదిరి మరో ప్రక్రియ తెలుసు ; దాని ద్వారా ఆయన, ప్రాణశక్తి ప్రవాహాల్ని ఇంద్రియాల్లోకి వదలడంకాని, ఆపడంకాని చెయ్యగలుగుతుండేవాడు. అంచేతే ఆయన ఇలా అనగలిగాడు : “క్రిస్తుంటే మనకున్న పరమానందం మీద ఒట్టు వేసి చెబుతున్నాను, నేను రోజూ చరిపోతుంటాను.”² సెండ్ పాల్ (సాధారణంగా ఇంద్రియ జగత్తువేపు సాగుతూ, తద్వారా సత్యమనే అభాస దానికి కల్పిస్తూ ఉండే) తన శారీరక ప్రాణశక్తిని ఒకానొక ప్రక్రియ ద్వారా అంతర్ముఖంగా కేంద్రీకరింపజేసి ప్రతి రోజూ కూర్చున్న చైతన్యం (క్రిస్తు చైతన్యం)లో మునిగి ఆనందిస్తూ యోగపరమైన నిజమైన తాదాత్మ్యాన్ని అనుభవిస్తూ ఉండేవాడు. ఆ ఆనందావస్థలో, మాయాప్రపంచపు ఇంద్రియ ప్రాంతాలకు సంబంధించినంతవరకు, తాను “చచ్చినవాడి” కిందే జమ అనీ, లేదా వాచీనుంచి విముక్తుణ్ణి అయాననీ ఆయనకు స్పృహలో ఉండేది.

చైతన్యం (సవికల్ప సమాధి) ఆరంభస్థితుల్లో భక్తుడి చైతన్యం ‘విశ్వాత్మ’లో విలీనమవుతుంది ; అతని ప్రాణశక్తిని శరీరం లోంచి లాగేసినట్టు అవుతుంది ; అప్పుడా శరీరం “చచ్చిపోయి”నట్టుగా కదలిక లేకుండానూ బిర్రబిగిసీ ఉన్నట్టు కనిపిస్తుంది. తాను చైతన్యం స్తంభించిన శారీరక స్థితిలో ఉన్నానన్న స్పృహ యోగికి పూర్తిగా ఉంటుంది. అయితే, ఉన్నత స్థితులకు (నిర్వికల్ప సమాధి) పురోగ

1. [తస్మిన్ సతి శ్వాసప్రశ్వాసయో ర్గతవిచ్ఛేదః ప్రాణాయామః] - యోగ సూత్రాలు : 49.

2. | కోరింథియన్లు 15 : 51 (చైబిలు).

మిస్తున్న కొద్దీ ఆతడు, శారీరక నిశ్చలత లేకుండానే, చూమూలు జాగ్రత చేతనావస్థలోనూ తనను నిర్బంధించే లౌకిక విధుల మధ్యలోనూ కూడా చైవానుసంధానం చేస్తాడు.¹

“క్రియా యోగం, మానవ పరిణామాన్ని తర్జియం చెయ్యడానికి ఉపకరించే సాధనం,” అని తమ శిష్యులకు వివరించారు శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారు. “విశ్వమై తస్య రహస్యం శాస్త్ర నియంత్రణలో గట్టిగా ముడిపడి ఉన్నదని సహజమైన యోగులు కనిపెట్టారు. ప్రపంచ జ్ఞానఖాండారానికి భారతదేశం ప్రసాదించిన విశిష్ట, వినాశకరహిత బహుశక్తి ఇది. సాధారణంగా, గుండె చేసే పని కొనసాగేటట్టు చెయ్యడంలో నిమగ్నమై ఉండే ప్రాణశక్తి, అంతకన్న పెద్ద పనులు చెయ్యడానికి స్వేచ్ఛ పొంది ఉండాలి; ఈ స్వేచ్ఛ పొందడానికి, నిరంతరాయంగా సాగే శ్లాసను శాంతపరిచి, నిలపగలిగే పద్ధతిని ఆనుసరించాలి.

క్రియా యోగి తన ప్రాణశక్తిని, వెనుబాములోని ఆరు కేంద్రాల్ని (ఆజ్ఞా, విశుద్ధ, అనాహత, మణిపూర, స్వాస్థాన, మూలాధారాలనే షట్చక్రాల్ని) చుట్టి, కిందినించి పైకి పైనించి కిందికి పరిభ్రమించేటట్టు మానసికంగా నిర్దేశిస్తాడు. ఈ ఆరు చక్రాలూ విరాట్పురుషుడికి సంకేతమయిన రాశిచక్రంలోని పన్నెండు రాశులకు సమానం. మానవుడి సున్నితమయిన వెనుబాముచుట్టూ అరనిమిషంసేపు పరిభ్రమించే శక్తి, అతని పరిణామంలో నూత్నమైపోతూనే సాక్ష్యం చేస్తుంది; ఒక్క క్రియకు

1. 'వికల్ప'మనే సంస్కృత పదానికి 'భేదం, తాదాత్మ్య రాహిత్యం' అని అర్థం. సవికల్పం "భేదంతో కూడుకున్న సమాధి స్థితి," నిర్వికల్పం "భేదం లేని" సమాధి స్థితి. అంటే సవికల్ప సమాధిలో భక్తుడు, భగవంతుడికంటే తాను భిన్నంగా ఉన్నానన్న అనుభూతి కొద్దిగా నిలుపుకొంటాడు; నిర్వికల్ప సమాధిలో ఆ పరమాత్మతో తాదాత్మ్యం అనుభవిస్తాడు.

పదే ఆ ఆరనిమిషం కాలం, ఒక సంవత్సరంలో జరిగే ప్రకృతినహజ్జ మైన ఆధ్యాత్మిక వికాసానికి సమానం.

సర్వోదష్ట అయిన ఆధ్యాత్మిక నేత్రమనే సూర్యుడి చుట్టూ పరిభ్రమించే ఆరు (ద్రువతర్జగణన రీత్యా పన్నెండు) ఆంతరిక నక్షత్ర రాశులు గల మానవుడి సూక్ష్మశరీర వ్యవస్థకు భౌతిక సూర్యుడితోనూ పన్నెండు నక్షత్ర రాశులతోనూ పరస్పర సంబంధమున్నది. ఆ ప్రకారంగా మానవులందరూ, ఒక ఆంతరిక విశ్వంవల్లా ఒక భౌతిక విశ్వంవల్లా ప్రభావితమవుతూ ఉంటారు. మానవుడి లౌకిక పారలౌకిక పరిసరం, పన్నెండేసి సంవత్సరాల ఆవృత్తుల్లో అతన్ని, అతని సహజమార్గంలో ముందుకు నెట్టుతుందని సనాతన ఋషులు కనిపెట్టారు. మానవుడికి తన మేధ, విశ్వ చైతన్యాన్ని ఆభివ్యక్తికరించడానికి తగినంతగా పరిపూర్ణ వికాసం పొందేటట్టు చెయ్యడానికి పదిలక్షల సంవత్సరాల సహజ, వ్యాధిరహిత పరిణామం అవసరమని పవిత్ర గ్రంథాలు నొక్కి చెబుతాయి.

ఎనిమిదన్నర గంటల కాలం సాధనచేసిన వెయ్యి క్రియాలు యోగికి, ప్రకృతి సహజమైన పరిణామంలో వెయ్యి సంవత్సరాల్లో వచ్చే ఫలితాన్ని ఒక్క రోజులో కలిగిస్తాయి : ౪,౪౪,౦౦౦ సంవత్సరాల పరిణామం ఒక్క ఏడాదిలో వస్తుంది. ఈ ప్రకారంగా, పదిలక్షల సంవత్సరాల్లో ప్రకృతి తీసుకువచ్చే ఫలితాన్నే క్రియా యోగి, ప్రతిభావంతమైన స్వయంకృషితో మూడేళ్ళలో సాధించగలడు. అయితే, గాఢంగా వికాసం సాధించిన యోగులు మాత్రమే క్రియా యోగమనే అడ్డదారి తొక్కగలరు. అటువంటి యోగులు, ఒక గురువు మార్గదర్శకత్వంలో, గాఢ సాధనవల్ల జనించే శక్తికీ తట్టుకోడానికి, తమ శరీరాన్ని మెదడునూ జాగ్రత్తగా సిద్ధంచేసుకుంటారు.

ఆరంభదశలో ఉన్న క్రియా యోగ సాధకుడు, రోజుకు రెండు.

సార్థ చోప్పున, పద్నాలుగు మొదలు ఇరవై నాలుగు సార్ల వరకు మూత్రమే యోగసాధన చేస్తాడు. కొందరు యోగులు ఆశళ్ళలోకాని, పన్నెండేళ్ళలోకాని, ఇరవై నాలుగేళ్ళలోకాని, నలభై ఎనిమిదేళ్ళలోకాని విముక్తి సాధిస్తారు. ఒకవేళ, ఏ యోగి అయినా సంపూర్ణ సాక్షాత్కారం సాధించక ముందే చనిపోయినట్లయితే, వెనకటి క్రియాసాధన బాపకు సత్కర్మను తనవెంట తీసుకుపోతాడు ; కొత్త జన్మలో అతడు స్వాభావికంగానే అంతిమ లక్ష్యం వేపు ఆక్రమిస్తుడవుతాడు.

సగటు మనిషి శరీరం ఏభై వాట్ల కరెంటు బల్బులాంటిది ; ఆ శరీరం, అత్యధిక క్రియాసాధనవల్ల ఉత్పన్నమయే లక్షకోట్ల వాట్ల శక్తిని ఇముడ్చుకోలేదు. సులభంగాను, నిర్దుష్టంగాను ఉండే క్రియా యోగ పద్ధతుల్ని క్రమక్రమంగా, నియమానుసారంగా పెంచుతూ సాధన చెయ్యడంవల్ల, మనిషి శరీరం రోజురోజుకూ సూక్ష్మరూపంలో పరివర్తన చెందుతూ ఉంటుంది ; చివరికది పరమాత్ముడి, ప్రథమ భౌతిక, క్రియా శీలక అభివ్యక్తి అయిన విశ్వశక్తి తాలూకు అనంత సామర్థ్యాల్ని అభివ్యక్తం చెయ్యడానికి తగి ఉంటుంది.

క్రియా యోగానికి, తప్పదారి పట్టిన ఉత్సాహవంతులు కొందరు నేర్పే ఆశాశ్రీయమైన శ్వాసనియంత్రణాభ్యాసాలకీ ఎంత మాత్రం పోలిక లేదు. ఊపిరిని బలవంతంగా ఊపిరితిత్తుల్లో దిగబట్టి ఉంచడం ఆసహజమే కాకుండా, నిస్సందేహంగా అసౌఖ్యమయింది కూడా. కాని క్రియాసాధనలో అలా కాకుండా, మొదటినించి కూడా ప్రకాంతకానుభూతులు కలుగుతాయి; అంతేకాక, వెనుబాములో పునరుత్పాదక ఫలికాన్నిచ్చే ఉపశమకారక సంవేదనలు కూడా తోడయి ఉంటాయి.

ఈ సనాతన యోగప్రక్రియ శ్వాసను మనోద్రవ్యంగా మార్చేస్తుంది. ఆధ్యాత్మిక ప్రగతి ద్వారా ఎవరయినా, శ్వాసను ఒక మనో

భావనగా— అంటే మనస్సు చేసే ఒక పనిగా— ఒక స్వప్నశ్వాసగా గుర్తుపట్టగలుగుతారు.

మానవుడి శ్వాసక్రియ ప్రమాణానికి అతని చైతన్య స్థితులలోని పేరుపేరు మార్పులూ గణితపరమైన సంబంధాన్ని నిరూపించడానికి అనేక కారణాలు చూపించవచ్చు. అత్యంత సంకీర్ణమైన, బుద్ధిప్రచోదకమైన తాత్కాలికవాదాన్ని ఆలకిస్తూ ఉండడం, అతిసున్నితమైన లేదా అతికఠినమైన ఆంగవిన్యాసం చేస్తూ ఉండడంవంటి సందర్భాల్లో తన మనస్సును పూర్తిగా ఒకదాని మీద లగ్నంచేసిఉన్నవాడు చాలా మెల్లగా శ్వాసిస్తాడు ; ఇది దానంతట అది జరుగుతుంది. మనోలగ్నత మందశ్వాస మీద ఆధారపడి ఉంటుంది ; భయం, కామం, క్రోధం అనే హానికరమైన భావావేశస్థితులకు తప్పనిసరిగా తోడై వచ్చేవి త్వరిత శ్వాసలూ విషమ శ్వాసలూ. మనిషి సగటున నిమిషానికి 18 సార్లు చొప్పున ఊపిరి తీసుకుంటే, మనశ్శాంతి లభించే గరికొత్తి 92 సార్లు చొప్పున తీసుకుంటుంది. దీర్ఘ ఆయురార్యానికి పేరుగన్న ఏనుగు, తాంబేలు, పామువంటి జీవుల శ్వాసక్రియ ప్రమాణం మనిషి శ్వాసక్రియ ప్రమాణం కన్న తక్కువ. మాటవరసకు, మాతువందల ఏళ్ళవరకు బతికే అవకాశమున్న రాకాసి తాంబేలు నిమిషానికి 4 సార్లే శ్వాసిస్తుంది.

నిద్రవల్ల కలిగే వునరుజ్జీవన ఫలితాలకు కారణం, మనిషికి తన ఒంటిమీదా ఊపిరిమీదా రాత్కాలికంగా స్పృహ లేకపోవడమే. నిద్రలో ఉన్నప్పుడు ఊపిరి మరింత మెల్లగానూ సమంగానూ సాగుతూ ఉంటుంది. నిద్రపోతున్నవాడు యోగి అవుతాడు ; ప్రతి రాత్రి అతను, శాశ్వత స్పృహనుంచి తనను తాను విడుదలచేసుకుని, తన ప్రాణకైని ప్రధానమైన మెదడు భాగంలోనూ వెనుబాము కేంద్రాలనే ఆరు ఉపశక్తిజనక స్థానా (సబ్ దై నమో) లలోనూ ఉన్న ఉపశమకారక ప్రవాహాల్లో లీనం

చేస్తూ, అనుకోకుండానే యోగక్రియ చేస్తూ ఉంటాడు. ప్రాణులన్నిటిని పోషించే విశ్వశక్తి, నిద్రపోతున్నవాణ్ణి, అతనికి తెలియకుండానే తిరిగి ప్రాణశక్తితో నింపుతుంది.

స్వచ్ఛందయోగి, సులువైన, సహజ ప్రక్రియ ఒకటి ఉద్దేశపూర్వకంగా సాధన చేస్తాడు; నిద్రపోతున్నవాడిలో ఊదగతిలో అనకల్పితంగా సోగోట్లు మాత్రం కాదు. క్రియాయోగి తన శరీర కణాలన్నిటినీ ఆక్షయం. కాంతితో నింపి పరిపుష్టంకావించడానికి తద్వారా వాటిని ఆధ్యాత్మికంగా అయస్కాంతీకరించిన స్థితిలో ఉంచడానికి ఈ ప్రక్రియను వినియోగిస్తాడు. శాస్త్రీయంగా, శ్వాసక్రియ అనవసరమయేటట్లు చేస్తాడు; అంటే కాకుండా (తన సాధన సమయాల్లో) నిద్ర, అపస్మాః, లేదా వావువంటి వ్యతిరేక స్థితుల్లోకి పోకుండా ఉంటాడు.

మాయకు లోబడి, అంటే ప్రాకృతిక నియమానికి లోబడి ఉన్న మనుషుల్లో ప్రాణశక్తి ప్రవహించేది బాహ్యప్రపంచంజేవు; ఆ ప్రవాహాలు వృథా అవుతుంటాయి, ఇంద్రియ బోగాల్లో దుర్వినియోగమవుతుంటాయి. క్రియాసాధన ఈ ప్రవాహాన్ని వెనక్కి మళ్ళిస్తుంది; ప్రాణశక్తిని మానసికంగా అంతర్ణగత్తుకు నడిపించి, అది వెనుభాములోని సూక్ష్మశక్తులతో తిరిగి ఐక్యమయేటట్లు చెయ్యడం జరుగుతుంది. ఈ విధంగా ప్రాణశక్తిని పునఃపూరణం చెయ్యడంవల్ల యోగి శరీరంలోనూ మెదడులోనూ ఉన్న కణాలు ఆధ్యాత్మిక అమృతంతో పునర్నవం చెందుతాయి.

సరయిన ఆహారం, సూర్యకాంతి, సమంజసమైన ఆలోచనం ద్వారా, ప్రకృతిని దాని దివ్యప్రణాళికనూ అనుసరించి నడుచుతునే మానవులు పదింక్షల సంవత్సరాల్లో ఆత్మసాక్షాత్కారం పొందుతారు. మెదడు స్వరూపంలో కనీసం స్వల్పమైన మెరుగుదల తీసుకురావాన్ని

కూడా పన్నెండు సంవత్సరాల అరోగ్యవంతుడైన మామూలు జీవనం అవసరం; విశ్వచైతన్యవతరణకు అనువుగా మెదదనే ఆధైకాంపను పరిశుభ్రం చెయ్యాలంటే పది లక్షల సంవత్సరాలు తిరగక తప్పదు. అయితే క్రియాయోగి, ఒక ఆధ్యాత్మిక శాస్త్రాన్ని అనుసరించి, అతిద్వితకాలం ప్రకృతి నియమాల్ని జాగ్రత్తగా అనుసరించవలసిన అవసరం తనకు లేకుండా చేసుకుంటాడు.

ఆత్మను శరీరానికి బంధించే ఊపిరిలాడు చిక్కు-ముడి విషయకూ క్రియాయోగం, ఆయుర్దాయం పెంచడానికి చైతన్యాన్ని అనంతం వరకూ విస్తరింపజేయ్యడానికి ఉపకరిస్తుంది. ఈ యోగప్రక్రియ, మనస్సుకూ భౌతిక బంధాల్లో చిక్కు-పడ్డ ఇంద్రియాలకూ మధ్య సాగే పెనుగులాట లోంచి బయటపడేట్టు చేసి, భక్తుడు తన శాశ్వత రాజ్య వారసత్వాది కారాన్ని తిరిగి పొందేట్టుగా స్వేచ్ఛ ప్రసాదిస్తుంది. అప్పుడు అతను తన అసలు స్వరూపం, శరీర కోశబంధానికాని, ఊపిరికాని- అంటే, గాలికి ప్రకృతి భౌతిక నిర్బంధాంకూ మర్త్యమానవుడు బానిస అయి ఉండడానికి చిహ్నమైన క్వాసకుకాని- కట్టుబడి ఉన్నది కాదని తెలుసు కుంటాడు. తన శరీరంమీదా మనస్సుమీదా తానే ఆధిపత్యం వహించిన వాడై, క్రియాయోగి చివరికి, "చివరి శత్రువు" అయిన మృత్యువు మీద విజయం సాధిస్తాడు.

1. "నాశనంకావలసిన చివరిశత్రువు మృత్యువు."-| కోరింథియన్లు 15: 26 (ఖైఖై). పరమహంస యోగానందగారి మరణానంతరం ఆయన భౌతికకాయం చెడిపోకుండా ఉండడం, ఆయన పూర్ణస్థితి పొందిన క్రియాయోగి అని నిరూపించింది. అయితే, చనిపోయిన తరువాత కారీరక అవినాశాన్ని మహాపురుషుండరూప్రదర్శించారు. అటువంటి ఆలౌకిక చర్యలు ఏదో ఒక ప్రత్యేక ప్రయోజనం కోసం మాత్రమే జరుగుతాయని హిందూ పవిత్ర గ్రంథాలు చెబుతాయి. పరమ హంస యోగానందగారి విషయంలో ఆ "ప్రత్యేక ప్రయోజనం," సాక్షాత్కారం

“మనుషుల్ని కబళించే మృత్యువును కబళించు నువ్వు ;
మృత్యువే కనక మరణిస్తే, ఆటుపై మరణించడమే ఉండదు.”²

అంతఃపరిశీలన లేదా “మానంలో కూర్చోడం” అన్నది శాస్త్రీయమైన పద్ధతి కాదు ; ప్రాణశక్తిచేత ముడిపడిఉన్న మనస్సునూ ఇంద్రియాల్నీ బలవంతంగా విడదీయ్యడానికి చేసే ప్రయత్నమిది. తిరిగి దివ్యత్వం పొందడానికి ప్రయత్నిస్తూ ఉండే ధ్యానశీలత గల మనస్సును ప్రాణశక్తి ప్రవాహాలు నిరంతరం ఇంద్రియాలవేపు వెనక్కి లాగుతూనే ఉంటాయి. ప్రాణశక్తి ద్వారా మనస్సును ‘నేరుగా’ అదుపులోకి తెచ్చుకునే క్రియా యోగం, అన్నిటికన్న సులువయినదీ, ఫలవంతమయినదీను. అనంతాన్ని చేరుకోడానికి ఇది అనువైన. అత్యంత శాస్త్రీయమైన మార్గం కూడా. దేవుణ్ణి చేరడానికి ఉద్దేశించిన దైవశాస్త్రమార్గం నిదానమూ, అనిశ్చితమూ అయిన “ఎద్దుబండి” బాట ; దానికి భిన్నంగా క్రియా యోగాన్ని “విమాన” మార్గం అనడం న్యాయం.

యోగశాస్త్రం అన్నిరకాల ధారణ, ధ్యాన సాధనల అనుభవ హేతువు మీద ఆధారపడ్డది. భక్తుడు తన సంకల్పానుసారంగా ప్రాణ విద్యుత్ ప్రవాహాన్ని దర్శన, శబ్ద, మ్రాణ, రసన, స్పృశ్యేంద్రియాలనే బదు దెలిఫోన్లలోకి పోకుండా ఆపనూ గలుగుతాడు, వాటిలోకి పంపనూ గలుగుతాడు. ఈ ఇంద్రియ సంబంధ భేదనశక్తి సంపాదించిన యోగి, తన మనస్సును సంకల్పానుసారంగా దివ్యలోకాలతోకాని భౌతిక ప్రపంచంతోకాని ఇద్దే కలవచ్చునని గ్రహించగలుగుతాడు. మరియక తన సంకల్పానికి వ్యతిరేకంగా ప్రాణశక్తి అతన్ని, రౌడీ సంవేదనలకూ

యోగశాస్త్రం విలువ తెలుసుకుని దాన్ని ఒప్పుకోడమే వచ్చుదాంట్లో సందేహం లేదు (ప్రచురణకర్త గమనిక).

అశాంతిపరమైన ఆలోచనలకు నిలయమైన పార్థివ మండలానికి రాక్కు-
రావడం జరగనే జరగదు.

పురోచిన్మట్టచెందిన క్రియాయోగి జీవితం, పూర్వకర్మల ఫలితాల
నల్లకాక, కేవలం ఆత్మ నిర్వేకాలవల్లే ప్రభావితమవుతుంది. ఈ ప్రకారంగా
భక్తుడు, సామాన్య జీవితంలోని అహంకార పూర్వకమైన మంచి చెనూ
కర్మం వెలంబిత, పరిణామాత్మక ఉపదేశాల్నించి తప్పించుకుంటాడు-
గరుడవేగ హృదయంకు ఇవి అటంబాలుగా, సత్రనదకల్లా ఉంటాయి.

ఆత్మ నిర్వేకానుసార జీవనమనే అత్యుత్తమపద్ధతి యోగికి స్వేచ్ఛ
ప్రసాదిస్తుంది ; అహంకార కారాగారం నుంచి విముక్తుడై ఆతను సర్వ
వ్యాపకత్వమనే గాఢ వాయువును ఆస్వాదిస్తాడు. దానికి చిన్నంగా,
ప్రకృతి సహజమైన జీవనమనే దాస్యం ఆతన్ని, అవమానకరమైన గతిలోకి
నడిపిస్తుంది. తన జీవితాన్ని కేవలం పరిణామాత్మక వ్యవస్థకు బద్ధం
చేసుకున్నప్పుడు మానవుడు, ప్రకృతినించి తొందరగా విడివడే అధికారం
పొందలేడు. తన శరీరాన్ని మనస్సునూ శాసించే నియమాల్ని ఉల్లంఘించ
కుండానే ఆతను జీవించినప్పటికీ, అంతిమ విముక్తి పొందడాని కతనికి,
మాయవేషాల్లో జన్మలెత్తుతూ పడింక్షల సంవత్సరాల కాలం గడపవలసి
వస్తుంది.

కాబట్టి, వెయ్యివేల సంవత్సరాలనగానే తిరుగుబాటు చోరణిలో
కూసేచాళ్ళకి, ఆత్మ వ్యక్తిత్వ సాధనకోసం శారీరక, మానసిక కాదా
త్మ్యాల నుంచి విడివడే యోగి శీఘ్రఫలసాధనకు అనుసరించే పద్ధతుల్ని
సిపాట్లు వెయ్యడం జరుగుతోంది. ఆత్మ సంగతి అలా ఉంది. కనీసం
ప్రకృతిలో కూడా సామరస్యం లేకుండా జీవించే సామాన్య మానవుడి
విషయంలో ఈ సంఖ్యాపరీచి ఇంకా చాలా విస్తరిస్తుంది ; అతను ఆన
హజమైన ఎండమావుల వెంటబడి పోతూ, తన ఆలోచనలతోనూ శరీరం

లోనూ, ఆహ్లాదకరమైన ప్రకృతి నియమాల్ని ఉల్లంఘిస్తూ ఉంటాడు. ఆలోచింపటికి మరో పది లక్షల ఏళ్ళు కలిపినా కూడా విముక్తి సాధించడానికి వ్యవధి చాలదు.

సంస్కారంతేని మనిషి, తన శరీరం ఒక రాజ్యమనీ ఆత్మ అనే క్షత్రియుని పాలిస్తున్నాడనీ, కపాల సింహాసనాన్ని ఆయన అధిష్టించి ఉండగా పట్టుకాలనే సామంత రాజుప్రముఖులు ఆయన దగ్గర కొలువై ఉంటారనీ- అంటే చైతన్య మండలాలు ఆయన్ని పరివేష్టించి ఉంటాయనీ- గ్రహించడం ఆరుదూ కావచ్చు; గ్రహించకనే పోవచ్చు. ఈ చైతన్య వ్యవస్థకు విధేయులైన పౌరులు అనేకమంది ఉన్నారు: ఇరవై ఏడువేల లక్షల కొట్ల కణాలు (ఇవి స్వయంచాలితంగా భాసిస్తున్నప్పటికీ నిస్సంహారంగా ప్రజ్ఞ కలిగి, శారీరకమైన వృద్ధి, రూపాంతరణ, క్షయాలనే విధులన్నీ నిర్వర్తిస్తూ ఉండేవి), ఐదుకొట్ల అంతస్తరీయ ఆలోచనలూ, భావోద్దేశాలూ, అరవై ఏళ్ళ సగటు జీవితంలో మానవుడి చైతన్యంలో పాటాపోట్ల చూడిరిగా మారుతూ వచ్చే వివిధావస్థలూనూ.

ఆత్మసూక్ష్మాత్తుకు వ్యతిరేకంగా, మానవదేహంలోనయినా మనస్సులోనయినా, వ్యాధిరూపంలోగాని అవివేకరూపంలోగాని వ్యక్తమయే ప్రత్యక్షమైన తిరుగుబాటుకు కారణం, ఆయనకు విధేయులైన పౌరులు తలపెట్టే రాజు దోహం కాదు; మానవుడు తనకు దక్కిన వ్యక్తిత్వాన్ని ఊహా స్వతంత్రతచేస్తూ, పూర్వమో ప్రస్తుతమో, దుర్వినియోగం చెయ్యకపోతే. ఆ స్వతంత్రతచే ఆతనికి ఆత్మతోబాటు ఇచ్చినదే; అంతేకాదు, ఇచ్చింది మళ్ళీ వెనక్కి తీసుకోడానికి వీలులేకుండా ఇచ్చినదే.

మానవుడు తుచ్ఛమైన అహంకారంతో మచ్చెకమై, ఆలోచనలు చేసేవాడూ, సంకల్పించేవాడూ, అనుభూతిపొందేవాడూ, అన్నం జీర్ణం చేసేవాడూ, తనను సజీవంగా ఉంచేవాడూ తానేనని ఆనుకుంటూ

ఉంటాడుకాని, తన సాధారణ జీవితంలో తాను వెనకటి చేత (కర్మ) లక్షా ప్రకృతికీ, లేదా పరిసరానికి కీలునొమ్మను తప్ప మరేమీ కానని ఆలోచించుకుని (ఆ ఆలోచన కూడా గర్వంత చాలు) అంగీకరించడు. ప్రతి మనిషి కాలూకు బౌద్ధిక ప్రతిస్పందనలూ, అనుభూతులూ, చిత్తవృత్తులూ, అలవాట్లూ వెనకటి హేతువులకు ఫలితాలే; హేతువులు ఈ జన్మలో వయినా కావచ్చు, ఏ పూర్వజన్మలోవయినా కావచ్చు. అయితే, అటువంటి ప్రభావాలన్నిటికీ ఆతీతంగా, సమున్నతంగా ఉంటుంది, రాజాధిరాజ సమమైన ఆత్మ. క్రియాయోగి స్మల్పకాలికమైన సత్యాల్ని స్వాతంత్ర్యం క్రాంతి తీరస్కరించి మాయావరణ మంతటిసి దాటి విముక్త జీవుడవు తాడు. మానవుడు, జీవించే ఆత్మకాని నశించే శరీరం కాదని ప్రపంచంలోని పవిత్ర గ్రంథాలన్నీ ఉద్ఘోషిస్తాయి; ఈ పవిత్ర గ్రంథాలు చెప్పే సత్యాన్ని నిరూపించడానికి అతనికి క్రియాయోగం ద్వారా ఒక పద్ధతి ప్రసాదించడం జరిగింది.

“బాహ్య కర్మకాండ అజ్ఞానాన్ని నాశనం చెయ్యలేదు; ఎంచే తంటే, అవి రెండూ పరస్పర విరుద్ధమైనవి కావు,” అన్నారు ఆచార్య శంకరులు, ‘శ్లోక శతకం’లో. “అనుభవం ద్వారా కలిగిన జ్ఞానం ఒక్కటే అజ్ఞానాన్ని రాశవం చేస్తుంది... ఆత్మవిచారం వల్ల తప్ప మరే సాధనం ద్వారానూ జ్ఞానం ఉదయించదు. ‘నే నెవర్ని? ఈ జగత్తు ఎలా పుట్టింది? దీనికి కర్త ఎవరు? దీనికి భౌతిక హేతువు ఏమిటి?’ అంటూ, ఈ మాదిరిగానే విచారణ సాగాలి.”

ఈ ప్రశ్నలకు బుద్ధి సమాధానం చెప్పలేదు; అంచేతనే ఋషులు, అధ్యాత్మిక విచార ప్రక్రియగా యోగాన్ని రూపొందించారు.

నిజమైన యోగి, తన ఆలోచనల్ని ఇచ్చాక క్రిస్టి అనుభూతుల్ని విన్నయి వాంఛతో తప్పగా ఏకీభావం పెట్టుకోకుండా అరికట్టి, మేరుదండ

మందిరాల్లో నెలకొని ఉన్న అధిచేతన శక్తులతో మనస్సును ఐక్యంచేసి, దేవుడు నిర్ణయించిన రీతిగా ప్రపంచంలో బతుకుతాడు ; ప్రారబ్ధ ప్రభావోద్రేకాలవల్ల కాని, మానవ అవివేకమూలకమైన నూతన ప్రేరణలవల్ల కాని ప్రేరితుడు కాడతడు. సర్వోత్తమ ఆకాంక్షను సఫలీకృతం కావించుకొని అతడు, ఆక్షయానందమయుడైన పరమాత్మ చరమాశ్రయంలో సుషేమంగా ఉంటాడు.

యోగవిద్యకున్న అమోఘ, క్రమానుగత సావల్యశక్తి గురించి ప్రస్తావిస్తూ కృష్ణుడు, దాన్ని శాస్త్రోక్తంగా సాధన చేసిన యోగిని ఈ విధంగా ప్రశంసిస్తాడు :

“శరీరక క్రమశిక్షణ సాధనచేసే తపస్సుల కన్న గొప్పవాడు యోగి ; జ్ఞానమార్గాన్ని కాని, కర్మమార్గాన్ని కాని అనుసరించే వాళ్ళకన్న కూడా గొప్పవాడు ; కాబట్టి, ఓ శిష్యో! అర్హుడా! నువ్వు యోగివి అవు !”

1. [తపస్యభ్యోఽదికో యోగీ జ్ఞానిభ్యోఽపి మతోఽదికః ; కర్మిభ్యశ్చాదికో యోగీ తస్మాద్యోగీ భవాత్మన.]

-భగవద్గీత 4 : 46

శ్వాసించకపోవడంవల్ల శరీరంమీదా మనస్సుమీదా వదే అసాధారణమైన, మాతన శక్తిదాయకమైన ప్రభావాల్ని కనిపెట్టడం, ఆధునిక విజ్ఞానశాస్త్రం ఇప్పుడిప్పుడే ప్రారంభిస్తోంది. న్యూయార్కులో ఉన్న కాలేజ్ ఆఫ్ విజీషియన్స్ అండ్ సర్జన్సీలో పనిచేసే డా॥ ఆల్సన్ ఎల్. బరాట్ శ్వాసకోశాలకు స్థానికంగా నిఘ్రాంతి నిచ్చే వైద్యపద్ధతి ఒకటి రూపొందించాడు ; దీనివల్ల క్షయరోగ వేదీతులు చాలామందికి ఆరోగ్యం బేకూరుతోంది. ఊపిరి ఒత్తిడిని సరిమూలం చేసే గది (ఈక్యలైజింగ్ ప్రెషర్ ఛాంబర్)ని ఉపయోగించడంవల్ల లోగి ఊపిరి తీసుకోడం ఆపెయ్యగలుగుచువ్వాడు. 1947 ఏప్రిల్ 1 తేదీ వారి 'న్యూయార్క్ డైమ్స్' పత్రికలో, డా॥ బరాట్ దెప్పినది ఇలా పేర్కొన్నారు :

భగవద్గీతలో పదేవడే ప్రశంసిస్తూ వచ్చిన నిజమైన “ఆగ్ని కార్యం” క్రియా యోగమే. యోగి మానవ సంబంధమైన తన అభిలాషల్ని అసదృశుడైన దేవుడికి అర్పిస్తూ అద్వైతహోమాగ్నిలో హవనం చేస్తాడు. భూత, వస్త్రమాన వాంఛలన్నీ దివ్యపేమాగ్నిలో హతమయే నిజమైన, యోగ సంబంధమైన ఆగ్నికార్యం ఇదే. ఆ పరమాగ్నిశ్చాల మానవో

“శ్వాస ఆగిపోవడంవల్ల కేంద్ర నాడీవ్యవస్థ మీద కలిగే ప్రభావం చాలా అసక్తికరమైనది. శరీరం చివరి భాగాల్లో ఉండే స్వయంఛాలకమైన కండరాల్ని కదపాలన్న కోరిక చాలా తగ్గిపోతుంది. చేతులు కదవకుండాను, బంగిడు మర్చి కుండాను కూడా రోగి, గంటల లరబడి ఆ గదిలో పడుకొని ఉంచవచ్చు. స్వయంప్రేరితమైన శ్వాసక్రియ ఆగిపోయినప్పుడు రోగికి, పొగ తాగాంన్న కోరిక మాయమవుతుంది; రోజుకు రెండేసి పెట్టెం సిగరెట్లు కాలే, అలవాటున్న వాళ్ళకు కూడా ఆ కోరిక వుట్టదు. అనేక సందర్భాల్లో, అటువంటి స్థితిలో కలిగే విక్రాంతి ఏ విధంగా ఉంటుందంటే, రోగికి మనస్సును కంపంపజేసేవి ఏవీ అవ్వరం కావు. ఈ వైద్యం విలువను బహిరంగంగా చూడలేస్తూ దా॥ బిల్, 1961 లో ఇలా అన్నాడు, “ఇది ఊపిరితిత్తులకు మాత్రమే కాక, శరీరమంతకూ విక్రాంతి ఇస్తుంది; మనస్సు విషయంలో ఇది మరీ స్పష్టం. మాట వరసకి, గుండె చేసే పనిలో మూడోవంతు తగ్గిపోతుంది. రోగులు ఆదోషన పడడం మానేస్తారు. ఎవరికీ విసుగు వుట్టదు.”

ఈ యశార్థాల్నిబట్టి యోగులకు, మానసికంగాగాని శారీరకంగాగాని నిర్విరామ కార్యకలాపాలు జరపాలన్న అభిలాషలేకుండా సుదీర్ఘ కాలాలు నిశ్చలంగా కూర్చోడం ఎలా సాధ్యమవుతుందో గ్రహించడం మొదలుపెడతారు. అటువంటి ప్రశాంత స్థితిలో మాత్రమే ఆర్మ, తిరిగి దేవుడి దగ్గరికి వెళ్ళేదారి కనుక్కుంటుంది. శ్వాసించకపోవడంవల్ల నిర్దిష్టమైన తొన్ని లాఠాలు పొందడానికి, హఠాత్తులు మవిషికయితే ఈక్వలైజింగ్ ప్రెషర్ డాంబర్ తప్పకుండా ఉండవలసిన అవసరం ఉన్నప్పుడీ, యోగి మాత్రం, శారీరకంగానూ మానసికంగానూ అత్యుత్సాహవరంగానూ లాఠాలు పొందడానికి క్రియా యోగం తప్ప మరేమీ అక్కరలేదు.

స్మార హవిస్సు సంతసే అందుకొంటుంది ; కల్మష షాకనం జరిగి, మానవుడు పరిశుద్ధుడవుతాడు. ఆలంకారికంగా చెప్పాలంటే ఆతని ఎముకలు కోరికల కండనుంచి విడివడి, కర్మసంబంధమైన అస్థిపంజరం సూక్ష్మ క్రిమినాశకుడైన జ్ఞానసూర్యుడి కిరణాలతో షాకత మవుతుంది ; మరో మానవుడివల్ల కాని ఆతని సృష్టికర్తవల్ల కాని ఎటువంటి ఆపవనూ లోకం కాజాలనివ్వదై, మానవుడు చివరికి పరిశుద్ధుడవుతాడు.

అధ్యాయం : 27

రాంచీలో

యోగవిద్యాలయ స్థాపన

“సంస్థాపరమైన పని అంటే నీకు కిట్టదేం?”

గురుదేవుల ప్రశ్న నన్ను కొద్దిగా చకిచక్కి చేసింది. సంస్థలనేవే “కందిరీగం పుట్టలు” అని ఆ రోజుల్లో నాకు దృఢమైన విశ్వాసం ఉండే దన్న సంగతి నిజమే.

“అదీ కేవలం, మెప్పుకు నోచుకోని శ్రమండి!” అన్నాను, సమాధానంగా. “నాయకుడు ఏ పని చేసినా, చెయ్యకపోయినా కూడా విమర్శకు గలి అవుతూ ఉంటాడు.”

“దీవ్యమైన ‘పన్నా’ (పెరుగు) అంతా నీ కొక్కడికే దక్కాలనుకుంటున్నావా?” మా గురుదేవుల ఎదురు సవాలుకు వాడిచూపు ఒకటి తోడయింది. “ఉదార హృదయాలైన గురువుల పరంపర ఒకటి, తమ జ్ఞానాన్ని ఇతరులకు అందించాలని సంకల్పించి ఉండకపోతే, నువ్వుకాని పురోకరుకాని, యోగంద్యారా దైవానుసంవాసం సాధించగలరా?” అంటూ ఇంకా ఇలా అన్నారు. “దేవుడు తేనె అయితే సంస్థలు తేనెపట్టు; రెండు అవసరమే. అత్త లేనిదే ఏ రూపమైనా వ్యర్థమే; అయినా నువ్వు, ఆర్యాత్మికానుభవంతో నిండి ఉండే చురుకయిన తేనెపట్టు ఎందుకు ఏర్పాటు చెయ్యగూడదు?”

ఆయన సలహా నన్ను గాఢంగా కదిలించింది. నేను ప్రైవేట్ జవాబు చెప్పలేదు. కాని ఒక దృఢమైన నిశ్చయం నా మనస్సులో ఏర్పడింది : మా గురుదేవుల పాదసన్నిధిలో నేను తెలుసుకున్న ముక్తి ప్రదమైన సత్యాల్ని నేను, నా శక్తిమేరకు, తోటివాళ్ళకు తెలియజేయాలను. భగవంతుణ్ణి ఇలా ప్రార్థించాను :

“ఈశ్వరా, నా భక్తి అనే గర్భగుడిలో నీ ప్రేమను ఎప్పటికీ ప్రకాశింపజేయి. అన్ని హృదయాల్లోనూ నీ ప్రేమను నేను రగుల్కొంప గలిగేలా చెయ్యి!”

ఇదివరలో ఒకసారి, నేను సన్యాసం తీసుకోకముందు, శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారు నే నెన్నడూ ఆశించని విధంగా వ్యాఖ్యానించారు.

“నీ ముసలితనంలో, భార్య సాంగత్యంలేని లోటు ఎంత ఉంటుందో నీకు!” అన్నా రాయన. “తన భార్యబిడ్డల్ని పోషించడానికి, ఉపయోగపడే పనిలో ఉన్నవాడు దేవుడి దృష్టిలో, మెచ్చుకోదగ్గ పాత్ర నిర్వహిస్తున్నట్టేనని ఒప్పకుంటావా?”

ఆ మాటలకు నేను భయకంపితుణ్ణి అయి, “గురుదేవా, ఈ జన్మలో నాకున్న కోరికల్లా ఆ విశ్వప్రియుడి కోసమేనని మీకు తెలుసు,” అంటూ ఆశ్చర్యం తెలిపాను.

గురుదేవులు వినోదంగా నవ్వారు; దాన్నిబట్టి ఆయన ఆ మాటలు కేవలం నన్ను పరీక్షించడానికే అన్నారని గ్రహించాను.

“ఇదుగో, మామూలు సంసార విభుల్ని విడిచిపెట్టేవాడు, అంత కన్న బాగా పెద్ద సంసారానికి సంబంధించిన ఏదో ఒక రకం భార్యత జీవితేనే తప్ప, తమ చేసింది న్యాయమని నిరూపించుకోలేదు. ఈ మాట గుర్తుంచుకో,” అని చెప్పారు మెల్లిగా.

పిల్లలకు సరయిన విద్య నేర్పాలన్న ఆదర్శం వా కెప్పుడూ ప్రయమైన విషయమే. కేవలం శరీరాన్నీ బుద్ధినీ అభివృద్ధిచెయ్యడానికే ఉద్దేశించిన మామూలు విద్యాదోధనకు వస్తున్న కుక్క-పలితాల్ని నేను స్పష్టంగా చూస్తూనే వచ్చాను. నైతిక, ఆధ్యాత్మిక విలువల్ని గ్రహించక పోయినట్లయితే ఎప్పుడూ సంకోపాన్ని పొందెను; అయినప్పటికీ నియత విద్యాప్రణాళికల్లో అవి లేవు. కుర్రవాళ్ళ సంపూర్ణ మానవత్వ వికాసానికి తోడ్పడే విద్యాలయం ఒకటి స్థాపించాలని నేను నిర్ణయించుకున్నాను. ఆ ఆశయ సాధనకు నేను చేసిన మొదటి పని, బెంగాలు గ్రామీణ ప్రాంతంలో దిహికా అనే చోట ఏడుగురు పిల్లలతో విద్యాలయం ప్రారంభించడం.

మరో ఏడాదికి, 1918 లో, కాసిం బజార్ మహారాజు సర్ మణీంద్రచంద్ర నందిగారి చలవవల్ల, శీఘ్రవృద్ధి చెందుతున్న మా విద్యార్థి బృందాన్ని గాంధీకి తరలించగలిగాను. కలకత్తాకు నుమారు రెండు వందల మైళ్ళ దూరంలో, బీహారులో ఉన్న ఈ పట్నం, భారతదేశంలోని అత్యంత ఆరోగ్యప్రదమైన వాతావరణం గల ప్రదేశాల్లో ఒకటి. గాంధీలో ఉన్న కాసిం బజార్ రాజభవనం, కొత్త విద్యాలయానికి ప్రధాన భవనం అయింది; ఈ విద్యాలయానికి నేను 'యోగదా సత్సంగ బ్రహ్మచర్యా విద్యాలయం' అని పేరు పెట్టాను.

1. విద్యాలయం అంటే బడి. బ్రహ్మచర్యం అన్నది కర్మ, నైతిక ప్రణాళికలో మానవ జీవితానికి నిర్ణయించిన నాలుగు దశల్లోనూ ఒకటి. ఆ నాలుగు దశ: (1) బ్రహ్మచారిదశ; (2) లౌకిక భార్యతలు వహించే గృహస్థ దశ; (3) వానప్రస్థ దశ; (4) లౌకిక బంధాలు ఏమీ లేకుండా వనవాసం చేస్తూకాసి, వందారం చేస్తూకాసి గడిపే సన్యాసి దశ. ఆదర్శవంతుడైన ఈ జీవిత ప్రణాళికను అధునిక భారతదేశంలో విరివిగా పాటించనప్పటికీ, ఇప్పటికీ దీన్ని నిష్ఠగా పాటించేవారు చాలామంది ఉన్నారు. ఈ నాలుగు ఆశ్రమాల్ని నిష్ఠగా, ఒక గురువు యావజ్జీవిత మార్గదర్శకత్వం కింద గడుపుతూ ఉంటారు.

ప్రాథమిక, ఉన్నత పాఠశాల తరగతులు రెండింటికీ నే నొక కార్యక్రమం ఏర్పరిచాను. అందులో వ్యవసాయ, పారిశ్రామిక, వాణిజ్య విషయాలూ ఇతర విద్యావిషయాలూ కూడా చేర్చడం జరిగింది. ఋషుల విద్యాబోధనాశయాల్ని అనుసరించి, తరగతి బోధన చాలావరకు ఆరు బయటే జరిగే ఏర్పాటు చేశాను (ఋషుల వన్యాశ్రమాలు, భారతీయ కాలకులకు లౌకిక, ఆధ్యాత్మిక విద్యలు రెండూ బోధించే ప్రాచీన విద్యా పీఠాలు).

రాంఛీ విద్యార్థులకు ద్యానయోగ పద్ధతి, ఆరోగ్యానికి శారీరక విశాసానికి లోడ్డుడే అద్వితీయ “యోగదా” విదానమూ నేర్పడం జరుగుచోంది; ఈ యోగదా అభ్యాసాల నియమాల్ని నేను 1918 లో కనిపెట్టాను.

మనిషి శరీరం విద్యుద్ధటం (ఎలక్ట్రిక్ బ్యాటరీ) శాబ్దదని గ్రహించినేను, మానవ సంకల్పమనే ప్రత్యక్ష సాధనం ద్వారా దాన్ని మళ్ళీ శక్తిలో నింపవచ్చునని తార్కికంగా వివేచించాను. సంకల్పించడమన్నది తేకుండా ఏ రకమైన చర్య సాధ్యం కాదు కనక, మానవుడు, భారమైన ఉపకరణంతోకాని యాంత్రికమైన వ్యాయామాభ్యాసాలతోకాని కాకుండా తన బలాన్ని తిరిగి పెంపొందించుకోవడానికి మూలచాలకమైన సంకల్ప శక్తిని వినియోగించుకోవచ్చు. తేలికయిన “యోగదా” పద్ధతుల ద్వారా అపరిమితంగా సరఫరా అయే విశ్వశక్తిలో తమలో (మెరుగ్గా ఆల్టాంగేజులో కేంద్రీకరించి) ఉన్న ప్రాణశక్తిని సంకల్పపూర్వకంగా, తక్షణమే నింపుకోవచ్చు.

రాంఛీలో విద్యార్థులు “యోగదా” శిక్షణకు చక్కగా సుముఖులే

రాంఛీలో ఉన్న యోగదా సత్సంగ విద్యాలయాన్ని గురించి మరికొంత సమాచారం 40 అధ్యాయంలో ఇవ్వడం జరిగింది.

చూపారు ; ప్రాణశక్తిని శరీరంలో ఒక భాగం నుంచి మరో భాగానికి మార్చడానికి, కష్టసాధ్యమైన ఆసనాల్లో సుస్థిరంగా కూర్చోడానికి కావలసిన అసాధారణ సామర్థ్యం పెంపొందించుకున్నారు. శక్తిసంపన్నులైన అనేకమంది వయోజనులు కూడా తమకు సాటిరానంతగా, శారీరక బలానికి సహనశక్తికి సంబంధించిన అసాధారణ కృత్యాలు ప్రదర్శించారు.

మా చిన్నతమ్ముడు విష్ణుచరణ్ మోవ్¹ రాంచీ విద్యాలయంలో చేరాడు. ఉత్తరోత్తరా అతను, ప్రసిద్ధ వ్యాయామశాస్త్రజ్ఞు డయాడు. అతనూ అతని శిష్యుల్లో ఒకడూ కలిసి 1938-39 లో, పాశ్చాత్యదేశాల్లో పర్యటిస్తూ బలాన్ని కండరాల నియంత్రణనూ నిరూపించే ప్రదర్శనలు ఇచ్చారు. న్యూయార్క్ లోని కొలంబియా విశ్వవిద్యాలయం, ఆమెరికా యూరవల్ లోని ఇతర విశ్వవిద్యాలయాల ఆచార్యులు, శరీరంపీఠ మనస్సుకు గం ప్రాబల్యాన్ని నిరూపించే, వీరి ప్రదర్శనలు చూసి చకితులయారు.

రాంచీలో మొదటి సంవత్సరం ముగిసేసరికి, విద్యాలయంలో చేరడానికి వచ్చినవాళ్ళ దరఖాస్తుల సంఖ్య రెండు వేలకు పెరిగింది. కాని అప్పటికి కేవలం ఆశ్రమ విద్యాలయంగా మాత్రమే ఉన్న ఆ పాఠశాల వందమందికే వసతి కల్పించగలిగింది. పగటిపూట వచ్చే విద్యార్థులకు కూడా త్వరలోనే ఓడనకు ఏర్పాట్లుచేయడం జరిగింది.

విద్యాలయంలో నేను, చిన్నపిల్లలకు తల్లిగానూ తండ్రిగానూ కూడా వ్యవహరించవలసి వచ్చేది ; దాంతోబాటు వ్యవస్థాపకమైన ఇబ్బందులకు కూడా చాలావాటికి తట్టుకోవలసి వచ్చేది. క్రీస్తు మాటలు వాకు తరచుగా గుర్తొస్తూ ఉండేవి : “నా కోసమూ నువ్వార కోసమూ ఇంటిని

1. విష్ణుచరణ్ మోవ్, 1970 జూలై 9న కలకత్తాలో చనిపోయాడు (క్రీస్తులకర్త గమనిక).

కాని, అన్నదమ్ముల్నికాని, అక్కచెల్లెళ్ళనికాని, తండ్రినికాని, తల్లిని కాని, భార్యనుకాని, పిల్లల్నికాని, భూముల్నికాని విడిచిపెట్టినవాడూ ఈ లోకంలో హింసలకు గురికావడంతోబాటు, ఇప్పుడు సూరంతలుగా ఇంద్రను, అన్నదమ్ముల్ని, అక్కచెల్లెళ్ళని, తల్లిల్ని, పిల్లల్ని, భూముల్ని, పరలోకంలో నిత్యజీవితాన్ని పొందనివాడూ లేడన్నది నిశ్చయం.”¹

ఈ మాటలకు శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారు ఇలా వ్యాఖ్యానం చెప్పారు : “సమష్టిగా సమాజం (“ఇప్పుడు సూరంతలుగా ఇంద్రను, అన్నదమ్ముల్ని”) పట్ల గురుతరమైన బాధ్యత వహించడంకోసం, పెళ్ళి కుటుంబపోషణా వంటి మామూలు జీవితానుభవాల్ని వదులుకొనే భక్తుడు, ఆపార్థం చేసుకునే తత్త్వంగల ప్రపంచం పెట్టే హింసలకు తరచుగా గురి అయ్యే అవకాశం గల పని చేస్తుంటాడు. అటువంటి గురుతర బాధ్యతల స్వీకారం వల్ల భక్తుడు స్వార్థాన్ని జయించి వై వక్రపకు పాత్రుడవుతాడు.”

ఒకనాడు మా వాన్నగారు, వాత్సర్యంతో ఆశీర్వదించి వెళ్ళడానికి రాంచీకి వచ్చారు ; బెంగాల్-నాగపూర్ రైల్వేలో ఆయన ఇప్పించదలచిన ఉద్యోగాన్ని నేను తిరస్కరించి ఆయన్ని నొప్పించినందువల్ల, చాలా కాలంగా ఆ ఆశీర్వాదం నాకు అందకుండా ఉంచారు.

“అబ్బాయి! నువ్వెంచుకున్న నీ జీవితమార్గానికి నే నిప్పుడు సమాధానపడ్డాను. హాయిగా, ఉత్సాహంగా ఉన్న కుర్రవాళ్ళ మధ్య నిన్ను చూస్తుంటే నాకు సంతోషం కలుగుతోంది. నిర్ణీతమైన రైల్వే డైమ్ బేజుళ్ళ లెక్కల్లోకన్న ఇక్కడే ఉంది నీ ఆసలయిన స్థానం.” వా వెంట ఉన్న పన్నెండునుంది పిల్లలవేళ్ళు చెయ్యి ఊపారాయన. “నాకున్న

1. మార్కు 10 : 29-31 (వై దీలు).

వాళ్ళు ఎనుమొంతుగురే పిల్లలు; అయినా నే పరిస్థితి నే నర్థం చేసుకో గలను!" అన్నాడాయన, మిలమిల మెరిసే కళ్ళతో.

మాకున్న దెబ్బ బిగాల పుంచి సారవంతమైన భూమిలో విద్యా భూలా ఉపాధ్యాయులూ నేనూ రోజూ కొంతసేపు చొప్పున లోటపని, ఆరుబయట ఇతర పనులు చేస్తూ ఆనందించేవాళ్ళం. మాకు పెంపుడు జంతువులు చాలా ఉండేవి; ఒక లేడి పిల్లలో సహా. మా పిల్లలు దాన్ని ముట్టచేశారు. నేను కూడా అదంటే ఎంత మనసుపడేవాణ్ణంటే, అది నా గదిలోనే పడుక్కోవానికి అనుమతించాను. తూరుపులేక లారే వేళ ఆ పిల్లెసాక. కొద్ది కొద్ది లాలింపుకోసం నా పక్కదగ్గిరికి గునగునా నడుస్తూ వచ్చేది.

ఒకనాడు, ఏదో పనిమీద రాచీ ఊళ్ళోకి వెళ్ళవలసి వచ్చి, మామూలు వేళకంటే ముందే లేడిపిల్లకి పాలు పట్టాను. నేను మళ్ళీ తిరిగి వచ్చేదాకా దానికి ఏమీ పట్టవద్దని కుర్రవాళ్ళకి చెప్పాను. కాని ఒక కుర్రవాడు, నా మాట పట్టించుకోకుండా, దానికి బోలెడు పాలు పట్టేశాడు. సాయంత్రం నేను తిరిగి వచ్చేసరికి దుర్వార వినవచ్చింది: "పాలు ఎక్కువ పట్టడంవల్ల లేడిపిల్ల ప్రాణం పోయే స్థితిలో ఉందని."

కళ్ళలో నీళ్ళు తిరుగుతూ ఉండగా, మృతప్రాయమై ఉన్న ఆ లేడిపిల్లని ఒక్కో పెట్టుకుని, దాని ప్రాణం కాపాడమని దీనంగా దేవుణ్ణి ప్రార్థించాను. కొన్ని గంటల తరువాత ఆ చిట్టిలేడి కళ్ళు విప్పింది; లేచి వింతుని నీరసంగా అడుగులు వేసింది. విద్యాలయమంతా అనందంతో పరవళ్ళు తొక్కింది.

కాని ఆనాటి రాత్రి గంభీరమైన గుణపాతం ఒకటి తెలియ వచ్చింది; నే నెన్నడూ మరిచిపోలేనిదది. రాత్రి రెండు గంటలవరకు,

లేడిపిల్ల దగ్గరే మెలకువగా కూర్చున్నాను ; ఆ తరవాత నిద్ర పట్టేసింది. లేడిపిల్ల కలలో కనిపించి నాతో మాట్లాడింది :

“నన్ను పట్టి ఉంచేస్తున్నారు ; నన్ను పోనివ్వండి ; నన్ను పోనివ్వండి !”

“సరే,” అన్నాను కలలో.

వెంటనే మేలుకున్నాను ; “ఏమర్నోమ్ పిల్లలూ ! లేడి చచ్చి పోతోంది !” అని అరిచాను. పిల్లలు నా దగ్గరికి ఉరుక్కొచ్చారు.

గదిలో, నేను లేడిపిల్లను పడుకోబెట్టిన చోటికి పరిగెత్తాను. అది లేవడానికి చిట్టచివరి ప్రయత్నం ఒకటి చేసి, నా వేపు తూలి, ప్రాణం విడిచి నా కాళ్ళదగ్గర కూలింది.

జంతువుల భవితవ్యాల్ని నడిపించి క్రమబద్ధం చేసే ‘సమస్త కర్మ’ ప్రకారం, ఆ లేడి జీవితం అంతటితో ముగిసిపోయింది ; ఉత్తమ జన్మకు పురోగమించడానికి అది సిద్ధంగా ఉంది. నా గాఢమైన ఆనుబంధంవల్లా— అది స్వార్థంతో కూడిందని తరవాత గ్రహించాను— ఎంతో శ్రద్ధగా చేసిన ప్రార్థనలవల్లా దాన్ని జంతురూప పరిమితుల్లో ఆపి ఉంచగలిగాను ; కాని దాని ఆత్మ, విడుదలకోసం పెనుగులాడుతోంది. ఆ లేడి ఆత్మ, ప్రేమతో కూడిన నా అనుమతి లేకుండా పోనూపోదు, పోనూలేదు కనక, కలలో నన్ను బతిమాలకుంది. నేను ఒప్పుకోగానే వెళ్ళిపోయింది.

నాకు విచారమంతా తొలగిపోయింది. తన విడ్డలు, సృష్టితో ప్రతిదాన్ని తనలోని ఒక భాగంగానే ఎంచి ప్రేమించాననీ, దావు అన్ని డినీ అంతంచేస్తుందనే మాయలో పడి బాధపడగూడదనీ భగవంతుడు కోరతాడని నేను కొత్తగా గ్రహించాను. అజ్ఞానిఅయిన మనుష్యుడు, తన ప్రయమిత్రుల్ని శాశ్వతంగా మరుగుపరుస్తున్నట్టుగా బాహ్యదృష్టికి

గోచరించే ఆలంఘ్యమయిన మరణకుద్యాన్ని మాత్రమే దర్శిస్తాను. కాని ఇతరుల్ని ఈశ్వరుడి అభివ్యక్తులుగా ప్రేమించే నిస్సంగుడు, తన ప్రేమ పాత్రులు మరణించినప్పుడు వాళ్ళు క్షణకాలం తెప్పరిల్లడానికి వీలుగా ఈశ్వరానందం పొందడానికి మాత్రమే తిరిగి వెళ్ళారని అర్థం చేసుకుంటాడు.

రాంచీ విద్యాలయం, చిన్నగా నిరాడంబరంగా మొదలయినదల్లా ఇప్పుడు బీహారులోనూ బెంగాలులోనూ సుప్రసిద్ధమైన సంస్థగా అభివృద్ధి చెందింది. విద్యాలయశాఖ లనేకం, ఋషుల విద్యాబోధనాదర్శాల్ని పరిరక్షించడంలో ఆనందం పొందేవాళ్ళు అందించిన స్వచ్ఛంద విరాళాలతో పనిచేస్తున్నాయి. మిడ్నపూర్ లోనూ లక్ష్మణపూర్ లోనూ శాఖావిద్యాలయాలు స్థాపించడం జరిగింది; అవి బాగా వర్ధిల్లుతున్నాయి.

రాంచీ కేంద్రకార్య స్థానం, రాష్ట్రంలో ఉన్న పేదవాళ్ళ సహాయకోసం వైద్యాలయం ఒకటి నిర్వహిస్తోంది. ఆటల పోటీల్లో కూడా విద్యాలయం పేరు తెచ్చుకుంది. ఇక విద్యారంగంలో, చాలామంది రాంచీ పట్టణద్రులు, ఆ తరవాతి విశ్వవిద్యాలయ జీవితంలో తమ ప్రతిభ నిరూపించుకున్నారు.

గత మూడు దశాబ్దాల్లోనూ తూర్పుదేశాల నుంచి పడమటిదేశాల నుంచి కూడా ప్రఖ్యాత శ్రీపురుషులు అనేకమంది వచ్చి ఈ విద్యాలయాన్ని సందర్శించడం దీనికొక గౌరవం. కాశీలో ఉండే "రెండు శరీరాల పాదువు" స్వామి ప్రణవానందగారు 1918 లో రాంచీ వచ్చి కొన్ని రోజులు ఉన్నారు. చెట్లకింద నడిచే తరగతుల కమనీయ దృశ్యాన్ని తిలకిస్తున్నప్పుడూ, సంజెవేళ చిన్నచిన్న కుర్రవాళ్ళు యోగద్యానంలో విశ్వంగా కూర్చుని ఉండడం గమనించినప్పుడూ ఆయన గారంగా పలికారు.

“కుర్రవాళ్ళకు సరయిన శిక్షణ ఇవ్వడానికి లాహిరీ మహాశ యులు ఉద్దేశించిన ఆదర్శాల్ని ఈ సంస్థలో ఆమలుజరపడం చూస్తూంటే, నా హృదయంలో ఆనందం కలుగుతోంది. దీనికి మా గురుదేవుల ఆశీస్సులు ఉండుగాక!” అన్నారాయన.

నా పక్కనే కూర్చున్న ఒక చిన్న కుర్రవాడు, ఆ మహాయోగిని ఒక ప్రశ్న అడగడానికి సాహసించాడు.

“అయ్యా, నేను సన్యాసి నవుతానా? నా జీవితం దేవుడికే అంకిత మవుతుందా?” అని అడిగాడు.

స్వామి ప్రణవానందగారు మృదువుగా చిసనవ్వు చిందించినా, ఆయన కళ్ళు భవిష్యత్తులోకి గుచ్చిగుచ్చి చూస్తున్నాయి.

“బాబూ, నువ్వు పెద్ద అయేసరికి, నీ కోసం ఒక చక్కని కన్నె పిల్ల ఎదురు చూస్తూ ఉంటుంది.” (ఆ అబ్బాయి సన్యాసం తీసుకోవాని కొన్నేళ్ళపాటు పథకం వేసుకుని, చివరికి పెళ్ళి చేసేసుకున్నాడు).

స్వామి ప్రణవానందగారు రాంబీ సందర్శించిన కొంత కాలానికి కలకత్తాలో ఆయన తాత్కాలికంగా బసచేసిన ఇంటికి, మా నాన్నగారితో కలిసి నేను కూడా వెళ్ళాను. “తరవాత, మీ నాన్నగారితోబాటు చూస్తాను నిన్ను,” అంటూ ప్రణవానందగారు చాలా ఏళ్ళ కిందట చెప్పిన జోష్యం పటుక్కున నా మనస్సుకు స్ఫురించింది.

నాన్నగారు స్వాములవారి గదిలో ఆడుగుపెట్టగానే, ఆ మహాయోగి తమ ఆసనం మీంచి లేచి, ఆయన్ని ప్రేమపూర్వకమైన గౌరవంతో అలింగనం చేసుకున్నారు.

“దగవతిగారూ, మీ గురించి మీరు ఏం చేస్తున్నారు? మీ అబ్బాయి అనంతంలోకి వేగంగా దూసుకుపోతూండడం గమనించలేదా?” అంటూ

ప్రణవానందగారు నన్ను మా నాన్నగారి ఎదుట మెచ్చుకుంటూ ఉండే నాకు సిగ్గుచేసింది. ఆయన ఇంకా ఇలా అన్నారు, “‘బనత్, బనత్, బన్ జాయ్’! అంటూ మన గురుదేవులు ఎంత తరచుగా అంటూండేవారో గుర్తు చేసుకోండి. కనక, క్రియా యోగ సాధన ఆపకుండా కొనసాగించి తొందరగా దివ్యసన్నిధికి చేరండి.”

నేను మొదటసారి కాశీ వెళ్ళి దర్శించినప్పుడు ఎంతో ఆరోగ్యంగా, బలంగా కనిపించిన ప్రణవానందగారి శరీరంలో ఇప్పుడు పృథ్వాశక్తి స్పష్టంగా కనబడుతోంది. అయితే ఆయన, ఆసనం వేసుకొని కూర్చున్నప్పుడు మాత్రం వెనుబద్ద చక్కగా నిటారుగా నిలబడి ఉంటున్నది.

నేను సూటిగా ఆయన కళ్ళలోకి చూస్తూ ఇలా అడిగాను ; “స్వామీజీ, వయస్సు పైబడుతున్నట్టు మీకు అనిపిస్తోందో లేదో చెప్పండి; శరీరం సీతలపడుతుంటే మీ ఈశ్వరానుభూతుల్లో ఏమయినా తగ్గుదల కనిపిస్తోందా ?”

ఆయన చిద్విలాసంగా చిరునవ్వు చిందించారు. “ఆ పరమ ప్రేయ తముడు, వెనకటికన్న ఇప్పుడే నాకు బాగా చేరువ అయ్యాడు.” ఆయన పరిపూర్ణ విశ్వాసం వా మనస్సునూ ఆత్మనూ ముంచెత్తివేసింది. ఆయన ఇంకా ఇలా అన్నారు : “నే నిప్పటికీ రెండు పెన్నెలు అనుభవిస్తున్నను— ఒకటి, ఇక్కడున్న భగవతిగారి ద్వారా వచ్చింది ; రెండోది పైమంచి వచ్చింది.” ఆకాశంవేపు వేలు చూపిస్తూ ఆ సాచువు, కొద్దిసేపు ఆనంద

1: లాహిరి మహాశయులకు ప్రేయమైన వ్యాఖ్యల్లో ఇది ఒకటి ; తమ శిష్యుల్ని, ద్యానంలో పట్టుదలతో కృషిచెయ్యమని ప్రోత్సహించడానికి ఆయన ఇలా అంటూండేవారు. దీని అర్థం ఏమిటంటే : “చేస్తూ, చేస్తూ, పూర్తి చెయ్యాలి.” దీని లావం తీసుకుని ఇలా స్వేచ్ఛావహదం చేసుకోవచ్చు : “క్రమిస్తూ, క్రమిస్తూ, ఒకనాటికి దివ్యలక్ష్మ్యాన్ని దర్శించు !”

స్థూపాదిలో స్తంభీకూతులయారు; ఆయన ముఖం విద్యుత్తేజస్సుతో ప్రకాశించింది. నా ప్రశ్నకు సమృద్ధిగా లభించిన సమాధాన మది !

ప్రజ్ఞవాసందగారి గదిలో చాలా మెక్కలూ చిత్రనాల పోస్టలూ ఉండడం చూసి, అవి ఎందుకోసమని అడిగాను.

“నేను కాశీనుంచి శాశ్వతంగా వచ్చేవాను,” అన్నారాయన. “ఎప్పుడు హిమాలయాలకి ప్రయాణంలో ఉన్నాను. నా శిష్యుల కోసం అక్కడొక ఆశ్రమం ఏర్పాటు చేస్తాను. ఈ చిత్రనాలలో హలకూరా పురికొన్ని కూరగాయలూ పండులూయి. నా ప్రియశిష్యులు, ఆనందమయైన వైవయోగంలో కాలం గడుపుతూ సారాగా జీవిస్తారు. ఇంకేమీ ఆక్కర్లేదు.”

మా వాన్నగారు తమ సహాధ్యాయిని, మళ్ళీ కలకత్తా ఎప్పుడు వస్తారని అడిగారు.

“ఇక రాను,” అని జవాబిచ్చారు ఆ సాధువు. “నాకు ప్రియమైన కాశీని శాశ్వతంగా విడిచిపెట్టి నేను హిమాలయాంకు వెళ్ళే సంవత్సరం ఇదే ననీ, అక్కడే నేను దేహత్యాగం చేస్తాననీ లాహిరీ మహాశయలు చెప్పారు.”

ఆయన మాటలకు నా కళ్ళలో నీళ్ళు నిండాయి; కాని ఆ స్వామినివారు ప్రశాంతంగా చిరునవ్వు నవ్వారు. జగన్మాత ఒడిలో సురక్షితంగా కూర్చున్న చిన్న దివ్యశిశువును తలపించారాయన, మహాయోగి సంపూర్ణ స్వాధీనంలో ఉన్న సర్వోత్తమ ఆధ్యాత్మిక శక్తుల మీద వయోభారం దుష్ప్రభావమేమీ ప్రసరించలేదు. సంకల్పానుసారంగా ఆయన కాయకల్పం చేసుకోగల స్థితిలో ఉన్నారు కాని ఒక్కొక్కప్పుడు ముసులితనం రాకుండా అరికట్టడానికి పూనుకోకపోవడం కద్దు. కర్మఫల

భోగంలో మిగిలిపోయిన స్వల్పాంశాన్ని మరో కొత్త జన్మలో ఆనుభవించే అవసరం లేకుండా చేసుకోవడానికి, కాలం కలిసివచ్చే సాధనంగా ఇప్పటి దేహాన్నే ఉపయోగించుకుని, భౌతిక స్థాయిలో కర్మను క్షయం కానిచ్చేవారు.

ఆ తరవాత కొన్ని నెలలకి, సనండుడనే మా పాత స్నేహితుళ్ళ కలుసుకున్నాను ; ప్రణవానందగారి సన్నిహిత శిష్యుల్లో ఒక డతను.

“మా వూళ్ళు గురుదేవులు వెళ్ళిపోయారు,” అంటూ ఏడుస్తూ చెప్పాడు. “ఆయన ఋషీకేశం దగ్గర ఒక ఆశ్రమం స్థాపించి, మాకు ప్రీతిగా శిక్షణ ఇచ్చారు. మేము చక్కగా కుదుటబడి ఆయన సన్నిధిలో త్వరత్వరగా ఆధ్యాత్మిక ప్రగతి సాధిస్తున్న తరుణంలో ఒకనాడు ఋషీకేశం నుంచి పెద్ద జననమాహాన్ని చిలిచి సంతర్పణ చెయ్యాలని తీర్మానించారు. అంత ఎక్కువమంది ఎందుకని నే నాయన్ని అడిగాను.

“ఇదే నా చివరి పండుగ వేడుక,” అన్నారాయన. ఆయన మాటల్లో అంతర్ధాని నేను పూర్తిగా ఆర్థం చేసుకోలేదు.

భారీ ఎత్తున కంటలు చేయటానికి ప్రణవానందగారు సాయపడ్డారు. 2,000 మందికి సంతర్పణ చేశాం. సంతర్పణ ముగిసిన తరవాత ఆయన ఏడుగా ఉన్న ఒక వేదిక మీద కూర్చుని అనంత పరబ్రహ్మను గురించి ఉత్తేజకరమైన ఉపన్యాసం ఇచ్చారు. అది ముగిసిన తరవాత, అన్ని పేరు మంది సమక్షంలో, ఆయన నావేపు తిరిగారు ; నేను వేదికమీద ఆయన పక్కనే కూర్చున్నాను. ఆసాధారణ పటిమతో నాతో ఇలా అన్నారు :

“సనండువ్, సిద్ధంగా ఉండు ; ఈ చట్రాన్ని తన్నేస్తున్నాను.”

“ఒక్క క్షణం స్తంభించిపోయి, ‘గురుదేవా, ఆ పని చెయ్యకండి! దయచేసి, ఆ పని చెయ్యకండి!’ అంటూ గట్టిగా ఆరిచాను. నా మాటలకి ఆశ్చర్యపోతూ, జనం నిశ్శబ్దంగా ఉండిపోయారు. ప్రజవాసందగారు నా వేపు చిరునవ్వు నవ్వాచు. కాని ఆయన కళ్ళు అప్పటికే శాశ్వత పర బ్రహ్మాను అవలోకిస్తున్నాయి.

“‘స్వార్థపరుడివి కాకు ; నా కోసం రుఃఖించకు,’ అన్నారాయన. ‘నేను చాలాకాలంగా, సంతోషంగా మీ కందరికీ సేవ చేస్తూ వచ్చాను ; ఇప్పుడు దీనికి ఆనందించు ; నాకు శుభం కలగాలని కోరుకో. నా విశ్వాస ప్రేమమయ్యింది దగ్గరికి పోతున్నాను’ అన్నారాయన. అని, ఇంకా నా బెవిలో గుసగుసలాడారు, ‘త్వరలోనే మళ్ళీ పుడతాను. కొద్దికాలంపాటు అనంతానందాన్ని అనుభవించిన తరవాత భూమికి తిరిగివచ్చి బాబాజీని² చేరతాను. నా ఆత్మ ఎప్పుడు, ఎక్కడ కొత్త శరీరాన్ని ధరించిందో నీకు త్వరలోనే తెలుస్తుంది.’

“ఆయన మళ్ళీ ఆరిచారు, ‘సనందన్, ఇదుగో! రెండో క్రియా యోగం ద్వారా చట్రాన్ని తన్నేస్తున్నాను.”

“మా ముందు సముద్రంలా కనిపించే ముఖాలవైపు చూసి చిన్నగా ఆశీర్వాదించారు. తరవాత, తమ దృష్టిని జ్ఞానసేత్రం వేపు లోపలికి సారించి నిశ్చలంగా అయారు. ఆయన తన్మయస్థితిలో ధ్యానంచేస్తున్నారని విస్మిత జనసమూహం అనుకుంటూ ఉండగా, అప్పటికే ఆయన, దేహపంజరాన్ని విడిచిపెట్టేశారు ; తమ ఆత్మను విశాల విశ్వాంతరాళం లోకి దూకించేశారు. పద్మాసనంలో ఉన్న ఆయన శరీరాన్ని శిష్యులు తాకి

2. లాహిరీ మహాశయుల గురువులు ; ఇప్పటికీ జీవించి ఉన్నారు (88 అధ్యాయం చూడండి).

చూశాడు; కాని అప్పటికే ఒళ్ళు చల్ల బడింది. కొయ్యబారిన శరీరం మట్టుకే మిగిలింది; అద్దెకున్నవాడు అమరలోక తీరానికి పలాయనం చేశాడు.

సనండుడు చెప్పేది పూర్తి అవుతూంటే నేను అనుకున్నాను: "ఈ 'రెండు శరీరాల సామ్య' గారు జీవితంలోనే కాక మరణంలో కూడా నాటికీయత ప్రదర్శించారు!"

ప్రజవానందగారు మళ్ళీ ఎక్కడ పుడతారని అడిగాను.

"ఆ సమాచారాన్ని పవిత్ర రహస్యంగా పరిగణిస్తున్నాను," అని జవాబిచ్చారు సనండుడు. "నే నది ఎవరికీ చెప్పగూడదు. బహుశా నువ్వు దాన్ని మరొకరకంగా తెలుసుకోవచ్చు."

చాలా ఏళ్ళ తరవాత స్వామి కేళవానంద¹ గారి దగ్గర ఆ విషయం తెలుసుకున్నాను. ప్రజవానందగారు, చనిపోయిన కొన్నేళ్ళకి కొత్త దేహంతో జన్మించి హిమాలయాల్లో బదరీనారాయణకు వెళ్ళారని, అక్కడ మహావతార బాబాజీ సన్నిధిలో ఉండే సాధుబృందంలో కలిశారని తెలిసింది.

1. నేను కేళవానందగారిని కలుసుకోవడం గురించి 42 ఆధ్యాయంలో వివరించడం జరిగింది.

అధ్యాయం : 28

కాళీ పునర్జన్మ, వెల్లడి

“నీళ్ళలోకి దిక్కండి. బతెట్లు ముంచుకుని స్నానాలు చేద్దాం.”

నేను మా రాంచీ కుర్రవాళ్ళకు చెప్పిన మాటలివి; దగ్గరలో ఉన్న కొండకు వెళ్ళడానికి నాతోబాటు ఎనిమిదిమైళ్ళు నడుచుకుంటూ వచ్చారు వాళ్ళు. ఎదురుగా ఉన్న నీటి మడుగును చూస్తుంటే మమ్మల్ని రమ్మని పిలుస్తున్నట్లే ఉంది అది; కాని నా మనస్సులో దానిమీద ఒక రకం విరక్తి కలిగింది. చాలామంది పిల్లలు బతెట్లు ముంచుకోడం మొదలు పెట్టారు; కాని కొందరు కుర్రవాళ్ళు చల్లదీనీళ్ళు కలిగిస్తున్న వ్యామోహానికి లోబడిపోయారు. వాళ్ళిలా నీళ్ళలో మునిగారో లేదో, పెద్దపెద్ద నీటి సాములు వాళ్ళ చుట్టూ అల్లల్లాడాయి. ఏం ఆరుపులు! ఏం చిందులు! మడుగులోంచి బయటపడ్డానికి వాళ్ళు చూపిన ఆగ్రతం ఎంత వినోదం కలిగించిందో!

చేరవలసిన చోటికి చేసిన తరవాత మేము ఆనందంగా వనభోజనం చేశాం. నేను ఒక చెట్టుకింద కూర్చున్నాను; కుర్రవాళ్ళు నా చుట్టూ కూర్చున్నారు. నేను ఉత్తేజకరమైన మనఃస్థితిలో ఉండడం చూసి వాళ్ళు ప్రశ్నల వర్షం కురిపించారు.

“ఏమండీ, నేను ఎప్పటికీ వైరాగ్య మార్గంలో మీతోనే ఉంటానా? చెప్పండి స్వామీజీ?” అని అడిగాడు ఒక కుర్రవాడు.

“అఁ హఁ! ఉండవు,” అన్నాను, “నిన్ను బలవంతంగా ఇంటికి లాక్కెళ్ళిపోతారు; తరవాత నువ్వు పెళ్ళి చేసుకుంటావు.”

నమ్మకతల్లం కాక, అతను నే నన్నదానికి తీవ్రంగా ఆభ్యంతరం చెప్పాడు: “నేను చచ్చిపోతేనే, వాళ్ళు నన్ను ఇంటికి తీసుకుపోయేది,” అన్నాడు (కాని కొద్ది మాసాల్లోనే అతని తల్లిదండ్రులు చచ్చి, అతను ఏడ్చి మొరాయిచినా లెక్కచెయ్యకుండా లాక్కెళ్ళి పోయాడు. కొన్నేళ్ళ తరవాత పెళ్ళికూడా చేసుకున్నాడతను).

చాలా ప్రశ్నలకి నేను జవాబులు ఇచ్చిన తరవాత, కాశీ ఆనే కుర్రవాడు ప్రశ్న అడిగాడు. అతను పన్నెండేళ్ళవాడు; చాలా తెలివయిన విద్యార్థి; అతనంటే అందరికీ ఇష్టం.

“స్వామీజీ, నా అదృష్టం ఎలా ఉంటుందండీ?” అని అడిగాడు.

“త్వరలో చనిపోతావు నువ్వు,” పట్ట శక్యంకాని శక్తి ఏదో పట్టుపట్టి నా నోటినించి ఈ మాటలు అనిపించినట్టు తోచింది.

ఈ ప్రకటనకు, నాతోబాటు ప్రతి ఒక్కరూ విస్మయం చెంది దుఃఖపడ్డారు. ఆనందర్ష ప్రలాపం చేసే కుర్రవాడిలా నన్ను నేను తిట్టుకుని, మరే ప్రశ్నలకూ జవాబు లియ్యనని చెప్పేశాను.

మేము విద్యాలయానికి తిరిగి వెళ్ళిన తరవాత కాశీ నా గదికి వచ్చాడు.

“నేను చచ్చిపోతే, తిరిగి నేను పుట్టినప్పుడు నన్ను మీరు కనుక్కుని మళ్ళీ ఆధ్యాత్మిక మార్గంలోకి తీసుకువస్తారాండీ?” అంటూ ఏడుస్తూ అడిగాడు.

కష్టమైన ఈ అసాధారణ బాధ్యతను నేను నిరాకరించక తప్పలేదు.

కాశీ ఆ తరవాత కొన్ని వారాలపాటు కాశీ, నన్ను గట్టిగా ఒత్తిడిచేశాడు. అతను ఆశ వదులుకునేటంతగా అదై ర్యపడడం చూసి, చివరికి ఓదార్చాను.

“సరే,” నని మాట ఇచ్చాను. “పరమాత్ముడు నాకు సహాయం చేస్తే, నిన్ను కనుక్కోడానికి తప్పకుండా ప్రయత్నం చేస్తాను.”

వేసంగి సెలవుల్లో నేను చిన్న ప్రయాణం మీద బయలుదేరాను. కాశీని నాతోబాటు తీసుకు వెళ్ళలేకపోతున్నందుకు విచారించి, నేను బయలుదేరే ముందు కాశీని నా గదికి పిల్చి, ఎవరు ఎంతగా ఒప్పించడానికి పూనుకున్నానరే, ఈ విద్యాలయ ఆధ్యాత్మిక స్పందనల వాలావల బలోనే ఉండమని జాగ్రత్తగా చెప్పాను. అతను కనక ఇంటికి వెళ్ళక పోయినట్లయితే రాగల ప్రమాదాన్ని తప్పించుకోవచ్చునని ఎందుకో నాకు అనిపించింది.

నేను ఇలా వెళ్ళానో లేదో, కాశీ తండ్రి రాంచీలో దిగాడు. ఆయన తన కొడుకు సంకల్పాన్ని భగ్నంచెయ్యడానికి పదిహేను రోజుల పాటు ప్రయత్నించాడు ; కాశీ, వాళ్ళమ్మని చూడడానికి ఒక్కసారి కలకత్తా వచ్చి నాలుగురోజులు ఉండే చాలు, మళ్ళీ తిరిగి రావచ్చునని చెప్పాడు. కాశీ ఒకే పట్టు మీద తిరస్కరిస్తూ వచ్చాడు. చివరికి ఆ తండ్రి, పోలీసుల సహాయంతో తన కొడుకును తీసుకుపోతానని చెప్పాడు. ఈ బెదిరింపుతో కాశీ ఆందోళన పడ్డాడు ; విద్యాలయాన్ని గురించి ఏ దుష్ప్రచారం జరగడానికయినా తాను కారకుడు కావడం అతనికి ఇష్టం లేదు. వెళ్ళడం తప్ప అతనికి గత్యంతరం కనిపించలేదు.

కొన్నాళ్ళ తరవాత నేను రాంచీకి తిరిగి వచ్చాను. కాశీని ఏ రకంగా తీసుకుపోయింది వినగానే నేను కలకత్తా వెళ్ళే బండి ఎక్కాను. అక్కడ ఒక గుర్రబృందం కట్టించుకున్నాను. ఆగ్రకర్మమేమిటంటే, ఆ బండి, గంగానది మీద ఉన్న హౌరాబ్రిడ్జిని దాటిపోతూ ఉండగా నేను

చూసిన మొదటి వ్యక్తులు కాశీ తండ్రి, ఇతర బంధువులూ ; వాళ్ళ సంతాపసూచకమైన బట్టలు కట్టుకొని ఉన్నారు. మా బండివాణ్ణి ఆపమని ఆరిచి, గబుక్కున బండిలోంచి ఉరికి, అభాగ్యుడైన ఆ తండ్రివేళ్ళ శేరిపాక చూశాను.

"హంతక మహాశయా, నా కుర్రవాణ్ణి చంపేశారు మీరు !" అంటూ కొంతమట్టుకు అనుచితంగానే అరిచాను.

కాశీని బలవంతంగా కలకత్తాకు తీసుకువచ్చి తప్ప చేశానని అప్పటికే గ్రహించాడు ఆ తండ్రి. అక్కడున్న కొద్ది రోజుల్లోనూ ఆ అబ్బాయి, కలుషితమైన ఆహారం తిని, కలరా వచ్చి చనిపోయాడు.

కాశీ మీద నాకున్న వాల్సల్యమూ, పోయిన తరవాత మళ్ళీ ఆతన్ని కనుక్కుంటానని చేసిన వాగ్దానమూ నన్ను రాత్రింబగళ్ళు వెంటాడు తున్నాయి. నేను ఎక్కడికి వెళ్ళినా సరే, అతని ముఖం నా కళ్ళముందు ఆడుతూనే ఉంది. పోయిన చూ అమ్మకోసం, చాలాకాలం కిందటి ఎలా ఆస్పృషించానో అలాగే అతని కోసంకూడా చిరస్మరణీయమైన అన్వేషణ మొదలుపెట్టాను.

భగవంతుడు నాకు వివేచన శక్తి ఇచ్చినందుకు దాన్ని నేను తప్ప కుండా వినియోగించాలనీ, ఆ అబ్బాయి సూక్ష్మశరీరం ఉనికిని తెలుసుకో దానికి వీలైన సూక్ష్మ నియమాల్ని కనిపెట్టడానికి నాకుగల శక్తుల్ని సంపూర్ణంగా చూడగట్టుకొని అందుకు ప్రతిబింబాలనీ అనిపించింది. అతను తీరని కోరికలతో స్పందిస్తున్న ఆత్మ ; సూక్ష్మ మండలాల్లో అనేక లక్షం ప్రకాశమానమైన ఆత్మల మధ్య ఎక్కడో ఒక కాంతిపుంజంగా తేలుతున్నాడని గ్రహించాను. స్పందనకీల కాంతుల రూపంలో ఉన్న అనేక ఇతర ఆత్మలతో కూడి ఉన్న అతనితో సంపర్కం పెట్టుకోడం ఎలాగ ?

ఒక రహస్య యోగప్రక్రియను ఉపయోగించి, నా కనుబొమల మధ్య అంతర్బిందువయిన ఆవ్యాత్మిక నేత్రమనే "మైక్రోఫోస్" ద్వారా, కాళీ ఆత్మకు నా ప్రేమను ప్రసారం చేశాను. అతను ఈపాటికి ఏ తల్లి గర్భంలోనో పిండంగా శరీరధారణ చేసి ఉంటాడన్న నమ్మకం నాకు కలిగింది; అందుచేత అతనున్న స్థలం ఏ దిశగా ఉందో గుర్తించడాని కని, పైకెత్తిన నా చేతుల్ని వేశ్వనీ గ్రాహకాలు (అంజీనాలు) గా ఉపయోగిస్తూ తరచు నేను, గుండ్రంగా తిరుగుతూ ఉండేవాణ్ణి. ఏకాగ్రతా సందానితమైన నా హృదయమనే¹ రేడియోలో, అతనినుంచి వచ్చే ప్రతి స్పందనను అందుకోవాలని ఆశించాను.

కాళీ త్వరలోనే భూమికి తిరిగివస్తాడనీ, నేను కనక ఆవిచ్చిన్నంగా అతనికి నా పిలుపును ప్రసారం చేసినట్లయితే అతని ఆత్మ జవాబు ఇస్తుందనీ సహజావదోధాత్మకమయిన అనుభూతి పొందాను. కాళీ పంపించే ఆత్యల్ప ఆవేగాన్ని నా వేశ్వలోనూ ముంజేతుల్లోనూ చేతుల్లోనూ వెన్నులోనూ నరాల్లోనూ అనుభూతం చేసుకోవచ్చునని నాకు తెలుసు.

కాళీ చనిపోయిన తరవాత ఆరు నెలలపాటు నే నీ యోగ ప్రక్రియను తరగని ఉత్సాహంతో నిలకడగా సాధన చేశాను. ఒకనాడు పౌద్ధన,

1. కనుబొమల మధ్య ఉండే బిందువునుంచి ప్రతిక్షేపించిన సంకల్ప శక్తి, ఆలోచనను ప్రసారంచేసే పరికరమన్న సంగతి యోగులకు తెలుసు. అనుభూతి హృదయంమీద ప్రశాంతంగా కేంద్రీకృతమైనప్పుడు, అది మానసికమైన రేడియోగా పని చేస్తుంది; అంతే కాకుండా, దూరంలోకాని దగ్గరలోకాని ఉన్న వాళ్ళ సందేశాల్ని అందుకోగలుగుతుంది. మానసిక ప్రసారంలో (ఔలిపత్తి), ఒక వ్యక్తి మనస్సులో ఉన్న సున్నితమైన ఆలోచనాస్పందనలు మొదట, మహాకాళి మాతృ స్పందనల ద్వారానూ ఆ తరవాత స్థూలతరమైన బౌతికకాళం ద్వారానూ, విద్యుత్ తరంగాల్ని సృష్టిస్తూ పరిచాలితమవుతాయి; ఆ విద్యుత్ తరంగాలు, వాటంతట అవి, మరో వ్యక్తి మనస్సులో ఆలోచనగా రూపాంతరంచెందుతాయి.

కలకత్తాలో జనసమృద్ధంగా ఉన్న బా బజార్ అనే పేటలో కొంతమంది స్నేహితులతోపాటు నడుస్తూ, మామూలు పద్ధతిలో చేతులు వైకి ఎత్తాను. మొట్టమొదటి సారిగా ప్రతిస్పందన వచ్చింది. నా వేళ్ళ లోచీ అనిచేతుల్లోచీ విద్యుచ్ఛక్తిగాలు లోపలికి ప్రసరిస్తూ ఉండడం కనిపెట్టి పురికించిపోయాను. ఆ విద్యుత్ ప్రవాహాలు నా చైతన్యంలోని ఒకానొక కణ నాంతరస్థానం నుంచి ఆత్మంత ప్రబలియైన ఆలోచనగా రూపాంతరం చెందాయి. "నేను కాశీని, నేను కాశీని ; నా దగ్గరకి రండి!"

నేను హృదయమనే కేడియో మీద ఏకాగ్రత నిలిపినప్పుడు, ఆ ఆలోచన బాధాపూర్ణంగా నా చెవికి వినవచ్చింది. కాశీకి! నహజి లక్షణమైన క్షిప్రాచీ బొంగురు గొంతుతో గుసగుసలాడుతున్నట్టుగా పిలిచిన పిలుపును మళ్ళీ మళ్ళీ విన్నాను. నా స్నేహితుడొకడి చెయ్యి గుంజి పట్టుకుని ఆనందంగా చిరునవ్వు నవ్వాను.

"కాశీ ఎక్కడున్నదీ నేను తెలుసుకున్నట్టు అనిపిస్తోంది!"

నేను గిరగిరా తిరగడం ప్రారంభించాను ; నా స్నేహితులూ దారిని పోయే జనమూ చోద్యంగా చూస్తున్నారు. నేను దగ్గరిలో ఉన్న ఒక సందువేపు తిరిగి ఉన్నప్పుడు మాత్రమే నా వేళ్ళలో విద్యుత్తరంగాలు జల్లుమనిపిస్తున్నాయి ; ఆ సందుకు 'సర్పెంటైన్ లేన్' (పాము సందు) అన్న పేరు సరిగానే సరిపోయింది. నేను తక్కిన వేపులకు తిరిగినప్పుడు ఆ సూక్ష్మ విద్యుత్ ప్రవాహాలు అంతరించాయి.

"అహో! కాశీ ఆత్మ, ఈ సందులో ఒక ఇంట్లో, ఒక తల్లి కడుపులో ఉందన్నమాట!" అనుకున్నాను.

1. ప్రతి ఆత్మా పరిశుద్ధ స్థితిలో, సర్వజ్ఞత్వ మున్నదే. కాశీ ఆత్మ, కాశీ అనే పిల్లవాడి నహజి లక్షణాలన్నీ గుర్తుంచుకుంది ; కనక వే నతన్ని గుర్త పడ్డలా చెయ్యడానికని అతని బొంగురు గొంతును అనుకరించింది.

నేనూ నా స్నేహితులూ సర్పెంటైన్ తేన్లోకి నడిచాం; బైకెల్ల ఉన్న నా చేతుల్లో స్పందనలు బలమయి, వెనకటికన్న స్పష్టమయాయి. ఏదో ఒక అయాస్కాంత శక్తి పనిచేసి రమ్మి కోట్లకు కుడివక్రమై చాగేసింది. ఒక ఇంటి గుమ్మం దగ్గరకి చెక్కేరతికి నా కాళ్ళు స్తంభించి పోవడం చూసి ఆశ్చర్యపోయాను. ఈపిరి కూడా బిగబడ్డేసి నాదమైన ఒక దేవతతో తలుపు తట్టాను.

ఒక పనిమనిషి వచ్చి తలుపు తీసింది; అయ్యేగాదు ఇంట్లోకి ఉన్నారని చెప్పింది. ఆయన రెంట్ ఆంతస్తు నుంచి మెట్లు దిగివచ్చి సంగతి ఏమిటన్నట్టుగా నాజేపు చిరునవ్వు నవ్వారు. నేను అదగడమటకు కన్న ప్రశ్న ఎలా ఉండాలో మనస్సులో ఇంకా అనుకోలే లేదు; అది ఒక రకంగా సంగతమూ మరో రకంగా అసంగతమూ కూడా.

“ఏమండీ, మీరూ మీ భార్యూ, సంతానం కలుగుతుందని సుమారు ఆరు నెలల నుంచి ఎదురుచూస్తున్నారా? దయచేసి చెప్పండి.”

1. చాలామంది మానవులు భౌతికంగా మరణించిన తరువాత, నూళ్ళు లోకంలో 500 నుంచి 1000 సంవత్సరాల వరకు ఉంటుంటారు కాని, జన్మకూ జన్మకూ మధ్య ఇంత వ్యవధి ఉండరానని నిశ్చయ నియమం ఏదీ లేదు (43 అధ్యాయం చూడండి). భౌతిక శరీరంలోకాని, నూళ్ళు శరీరంలోకాని ఒక మనిషికి కేటాయించిన జీవితకాలం, అతని కర్మానుసారంగా పూర్వనిర్ధారితమై ఉంటుంది.

చావు, “చిన్నచావు” అనిపించుకునే నిద్రా కూడా మద్దులకు ఆవశ్యకమైనవే; ఆత్మసాక్షాత్కారం పొందని జీవించి ఇవి, ఇంద్రియ బంధనాల నుంచి తాత్కాలికంగా విముక్తంచేస్తాయి. మానవుడి మౌలిక ప్రకృతి అత్యుత్తమం, అతడు నిద్రలోనూ చావులోనూ తన ఆశీరత్వాన్ని పునరుజ్జీవింప జేసే జ్ఞాపికలు కొన్ని పొందుతాడు.

హిందూ పవిత్ర గ్రంథాల్లో చెప్పిన ప్రకారం, సమతుల్య కర్మవియమం,

“నానంది, నిజమే.” నేను సాంప్రదాయికమైన కష్టాయ వస్త్రాలు ధరించిన సన్యాసినని గమనించి ఆయన మర్యాదగా, “మా సంగతులు మీకు ఎలా తెలిశాయో దయచేసి చెబుతారా?” అని అడిగాడు.

కాశీని గురించి, నే నిచ్చిన వాగ్దానం గురించి విన్న మీదట ఆయన ఆశ్చర్యచకితుడై, నా వ్యతాంతం నమ్మాడు.

“దసిమి బాయగల అబ్బాయి పుడతాడు మీకు,” అని చెప్పాను. ఆతని ముఖం వెడల్పుగా ఉంటుంది; నుదుటికి పైన ఒక సుడి ఉంటుంది. ఆతని ప్రవృత్తి ఆధ్యాత్మికతవేపు మొగ్గి ఉంటుంది,” అని చెప్పాను. పుట్టబోయే బిడ్డకు కాశీ పోలికలు ఉంటాయని నాకు నిశ్చయంగా అని పందింది.

తనవార తసివాణ్ణి చూద్దానికి వెళ్ళాను. అతనికి 'కాశీ' అన్న పాఠ

చర్మాప్రతిచర్మంకూ, కార్మకారణాలకూ, దీక్షావాస వలోపలంబులకూ సంబంధించి నది. ప్రతి మనిషి తన నైసర్గిక ధర్మ(ఋతం)వర్తనలో, తన ఆలోచనం ద్వారానూ వేతం ద్వారానూ తన భవితవ్యాన్ని తానే మలుచుకుంటాడు. తెలివిగానో తెలివితక్కువగానో ఆతడు చాలనంచేసిన విశ్వశక్తులు, ఒక బిందువు దగ్గర మొదలైన వృత్తపరిధి తప్పనిసరిగా ఆ బిందువు దగ్గరికే తిరిగి వచ్చి వృత్తం పూర్తి అయినట్టుగా, ఆరంభ కేంద్రమయిన అతని దగ్గరికే తప్పనిసరిగా తిరిగి రాతాలి. “ఈ ప్రపంచం ఒక గణిత సమీకరణంలా కనిపిస్తుంది; సుష్ట్య దాన్ని ఎలా తిప్ప- దానంతట అది సమతులనం చేసుకుంటుంది. నిశ్శబ్దంగానూ నిశ్చయంగానూ, ప్రతి రహస్యమూ వెల్లడి అవుతుంది; ప్రతి నేరానికి శిక్ష పడుతుంది; ప్రతి సుగుణానికి బహుమతి వస్తుంది; ప్రతి అన్యాయానినీ పరిహారం లభిస్తుంది.” (ఎమర్సన్, ‘కాంపెన్షేషన్’లో). జీవిత ఆసమానతల వెనక ఉన్న కర్మను న్యాయసూత్రంగా ఆవగాహన చేసుకున్నప్పుడు, మానవ మనస్సులో దేవుడిమీదా మానవుడిమీదా ఉన్న ఆగ్రహం తొంగిపోవడానికి అది తోడ్పడుతుంది.

జేరే పెట్టారు తల్లిదండ్రులు. ఆ పసితనంలో మాతా ఆతనిలో, నా రాంబీ
 ప్రియశిష్యుడి బోలెడలు కొట్టబచ్చినట్టు కనిపిస్తున్నాయి. పిల్లవాడు నన్ను
 చూస్తూనే ఆహ్వాయత తనబరిచాడు; గతంలోని ఉత్కలణ విషయము
 పెండింతలుగా వెల్లుబికింది.

చాలా ఏళ్ళ తరవాత, కిశోరావస్థలో ఉన్న ఆ పిల్లవాడు, నేను
 ఆపెరికాలో ఉన్నప్పుడు నాకు ఉత్తరం రాశాడు. సన్మాన మార్గంలో
 సాగాలని తాను గాఢంగా అభిలషిస్తున్నట్టు వివరించాడు. నే నతన్ని,
 హిమాలయాల్లో ఉన్న ఒక గురువుదగ్గరికి పంపించాను; తునర్జనము
 ఎత్తిన కాశీని శిష్యుడిగా స్వీకరించారాయన.

అధ్యాయం : 29

రవీంద్రనాథ్ టాగూరు, నేను విద్యాలయాల్ని పోల్చిచూడడం

“ఆత్మాభివ్యక్తికి సహజమైన రూపంలో, పక్షులు పాడినంత
అవలీంగా పాడడం రవీంద్రనాథ్ టాగూరుగారు నేర్పారు మాకు.”

మా రావీ విద్యాలయంలో చదివే పఠ్నాలుగేళ్ళ కుర్రవాడు
లోలానాథ్ చెప్పిన సంగతి ఇది. ఒకనాడు పొద్దున, అతను పాడిన
క్రావ్యమైన పాటలకు నేను అభినందించినప్పుడు చెప్పాడిది. ప్రేరణ
ఉన్నా లేకపోయినా కూడా, ఆ అబ్బాయి రాగయంత్రంగా గానం చేశాడు.
అంతకుముందు అతను బోల్పూరులో టాగూరుగారి “శాంతి నికేతనం”
అనే ప్రసిద్ధ విద్యాలయంలో చదివాడు.

“రవీంద్రుల పాటలు చిన్నప్పటినుంచీ నా పెదవులమీద అడుతూనే
ఉన్నాయి,” అన్నాను అతనితో. “అక్షరాలు రాని రైతులతో సహా,
బెంగాలీ లండనూ ఆయన మహోన్నత కవిత్వానికి ముచ్చటపడతారు.”

లోలా, నేనూ కలిసి టాగూరు పాటలు కొన్ని కలిసి పాడుకున్నాం.
ఆయన కొన్ని వేల భారతీయ కవికలకు స్వరకల్పన చేశారు; వాటిలో
కొన్ని ఆయన రాసివచ్చి, కొన్ని పూర్వకవులవీ.

“రవీంద్రనాథ్ గారు పాపాత్మానికి నోబెల్ బహుమానం తీసుకున్న
క్రమంలో నేను అయ్యి కలుసుకున్నాను,” అన్నాను నేను, పాటలు

పాదదం ఆయన తరవాత. "ఆయన్ని కలుసుకోవాలన్న ఆసక్తి నాకు కంగడానికి కారణమేమిటంటే, సాహిత్య విమర్శకులకు బుద్ధిచెప్పి పంపడంలో ఆయనకున్న నిష్కృపటమైన సాహసం నాకు నచ్చింది," అంటూ మసిముసిగా నవ్వుకున్నాను.

తోలాకు ఆసక్తి కలిగి, ఆ వ్యక్తాంతం చెప్పమన్నాడు నన్ను.

"బెంగాలీ కవిత్వంలో కొత్త శైలి ప్రవేశపెట్టినందుకు, హగూరును పండితులు తీవ్రంగా విమర్శించారు," అంటూ ప్రారంభించాను. "ఆయన, పండితుల హృదయాలకు ప్రీతిపాత్రమైన లాక్షణిక నియమాల్ని పట్టించుకోకుండా, వాడుక భాషాప్రయోగాలూ ప్రాచీన కావ్యభాషాప్రయోగాలూ కలిపి రాసేశారు. పూర్వులు అంగీకరించిన సాహిత్య రూపాల్ని లెక్కచెయ్యకుండా, ఆయన పాటలు, గాథమైన దార్శనిక సత్యాల్ని హృదయానికి హత్తుకునే మాటల్లో పొందుపరుస్తాయి.

పలుకుబడి గల ఒక విమర్శకుడు రవీంద్రనాథ్ ఠాకూర్ కిందపరిచే ఠోరడిలో, 'తన కూతల్ని అప్పులో రూపాయికి ఆమ్మిన పిట్టకవి' అని ఆయన్ని అన్నాడు; కాని హగూరుకు ప్రతీకారం తీర్చుకునే ఆవకాశం త్వరలోనే వచ్చింది; ఆయన తను గీతాంజలి (ప్రార్థన గీతాలు) ని లాపే ఇంగ్లీషులోకి అనువాదంచేసిన వెంటనే పాశ్చాత్య సాహితీలోకం ఆయనకు నివాళు లర్పించింది. ఒకప్పుడు ఆయన్ని విమర్శించినవాళ్ళలో నహా, ఒక రైలుబండి పట్టేటంతమంది పండితులు ఆయనకి ఆభినందనలు అందించడానికి శాంతి నికేతనం వెళ్ళారు.

"రవీంద్రులు, కావాలనే చాలాసేపు జాప్యంచేసి మరీ కలుసుకున్నారు అతిథుల్ని. తరవాత, వాళ్ళు చేసే పొగడ్తుల్ని, నిర్వికారంగా మోతం వహించి విన్నారు. చివరికి, వాళ్ళు అలాంటిగా ఉపయోగించే విమర్శాయాల్ని వాళ్ళమీదికే ఎదురు తిప్పాడు.

“మహాశయులారా, మీ రిక్కడ నా మీద కురిపిస్తున్న ప్రళయం సుగంధ వన్నమూ, వెనకటి మీ తృణీకా, దుర్గంధమూ పొందికలేకుండా కలిశాయి. నాకు నోబెల్ బహుమానం రావడానికి మీలో ప్రళంసాశక్తులు సునిశితంకావడానికి ఏమైనా సంబంధం ఉండి ఉంటుందా? నే నిప్పటికీ వంగదేవాలయంలో మొదట నా వినయ పుష్పాలు అర్పించినప్పుడు మీకు ఆగ్రహం కలిగించిన కవినే.”

“ఓగురుగారి నిర్భయమైన మందలింపు వృత్తాంతాన్ని వారా ప్లతికలు ప్రకటించాయి. పొగర్తకు లొంగిపోని ఆ వ్యక్తి నిష్కపటుగా అన్న ఆ మాటలు నాకు బాగా నచ్చాయి,” అంటూ ఇంకా చెప్పాను. “రవీంద్రుల కార్యదర్శి సి. ఎఫ్. ఆండ్రూస్ గారు నన్ను కలకత్తాలో ఆయనకు పరిచయంచేశారు; ఆండ్రూస్ గారు సాదాగా బెంగాలీ పంచె కట్టుకునేవారు. ఓగురుగారిని ఆయన ప్రేమ పురస్కరంగా ‘గురు దేవులు’ అని పిలిచేవారు.

“రవీంద్రులు నన్ను ఆదరపూర్వకంగా పలకరించారు. ఆయన వ్యక్తిత్వంలో ఆకర్షణ, సంస్కారం, నాగరికత తొణికిసలాడుతున్నాయి. ఆయన సాహిత్య పరిచయాన్ని గురించి నే నడిగిన ప్రశ్నకు జవాబు ఇస్తూ ఆయన, తాము ప్రధానంగా ప్రచావితులైనది మన పురాణేహాసాం వల్ల, పర్షియన్ గోళాల్ది నాటి విద్యాపతి అనే కవి రచనలవల్లా అని చెప్పారు.”

ఈ జ్ఞాపకాలతో ఉల్లేకితుట్టి అయి, ప్రాచీన వంగీలానికి ఓగురుగారు యాపకల్పని చేసిన, “అమారే ఏ మధే, ఆస్పాఠ్ కరే గృహాదీపతాని చారో” [వా ఇంట్లో నీ చేతో గృహాదీపం వెలిగించు ;

1. మహాత్మాగాంధీ మృతిపాఠశైవ ఆంగ్ల రచయిత, ప్రచాకకుడు.

అంటే, నీ ప్రేమకీపాన్ని వెలిగించు | అంటూ పాఠశాల మొదలు పెట్టాను. బోలా నేనూ అందుకే పాఠశాలకు విద్యాలయ మాముట్లో విహారించాం.

రావీ విద్యాలయాన్ని స్థాపించిన రెండేళ్ళకి, కవిత్వం దగ్గర్నుంచి నాకొక అహ్వానం వచ్చింది ; మా విద్యార్థులందరూ కలిసి ముచ్చటించుకోవడానికి నన్ను శాంతినికేతనానికి వచ్చి కలుసుకోమని కోరారు. నేను సంతోషంగా వెళ్ళాను. నేను వెళ్ళేసరికి ఆ రుహాకవి తమ పతన సుందరంలో కూర్చుని ఉన్నారు. మేము మొట్టమొదట కలుసుకున్నప్పుడు అనిపించినట్టే ఇప్పుడు కూడా, ఆయన రూపం, ఏ చిత్రరూపంనూ ఉత్తమ పురుషార్థులని చిత్రించడానికి అదర్భంగా కోలేటంత ప్రస్తుతంగా ఉందని అనిపించింది. కులీనత ఉట్టిపడే విధంగా, శిల్పకారుడు తిప్పి దిద్ది నట్టున్న మూఠానికి చుట్టూ పొడుగాటి జుట్టు, వంటలు వంటల గడ్డమూ ఉన్నాయి. విశాలమైన దయాల్సినేత్రాలూ, వివృతరహాసమూ ; అక్షరాలా సమ్మోహపరిచే దేజునాదం వంటి కంఠస్వరమూ. దృఢంగాను, నిటారుగాను, గంభీరంగాను ఉండే ఆయన రూపం, దాదాపు స్త్రీసహజమైన చూడడాన్ని శిశుసహజమైన ఆనందమయ స్వల్పందతనూ మేకవించినట్టు ఉంది. కవిని గురించిన ఏ అదర్భభావనా, ఈ సౌమ్య గాయకునిలో కంటే మరెవరిలోనూ సముచితంగా రూపుగట్టలేదు.

కాస్పేపట్లో టాగూరుగారూ నేనూ, భాందసానికి తావులేని అదర్భాలలో స్థాపించిన మా విద్యాలయాన్ని ఒక దాంతో ఒకటి పోల్చి పరిశీలించడంలో మునిగిపోయాం. అరుణయట చదువు చెప్పడం, నిరాశంబరక, కుర్రవాడి సృజనశీలతను సమృద్ధిగా అవకాశం కల్పించడం వంటి సమాచారాలు చాలా ఉన్నట్టు కనిపెట్టాం. అయితే రవీంద్రులు, సాహిత్య, కవిత్వ అర్థమనానికి, బోలా విషయంలో వెవక నేను గమనించినట్టుగా మోసాబాదానూ గానంద్యారానూ అక్కాభివ్యక్తి! చెప్పకోదగినవి

ప్రాముఖ్యం ఉచ్చారు. శాంతినికేతన విద్యాస్థులు మౌనకాలాలు హెచ్చించడం మట్టుకు జరుగుతోంది కాని, బాళ్ళకి ప్రత్యేక యోగాభ్యాసం వీటి నేర్పడం లేదు.

రాంబీలో విద్యాస్థులందరికీ నేర్పే, శక్తిసంవర్ధక "యోగదా" అభ్యాసాంగురించి, యోగవారణ పద్ధతులగురించి నేను వివరిస్తుంటే ఆ మహాకవి, ప్రశంసాసూచకమైన శ్రద్ధతో విన్నారు.

హిగూరుగారు, చిన్నప్పటి తమ చదువులో ఎదురైన సంఘర్షణను గురించి నాకు చెప్పారు. "ఇదో రకగతి తరవాత నేను బళ్ళోంచి పాఠి పోయాను," అంటూ నవ్వుతూ చెప్పారు. ఈయనకు జన్మసిద్ధంగా వచ్చిన, కవితనహజమైన కౌముత్యానికి, నిస్సారమూ నిరంకుశమూ అయిన పాఠశాల వాతావరణానికి ఎలాగూ సరిపడదన్న సంగతి చెప్పనే అర్థంచేసుకున్నాను.

"అంచేత నేను, నీడనిచ్చే చెట్టికింద, విశాలాకాశం కింద శాంతి వికేతనం స్థాపించాను." అందమైన తోటలో చదువుకుంటున్న చిన్న పిల్లలగుంపు వేపు చూపించారాయన.

"పిల్లవాడు పువ్వుల మధ్యా పాటలు పాడే పక్షుల మధ్యా తన సహజ వాతావరణంలో ఉంటాడు. ఆర్కడే వాడు తన వ్యక్తిగత ప్రతిభ కాలాకు గుస్త సంపదను మరింత సులువుగా వ్యక్తం చెయ్యవచ్చు. నిజమైన విద్యాదోరన, లోపల ఉన్న అనంత జ్ఞాననిధిని బయటికి తీసుకు రావడానికి సాయపడుతుండే కాని, బయటి వనరుల నుంచి లోపలికి ఎక్కించి దట్టించడం జరగదు."

రాంబీ వేమ నీకీభక్తిస్తూ, "మామూలు బళ్ళలో, గణాంక వివరాలా తాళుకోవడాగారా వంటి ప్రత్యేక పఠ్యాంశం, కుర్రవాళ్ళకుండే అదర్బా

తృక, పీఠపూజా సంబంధమైన సహజాతాలు కుష్కించిపోతున్నాయి," అన్నాను.

ఆ మహాకవి, తమ తండ్రిగారు దేవేంద్రనాథ్ గారి గురించి ప్రేమ పుకరస్వరంగా చెప్పారు ; శాంతినికేతన స్థాపనకు స్ఫూర్తినిచ్చినవారు ఆయన.

"నాన్నగారు, సారవంతమైన ఈ భూమిని నాకు బహూకరించారు ; డింట్లో అంతకు పూర్వమే ఆయన ఒక అతిథి గృహం, దేవాలయం నిర్మించారు," అని చెప్పారు రవీంద్రులు. "ఇక్కడ నా విద్యాబోధన ప్రయోగాన్ని 1901 లో, ఒక్క పదిమంది కుర్రవాళ్ళతో ప్రారంభించాను. నోటెర్ బహుమానంతో వచ్చిన ఎనిమిదివేల పౌన్ల డబ్బూ ఈ విద్యాలయ నిర్వహణకే ఖర్చయింది."

"మహాముషి"గా పేరొందిన దేవేంద్రనాథ్ టాగూరుగారు, అత్యంత గణనీయులైన వ్యక్తి ; ఈ సంగతి ఆయన 'అత్యకథ' చదివి గ్రహించవచ్చు. మంచి పడుచు వయస్సులో ఆయన రెండేళ్ళపాటు హిమాలయాల్లో ర్యానంలో గడిపారు. ఆయన తండ్రి ద్వారకానాథ్ టాగూరుగారు, ప్రజా హితంగా చేసిన దానధర్మాలవల్ల వంగదేశమంతకూ మాన్యులయ్యారు. ఈ ఆదర్శ వంశవృక్షం నుంచి మేధావి పుటుంబం ఉద్భవించింది. రవీంద్రులు ఒక్కరే కాదు ; ఆయన బంధువులందరూ కూడా సృజనాత్మక అభివ్యక్తికి వన్నెకెక్కిన వారు. ఆయన సోదరుల కుమారులు, గగనోండులూ అవసోండులూ, భారతదేశపు అగ్రశ్రేణి చిత్రకారులుగా చెప్పుకోదగ్గవారు. రవీంద్రుల సోదరులు ద్వితీయోండులు, గాథద్రవ్ణ అయిన దార్శనికులు ; పక్షులూ వన్యపాణులూ కూడా ఆయన్ని అభిమానించేవి.

ఆ రోజు రాత్రికి నన్ను అతిథిగృహంలో ఉండిపోమ్మని కోరారు రవీంద్రులు. ఆ సాయంత్రం మొగసాలలో కవీండులూ తదితరులూ

బృందమూ ఉన్న దృశ్యాన్ని చూసి ముగ్ధుణ్ణి ఆయాను. కాలచక్రం వెనక్కి తిరిగింది : నా ఎదుట ఉన్న దృశ్యం ప్రాచీనమైన ఒక ఆశ్రమంలా ఉంది— ఆనందమయదైన ఆ గాయకుడి చుట్టూ ఆయన భక్తులు పరివేష్టించి ఉన్నారు ; వారి చుట్టూ దీవ్యప్రేమ పరివేషం ప్రకాశిస్తోంది. ప్రతి స్నేహగ్రంథినీ ఓగూరుగారు, సామరస్య తంతువులతో అల్లారు. ఎన్నడూ ఒత్తివెప్పే తత్వాలేని ఆయన, ఒకానొక అనివార్య ఆకర్షణతో హృదయాన్ని లోబరుచుకున్నారు. ఈశ్వరుడి ఉద్యానంలో కుసుమిస్తున్న ఆరుదైన కవితాప్రసూనం సహజ పరిమళంతో ఇతరుల్ని ఆకర్షిస్తోంది !

రవీంద్రులు, తాము కొత్తగా రచించిన ఉత్కృష్ట కవితలు కొన్ని, శ్రావ్యమైన స్వరంతో పాడి వినిపించారు. చాలామట్టుకు ఆయన పాటలూ నాటికలూ, విద్యార్థుల అప్లోదంకోసం రాసివవి ; వాటిని శాంతినికేతనం లోనే రచించారు. ఆయన పద్యాల్లో నాకు కనిపించిన సొగసు ఏమిటంటే, దాదాపు ప్రతి పంక్తిలోనూ దేవుణ్ణి ప్రస్తావిస్తూ ఉన్నప్పటికీ ఆయన పవిత్ర నామాన్ని చాలా ఆరుడుగా పలకడం. “గానం చేసేటప్పుడు కలిగే ఆనందంలో మత్తెక్కి, నన్ను నేనే మరిచిపోయి, నాకు ప్రభువులైన నిన్ను, మిత్రమా అని పిలుస్తుంటాను” [సురేంద్ర ఘోషే ఆప్పా కే జాఈ భూతే, బంధూ బలే దాకి మోర్ ప్రభూకే] అని రాశారాయన.

ఆ మర్నాడు మధ్యాహ్న భోజనం అయిన తరువాత మహాకవిగారి దగ్గర, తప్పనిసరిగా సెలవు తీసుకున్నాను. అప్పటి ఆయన చిన్న విద్యాలయం ఇప్పుడు విశ్వభారతి¹ పేరుతో ఒక అంతర్జాతీయ విశ్వ

1. 1950 జనవరిలో, 'విశ్వభారతి' అధ్యాపకులూ విద్యార్థులూ అరవై ఐదు మంది రాంచీ వచ్చి యోగదా సత్యంగ విద్యాలయంలో పది రోజులు ఉన్నారు.

విద్యాలయంగా వృద్ధిచెంది, అనేక దేశాల విద్యార్థులకు ఇక్కడ ఆదర్శ వంతమైన వాతావరణం లభిస్తున్నందుకు నాకు ఆనందంగా ఉంది.

“ఎక్కడ నిర్భయంగా ఉంటుందో మనస్సు, ఎక్కడ ఎత్తున
 నిలుస్తుందో శిరస్సు ;
 ఎక్కడ స్వేచ్ఛ ననుభవిస్తుందో జ్ఞానం ;
 ఇరుకీచుకు గడులపెట్టె మాదిరి అద్దుగోడలతో ఎక్కడ
 ముక్కలుకాక ఉంటుందో ప్రపంచం ;
 మాటలు సత్యగర్భంలోంచి వెలువడేది ఎక్కడో ;
 అలుపెరగని పరిశ్రమ పరిపూర్ణతవేపు చేతులు చాపేది
 ఎక్కడో ;
 వివేక నిర్మల స్రవంతి, తువ్వ ఆచారాల నిస్సార మరు
 భూమిలో దారి తప్పకుండా ఉండేది ఎక్కడో ;
 ఎప్పటికీ విస్తరిస్తూనే ఉండే ఆలోచనగా, చర్యగా, మనస్సును
 సువ్వెక్కడ నడిపిస్తూ ఉంటావో ;
 ఆ స్వాతంత్ర్య స్వర్గసీమలో, తండ్రి, మేల్కొనేలా చెయ్యి
 నా దేశాన్ని !²

—రవీంద్రనాథ్ టాగూరు

అలౌకిక ఘటనల నియమం

ప్రసిద్ధ నవలా రచయిత లియో టాల్స్టాయ్ 'ముగ్గురు సాధువులు' అనే ఆహ్లాదకరమైన జానపద కథ ఒకటి రాశాడు. ఆయన స్నేహితుడు నికొలాస్ రోరిక్, దాన్ని ఈ ప్రకారం సంక్షేపించి చెప్పాడు :

"ఒక ద్వీపంలో ముగ్గురు ముసలి సాధువులు నివసిస్తూ ఉండేవారు. వాళ్ళు ఎంత నిరాదంబరులంటే, వాళ్ళు చేసే ఏకైక ప్రార్థన ఇలా ఉండేది : 'మేము ముగ్గురం, నువ్వు ముగ్గురివి - మా మీద దయ ఉండు !' ఈ ఆకృతిమయిన ప్రార్థన సమయంలో గొప్ప అలౌకిక ఘటనలు జరిగాయి.

"స్థానిక మతగురువు² ఒకడు, ఈ ముగ్గురు సాధువులగురించి, అంగీకారయోగ్యంకాని వాళ్ళ ప్రార్థననుగురించి విన్నాడు ; విధివిహిత

1. టాల్స్టాయ్ కి మహాత్మాగాంధీకి అనేక అవార్డుల్లో పౌలిక ఉంది వీరిద్దరూ అహింసావిషయంపై చిత్తరప్రకృతరాలు జరుపుకున్నారు. "హింసను (హింసలో) ఎదుర్కోకండి" (మత్తయి 5 : 39) అన్నదాన్నే క్రీస్తు ప్రధాన బోధగా పరిగణించాడు టాల్స్టాయ్ ; హింసను, దానికి తార్కికంగా ఉపయుక్తమైన మంచితో లేదా ప్రేమతోనే "ఎదుర్కో"వాలి.

2. ఈ కథకు చారిత్రక ఆధారం ఒకటి ఉన్నట్లు కనిపిస్తోంది ; మత గురువు ఆ ముగ్గురు సాధువుల్ని, ఆర్కెంజిల్ నుంచి స్లొవెన్ స్కీ మతానికి వెళ్ళ దానికి నౌకలో ప్రయాణం చేస్తూ డ్వీయన్ నది ముఖద్వారం దగ్గర కలుసుకున్నాడని సంపాదకీయ గమనికవల్ల తెలుస్తోంది.

పైన ప్రార్థనలు వాళ్ళకి నేర్పడంకోసం వాళ్ళని కలుసుకోవాలని నిశ్చయించుకున్నాడు. ఆ దీవికి చేరి, వాళ్ళ దైవప్రార్థన హుందాగా లేదని చెప్పి ఆచారప్రకారంగా చేసే ప్రార్థనలు వాళ్ళకి చాలా నేర్పాడు. తరవాత ఆ బిషప్పు ఒక నావ ఎక్కి వెళ్ళిపోయాడు. ఆ నావ వెనకాల ఉజ్జ్వల కాంతి ఒకటి వెంబడించి వస్తూండడం గమనించాడు. ఆ కాంతి దగ్గరపడేసరికి ముగ్గురు సాధువుల్ని పోల్చాడాయన; ఆ ముగ్గురూ నావను అందుకొనే ప్రయత్నంలో, ఒకరి చెయ్యి ఒకరు పట్టుకొని కెరటాల మీద జరిగెత్తుతూ వస్తున్నారు.

“మీరు మాకు నేర్పిన ప్రార్థనలు మరిచిపోయాం, మళ్ళీ చెప్పమని మిమ్మల్ని అడగడానికి గణగదా వచ్చేలాం,’ అని అరిచారు వాళ్ళు, మతగురువు దగ్గరికి చేరగానే.

“అశ్చర్యచకితుడయిన మతగురువు, తల అడ్డంగా తిప్పాడు ‘ప్రియతములారా,’ అంటూ వాళ్ళని నవనయంగా సంబోధిస్తూ, ‘మీ పాత ప్రార్థనతోనే జీవితం కొనసాగించండి!’ అని జవాబిచ్చాడు.”

ఆ ముగ్గురు సాధువులూ నీటిమీద ఎలా నడిచారు ?

క్రీస్తు, శిలువవేసిన తన శరీరాన్ని ఎలా పునరుత్థానం చేశాడు ?

లాహిరీ మహాశయులూ శ్రీయు కేశ్వర్ గారూ అలౌకిక చర్యలు ఎలా చేశారు ?

అణుయుగావిర్భావంతో ప్రపంచ మానసపరిధి ఆకస్మికంగా విస్తరించినప్పటికీ, ఆధునిక విజ్ఞానశాస్త్రంలో ఇప్పటికీ కూడా దీనికి సమాధానం లేదు. “అసంభవం” అనే పదానికి మానవ శబ్దజాలంలో ప్రాముఖ్యం తగ్గుతోంది.

ఈ భౌతిక ప్రపంచం, సాపేక్షతాద్వంద్వతల సూత్రమనే ఒకే

ఒక మాయా మౌలిక నియమం మీద నడుస్తోందని వైదిక దర్మగ్రంథాలు హెచ్చిస్తున్నాయి. ఏకైక జీవుడయిన భగవంతుడు కేవల అద్వితీయుడు. సృష్టిలో వేరుగానూ నానా రూపాలలోనూ ప్రత్యక్షం కావడానికి ఆయన మిథ్యావరణాన్ని తేడా ఆవాస్తవమైన ముసుగును ధరిస్తాడు. భ్రాంతి జనకమైన ఈ దర్లందర్ల ఆవరణమే మాయ.¹ ఆధునిక కాలంలోని గొప్ప వైజ్ఞానిక ఆవిష్కరణలు అనేకం. సనాతన ఋషుల ఈ సులభ ప్రకటనను ద్రువపరిచాయి.

న్యూటన్ గమన నియమం, “మాయ తాలూకు నియమమే.” ప్రతి ఒక్క చర్యకూ సమానమూ విరుద్ధమూ అయిన ప్రతిచర్య ఎప్పుడూ ఉంటుంది ; ఏ రెండు వస్తువుల పరస్పర చర్యలయినా ఎప్పుడూ సమానంగా, ఒకదానికొకటి వ్యతిరేక దిశలో సాగుతూంటాయి.” ఈ ప్రకారంగా చర్యా, ప్రతిచర్యా సరిగ్గా సమానంగా ఉంటాయి. “ఒకేఒక బలం ఉండడం అసంభవం ; సమానంగానూ వ్యతిరేకంగానూ రెండు బలాలు ఉండాలి : ఆణా ఎప్పుడూ ఉంటున్నాయి కూడా.”

ఆధారభూతమైన ప్రాకృతిక కార్యకలాపాలు, అవి మాయలోంచి పుట్టినవేనన్న సంగతిని బయలుపరుస్తున్నాయి. ఉదాహరణకు, విద్యుత్తు, ఆకర్షణ వికర్షణల దృగ్విషయం, దాని ఎలక్ట్రాన్లూ ప్రోటాన్లూ (ఋణ విద్యుదణువులూ ధనవిద్యుదణువులూ) పరస్పర విరుద్ధమైన విద్యుత్ శక్తులు. మరో ఉదాహరణ : భౌతిక పదార్థంలో పరమ సూక్ష్మకణమైన అణువు (ఆటం) భూమి మాదిరిదే ; ధన, ఋణ ద్రువాలుగల అయస్కాంతం. ఈ భౌతిక ప్రపంచం యావత్తూ ద్రువత్వ నిరంకుశాధికారానికి లోబడి ఉన్నది ; భౌతికశాస్త్రానికికాని, రసాయనశాస్త్రానికికాని, మరో

1. 10 పుటలో ఆధోక్షాపిక చూడండి.

శాస్త్రానికాని సంబంధించిన ఏ నియమమూ, స్వతసిద్ధమైన వ్యతిరేక సూత్రాలు లేదా విరుద్ధ సూత్రాలు లేకుండా లేదు.

ఆటువంటప్పుడు భౌతికశాస్త్రం, సృష్టికి స్వరూపమైన మాయకు అతీతంగా నియమాలు రూపొందించలేదు. ప్రకృతే మాయ; కాబట్టి ప్రకృతిశాస్త్రం, దాని అనివార్య సహజగుణంతో వ్యవహరించక తప్పదు. దాని పరిధిలో అది, శాశ్వతమూ అక్షయమూ; భవిష్యత్ విజ్ఞానశాస్త్ర వేత్తలు, అనుభాషకమైన దాని వివిధాకృతుల్లో ఏదో ఒకదాన్ని అన్వేషించడానికి మించి మరేమీ చెయ్యలేరు. ఆ విధంగా విజ్ఞానశాస్త్రం, చరమ తత్వాన్ని చేరుకోలేక ఎప్పటికీ ప్రవాహస్థితిలోనే ఉండిపోతుంది; నిజానికది, అప్పటికే సిద్ధంగా ఉండి పనిచేస్తున్న విశ్వానికి సంబంధించిన నియమాల్ని ఆవిష్కరించడానికి తగినదే కాని, నియమ నిర్ణేతా ఏకైక సూత్రదారీ అయిన పరమాత్మను కనుక్కోడానికి అశక్తమయినది. గురుత్వాకర్షణ, విద్యుత్తుల మనమైన అభివ్యక్తులయితే తెలియవచ్చాయి కాని అసలు గురుత్వాకర్షణ, విద్యుత్తు అన్నవి ఏమిటో ఏ మర్త్యుడూ ఎరగడు.¹

అనేక వేలమంది ప్రవక్తలు, మానవజాతికి అప్పగించిన పని, మాయను అధిగమించాలన్నదే. సృష్టిలోని దర్శందానికి అతీతుడై సృష్టి కర్త ఏకత్వాన్ని దర్శించడమే మానవుడి సర్వోన్నత లక్ష్యంగా భావిం

1. గొప్ప ఆవిష్కర్త అయిన మార్కోనీ, చరమతత్వాలమందు శాస్త్ర అసమగ్రతను ఆంగీకరిస్తూ ఇలా చెప్పాడు: "జీవితాన్ని పరిష్కరించడం విషయంలో విజ్ఞానశాస్త్రానికి గల అసమర్థత అద్వితీయమైనది. విశ్వాసమే కనక లేక పోయినట్లయితే ఈ యథార్థం నిజంగా భయంకరంగా ఉండేది. మనిషి ఆలోచనకు ఎదురయే సమస్యల్లో అప్పటికన్న ఎక్కువగా ఎప్పుడూ వేధించే సమస్య జీవిత శహస్యమే నన్నది నిశ్చయం."

చడం జరిగింది. విశ్వభ్రాంతిని పట్టుకుని పాశులాడేవాళ్ళు దాని ద్రువతర్క నియమాన్ని - అంటే ఆటూ పోటూ, లేవడమూ పడడమూ, పగలూ రాత్రి సుఖమూ దుఃఖమూ, మంటి చెడూ, పుట్టుకా చావు అన్నవాటిని - అంగీకరించక తప్పదు. మనిషికి కొన్నివేల మానవజన్మలు గడిచి వచ్చిన తరువాత ఈ చక్రగతిక్రమం, జేదనాభరితమైన ఒక రకం విసుగుదలను కలిగిస్తుంది; అప్పుడతను, మాయామయ నిర్బంధాల వెలుపలికి ఆశగా దృష్టి సారించడం మొదలుపెడతాడు.

మాయ అనే ముసుగును తొలగించడమంటే, సృష్టి రహస్యాన్ని భేదించడమన్న మాట. ఈ విధంగా విశ్వాన్ని నగ్నీకరించేవాడే నిజమైన ఏకేశ్వరోపాసకుడు. తక్కినవాళ్ళందరూ ధర్మవిరుద్ధమైన విగ్రహాల్ని ఆరాధిస్తున్నవాళ్ళే. మనిషి, ప్రకృతి తాలూకు ద్వంద్వతామాయలకు అధీనుడై ఉన్నంతకాలం, ద్వంద్వముఖాలు గల మాయే అతనికి ఆరాధ్య దేవత; ఏకైక సత్యమై వాన్ని అతను తెలుసుకోడు.

మాయ అనే ప్రపంచ భ్రాంతి, మనుషుల్లో అవిద్యగా పొడచూపు తుంది; అవిద్య అంటే, "జ్ఞానం కానిది," అజ్ఞానం, మాయ. ఈ 'మాయ' లేదా 'అవిద్య' తార్కిక దృఢవిశ్వాసంవల్ల కాని విశ్లేషణవల్ల కాని ఎన్నడూ నాశనం కాజాలదు; కేవలం నిర్మొక్కు సమాధి అనే అంతరిక స్థితిని సాధించడం ద్వారా మాత్రమే నాశనమవుతుంది. బైబిలు చాత నిబంధన గ్రంథ ప్రపక్తలూ అన్ని దేశాల ద్రవ్యలూ మునులూ ఆ చైతన్య స్థితిలో ఉండే పలికారు.

ఎజెకీల్ ఇలా అన్నాడు: "తరవాత ఆయన నన్ను గుమ్మం దగ్గరికి తీసుకువచ్చాడు. ఆ గుమ్మం సైతం తూర్పువేపు ఉంది: ఇజ్రాయల్ దేవుడి శోభ తూర్పుదిక్కు నుంచి ప్రసరించింది: ఆయన స్వరం సముద్ర మోషలా ఉంది: ఆయన శోభతో ప్రకాశించింది భూమి"

(ఎజెకీల్ 48 : 1-2 బైబిలు). సుదుటిమీద (తూర్పు) ఉన్న దివ్యనేత్రం ద్వారా, యోగి, “అనేక సముద్రాల” దివ్యమోష ఆనే శబ్దాన్ని లేదా ఓంకారాన్ని వింటూ చైతన్యం నుంచి సర్వవ్యాపకత్వానికి ప్రయాణిస్తాడు: ఈ ఓంకారం, సృష్టిలోని ఏకైక సత్యకు కారకమైన కాంతి సృందనలే.

విశ్వంలోని అనేక కోట్ల నిగూఢ రహస్యాలలో ఇంద్రియ గోచరమైనది కాంతి. కాంతితరంగాలు, శబ్దతరంగాల మాదిరిగా కాకుండా, అంతర్మక్షత్ర రోదసిలోని శూన్యంగుండా స్వేచ్ఛగా సంచారణ అవుతాయి; శబ్దతరంగాల సంచారణకు మాత్రం గాలికాని ఇతర భౌతిక వాహకాలు కాని అవసరమవుతాయి. తరంగ సిద్ధాంతం ప్రకారం కాంతికి అంతర్గత వాహకంగా పనిచేస్తుందని చెప్పే, పరికల్పితమైన ఈథర్ ను కూడా ఐన్ స్టైన్ చెప్పిన కారణాలవల్ల పరిహరించవచ్చు; రోదసికున్న జ్యామితీయ గుణధర్మాలు, ఈథర్ సిద్ధాంతం అనవసరమయేటట్టు చేస్తాయని అన్నాడాయన. వీటిలో ఏ ఒక్క పరికల్పన ప్రకారమైనా కూడా కాంతి, ప్రాకృతిక దృశ్యమానరూపాల్లో ఏ ఒక్కదానికన్న అయినా అత్యంత సూక్ష్మంగానూ భౌతిక ఆలంబన రహితంగానూ ఉంటుంది.

ఐన్ స్టైన్ బృహత్తర భావనల్లో సాపేక్షతా సిద్ధాంతంలో ప్రాముఖ్యం వహించేది కాంతివేగం— సెకనుకు 1,86,300 మైళ్ళు— మానవుడి పరిమిత మనస్సుకు సంబంధించినంతవరకు, ప్రవాహశీలకమైన విశ్వంలో ఏకైక స్థిరరాశి కాంతివేగమేనని ఆయన గణితశాస్త్రపరంగా నిరూపించారు. మానవుల దేశ, కాల ప్రమాణాలన్నీ ఏకైక “నిరపేక్షం” అయిన కాంతివేగం మీదే ఆధారపడి ఉంటాయి. ఇంతకు పూర్వం అనుకుంటూ వచ్చినట్టుగా, దేశకాలాలు వేరువేరు శాశ్వత కారకాలు కావు;

అవి సాపేక్షమైన, పరిమితి కారకాలు. వాటికి నియత మాపన మాన్యతలు కాంతివేగ ప్రమాణాన్ని బట్టి లభిస్తాయి.

కాలం, పరిమాణాత్మక సాపేక్షతగా రోదసితో చేరడంవల్ల దాని సరైన స్వభావం ఇప్పుడు వెల్లడి అయింది : సరళమైన సందిగ్ధతాసారమే అది. ఐన్ స్టైన్, కొన్ని సమీకరణాల కలంపోట్లతో, ఒక్క కాంతిని మినహాయించి, తక్కిన ప్రతి స్థిరసత్యాన్నీ విశ్వంనుంచి బహిష్కరించేశాడు.

ఉత్తరోత్తరా రూపొందించిన ఏకీకృత షేత్ర సిద్ధాంతం (యూనిఫైడ్ ఫీల్డ్ థియరీ) లో ఆ మహనీయ భౌతికశాస్త్రవేత్త, గురుత్వాకర్షణ, విద్యుదయస్కాంతత్వాల నియమాల్ని కేవలం ఒకే ఒక్క గణిత సూత్రంలో పొందిపరిచాడు. బ్రహ్మాండ స్వరూపాన్ని, ఒకే నియమం మీద ఆధారపడ్డ వివిధ రూపాంతరాలుగా సంక్షేపించిన ఐన్ స్టైన్, అనేక యుగాల్ని అద్భంగా దాటిపోయి, స్పష్టికి గల ఏకైక స్వరూపం, బహు రూపధారణ చేసే మాయ అవి ప్రకటించిన ఋషుల సరసకు చేరాడు.

నవశతానికి నాంది పలికిన సాపేక్షతా సిద్ధాంతాన్ని ఆధారం చేసుకొనే, పరమాణువును అన్వేషించగల అవకాశాలు గణితశాస్త్రపరంగా బయలుపడ్డాయి. అణువనేది శక్తేకాని పదార్థంకాదని చెప్పడమేకాక, ఆ అణుశక్తి మూలతః మనోద్రవ్యమని ఈనాడు గొప్పగొప్ప శాస్త్రవేత్తలు ధైర్యంగా నొక్కి చెబుతున్నారు.

“భౌతికశాస్త్రం ఛాయాలోకానికి సంబంధించినదన్న యభ్యర్థమైన గ్రహింపు, అత్యంత గణనీయంగా పేర్కొదగ్గ అభివృద్ధులలో ఒకటి,” అని రాశాడు సర్ అర్థర్ స్టానీ ఎడింగ్స్, ‘ది నేచర్ ఆఫ్ ది ఫిజికల్ వరల్డ్’¹ (భౌతిక ప్రపంచ స్వభావం) అనే గ్రంథంలో. “భౌతికశాస్త్ర

1. మాక్సింన్ కంపెనీ.

ప్రపంచంలో మనం, పరిచిత జీవిత నాటకం తాల్చాకు ఛాయాచిత్ర ప్రదర్శనను గమనిస్తాం. ఛాయారూపమైన నా బేతిముడుసు, ఛాయారూపమైన దేబిలు మీద అనుకుని ఉండగా, ఛాయారూపమైన సిరా, ఛాయారూపమైన కాయితం మీద ప్రవహిస్తూ ఉంటుంది. ఇదంతా ప్రతీకాత్మకం; ప్రతీకగానే విడిచిపెడతాడు దాన్ని, భౌతికశాస్త్రజ్ఞుడు. తరవాత వస్తాడు, మనస్సనే రసవాది ; ఈ ప్రతీకల్ని అతను రూపాంతరణ చేస్తాడు. ...చివరికి స్థూలంగా చెప్పాలంటే, “ప్రపంచ మూలద్రవ్యం మనోద్రవ్యమే !”

ఇటీవల ఎలక్ట్రాన్ మైక్రోస్కోప్ (ఋణవిద్యుదణు సూక్ష్మదర్శిని) రూపొందించిన మీదట, అణువులకు సారభూతమయిన కాంతికి ప్రకృతికి అనివార్యమైన ద్వంద్వతకూ నిశ్చితమైన నిదర్శనం లభించింది. 1937లో, ఆమెరికన్ ఎసోసియేషన్ ఫర్ ది ఎడ్యూస్నీమెంట్ ఆఫ్ సైన్స్ అన్న సంస్థవారి సమావేశంలో జరిగిన, ఎలక్ట్రాన్ మైక్రోస్కోప్ ప్రయోగ ప్రదర్శనను గురించి 'ది స్యూయార్క్ టైమ్స్' ప్రతీక ఇలా రాసింది :

“ఇంతవరకు పరోక్షంగా ఎక్స్రేలనే కిరణాల ద్వారా మాత్రమే తెలిసిన, టంగ్స్టన్ స్పటికాకృతి, ఒక ఫ్లోరసెంట్ స్క్రీన్ (వెల్తురు తెర) మీద స్పృటంగా నిలిచింది. మనాకారం గల అంతరజాలకం (స్పేన్ లాటిన్) లో తొమ్మిది అణువులు వాటివాటి సరైన స్థానాల్లో ఉన్నాయి ; అంటే, ఒక్కొక్క మూల ఒక్కొక్క అణువు చొప్పున, మర్యామరొకటి. టంగ్స్టన్ స్పటిక జాలకంలోని అణువులు వెల్తురు తెరమీద, జ్యామితీయమైన నమూనాలో అమర్చిన కాంతి బిందువులుగా పొడ గట్టాయి. స్పటిక ఘనరూపమైన కాంతిలో తాదనంచేస్తున్న గాలి సూక్ష్మకణాల్ని, నర్తిస్తున్న కాంతి బిందువులుగా గమనించవచ్చు ; కదులుతున్న నీటిమీద మిలమిల మెరిసే సూర్యకాంతి బిందువుల్ని పోలి ఉంటాయి ఇవి.

“ఎలక్ట్రాన్ సూక్ష్మదర్శిని సూత్రాన్ని మొట్టమొదట 1927 లో, మ్యూయార్కు నగరంలోని బెల్ లెబొరేటరీ ప్రయోగశాలలో పనిచేసే డా॥ క్లింటన్ డేవిన్సన్, డా॥ లెస్టర్ పాచ్. జెర్మర్ కనిపెట్టారు. ఎలక్ట్రాన్ కు ద్వంద్వ ప్రకృతి ఉందనీ, కణగుణాన్ని తరంగగుణాన్ని కూడా కనబరుస్తుందనీ వారు కనుక్కొన్నారు.¹ తరంగగుణం, ఎలక్ట్రాన్ కు కాంతిగుణాన్నిచ్చింది. కటకం (లెన్స్) ద్వారా కాంతిని కేంద్రీకరింప జేసిన మాదిరిగానే ఎలక్ట్రాన్ లను కూడా కేంద్రీకరింపజేసే సాధనంకోసం ఆన్లైవ్జ మొదలయింది.

“భౌతిక ప్రకృతి పరిధికంతకూ ద్వంద్వ వ్యక్తిత్వముందని నిరూపించిన, ఎలక్ట్రాన్ కున్న డెలికేట్-హైడ్ లక్షణాన్ని (ద్వంద్వ ప్రవృత్తిని) కనిపెట్టినందుకుగాను డా॥ డేవిన్సన్, భౌతికశాస్త్రంలో నోబెల్ బహుమానం అందుకున్నాడు.”

‘ది మిస్టరీయస్ యూనివర్స్’² (అతుబట్టని అనంత విశ్వం) అన్న గ్రంథంలో సర్ జేమ్స్ జీన్స్, “జ్ఞానప్రవాహం, యాంత్రికంకాని వాస్తవంవేపు ప్రయాణిస్తోంది ; ఇప్పుడు విశ్వం, ఒక గొప్ప యంత్రంలా కాక, ఒక గొప్ప భావనలా గోచరించడం మొదలవుతోంది,” అని రాశాడు.

ఈ విధంగా ఇరవయ్యో శతాబ్ది విజ్ఞానశాస్త్రం, ఆనాది వేదపాఠాలా ధర్మనిస్తోంది.

కనక, తప్పనిసరిగా ఆవసరమైతే మానవుడు, భౌతిక విశ్వమనేది ఏదీ లేదనీ దాని పడుగుపేకలే మాయ అనీ తెలిపే దార్శనిక సత్యాన్ని విజ్ఞానశాస్త్రం ద్వారా తెలుసుకోవాలి. వాస్తవమనే బ్రాంఠి కలిగిందే,

1. అంటే, పదార్థమా శక్తి రెండూ అన్నమాట.

2. కేంబ్రిడ్జి యూనివర్సిటీ ప్రెస్.

దాని ఎండమావులన్నీ విశ్లేషణలో కరిగిపోతాయి. తనకు భరోసా ఇచ్చే, భౌతిక జగత్పరమయిన ఆధారాలు ఒకదాని తరవాత ఒకటిగా తనకింద కుప్పగూలి పోతూ ఉండే మానవుడు, తన విగ్రహారాధక ఆలంబనను— అంటే, “నేను తప్ప మరే దేవుకూ సీకు ఉండగూడదు,”¹ అన్న దైవాజ్ఞను తాను ఉల్లంఘించానన్న విషయాన్ని— అస్పష్టంగా గ్రహిస్తాడు.

ద్రవ్యరాశికి శక్తికి గల సమానత్వాన్ని, తన ప్రఖ్యాత సమీకరణంలో సమీక్షిస్తూ ఐన్ స్టైన్, పదార్థంలోని ఏ ఒక్క కణంలోని శక్తి అయినా, దాని ద్రవ్యరాశిని— అంటే బరువును— కాంతివేగ వర్గంతో గుణిస్తే వచ్చే ఫలితానికి సమానమని నిరూపించాడు. పదార్థ కణాల నాశనం ద్వారానే అణుశక్తుల్ని విడుదలచెయ్యడం జరిగింది. పదార్థం “మృతి” అణుయుగానికి జన్మ ఇచ్చింది.

కాంతివేగం గణితశాస్త్రీయమైన ఒక ప్రమాణం లేదా స్థిరరాశి కావడానికి కారణం, సెకనుకు 1,86,910 మైళ్ళ వేగంలో సరపేక్షమైన విలువ ఒకటి ఉందని కాదు ; వేగంతోబాటు ద్రవ్యరాశి కూడా పెరుగుతూ ఉండే భౌతిక వస్తువు ఏదీ కూడా కాంతివేగానికి చేరుకోలేకపోవడమే దానికి కారణం. మరోరకంగా చెప్పాలంటే : ద్రవ్యరాశి అనంతంగా ఉన్న భౌతిక వస్తువు మాత్రమే కాంతివేగానికి సమానవేగం పొందగలదు.

ఈ భావన మనల్ని, అలౌకిక ఘటనల నియమం దగ్గరికి చేరుస్తుంది.

ఇచ్చానుసారంగా తమ శరీరాల్ని ఇతర వస్తువుల్ని దృశ్యమానం కాని అదృశ్యంకాని చెయ్యగలిగి, కాంతివేగంతో సంచరించగలిగి, ఏ భౌతిక రూపాన్నయినా సరే తక్షణమే ప్రత్యక్షం కావించడానికి సృజ

1. ఎకోపాదన్ 20 : 8 (వైబిలు).

నాత్మక కాంతి కిరణాల్ని ఉపయోగించగలిగిన సిద్ధపురుషులు విస్మయ కరమైన నిబంధనను నెరవేర్చి ఉంటారు : వారి ద్రవ్యరాశి ఆనంతం.

పరిపూర్ణ యోగి చైతన్యం సంకుచిత శరీరంతో కాకుండా, విశ్వ స్వరూపంతోనే అప్రయత్నంగా ఏకాత్మకమయి ఉంటుంది. గురుత్వాకర్షణ అన్నది, న్యూటన్ చెప్పిన “బలం” (ఫోర్స్) అయినా, ఐన్స్టైన్ చెప్పిన “జడత్వ ఆవిర్భావం” (మానిఫెస్టేషన్ ఆఫ్ ఇనర్షియా) అయినా భార ధర్మాన్ని ప్రదర్శించాలన్న నిర్బంధం యోగులకు విధించబడింది; ఇక్కడ భారదర్శనమంటే, భౌతిక వస్తువులన్నిటికీ భేదాన్ని సూచించే గురుత్వాకర్షణ స్థితి. తనను తాను సర్వవ్యాపకమయిన ఆత్మగా ఎరిగిన వాడు దేశకాలాల్లోని దేహపరిమితులకు బద్ధుడై ఉండడు. ‘సోఽహం’ శక్తి ముందు బంధనాలు పటాపంచలయి పోతాయి.

“వెలుతురు ఉండుగాక ! వెంటనే వెలుతురు వచ్చింది.”¹ విశ్వాన్ని సృష్టించడానికి దేవుడిచ్చిన మొదటి ఆదేశం, నిర్మాణపరంగా ఆవశ్యకమయిన కాంతిని ఆవిర్భవింపజేసింది. ఈ పదార్థేతర వాహకం తాల్చాకు కిరణాల మీదనే వైవస్వాత్కారాలన్నీ ఆవిర్భవిస్తాయి. దేవుడు జ్వాలగానూ కాంతిగానూ సాక్షాత్కరిస్తాడన్న విస్తయాన్ని ప్రపతి యుగంలోని భక్తులూ ద్రువపరుస్తారు. “ఆయన కళ్ళు అగ్నిజ్వాలల మాదిరిగా ఉన్నాయి,” అంటాడు సెంట్ జాన్. “...అంటే కాకుండా, ఆయన ముఖాకృతి ప్రపంచ భానులేజంలా ఉంది.”²

పూర్ణద్యాసం ద్వారా తన చైతన్యాన్ని సృష్టికర్తలో లయం చేసిన యోగి, జగత్పూర్ణాన్ని కాంతిగా (ప్రజ్ఞాశక్తి స్పందనలుగా) దర్శి

1. జెనిసిస్ 1-2 (వై.వి.లు)

2. రివల్యూషన్ 1: 14-18.

స్తాడు. అతని దృష్టిలో, జలకల్పన కారకమైన కాంతి కిరణాలకీ భూకల్పన కారకమైన కాంతి కిరణాలకీ భేదం ఉండదు. పదార్థ స్పృహనుంచీ, దేశం (స్పేస్) తాలూకు నూడు పరిమాణాల నుంచీ నాలుగో పరిమాణమైన కాలం నుంచీ విముక్తుడైన యోగి తన కాంతిరూప దేహాన్ని, భూమి, నీరు, తిగ్ని, వాయువుల కాంతి కిరణాలమీదగా గాని, వాటిగుండా గాని సమాన సౌలభ్యంతో మరో చోటికి బదిలీ చేస్తాడు.

“కాబట్టి నీది ఒక్కదే కన్ను అయినట్లయితే, నీ దేహమంతా ‘కాంతితో నిండి’ ఉంటుంది” ముక్తిప్రదమైన దివ్యవక్షువుమీద దీర్ఘకాలం నిలిపిన ఏకాగ్రత, పదార్థానికి దాని గురుత్వాకర్షణ భారానికి సంబంధించిన ప్రాతులన్నిటినీ, యోగి నశింపజేసేటట్లు చేసింది. విశ్వాన్ని అతను, ఈశ్వరుడు సృష్టించినట్టే మూలతః ఆభేదమైన కాంతిపుంజలాగే చూస్తాడు.

“దృశ్యాబింబాలు (ఆప్టికల్ ఇమేజెస్), మామూలు హాఫ్టోన్ (అర్థబిందు) చికిలిపని చిత్రాలు రూపొందే సూత్రం మీదే ఏర్పడతాయి; అంటే, కంటికి కనిపించనంత చాలా చిన్నచిన్న ముక్కలతో ఏర్పడతాయి... నేత్రపటలం (రెటీనా) సూక్ష్మగాహ్యత ఎంత గొప్పదంటే, నరైన తీర్పు కాంతిని ఆతిస్వల్ప పరిమాణాల్లో ఉపయోగించుకుని దర్శన సంవేదనను కలిగిస్తుంది,” అంటాడు, హార్వర్డ్ విశ్వవిద్యాలయంలో పని చేసే డా॥ ఎల్. డి. బ్రోలాండ్.

సృష్టి సారాన్ని కాంతిగా అనుభూతం చేసుకున్న ఏ వ్యక్తికయినా సరే అలౌకిక ఘటనల నియమం పనిచేస్తుంది. సర్వవ్యాపక కాంతి అణువుల్ని ఇంద్రియగోచర రూపంగా తక్షణమే ప్రక్షేపించడానికి యోగి,

కాంతి దృగ్విషయాల గురించి తనకు గల దివ్యజ్ఞానాన్ని ఉపయోగించ గలుగుతాడు. ప్రక్షేపణ వాస్తవరూపం (ఒక చెట్టు, ఒక మంచు, ఒక మానవదేహం; ఏదైనా సరే) యోగి అభిలాషనుబట్టి, అతని సంకల్ప శక్తినిబట్టి, మానస దర్శనశక్తి బట్టి నిర్ణయపడుతుంది.

రాత్రువేళ మనిషి, స్వప్నచేతన స్థితిలోకి ప్రవేశించి, పగటిపూట తన మట్టూ ఆవరించి ఉండే, ఆహంభావపరమైన తప్పుడు పరిమితుల నుంచి తప్పించుకుపోతాడు. నిద్రలో అతనికి, అతని మనస్సుకున్న సర్వ శక్తిమత్తలం ఎప్పటికీ పునరావర్తనమయే విధంగా ప్రదర్శితమవుతూ ఉంటుంది. కలలో, ఏనాడో చనిపోయిన అతని స్నేహితులూ బహుదూరపు ఖండాలూ చిన్ననాటి పునరుత్థిత దృశ్యాలూ అన్నీ అపుపిస్తాయి.

మనుషులందరికీ స్వప్న దృగ్విషయాల్లో సంగ్రహంగా తెలిసిన స్వతంత్ర, అనిబద్ధ చైతన్యమే, దైవానుసంధానం కావించిన సాధువు కుండే శాశ్వత, పరిపూర్ణ మనఃస్థితి. దేశకాలాలకు ఆదిపతి అం, వ్యక్తి గత ఉద్దేశాలేవీ పెట్టుకోకుండా, సృష్టికర్త తనకు ప్రసాదించిన సృజనాత్మక ఇచ్చాశక్తిని ఉపయోగించుకొంటూ యోగి, భక్తుడు చిత్తబద్ధితో చేసిన ఏ ప్రార్థననైనా సరే ఫలింపజేయడానికి, విశ్వంలోని కాంతి అణువుల్ని పునరుద్ధవస్థితంచేస్తాడు.

“మానవుణ్ణి మన రూపంలో, మన లక్షణాలతో తయారుచేద్దాం. సముద్రంలో ఉన్న చేపలమీద, గాలిలో పక్షులమీద, పశువులమీద, సమస్త కూమిమీద, నేలమీద పాకే ప్రతి జీవిమీదా వాళ్ళకు అధికారం ఇద్దాం, ఆనుకొన్నాడు దేవుడు.”¹

ఈ ప్రయోజనం కోసమే మనిషిని సృష్టినీ చెయ్యడం జరిగింది :

1. జెనిసన్ 1 : 26 (బైబిలు).

ఈ విశ్వంమీద తన ఆధిపత్యాన్ని తెలుసుకొని మాయకు అధికారిగా అతడు పెరగాలని.

1915 లో, నేను సన్యాసం తీసుకున్న కొత్తలో, పరస్పర వైరు ధ్యాయగల అంతర్దర్శనం ఒకటి అనుభూతమయింది. అందులో, మానవ చేతన సాపేక్షత స్పష్టంగా రూఢి అయింది; మాయా సంబంధమైన బాధాకరమైన ద్వంద్వాలకు వెనక ఉన్న శాశ్వత కాంతి అఖండతను స్పష్టంగా దర్శించాను. ఒకనాడు పౌష్టన, గుర్పూర్ రోడ్డులో ఉన్న వాన్నగారి ఇంట్లో, నా చిన్న ఆటకగదిలో కూర్చుని ఉండగా నాకు ఈ దర్శనం కలిగింది. అప్పటికి కొన్ని నెలలుగా, మొదటి ప్రపంచయుద్ధం యూరప్ లో చెలరేగుతూ ఉంది; అధిక సంఖ్యలో సంభవిస్తున్న మరణాల్ని గురించి నేను దిగులుగా ఆలోచిస్తూ ఉన్నాను.

నేను ధ్యానంలో కళ్ళు మూసుకునే సరికి, నా చైతన్యం హఠాత్తుగా, ఒక యుద్ధనౌకమీద ఆధిపత్యంవహించి ఉన్న ఒక కెప్టెన్ శరీరంలోకి బదిలీ అయింది. అటు ఒడ్డున ఉన్న ఫిరంగులూ ఇటు ఓడ ఫిరంగులూ ఒకదానిమీద ఒకటి కాల్పులు జరుపుతూ ఉండగా ఆకాశం దద్దరిల్లి పోతోంది. ఒక పెద్ద ఫిరంగిగుండు వచ్చి మా మందుగుండు కొట్టుకు తగిలి, నా ఓడను బద్దలు చేసింది. ఈ పేలుడులో బతికిన కొద్దిమంది నావికులతోబాటు నేను కూడా నీళ్ళలోకి దూకాను.

గుండె దడదడలాడుతూ ఉండగా, నేను సురక్షితంగా ఒడ్డుకు చేరాను. కాని దురదృష్టం! చెదురుపాటుగా వచ్చిపడ్డ గుండు ఒకటి నా చాతీలోకి దూసుకుపోయింది. నేను మూలుగుతూ నేలమీద పడ్డాను. నా శరీరమంతా పక్షవాతం వచ్చినట్టుగా అయింది. అయినా తిమ్మిరెక్కిన కాలు తెలుస్తూనే ఉన్నట్టుగా, నాకు శరీరం మీద న్నుహా తెలుస్తూనే ఉంది.

“బివరికి, మృత్యుదేవత రహస్య పదవిన్యాసం నన్ను అందుకొంది,” అనుకున్నాను. కడపటి నిజ్జూరువులో నేను అచేతన స్థితిలోకి జారిపోవోయా ఉండగా, ఆశ్చర్యం! నేను గుర్పూర్ రోడ్డులోని ఇంటి గదిలో పద్మాసనంలో కూర్చుని ఉన్నానని గమనించాను.

ఛాతీలో తుపాకిగుండు లేని శరీరాన్ని తిరిగి పొందినందుకు నేను ఆనందభరితుణ్ణు, దాన్ని చేతులలో తట్టి, గిల్లి చూసుకుంటూ ఉంటే, నా కళ్ళలోంచి ఆనంద బాష్పాలు ధారగా ప్రవహించాయి. నేను బతికే ఉన్నానని రూఢి చేసుకోడానికి ముందుకూ వెనక్కూ ఉయ్యాల ఊగాను; ఊపిరి పీలుస్తూ విడుస్తూ చూసుకున్నాను. నన్ను నే నిలా అభినందించుకుంటూ ఉండగా, నా చైతన్యం మళ్ళీ, రక్తసిక్తమైన సమద్ర తటాన పడిఉన్న కెప్టెన్ శవంలోకి బదిలీ లయిపోయింది. అంతా గందరగోళమయి పోయింది నా మనస్సు.

“ప్రభూ, నేను చనిపోయానా బతికున్నానా?” అంటూ ప్రార్థించాను.

కన్ను మిరుమిట్లు గొలిపే మహోజ్జ్వలకాంతి ఒకటి క్షితిజమంతటా నిండింది. మృదువైన షర్మరధ్వని స్పందన ఒకటి మాటలుగా మారింది :

“బతుక్కయినా చావుకయినా కాంతితో ప్రమేయమేమిటి? నా కాంతింబంబలో నిన్ను సృష్టించాను. చావుపుట్టుకల సాపేక్షతలు విశ్వస్వప్నానికి చెందినవి. నీ స్వప్నాతీత సత్యను దర్శించు! మేలుకో నాయనా, మేలుకో!”

మానవుడి జాగృతిలో క్రమాభివృద్ధిగా, ఈశ్వరుడు తన సృష్టిలోని రహస్యాల్ని, సరైన సమయంలో, సరైన చోట అవిష్కరించడానికి విజ్ఞానాశ్రవేత్తల్ని ఉత్తేజపరుస్తూ ఉంటారు. ఈ విశ్వాన్ని, రైఫ

ప్రజ్ఞతో సంచాలితమయ్యే వాంఛ అనే ఏకైక శక్తికి వివిధరూపాల ఆభివ్యక్తిగా గ్రహించడానికి అనేక ఆధునిక ఆవిష్కరణలు మానవుడికి తోడ్పడతాయి. చలనచిత్రం, రేడియో, టెలివిజన్, రికార్డ్, కాంటి విద్యుద్ధటం (ఫోటో ఎలక్ట్రిక్ సెల్)— ఆశ్చర్యకరమైన “విద్యున్నేత్రం” (ఎలక్ట్రిక్ బి), పరమాణు శక్తులు అనే ఆద్భుతాలన్నీ కాంతికున్న విద్యుద్దయస్కాంత దృగ్విషయం మీద ఆధారపడ్డవే.

చలన చిత్రకళ ఏ అతాకిక ఘటననయినా చిత్రీకరించగలదు. ప్రభావోత్పాదక దృశ్య దృశ్యకోణం నుంచి, బ్రిట్ ఫోటోగ్రఫీకి వశం కాని అద్భుతమంటూ ఏదీ లేదు. మానవుణ్ణి, స్థూలమైన భౌతికకాయం నుంచి లేస్తున్న పారదర్శక సూక్ష్మ శరీరంగా చూడవచ్చు; అతను నీళ్ళ మీద నడవగలడు, చనిపోయినవాళ్ళను తిరిగి బతికించవచ్చు, వివాసాల్లోని సహజక్రమాన్ని ముందు వెనకలు చెయ్యవచ్చు, దేశకాలాల్ని అస్తవ్యస్తం చేసి పారెయ్యవచ్చు. నేర్పరి అయినవాడు చాయాచిత్ర బింబాల్ని తన ఇష్టం వచ్చినట్టు కూర్చవచ్చు; నిజమైన సిద్ధపురుషుడు వాస్తవమైన కాంతి కిరణాలతో చేసే మాదిరిగానే దృష్టి చిత్రాలు సాధించవచ్చు.

సజీవ సాదృశ్యంగల బింబాల్ని ప్రదర్శించే చలన చిత్రాలు, సృష్టికి సంబంధించిన అనేక సత్యాల్ని కళ్ళకు కట్టిస్తాయి. విశ్వ (చలన చిత్ర) దర్శకుడు తన నాటకాలు తనే రాసుకుంటాడు; అనేక శతాబ్దాల వేడుక కోసం, భారీ సంఖ్యలో హాత్రల్ని సమకూరుస్తాడు. అనంతత్వమనే అంధకార శిబిరంలోంచి ఆయన, యుగయుగాంతరాల ఏల్తులగుండా తన కాంతి కిరణాల్ని ప్రసరింపజేస్తాడు; మహాకాళమనే తెరమీద బొమ్మలు పడుతూ ఉంటాయి.

సినీమా బొమ్మలు వాస్తవాలగా కనిపించినప్పటికీ, ఆవి కేవలం వెలుగునీడల కలయికలు మాత్రం అయినట్టు విశ్వసంబంధమైన రూపాలు

కూడా వాస్తవికతా బ్రాంతి కలిగిస్తాయి. ఆసంఖ్యాక జీవరాతులు గల గ్రహగోళాలు, ఒకానొక విశ్వచలనచిత్రంలోని ఆకృతులే తప్ప మరేమీ కావు. మానవుడి జ్ఞానేంద్రియా లైదింటికి తాత్కాలికంగా నిజమనిపించే ఈ అనిత్య దృశ్యాలు, మానవ వైతన్యమనే తెరమీద, అనంత సృజనాత్మక కిరణం ప్రసరింపజేసినవే.

సినిమా ప్రేక్షకుడు తలవైకి ఎత్తి, తెరమీది చొప్పులన్నీ నిరాకారమైన ఒక కాంతి కిరణం ద్వారానే కనిపిస్తున్నట్టు చూడవచ్చు. వన్నె వన్నెల జగన్నాటకం కూడా అదే మాదిరిగా, ఒక విశ్వమూలం తాలూకు ఏకైక శ్యేతకాంతినుంచే వెలువడుతోంది. దేవుడు తన పిల్లలకోసం, అనుభూమైన చాతుర్యంతో తన గ్రహప్రదర్శనశాలలో “అధికతమ బ్రహ్మాండ” వినోదాన్ని ప్రదర్శిస్తున్నాడు ; వాళ్ళనే నటీనటుల్ని ప్రేక్షకుల్ని చేస్తున్నాడు.

ఒకనాడు నేను, యూరప్ యుద్ధరంగాలకు సంబంధించిన న్యూస్ రీల్ చూడ్డానికి ఒక సినిమా హాల్లోకి ప్రవేశించాను. పాశ్చాత్యంలో మొదటి ప్రపంచ యుద్ధం ఇంకా చెలరేగుతూనే ఉంది ; మారణ కాండను ఆ న్యూస్ రీల్ ఎంత వాస్తవికంగా చూపించిందంటే, నేను హృదయ వ్యథతో హాల్లోంచి బయటికి వచ్చేశాను.

“ప్రకూ, అటువంటి బాధను నువ్వెందుకు అనుమతిస్తావు ?” అని ప్రార్థించాను.

నాకు అత్యంత ఆశ్చర్యం కలిగే విధంగా, నిజమైన యూరప్ యుద్ధరంగాల అంతర్దర్శన రూపంలో, తక్షణమే నాకు సమాధానం వచ్చింది. చచ్చిపోయిన వాళ్ళతోటి, పోతూఉన్నవాళ్ళతోటి నిండిఉన్న దృశ్యాలు, ఏ న్యూస్ రీల్ ప్రదర్శనకయినా ఎంతో మించి ఉండేటంత తయారంగా ఉన్నాయి.

“పట్టిపట్టి చూడు !” అంటూ ఒక చురుకునూ, నా అంతశ్చేతనతో పలికింది. “ఇప్పుడు ప్రాన్సులో నటిస్తున్న ఈ దృశ్యాలు, వెలుగు నీడల సయ్యాటలు తప్ప మరేమీ రావని గమనిస్తావు. ఇవి విశ్వవలన చిత్ర దృశ్యాలు ; ఒక నాటకంలో అంతర్నాటకంలా— ఇంతకుముందు నున్న చూసిన సినిమా స్టూన్ రీల్ ఎంత నిజమైనదో ఇవి అంత నిజమైనవి, లేదా ఆది ఎంత అబద్ధమైనదో ఇవి అంత అబద్ధమైనవి.”

నా గుండె ఇంకా కుదుటబడలేదు. దివ్యవాణి ఇంకా చెప్పింది : “సృష్టి, వెలుగు నీడ— రెండూను ; లేకపోతే జామ్మ రావడం అసంభవం. మాయాపరమయిన మంచిచెడ్డలు, ఒకదాని తరవాత మరొకటి ఎప్పటికీ ప్రాబల్యం పొందుతూనే ఉంటాయి. ఈ లోకంలో, ఆనందం అనంతంగానే కనక ఉండి ఉంటే, మానవుడు ఎన్నడయినా మరొకదాన్ని కోరుకుంటాడా? బాధ లేనిదే, తాను తన నిత్యనివాసాన్ని విడిచిపెట్టానన్న సంగతి గుర్తు చేసుకోవడానికి ఒక్కనాటికీ ప్రయత్నించడు. బాధ అనేది జ్ఞాపకానికి మొలుగర్ర. దీన్ని తప్పించుకొనే ఉపాయం జ్ఞానం. మరణమనే విషాదం ఆవాస్తవం ; దాన్ని తలుచుకొని గడగడలాడేవాళ్ళు, రంగస్థలం మీద జరుగుతున్న నాటకంలో తన మీదికి పేల్చింది భాషే తూటాయే అయినా జడుసుకొని ప్రాణంవిడిచే అవివేకపు నటుడిలాంటి వాళ్ళు. నా పిల్లలు వెలుతురు మొలకలు ; వాళ్ళు ఎల్లకాలం మాయలోనే నిద్రపోతూ ఉండరు.”

నే నంతకుముందు, మాయను గురించి ధార్మిక గ్రంథాల్లో రాసి నవి చదివే ఉన్నప్పటికీ, సౌంతగా కలిగిన అంతర్దర్శనానుభవంతోనూ దాంతోబాటు వినవచ్చిన అనునయ వాక్యాలతోనూ కలిగినంత గాఢమైన అంతర్దృష్టి ఆ గ్రంథాలవల్ల కలగలేదు. సృష్టి అనేది కేవలం, బృహత్తరమైన ఒక చలన చిత్రమేననీ తన సత్య (ఉనికి) దాంట్లో కాకుండా,

దానికి ఆశీర్వాదమైనదాంట్లో ఉందనీ చివరికి నమ్మకం కుదుర్చుకొన్నాడు, ఎవరి విలువలయినా సమూలంగా మారిపోతాయి.

నేను ఈ అధ్యాయం రాయడం పూర్తిచేసిన తరువాత, నా పక్కమీద పద్మాసనం వేసుకుని కూర్చున్నాను. నా గదిలో, ¹ షేడ్లుగల రెండు దీపాలనుంచి వెలుతురు పలచగా పడుతోంది. నా చూపు పైకి లేపుతూ గది కప్పువేపు చూశాను; ఆకర్షణ చుక్కలు తీర్చినట్టు, సన్నసన్నని ఆవాం వన్నె వెలుగులు కానవచ్చాయి; అవి రేడియం మాదిరి కాంతితో, మిణుకుమిణుకుమంటూ వణుకుతూ ఉండడం గమనించాను. వానజల్లులాంటి అసంఖ్యాకమైన కాంతి శలాకలు, ఒకచోట కూడి పారదర్శక స్తంభాకృతి పొంది మెల్లగా నా మీద పడుతున్నాయి.

వెంటనే నా భౌతికదేహం తన స్థూలత్వాన్ని కోల్పోయి సూక్ష్మ దేహంగా మారిపోయింది. పక్కను అంటి ఆంటకుండా, బరువులేని నా దేహం, ఒక్కోసారి ఎడమవేపుకీ ఒక్కోసారి కుడివేపుకీ కొద్దికొద్దిగా కదులుతూ తేలుతున్నట్లు ఆనిపించింది. గది చుట్టూ కలియజూశాను; ఘర్మిచరూ గోడలూ మామూలుగానే ఉన్నాయి; కాని ఆ చిన్న కాంతిపుంజం ఎన్ని రెట్లు పెరిగిపోయిందంటే, గదిలో కప్పు అవుపడకుండా పోయింది. నేను ఆశ్చర్యచకితుణ్ణి అయాను.

“ఇదే బ్రహ్మాండ చలనచిత్ర యంత్రాంగం.” కాంతిలోంచే వెలువడుతున్నట్టుగా, ఒక స్వరం పలికింది. “నీ పక్క-బట్టల తెల్లటి తెరమీద తన కిరణాన్ని ప్రసరింపజేస్తూ నీ దేహచిత్రాన్ని రచిస్తోంది. చూడు, నీ రూపం, కాంతి తప్ప మరేం కాదు!”

1. కాలిఫోర్నియా, ఎన్వినిటాన్లోని సెల్వ్ రియల్ జేషన్ ఫెలోషిప్ ఆఫ్రమంలో (ప్రచురణకర్త గమనిక).

నేను నా చేతులవేపు చూసుకుని ముందుకూ వెనక్కూ ఆడించాను. అయినా వాటి బరువు నాకు తెలియలేదు. ఒకానొక ఆనంద పారవశ్యం నన్ను ముంచే త్రేసింది. నా శరీరంగా రూపు గడుపుతున్న విశ్వకాంతి స్తంభం, సినిమా హాల్లో ప్రొజెక్షన్ బూత్ లోంచి పారుతూ తెర మీద తొమ్మిల్ని రూపు గట్టించే కాంతి కిరణాలకు దివ్యప్రత్యుత్పాదనలా పొడగట్టింది.

నా శరీర చలనచిత్రానుభవం, మసక వెలుతురుగల ప్రదర్శన కాలవంటి నా పడగ్గదిలో, చాలాసేపు పొందాను. అంతకు పూర్వం నాకు అనేక అంతర్దర్శనాలు కలక్కపోలేదు; కాని ఇది వాటన్నిటికన్న విశిష్టమైనది. స్థూల శరీర భ్రాంతి పూర్తిగా తొలగిపోవడంతోను, సమస్త వస్తువుల సత్త్వమూ కాంతేనన్న అనుభూతి గాఢంకావడంతోను నేను పెకి, స్పందనశీలమైన ప్రాణాణువుల (లైవ్ ట్రాన్స్) వేపు చూసి :

“దివ్యజ్యోతి, నా ఈ వినలమ దేహ చిత్రాన్ని దయచేసి నీలో కలిపేసుకో; ఎలిజాని జ్వాలారథంలో స్వర్ణానికి తీసుకుపోయినట్టు,”¹

1. || కింగ్స్ ? : 11 (బై బిలు).

అలౌకిక ఘటన (“మిరకిల్”) అనేది సామాన్యంగా, నియమరహితంగా గాని నియమానికి అతీతంగాగాని వచ్చే ఫలితంగా లేదా జరిగే ఘటనగా భావిస్తారు. కాని సునిశితంగా వ్యవస్థితమై ఉన్న విశ్వంలో సంభవించే ఘటనలన్నీ నియమానుసారంగా జరిగేవీ, నియమానుసారంగా వివరించగలిగినవీను. మహాసిద్ధపురుషుని అలౌకిక శక్తులనేవి, అతని అంతరిక చైతన్య జగత్తులో పనిచేసే సూక్ష్మనియమాల యథార్థావగాహన ననుసరించి సహజంగా సహచరించేవే.

ప్రతిదీ అలౌకిక ఘటనే నన్ను గంభీరమైన అర్థంలో తప్పితే, దేన్నీ “అలౌకిక ఘటన”గా చెప్పగూడదు. మనలో ప్రతి ఒక్కరూ సంక్లిష్టంగా వ్యవస్థితమైన శరీరంతో రూపొంది ఉండడమూ సజ్జత్రాణ మధ్య రోదసిలో గుడిమత్తు

అని వినయవూర్వకంగా అన్నాను. ఈ ప్రార్థన ఎవరినయినా చకితుల్ని చేస్తుందన్నది స్పష్టం ; కిరణం అదృశ్యమయింది. నా శరీరానికి మళ్ళీ

తిరుగుతుండే భూమిమీద మనసి ఉంచడమా- ఏమైనా అతిసామాన్యమైన విషయాలా ; లేకపోతే, అత్యలౌకిక మటనలా ?

ఏనుక్రీస్తూ, లాహిరీ మహాశయుల వంటి మహాప్రవర్తలు సాధారణంగా చాలా అలౌకిక మటనలు ప్రదర్శిస్తారు. అటువంటి మహానుభావులు మానవ జాతి కళ్యాణం కోసం, విస్తృతమూ కఠినమూ అయిన ఆధ్యాత్మిక లక్ష్యసాధనకు కృషి చెయ్యవలసి ఉంటుంది ; కష్టాల్లో ఉన్నవారికి అలౌకిక శక్తితో సాయపడం, చాట్లో ఒక భాగంగా వనిపిస్తుంది. కుదర్చడానికి వీలుకాని జబ్బులకూ పరిష్కరించడానికి వీలుకాని మానవ సమస్యలకూ దైవాజ్ఞలు అక్కరపడతాయి. కపెర్నూ వూమ్లో ఒక పెద్దఘనిషి, చావుబతుకుల్లో ఉన్న తన కొడుక్కి నయం చెయ్యమని కోరినప్పుడు ఏనుక్రీస్తు, ఇలా అన్నాడు : “మీరు నూచిక క్రియలనూ ఆమ్మకాలనూ చూస్తే కాని నమ్మరు,” అని తరువాత అన్నాడు : “నీ దారిన సువ్వు వెళ్ళు ; నీ కొడుకు బతుకుతాడు”- యోహాను 4 : 46-54 (బైబిలు).

ఈ ఆధ్యాయంలో నేను, భౌతిక లోకాలకు ఆధారభూతమైన భ్రాంతిజనక ఇంద్రజాల శక్తి అయిన మాయకు వేదాల్లో ఇచ్చిన వ్యాఖ్యను వివరించాను. అటు “వదార్థం”లో అసత్తు ఖనీ “ఇంద్రజాలం” వ్యాపించి ఉంటుందని పాశ్చాత్య విజ్ఞానశాస్త్రం ఇప్పటికే కనిపెట్టింది. అయితే, ప్రకృతి మట్టుకే కాకుండా, మనిషి కూడా (తన మర్త్యశరణంగా) మాయకు లోబడి ఉంటాడు ; అంటే, సాపేక్షతా సిద్ధాంతం, పరస్పర వైరుధ్యం, ద్వంద్వత, విలోమం, వ్యతిరేక స్థితులు అన్న వాటికి లోబడి ఉంటాడు.

మాయను గురించిన సత్యం ఋషులొక్కరికే అర్థమయిందని ఊహించుకో గూడదు. బై బిలు పాతవిబంధన గ్రంథం ప్రవక్తలు మాయను సాతాను (హిబ్రూలో, ‘శత్రువు’) అన్న పేరుతో వ్యవహరించారు. గ్రీకు దెస్టమెంటులో సాతానుకు సమానార్థకంగా దయబోన్ లేదా డెవిల్ (దయ్యం) అన్న పదం వాడారు. సాతాను లేదా మాయ, ఏకైక విరాకార సత్యాన్ని మరుగుపరచడానికి అనేకానేక పాపాలు కల్పించే బ్రహ్మాండ ఇంద్రజాలకుడు. తగవంతుడి ప్రజాశిక్షలోనూ ఆది

మామూలు బరువు వచ్చి పక్కలో కూలబడింది. మిరుమిట్లు గొలిపే గది కప్పు నన్ను దీపసమూహాలు అల్లల్లాడి ఆరిపోయాయి. బహుశా నేను ఈ లోకాన్ని విడిచిపెట్టి వెళ్ళే సమయం ఇంకా ఆసన్నం కానట్టుంది.

“పైగా, నా అహంకారానికి ఎలిజాకి రహస్యం కోపం కూడా రావచ్చు!” అనుకున్నాను తాత్త్విక దృష్టితో.

(లీల) లోనూ సాతాను లేదా మాయకున్న ఏకైక ప్రయోజనం మానవుణ్ణి, పరమార్థమంది పదార్థానికి సత్తునుంచి అసత్తుకూ చుశ్చించడానికి ప్రయత్నించడం.

మాయను క్రీస్తు, డయ్యమనీ, హంతకుడనీ, అబద్ధాలకోరు అనీ కళ్ళకు కట్టించే విధంగా వర్ణిస్తాడు. “దయ్యం... ఆదినుంచీ హంతకుడే; అతని నివాసం సత్యంలో లేదు; అతనిలో సత్యం లేకపోవడమే దానికి కారణం. అరను ఏదైనా అబద్ధం చెబితే, తనంతట తానే చెబుతాడు: ఎంచేతంటే అరను అబద్ధాలకోరు; అతనే దాన్ని కల్పిస్తాడు.” (యోహాను : 8 : 44).

“దయ్యం ఆది నుంచీ పాపం చేస్తూనే ఉంది. ఈ కారణంగా దేవుడి కుమారుడి ఆవిర్భావం జరిగింది : అతడు దయ్యం చేసే పనులు నాశనం చెయ్యడానికి.” (V యోహాను 8 : 9). అంటే, స్వయంగా మానవుడి సత్తలోనే ఉన్న కూటస్థ చైతన్యం (అంటే, క్రీస్తు చైతన్యం) ఆవిర్భావం, బ్రాంతుల్ని లేదా “దయ్యం పనుల్ని” అంవోకగానే నాశనం చేస్తుంది. మారు “ఆది నుంచీ” ఉండడానికి కారణం, భౌతిక ప్రపంచాల్లో అది నిర్మాణాత్మకంగా అంతర్గతమై ఉండడమే. ఇవి ఎప్పుడూ మార్పుకు లోనవుతూనే ఉంటాయి; ఈ పరివర్తనల ద్వారా దైవ పరివర్తనరాహిత్యానికి విరుద్ధమైనది.

అధ్యాయం : 31

పూజ్యమాతతో

సమావేశం

“పూజ్యమాతాజీ, పసితనంలో నన్ను దీవెనతో అనుగ్రహించిన వారు అవతారపురుషులైన మీ పతిదేవులు. వారు-మా తల్లిదండ్రులకీ, నా గురుదేవులైన శ్రీయు క్షేత్ర్మగారికీ కూడా గురువులు. కనక, మీ పాపన జీవనంలోని సంఘటనలు కొన్ని వినే మహదావకాశం నాకు ఇస్తారా?”

రాహిరీ మహాశయుల జీవిత సహధర్మచారిణి అయిన శ్రీమతి కాశీమణిగారిని ఇలా అడిగాను. కొద్దికాలం కాశీలో ఉండే అవకాశాన్ని వినియోగించుకుని ఈ పూజ్యురాలిని దర్శించాలని ఎంత కాలంగానో ఉన్న కోరిక ఇప్పుడు తీర్చుకుంటున్నాను.

రాహిరీ కుటుంబంవారి నివాసగృహంలో, ఆవిడ నాకు ఆధర పూర్వకంగా స్వాగతమిచ్చారు; ఆ ఇల్లు కాశీలో గురుదేశ్వర మొహల్లా అనే పేటలో ఉంది. వయస్సు పైబడినప్పటికీ ఆవిడ, ఆధ్యాత్మిక సుగంధాన్ని వెదజల్లే పద్మంలా ఉన్నారు. ఆవిడది మధ్యరకం శరీరం; పసిమి చాయ, సన్నని మెడ, కాంతిమంతమైన విశాల నేత్రాలు.

“రా నాయనా, నువ్వు రావడం చాలా సంతోషం. మేడమీదికి రా.”

కాశీమణిగారు తమ పతిదేవులతో కొంతకాలం కాపురమున్న ఒక చిన్న గదిలోకి దారి తీశారు. సాటిలేని ఆ మహానుభావులు, దాంపత్యమనే

పూనవ నాటకంలో తమ హిత నిర్వహించడానికి దిగివచ్చి హావనం చేసిన కుందిరాన్ని దర్శించడం నా భాగ్యంగా భావించాను. ఆ దయామయ నన్ను తమ పక్కనే ఒక మెత్తమీద కూర్చోపెట్టుకున్నారు.

“నేను మావారి దివ్యమహత్వాన్ని గ్రహించడానికి చాలా ఏళ్ళు పట్టింది,” అంటూ ప్రారంభించా రావిడ. “ఒకనాడు రాత్రి, ఈ గదిలోనే నాకు స్వప్నమైన కల ఒకటి వచ్చింది. వెలుగులు విరజిమ్మే దేవదూతలు, ఊహకు అందనంత సుకుమారంగా, నాకు పైన, గాలిలో తేలుతున్నారు. ఆ దృశ్యం ఎంత వాస్తవికంగా ఉండంటే, నాకు వెంటనే మెలుకువ వచ్చింది; చిత్రంగా, గది అంతా కళ్ళు మిరుమిట్లు గొలిపే కాంతితో నిండిపోయింది.

“మావారు పద్మాసనంలో ఉండి, గది మధ్యలో గాలిలో తేలు తున్నారు; దేవదూతలు ఆయన్ని చుట్టి ఉన్నారు. వారు వినయ విధేయ తలతో చేతులు జోడించి మావారికి మొక్కుతున్నారు.

“అపరిమితంగా ఆశ్చర్యచకితురాలి అయి, నే నింకా కల గంటూనే ఉన్నానని సమాధాన పడ్డాను.

“నువ్వు కలగనడం లేదు. నీ నిద్ర విడిచిపెట్టు— ఎప్పటికీ, ఎల్లప్పుడూ.’ అంటూ వారు మెల్లగా నేలకు దిగివస్తూ ఉండగా, వారి పాదాల దగ్గర మోకరిల్లాను.

“గురుదేవా,’ అంటూ ఆరిచాను. ‘మీకు మరీమరీ మొక్కుతాను! ఇంతకాలం మిమ్మల్ని నా భర్తగా భావించినందుకు క్షమిస్తారా నన్ను? నే నింతకాలం, దివ్యజాగృతి పొందినవారి పక్కనే ఉంటూ, అజ్ఞానంతో నిద్రలో ఉండిపోయానని తెలుసుకుని సిగ్గుతో చచ్చిపోతున్నాను. ఈ

పూటనుంచి మీరు నాకు భర్త కారు, నా గురుదేవులు. ఈ అల్పాత్మురాలిని మీ శిష్యురాలిగా స్వీకరిస్తారా? ”

“గురుదేవులు నన్ను మృదువుగా స్పృశించారు. ‘పవిత్రాత్మా, లే! నిన్ను స్వీకరించడమైంది.’ వారు దేవదూతలవేపు చూపించారు. ‘ఈ పావన సాధువుంగవు లొక్కొక్కరికే ప్రణామం చెయ్యి.’

“నేను ప్రణామాంజలులు అర్పించడం పూర్తి అయిన తరవాత, ఆ దేవదూతల కంఠస్వరాలన్నీ కలిసి సామవేదగానంలా ధ్వనించాయి.

“‘దివ్యపురుష సహధర్మచారిణీ, నున్న ధన్యజీవిని. నీ కివే మా నమస్సులు.’ అంటూ వారు నా పాదాలకు నమస్కరించారు. కాని ఆశ్చర్యం! వారి తేజోరూపాలు చటుక్కున మాయమయాయి. గది చీకటి అయి పోయింది.

“గురుదేవులు నన్ను క్రియాయోగ దీక్ష తీసుకోమన్నారు.

“‘తప్పకుండా. ఆ అదృష్టం ఇంతదాకా పొందకపోయినందుకు విచారిస్తున్నాను.’

“‘అప్పటి కింకా కాలం పరిపక్వం కాలేదు,’ అంటూ లాహిరీ మహాశయులు, ఓదార్పుగా చిరునవ్వు నవ్వారు. ‘నీ కర్మను ముప్పు చాలా మట్టకు నశింపజేసుకోడానికి నేను గోప్యంగా సాయపడ్డాను. నువ్విప్పుడు సుముఖంగా, సిద్ధంగా ఉన్నావు.’

“వారు నా నుదుటిని తాకారు. సుళ్ళు తిరిగే వెలుతురు ముద్దులు కనిపించాయి; ఆ వెలుతురు క్రమక్రమంగా నీలోపల వర్ణంగల ఆధ్యాత్మిక నేత్రంగా మారింది; దాని చుట్టూ బంగారు కడియం, మధ్యలో తెల్లటి బిందు మొనల నక్షత్రం ఏర్పడ్డాయి.

1. “అతడు దేవుడికోసమే, ఆమె అతనిలోని దేవుడికోసమే.” - మిల్టన్.

“నీ చైతన్యం ఈ నక్షత్రం గుండా అనంత సామ్రాజ్యంలోకి చొప్పుకుపోయేటట్టు చెయ్యి.” నా గురుదేవుల గొంతులో ఒక కొత్త స్వరం ధ్వనించింది, దూరంనుంచి వినవచ్చే సంగీత మార్గవంటా.

“అనేక ఆంతర్దృశ్యాలు— ఒకదాని తరవాత మరొకటి, నా అత్మ సాగర తీరాల మీద విరిగిపడే సముద్రపు నురగలా కనిపించాయి. ఆ సర్వదిగ్దర్శక గోళాలన్నీ చివరికి ఆనంద సాగరంలో కరిగిపోయాయి. అతులేకుండా అలలు అలలుగా ఉప్పొంగుతున్న ఆ ఆనందసాగరంలో నన్ను నేను మరిచిపోయాను. కొన్ని గంటల తరవాత నాకు బాహ్య స్పృహ వచ్చినప్పుడు, గురుదేవులు నాకు క్రియాయోగ దీక్ష ఇచ్చారు.

“ఆ రాత్రి మొదలు లాహిరీ మహాశయులు, మరెన్నడూ నా గదిలో నిద్రపోలేదు ; ఆ తరవాత వారు, అసలు నిద్రపోలేదు. రాత్రీ పగలూ కూడా మేడ కింది ముందరి గదిలోనే శిష్యులతోబాటు ఉండిపోయారు.”

ఇంతమట్టుకు చెప్పి ఆ పుణ్యశీల మౌనం వహించారు. ఆ మహా యోగితో ఆవిడకుగల సంబంధానికి ఉన్న విశిష్టతను గ్రహించి, మరికొన్ని జ్ఞాపకాలు చెప్పమని ఆవిణ్ణి అడగడానికి సాహసించాను.

“అబ్బాయి, నువ్వు ఆణగా ఉన్నావు. అయినా ఇంకొక్క కథ చెబుతాను,” అంటూ సిగ్గుగా చిరునవ్వు నవ్వారావిడ. “నా గురు-పతి దేవుల విషయంలో నేను చేసిన పాపం ఒకటి నీ దగ్గర చెప్పకుంటాను. నాకు దీక్ష ఇచ్చిన కొన్ని నెలలకి, నేను ఏకాకినైపోయినట్టూ నా సంగతి ఎవరూ పట్టించుకోనట్టూ బాధపడడం మొదలుపెట్టాను. ఒకనాడు పౌర్ణమి లాహిరీ మహాశయులు, ఏదో వస్తువు తీసుకువెళ్ళడంకోసం ఈ చిన్న గదిలోకి వచ్చారు. నేనూ గబగబా వారి వెనకాలే వచ్చాను. నన్ను మాయా శ్రమ్యేపించుదువల్ల అయనలో కఠినంగా మాట్లాడాను.

“ఎంతసేపూ మీరు మీ శిష్యులతోనే కాలక్షేపం చేస్తూంటారు. పెళ్ళాం పిల్లల గురించి మీ బాధ్యతల మాట ఏమిటి? ఇంట్లోవాళ్ళకోసం ఇంకొంచెం డబ్బు సంపాదించాలన్న ధ్యాసే మీకు. లేకుండాపోయిందని నా విచారం.’

“గురుదేవులు ఒక్క ఊణం నావేపు చూశారు; అంతే! ఆప్పుడే ఆద్యశ్యమయ్యారు. భయాశ్చర్యాలు పెనవేసుకొని పోగా, గదిలో అన్ని వేపులనుంచి ప్రతిధ్వనిస్తున్న స్వరం ఒకటి విన్నాను:

“అంతా శూన్యం; కనబడ్డం లేదా? నాలాంటి శూన్యం నీకోసం సంపద లెలా సంపాదించగలదు?’

“‘గురుజీ,’ అని పిలిచాను. ‘లక్షమాట్లు ఊమాపా చెప్పకుంటాను మీకు! నా పాపిష్టి కళ్ళు మిమ్మల్ని చూడలేకపోతున్నాయి; మీ పాపన దూపంలో నాకు దర్శన మియ్యండి.’

“‘ఇక్కడున్నాను.’ ఈ జవాబు పైనించి వచ్చింది. కళ్ళు పైకెత్తి చూడ్తున్న కదా, గురుదేవులు గాలిలో సాక్షాత్కరించి ఉన్నారు; వారి తల గది కప్పుమ తాకుతోంది. చూసేవాళ్ళ కళ్ళు పోయేటంత తీవ్రమైన మంటల్లా ఉన్నాయి వారి కళ్ళు. భయంతో వజ్రవజ్ర వజ్రకుటూ, వారు ప్రకాంతంగా నేలకు దిగివచ్చిన తరవాత ఏడుస్తూ, వారి పాదాలమీద పడిపోయాను.

“‘దివ్యసంపత్తిని అన్వేషించు; పనికిమాలిన ముచ్చిబంగారాన్ని కాదు. లోపలి నిద్రిని కూర్చుకున్నాక, బయటి సంపత్తులు ఎప్పుడూ వస్తూ ఉండడం నక్షత్రే చూస్తావు,’ అన్నారు వారు. ఆ తరవాత, ‘నా ఆధ్యాత్మిక సంతానంలో ఒకడు, నీ పోషణకోసం కొంత సమకూరుస్తాడు.’

“నా గురుదేవుల మాటలు సహజంగా నిజమయాయి ; ఒక శిష్యుడు చెప్పకోదగినంత మొత్తం మా కుటుంబం కోసం ఏర్పాటుచేశాడు.”

కాశీమణిగారు అద్భుతమైన తమ ఆనుభవాలు నాకు చెప్పినందుకు ధన్యవాదాలు తెలిపాను.¹ ఆ మర్నాడు నేను మళ్ళీ ఆవిడ ఇంటికి వెళ్ళి తిన్కొడీ, దుకొడీ లాహిరీలతో దార్శనిక చర్చ చేస్తూ చాలా గంటలసేపు ఆనందంగా గడిపాను. సాక్షుస్వభావులయిన వీరిద్దరూ, భారతదేశపు మహాయోగులయిన లాహిరీ మహాశయుల పుత్రులు ; వీరు తండ్రిగారి ఆదర్శాల ఆడుగు జాడల్లోనే నడిచారు. ఇద్దరిదీ పసిమి చాయ ; ఎత్తరులు, దృఢ కాయులు ; కవిరి గడ్డాలూ మృదుస్వరాలూ, ఆచారవిచారాల్లో పాత కాలపు పద్ధతులూ కనిపిస్తాయి.

లాహిరీ మహాశయుల భార్య ఒక్కడే ఆయనకు శిష్యురాలు కారు ; మా అమ్మతో సహా, ఇంకా కొన్ని వందలమంది ఉన్నారు. ఒకసారి ఒక శిష్యురాలు ఆయన ఫోటో ఒకటి కావాలని గురువుగారిని అడిగింది. ఆవిడకు ఒక కాపీ ఇస్తూ, ఆయన ఇలా అన్నారు : “దీన్ని నువ్వై రక్షగా తలిస్తే అలాగే ఉంటుంది ; లేకపోతే ఉత్తి జొమ్మే.”

ఆ తరవాత కొన్నాళ్ళకి, ఈవిణా, లాహిరీ మహాశయుల కోడలూ కలిసి భగవద్గీత చదువుకూ ఉండడం తట్టించింది. భగవద్గీత బల్లమీద పెట్టుకున్నారు. బల్ల వెనకాల గురువుగారి ఫోటో గోడకు వేలాడుకూ ఉంది. ఇంతలో మహాప్రవచందమైన ఉరుములూ మెరుపులతో గాలి వాన మొదలయింది ; పిడుగులు పడుతున్నాయి.

“లాహిరీ మహాశయా, మమ్మల్ని రక్షించండి !” అంటూ, ఆ

1. ఈ పూజ్య మాతృశ్రీ 1980 మార్చి 25 న కాకోలో గడిచారు.

అనవాళ్ళిద్దరూ పటం ముందు తలవాల్చి మొక్కారు. బల్ల మీదున్న పుస్తకం మీద పిడుగు వచ్చి పడింది; కాని భక్తురాలిద్దరూ చెక్కు చెదరలేదు.

“మలమలమాడే ఆ వేడి నుంచి కాపాడానికి, నా చుట్టూ మంచు గడ్డలు పేర్చినట్టు అనిపించింది,” అని చెప్పింది శిష్యురాలు.

అభయ అనే శిష్యురాలి విషయంలో లాహిరీ మహాశయులు రెండు ఆలౌకిక అద్భుతాలు చేశారు. ఆవిడా, ఆవిడ భర్తా— ఈయన కలకత్తాలో లాయరు— కలిసి గురువుగారి దర్శనం కోసం ఒకనాడు కాశీకి బయలు దేరారు. రోడ్డు మీద రద్దీ ఎక్కువగా ఉండడంవల్ల, వాళ్ళ బండి ఆలస్యమయింది; వాళ్ళు కలకత్తాలో హౌరా మెయిన్ స్టేషన్ కు చేరేసరికి, కాశీకి వెళ్ళే రైలు బయలుదేరడానికి సిద్ధంగా కూత వేస్తోంది.

టిక్కెట్ ఆఫీసు దగ్గర అభయ ప్రశాంతంగా నిచుంది.

“లాహిరీ మహాశయా, ఈ రైలు ఆపమని మిమ్మల్ని వేడుకుంటున్నాను!” అంటూ నిశ్శబ్దంగా ప్రార్థించింది. “మిమ్మల్ని చూడానికి ఇంకో రోజు ఆలస్యమయితే కానుకోడానికి పడే బాద నేను భరించలేను.”

బసలు కొడుతున్న ఆ ట్రెయినుకు, చక్రాలు గిరగిరా తిరుగుతూనే ఉన్నాయి కాని, ముందుకు సాగడమే లేదు. ఈ చిత్రం చూడడం కోసం, ఇంజనీరు ప్రయాణికులూ ప్లాట్ ఫారం మీదికి దిగారు. ఇంతలో, ఇంజీను రైల్వేగార్డు ఒకడు, అభయా వాళ్ళాయనా ఉన్నవోటికి వచ్చాడు. ఆచారానికి విరుద్ధంగా ఆ గార్డు, వాళ్ళకి సాయం చెయ్యడానికి ముందుకు వచ్చాడు. “బాబూ, డబ్బు నా కివ్వండి. మీరు రైల్వేకు—తూ ఉంటే నేను మీ టిక్కెట్లు కొని రెస్తాను” అన్నాడతను.

ఈ దంపతులు బండిలో కూర్చుని టిక్కెట్లు ఇలా అందుకున్నారో లేదో, బండి మెల్లగా ముందుకు సాగడం మొదలయింది. ఇంజనీరు

ప్రయాణికులూ హదావిడిగా బండిలోకి ఎగబడి, వాళ్ళవాళ్ళ స్థానాల్లోకి వచ్చి పడ్డారు. బండి ఎలా బయలుదేరిందో తెలియకపోవడం అటుంచి, అసలు మొదట ఎందుకు ఆగిందో కూడా తెలియలేదు.

కాశీలో లాహిరీ మహాశయుల ఇంటికి చేరి, నిశ్శబ్దంగా గురువుగారి ముందు మోకరిల్లి, ఆయన పాదాలు పట్టుకోడానికి ప్రయత్నించింది అభయ.

“మనసు కుదుట బరుచుకో, అభయా,” అన్నారాయన. “నన్ను ఇబ్బంది పెట్టడం నీ కెంత ఇష్టం! తరవాతి బండిలో రాలేకపోదువనా!”

అభయ, చిరస్మరణీయమైన మరో సందర్భంలో లాహిరీ మహాశయుల్ని దర్శించింది. ఈసారి ఆయన సహాయం కావలసింది ద్రెయిను గురించి కాదు; సంతానం గురించి.

“నా తొమ్మిదో సంతానం బతికి బట్టకట్టేలా మీరు దీవించాలని నా ప్రార్థన. ఎనమండుగురు పిల్లలు పుట్టారు నాకు; అందరూ పుట్టగానే జారి పోయారు,” అన్న దామె.

గురువుగారు సానుభూతితో చిన్నగా నవ్వారు. “ఈసారి పుట్ట వోయే సంతానం బతుకుతుంది. నేను చేసే సూచనలు శ్రద్ధగా పాటించు. ఆడపిల్ల పుడుతుంది, రాత్రిపూట. తెల్లారేదాకా చమురుదీపం వెలుగు కుండేలా చూసుకో. నిద్రపోతూ దీపాన్ని కొండెక్కవద్దు.”

అభయకు ఆడపిల్ల పుట్టింది; రాత్రిపూటే; సర్వద్రవ్యలైన గురుదేవులు ముందుగా గ్రహించి చెప్పినట్టే, కచ్చితంగా. దీపంలో చమురు నింపుతూ ఉండమని ఆ తల్లి దాదికి పురమాయించింది. ఆ ఆడవాళ్ళిద్దరూ కంటికి కునుకురాకుండా తెల్లారగట్ట దాకా మేలుకునే ఉన్నారు; కాని చివరికి నిద్రపోయారు. దీపం దాదాపు కొండెక్కే స్థితికి వచ్చింది; వెలుగు సన్నగా అల్లల్లాడుతోంది. ఇంతలో, పడగది తలుపు పెద్ద చప్పుడు తోస్తూ

గణాలున తెరుచుకుంది. ఆడవాళ్ళు అదిరిపడి మేలుకున్నారు. ఎదురుగా లాహిరీ మహాశయుల రూపం చూసి ఆశ్చర్యపోయారు.

“అభయా, చూడు, కొంచెం ఉంటే దీపం కొండెక్కేదే!” అంటూ ఆయన దీపం వేపు చూపించేసరికి, చమురు పొయ్యిదానికి దాది చటుప్చున లేచింది. దీపం మళ్ళీ నిండుగా వెలిగిన తరవాత గురుదేవులు అదృశ్యమయ్యారు. తలుపు మూసుకుంది. కంటి కవుపడే సాధనం ఏదీ లేకుండానే గడియ పడింది.

అభయ తొమ్మిదో సంతానం బతికింది; 1935 లో నేను వాకబు చేసేనాటికి ఆమె కులాసాగానే ఉంది.

లాహిరీ మహాశయుల శిష్యుల్లో, పూజ్యులు కాశీకుమార్ రాయ్ గారు, గురుదేవుల సన్నిధిలో తాము గడిపిన జీవితాన్ని గురించి మనోహరమైన వివరాలు నాకు అనేకం చెప్పారు.

“కాశీలో, వారింట్లో నేను తరచు, వరసగా వారాల తరబడి అతిథిగా ఉండేవాణ్ణి,” అన్నారు రాయ్ గారు. “చాలామంది సాధు సజ్జనులూ దండిస్వాములూ! మా గురుదేవుల పాదసన్నిధిని కూర్చోడానికి ప్రశాంతమైన రాత్రివేళ వస్తూండేవారు. ఒక్కొక్కప్పుడు వారు, ధ్యానానికి వేధాంతానికి సంబంధించిన విషయాలు ముచ్చటించుకుంటూ ఉండేవారు. తెల్లరగట్ట మళ్ళీ వెళ్ళిపోయేవారు, ఈ మాన్య అతిథులు. నేను అన్నిసార్లు వారింటికి వెళ్ళానుకాని, ఒక్కసారి కూడా వారు నడుము చాల్చడం చూడలేదు.”

1. బ్రహ్మదండ సూచకంగా చేతిలో ఒక వెదురు కర్రను సాంప్రదాయికంగా తీసుకువెళ్ళే ఒక సాధువర్గంలో నభ్యులు. మనిషిలోని వెనుకామును బ్రహ్మదండంగా భావిస్తారు. విద్రాణమైన ఏడు మేదోకశేరు కేంద్రాల్ని మేల్కొలిపి ఉత్తేజవరచటావ్వే, భగవంతుని చేరే విజయమైన మార్గంగా పరిగణిస్తారు.

“గురుదేవుల సాంగత్యం ఏర్పడ్డ తొలి రోజుల్లో ఒకసారి, మా యజమాని ప్రతిఘటనను నేను ఎదుర్కోవలసి వచ్చింది,” అంటూ ఇంకా బెప్పారు రాయ్ గారు. “ఆయన భౌతికవాదంలో పాతుకుపోయిన మనిషి.”

“‘మత పిచ్చుగాళ్ళు నా దగ్గర పని చెయ్యక్కర్లేదు,’ అంటూ ఎగతాళి చేసేవాడు. ‘ఎప్పుడయినా నీ దంభాచారి గురువును కలుసుకోడమే జరిగితే ఆయన జ్ఞాపకం ఉంచుకొనేలా కొన్ని మాటలు చెబుతాను,’ అన్నాడాయన.

“ఈ బెదిరింపు నా నిర్ణీత కార్యక్రమాన్ని ఆపలేకపోయింది ; నేను దాదాపు ప్రతి సాయంత్రమూ నా గురుదేవుల సన్నిధిలో గడిపాను. ఒకనాడు రాత్రి మా యజమాని నా వెంబడి వచ్చి గురుదేవులు కూర్చునే గదిలోకి మొరటుగా చొరబడ్డాడు. అతను చెబుతానన్న మాటలు అనేసెయ్యడానికే తలపెట్టాడనడంలో సందేహం లేదు. అతను హఠాత్తుగానే లాహిరీ మహాశయులు, అక్కడున్న సుమారు పన్నెండుమంది శిష్యుల్ని చూసి ఇలా అడిగారు :

“మీ రో బొమ్మ చూస్తారా?”

“మేము తల ఊపిన తరవాత వారు, గదిని చీకటి చెయ్యమన్నారు. ‘ఒకరి వెనకాల ఒకరు గుండ్రంగా హుచ్చుని, మీకు ముందున్న వ్యక్తి కళ్ళమీద చేతులు పెట్టండి,’ అన్నారు వారు.

“మా యజమాని కూడా, అయిష్టంగానే అయినా, గురుదేవుల సూచనల్ని పాటిస్తూ ఉండడం చూసి నేనేమీ ఆశ్చర్యపోలేదు. కొన్ని నిమిషాల తరవాత, మేము చూస్తున్నది ఏమిటో చెప్పమన్నారు, లాహిరీ మహాశయులు.

“గురుదేవా, అందమైన ఒక స్త్రీ కనిపించింది. అవిడ ఎక్కడో

చీర కట్టుకుని 'ఏనుగు చెవి' మొక్కదగ్గర నించుని ఉంది' అన్నాను. తక్కిన శిష్యులందరూ కూడా అలాగే వర్ణించారు. గురుదేవులు మా యజమాని వేపు తిరిగారు. 'ఆమెను గుర్తుపట్టారా?' అన్నారు.

“‘గుర్తుపట్టానండి,’ అన్నాడతను. అతని స్వభావానికి అలవాటు లేని కొత్త ఉద్రేకాలతో పెనుగులాడుతున్నట్టు స్పష్టమవుతోంది. 'నాకు మంచి ధార్య ఉన్నా కూడా, ఈ మనిషికోసం తెలివితక్కువగా డబ్బు ఖర్చు పెట్టేస్తున్నాను. నే నిక్కడికి వేరే ఉద్యేశాలతో వచ్చినందుకు సిగ్గు పడుతున్నాను. నన్ను క్షమించి మీ శిష్యుడిగా స్వీకరిస్తారా?' అని అడిగాడు.

“‘అరు నెల్లపాటు నువ్వు మంచి నైతిక జీవనం గడిపేటట్టుయితే నిన్ను స్వీకరిస్తాను,’ అని, ఇంకో ముక్క కూడా అన్నారు, 'లేకపోతే సేకు దీక్ష ఇవ్వడం పడదు నాకు.'

“మూడు నెల్లదాకా వ్యామోహాన్ని నిగ్రహించుకున్నాడు మా యజమాని. ఆ తరవాత ఆవిడతో చుక్కీ సంపర్కం కొనసాగించాడు. తరవాత రెండు నెల్లకు చనిపోయాడు. అతనికి దీక్ష ఇవ్వడం అసంభవమని గురుదేవులు గోప్యంగా చెప్పిన జోస్యాన్ని అప్పుడర్థంచేసుకున్నాను.”

లాహరీ మహాశయులకు త్రైలింగస్వామి అనే సుప్రసిద్ధులైన స్నేహితులు ఉండేవారు; ఆయన వయస్సు మూడువందల ఏళ్ళకి పెరిగి ఉండేదని ప్రతీతి. ఈ యోగులిద్దరూ తరచుగా ఒకచోట కూర్చుని ద్యానం చేస్తూ ఉండేవారు. త్రైలింగ స్వాముల ప్రతిష్ఠ ఎంతగా వ్యాపించిందంటే, ఆయన చేసిన ఆశ్చర్యజనకమైన అలౌకిక చర్యలకు సంబంధించిన ఏ కథ అయినా సత్యదూరమని ఏ హిందువూ శంకించడు. ఏసుక్రీస్తే కవక ఈ లోకానికి తిరిగివచ్చి తప దివ్యశక్తులు ప్రదర్శిస్తూ న్యూయార్కు-

ఏభుల్లో తిరుగుతూ ఉండే, కొన్ని దశాబ్దాల కిందట త్రైలింగస్వాములు కాశీలో జనసమ్మర్దంగల సందుల్లో నడుస్తూ జనంలో ఎంత ఆశ్చర్యం కలిగించారో అంత ఆశ్చర్యమూ ఇప్పుడు కలుగుతుంది. కాల (ప్రవాహం)ం క్రోతలకు గురికాకుండా భారత (తీర) దేశాన్ని సురక్షితం చేసిన సిద్ధుల్లో, ఆయన ఒకరు.

ఈ స్వామి ఆనేక సందర్భాల్లో ఎంతో ప్రాణాంతకమైన విషాలు తాగడం, అయినా దుష్పలితాలు కలక్కపోవడం చూశారు జనం. ఆయన గంగానది మీద తేలుతూ ఉండడం వేలాది జనం చూశారు; వాళ్ళలో కొందరు ఇప్పటికీ బతికున్నారు. ఆయన వరసగా కొన్ని రోజులపాటు నీటిమీద కూర్చుని ఉండేవారట; లేకపోతే, ఏటి కెరటాల్లో మునిగి అతి దీర్ఘకాలం మరుగున ఉండేవారట. మలమలమాడే రాతి పలకలమీద, నిర్ణయమైన భారతీయ సూర్యుడి ధాటికి పూర్తిగా వెల్లడి అయిన స్వామి వారి నిశ్చలదేహం, మణికర్ణికామట్టంలో ఒక సామాన్య దృశ్యం.

ఈ అసాధారణ కృత్యాల ద్వారా త్రైలింగస్వామి, మానవ జీవితం, ఆక్సిజన్ మీదకాని నిశ్చిత పరిస్థితులమీదా ముందు జాగ్రత్తల మీదా కాని ఆధారపడవలసిన అవసరంలేదని మానవులకు బోధించదలిచారు. ఆయన నీళ్ళపైన ఉన్నా లోపల ఉన్నా, ఆయన శరీరం ప్రచండ సూర్యకిరణాల్ని నవాలు చేసినా చెయ్యకపోయినా, తాము జీవించింది దివ్యచైతన్యంవల్లనే నని నిరూపించారాయన : మృత్యుదేవత ఆయన్ని తాకలేకపోయింది.

ఆ యోగి, ఆధ్యాత్మికంగానే కాకుండా శారీరకంగా కూడా మనులే: ఆయన బరువు మూడువందల పౌన్ల నుమించి ఉండేది : ఆయన జీవితంలో ఘోషకో ఏదాది! ఆయన తినడం ఆరుడు కావడంతో ఇది మరింత ఆశ్చర్యం కలిగించింది. అయితే సిద్ధపురుషుడు, మామూలు ఆరోగ్య సాక్షాత్తు అన్నీదీనీ తాను కోరుకున్నప్పుడు సులువుగా ఉపేక్షిస్తాడు ;

దానికి ఏదో ఒక ప్రత్యేక కారణం ఉంటుంది ; ఆ కారణం, అతనికే తప్ప మరొకరికి తెలియనంత సూక్ష్మంగా ఉంటుంది.

విశ్వ మాయాస్వప్నం నుంచి మేలుకొని, ఈ ప్రపంచాన్ని దివ్య మానసంలోని ఒక భావంగా అనుభూతి కావించుకొన్న మహాయోగులు, శరీరంతో ఏం కోరుకుంటే అది చెయ్యగలరు ; దాన్ని వారు, పునీహూత శక్తికి కార్యసాధక రూపంగా తెలుసుకొని ఉంటారు. పదార్థమనేది పునీహూతమైన శక్తి తప్ప మరేమీ కాదని భౌతికశాస్త్రవేత్తలు ఇప్పుడయితే అవగాహన చేసుకుంటున్నారుకాని, పూర్ణసిద్ధి పొందిన యోగులు, పదార్థ నియంత్రణ విషయంలో, సిద్ధాంతం నుంచి ఆచరణకు విజయవంతంగా సాగారు.

త్రైలింగస్వామి ఎప్పుడూ పూర్తిగా దిసిమొలతో ఉండేవారు. విసుగెత్తిన కాశీ పోలీసులు ఆయన్ని, ఇబ్బందుల్లో పెట్టే పిల్లవాడిగా పరిగణించేవారు. ఈడెన్ లోటలో ఉన్న వెనకటి ఆదాము మాదిరిగానే ఈ 'సహజస్వామి'కి తమ నగ్నత స్పృహలో ఉండేది కాదు. కాని పోలీసుల కడి స్పృహలో ఉండేది. అందువల్ల ఆయన్ని అమర్యాదగా జైలుకు తీసుకు వెళ్ళారు. దాంతో కలవరం పుట్టింది : కాసేపట్లోనే, త్రైలింగస్వామివారి భారీ శరీరం, దాని సహజ పరిమాణమంతలో, జైలు పై కప్పులమీద కాన వచ్చింది. అప్పటికే భద్రంగానే తాళంపెట్టి ఉన్న ఖైదుకొట్టు; అందు లోంచి ఆయన తప్పించుకున్న విధానానికి ఆధారమేదీ చూపించలేదు.

నిరుత్సాహపడ్డ వ్యాయాచికారులు మళ్ళీ మరోసారి తమ విధి నిర్వర్తించారు. ఈసారి స్వామివారి ఖైదుకొట్టు దగ్గర ఒక కావలివాణ్ణి నియమించారు. ధర్మం ముందుమంచి బలం మళ్ళీ మరోసారి నిష్క్రమించింది : కాసేపట్లోనే ఆ మహాయోగి, పై కప్పుమీద నిశ్చింతగా పదార్థవేస్తూ కనిపించారు.

న్యాయదేవత కళ్ళకు గంతలుంటాయి; ~~త్రైలింగస్వామి~~ విషయంలో, ఓటమిని ఎదుర్కొన్న పోలీసులు, ఆమె ఆదర్శాన్నే ఆనుసరించదలిచారు.

ఆ మహాయోగి, మౌనాన్ని ఒక ఆభ్యాసంగా నిలుపుకుంటూ వచ్చారు. గుండ్రటి మొహం, పెద్ద పీసాలాంటి పొట్ట ఉన్నప్పటికీ త్రైలింగస్వామి, ఎప్పుడో అరుదుగా తినేవారు. వారాల తరబడి తిండి లేకుండానే ఉండి తరవాత, భక్తులు తమకు సమర్పించిన పెరుగు, కుండల కొద్దీ తాగేవారు. ఒకసారి ఒక సందేహశీలుడు, త్రైలింగస్వామిని దాంభికుడిగా బయటపెడదామని నిర్ణయించుకున్నాడు. గోడలకు వెళ్ల వేసే సున్నపు సిక్కు ఒక పెద్ద బాల్బీనిండా తెచ్చి స్వామి ముందర పెట్టాడు

“స్వామీ,” అంటూ దొంగభక్తి చూపిస్తూ ఆ భౌతికవాది, “మీ కోసం కొంచెం పెరుగు తెచ్చాను. దయచేసి సేవించండి” అన్నాడు.

త్రైలింగస్వామి ఏ మాత్రం వెనకాడకుండా, సలసల మరుగుతున్న సున్నపు నీటిని కడబొట్టువరకు, గేలన్ల కొద్దీ తాగేశారు. పురికొద్ది నిమిషాల్లో ఆ దుష్కర్ముడు విలవిల్లాడుతూ నేలమీద పడ్డాడు.

“రక్షించండి స్వామీ, రక్షించండి. నేను నిప్పులమీదున్నాను. నా కుడిలపరీక్షకు ఓమించండి,” అంటూ అరిచాడు.

మహాయోగి మౌనం చాలించారు. “దుర్మార్గుడా, నీ ప్రాణం, నా ప్రాణం ఒక్కదేనని, నాకు విషమిచ్చినప్పుడు గ్రహించలేదు నువ్వు. స్పృహలో ప్రతి అణువులో ఉన్నట్టే భగవంతుడు నా పొట్టలో కూడా ఉన్నాడన్న జ్ఞానమే నాకు లేకపోయి ఉంటే, ఆ సున్నం నన్ను చంపేసి ఉండేది. ఎవరు చేసింది వారికే బెడిసికొడుతుందనే దాని దివ్యార్థం ఇప్పుడు తెలుసుకున్నావు కనక, ఇంకెప్పుడూ ఇలాంటి పన్నాగాలు ఎవరికీ చేయక పన్నకు.”

త్రైలింగస్వామి మాటలతో స్వస్థుడై ఆ పాపి చల్లగా జారుకున్నాడు.

బాధ తిరుగుముఖం పట్టడం, ఆ యోగి సంకల్పంవల్ల కాక, సృష్టి సుదూరతమ గోళాన్ని సైతం పరిచాలనం చేసే ధర్మసిద్ధాంతం¹ పని చెయ్యబట్టి జరిగింది. త్రైలింగస్వామి మాదిరిగా దై వసాక్షాత్కారం పొందిన వ్యక్తుల విషయంలో దై వనియమం పనిచేయడం తక్షణమే జరుగుతుంది; ఆ వ్యక్తులు అవరోధాలు కలిగించే అహంకార ప్రతికూల ప్రవాహాలన్ని దీని శాశ్వతంగా బహిష్కరించి ఉంటారు.

ధార్మికత కుండే స్వయంచాలితమైన సర్దుకాట్ల మీద విశ్వాసం ఉంచితే (త్రైలింగస్వామిని చంపవోయినవాడి విషయంలో మాదిరిగా, తరచుగా అనుకోని విధంగా ప్రతిఫలమిస్తూ) మానవ అన్యాయంపట్ల మనకు కలిగే తొందరపాటు ఆగ్రహాన్ని అది ఉపశమింపజేస్తుంది. “ప్రతికారం నాది; నేను తీర్చుకుంటాను, అంటాడు ప్రభువు,”² మానవుడి కుద్ర సాధనాల అవసర మేమిటి? తిరుగుదెబ్బ తియ్యడానికి విశ్వమే సరిగా పన్నాగం పన్నుతుంది.

దైవన్యాయం, ప్రేమ, సర్వజ్ఞత్వం, అమరత్వం అన్నవాటికి గల అవకాశాన్ని మందబద్ధులు నమ్మరు. “ధార్మిక గ్రంథాల నిరాధార కల్పనలు!” ఇలాంటి అవివేక దృష్టిగల మనుషులు, బ్రహ్మాండదృశ్యాన్ని

1. పోల్స్ చూడండి, || కెంగ్స్ 2 : 19-24 (బై బిలు). జెరికోలో ఎలిషా, “జంకోధన” (హిలింగ్ ది వాటర్స్) అనే అలౌకిక అద్భుత చర్య ప్రదర్శించిన రచనక కొంచెం పిల్లలు ఆయన్ని హేళనచేశారు. “అప్పుడు అడవిలోంచి రెండు ఆడ ఎలుగుబంట్లు చొరబడి వచ్చి (వాళ్ళలో) నలభై (మీద) ఇద్దరు పిల్లల్ని చీల్చేశాయి.”

2. రోమన్స్ 12 : 19 (బై బిలు).

చూసి విస్మయం చెందకుండా, తమ జీవితాల్లో విషమఘటనా పరంపరను నడిపిస్తారు ; చివరికది వాళ్ళని, జ్ఞానాన్వేషణకు నిర్బంధ పెడుతుంది.

ఆధ్యాత్మిక నియమానికున్న సర్వశక్తిమత్వాన్ని ఏసుక్రీస్తు, తాను జెరూసలేంలో విజయవంతంగా అడుగుపెట్టే సందర్భంలో ప్రస్తావించాడు. ఆయన శిష్యులూ జనబాహుళ్యమూ ఆనందనినాదం చేస్తూ, “స్వర్గానికి శాంతి, సర్వోన్నతుడికి శోభ” అంటూ అరిచినప్పుడు కొందరు ఫారిసీలు (చాందస పురోహితులు), హూందాతనం లేని ఆ దృశ్యాన్ని గురించి ఫిర్యాదు చేశారు. “స్వామీ, మీ శిష్యులికి చివాట్లు పెట్టండి,” అన్నారు.

కాని ఏసుక్రీస్తు జవాబిస్తూ, తన శిష్యుల నోళ్ళు నొక్కేటట్లయితే, “తక్షణమే రాళ్ళు అరుస్తాయి”¹² అన్నాడు.

ఫారిసీల్ని ఇలా చుండొందడంలో ఏసుక్రీస్తు, చెవీన్యాయం కేవలం ఒక ఆలంకారిక కల్పనకాదనీ, సాధుప్రవృత్తిగల వ్యక్తి నాతికని మొదలంటూ చీల్చేసినప్పటికీ, నృష్టికి ఆచారభూతమైన విశ్వవ్యవస్థలోనే ఆయన మాట వినవస్తుందనీ ఆయనకు రక్ష లభిస్తుందనీ సూచిస్తున్నాడు.

ఏసుక్రీస్తు ఇలా అన్నాడు : “సాధువర్తనల నోళ్ళు మూయించాలనుకుంటున్నారా ? అంతకన్న, ఎవరి చుహుమనూ సర్వవ్యాపకత్వాన్ని రాళ్ళు సైతం కీర్తిస్తున్నాయో ఆ దేవుడి గొంతు కూడా నులిమెయ్యాలని ఆశించండి మీరు. స్వర్గంలో శాంతిని కీర్తిస్తూ జనం వేడుక చేసుకోగూడదంటారా ? భూమి మీద యుద్ధాలు జరిగినప్పుడే వాళ్ళు ఆసంఖ్యాకులుగా కూడి తమ సమైక్యాన్ని వ్యక్తంచేసుకోవాలని వాళ్ళకి సలహా ఇస్తారా ? అయితే ఓ ఫారిసీల్లారా, భూమి ఘనాదులు పడగొట్టడానికి మీ ఏర్పాట్లు

మీరు చేసుకోండి; ఏమంటే, సృష్టిలోని దివ్యసామరస్యాన్ని నిరూపించడానికి సాధుసజ్జనులేకాక రాక్షు భూమి నీరూ నిప్పు గాలి, మీ మీదికి విజృంభిస్తాయి."

క్రీస్తువంటి యోగివుంగవులైన త్రైలింగస్వామివారి ధయ, ఒకసారి మా మేనమామ మీద ప్రసరించింది. ఒకనాడు పౌద్ధన మా మామయ్య, కాశీలో ఒక రేవులో భక్తబృందం మధ్య ఉన్న స్వామిని చూశాడు. ఎలాగో దారి చేసుకుని గుంపులోకి చొరబడి త్రైలింగస్వామికి చాలాదగ్గరగా వెళ్ళి, సవినయంగా ఆయన పాదాలు ముట్టుకోగలిగాడు. బాధాకరమైన తన మొండిరోగం నుంచి తక్షణమే విముక్తి కలగడం చూసి ఆశ్చర్యపోయాడు.¹

ఈ మహాయోగి శిష్యుల్లో సజీవులై ఉన్నట్టు తెలిసిన ఏకైక శిష్యురాలు, కాంకరీమాయి జీవ్. త్రైలింగస్వామి శిష్యుల్లో ఒకరి కుమార్తె ఆయన ఈవిడ, బాగా చిన్నప్పటినుంచి స్వామివారి తర్ఫీదు పొందారు. ఈవిడ నలభై ఏళ్ళ పాటు, వరసగా బదరీనాథ్, కేదారనాథ్, అమరనాథ్, పశుపతినాథ్ క్షేత్రాల దగ్గరి హిమాలయ గుహల్లో ఏకాంతంగా నివసించారు. 1828 లో పుట్టిన ఈ బ్రహ్మచారిణికి ఇప్పుడు నూరేళ్ళకి మించి ఉంటాయి. అయినా ఈవిడ, వయస్సు పైబడినట్టు కనిపించరు; నల్లటి జుట్టూ ముత్యాలవంటి పలువరసా ఆశ్చర్యకరమైన దార్శన్యమూ నిలుపు

1. త్రైలింగస్వామి, తదితర సిద్ధపురుషుల జీవితాలు మనకు ఏసుక్రీస్తు మాటల్ని జ్ఞాపకం చేస్తాయి: "నమ్మేవాళ్ళనే ఈ సూచనలు అనుసరించి వస్తాయి. నా పేరు [కూటస్థుల జైతన్యం] మీద వాళ్ళు దెయ్యాలి విడిపిస్తారు; వాళ్ళు కొత్త భాషలో మాట్లాడతారు; పాముల్ని ఎత్తి పట్టుకుంటారు; వాళ్ళు ప్రాణాంతకమైనది ఏదీ తాగినా, అది వాళ్ళకి హాని చెయ్యదు; వాళ్ళు జబ్బు మనుషుల మీద చేతులు వేస్తారు, వాళ్ళు కోలుకుంటారు." - మార్కు 16 : 17-18 (జై లిలు).

కొన్నారు. కొన్నేళ్ళకోసారి ఈవిడ, నియతకాలికంగా జరిగే పుష్కరాల్లో పాల్గొదానికని, ఏకాంతవాసం నుంచి బయటికి వస్తూ ఉంటారు.

ఈ సాధ్వి లాహిరీ మహాశయుల దర్శనానికి తరచు వెళ్తూ ఉండే వారు. ఒకనాడు ఈవిడ, కలకత్తాకు దగ్గరలో ఉన్న బారక్ పూర్ పేటలో లాహిరీ మహాశయుల పక్కన కూర్చుని ఉండగా, మహాగురువులైన బాబాజీ, మెల్లగా గదిలోకి వచ్చి తామిద్దరితోటీ ముచ్చటించారని ఆవిడ చెప్పారు. “అమరులైన ఆ మహాగురువులు అప్పుడొక తడిబట్ట కట్టుకుని ఉన్నారు. ఏట్లో ఒక మునక వేసి అప్పుడే వచ్చినట్టు,” అంటూ జ్ఞాపకం చేసుకున్నారు. “ఆధ్యాత్మికోపదేశం ఒకటి చేసి నన్ను దీవించారు వారు.”

ఒకానొక సందర్భంలో త్రైలింగస్వామి కాశీలో, లాహిరీ మహాశయులకు ఒక బహిరంగ సమావేశంలో గౌరవాభినందనలు తెలపడం కోసం తమ మౌనప్రతాన్ని విరమించారు. త్రైలింగస్వామి శిష్యుల్లో ఒకరు దీనికి అభ్యంతరం తెలిపారు.

“గురుదేవా, తాము స్వామిలూ సన్యాసులూ అయి ఉండి, ఒక గృహస్థుకు అంత గౌరవం ఎందుకివ్వాలి?”

దానికి త్రైలింగస్వామి జవాబు ఇచ్చారు, “నాయనా, లాహిరీ మహాశయులు దివ్యమార్గాల కిశోరం లాంటివారు : ఆ జగన్నాత తనని ఎక్కడ ఉంచితే అక్కడే ఉంటున్నారు. దేని కోసం నేను— నా గోచీ గుడ్డతో సహా— ప్రతిదీ విడిచిపెట్టేశానో, ఆ పరిపూర్ణ సాక్షాత్కారాన్ని ఆయన సంసారిగా తమ పాత్ర తాము విద్యుక్తంగా నిర్వహిస్తూనే సిద్ధింప జేసుకున్నారు.

అధ్యాయం : 32

చనిపోయిన రాముణ్ణి బతికించడం

“ఇప్పుడు రాజులు అనే ఆయన జబ్బుగా ఉన్నాడు .. ఆ సంగతి ఏను విన్నప్పుడు, ‘ఈ జబ్బు చావు కోసం వచ్చింది కాదు; దేవుడి మహిమ కోసం, దానివల్ల దేవుని కుమారుడు కూడా మహిమాన్వితుడు కావడం కోసం వచ్చింది’, అన్నాడు.”

శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారు ఒకనాడు వెచ్చటి బొద్దుటి వేళ, శ్రీరాంపూర్ ఆశ్రమం బాల్కనీలో, క్రైస్తవ పవిత్రగ్రంథాల్ని వ్యాఖ్యానిస్తూ ఉన్నారు. గురుదేవుల ఓతర శిష్యులు కొందరితోబాటు నేను కూడా, కొద్దిమంది మారాచీ విద్యార్థులతో ఆక్కడున్నాను.

“ఈ సందర్భంలో ఏను, తనను దేవుడి కుమారుడుగా చెప్పుకున్నాడు. ఆయన నిజంగా దేవుడితో ఏకాత్ముడయి ఉన్నప్పటికీ, ఇక్కడ ఆయన ప్రస్తావనకు వ్యక్తిపరంగాని గంభీరమైన ప్రాముఖ్యం ఉంది,” అని వివరించారు మా గురుదేవులు. “దేవుడి కుమారుడంటే, పునిషిలో ఉన్న కూటస్థ చైతన్యం లేదా దివ్యచైతన్యం. ‘మర్త్య’ దెవడూ దేవుణ్ణి మహిమాన్వితుణ్ణి చెయ్యలేడు. మానవుడు తన సృష్టికర్తకు ఇయ్యగల ఒకే ఒక గౌరవమల్లా, ఆయన్ని ఆన్వేషించడం; మానవుడు తనకి

తెలియని అమూర్తత్వాన్ని మహిమాన్వితం చెయ్యలేడు. ఋషుల తలల చుట్టూ ఉండే 'దివ్యప్రభ' లేదా కాంతి పరివేషం, దైవారాధన చెయ్యడానికి వారికి గల శక్తికి ప్రతీకాత్మక సాక్ష్యం.

వనిపోయిన లాజరు తిరిగి లేవడానికి సంబంధించిన అద్భుతకథను వదవడం శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారు కొనసాగించారు. కథ ముగిసిన తరువాత చాలాసేపు మౌనం వహించారు ; పరిశుద్ధ గ్రంథం ఆయన మోకాలిమీద, తెరిచే ఉంది.

“నాకు కూడా అలాటి ఆలౌకిక ఘటన ఒకటి చూసే భాగ్యం కలిగింది,” అన్నారు మా గురుదేవులు చివరికి, గంభీర భావయుక్తంగా. “లాహిరీ మహాశయులు, నా స్నేహితుణ్ణి ఒకణ్ణి, చచ్చిపోయిన తరువాత మళ్ళీ బతికించారు.”

నా పక్కనున్న కుర్రవాళ్ళు గాఢమైన ఆసక్తితో చిరునవ్వు నవ్వారు. ప్రత్యేకంగా గురుదేవుల వేదాంతం ఒకటే కాకుండా, ఆయన తమ గురువుగారి దగ్గర పొందిన అద్భుతమైన అనుభవాల్ని గురించిన ఏ కథ అయినా సరే, శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారి చేత చెప్పించుకుని, విని ఆనందించడానికి నాలో కూడా కుర్రతనపు కోరిక ఇంకా తొంగి చూస్తూనే ఉంది.

“నా స్నేహితుడు రాముడూ, నేనూ ఒకరిని విడిచి ఒకరం ఉండే వాళ్ళం కాము,” అంటూ మొదలుపెట్టారు గురుదేవులు. “అతను సిగ్గరి, ఒంటరితనం కోడేవాడూ కావడంవల్ల, పగటి శిష్యబృందం ఉండని నడి రాత్రికి వేకువకూ మధ్య మా సమయంలోనే గురువుగారు— లాహిరీ మహాశయుల్ని దర్శించడానికి వస్తూండేవాడు. నేను రాముడికి ప్రాణ స్నేహితుణ్ణి కావడంచేత, తన గాఢమైన ఆధ్యాత్మికానుభవాల్ని చాలా చుట్టూకు నాకు చెబుతూ ఉండేవాడు. ఆదర్శవంతమైన అతని పాంగత్యంలో

నాకు ఉత్తేజం కలిగింది.” మా గురుదేవుల ముఖం పాత జ్ఞాపకాలతో మార్గవమయింది.

“రాముడికి అకస్మాత్తుగా తీవ్రమైన పరీక్ష పెట్టడం జరిగింది,” అంటూ చెప్పారు శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారు. “అతనికి ఏషియాటిక్ కలరా జబ్బు వచ్చింది. జబ్బు తీవ్రంగా ఉన్న సమయాల్లో వైద్యుల సేవ పొందడానికి మా గురువుగారు ఎన్నడూ అభ్యంతరం పెట్టలేదు కాబట్టి, ఇద్దరు ప్రత్యేక వైద్యనిపుణులను పిలవడం జరిగింది. జబ్బు మనిషికి ఆదరా బాదరాగా ఉపచారం చేస్తున్న సమయంలో, లాహిరీ మహాశయుల్ని సహాయం చెయ్యమని గాఢంగా ప్రార్థిస్తూ ఉండేవాణ్ణి. ఆయన ఇంటికి ఉరికి, ఏడుస్తూ పరిస్థితి విన్నవించాను.

“‘రాముణ్ణి డాక్టర్లు చూస్తున్నారు గదా ; బాగవుతాడు.’ అంటూ మా గురువుగారు కులాసాగా చిరునవ్వు నవ్వారు.

“గుండె తేలికపడి, నేను తిరిగి మా స్నేహితుడి దగ్గరికి వెళ్ళాను. వెళ్ళి చూసేసరికి, అతను కొనడంపిరితో ఉన్నాడు.

“‘గంటా రెండుగంటలకన్న బతకడు’ అన్నాడొక వైద్యుడు నాతో, నిస్సృహ వ్యక్తం చేస్తూ. మళ్ళీ లాహిరీ మహాశయుల దగ్గరికి పరిగెత్తాను.

“‘వైద్యులు చి త్రగుద్ధితో పనిచేసేవాళ్ళు. రాముడు బాగవుతాడని నా నమ్మకం.’ గురువుగారు కులాసాగా పంపించేవారు నన్ను.

“నేను రాముడిదగ్గరికి తిరిగి వెళ్ళేసరికి, అప్పటికే డాక్టర్లు వెళ్ళి పోయారు. వాళ్ళలో ఒకాయన నా కో వీటి రాసి పెట్టాడు : ‘మాకు చేత నయినంతా చేశాం ; కాని ఇతని పరిస్థితి ఆశాజనకంగా లేదు.’

“మా స్నేహితుడిలో నిజంగా చావుకళ కనిపిస్తోంది. లాహిరీ మహాశయుల మాటలు నిజం కాకుండా ఎలా పోగలవో నాకు అర్థంకాలేదు; అయినా, త్వరత్వరగా కడబడుతున్న రాముడి ప్రాణం, ‘అంతా అయి పోయింది,’ అంటూ మనస్సుకు సూచిస్తూనే ఉంది. ఆ విధంగా నేను, విశ్వాస శంకలనే ఆటుపోటు కెరటాలమధ్య అల్లాడిపోతూ, నేను చెయ్య గలిగినంత బాగా, అతనికి ఉపచారం చేశాను. అతను ఉద్రేకపడి ఇలా ఆరిచాడు ;

“‘యు క్షేత్ర్వర్, గురువుగారి దగ్గరికి వెళ్ళి, నేను పోయానని చెప్పు. అంత్యక్రియలు జరిగేలోగా నా దేహాన్ని దీవించమని అడుగు.’ ఈ మాటలతో రాముడు బరువుగా నిట్టూర్చి ప్రాణం విడిచాడు.

“నేను ఒక గంటసేపు అతని మంచం దగ్గర ఏడ్చాను. ఎప్పుడూ ప్రశాంతిని కోరుకునే అతడు, ఇప్పుడు చావులో పూర్తి చిరశాంతి పొందాడు. ఇంకో సహాధ్యాయి లోపలికి వచ్చాడు ; నేను తిరిగి వచ్చేదాకా అతన్ని ఇంట్లో ఉండమని చెప్పాను. సగం దిమ్మెరపోయి, కాళ్ళిడ్చు కుంటూ గురుదేవుల నివాసానికి మళ్ళీ వెళ్ళాను.

“‘రాముడెలా ఉన్నా డిప్పుడు?’ లాహిరీ మహాశయుల ముఖంలో చిరునవ్వులు విరుస్తున్నాయి.

“‘మహాశయా, ఎలా ఉన్నాడో మీరే కాస్సేపట్లో చూస్తారు, అంటూ ఆవేశం వెళ్ళగక్కాను. ‘ఇంకొన్ని గంటల్లో, స్మశానానికి తీసి కెళ్ళే ముందు అతని కట్టెను చూద్దురుగాని,’ అంటూ వలవలా ఏడ్చేశాను.

“‘యు క్షేత్ర్వర్, మనసు బిక్కబట్టుకో, ప్రశాంతంగా కూర్చుని ధ్యానం చెయ్యి.’ గురుదేవులు సమాధిలోకి వెళ్ళిపోయారు. మధ్యాహ్నం, తాత్రి ఎడతెగని మౌనంలోనే గడిచిపోయాయి ; నేను మనస్సు కుడుట బరువుకోడానికి ఎంత గింజుకున్నా వలితం లేకపోయింది.

తెల్లవారగట్ట లాహిరీ మహాశయులు ఓదార్పుగా నావేపు చూశారు. 'నువ్వొకా ఆందోళనగానే ఉన్నట్టు చూస్తున్నాను. రాముడికి ఏదో ఒక మందురూపంలో ప్రత్యక్ష సాధనం ఒకటి నా నుంచి ఆశిస్తున్నట్టు నన్ననే ఎందుకు చెప్పలేదు?' అంటూ గురువుగారు, ముడి ఆముదం పోసిఉన్న దీపం ప్రమిదెవేపు చూపించారు. 'ఆ ప్రమిదెలో ఉన్న చమురుతో ఒక చిన్న సీసా నింపుకో; ఏడు చుక్కలు రాముడి నోట్లో వెయ్యి.'

"గురుదేవా! ఆతను నిన్న మధ్యాహ్నమనగా చచ్చిపోయాడు. ఇప్పుడీ చమురు తీసికెళ్ళి లాభమేమిటి?' అంటూ అభ్యంతరం చెప్పాను.

"పరవాలేదు, నేను చెప్పినట్టు చెయ్యి.' మా గురువుగారి ఉల్లాసం నాకు అర్థంకాకుండా ఉంది; అప్పటికింకా నేను, సంతాపంనుంచి తేరుకో లేదు. కొంచెం చమురు పోసుకుని రాముడి బసకు వెళ్ళాను.

"నా స్నేహితుడి శరీరం పుత్రువు పిడికిలిలో, బిర్రబిగిసి ఉండడం చూశాను. అతని భయంకర స్థితిని పట్టించుకోకుండా, నా కుడి చేతి చూపుడు వేలితో అతని పెదవులు తెరిచి, ఎడం చేత్తో ఒక బిర్రడా తీసుకుని గిట్టగరుచుకున్న పక్కమీద ఒక్కొక్క చుక్కే చమురు వేశాను. చల్లటి పెదవులకు ఏడో చుక్క తగిలేసరికి, రాముడు గజగజా వణికి పోయాడు. అతను విడ్డూరంగా లేచి కూర్చుంటూ ఉండగా అరికాళ్ళనుంచి తలదాకా ఉన్న కండరాలన్నీ ఒక్కసారి కదలబారిపోయాయి.

"ఒక ప్రచండ కాంతిలో లాహిరీ మహాశయుల్ని చూశాను,' అని అరిచాడతను. 'అయన సూర్యుడిలా వెలిగిపోతున్నారు. "లే, నీ నిద్ర కట్టిపెట్టు," అని నన్ను ఆజ్ఞాపించారు. "యుక్తేశ్వర్ తో బాటు వచ్చి నన్ను కలుసుకో."

"రాముడు బట్టలు కట్టుకోడం, ప్రాణాంతీనన జబ్బు తరవాక

కూడా గురువుగారింటికి నడిచిరావడానికి తగినంత బలంగా ఉండడం చూసి నా కళ్ళని నేను నమ్మలేకపోయాను. అక్కడతను, కృతజ్ఞతా పూర్వకంగా కన్నీళ్ళు విడుస్తూ, లాహిరీ మహాశయుల ముందు సాగిల బడ్డాడు.

“గురువుగారు ఉల్లాసంతో తన్మయులయారు. ఆయన కళ్ళు నావేపు కౌంటెగా చూస్తూ మిలమిల మెరిశాయి.

“‘యు క్రేకర్, ఇకనుంచి నువ్వు ఎక్కడికెళ్ళినా, ఓ ఆముదం సీసా తప్పకుండా తీసుకువెళ్ళడం మానవుగదా ! నువ్వు శవాన్ని చూసి నప్పడల్లా ఈ చమురు వేసెయ్యి. ఏడు చుక్కల ఆ దీపం చమురు యముడి బలాన్ని తప్పకుండా భగ్నం చెయ్యవలసిందే!’

“‘గురూజీ, నన్ను వేళాకోళం చేస్తున్నారు. నా కర్ణం కావడం చేదు ; నా పొరపాటు ఎక్కడ ఉందో చూపించండి.’

“‘రాముడు బాగవుతాడని నేను సీకు రెండుసార్లు చెప్పాను ; ఆయినా నువ్వు నన్ను పూర్తి గా నమ్మలేకపోయావు,’ అని విప్పి చెప్పారు లాహిరీ మహాశయులు. ‘డాక్టర్లు ఆతనికి నయం చెయ్యగలుగుతారని నా ఉద్దేశం కాదు. వాళ్ళు హాజరుగా ఉన్నారనే నేను చెప్పింది. నేను డాక్టర్లతో జోక్లం చేసుకోవడమేలేదు ; వాళ్ళుచూడా బతకాలి కదా మరి.’ ఆనందం ప్రతిధ్వనించే స్వరంలో మా గురువుగారు ఇంకా ఇలా అన్నారు, ‘ఎప్పటికీ ఇది తెలుసుకో ; డాక్టరు ఉండుగాక, లేకపోవుగాక, సర్వశక్తిమంతుడైన పరమాత్మ ఎవ్వరికయినా నయం చెయ్యగలడు.’

“‘నా పొరపాటు తెలిసి వచ్చిందండి,’ అని పశ్చాత్తాపంతో నా తప్ప ఒప్పుకున్నాను. ‘మీ రనే చిన్న మాటకు బ్రహ్మాండం యావత్తు కట్టుబడి ఉంటుందని ఇప్పుడు తెలిసింది.’”

శ్రీయు క్షేత్రవర్ గారు ఈ అద్భుతకథ ముగించగానే, రాంచీ కుర్ర వాళ్ళలో ఒకడు, ఒక ప్రశ్న అడగడానికి సాహసించాడు. పైగా, ఒక పిల్లవాడు ఆ ప్రశ్న వెయ్యడం ఇంకా సహజం.

“మహాశయా, మీ గురువుగారు ఆమాదం ఎందుకు పంపారండి?” అని అడిగాడు.

“అబ్బాయ్, ఆ చమురు ఇవ్వడానికి ప్రత్యేకమైన ఆర్థం ఏమీ లేదు. నేను వారి దగ్గరనుంచి భౌతికమైనదేదో ఆశించినందువల్ల లాహిరీ మహాశయులు, నాలో ఇంకా ఎక్కువ విశ్వాసాన్ని మేలుకొలపడానికి, వస్తురూపమైన చిహ్నంగా, దగ్గరిలో ఉన్న చమురును ఎన్నుకున్నారు. నేను కొంతవరకు శంకించినందువల్ల, ఆయన రాముణ్ణి చనిపోనిచ్చారు. కాని, మామూలుగా చివర వచ్చే మరణమనే జబ్బును రాముడికి నయం చెయ్యవలసి వచ్చినా కూడా, గురువుగారు తమ శిష్యుడు బాగవుతాడని చెప్పారు కాబట్టి అతడు బాగయి తీరాలని ఆయనకు తెలుసు!”

శ్రీయు క్షేత్రవర్ గారు పిల్లకాయల్ని పంపేసి, నాకు తమ పాదాల దగ్గర ఉన్న గొంగడి ఆసనం చూపించారు.

అసాధారణమైన గాంభీర్యంతో ఆయన ఇలా అన్నారు, “యోగా నందా, పుట్టినప్పటినుంచి నీ చుట్టూ, లాహిరీ మహాశయుల ప్రత్యక్ష శిష్యులు ఉంటూ ఉన్నారు. ఆ మహాగురువులు, మహిమాన్వితమైన తమ జీవితం కొంతవరకు ఏకాంతంలో గడిపారు; పైగా, తమ ఉపదేశాల ప్రచారం కోసం ఎటువంటి సంస్థ నెలకొల్పడానికయినా ఆయన గట్టిగా అనుమతి నిరాకరిస్తూ వచ్చారు. అయినా విశిష్టమైన జోస్యం ఒకటి చెప్పారు.

“నేను పోయిన తరువాత నుమారు ఏళ్లై ఏళ్ళకి, పడమటిదేశాల్లో

యోగవిద్య పట్ల కలగబోయే గాఢమైన ఆసక్తి కారణంగా, నా జీవిత పుత్రాంతం ఒకటి రాయడం జరుగుతుంది. యోగవిద్యా సందేశం తుగ్గో శాన్ని చుట్టేస్తుంది. సర్వమానవ సోదరత్వాన్ని - అంటే, మానవజాతి ఏకైక పరమపిత ప్రత్యక్షదర్శనం మీద ఆధారపడ్డ ఐకమత్వాన్ని - నెలకొల్పడానికి తోడ్పడుతుందది,' అని చెప్పారు.

“నాయనా, యోగానందా, ఆ సందేశాన్ని వ్యాప్తి చెయ్యడంలోనూ ఆయన పవిత్ర జీవితాన్ని గురించి రాయడంలోనూ నీ వంతు పని నువ్వు చెయ్యాలి,” అన్నారు.

1895 లో లాహిరి మహాశయులు పోయిన తరువాత, ఈ పుస్తకం పూర్తి అయిన 1945 సంవత్సరానికి ఏభై ఏళ్ళు గతించాయి. పైగా ఈ 1945 సంవత్సరమే యాదృచ్ఛికంగా, విప్లవాత్మకమైన అణుశక్తుల నూతన యుగాన్ని ప్రవేశపెట్టడం గమనించి చకితుణ్ణి కాకుండా ఉండ లేను. ఆలోచనాశీలమైన మనస్సులన్నీ ఇప్పుడు, ముందెన్నడూ లేనంతగా శాంతిసోదరత్వాల తక్షణ సమస్యలవేపు మళ్ళుతున్నాయి; అది జరగని నాడు, భౌతిక బలాన్ని వినియోగించడం ఇంకా కొనసాగిస్తూనే ఉంటే, సమస్యలతోబాటు మనుషులందరినీ కూడా చుడిచిపెట్టేస్తుందది.

కాలప్రభావంవల్లనో బాంబువల్లనో, మానవజాతి దాని నిర్మాణాలూ నామరూపాలు లేకుండా మాయమయినప్పటికీ సూర్యుడు తన గతి తప్పడు; చక్రాలు యథావిధిగా మిందిని కావలికాస్తూనే ఉంటాయి. విశ్వ నియమాన్ని తాత్కాలికంగా నిలుపుదల చెయ్యడంకాని, మార్చడంకాని సాధ్యం కాదు; మానవుడు దాంతో సామరస్యం పొందితే మంచిది. ఈ బ్రహ్మాండం, బలానికి వ్యతిరేకమయితే, సూర్యుడు అంతరిక్షంలో ఇతర గోళాలతో యుద్ధానికి తలపడకుండా, నక్షత్రాలు తమ చిన్నారి ఏలుబడి సాగించడానికి ఆవకాశ మివ్వడం కోసం విధివిధేయంగా శ్రమిస్తుంటే

మనం ఆయుధాన్ని పిడికిట బట్టడంవల్ల లాభమేమిటి? దాంట్లోంచి నిజంగా శాంతి ఏమయినా వస్తుందా? విశ్వస్నాయువులకు బలం చేకూర్చేది సుహృద్భావమే కాని క్రౌర్యం కాదు; శాంతిగా జీవించే మానవజాతి అనంతమైన విజయఫలాల్ని తెలుసుకుంటుంది; ఈ ఫలాలు, నెత్తుడి నేలలో పెంచి పోషించిన పేటికన్నయినా మధురంగానే ఉంటాయి.

కార్యసాధకమైన ఐక్యరాజ్య సమితి, మానవ హృదయాల సహజ, అనామిక సమితిగా ఉంటుంది. ప్రాపంచిక వేదన ఉపశమనానికి అవసరమైన ఔదార్య సానుభూతులూ సునిశిత అంతర్దృష్టి మానవుల గాఢ తమమైన ఏకత్వాన్ని - అంటే, దేవుడితోగల సంబంధాన్ని గురించిన పరిజ్ఞానంవల్లనే కాని, కేవలం భిన్నత్వాలగురించి జరిపే బుద్ధిపరమైన పర్యాయలోచనంవల్ల సిద్ధించవు. సోదరత్వం ద్వారా శాంతి స్థాపన అనే ప్రపంచ పరమోన్నత ఆదర్శాన్ని సాధించడానికి, పరమాత్మతో జీవాత్మకు ఐక్యానుసంధానం చేకూర్చే యోగశాస్త్రం కాలక్రమాన అన్ని దేశాల్లోనూ అందరు జనులకూ వ్యాపిస్తుంది.

భారతదేశానికి మరే ఇతరదేశం కన్నా ప్రాచీనమైన నాగరికత ఉన్నప్పటికీ దాని మనుగడలోని అద్భుతలీల, ఏ విధంగా చూసినా యాదృచ్ఛిక మేమీ కాదనీ, భారతదేశం ప్రతి తరంలోనూ తానుకన్న మహాపురుషుల ద్వారా అందించిన శాశ్వత సత్యాలమీద భక్తివల్ల చేకూరిన విజయాల్లోని తార్కికమైన ఒక సంఘటనేననీ గమనించిన చారిత్రకులు మృగ్యం. కేవలం మనుగడ కొనసాగుతుండడంద్వారాను, యుగాలు (ఎన్ని యుగాలో, తలమాసిన పండితులు మనకి నిజంగా చెప్పగలరా?) గతించినా తాను గతించకపోవడం ద్వారాను భారతదేశం, కాలం సవాలుకు ఏ దేశప్రజలూ ఇయ్యజాలని సరైన సమాధానం ఇచ్చింది.

బైబిలులోని ఒక కథలో అబ్రహాం, ప్రభువును¹ ప్రార్థిస్తూ, సోడోమ్ నగరంలో పదిమంది ధర్మపరులు కనిపించినట్లయితే ఆ నగరాన్ని నాశనం చెయ్యకుండా విడిచిపెట్టమని విన్నపం చేశాడు. దానికి సమాధానంగా ప్రభువు “ఆ పదిమంది గురించి నేను దాన్ని నాశనం చెయ్యను,” అన్నాడు. ఈ కథకు, భారతదేశం కాలగర్భంలో కలిసి విస్మృతమైపోకుండా తప్పించుకోడాన్నిబట్టి, కొత్త ఆర్థం వస్తుంది. యుద్ధతంత్రాల్లో నైపుణ్యం కలిగి, ఒకప్పుడు భారతదేశానికి సమకాలి కంగా వర్ధిల్లిన ప్రాచీన ఈజిప్టు, బాబిలోనియా, గ్రీసు, రోముల బలిష్ఠ సామ్రాజ్యాలు గతించిపోయాయి.

దేశం బతికేది తన బౌతిక ఉపలబ్ధులవల్ల కాక, అక్కడి మహా పురుషులవల్లనే నన్ను సంగతి ప్రభువిచ్చిన సమాధానంలో స్పష్టమవుతోంది.

అర్ధభాగం ముగియకముందే రెండుసార్లు రక్తరంజితమైన ఈ ఇరవయ్యో శతాబ్దంలో ఆ దివ్యవాక్కులు మళ్ళీ వినిపించుగాక : లంచానికి లోబడని న్యాయమూర్తి - ఆ భగవంతుడి దృష్టిలో గొప్పవాళ్ళనిపించుకోదగ్గ పదిమందిని కన్న ఏ దేశమూ నశింపు ఎరగదు.

అటువంటి ప్రేరణల్ని మన్నిస్తూ భారతదేశం, కాలం కౌటిల్యాల్ని అనేకం ఎదుర్కోడంలో తానేమీ తెలివితక్కువది కాదని నిరూపించుకుంది ఆత్మసాక్షాత్కారసిద్ధి పొందిన ప్రతిదేశపు మహానుభావులూ ఇక్కడి నేలను పావనం చేశారు. లాహిరీ మహాశయులూ, శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారి వంటి ఆధునిక ఋషీశ్వరులు, మానవుడి సుఖానికి దేశం దీర్ఘాయుష్యానికి ఆత్మసాక్షాత్కార సాధక శాస్త్రమయిన యోగవిద్యాపరిజ్ఞానం ప్రాణావశ్యకమైనదని ఎలుగెత్తి చాటుతారు.

లాహిరీ మహాశయుల జీవితాన్ని గురించి ఆయన విశ్వజనీన సిద్ధాంతం గురించి ఇంతవరకు అచ్చులో వచ్చిన సమాచారం చాలా స్వల్పం. మూడు దశాబ్దాలుగా నేను, భారతదేశంలోనూ అమెరికాలోనూ యూరప్ లోనూ, వారిచ్చిన ముక్తిప్రదమైన యోగసందేశం పట్ల గాఢమైన, హృదయపూర్వకమైన ఆసక్తి ఉండడం గమనిస్తూ వచ్చాను. ఈనాడు, ముందే ఆయన జోష్యం పలికినట్లు, ఆ యోగీశ్వరుల జీవితాన్ని గురించిన లిఖిత వృత్తాంతం ఒకటి అవసరమంది.¹

లాహిరీ మహాశయులు 1828 సెప్టెంబరు 30 తేదీన, సనాతన పారంపర్యం గల ధర్మనిష్ఠాపరమైన బ్రాహ్మణ కుటుంబంలో జన్మించారు. ఈయన జన్మస్థలం ముర్ఠీ గ్రామం; ఇది బెంగాలులో, కృష్ణనగర్ కు దగ్గర నదియా జిల్లాలో ఉంది. ఈయన, శ్రీమతి ముక్తకాళిగారి ఏకైక పుత్రులు. ఈ ఇల్లాలు, పూజ్యులయిన గౌర్ మోహన్ లాహిరీగారి రెండో భార్య (మొదటి భార్య, ముగ్గురు కొడుకుల్ని కన్న తరవాత ఒక యాత్రలో మరణించారు). పిల్లవాడి చిన్నతనంలోనే తల్లి కన్నుమూసింది; ఆవిడ, “యోగిరాజు”గా పవిత్ర గ్రంథాల్లో పేర్కొనే శివుడి పరమభక్తులొకరు అర్థవంతమైన యథార్థానికి మించి, ఆవిడగురించి మరేమీ తెలియదు.

లాహిరీ మహాశయుల పూర్తి పేరు శ్యామాచరణ్ లాహిరీ. చిన్న తనంలో ఈయన ముర్ఠీలో పెద్దలు కట్టిన ఇంట్లోనే గడిపారు. మూడు వాలుగేశ్వ వయస్సుప్పుడు ఈయన ఇనకలోకి దూరి ఒక విధమైన

1. శ్రీశ్రీ శ్యామాచరణ్ లాహిరీ మహాశయ అన్న పేరుతో స్వామి సత్యా నంద బెంగాలీలో రాసిన చిన్న జీవిత చరిత్ర 1941 లో వెలువడింది.

ఈ అధ్యాయంలో లాహిరీ మహాశయుల్ని గురించి రాయడానికి అందులోంచి కొన్ని భాగాలు అనువాదం చేశాను.

యోగాసనంలో కూర్చుని ఉండడం, తల తప్ప తక్కిన శరీరమంతా ఇసుకలో కప్పబడి ఉండడం తరచు కనిపించేది.

1833 చలికాలంలో, పక్కనున్న జలంగీ నది ప్రవాహమార్గం మళ్ళడంవల్ల లాహిరీ కుటుంబం వారి ఆస్తి ధ్వంసమై గంగానదీ గర్భంలో కలిసిపోయింది. లాహిరీ వంశంవారు కట్టించిన శివాలయం ఒకటి, వారి ఇంటితో బాటుగా, ఏప్లో కలిసిపోయింది. శివలింగాన్ని మాత్రం భక్తుడొకడు, సుళ్ళు తిరుగుతున్న నీళ్ళలోంచి బయటికి తెచ్చి కొత్త ఆలయంలో ప్రతిష్ఠించాడు ; ఆ చోటి నిప్పుడు ముర్తి శివస్థలమని అంటారు.

గౌర్ మోహన్ లాహిరీగారు వారి కుటుంబమూ ముర్తి విడిచి పెట్టేసి కాశీవాసులయారు. తండ్రిగారు, వెంటనే అక్కడొక శివాలయం నిర్మించారు. వారు వైదికనిష్ఠానుసారంగా గృహస్థ ధర్మం నిర్వర్తించే వారు ; దేవతార్చన, దానం, స్వాధ్యాయం యథావిధిగా చేసేవారు. ధర్మపరాయణులూ విశాల హృదయులూ వారు. అయితే, ఉపయోగకరమైన ఆధునిక భావప్రవాహాన్ని వారు ఉపేక్షించలేదు.

బాల లాహిరీ, కాశీ అధ్యయన బృందాల్లో హిందీ, ఉర్దూ పాఠాలు నేర్చుకున్నాడు. జయనారాయణ మోషాల్ గారు నడిపిన బడికి వెళ్ళి సంస్కృతం, బెంగాలీ, ప్రెంచి, ఇంగ్లీషు నేర్చుకున్నాడు. ఈ బాలయోగి నిశిత వేదాధ్యయనానికి పూనుకొని, నాగభట్టు అనే మహారాష్ట్ర పండితుడితో సహా అనేకమంది బ్రాహ్మణ పండితుల పరిషత్తులకు హాజరయి పవిత్ర గ్రంథాలగురించి వాళ్ళు చేసే చర్చలు వింటూండేవాడు.

శ్యామాచరణుడు దయాశీలుడు ; సాధు స్వభావుడు, సాహస యువకుడు ; సహచరులందరికీ ఇష్టుడు. మంచి ఆరోగ్యంగా, బలిష్ఠంగా ఉన్న శరీరానికి ఒడ్డున పొడుగూ ఒకదానికొకటి సరిపడేటట్టు ఉండేవి ; ఈతలోనూ శరీర వ్యాయామంలోనూ అందరినీ మించినవాడు.

శ్యామాచరణ్ లాహిరిగారికి 1846 లో శ్రీమతి కాశీమణితో వివాహమయింది. ఈవిడ దేవ్ నారాయణ్ సన్యాల్ గారి కూతురు. ఆదర్శ భారత గృహిణి కాశీమణిగారు, తమ ఇంటి పనులన్నీ సంతోషంగా చేసుకుంటూ అతిథుల్ని ఆదరించడం, బీదవాళ్ళకి సేవ చెయ్యడం వంటి గృహస్థ ధర్మాలు నిర్వహించేవారు. వీరి దాంపత్యఫలాలుగా సౌమ్య మూర్తులయిన ఇద్దరు కొడుకులూ— తిన్ కౌడీ, దుకౌడీ— ఇద్దరు కూతుళ్ళూ పుట్టారు. ఇరవై మూడో ఏట, 1851 లో, లాహిరి మహాశయులు బ్రిటిష్ గవర్నమెంటువారి మిలిటరీ ఇంజనీరింగ్ డిపార్ట్ మెంటులో ఎకౌంటెంట్ పోస్టు చేబట్టారు. ఉద్యోగకాలంలో ఆయన చాలా పదోన్నతులు పొందారు. ఈ ప్రకారంగా ఆయన, భగవంతుడి దృష్టిలో మహాపురుషులు కావడమే కాకుండా, ప్రపంచంలో ఒక ఆపీసు ఉద్యోగిగా సామాన్య పాత్ర నిర్వహించిన చిన్న మానవ నాటకంలో కూడా కృతార్థులయారు.

ఆ ఇంజనీరింగ్ డిపార్ట్ మెంటు వారు లాహిరి మహాశయుల్ని వివిధ సమయాల్లో, గాజీపూర్, మీర్జాపూర్, నైనిటాల్, దానాపూర్, కాశీల్లో ఉన్న తమ ఆపీసులకు బలీలీ చేశారు. తండ్రిగారు చనిపోయిన తరవాత ఆయనే మొత్తం కుటుంబ సభ్యుల బాధ్యత వహించారు. వాళ్ళకోసం ఆయన, కాశీకి సమీపంలో, వేరుపాటుగా ఉన్న గరుడేశ్వర్ మొహల్లాలో ఒక ఇల్లు కొన్నారు.

తాము ఈ భూమి మీద మళ్ళీ అవతరించడానికి గల ప్రయోజనం నెరవేరడం లాహిరి మహాశయులు చూసింది, ముప్పైమూడో ఏట. హిమాలయాల్లో రాణీఖేత్ సమీపంలో తమ మహాగురువులు— బాబాజీని కలుసుకొని, వారి దగ్గర క్రియాయోగ దీక్ష పొందారు.

ఈ శుభ సంఘటన జరిగింది లాహిరి మహాశయుల కొక్కరికే కాదు; మానవజాతి కంతకీ సౌభాగ్య సమయమది. వాడుకలో లోపించి

లేదా చిరకాలంగా అదృశ్యమై ఉన్న సర్వోన్నత యోగపెద్దను మళ్ళీ వెలుగులోకి తెచ్చిన శుభ తరుణమది.

పురాణ కథలో దాహాతురుడైన భగీరథుడనే భక్తుడికోసం గంగ,¹

1. హిందువులకు పవిత్ర నది అయిన గంగామాత జలాలు, ఎప్పటికీ హిమాచ్యుదితమై ఉండి నిశ్శబ్దం ఆవరించిన హిమాలయాల్లోని ఒక మంచు గుహలో నుంచి పుడతాయి. అనేక శతాబ్దాల కాలంలో వేలాది సామనత్పురుషులు గంగకు సమీపంలో ఉండి ఆనందించారు; ఆ నదీ తీరాల వెంబడి వారు, శుభాశీస్సుల దివ్యప్రభ ఒకటి విడిచి వెళ్ళారు.

గంగానది కున్ప ఒకానొక అసాధారణ గుణం. బహుశా దాని కొక్క దానికే ఉన్న విలక్షణత. నిష్కల్మషత్వం. క్రిముల్ని బలకనివ్వక పోవడ మనే మార్పులేని లక్షణంవల్ల, దాంట్లో ఏ సూక్ష్మక్రిములూ బలకవు. అనేక లక్షం మంది హిందువులు, స్వానానికి తాగడానికి ఆ ఏటి నీళ్ళు వాడుతూనే ఉంటారు కాని, దానివల్ల వాళ్ళకి ఎటువంటి హాని కలగదు. ఈ యథార్థం ఆధునిక శాస్త్ర వేత్తలకు విస్మయం కలిగిస్తూ ఉంటుంది. వాళ్ళలో ఒకడు, డా॥ జాన్ హోవర్డ్ నార్తావ్-1946 లో రసాయనశాస్త్రంలో నోబెల్ బహుమతి పొందిన వారిలో ఒకడు. ఇలా చెప్పాడు: "గంగానదిలో కాలుష్యాలు చాలా కలుస్తాయని మనకి తెలుసు. అయినా భారతీయులు దాంట్లో నీళ్ళు తాగుతారు; దాంట్లో ఈతలాడతారు; అయినా జబ్బుపడ్డం కనిపించదు," అంటూ ఆయన, "బహుశా, జీవాణుక్కు (బాక్టీరియోఫేజ్) ఆ నదిని పరిశుద్ధం చేస్తూ ఉండొచ్చు," నని ఆశాభావం వెలిబుచ్చాడు.

ప్రాకృతిక దృగ్విషయాలన్నిటిపట్లా వేదాలు పూజ్యభావం పాదుకొలుపుతాయి. సెంట్ ప్రాన్సిస్ ఆఫ్ అసిసీ, "ఎంతో ఉపయోగకరంగా, వినయంగా, పవిత్రంగా, అమూల్యంగా ఉన్న మన 'సోదరి నీటి'ని సృష్టించినందుకు, ప్రభువుకు జయమవుగాక!" అంటూ కీర్తించడాన్ని భక్తినిరతుడై హిందువు చక్కగా ఆర్థం చేసుకుంటాడు.

ఆకాశం నుంచి భూమికి దిగివచ్చి దివ్యజలాలందించినట్లు, 1881 లో క్రియా యోగమనే స్వర్గంగ, హిమాలయ రహస్య గవ్యారం నుంచి సామాన్య జనపదాలకు ప్రవహించడం మొదలుపెట్టింది.

అధ్యాయం : 33

ఆధునిక భారతీయ యోగీశ్వరులు బాబాజీ

బదరినారాయణ క్షేత్రానికి సమీపంలో ఉన్న ఉత్తర హిమగిరి శిఖర పాంతం, బాబాజీ ఉనికితో ఈనాటికీ పునీతమవుతున్నది. బాబాజీ లాహిరీ మహాశయుల గురుదేవులు. ఏకాంతవాసులయిన ఈ మహానుభావులు అనేక శతాబ్దులుగా— బహుశా అనేక సహస్రాబ్దులుగా— తమ భౌతికరూపాన్ని నిలుపుకొంటున్నారు. మరణంలేని బాబాజీ అవతార పురుషులు. సంస్కృతంలో అవతరించడం అంటే, “కిందికి దిగడం” అని అర్థం. అవతార శబ్దంలో ‘అవ’ అనే ఉపసర్గకు “కిందికి” అనీ, ‘త్య’ అనే ధాతువుకు “దాటడం” అనీ అర్థాలు. హిందూ పవిత్ర గ్రంథాల్లో ఈ అవతార శబ్దం, దైవం భౌతిక శరీరం రూపంలోకి దిగిరావడం అన్న అర్థాన్ని సూచిస్తుంది.

“బాబాజీ ఆధ్యాత్మిక స్థితి మానవావగాహనకు అందనిది,” అని నాకు వివరించా రొకసారి శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారు. “మానవుల కుంతిత దృష్టి, ఈ మహాతీత నక్షత్రంలోకి చొరబారలేదు. అవతార పురుషుడి సంసిద్ధిని చిత్రించబోవడం కూడా వ్యర్థ ప్రయత్నమవుతుంది. అది అనూహ్యమైనది.”

ఆధ్యాత్మిక ప్రగతిలోని ప్రతి దశనూ ఉపనిషత్తులు సునిశితంగా వర్ణించాయి. సిద్ధుడు (“పరిపూర్ణత పొందినవాడు”) జీవన్ముక్త

(“జీవించి ఉండగానే విముక్తిపొంది ఉన్నవాడు”) స్థితి నుంచి పరాముక్త (“సర్వోత్కృష్ట స్వతంత్రుడు”-మృత్యుంజయుడు) స్థితికి పురోగమించి ఉంటాడు. చివర చెప్పిన ఈ పరాముక్తుడు మాయాబంధంలోంటి జన్మపరంపరావృత్తిలోంటి పూర్తిగా బయటపడి ఉంటాడు. అందువల్ల పరాముక్తుడయినవాడు తిరిగి భౌతిక శరీరం పొందడమనేది సకృతు. ఒకవేళ భౌతిక రూపంలో ఇలా తిరిగి రావడమే సంభవిస్తే అటువంటి వ్యక్తి అక్షరాణా అవతార పురుషుడే; ప్రపంచానికి దివ్యమయిన దీవెనలు కురిపించడానికి వైవనిర్ణితమైన సాధనమే. అవతారపురుషుడు విశ్వజనీన వ్యవస్థకు బద్ధుడు కాడు; తేజోబింబంగా గోచరించే అతడి పరిశుద్ధదేహం ప్రకృతికి ఏ విధంగానూ ఋణపడి ఉండదు.

సాధారణ దృష్టికి, అవతారమూర్తి రూపంలో ఆసాధారణమైనదేదీ అవుపించకపోవచ్చు. కాని ఒక్కొక్క సందర్భంలో దానికి నీడా పడదు, నేలమీద ఆడుగు జాడా పడదు. ఆంధకారాన్నింటి భౌతిక దాస్యాన్నింటి పొందిన ఆంతరిక స్వేచ్ఛకు బాహ్యమైన ప్రతీకలవంటి నిదర్శనాలివి. అటువంటి వైవ-మావపుడొక్కడే చావుపుట్టుకల సాపేక్షతల వెనక ఉన్న సత్యాన్ని ఎరిగి ఉంటాడు. ఎంతగానో అపార్థానికి గురిఅయిన ఉమర్ ఖయ్యాం ‘రుబాయత్’ అనే అమరగ్రంథంలో ఈ విముక్త మానవుణ్ణి గురించి ఇలా గానం చేశాడు :

“అహా, కళలు తరగతి నా ఆనంద చంద్రబింబం,
ఉదయిస్తోంది మళ్ళీ దివ్యేందు బింబం ;
ఎంత తరచుగా ఉదయిస్తూ అన్వేషిస్తూ ఉంటుందో ఇకముందు
ఇదే ఉద్యానంలో— వ్యర్థంగా నా కోసం !”¹

1. ఎడ్యర్డ్ పిట్ జిరాల్డ్ అనువాదాన్ని అనుసరించి.

“కళలు తరగని ఆనంద చంద్రబింబం,” అంటే భగవంతుడు ; శాశ్వత ఛ్రువతార ; కాలక్రమ మెన్నడూ తప్పనివాడు. మళ్ళి ఉదయిస్తున్న “దివ్యేందుబింబం” అంటే బాహ్యప్రపంచం ; నియతకాలిక పునరావరణ నియమానికి బద్ధమయినది. ఈ పారశీకద్రష్ట ఆత్మసాక్షాత్కారం ద్వారా ఈ భూమిమీద నిర్బంధ పునర్జన్మల శృంఖలలు తెంచుకొని శాశ్వతంగా విముక్తి సాధించినవాడు. ఇక్కడ భూమి అన్నది : ప్రకృతి అనే “ఉద్యానం” లేదా మాయ. “ఎంత తరచుగా ఉదయిస్తూ అన్వేషిస్తూ ఉంటుందో ఇక ముందు— వ్యర్థంగా నా కోసం!” సంపూర్ణ రహితమయిన దానికోసం అన్వేషించే విశ్వం ఎంత నిస్సృహ చెందుతుందో హాపం !

క్రీస్తు తన విముక్తిని గురించి మరో రకంగా చెప్పాడు. “ఒకానొక లేఖరి వచ్చి ఆయనలో ఇలా అన్నాడు— స్వామీ, మీరు ఎక్కడికి వెళ్లే ఆక్కడికల్లా మీ వెంట వస్తాను. అందుకు క్రీస్తు ఇలా అన్నాడు— గుంట నక్కలకు బొరె యిన్నాయి ; గాలిలో ఎగిరే పక్షులకు గూళ్ళున్నాయి ; కాని మనుష్య కుమారుడికి తలదాచుకోదానికయినా చోటు లేదు.”¹

అంతటా తానే ఆయి ఉండేటట్లు విస్తరించి ఉన్న క్రీస్తును ఆత్మ సాధనలో తప్ప మరోవిధంగా ఆనునరించగలరా ?

కృష్ణుడు, రాముడు, బుద్ధుడు, పతంజలి ప్రాచీన భారతీయ అవతార పురుషులు. దక్షిణ భారతీయ అవతారమూర్తి ఆయిన అగస్త్యుడి గురించి, చెప్పుకోదగ్గంత కావ్యసాహిత్యం తమిళంలో బయలుదేరింది. క్రీస్తు శకారంభానికి ముందూ ఆ తరవాతి శతాబ్దాల్లోనూ కూడా ఈయన ఆలోచిక ఘటనలు అనేకం ప్రదర్శించాడు. ఆయన ఈనాటికి భౌతిక రూపాన్ని నిలుపుకొనే ఉన్నట్లు ప్రతీతి.

1. మత్తయి 8 : 19-20 (వై బిలు).

ప్రత్యేక విషయ నిర్వహణలో ప్రవక్తలకు తోడ్పడ్డమే భారత దేశంలో బాబాజీ ధ్యేయం. ఈ విధంగా ఈయన, పవిత్ర గ్రంథాల వగైర కరణ ప్రకారం మహావతారు లనిపించుకోడానికి అర్హులు. సన్యాసుల మతామ్నాయాన్ని పునర్వ్యవస్థీకరించిన శంకరాచార్యుల వారికి¹ మధ్య యుగంలో ప్రసిద్ధుడైన గురువు కబీరుకూ తామే యోగదీక్ష ఇచ్చినట్లు చెప్పారు ఈయన. పండొమ్మిదో శతాబ్దిలో ఈయన శిష్యుల్లో ప్రముఖులు మనకు తెలిసినంతవరకు, విస్మృతమయిన క్రియాయోగాన్ని పునరుద్ధరించిన లాహిరీ మహాశయులు.

బాబాజీకి క్రీస్తుతో ఎప్పుడూ సన్నిహిత సంబంధముంటూనే ఉంది. వీరిద్దరూ కలిసి ముక్తిప్రదమయిన స్పందనలను ప్రసరింపజేస్తూనే ఉంటారు. అంతేకాకుండా వీరు, ఈ యుగంలో మోక్షప్రాప్తి కోసం ఒక ఆధ్యాత్మిక ప్రక్రియకు రూపకల్పన చేశారు. ఒకరు సశరీరులుగాను, మరొకరు అశరీరులుగాను ఉన్న ఈ సంపూర్ణ జ్ఞానసిద్ధులు చేసే పని ఏమిటంటే: యుద్ధాలనూ జాతివిద్వేషాలనూ మతపరమయిన పక్ష పాతాన్నీ ప్రయోగించినవాళ్ళకే బెడిసికొట్టే భౌతికవాద దుష్పరిణామాలనూ విడిచిపెట్టవలసిందిగా ప్రపంచ దేశాలను ప్రోత్సహించడం. ఆధునిక యుగ ధోరణి బాబాజీకి బాగా తెలుసు; ముఖ్యంగా పాశ్చాత్య నాగరికత లోని క్లిష్టతల ప్రభావం ఇంకా బాగా తెలుసు. అంతేకాదు, యోగపరమయిన ఆత్మవిమోచన పద్ధతులను ప్రాచ్య, పాశ్చాత్య దేశాలన్నిటా సమంగా వ్యాప్తి చెయ్యవలసిన అవసరాన్ని గ్రహించారాయన.

1. చారిత్రకంగా గోవిందయతి శిష్యులని తెలుస్తున్న శంకరులు, కాశీలో బాబాజీ దగ్గర క్రియాయోగ దీక్ష పొందారు. ఈ వృత్తాంతం లాహిరీ మహాశయుల తోను, స్వామి కేవలానందగారికోను ముచ్చటిస్తూ బాబాజీ, ఈ అద్వైతవాదితో సమాగమనానికి సంబంధించిన ఆకర్షకమయిన వివరాలు అనేకం చెప్పారు.

బాబాజీని గురించి ఎక్కడా ఎటువంటి చారిత్రక ప్రస్తావనా లేక పోయినందుకు మనం ఆశ్చర్యపోనక్కరలేదు. ఈ పరమోత్కృష్ట గురు దేవులు ఏ శతాబ్దిలోనూ ఎన్నడూ బహిరంగంగా దర్శనమియ్యలేదు. తప్పడు వ్యాఖ్యానాలు చేసే ప్రచారాడంబరానికి వీరి సహజస్వభావ ప్రణాళికలో స్థానం లేదు. ఏకైక నీరవశక్తి అయిన సృష్టికర్త మాదిరిగానే బాబాజీ విద్రావములయి మరుగున ఉండి పనిచేస్తూ ఉంటారు.

క్రీస్తు, కృష్ణుడు వంటి మహా ప్రవక్తలు ఒకానొక విలక్షణమయిన ఆసక్తికరమయిన ప్రయోజనంకోసం భూమికి ఆవతరిస్తూ ఉంటారు; వచ్చిన పని నెరవేరడంతోదే నిష్క్రమిస్తూ ఉంటారు. బాబాజీవంటి ఇతర అవతారపురుషులు, చరిత్రలో ప్రసిద్ధికెక్కే ప్రముఖమైన ఒక మహా సంఘటనకు కాక, కొన్ని శతాబ్దుల తరబడి నిదానంగా సాగే మానవ పరిణామాత్మక ప్రగతికి సంబంధించిన పని చేపడతారు. ఆటువంటి మహా పురుషులు ఆనామావ్యం స్థూలదృష్టికి అతీతంగా తెర మరుగున ఉంటారు. ఇచ్చానుసారంగా కనుమరుగయే శక్తి వారికి ఉంటుంది. ఈ కారణాలవల్లా తమనుగురించి ఎవరికీ ఏమీ చెప్పవద్దని శిష్యుల్ని మామూలుగా పాఠ్య రీతూ ఉండడంవల్లా ఇటువంటి ఆధ్యాత్మిక మహామేరు సదృశులు ప్రపంచానికి అజ్ఞాతంగానే ఉండిపోతారు. ఈ పుటల్లో నేను ఇయ్యదలచినది కేవలం, బాబాజీ జీవితాన్ని గురించిన సూచన మాత్రమే; బహిరంగంగా తెలపడానికి తగినవీ సహాయకరమైనవి అని బాబాజీ తలచిన కొన్ని వాస్తవాలు మాత్రమే.

బాబాజీ కుటుంబాన్ని గురించినాని, జన్మస్థలాన్ని గురించినాని రచయితకు ప్రతీతిపాత్రమయే పరిమిత వాస్తవాలేవీ వెల్లడి కాలేదు. ఆయన మాట్లాడేది సాధారణంగా హిందీలో; కాని ఏ భాషలో నయినా అవలీంగా

మాట్లాడ గలరు. ఈయన బాబాజీ¹ (పూజ్యులయిన తండ్రిగారు) అన్న సరళమైన పేరు పెట్టుకొన్నారు ; ఇది కాక లాహిరీ మహాశయుల శిష్యులు ఇచ్చిన గౌరవ బిరుదులు ఇవి : మహాముని బాబాజీ, మహారాజ్ (పరమానంద మగ్గులయిన సాధువు), మహాయోగి (యోగులందరిలోకి గొప్పవారు), శ్రద్ధాంబక బాబా, శివబాబా (శివుడి అవతారమనే అర్థంలో). అన్ని బంధాల నుంచి విముక్తులయిన ఈ మహాగురువుల గోత్రనామా లేవో తెలియకపోతే నష్టమేమిటి ?

“ఎప్పుడయినా, ఎవరయినా భక్తిలో బాబాజీ పేరు పలికినట్లయితే ఆ భక్తుడికి తక్షణమే ఆధ్యాత్మిక అనుగ్రహం లభిస్తుంది,”² అన్నారు లాహిరీ మహాశయులు.

మృత్యుంజయులయిన ఈ మహాగురువుల దేహం మీద వయస్సును తెలిపే చిహ్నం ఏమీ ఉండవు ; పాతికేళ్ళకు మించని యువకుడిలా కనిపిస్తారు. జనిమిచాయ, సడితరం పుష్టి ఎత్తూ గల బాబాజీ సుందర దృఢ రాయం చుగ్గోచరమయే లేజనుస్సును ప్రసరింపజేస్తూ ఉంటుంది. ఆయన కళ్ళు నల్లటివి ; ప్రకాశంకా, ప్రేమార్ధ్రతతో ప్రసన్నంగా ఉంటాయి. నిగనిగలాడే ఆయన పొడుగాటి జుట్టు రాగివన్నెలో ఉంటుంది. ఒక్కొక్కప్పుడు బాబాజీ ముఖంలో లాహిరీ మహాశయులకు ఎంత దగ్గరిపోలిక

1. బాబాజీ (పూజ్యులయిన తండ్రిగారు) అనేది సామాన్యమైన బిరుదు ; బాబాజీలో చాలామంది గురువులను “బాబాజీ” అని పిలుస్తారు. కాని లాహిరీ మహాశయుల గురువులయిన బాబాజీ మాత్రం వాళ్ళలోవారు కారు. ఈ మహాశయుల ఉనికిని గురించి లోకానికి మొట్టమొదటిసారిగా వెల్లడి అయింది 1948లో, ‘ఒక యోగి ఆత్మకథ’ ద్వారా.

2. ఈ ప్రకటనలోని సత్యం, ఈ పుస్తకం చదివిన చాలామంది పాఠకుల రుజువయింది (1వ చరణక ద గమనిక).

కనిపిస్తుందంటే కడపటి ఏళ్ళలో లాహిరీ మహాశయులు, యువకుడిలా కనిపించే బాబాజీకి తండ్రిగా కూడా చెలామణి కాగలిగేట్లు ఉండేవారు.

ఋషితుల్యులయిన నా సంస్కృతభాషాధ్యాపకులు స్వామి కేవలా నందగారు బాబాజీతో కొంతకాలం హిమాలయాల్లో గడిపారు.

“సాటిలేని ఈ పరమ గురువులు, తమ బృందంతో కలిసి హిమాల యాల్లో ఒక చోటినుంచి మరో చోటికి సంచరిస్తూ ఉంటారు,” అన్నాడు కేవలానందగారు నాతో. “ఆయనతోబాటు ఉండే చిన్న బృందంలో, ఆధ్యాత్మికంగా గొప్ప ప్రగతి సాధించిన అమెరికన్ శిష్యులు ఇద్దరున్నారు. ఒక ప్రదేశంలో కొంత కాలమున్నాక బాబాజీ, ‘దేరా డండా ఉతావో’ (‘ఇంక బిచ్చాణా ఎత్తేద్దాం’) అంటారు. ఆయన చేతిలో ఎప్పుడూ ఒక ‘దండం’ (వెదురు కర్ర) ఉంటుంది. ఆయన మాటలు, తమ బృందం తక్షణమే మరో చోటికి మారడానికి సూచన. ఆయన ప్రతి మాటూ సూక్ష్మయాన పద్ధతిని అనుసరించరు; ఒక్కొక్కప్పుడు ఒక కొండ మీంచి మరో కొండ కొమ్ము మీదికి కాలినడకనే వెళ్తూంటారు.

“బాబాజీ కోరినప్పుడే ఆయన ఇతరులకు కనబడడం కాని వాళ్ళు ఆయన్ని గుర్తుపట్టడం కాని జరుగుతుంది. వేరువేరు భక్తులకు ఆయన, క్రొద్దిపాటి తేడాగల వేరువేరు రూపాల్లో కనిపించినట్టుగా చెప్తారు— ఒక్కొక్కప్పుడు గడ్డం, మీసాలతో; మరొకప్పుడు అవి లేకుండా. చ్యుతిలేని ఆయన దేహానికి ఆహార మక్కర్లేదు; అంచేత ఆ మహాగురువులు అరుదుగా భోజనం చేస్తారు. సందర్భించే శిష్యులపట్ల సాంఘిక మర్యాద కోసం ఆయన, అప్పుడప్పుడు పకోళ్ళు, పాలూ నెయ్యి పోసి వండిన పరమాన్నమో తీసుకునేవారు.

“బాబాజీ జీవితంలోని ఆశ్చర్యకరమయిన సంఘటనలు రెండు

తెలుసు నాకు," అంటూ చెప్పుకొచ్చారు, కేవలనందగారు. "ఒకనాటి రాత్రి ఆయన శిష్యులు, పవిత్రమయిన వైదిక క్రతువు ఒకటి చెయ్యడానికి, భగభగా పెద్ద మంట మండుతున్న హోమకుండం చుట్టూ కూర్చుని ఉన్నారు. ఉన్నట్టుండి గురువుగారు, మండుతున్న కట్టె ఒకటి తీసుకొని, హోమకుండానికి పక్కనే ఉన్న ఒక శిష్యుడి భుజం మీద కొట్టారు.

"స్వామీ, ఎంత క్రూరం!" అన్నారు ఆపేక్షణగా, అక్కడే ఉన్న లాహిరీ మహాశయులు.

"అయితే భయమే, తన పూర్వోక్త పలానుసారంగా నీ కళ్ళముందే కాలి బూడిద అయిపోతూంటే చూస్తుంటావా?"

"ఈ చూటలలో బాబాజీ, శిష్యుడి వికృత భుజం మీద ఉపశమన చాయకమయిన తమ చెయ్యి వేశారు. 'ఈ రాత్రి నిన్ను బాధాకరమయిన మృత్యువునుంచి తప్పించాను. నిప్పు సెగవల్ల ఈ కొద్దిపాటి బాధకో కర్మనియమం నెరవేరింది'; అన్నారాయన.

"మరో సందర్భంలో బాబాజీ పవిత్ర బృందం దగ్గరికి ఒక ఆగంతుడు రావడంవల్ల ప్రశాంతతకు భంగం కలిగింది. గురుదేవులు బసచేసిన చోటికి దగ్గరగా, చేరడానికి దాదాపు అశక్తమయిన కొండ కొనకొమ్ముకు ఆశ్చర్యం కలిగించేటంత నేర్పుతో అతడు ఎక్కివచ్చాడు.

"స్వామీ, బాబాజీ అనే మహానుభావులు మీరే అయి ఉండాలి.' ఆ వ్యక్తి ముఖంలో మాటలకందని భక్తిప్రపత్తులు వెలుగొందాయి. 'ఘోకోసం, చేరరాని ఈ కోసుగుట్టల్లో నెలలు తరబడిగా అంతులేకుండా వెతుకుతున్నాను. నన్ను తమ శిష్యుడిగా స్వీకరించమని వేడుకొంటున్నాను,' అన్నాడు.

"మహాగురువులు మారు పలకకపోయేసరికి అతడు, కొండ

కొమ్ముకు దిగువునన్న బండల వరసవేపు చూపించాడు, 'మీరు నన్ను స్వీకరించని పక్షంలో ఈ కొండమీంచి దూకేస్తాను. లై వాన్వేషణలో నేను మీ గురుత్వం పొందలేకపోయినట్లయితే నా జీవితం నిరర్థకం.'

“అయితే దూకు,’ అన్నారు బాబాజీ, ఏ మాత్రం ఉద్రేకం లేకుండా. ‘నీ ప్రస్తుత పరిస్థితిలో నిన్ను నేను స్వీకరించలేను.’

“వెంటనే ఆ మనిషి కొండమీంచి దూకేశాడు. అది చూసి శిష్యులు కొయ్యబారిపోయారు. బాబాజీ వాళ్ళవేపు చూసి, ఆ ఆగంతుకుడి కాయాన్ని తీసుకురమ్మని చెప్పారు. చితికిన కాయాన్ని తెచ్చి శిష్యులు ఎదురుగా పెట్టగానే మహాగురువులు, దాని మీద తమ చెయ్యి వేశారు. వెంటనే, చనిపోయినవాడు కళ్ళు విప్పి సర్వశక్తిమంతులయిన గురుదేవుల ముందు సువినయంగా సాష్టాంగ దండప్రణామం చేశాడు.

“ఇప్పుడు పనికొస్తావు నువ్వు, శిష్యురికానికి,’ అంటూ బాబాజీ, మళ్ళీ బతికిన శిష్యుడివేపు ఆప్యాయంగా చూశారు. ‘కఠినమయిన పరీక్షను ధైర్యంగా ఎదుర్కొని కృతార్థుడివయావు నువ్వు. చావన్నది మరి మళ్ళీ తాకదు నిన్ను ; నువ్విప్పుడు మా అమరబృందంలో ఒకడివి,’ అన్నారు. ఆ తరవాత, అలవాటు ప్రకారం, ‘డేరా డండా ఉతావో’ అంటూ బయలు దేరమన్నారు. మరుక్షణంలో వారి బృందమంతా కొండమీంచి మాయమయింది.”

1. విధేయతకు సంబంధించిన పరీక్ష. జ్ఞానపూర్ణులయిన గురుదేవులు, ‘దూకు,’ అనగానే ఆ వ్యక్తి విధేయుడయి దూకేశాడు. దాని కఠనమైనకాడి ఉంటే, బాబాజీ గురుత్వం పొందలేని జీవితం నిరర్థకమని భావిస్తున్నట్లుగా తను చెప్పిన మాటలు అబద్ధమని రుజువయ్యేవి. అంతేకాదు, గురువుమీద తనకు సంపూర్ణమయిన విశ్వాసం లేదన్న సంగతి బయట పెట్టుకునేవాడు. అందువల్ల, ఈ పరీక్ష కఠినమూ అసాధారణమూ అయినప్పటికీ అప్పటి ఫీతిలో అదే సరయి

అవతారమూర్తి సార్వత్రికమయిన చిదాత్మలో జీవిస్తాడు. నాలుగు దిశల చుట్టూ దూరభావం ఆయనకు ఉండదు. కాబట్టి బాబాజీ శతాబ్దాల తరబడిగా తమ భౌతికరూపాన్ని నిలుపుకోడానికి ప్రేరణ కలిగించిన ఒకే ఒక కారణం ఏమిటంటే : మానవజాతికి గల సాధ్యాలకు వాస్తవ నిదర్శన ఒకటి చూపించాలన్న కోరిక. దైవత్వాన్ని మాంసల [మానవ] రూపంలో దర్శించే అవకాశం కనక మనిషికి లేకపోయినట్లయితే, మర్త్య త్యాన్ని అధిగమించలేమనే భారమైన మాయాభ్రాంతి అతన్ని అణచిపెట్టి ఉంచుతుంది.

ఏనుక్రీస్తుకు తన జీవితక్రమ మేమిటో మొదటినుంచి తెలుసు. తన జీవితంలోని ప్రతి ఒక్క సంఘటననూ ఆయన అనుభవించింది తన కోసమూ కాదు కర్మనిర్బంధం వల్లా కాదు ; చింతనాపరులయిన మానవుల ఉద్ధరణ కోసమే వాటిని అనుభవించాడు. మత్తయి, మార్కు, లూకా, యోహాను అనే నువారుకులు (ఇవాంజిలిస్టులు) నలుగురూ భావితరాలవారి ఉపయోగార్థం అద్భుత జీవిత నాటకాన్ని గ్రంథస్థం చేశారు.

భూతభవిష్యద్వర్తమానాల సాపేక్షత కూడా బాబాజీకి లేదు. ఆయనకు తమ జీవిత దశలన్నీ మొదటి నుంచి తెలుసు. మానవుల పరిమిత అవగాహన శక్తికి అనుగుణంగా బాబాజీ, తమ దివ్యజీవన చర్యలనేకం, ఒకరు లేదా అంతకన్న ఎక్కువమంది సమక్షంలో నిర్వహించారు. ఆ విధంగా, శారీరకమైన అమరత్వానికున్న అవకాశాన్ని తాము ప్రకటించడానికి సమయం ఆసన్నమయిందని బాబాజీ భావించినప్పుడు లాహిరీ మహాశయుల శిష్యు లొకరు వారి సన్నిధిలో ఉండడం తటస్థించింది. తామిచ్చే హామీ ఇతర అన్నేషక హృదయాలకు స్ఫూర్తినిస్తుండన్న ప్రసిద్ధి చివరికి పొందాలని బాబాజీ, శ్రీ రామగోపాల్ మజుందార్ గారు ఉండగా ఈ హామీ ప్రకటించారు. మహాత్ము లెప్పుడూ తమ మాటలు

చెబుతూ, పైకి సహజంగా కనిపించే జీవిత వ్యాసంగాల్లో పాల్గొంటూ ఉంటారు— ఇది కేవలం మానవ శ్రేయస్సుకోసం. క్రీస్తు కూడా ఇలా అన్నాడు: “తండ్రి . నా మనవి నువ్వెప్పుడూ ఆలకిస్తూనే ఉంటావని నాకు తెలుసు: కాని నువ్వే నన్ను పంపావన్న విషయంలో చుట్టూ ఉన్న వాళ్ళకి సమ్మతం కలగాలని వాళ్ళ కోసమే ఈ మాట చెప్పాను.” (యోహాను 11: 41-42).

రణబాజ్ పూర్ లో, “నిద్రపోని సాధువు”¹ అయిన రామగోపాల్ మజుందార్ గారిని సందర్శించిన సందర్భంలో ఆయన, బాబాజీని తాము మొట్టమొదటిసారి కలుసుకోడానికి సంబంధించిన అద్భుత కథ ఇలా చెప్పారు.

‘కాశీలో లాహిరీ మహాశయుల పాదసన్నిధిలో కూర్చోడం కోసం ఒక్కొక్కప్పుడు నేను, ఏకాంతగుహను విడిచి వస్తూ ఉండేవాణ్ణి,’ అన్నారు రామగోపాల్ గారు నాతో. “ఒకనాడు నడిరాత్రివేళ వారి శిష్య బృందంతో బాటు కూర్చుని ధ్యానం చేసుకొంటూ ఉండగా గురుదేవులు ఆశ్చర్యకరమయిన కోరిక ఒకటి కోరారు.

“‘రామగోపాల్, వెంటనే నువ్వు దశాశ్వమేధ ఘట్టానికి వెళ్ళు,’ అన్నారు లాహిరీ మహాశయులు.

“వెంటనే నేను ఆ ఏకాంతం ప్రదేశానికి వెళ్ళాను. ఆ రాత్రివేళ వెన్నెలతోను, మిలమిల మెరిసే చుక్కలతోను ప్రకాశిస్తున్నది. కొంత సేపు ఓపికగా, మౌనంగా కూర్చున్నాను. ఇంతలో నా పాదాలకు దగ్గరి లోనే ఉన్న ఒక పెద్ద రాతిపలక మీద నా చూపు నిలిచింది. అది మెల్ల

1. భారతేశ్వర ఆలయం ముందు నేను తలవంచలేదని గమనించిన సర్వ వ్యాపి యోగిపుంగవులు (అధ్యాయం 18).

మెల్లగా లేచినప్పుడు, దానికింద భూమిలో ఒక గుహ ఉన్నట్టు వెల్లడి అయింది. ఏ అజ్ఞాత సాధనంవల్లనో పైకి లేచిన రాయి కదలడం మానేసిన తరువాత, ఆశ్చర్యం కలిగించేటంత అందమయిన ఒక యువతి ఆచ్ఛాదిత రూపం, ఆ గుహలోంచి బయటికి వెలువడి గాలిలో తేలింది. చుట్టూ మృదు వయన కాంతి పరివేషం గోచరిస్తూ ఉండగా ఆమె, మెల్లగా నేలకు దిగి వచ్చి ఒకానొక పారవశ్యంలో మునిగి ఉండి నా ముందు నిశ్చలంగా నిలిచారు. చివరి కామె కదిలి మెల్లగా ఇలా అన్నారు :

“నేను మాతాజీని¹— బాబాజీ చెల్లెల్ని. ఈ రాత్రి గొప్ప ప్రాముఖ్యం గల ఒక విషయాన్ని చర్చించడానికి ఆయన్నీ లాహిరీ మహాశయుల్ని నా గుహదగ్గరికి రమ్మని కోరాను.’

“ఇంతలో, వెండిమబ్బును పోలిన కాంతిపుంజం ఒకటి గంగానది మీద త్వరితగతిని తేలుతూ వస్తున్నట్టు కనిపించింది. పారదర్శకం కాని నీళ్ళమీద దాని అద్భుత ప్రభ ప్రతిఫలిస్తోంది. అది దగ్గరికి వచ్చి వచ్చి, కళ్ళు మిరుపిట్లు గాలిపే మెరుపుతో మాతాజీ సరసన నిలిచి వెంటనే లాహిరీ మహాశయుల మానవ రూపాన్ని ధరించింది. ఆ మహాయోగిని పాదాలకు వినమ్రులయ నమస్కరించారాయన.

“నేను దిగ్గ్రమ నుంచి ఇంకా తేరుకోకముందే ఆకాశంలో పరిక్రమిస్తూ వస్తున్న ఒక అలౌకిక తేజోబింబాన్ని చూసి మరింత ఆశ్చర్య పోయాను. వడివడిగా దిగుతూ ఆ తేజోవలయం, మా సమూహానికి దగ్గరిగా వచ్చి ఒక అందమయిన యువకుడిలా ఆకృతి దాల్చింది. ఆయనే

1. “పవిత్ర మాత.” మాతాజీ కూడా అనేక శతాబ్దాలుగా జీవిస్తూ ఉన్నారు. ఆధ్యాత్మికంగా ఈమె, దాదాపు సోదరులంధుకున్నంత ఉన్నత స్థితిని అందుకున్నారు. దశాశ్వమేధ మట్టం దగ్గర భూమిలో ఉన్న ఒక రహస్య గుహలో ఆనందపారవశ్యంలో మునిగి ఉంటారు.

బాబాజీ అని వెంటనే పోల్చుకోగలిగాను. ఆయన లాహిరీ మహాశయుల్లా ఉన్నారు. కానయితే ఇద్దరికీ ఉన్న తేడా అల్లా, బాబాజీ ఆయనకంటె యువకుల్లా కనిపిస్తారు ; పొడుగాటి జుట్టు నిగనిగలాడుతూ ఉంటుంది.

“లాహిరీ మహాశయులూ, మాతాజీ, నేనూ మహాగురువుల పాదాలకు ప్రణామం చేశాం. ఆయన దివ్యశరీరాన్ని శాకేసరికి నాలోని అణువణువు పరమానందానుభూతితో పరవశమయింది.

“నేను నా రూపాన్ని విడిచి అనంత దైవవాహినిలోకి దూకుదామనుకుంటున్నాను,’ అన్నారు బాబాజీ.

“ప్రియ గురుదేవా, మీ ఆలోచన నేను ముందే తెలుసుకున్నాను. ఆ విషయమే ఈ రాత్రి మీతో మాట్లాడాలనుకున్నాను. మీరు శరీరాన్ని ఎందుకు విడవాలి?’ ఆ మహితాత్మురాలు ఆయనవైపు ప్రార్థనపూర్వకంగా చూశారు.

“నా ఆత్మసాగరం మీద నేను, కంటికి కనిపించే ఆల రూపాన్ని ధరిస్తే నేమి, కనిపించని ఆల రూపాన్ని ధరిస్తే నేమి? తేడా ఏముంటుంది?’

“వెంటనే మాతాజీ, ‘ఆమర గురుదేవా, అటువంటి తేడా ఏమీ లేనప్పుడు మీ రూపాన్ని ఎన్నటికీ విడవకండి,’ అన్నారు చలోక్తిగా.¹

“తథాస్తు,’ అన్నారు బాబాజీ, గంభీరంగా. ‘నా భౌతిక శరీరాన్ని ఎన్నటికీ విడవను. ఇది భూమిమీద కనీసం కొద్దిమందికి ఎప్పుడూ కనిపిస్తూనే ఉంటుంది. భగవంతుడు తన ఆకాంక్షను నీ నోటి మీదగా చెప్పించాడు.’

1. ఈ సంఘటన నాకు ఫేరీజ్ కథను గుర్తుకు తెస్తోంది. ఈ ప్రముఖ గ్రీకు తత్వవేత్త, జీవితానికి మరణానికి భేదం లేదని బోధించాడు. “అయితే మరి మీ రెండుకు చనిపోరు?’ అని అడిగాడోక విమర్శకుడు. “రెంటికి తేడా లేదు కనకనే,” అని జవాబిచ్చాడట ఫేరీజ్.

“ఆ మహానుభావుల సంభాషణను భయభక్తులతో వింటూ ఉండగా పరమ గురుదేవులు, ప్రసన్నంగా నావేపు తిరిగారు.

“‘భయపడకు రామగోపాల్, ఈ అమర వాగ్దాన ఘట్టానికి నువ్వొక సాక్షిగా ఉండి ధన్యుడివయ్యావు,’ అన్నారాయన.

“బాబాజీ మృదుమధురస్వరం ఆగిపోతూ ఉండగా ఆయన రూపమూ లాహిరీ మహాశయుల రూపమూ మెల్లగా పైకి గాలిలో తేలి వెనక్కి గంగానది వేపు కదిలాయి. ఆ రాత్రిపూట ఆకాశంలో వారు అదృశ్యం లవుతూ ఉండగా, వారి దేహాల చుట్టూ కళ్ళు మిరుమిట్లు గొలిపే కాంతి పుంజం వెలుగొందింది. మాతాజీ రూపం గుహ దగ్గరికి తేలుతూ సాగి గుహలోకి దిగింది. రాతిపలక మళ్ళీ, కిందికి వచ్చి, కంటికి కనిపించని మీట ఏదో నొక్కితే జరిగినట్లుగా కదిలి ఆ గుహను మూసేసింది.

“అనంతమైన ఉత్తేజం పొంది నేను తిరిగి లాహిరీ మహాశయుల నివాసానికి దారి తీశాను. వేకువ సంజెలో ఆయనముందు మోకరిట్లుతూ ఉండగా గురుదేవులు భావగర్భితంగా చిరునవ్వు నవ్వారు.

“‘చాలా సంతోషం రామగోపాల్,’ అన్నారాయన. ‘బాబాజీని మాతాజీని దర్శనం చేసుకోవాలని నువ్వు తరచుగా వ్యక్తంచేస్తూ వచ్చిన కోరిక చివరికి అద్భుతంగా నెరవేరింది.’

“నడిరాత్రి వేళ నేను ఇక్కణ్ణించి వెళ్ళినప్పటినించి లాహిరీ మహా శయులు తమ వేదికమీంచి కదలలేదని నా సహాధ్యాయులు చెప్పారు.

“‘నువ్వు దశాశ్వమేధ ఘట్టానికి వెళ్ళిన తరవాత ఆయన, ఆమ రత్నాన్ని గురించి అద్భుతంగా ప్రసంగించారు,’ అన్నాడొక శిష్యుడు. ఆత్మసాక్షాత్కారం పొందిన వ్యక్తి ఒకే సమయంలో వేరువేరు చోట్ల, రెండు శరీరాలతోనో అంతకంటె ఎక్కువ శరీరాలతోనో కనిపిస్తూ ఉంటా

దని ధర్మశాస్త్ర గ్రంథాలు చెప్పే సత్యాన్ని మొట్టమొదటిసారిగా పూర్తిగా అప్పుడే అవగాహన చేసుకున్నాను.

“ఈ భూమికి సంబంధించిన గుప్తమయిన దివ్యప్రజ్ఞాశిఖరాలలోని అధిభౌతికాంశాలను లాహిరీ మహాశయులు, తరవాత నాకు వివరించారు,” అంటూ ముగించారు రామగోపాల్ గారు. “ప్రత్యేకించి ఈ ప్రపంచావధి పర్యంతం తమ శరీరాన్ని నిలుపుకొని ఉండటానికి భగవంతుడు నిర్ణయించిన వ్యక్తి బాబాజీ. యుగాలు వస్తూంటాయి, పోతూంటాయి— అయినప్పటికీ మరణంలేని ఈ మహాగురువులు,¹ ప్రపంచరంగం మీద శతాబ్దాల తరబడిగా సాగుతూండే నాటకాన్ని తిలకిస్తూనే ఉంటారు.

1. “ఇదుగో, ఎవరయినా నా మాటను మన్నించినట్లయితే (అవిచ్చిన్నంగా క్రీస్తు చైతన్యంలో మునిగి ఉన్నట్లయితే) అతనికి మరణమే ఎదురు కాదు.” (యోహాను 8 : 51, బె బిలు).

ఇలా ఆనందంలో ఏసుక్రీస్తు, భౌతికదేహంతో అమరజీవనం గడపడం గురించి చెప్పడం లేదు. దుర్భరమయిన అటువంటి నిర్బంధం, సామర్థ్య సంగతి అలా ఉంచి, పాపికి విధించడానికే ఎవరూ పాలుపడదు : క్రీస్తు ప్రస్తావించిన జ్ఞాని, మరణంలాంటి అజ్ఞాన నిద్రాపారవశ్యంలోంచి మేల్కొనిన శాశ్వత ఆమరత్వ సిద్ధి పొంది ఉన్నవాడు (48 అధ్యాయం చూడండి).

మానవుడి ప్రధాన ప్రకృతి నిరాకారమయిన సర్వవ్యాప్తమయిన ఆత్మ. నిర్బంధంగా, లేదా కర్మానుబంధంగా సంభవించే శరీరధారణ ‘అవిచ్చి’కు అంటే అజ్ఞానానికి ఫలితం. చావుపుట్టుకలు రెండూ విశ్వంలోని మాయవల్ల సాక్షిభూత మయ్యే నని హిందూ ధర్మశాస్త్రాలు తెలుపుతాయి. చావుపుట్టుకలన్నవి సాపేక్ష ప్రపంచంలోనే ఆర్థవంతమయినవి.

బాబాజీ ఒక భౌతిక శరీరానికి కాని ఈ గ్రహానికి కాని పరిమితులు ఉన్నవారు కారు; భగవంతుడి సంకల్పం ప్రకారం ఈ లోకానికి ప్రత్యేక సేవా విధి నిర్వహిస్తున్నవారు.

స్వామి ప్రణవానందులవంటి మహాగురువులు కొత్త దేహాలు ధరించి ఈ లోకంలోకి తిరిగి రావడానికి కొరజాలు వారికే తెలియాలి. ఈ లోకంలో, వారి జన్మలు కర్మసంబంధమయిన కఠిన నిర్బంధాలకు లోబడి ఉండేవి కావు. తమం పక్ష తాము ఈ విధంగా తిరిగి రావడాల్సి 'వృత్తానం'- అంటే మాయాంధకారం తొలగిపోయిన తరవాత వెనకటి భూలోక జీవితానికి తిరిగి రావడం- అంటారు.

సంపూర్ణంగా భగవత్పాక్షాత్కారం పొందిన గురువు, మామూలు రీతిలో చనిపోయినా, అద్భుత రీతిలో చనిపోయినా తన శరీరాల్ని తిరిగి పొంది భూలోక వాసులకు ప్రప్రశంసగా కనిపిస్తూ ఉంటాడు.

లెక్కకు అందనన్ని సూర్యమండలాలకు అధీశ్వరుడయిన పరమేశ్వరుడి సాయుజ్యం పొంది ఉన్న వ్యక్తికి ఖౌతిక శరీరాణువుల్ని సృష్టించటమన్నది కష్టమయినదేమీ కాదు.

“నా ప్రాణాన్ని తిరిగి పొందాలనే నేను విడుస్తున్నాను,” అని ఉద్ఘాటించాడు క్రీస్తు. “దాన్ని నా నుంచి ఎవ్వరూ తియ్యలేరు; నేనే దాన్ని విడుస్తున్నాను. దాన్ని అలా విడిచే శక్తి తిరిగి పొందే శక్తి నాకున్నాయి.” (యోహాను 10 : 17-18).

అధ్యాయం : 34

హిమాలయాల్లో

మహాభవన సృష్టి

“బాబాజీ మొట్టమొదటిసారిగా లాహిరీ మహాశయుల్ని కలుసుకున్న వృత్తాంతం, మైమరిపించే కథ; మరణించే మహాగురువుల గురించి వివరంగా తెలిపే వాటిలో అది ఒకటి.”

ఒక అద్భుత కథకు అముఖంగా, ఈ మాటలు అన్నవారు స్వామి కేవలానందగారు. ఆయన మొట్టమొదటిసారి ఈ కథ చెప్పినప్పుడు నేను అక్షరాలా మంత్రముగ్ధుణ్ణి అయాను. అనేక ఇతర సందర్భాల్లో కూడా ఈ కథ మళ్ళీ చెప్పమని సౌమ్యమూర్తులయిన నా సంస్కృతం ట్యూటరుగారిని కోరాను; దరిమిలా, శ్రీయు క్షేత్వర్ గారు కూడా, వస్తుతః అవే మాటలు చెప్పారు. లాహిరీ మహాశయుల శిష్యులయిన వీరిద్దరూ ఈ అద్భుత కథను సూటిగా తమ గురుదేవుల నోటినించే విన్నారు.

“బాబాజీని నేను మొట్టమొదటిసారి కలుసుకున్నది, నాకు ముప్పై మూడో ఏట,” అని చెప్పారు లాహిరీ మహాశయులు. 1861 శరత్కాలంలో నేను దానాపూర్ లో ఉండేవాణ్ణి. గవర్నమెంటు మిలటరీ ఇంజనీరింగ్ డిపార్ట్ మెంటులో ఎకౌంటెంటుగా పని చేస్తూండేవాణ్ణి. ఒకనాడు పౌద్ధన మా ఆఫీసు మేనేజరు నన్ను పిలిపించాడు.

“లాహిరీ, మన ప్రధాన కార్యాలయం నుంచి ఇప్పుడే ఒక కంప్లెట్

వచ్చింది. నువ్వు రాణీఫేట్ కు బదిలీ అవుతున్నావు ; అక్కడ ఇప్పుడొక సైనిక స్థావరం¹ ఏర్పాటువుతోంది.'

“నేనొక బంజ్రా² తును వెంటబెట్టుకుని 500 మైళ్ళ ప్రయాణం ఆరంభించాను. గుర్రంమీదా బగ్గీమీదా ప్రయాణాలు సాగిస్తూ, ముప్పై రోజుల్లో, హిమాలయ ప్రాంతంలో ఉన్న రాణీఫేట్² చేరుకున్నాను.

“నా ఆఫీసు పనులు భారమైనవేమీ కావు. ఆ రమణీయ పర్వత ప్రదేశాల్లో తిరుగుతూ గంటలకి గంటలు గడిపేవాణ్ణి. ఆ ప్రాంతం మహా మునుల నివాసంచేత పునీతమైందన్న జన్మకృతి నా చెవిని పడింది. వాళ్ళని చూద్దామని నాలో గట్టి కోరిక కలిగింది. ఒకనాడు మద్యాహ్నం అలా తిరగడంలో, నన్నెవరో పేరుపెట్టి పిలుస్తూండడం విని ఆశ్చర్యపోయాను. జోరుగా, డ్రోణగిరి పర్వతం ఎక్కుతూ పోయాను. అడవిలో చీకటి ముసురుకుపోయేలోగా నేను వెనక్కి తిరిగి రాలేనేమో అన్న ఆలోచనతో ఒక్క రవ్వ దిగులు కలిగింది.

“చివరికి, చెట్లులేని ఒక వెల్లడి ప్రదేశానికి చేరాను ; దానికి ఈ పక్కా ఆ పక్కా గుహలు కనిపిస్తున్నాయి. రాతిగొట్టు కొండ అంచుల్లో ఒకదానిమీద, పడుచు వయస్సాయన ఒకరు చిరునవ్వు నవ్వుతూ నించున్నారు ; నాకు స్వాగతం చెబుతున్నట్టుగా చెయ్యి చాపారు. ఆయన రాగిరంగు జట్టు ఒక్కటి మినహాయిస్తే, అచూపుచూచు నా పోలికలోనే ఉండడం చూసి ఆశ్చర్యపోయాను.

1. తరవాత మిలటరీ కానిబోరియం. 1861 నాటికే బ్రిటిష్ ప్రభుత్వం ఇండియాలో తంతి వార్తా విధానం నెలకొల్పింది.

2. రాణీఫేట్ అల్మోరా జిల్లాలో, నందాదేవి పర్వత పాదసీమలో ఉంది ఈ పర్వతం హిమాలయ శిఖరాల్లో బాగా ఎత్తయిన వాటిలో ఒకటి (25, 661 అడుగులు).

“‘లాహిరీ, వచ్చేశావా!’ అంటూ ఆ సాధువు, నన్ను ఆప్యాయంగా హిందీలో పలకరించారు. ‘ఈ గుహలో విశ్రాంతి తీసుకో. నిన్ను పిలిచినవాణ్ణి నేనే.’

“పరిశుభ్రమైన ఒక చిన్న గుహలోకి ప్రవేశించాను; దాంట్లో చాలా ఉన్ని గొంగళూ కొన్ని కమండలాలూ ఉన్నాయి.

“‘లాహిరీ, ఆ ఆసనం జ్ఞాపకముందా నీకు?’ అంటూ ఆ యోగి, ఒక మూల మడిచిపెట్టి ఉన్న గొంగడివేపు చూపించారు.

“‘లేదండీ,’ నా సాహసయాత్రలో ఎదురవుతున్న వింతకు నెను కొద్దిగా విస్మితుణ్ణి అయి, ‘నే నిప్పుడు చీకటిపడే రోగా వెళ్ళిపోవాలి. పొద్దున ఆఫీసులో నాకు పని ఉంది,’ అన్నాను.

“ఆ విచిత్ర సాధువు ఇంగ్లీషులో జవాబిచ్చారు, ‘ఆఫీసును రప్పించిది నీ కోసం కాని, నిన్ను ఆఫీసుకోసం కాదు.’

“ఈ వనవాసి సాధువు ఇంగ్లీషు మాట్లాడమే కాకుండా, క్రీస్తు² మాటల్ని అన్వయించి చెప్పడం విని నేను మూగబోయాను.

1. నిజానికి బాబాజీ లాహిరీ మహాశయుల్ని పిలిచింది, “గంగాధర్” అన్న పేరుతో; అది ఆయనకి పూర్వజన్మలో ఉన్న పేరు. గంగాధరుడు (అంటే, “గంగను ధరించినవాడు”) శివదేవుడి పేర్లలో ఒకటి. పురాణ కథలో చెప్పినట్లు, పావనగంగ స్వర్గం నుంచి అవతరించింది. దాని ఉద్భవ ఆవతరణ దాటికి భూమి తట్టుకోడానికి శివుడు గంగను తన జటాజూటంలో బంధించి, అక్కణ్ణించి అనుకూల ప్రవాహంగా భూమి మీదికి వదలడం జరిగింది. “గంగాధర” శబ్దానికున్న అధిభౌతిక ప్రాముఖ్యం ఏమీలేదే: “నెన్నులో ఉన్న ప్రాణప్రవాహమనే ‘నది’ని అదీసంలో ఉంచుకున్నవారు” అని అర్థం.

2. “సబిత్ (విశ్రాంతి దినం) మనిషికోసం ఏర్పాటుయింది కాని, మనిషి సబ్బిత్ కోసం కాదు.” - (మార్కు 2: 27).

“‘నా తంతి పనిచేసినట్టు తెలుస్తోంది.’ ఆ యోగి చేసిన వ్యాఖ్య నాకు అగమ్యంగా ఉంది ; దాని అర్థమేమిటవి అడిగాను.

“‘నేను చెప్పింది, నిన్నీ నిర్జన ప్రదేశాలకు రప్పించిన దెలిగ్రాం సంగతి. నీకు రాజీఫేల్ కు బదిలీ కావాలని నీ పై ఆఫీసరు మనస్సుకు నిశ్శబ్దంగా సూచించినవాణ్ణి, నేను. ఎవరయినా, మానవ జాతితో తన ఏకత్వాన్ని అనుభూతి కావించుకున్నప్పుడు అన్ని మనస్సులూ అతనికి ప్రసారణ కేంద్రాలవుతాయి ; వాటి ద్వారా అతడు ఇచ్చానుసారంగా పని చేస్తాడు,’ అంటూ ఆయన, ‘లాహిరీ, ఈ గుహ నీకు, తప్పకుండా తెలిసిందానిలాగే కనిపిస్తోంది కదూ?’ అని అడిగారు.

“నేను దిమ్మెరబోయి మౌనం దాల్చి ఉండడంతో, ఆ సాధువు నా దగ్గరికి వచ్చి నా నుదుడిమీద మెల్లగా తట్టారు. ఆయన అయస్కాంత స్పర్శతో నా మెదడంతటా అద్భుతమైన ఒక విద్యుత్ ప్రవాహం ప్రసరించింది ; నా గతజన్మ కాలాకు మధురమైన బీజస్మృతుల్ని మేల్కొల్పి పింది.

“‘జ్ఞాపకం వచ్చింది!’ పట్టలేని ఆనందంతో వెక్కిరివెక్కిరి ఏడవడం వల్ల నా గొంతు సగం పూడుకుపోయింది. ‘మీరు నా గురుదేవులు బాబాజీ; ఎప్పటికీ నావారే! గతకాలపు దృశ్యాలు సుస్పష్టంగా నా మనస్సులో మెదులుతున్నాయి ; ఇక్కడ ఈ గుహలోనే గడిపాను, కిందటి జన్మలో చాలా ఏళ్ళు!’ చెప్పనలవి కాని జ్ఞాపకాలు నన్ను ముంచెత్తేస్తూ ఉండే, కన్నీళ్ళు నింపుతూ గురుదేవుల పాదాలను చుట్టేసుకొన్నాను.

“‘నువ్వు నా దగ్గరికి తిరిగి వస్తావని ముప్పై ఏళ్ళు పైబడి నీ కోసం కాసుకొని ఉన్నాను.’ బాబాజీ గొంతులో దివ్యప్రేమ తాణికిన లాడింది. ‘నువ్వు మరణానంతర జీవితపు కల్లోల తరంగాల్లోకి జారి అదృశ్యమయిపోయావు. నీ కర్మ అనే మంత్రదండం నిన్ను కాకిండ్కి

దాంతో నువ్వెళ్ళిపోయావు! నువ్వు నన్ను చూడలేకపోయినా, నీ మీంచి నా చూ పెన్నడూ చెదరలేదు. మహిమాన్వితమైన దేవదూతలు ప్రయాణం చేసే తేజోమయ సూక్ష్మసాగరం మీద నిన్ను వెన్నంటి పచ్చాను. తల్లి పక్షి తన పిల్లలను కాపాడుకుంటూ ఉన్నట్టుగా— చిమ్మ చీకట్లో, తుపానులో, అల్లకల్లోలంలో, వెలుగులో నీ వెనకాలే ఉంటూ వచ్చాను. చూన వోచితమైన మోత్యగర్భవాసజీవితం నువ్వు పూర్తి చేసుకొని పసిపాపడుగా భూమిమీద పడ్డప్పటినించి నా కన్నెప్పుడూ నీ మీదే ఉంది. చిన్నతనంలో నువ్వు ముట్టి ఇనకదిబ్బల్లో పద్మాసనం వేసుకుూర్చుని, నీ చిన్నారి ఒందిని ఇనకతో కప్పేసుకుని ఉన్నప్పుడు, నేను అదృశ్యంగా ఆక్కడే ఉన్నాను. ఫలించిన ఈ శుభదినం కోసం ఓపికగా ఎదురుచూస్తూ, నెలలకు నెలలు, ఏళ్ళకు ఏళ్ళు నిన్ను కనిపెట్టుకొనే ఉన్నాను. ఇప్పటికీ నువ్వు నా దగ్గరున్నావు! ఇదుగో నీ గుహ; పూర్వంనుంచీ నీకు ప్రियమయినది. నీ కోసం దీన్ని ఎప్పటికీ శుభ్రంగా, సిద్ధంగా ఉంచాను. పునీతమయిన నీ గొంగడి ఆసనం ఇదుగో; విశాలమవుతున్న నీ హృదయాన్ని దైవభక్తితో నింపడం కోసం నువ్వు నిత్యమూ కూర్చున్నది ఇక్కడే. నేను తయారుచేసి ఇచ్చిన అమృతాన్ని తాగడానికి నువ్వు తరచు ఉపయోగిస్తూ వచ్చిన గిన్నె ఇదుగో: చూడు, ఈ ఇత్తడి గిన్నె ఎంత తళతళలాడేలా మెరుగుపెట్టి ఉంచానో! ఎందుకు? ఎప్పుడో ఒకనాడు నువ్వు మళ్ళీ దాంతో తాగుణావని. నాయనా, ఇప్పుడర్థమయిందా నీకు?

“గురుదేవా, ఏం చెప్పగలను నేను?” అంటూ తదబదుతూ మెల్లగా అన్నాను. ‘ఇటువంటి అమరప్రేమ గురించి ఎక్కడయినా, ఎవ్వరయినా విన్నారా?’ నా శాశ్వత నిధిని— జీవితంలోనూ మరణంలోనూ కూడా నావారైన గురుదేవుల్ని, అనంద తన్మయుణ్ణయి తదేకంగా చూస్తూ ఉండిపోయాను.

“‘లాహిరీ, నీకు పరిశుద్ధి అవసరం. ఈ గిన్నెలో ఉన్న నూనె తాగి, ఏదీ ఒడ్డున పడుకో,’ అన్నారు బాబాజీ. బాబాజీ వ్యవహారజ్ఞానంలో ఎప్పుడూ ముందు జాగ్రత్త ఉంటుంది— ఆనుకున్నాను ; వెనకటి జ్ఞాపకంలో చటుక్కున చిరునవ్వు వచ్చింది.

“ఆయన చెప్పిన ప్రకారం చేశాను. చల్లటి హిమాలయ రాత్రి ముసురుతూ ఉన్నప్పటికీ నాలో, హాయి అనిపించే వెచ్చదనం వ్యాపించడం మొదలయింది. నేను ఆశ్చర్యపోయాను. ఏమిటో తెలియని ఆ నూనెలో పొద్దుపొడుపు వెచ్చతనాన్ని ఏమయినా రంగరించారా ?

“ఆ చీకట్లో, తీవ్రమైన గాలులు చెలరేగి భయంకరంగా నవాలు చేస్తున్నట్టు గర్జిస్తూ, చుట్టూ నన్ను కొరడాలతో కొడుతున్నాయి. గగన్ నదిలోని చల్లని చిట్టిపొట్టి అలలు, రాతిగొట్టు ఏదీగట్టున కొక్కు చాపి వెల్లకిలా పడుకున్న నా ఒంటిమీదికి వచ్చి పడుతున్నాయి. దగ్గరిలో వులులు గాండ్రున్నాయి ; అయినా నా గుండెలో ఎంతమాత్రం భయం లేదు ; నాలో కొత్తగా పుట్టిన ఉష్ణప్రసరణ శక్తి, అభేద్యమైన రక్షణ ఉందని హాకి, తెలియజేసింది. చాలా గంటలు వేగంగా గడిచిపోయాయి. వెల్లఖారిన ఫూర్వజన్మ స్మృతులు నా గురుదేవులతో ఇప్పుడు కలిగిన ఉజ్జ్వల పునస్సమాగమంతో కలిసి పడుగుపేకల పనివరసగా అల్లుకు పోయాయి.

“ఏవో అడుగుల చప్పుడు దగ్గరవుతుండగా, ఒంటరిగా నేను చేస్తున్న ఆలోచనలకు అంతరాయం కలిగింది. ఆ చీకట్లో ఒక మనిషి నాకు చెయ్యి అందిచ్చి, నేను లేచి నిలబడ్డానికి సాయపడ్డాడు ; తరవాత కొన్ని పొడిబట్టలు ఇచ్చాడు.

“‘రా అన్నా, గురుదేవులు నీ కోసం ఎదురు చూస్తున్నారు,’ అన్నాడతను.

“అడవి గుండా అతడు దారి తీశాడు. దారిలో ఒక మలుపు దగ్గర నేను, నిశ్చలమైన ఒక కాంతిపుంజాన్ని దూరంచుంచి చూశాను.

“‘అది సూర్యోదయం కావచ్చునా?’ అని అడిగాను. ‘నిజంగా రాత్రి అంతా గడవలేదు కదూ?’

“‘ఇది అర్ధరాత్రి సమయం,’ అన్నాడతను స్పృదువుగా నవ్వుతూ. దూరాన కనిపించే ఆ వెలుగు, అసదృశులైన బాబాజీ నీ కోసం ఈ రాత్రి సృష్టించిన బంగారు భవనం ధగధగలు. సుదూరమైన గతంలో నువ్వొకసారి, మహాభవనం అందాలు చూసి ఆనందించాలన్న కోరిక వెల్లడించావు. మన గురుదేవులు ఇప్పుడు నీ కోరిక తీరుస్తున్నారు; ఆ విధంగా నిన్ను, నీ చిట్టచివరి కర్మానుబంధం నుంచి విముక్తుణ్ణి చేస్తున్నారు.’¹ తరవాత ఇంకా చెప్పాడతను, ‘ఈ రోజు రాత్రి నీకు క్రియాయోగ దీక్ష ఇచ్చే చోటు, రమణీయమైన ఈ మహాభవనమే. నీ ప్రవాసం ముగిసినందుకు సంతోషిస్తూ నీ సోదరులందరూ కలిసి ఇక్కడ స్వాగతం చెబుతున్నారు. చూడు!’

“మా ఎదుట, కళ్ళు మిరుమిట్లు గొలిపే బ్రహ్మాండమైన ఒక బంగారు భవనం ఉంది. లెక్కలేనన్ని రత్నాలతో అలంకరించి ఉండి, సువికాలమైన ఉద్యానవనాల మధ్య సుస్థితమై, నిశ్చలమైన జలాశయాల్లో ప్రతిబింబిస్తూ— అసదృశమైన శోభతో విరాజిల్లుతున్న అద్భుతదృశ్యం! చాలా ఎత్తయిన కమానులకు గొప్పగొప్ప వజ్రాలూ, ఇంద్రనీలాలూ, పచ్చలూ సంకీర్ణ రీతిలో పొదిగి ఉన్నాయి. కెంపులతో ఎర్రబారి వెలు

1. కర్మసూత్రం ప్రకారం, మానవుడి ప్రతి కోరికా చివరికి తీరి తీరవలసిందే. కోరిక, ఈ విధంగా మానవుణ్ణి పునర్లన్మ చక్రానికి కట్టేసే గొలుసువన్నీ మూట.

గొందుతున్న ద్వారాల దగ్గర, దివ్యతేజస్సు వెదజల్లుతున్న భవ్యమూర్తులు కొలువై ఉన్నారు.

“నా స్నేహితుడి వెనకాలే, విశాలమైన స్వాగత కక్ష్యలోకి ప్రవేశించాను. ఆగరుఘాపాలూ గులాబీల పరిమళాలూ గాలిలో తేలిపోతున్నాయి. మందమందంగా వెలుగుతున్న దీపాలు వన్నెవన్నెల కాంతుల్ని వెదజల్లుతున్నాయి. కొందరు ఎర్రగా, కొందరు నల్లగా ఉన్న భక్తులు, చిన్నచిన్న బృందాలుగా కూడి అంతశ్శాంతిలో మునిగి మృదుస్వరంతో గానం చేస్తున్నారు; కొందరు ధ్యానముద్రలో ఆసీనులై ఉన్నారు. స్పందన కీలమైన ఆనందం వాతావరణ మంతటా వ్యాపించింది.

“నేను ఆశ్చర్యపడుతూ ఉండగా నాకు దారి చూపిస్తున్నతను, సానుభూతితో చిరునవ్వు నవ్వుతూ ఇలా అన్నాడు: ‘నీ కళ్ళకు పండుగగా, ఈ భవనం కళావైభవాన్ని చూసి ఆనందించు. కేవలం నీ గౌరవార్థమే దీన్ని సృష్టించడం జరిగింది కనక.’

“అన్నా, ఈ భవనం అందం మానవ ఊహకు అతీతమైంది. దీని మూలంలో ఉన్న మర్మ మేమిటో దయచేసి వివరంగా చెప్ప.’

“‘సంతోషంగా చెప్తాను.’ నా సహచరుడి నల్లటి కళ్ళు జ్ఞానంతో మెరిశాయి. ‘ఈ భవన సృష్టి విషయంలో వివరించడానికి వీలు కానిది ఏమీ లేదు. బ్రహ్మాండం యావత్తూ సృష్టికర్త ప్రక్షేపించిన భావనే. రోదసిలో తేలి ఆడుతున్న భూమి అనే ఈ బరువైన పిండం, దేవుడి కల. మానవుడు తన స్వప్నచేతనలో, సకలజీవ సమన్వితమైన సృష్టికి పునఃకల్పన చేసి ప్రాణంపోసినట్లుగానే దేవుడు, తన మనస్సులోంచే సర్వవస్తు సముదాయాన్ని సృష్టిస్తాడు.’

“‘ఈశ్వరుడు మొదట ఈ భూమిని ఒక భావంగా రూపొందించాడు.

చాడు. దాన్ని త్వరితం చేశాడు ; పరమాణుశక్తి ఆ తరవాత పదార్థమూ వుట్టాయి. భూసంబంధమైన అణువుల్ని సమన్వయపరిచి మనగోళా కృతిగా రూపొందించాడు. దాని అణువులన్నీ దేవుడి సంకల్పం చేతనే దగ్గరగా కూడి ఉన్నాయి. ఆయన తన సంకల్పాన్ని ఉపసంహరించు కున్నప్పుడు భూమి అణువులన్నీ శక్తిగా పరివర్తన చెందుతాయి. అణు శక్తి, తనకు మూలకందమైన చైతన్యంలోకి తిరిగి వెళ్ళిపోతుంది. భూ భావం, స్థూలత్వంలో నుంచి ఆదృశ్యమవుతుంది.

“కలగనేవాడి అవచేతనాపరమయిన ఆలోచన అతని స్వప్న వస్తువును రూపొందిస్తుంది. మెలుకువలో ఆ సంయోజక ఆలోచన ఉప సంహారమైనప్పుడు, ఆ స్వప్నమూ దాని మూలకాలూ కూడా లయమయి పోతాయి. మనిషి, కళ్ళు మూసుకుని ఒక స్వప్న జగత్తును సృష్టిస్తాడు ; మేలుకోగానే అప్రయత్నంగానే దాన్ని కరిగించేస్తాడు. ఇందులో అతను, దేవుడి మౌలికాదర్శాన్ని అనుసరిస్తాడు. అదే విధంగా అతను విశ్వ చైతన్య జాగృతి పొందినప్పుడు, బ్రహ్మాండ స్వప్నరూపమైన విశ్వ బ్రాహ్మాణిని కూడా అప్రయత్నంగానే కరిగించేస్తాడు.

“సర్వార్థ సాధకమైన అనంత సంకల్పంతో అనుసంధానం పొంది బాబాజీ, మూలకణువుల్ని, సుసంయుక్తమైన ఏ రూపంలోనైనా సాక్షాత్కరించవలసిందిగా ఆదేశించగలరు. క్షణమాత్రంలో నెలకొలిపిన ఈ బంగారు భవనం, ఈ భూమి ఎంత వాస్తవమయినదో అంత వాస్తవమయినది. బాబాజీ ఈ సుందర సౌధాన్ని తమ మనస్సులోంచి సృష్టించారు ; దాని పరమాణువుల్ని తమ సంకల్పశక్తిచేత సుసంఘటితంగా నిలిపి ఉంచుతున్నారు—దేవుడి ఆలోచన ఈ భూమిని సృష్టించినట్టూ, ఆయన సంకల్పం దీన్ని నిలిపి ఉంచుతున్నట్టూగానే.”

“తరవాత అతను, ‘ఈ భవనం ప్రయోజనం తీరిపోగానే బాబాజీ దాన్ని ఆదృశ్యం చేసేస్తారు’ అని చెప్పాడు.

“అశ్మర్యంతో నేను అవాక్కునై ఉండిపోగా, నాకు దారి చూపిస్తున్నాయన, ఆ భవనం వేపు చెయ్యి చాపి చూపిస్తూ ఇలా అన్నాడు: ‘అమూల్య రత్నాలతో అద్భుతంగా అలంకృతమై ధగధగాయమానంగా ఉన్న ఈ రాజసౌధం, మానవ ప్రయత్నంతో నిర్మించింది కాదు; దాని బంగారమూ, రత్నాలూ కష్టపడి గనిలోంచి తవ్వినవేమీ కావు. ఇది జ్ఞాపక చిహ్నరూపంలో, మానవుడి కొక సవాలుగా ఘనాకృతిలో నిలిచి ఉంది.’ బాబాజీ మాదిరిగానే, తనను దైవసంతానంగా అనుభూతం కావించుకున్నవాడు, తనలో మరుగుపడి ఉన్న ఆనంత శక్తులచేత ఏ లక్ష్యాన్నయినా చేరుకోగలడు. ఒక మామూలు రాతిలో కూడా బ్రహ్మాండమైన అణుశక్తులు² గుప్తంగా నిక్షిప్తమై ఉంటాయి; అదే విధంగా, అత్యల్పదైన మర్త్యుడు సైతం దివ్యశక్తికి ఉత్పాదకస్థానమే.’

“ఆ సాచువు, దగ్గరలో ఉన్న ఒక బల్లమీంచి నాజూకు పనితనం ఉట్టిపడే పూలపాత్ర (వాక్) ఒకటి అందుకొన్నాడు; దాని పిడి, వక్షాలతో మెరిసిపోతోంది. ‘మన మహాగురువులు అనేక లక్షల స్వతంత్ర విశ్మలకీరణాల్ని ఘనీభవింపజేసి ఈ సౌధం నిర్మించారు,’ అంటూ చెప్ప

1. “అలౌకిక ఘటన అంటే ఏమిటి? - అదొక మందలింపు. మానవజాతి మీద గుప్తమైన అధిక్షేపణ అది.”

- ఎడ్వర్డ్ యంగ్, ‘నైట్ థాట్స్’ లో.

2. వైశేషిక, న్యాయ దర్శనాలనే ప్రాచీన భారతీయ గ్రంథాల్లో, పదార్థ అణునిర్మాణ సిద్ధాంతాన్ని వివరించడం జరిగింది. “ప్రతి అణుగర్భంలోనూ, సూర్యకీరణంలోని అసంఖ్యాకమైన రజోకణాల మాదిరిగా వికాస జగత్తులు ఇమిడి ఉన్నాయి.” - యోగవాశిష్టం.

సాగాడతను. 'ఈ పూలపాత్రా దీని వజ్రాలూ కూడా తాకి చూడు ; ఇంద్రియానుభవ పరీక్షలన్నింటికీ నిలబడతా యివి.'

“పూలపాత్రను పరీక్షించాను ; దాంట్లో పొదిగిన వజ్రాలు ఒక రాజు దగ్గర ఉండదగినవి. ధగదగ మెరిసే బంగారంగది గోడల్ని చేత్తో తడిమాను. నా మనస్సులో గాఢమైన సంతృప్తి వ్యాపించింది. గత జన్మల నుంచి నా అవచేతనలో మరుగుపడి ఉన్న కోరిక ఒకటి ఒకేసారి తీరినట్టూ నశించినట్టూ కూడా అనిపించింది.

“మహాప్రాసాదంలోకి దారితీసిన ఈ మిత్రుడు, ఆలంకారాలతో శోభిస్తున్న కమానులగుండా, నడవలగుండా కొన్ని గడుల్లోకి నన్ను నడిపించాడు ; ఒక చక్రవర్తి ప్రాసాదంలో ఉండే రీతిగా గొప్ప ఉప కరణాలు అమర్చి ఉన్నాయి ఆ గడులు. మే మొక విశాలమైన హాలులోకి ప్రవేశించాం. దాని మధ్యలో ఒక సింహాసనం ఉంది ; దానికి ఉజ్వల వర్ణమేళనంతో దీవులు విరజిమ్మే రత్నాలు పొదిగి ఉన్నాయి. అక్కడ, పద్మాసనంలో ఆసీనులై ఉన్నారు, మహామహలు బాబాజీ. నిగనిగలాడు తున్న నేలమీద, ఆయన పాదాలముందు మోకరిల్లాను.

“లాహరీ, నువ్వింకా బంగారు భవనంకోసం కన్న కలం కోరికల తోనే ఆనందిస్తున్నావా ?’ నా గురుదేవుల కళ్ళు, వారి నీలమణుల్లాగే నిగనిగలాడుతున్నాయి. ‘మేయికో ! నీ లౌకిక తృప్తలన్నీ శాశ్వతంగా తీరబోతున్నాయి.’ గూఢమైన ఆశీర్వాచనాలు ఆస్పష్టంగా పలికారు. ‘నాయనా, లే ! క్రియా యోగం ద్వారా దైవరాజ్యంలోకి ప్రవేశించడానికి దీక్ష తీసుకో.’

బాబాజీ చెయ్యి చూపారు ; ఒక హోమాగ్నికుండం వెలిసింది ; దాని చుట్టూ పండ్లూ పూలూ అమిరి ఉన్నాయి. జ్ఞాన్వర్ణల్యమానమైన ఈ అగ్ని వేదికముందు, మోక్షకారకమైన యోగప్రక్రియాదీక్ష స్వీకరించాను.

“బ్రాహ్మ ముహూర్తంలో క్రతువు పూర్తి అయింది. ఆనంద తన్మయావస్థలో నాకు నిద్ర అవసరమనే అనిపించలేదు. అమూల్య నిఘంటో, అద్భుత కళాఖండాలతో నిండి ఉన్న మహాసౌధంలోని గదులన్నిటిలోనూ తిరిగి, తరవాత ఉద్యానవనాల్ని సందర్శించాను. దగ్గరిలో, నిన్నటి రోజున నేను చూసిన గుహల్ని రాతిగొట్టు కొండ అంచుల్ని గమనించాను కాని అప్పటివి, ఒక మహాసౌధాన్నీ పూలతోటల్ని ఆనుకుని లేవు.

“చల్లటి హిమాలయ సూర్యరశ్మిలో అద్భుతంగా మెరిసిపోతున్న ప్రాసాదంలో మళ్ళీ అడుగుపెట్టి, నా గురుదేవుల సన్నిధికి చేరాను. ఆయన ఇంకా సింహాసనం మీద ఉపవిష్టలై, ప్రశాంత శిష్యగణంచేత పరివేష్టితులై ఉన్నారు.

“‘లాహిరీ, నీకు ఆకలి వేస్తోంది,’ అంటూ బాబాజీ, ‘కళ్ళు మూసుకో,’ అన్నారు.

“నేను మళ్ళీ కళ్ళు తెరిచేసరికి, మనోహరమైన మహాసౌధమూ దాని ఉద్యానవనాలూ అదృశ్యమయిపోయాయి. నా శరీరమూ బాబాజీ రూపమూ వారి శిష్యుల రూపాలూ, అదృశ్యమైన మహాసౌధం స్థానంలో, ఎండపడుతున్న రాతిగుహల ద్వారాలకు దగ్గరిలోనే కదిక నేల మీద ఉన్నాయి. బంగారు భవనం మాయమయిపోతుందనీ దాంట్లో బందీలై ఉన్న పరమాణువులు విడుదలయి, తా ముద్భవించడానికి మూలకందమైన ఆలోచనాసారరూపంలో లయమవుతాయని, నన్నిక్కడికి తీసుకువచ్చి నాయన చెప్పిన సంగతి గుర్తు చేసుకున్నాను. నేను ఆశ్చర్యంతో స్తంభించినా, నా గురుదేవుల వంక సంపూర్ణ విశ్వాసంతో చూశాను. అలౌకిక అద్భుత ఘటనలు జరుగుతున్న ఈ రోజు ఇంకా ఏం ఆశించాలో నాకు తెలియలేదు.

“‘భవనాన్ని సృష్టించడానికి ఆశించిన ప్రయోజనం ఇప్పుడు

నెరవేరింది,' అన్నారు బాబాజీ. నేలమీంచి ఒక మట్టిపాత్ర ఎత్తారు. 'అక్కడ చెయ్యి పెట్టి, నువ్వు కోరిన భోజనపదార్థం ఏదై నా సకే తీసుకో.'

“భాళీగా, వెడల్పుగా ఉన్న మట్టిపాత్రను ముట్టుకున్నాను ; వెన్నపూసిన వేడివేడి లూచీలు [పూరీల మాదిరి రొద్దెలు], కూర, మిఠాయిలు కనిపించాయి. నే నవి తింటూంటే, ఎప్పటికప్పుడు ఆ పాత్ర నిండి ఉండడం గమనించాను. భోజనం అయిన తరువాత మంచినీళ్ళ కోసం చుట్టూ కలయజూశాను. మా గురుదేవులు, నా ఎదుట ఉన్న పాత్ర వేపే చూపించారు. అందులో ఉన్న భోజన పదార్థం అదృశ్యమయింది ; దాని బదులు నీళ్ళున్నాయి.

“‘దైవ సామ్రాజ్యంలో ఐహికావసరాల్ని తీర్చే రాజ్యం కూడా కలిసే ఉంటుందని కొద్దిమంది మర్త్యమానవులే ఎరుగుదురు,’ అన్నారు బాబాజీ. ‘దైవసామ్రాజ్యం భూమికి కూడా వ్యాపించి ఉంటుంది ; కాని భూసామ్రాజ్యం స్వభావ రీత్యా ప్రాంతిమూలకమయినందువల్ల, దాంట్లో సత్యసారం ఉండదు.’

“‘ప్రియగురుదేవా, కిందటి మీరు, స్వర్గంలోనూ భూమి మీదా ఉన్న అందాలకు గల సంబంధాన్ని కళ్ళకు కట్టించారు!’ మాయ మయిన మహాసౌధాన్ని గురించిన జ్ఞాపకాలతో భిరునవ్వు నవ్వాను ; నిజంగా, మామూలు యోగి ఎవరూ అతిమనోహర విలాస వైభవోపేత మైన పరిసరాల నడుమ పరమాత్ముడి మహత్తర మర్మాల అనుభవలభి కోభం దీక్షాస్వీకారం పొందలేదన్నది నిశ్చయం ! దానికి, ఇప్పటి దృశ్యానికి గల పూర్తి భేదాన్ని ప్రశాంతంగా తిలకించాను. ఎండిపోయిన నేల, ఆకాశపు పైకప్పు, ఆదిమకాల సహజమయిన ఆశ్రయమేళ్ళే గుహలు— ఇవన్నీ, నా చుట్టూ ఉన్న దేవదూతలవంటి సాధువులకు రమ్యమైన సహజ సన్నివేశాన్ని సమకూర్చాయనిపించింది.

“ఆనాడు మధ్యాహ్నం, గతజన్మల అనుభూతుల పొందికతో పాపనమయిన నా గొంగడి మీద కూర్చున్నాను. నా గురుదేవులు దగ్గరికి వచ్చి నా తలమీద నిమిరారు. నేను నిర్వికల్ప సమాధిలోకి వెళ్ళి, అందులో ఆవిచ్చిన్నంగా ఏడు రోజులపాటు ఉండిపోయాను. ఆత్మజ్ఞాన స్తరాల్లో ఒకదాని తరవాత ఒకటి దాటుతూ, సత్యస్వరూపుడి అమరసీమల్లోకి చొచ్చుకుంటూ పోయాను. మాయావరణాలన్నీ తొలగి పోయాయి ; నా ఆత్మ, విశ్వాత్మడికి వేదికమీద సంపూర్ణంగా స్థిరపడింది.

“ఎనిమిదో నాడు నేను నా గురుదేవుల పాదాలమీద పడి, నన్ను ఎప్పటికీ తమకు దగ్గరగానే, తమ పవిత్ర వనభూమిలోనే ఉండనిమ్మని వేడుకున్నాను.

“నాయనా, ఈ జన్మలో నీ పాత్ర జనబాహుళ్యం కళ్ళ ఎదుట నిర్వహించాలి. ఈ జన్మకు పూర్వం అనేక జన్మలు నువ్వు ఏకాంత ద్యానసాధన భాగ్యం పొందావు ; ఇప్పుడు మానవ ప్రపంచంలో కలిసి మసలాలి,’ అన్నారు బాబాజీ నన్ను ఆలింగనం చేసుకుంటూ.

“నువ్వు వివాహితుడివయి, సామాన్య కుటుంబంతో, ఉద్యోగ బాధ్యతలతో ఉండేదాకా ఈసారి నువ్వు నన్ను కలుసుకోకపోవడంలో గంభీరమైన ప్రయోజనం ఒకటి మరుగుపడి ఉంది. హిమాలయాల్లో మారహస్య బృందంలో చేరాలన్న ఆలోచనలు నువ్వు పక్కకి పెట్టాలి. నీ జీవితం, ఆదర్శ గృహస్థయోగికి నిదర్శనంగా సేవచేస్తూ నగర జన సమూహాల మధ్య గడవాలి.

“ ‘దిగ్రుప చెందిన అనేకమంది లౌకిక స్త్రీపురుషుల ఆక్రందనలు, మహామహుల చెవుల్లో పడకుండా పోలేదు’ అంటూ ఇలా చెప్పారాయన: ‘మనఃపూర్వకంగా అపేక్షించే అసంఖ్యాకులకు క్రియాయోగం ద్వారా ఆధ్యాత్మిక ఉపశమనం కలిగించడానికి నువ్వు ఎంపిక అయ్యావు. ససార

బంధాలతో, భారమైన లౌకిక విధులతో చిక్కులుపడుతున్న లక్షలాది జనం, తమలాగే సంసారవై న నీ నుంచి కొత్త ఆశ పొందుతారు. ఆత్మ్య న్నతమైన యోగ ఉపలబ్ధులు సంసారికి అందరానివి కావని వాళ్ళు గ్రహించడానికి నువ్వు దారి చూపించాలి. ప్రపంచంలో కూడా, వ్యక్తిగత ప్రయోజనోద్దేశం కాని అనుబంధం కాని లేకుండా తన బాధ్యతల్ని నిష్ఠగా నిర్వహించే యోగి, నిశ్చయమైన జ్ఞానమార్గాన్ని అనుసరిస్తాడు.

“ప్రపంచాన్ని విడవాలని నిన్ను నిర్బంధించే అవసరం ఏదీ లేదు; ఎంచేతంటే లోపల్లోపల నువ్వు, దానికి సంబంధించిన ప్రతి ఒక్క బంధాన్నీ పూర్వమే తెంపేశావు. నీ కుటుంబానికి, ఉద్యోగానికి, పౌర జీవనానికి, ఆధ్యాత్మిక జీవనానికి సంబంధించిన విధుల్ని నువ్వు అంతః కరణ శుద్ధితో నిర్వర్తించడానికి నీ కింకా చాలా ఏళ్ళ వయస్సు ఉంది. దైవపరమయిన ఆశ అనే మధురమయిన కొత్త ఊపిరి సంసారుల శుక్ల హృదయాల్లోకి చొరబడుతుంది. నీ సంతులిత జీవనం నుంచి వాళ్ళు, మోక్ష మన్నది అంతస్సన్యాసం మీదే కాని బాహ్యసన్యాసం మీద ఆధార పడ్డది కాదని ఆర్థం చేసుకుంటారు.’

“ఉన్నతమైన ఆ హిమాలయ ఏకాంత ప్రదేశాల్లో మా గురుదేవుల వాక్కులు వింటూ ఉంటే నా కుటుంబమూ, ఆపీనూ, ప్రపంచమూ ఎంత దూరమో అనిపించింది. అయినా ఆయన వాక్కుల్లో కఠోర సత్యం ధ్వనించింది; పావనమైన ఈ శాంతి ధామాన్ని విడిచి వెళ్ళడానికి అణకు వగా అంగీకరించాను. యోగవిద్యను గురువునుంచి శిష్యుడికి ప్రసారణ చేసేటప్పుడు పాటించవలసిన సనాతన కఠిన నియమాల్ని బాబాజీ నాకు బోధించారు.

“‘యోగ్యులై న శిష్యులకు మాత్రమే క్రియాకీలకం ప్రసాదియః.’ అన్నారు బాబాజీ. ‘దైవాన్వేషణలో అన్నిటిపీ త్యజించడానికి ప్రవృత్తి

పూనినవాడే, ద్యానయోగం ద్వారా పరమ రహస్యాల చిక్కుముళ్ళు విడ దియ్యడానికి అర్హుడు.'

“ ‘గురుదేవా, నష్టమయిన క్రియాయోగాన్ని పునరుద్ధరించి మీరు, మానవజాతికి మహోపకారం చేసినట్టే, శిష్యురికానికి కావలసిన కఠిన నియమాలు సడలించి, దానివల్ల కలిగే లాభాన్ని మీరు పెంపొందించరా?’ అని విన్నవించుకుంటూ బాబాజీ కేసీ చూశాను. ‘చిత్తశుద్ధి గల అన్వేషకు లందరూ మొదట్లోనే సంపూర్ణ అంతస్సన్యాసానికి ప్రతిజ్ఞ పూనలేకపోయి నప్పటికీ, వారందరికీ కూడా క్రియాయోగం అందించడానికి నన్ను అనుమతించవలసిందిగా ప్రార్థిస్తున్నాను. ప్రపంచంలో, మూడు విధాలైన క్షేత్రాలకీ¹ గురిఅయ్యే పీడిత శ్రీపురుషులకు ప్రత్యేకమైన ప్రోత్సాహం అవసరం. వాళ్ళకి క్రియాయోగ దీక్ష అందకుండా చేసినట్లయితే వాళ్ళె న్నటికీ ముక్తిమార్గమే తొక్కకపోవచ్చు.’

“ ‘అలాగే కానియ్యి. ఈశ్వరేచ్ఛ నీ ద్వారా వ్యక్తమయింది. వినయంగా నిన్ను సహాయమడిగే వాళ్ళందరికీ క్రియాయోగ దీక్ష ఇయ్యి,’ అని జవాబిచ్చారు దయామయులైన గురుదేవులు.²

1. శారీరక, మానసిక, ఆధ్యాత్మిక క్షేత్రాలు; ఈ మూడూ వరసగా, జబ్బు, మానసిక లోపాలు లేదా వైకల్యాలు, ఆత్మవిషయకమైన అవిద్య అన్న రూపాల్లో వ్యక్తమవుతుంటాయి.

2. మొదట్లో మహోపకార బాబాజీ, ఇతరులకు క్రియాయోగ దీక్ష ఇవ్వ డానికి లాహిరీ మహాశయుల కొక్కరికే అనుమతి ఇచ్చారు. తరవాత, యోగావతార మూర్తులైన లాహిరీ మహాశయులు, క్రియాయోగం ఉపదేశించడానికి తమ శిష్యుల్లో కొందరికి కూడా అధికారం ఇమ్మని కోరారు. బాబాజీ అంగీకరించారు; అంతే కాకుండా, భవిష్యత్తులో క్రియాయోగ దీక్షాప్రదానం, క్రియాయోగ పథంలో ప్రగతి సాధించి, లాహిరీ మహాశయులనుంచి కాని ఆ యోగావతారుల అధికృత శిష్యులు ఏర్పరిచిన మార్గానుంచి కాని అధికారం పొందినవాళ్ళకి మాత్రమే

“కొద్దిసేపు మౌనం దాల్చిన అనంతరం, బాబాజీ ఇంకా చెప్పారు.

పరిమితమై ఉండాలని ఆదేశించారు. యథావిధిగా అధికారం పొందిన క్రియాయోగ ఉపదేశకుల దగ్గర దీక్ష తీసుకున్న, పక్షివిశ్వాసాలుగల క్రియాయోగులందరి ఆధ్యాత్మిక సంక్షేమానికి జన్మజన్మాంతర బాధ్యత తాము స్వీకరిస్తామని బాబాజీ కనికరంతో అన్నారు. యోగదా సత్యంగ సొసైటీ ఆఫ్ ఇండియా ద్వారా, సెల్ఫ్ రియలైజేషన్ ఫెలోషిప్ ద్వారా క్రియాయోగ దీక్ష తీసుకునేవాళ్ళు, క్రియాయోగ ప్రక్రియను తాము ఇతరులెవరికీ వెల్లడి చెయ్యం అని ఒక ప్రమాణవ్రతం మీద తప్పనిసరిగా సంతకం చెయ్యవలసి ఉంటుంది. ఈ విధంగా, సులభమూ సునిశితమూ అయిన క్రియాయోగ ప్రక్రియ అధికారం పొందని ఉపదేశకుల మూలంగా మార్పులకూ వికారాలకూ లోనుకాకుండా పరిరక్షితమై మౌలిక, అవికారరూపంలో నిలిచి ఉంటుంది.

సామాన్య ప్రజలు క్రియాయోగంవల్ల లాభం పొందడానికిని బాబాజీ, పురాతనమైన వానప్రస్థు, సన్యాసాశ్రమ సంబంధమైన నిర్బంధాలు తొలగించి సప్పటికీ దీక్ష కోరే వారికి ఎవరికయినా సరే క్రియాయోగ సాధనకు కయారుగా ప్రాథమిక ఆధ్యాత్మిక శిక్షణ కాలం ఒకటి లాహిరీ మహాశయులూ వారి ఆధ్యాత్మిక పరంపర (వై. ఎన్. ఎన్. - ఎన్. ఆర్. ఎఫ్. గురుపరంపర) లోని శిష్యులందరూ విధించాలని ఆయన ఆదేశించారు. క్రియాయోగం వంటి అత్యున్నత యోగ ప్రక్రియాసాధన అస్థిరమైన ఆధ్యాత్మిక జీవితానికి సరిపడేది కాదు. క్రియాయోగం ధ్యానప్రక్రియను మించినది; అదొకజీవిత మార్గం; ఆందేత, దీక్ష పొందేవాడు కొన్నికొన్ని ఆధ్యాత్మిక విదుల్నీ నిషేధాల్నీ మన్నించడం అవసర మవుతుంది. మహావతార బాబాజీ, లాహిరీ మహాశయ, స్వామి శ్రీయుక్తేశ్వర్, పరమహంస యోగానంద గార్ల ద్వారా పారంపర్యంగా వచ్చిన ఈ బోధలను యోగదా సత్యంగ సొసైటీ, సెల్ఫ్ రియలైజేషన్ ఫెలోషిప్ నిష్ఠగా పాటిస్తున్నాయి. వై. ఎన్. ఎన్. - ఎన్. ఆర్. ఎఫ్. వారి పాఠాం ద్వారాను, వై. ఎన్. ఎన్. - ఎన్. ఆర్. ఎఫ్. వారి అధికారం పొందిన ప్రతినీడుం ద్వారాను క్రియాయోగానికి ఉపక్రమణగా వేర్వే హంస (హంస్), ఓం ప్రక్రియలు, క్రియాయోగ పథంతో అంతర్భాగం. ఈ ప్రక్రియలు, అత్యున్నతమైన పొందడానికి లక్ష్యాన్ని

‘స్వల్పమప్యస్య ధర్మస్య త్రాయతే మహతో భయాత్’ అని భగవద్గీతలో¹ ఇచ్చిన గొప్ప హామీని నీ శిష్యుల్లో ప్రతి ఒక్కరికీ వినిపించు. [“ఈ ధర్మం (మత సంబంధమైన కర్మకాండ, లేదా సత్కర్మ) ఏ కొద్దిపాటి ఆచరణలో పెట్టినా, అది నిన్ను పెద్ద భయంనుంచి (మహతో భయాత్) కాపాడుతుంది” — అంటే, జననమరణ చక్ర పరిక్రమణలో సహజంగా ఉండే మహాశ్రేణాల నుంచి కాపాడుతుంది].

“మర్నాడు ఉదయం నేను వీడుకోలు దీవెన కోసం గురుదేవుం పాదాలదగ్గర మోకరిల్లినప్పుడు, ఆయన్ని విడిచి వెళ్ళాలంటే నాలో ఎంత గాఢమైన ఆనిష్టముందో ఆయన పసిగట్టారు.

“‘మనకి ఎడతాటు లేదు నాయనా,’ అంటూ ఆప్యాయంగా నా భుజం నిమిరారు. ‘నువ్వు ఎక్కడున్నా, నన్నెప్పుడు పిలిచినా, తక్షణం నీ దగ్గర ఉంటాను,’ అన్నారు.

“అయన చేసిన అద్భుతమైన ఈ వాగ్దానంవల్ల ఊరట చెంది కొత్తగా పొందిన దివ్యజ్ఞాన స్వర్ణంతో సంపన్నుణ్ణి అయి కొండ దిగుదం దారి పట్టాను. ఆఫీసులో నా తోటి ఉద్యోగులు నాకు మనసారా స్వాగతం పలికారు; పది రోజులుగా వాళ్ళు, హిమాలయారణ్యాల్లో నన్ను పోగొట్టు కున్నామనే అనుకున్నారు. త్వరలో మా ప్రధాన కార్యాలయం నుంచి ఉత్తరం వచ్చింది.

“‘లాహిరీ దానాపూర్² ఆఫీసుకు తిరిగి రావాలి,’ అని ఉంది.

జాగృతం చేయడంలోనూ ఆత్మను దాస్యం నుంచి విముక్తం చేయడంలోనూ సమర్థమైనవి.

'రాణీభేత్ కు అతని బదిలీ పొరపాటున జరిగింది. రాణీభేత్ విధులు చెప్పట్టడానికి మరో వ్యక్తిని పంపి ఉండవలసింది.'

"భారతదేశంలో ఈ బహుదూర స్థలానికి నన్ను రప్పించడానికి దారి తీసిన సంఘటనల, పరస్పర వ్యతిరేక దిశాభిముఖమైన గుప్త ప్రవాహాల్ని తలుచుకుంటూ చిరునవ్వు నవ్వుకున్నాను.

"దానాపూర్ కు తిరిగి వచ్చే ముందు మురాదాబాద్ లో ఉన్న ఒక బెంగాలీ కుటుంబంలో కొన్నాళ్ళు గడిపాను. అక్కడ నన్ను కలుసుకోడానికి ఆరుగురు వచ్చారు. ఆధ్యాత్మిక విషయాల మీదికి నేను సంభాషణ మళ్ళించేసరికి, నాకు ఆతిథ్యమిచ్చినాయన నిరాశగా ఇలా అన్నారు :

"'వ్స, ఈ రోజుల్లో ఇండియాలో సాధువులే కరువయ్యారు!'

"దానికి నేను, 'బాబూ, ఈ గడ్డమీద ఇప్పటికీ ఉన్నారు మహా మహాలు!' అంటూ ఆక్షేపణ తెలిపాను.

"ఉత్సాహం వెల్లుబకడం వల్ల, హిమాలయాల్లో నా అలౌకిక అద్భుత అనుభవాల్ని వాళ్ళకి చెప్పాలన్న ఊపు వచ్చింది నాకు. ఆ మిత్రబృందం మర్యాదగానే అపనమ్మకం తెలియబరిచింది.

"వాళ్ళలో ఒకరు ఊరడింపుగా ఇలా అన్నారు : 'లాహిరీగారూ, పలచబడ్డ ఆ కొండగాలుల్లో మీ మనస్సు ప్రయాసకు గురి అయింది. మీరిప్పుడు చెప్పింది, ఏదో పగటి కల!'

"సత్యనిష్ఠమైన ఉత్సాహంతో ఊగిపోయి, ఉచితమైన ఆలోచన కొరవడి మాట్లాడాను. 'నేను కనక పిలిచినట్లయితే, నా గురుదేవులు ఇక్కడ, ఈ ఇంట్లోనే దర్శనమిస్తారు.'

"ప్రతి ఒక్కరి కళ్ళలోనూ ఆసక్తి మిలమిల్లాడింది ; అటువంటి

అద్భుతం చూడాలన్న ఉత్సుకత వాళ్ళలో కలగడంలో విడ్డూరం లేదు. కొంతమట్టుకు అనిష్టంగానే నేను, ప్రశాంతమైన ఒక గది, రెండు కొత్త ఉన్ని గొంగళ్ళు కావాలని అడిగాను.

“‘గురుదేవులు ఆకాశం (ఈథర్) లోంచి భౌతికరూపం ధరిస్తారు, అన్నాను. ‘తలుపవతల నిశ్శబ్దంగా ఉందండి; కాస్సేపట్లో పిలుస్తా మిమ్మల్ని.’”

“మా గురుదేవుల్ని సవినయంగా ఆవాహనచేస్తూ ధ్యానస్థితిలో మునిగిపోయాను. చీకటి చేసిన గది, ప్రశాంతి కలిగించే పలవని వెలుతురుతో నిండిపోయింది; దాంట్లోంచి తేజోవంతమైన బాబాజీ ఆకృతి క్రమంగా వెలువడింది.

“‘లాహరీ, ఇంత స్వల్ప విషయం కోసం పిలుస్తావా నన్ను?’ గురుదేవుల చూపు కఠినంగా ఉంది. ‘సత్యమన్నది హృదయపూర్వకంగా ఆన్వేషించేవాళ్ళకోసం; ప్యర్థమైన కుతూహలం గలవాళ్ళకోసం కాదు. ఎవరయినా, చూసినప్పుడు నమ్మడం సులువే; అప్పుడిక కాదనడానికి ఏమీ ఉండదు. అతీంద్రియ సత్యాన్ని అనుభూతం చేసుకోడానికి యోగ్యులూ దాన్ని ఆవిష్కరించేవాళ్ళూ, స్వాభావిక భౌతికవాదపరమైన సంశయశీలతను జయించినవాళ్ళే,’ ఆ తరవాత ఆయన గంభీరంగా, ‘నన్ను వెళ్ళనియ్యి!’ అన్నారు.

“నేను బతిమాలుకుంటూ ఆయన పాదాలమీద పడ్డాను. “పూజ్య గురుదేవా, మోరమయిన నా తప్పు తెలుసుకున్నాను; సవినయంగా మీ క్షమాపణ కోరుతున్నాను. నేను మిమ్మల్ని పిలవడానికి సాహసించింది, ఆధ్యాత్మికంగా గుడ్డివాళ్ళయిన వీళ్ళ మనస్సుల్లో విశ్వాసం కలిగించ దానికి. నా ప్రార్థన మన్నించి, మీరు ఎలాగా ప్రత్యక్షమయారు కనక,

కండి. వాళ్ళు అవిశ్వాసులే అయినప్పటికీ, చిత్రమైన నా ప్రతిజ్ఞావాక్యం తోని సత్యాన్ని శోధించడానికయినా కనీసం సుముఖంగా ఉన్నారు.'

“సరే, కొంచెం సేపు ఉంటాను. స్నేహితులముందు నీ మాట పోవడం నాకు ఇష్టం లేదు,' అన్నారు బాబాజీ. ఆయన ముఖం శాంత పడింది. కాని మృదువుగా ఇలా అన్నారు : 'నాయనా, ఇకనుంచి నేను నీకు అవసరమయినప్పుడే వస్తాను ; నువ్వు పిలిచినప్పుడల్లా మాత్రం రాను.'¹

“నేను తలుపు తెరిచినప్పుడు మిత్రబృందంలో గంభీరమైన నిశ్శబ్దం ఆవరించింది. తమ కళ్ళని తామే నమ్మలేక నా మిత్రులు, గొంగడి ఆసనం మీద ఉన్న శేజోవంతమైన స్వరూపాన్ని తేరిపారీ చూశారు.

“‘ఇది సామూహిక సమ్మోహనం!’ అంటూ అట్టహాసంగా నవ్వాడొకతను. ‘మాకు తెలియకుండా ఈ గదిలోకి ఎవరూ ప్రవేశించడం అసంభవం!’

“బాబాజీ చిరునవ్వు చిందిస్తూ ముందుకు వచ్చి, తమ శరీరంలోని వెచ్చని, గట్టి మాంసాన్ని ముట్టుకొని చూడమని ప్రతి ఒక్కరి దగ్గరికి వెళ్ళారు. సందేహాలు పటాపంచలయిపోయి మా స్నేహితులు, ద్విగ్రమతో కూడిన పశ్చాత్తాపంతో నేలమీద పడి సాష్టాంగ ప్రణామం చేశారు.

1. ఆత్మసాక్షాత్కార సాధన పథంలో లాహిరీ మహాశయుల వంటి జ్ఞానలైస మహాపురుషులు కూడా ఉత్సాహాతిశయానికి లోబడిపోయి క్రమశిక్షణకు గురి అవుతూ ఉంటారు. దివ్యగురువైన కృష్ణుడు, భక్తాగ్రణి అయిన అర్జునుణ్ణి మందలించడం, భగవదీతలో చాలా సందర్భాల్లో చదువుతాం.

“‘హల్వా! తయారుచేయించండి.’ తమ భౌతిక వాస్తవికత విషయమై అక్కడివాళ్ళకి మరింత నమ్మకం కలిగించడం కోసం బాబాజీ ఈ కోరిక కోరారని నాకు తెలుసు. పాయసం ఉడుకుతూ ఉండగా దివ్యగురువులు, చనువుగా మాట్లాడారు. సంశయాకువులైన ఈ ‘థామస్లు,’ భక్తశిఖామణులైన ‘సెండ్ పాల్ల’ మాదిరిగా మారిపోవడం గొప్పగా జరిగింది. మేము హల్వా తిన్న తరువాత, బాబాజీ ఒక్కొక్కరినే ఆశీర్వాదించారు. హఠాత్తుగా ఒక్క మెరుపు మెరిసింది; బాబాజీ దేహం తాలూకు ఋణవిద్యుదణు (ఎలక్ట్రానిక్) మూలకాలు తక్షణమే రసాయన విఘటనం చెంది, విస్తరించే బాష్పమయ కాంతిలా మారిపోవడం మేము కళ్ళారా చూశాం. దైవానుసంధానం పొందిన గురుదేవుల సంకల్పశక్తి, ఆయన శరీరంగా సంఘటితమై ఉన్న ఈథర్ పరమాణువుల మీద తనకున్న పట్టు సడలించింది; వెంటనే కోట్లాదిగా ఉన్న చిన్న ప్రాణకణికా విస్ఫులింగాలు (లైవ్ ట్రానిక్ స్పార్క్స్) అనంత ప్రాణాశయంలోకి అంతర్దిత మయాయి.

“‘మృత్యుంజయుల్ని నా కళ్ళతో నేను చూశాను.’ వాళ్ళలో మైత్రా అనే ఆయన పూజ్యభావంతో అన్నాడు. కొత్త జాగృతి కలిగించిన

1. వెన్నతో వేయించి, పాలలో మరిగించిన పిండి (‘గోధుమ పాల మీగడ’ మాదిరిది) తో తయారుచేసే ఒక రకం పాయసం.

2. ఉత్తరోత్తరా, అత్యసాక్షాత్కార సాధనలో గొప్ప ప్రగతి సాధించిన కారణంగా, మైత్ర మహాశయులుగా పేరు పొందిన వ్యక్తి. నేను హైస్కూల చదువు పూర్తి చేసుకున్న కొత్తలో మైత్ర మహాశయుల్ని కలుసుకున్నాను; వేష కాలేలో అశ్రమవాసిగా ఉన్నప్పుడు ఆయన, మహామండల అశ్రమాన్ని సందర్శించారు. మురాదాబాద్ మిత్రబృందం ముందు బాబాజీ సాక్షాత్కరించడం గురించి అప్పుడు చెప్పారాయన నాకు. “ఈ అలౌకిక అద్భుత ఘటన ఫలితంగా, వేష

ఆనందంతో ఆయన ముఖబింబమే మారిపోయింది. 'చిన్న పిల్లవాడు నీటి బుడగలతో ఆడుకున్నట్టే పరమ గురుదేవులు దేశకాలాలతో ఆట ఆడు కున్నారు. స్వర్గ, భూలోకాల కీలకాలు చేతనున్న వ్యక్తిని చూశాను.'

“త్వరలోనే దానాపూర్ తిరిగి వచ్చాను. ఆత్మతత్వంలో దృఢంగా నిలవ్కుకుని ఉండి గృహస్థ సంబంధమైన రకరకాల సంసార బాధ్యతలూ, ఉద్యోగ బాధ్యతలూ మళ్ళీ చేబట్టాను,” అంటూ ముగించారు లాహిరీ మహాశయులు.

బాబాజీతో జరిగిన మరో సమాగమానికి సంబంధించిన కథ కూడా లాహిరీ మహాశయులు, స్వామి కేవలానందగారికి శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారికి చెప్పారు. ఆ సందర్భం, “నేను నీకు అవసరమైనప్పుడల్లా వస్తాను,” అన్న వాగ్దానాన్ని పరమగురుదేవులు నెరవేర్చిన అనేక సందర్భాల్లో ఒకటి.

“అలహాబాదులో కుంభమేలా జరుగుతున్న సన్నివేశమది,” అని చెప్పారు లాహిరీ మహాశయులు తమ శిష్యులకు. “ఆఫీసు పనులనుంచి కొంచెం వెసులుబాటు దొరికినప్పుడు అక్కడికి వెళ్ళాను. ఈ పవిత్ర ఉత్సవానికి హాజరవడం కోసం దూరదూర ప్రదేశాలనుంచి వచ్చిన సన్యాసి, సాధుజనాల గుంపుల మధ్య తిరుగుతూ, ఒంటికి బూడిద పూసు కుని చేత్తో భిక్షాపాత్ర పట్టుకుని ఉన్న ఒక తపస్విముందు ఒక్క క్షణం ఆగాను. ఈ మనిషి మోసగాడిలా ఉన్నాడన్న ఆలోచన నా మనస్సులో వుట్టింది; బాహ్యవై రాగ్య చిహ్నాలు ధరించాడే కాని, దానికి సరిపడే అంతరంగం లేనివాడనిపించింది.

లాహిరీ మహాశయులకు యావజ్జీవ శిష్యుణ్ణి అయాను,” అని నాకు చెప్పారు, మైత్ర మహాశయులు.

“నేనే తపస్విని దాటి వెళ్ళి వెళ్ళగానే, నా చూపు బాబాజీ మీద పడి ఆశ్చర్యపోయాను. ఆయన, తల అట్టకట్టేసిన ఒక సన్యాసిముందు మోకరిల్లుతున్నారు.

“గురుజీ!” అంటూ ఆయన పక్కకి వెళ్ళాను. ‘మీ రిక్కడ ఏం చేస్తున్నారు?’

“నేను ఈ సన్యాసి కాళ్ళు కడుగుతున్నాను; తరవాత ఈయనకు వంటగిన్నెలు తోమి పెడతాను.’ బాబాజీ, చిన్న పిల్లవాడిలా నా వేపు చూసి చిరునవ్వు నవ్వారు; మనుషులు అధికులయినా అధములయినా, వాళ్ళ దేహాలయాలన్నిటిలోనూ సమానంగానే ఈశ్వరుడు నివసిస్తున్నట్టు చూడాలి కాని ఎవ్వరినీ నేను విమర్శించగూడదని తాము కోరుతున్నట్టు నాకు తెలియజేస్తున్నారని గ్రహించాను.

“మహాగురువులు ఇంకా ఇలా చెప్పారు, ‘సాచువుల్లో జ్ఞానుల్ని అజ్ఞానుల్ని కూడా సేవించడంవల్ల నేను, అన్నిటికంటే ఎక్కువగా దేవుడికి సంతోషం కలిగించే— వినయమనే సర్వోత్తమ గుణాన్ని అలవరుచు కుంటున్నాను.’”

1. “స్వర్గంలోనూ క్షమాలోకంలోనూ ఉన్నవాటిని చూడడానికి [ఆయన], తనను తాను తక్కువచేసుకుంటాడు”- సామ్మీ 118 : 6. “తనను తాను గొప్పగా తలుచుకునేవారల్లా నీచపదక ఆపుడు : తనను తాను తక్కువ చేసుకునే వారు గొప్పవాడు కాకమానడు.”- మత్తయి 23 : 12 (బైబిలు).

అవాంఛారాన్ని; లేదా మిథ్యామమత్వాన్ని తగ్గించడమంటే తన అనంత సోత్తను అవిచ్ఛిందించుకోవలసివచ్చును.

అధ్యాయం : 35

లాహిరీ మహాశయుల

పావన జీవనం

“ఈ ప్రకారం సర్వధర్మాన్ని పాటించడం మనకు ఉచితం.”¹
బాప్టిస్ట్ యోహాను (జాన్) తో అన్న ఈ మాటల్లోనూ, తనకు బాప్టిజం
ఇమ్మని యోహాన్ను కోరడంలోనూ ఏసు, తన గురువుకు గల దివ్యాధి
కారాన్ని అంగీకరిస్తున్నాడు.

ప్రాచ్యదేశీయుడి దృక్పథం²తో పూజ్యభావంతో బైబిలు అధ్యయనం
చేసిన మీదటా సహజావబోధంతో గ్రహించిన మీదటా, బాప్టిస్ట్ యోహాను
పూర్వజన్మల్లో క్రీస్తుకు గురువని నాకు నమ్మకం కుదిరింది. పూర్వ
జన్మల్లో యోహాను ఎలిజా (Elijah) గానూ అతని శిష్యుడయిన ఏసును
ఎలిషా (Elisha) గానూ బైబిలులో అనేక భాగాలు సూచిస్తాయి.
(బైబిలు పాత నిబంధన గ్రంథంలో ఉన్న వర్ణక్రమ మిది. గ్రీకు అను
వాదకులు ఈ పేర్లలో ఎలిజాను Elias అని, ఎలిషాను Eliseus అని
రాశారు. ఇలా మార్చిన రూపాలే కొత్త నిబంధన గ్రంథంలో మళ్ళీ
కనిపిస్తాయి).

1. ఘత్రయి 5 : 15.

2. పునర్జన్మ సిద్ధాంతాన్ని, బైబిలు పాత నిబంధన గ్రంథమూ కొత్త
నిబంధన గ్రంథమూ రాసినవాళ్ళు అర్థంచేసుకున్నట్టూ దాన్ని అంగీకరించినట్టూ
బైబిలు భాగాలు అనేకం వెల్లడిస్తాయి.

పాత నిబంధన గ్రంథంలోని చివరి ఆంశం, ఎలిజా ఎలిషాల పునర్జన్మ గురించి ముందుగా భవిష్యత్ సూచన చెయ్యడం : “చూడండి, ప్రభువు తాలూకు మహా తర, భయంకర దినం రావడానికి ముందు, ఎలిజా ప్రవక్తను మీ కోసం పంపిస్తాను.”¹

ఈ ప్రకారంగా “ప్రభువు.... రావడానికి ముందు” పంపగా వచ్చిన యోహాను (ఎలిజా), క్రీస్తు రాకను చాటడానికి ఉపకరించే విధంగా, ఆయనకన్న కొద్దిగా ముందుగా వుట్టాడు. యోహాను తండ్రి ఆయన జకర్యాకు ఒక దేవదూత ప్రత్యక్షమైనది. అతనికి వుట్టబోయే కొడుకు యోహాను ఎలిజా (ఎలీయా) తప్ప మరొకరు కారని ద్రువ పరచడానికి.

“కాని దేవదూత అతనికి ఇలా చెప్పాడు ; భయపడకు, జకర్యా. ఏమండే, నీ ప్రార్థన విసబడింది ; నీ భార్య ఎలీసబెత్తు నీ కో కొడుకును కంటుంది ; అతనికి నువ్వు యోహాను అని పేరు పెడతావు... ఇశ్రాయేలీయులు సంతానంలో ఆనేక మందిని అతను, వాళ్ళ దేవుడివేపు తిప్ప తాడు. తండ్రుల హృదయాన్ని పిల్లలవేపు, ఆవిధేయల్ని న్యాయపరుల జ్ఞానమార్గంవేపు తిప్పడానికి ప్రభువు² అగమనంకోసం ఆయత్తడై ఉన్న ప్రజల్ని సిద్ధం చెయ్యడానికి, ‘ఎలీయా ఆత్మతోనూ శక్తితోనూ,’ ఆయన రాకకు ముందే వస్తాడు.³

యోహానును ఏను, ఎలిజా (ఎలీయా) గా రెండుసార్లు నిర్వ్వం దర్లంగా గుర్తు పట్టాడు. “ఎలీయా ఇదివరకే వచ్చాడు ; వాళ్ళది ఎరగరు...

1. మలాకి 4 : 5.

2. యాకా 1 : 18-17.

3. “ఆయన రాకకు ముందే,” అంటే, “ప్రభువురాకకు ముందే.”

ఆయన బాప్తిస్మ మిచ్చే యోహానును గురించి తమకు చెప్పాడని అప్పుడు శిష్యులు గ్రహించారు.”¹ మళ్ళీ అంటాడు క్రీస్తు : “యోహాను కాలం వరకు ప్రవక్తలు ప్రవచించారు ; ధర్మశాస్త్రం కూడా ప్రవచించింది. మీరు గ్రహించేటట్లయితే, రావలసి ఉన్న ఏలీయా ఇతడే.”²

తాను ఏలీయా (ఎలిజా)³ నన్ను విషయం యోహాను ఒప్పుకోక పోవడంలో యోహాననే వినయ వేషంలో ఉన్న తాను, మహాగురువైన ఎలిజా బాహ్యోత్కర్షతో వచ్చినవాణ్ణి కానని చెప్పడం అతని ఉద్దేశం. పూర్వజన్మలో తాను, తన మహిమ అనే “ఉత్తరీయాన్నీ” ఆధ్యాత్మిక సంపత్తిని శిష్యుడైన ఎలిషాకు ఇచ్చేశాడు. “ఎలిషా అన్నాడు, - మిమ్మల్ని వేడుకుంటాను, మీ ఆత్మశక్తికి రెట్టింపు భాగం నాకు ప్రాప్తించేలా అనుగ్రహించండి అన్నాడు. దానికి అతను చెప్పాడు, నువ్వు కష్టమయింది అడుగుతున్నావు ; అయినా, నీ నుంచి నన్ను తీసుకుపోతూండగా నువ్వు నన్ను చూసేటట్లయితే నీ కోరిక నెరవేరుతుంది...ఎలిజా మీదినుంచి పడ్డ ఉత్తరీయాన్ని అతను తీసుకున్నాడు.”⁴

ఆయన నిర్వహించే పాత్ర ఇప్పుడు తారుమారయింది ; కారణమేమిటంటే, లై వపరంగా పరిపూర్ణత సిద్ధించిన ఎలిషా-వీసుకు, ఎలిజా-యోహాను ప్రత్యేక గురువుగా ఉండవలసిన అవసరం ఇక మీదట లేదు. కొండమీద క్రీస్తు రూపాంతరం చెందినప్పుడు,⁵ మోషే (మోసెస్) లో

1. మత్తయి 17 : 12-13.

2. మత్తయి 11 : 13-14.

3. యోహాను 1 : 21.

4. || రాజులు 2 : 9-14.

5. మత్తయి 17 : 8.

అయన చూసినది, తన గురువు వలీయాను. శిలువ మీద తన అంశ్య సమయంలో ఏను ఇలా అరిచాడు : 'వలీ, వలీ లామా నబక్తాసి?' "అండే, నా దేవా, నా దేవా, నన్నెందుకు వదిలేశావు?" అని అర్థం. ఆక్కడ నిలబడి ఉన్నవాళ్ళలో కొందరు, అది విన్నప్పుడు, ఈయన వలీయాను పిలుస్తున్నాడు... ఈయన్ని కాపాడ్డానికి వలీయా వస్తాడేమో చూద్దాం అన్నాడు."

కాలావధిలెని గురుఃవ్యసంబంధం, యోహానుకూ ఏనుకూ ఉన్నట్టు గానే బాబాజీకి లాహిరీ మహాశయులకూ కూడా ఉంది. మృత్యుంజయులైన ఆ పరమ గురుదేవులు, తమ శిష్యుడి జన్మలు రెంటికి మధ్య వడి వడిగా సుఖ్య తిరిగిన లోతయిన అఖాత జలాల్ని ఈదుకుంటూ దాటి, పిల్లవాడిగానూ పెద్దవాడిగానూ లాహిరీ మహాశయులు గడిపే జీవిత క్రమానికి దారి చూపించారు. ఎన్నడూ విడిపోని బంధాన్ని బహిరంగంగా మళ్ళీ కూర్చడానికి, తమ శిష్యుడికి ముప్పైమూడో ఏడు వస్తేనేకాని సరైన కాలం రాలేదని బాబాజీ భావించారు.

రాజీ ఫేత్ సమీపంలో కొన్నాళ్ళు కలిసి ఉన్న తరవాత, స్వాస్థ్య రహితులైన గురుదేవులు, తమ ప్రിയశిష్యుణ్ణి తమ దగ్గరే ఉంచేసుకోకుండా, దాహ్యమైన లోకకళ్యాణ సాధనకోసం లాహిరీ మహాశయుల్ని విడుదల చేశారు. "నాయనా, నేను నీకు అవసరమయినప్పుడల్లా వస్తాను." అటువంటి వాగ్దానంలోని అనంతమైన నిబంధనల్ని మర్చివేసిన ఏ ప్రేమి కుడు పాటించగలడు ?

సమాజ సామాన్యానికి తెలియకుండానే, కాశీలో ఒక మారుమూల, 1861 లో, మహాత్తరమైన ఒకానొక ఆధ్యాత్మిక పునరుజ్జీవనం ఆరంభ

మయింది. పూలవాసనని ఎవ్వరూ అణిచిపెట్టలేరు; అలాగే, ఆదర్శ గృహస్థుగా ప్రశాంతంగా జీవిస్తున్న లాహిరీ మహాశయులు, సహజ సిద్ధమైన తమ మహిమను దాచి ఉంచలేకపోయారు. భక్త క్రమరాలు, ఈ విముక్త సిద్ధపురుషుల దివ్యామృతాన్ని వెతుక్కుంటూ, భారతదేశంలో ప్రతిభాగం నుంచీ రావడం మొదలు పెట్టాయి.

లాహిరీ మహాశయుల్ని “ఎక్స్ట్రాటిక్ బాబూ” (ఆనందమగ్నుడు) అని ఆప్యాయంగా పిలుస్తూ ఉండే ఇంగ్లీషు ఆఫీసు సూపరింటెండెంటు, ఈ ఉద్యోగిలో చిత్రమైన ఒక ఉత్కృష్ట పరివర్తనను తొందరగా గమనించాడు.

“అయ్యా, మీరు దిగులుగా కనిపిస్తున్నారు. ఏమిటి ఇబ్బంది?” లాహిరీ మహాశయులు ఒకనాడు పొద్దున తమ యజమానిని సానుభూతిగా పలకరిస్తూ అడిగిన ప్రశ్న ఇది.

“ఇంగ్లండులో మా ఆవిడ ప్రమాదకరమైన జబ్బులో ఉంది. నేను ఆందోళనతో కుమిలిపోతున్నాను.”

“ఆవిడ గురించి నేను మీకు కొంత సమాచారం తెస్తాను,” అని లాహిరీ మహాశయులు, ఆయన గదిలోంచి వచ్చేవారు; ఒక ఏకాంత ప్రదేశంలో కొంతసేపు కూర్చున్నారు. తిరిగి వస్తూ, ఊరడింపుగా చిరునవ్వు నవ్వారు.

“మీ ఆవిడ మెరుగవుతున్నారు; ఇప్పుడు మీ కో ఉత్తరం రాస్తున్నారు.” సర్వజ్ఞులైన ఆ యోగిపుంగవులు, ఉత్తరంలో కొన్ని భాగాలు ఉదాహరించారు.

‘ఎక్స్ట్రాటిక్ బాబూ, మీరు సామాన్య వ్యక్తి కారని నాకు ముందే

తెలుసు. అయినా మీరు, సంకల్పమాత్రంచేత దేశకాలాల్ని బహిష్కరించ గల రన్నదే నమ్మలేకుండా ఉన్నాను”

చివరికి, ఆనుకున్న ఉత్తరం వచ్చింది. అందులో, తమ భార్య కోలుకోడాన్ని గురించిన శుభవార్త ఉండడమే కాదు, కొన్ని వారాల ఘండు ఆ మహాయోగి పలికిన మాటలు కూడా అందులో అచ్చమచ్చ అలాగే ఉన్నాయి.

కొన్ని నెలల తరవాత, ఆయన భార్య భారతదేశానికి వచ్చింది. లాహిరీ మహాశయుల్ని కలుసుకుని పూజ్య భావంతో ఆయన్ని తదేకంగా చూసింది.

“కొన్ని నెలలకిందట నేను, లండన్ లో నా రోగశయ్య పక్కన చూసింది, దివ్యకాంతిలో పరివేష్టితమైన ఉన్న మీ రూపాన్నే. తక్షణమే నాకు జబ్బు పూర్తిగా నయమయింది! తరవాత కొద్ది కాలానికే, ఇండియాకు దీర్ఘమైన సముద్ర ప్రయాణం చెయ్యగలిగాను,” అంది ఆమె.

ఆ మహాగురువులు, రోజు రోజుకూ ఒకరిద్దరికి క్రియాయోగ దీక్ష ఇస్తూ వచ్చారు. ఈ ఆధ్యాత్మిక విధులకూ ఉద్యోగ, కుటుంబ సంబంధమైన బాధ్యతలకూ తోడుగా ఈ మహాగురువులు, విద్యావిషయంలో ఉత్సాహభరితమైన ఆసక్తి కనబరిచారు. అనేక అధ్యయన బృందాలు ఏర్పరిచారు; కాశీలో బెంగాలీ బోలా బస్తీలో ఉన్న పెద్ద ఉన్నత పాఠశాలను అభివృద్ధిచెయ్యడానికి క్రియాశీలకమైన కృషి చేశారు. వారం వారం జరిగే సమావేశాల్లో ఈ గురుదేవులు, అనేకమంది జిజ్ఞాసువులైన సత్యాన్వేషకుల కోసం, పవిత్ర గ్రంథాల్ని వ్యాఖ్యానిస్తూ ఉండేవారు; ఈ సమావేశాలకు “గీతా అసెంబ్లీ” అని పేరు వచ్చింది.

బహుముఖమైన ఈ కార్యకలాపాల ద్వారా, లాహిరీ మహాశయులు

“వృత్తి-ఉద్యోగ, సామాజిక విధులు నిర్వర్తించిన తరవాత, భక్తియుక్తమైన ధ్యానానికి లై మెక్కడ ఉంటుంది?” అన్న సామాన్యమైన సవాలకు సమాధానమివ్వడానికి ప్రయత్నించారు. మహాసియులైన ఈ గృహస్థ గురువుల సామరస్య సంతులిత జీవనం, వేలకొద్దీ శ్రీపురుషులకు ఉత్తేరణ అయింది. స్వల్పమైన జీతం ఆర్జిస్తూ, మితవ్యయం చేస్తూ, నిరాడంబరంగా, సర్వజనసులభులైన ఈ గురువులు, క్రమశిక్షణ గల ప్రాపంచిక జీవన మార్గంలో సహజంగా, సుఖంగా సాగారు.

పరమాత్ముడి స్థానంలో పదిలంగా కుదురుకొని ఉన్నప్పటికీ, లాహిరీ మహాశయులు, మనుషుల యోగ్యతల్లో తరతమాలతో నిమిత్తం లేకుండా, అందరిపట్లా పూజ్యభావం ప్రదర్శించేవారు. తమ భక్తులు ఎప్పుడు ప్రణామం చేసినా, ఆయన వాళ్ళకు ప్రతినమస్కారం చేస్తూ వంగేవారు. పిల్లవాడి కుండేటంత వినయంతో ఆయన, తరచుగా ఇతరుల పాదాలు లాకుతూ ఉండేవారు. అయితే, గురువుపట్ల అటువంటి విధేయత చూపించడం సనాతనమైన ప్రాచ్యదేశ ఆచారమే అయినప్పటికీ, తమకు మాత్రం అటువంటి గౌరవం ఇవ్వడానికి ఆయన ఇతరులను ఆనుమతిించడం ఆరుదు.

లాహిరీ మహాశయుల జీవితంలో విలక్షణంగా చెప్పుకోదగ్గ విషయం ఏమిటంటే, ప్రతి మతంవాళ్ళకీ క్రియాయోగ దీక్ష ఇవ్వడం. హిందువులొక్కరే కాదు; ముస్లిములూ క్రైస్తవులూ కూడా ఆయన ప్రముఖ శిష్యుల్లో ఉన్నారు. అన్వైతులూ కతర మతాలవాళ్ళూ లేదా వ్యవస్థితమైన ఏ మతానికీ చెందినవాళ్ళూ కూడా ఈ జగద్గురువుల ఆదరం నిష్పక్షపాతంగా పొంది, ఉపదేశం అందుకునేవారు. ఆయన శిష్యుల్లో ఉన్నతస్థాయి నందుకున్నవాళ్ళలో ఒకడు అబ్దుల్ గఫూర్ ఖాన్; ఈయన ముస్లిం. తాము సర్వోన్నతమైన బ్రాహ్మణ కులానికి చెందిన

వారయి లాహిరీ మహాశయులు, తమ కాలంలో ఉన్న కఠినమైన కుల దురభిమానాన్ని అంతమొందించడానికి సాహసోపేతమైన ప్రయత్నాలు చేశారు. అన్ని జీవిత మార్గాలవాళ్ళు, సర్వవ్యాపకమైన గురుదేవుల చెక్కల నీడన ఆశ్రయం పొందేవారు. దైవప్రేరితులైన ప్రవక్తలందరి మాదిరిగానే లాహిరీ మహాశయులు, సమాజం నుంచి వెలిఅయినవాళ్ళకి దళిత జాతుల వాళ్ళకి ఒక కొత్త ఆశ కలిగించారు.

“నువ్వెవ్వరివాడివీ కావనీ, ఎవ్వరూ నీవారు కారనీ గుర్తుంచుకో. ఎప్పుడో ఒకనాడు నువ్వు హఠాత్తుగా ఈ ప్రపంచంలో ప్రతిదీ వదిలేసి పోవలసి ఉంటుందని తలుచుకో— కాబట్టి దేవుడితో ఇప్పుడే పరిచయం ద్రేసుకో,” అని చెబుతూండేవారు మహాగురువులు, తమ శిష్యులకు. “ప్రతి రోజూ, దైవానుభూతి అనే గాలిగుమ్మటంలో ఎగురుతూ, రాబోయే దుప్పట్టువనే సూక్ష్మయాత్రకు తయారవు. మాయవల్ల నిన్ను నువ్వు, మనోసాస్థుల కట్టగా చూసుకుంటున్నావు; నిజానికది కష్టాలు కాపురం కానీ గూడు మాత్రమే.¹ ఎడతెరిపిలేకుండా ద్యాసం చెయ్యి; ఏ విధమైన శ్రమూ లేని అనంతతత్వంగా, నిన్ను నువ్వు తొందరగానే చూసు కుంటావు. శరీరానికి బందివై ఉండడం మానెయ్యి; క్రియాయోగమనే రహస్య కీలకాన్ని ఉపయోగించి. శరీరంనుంచి తప్పించుకొని పరమాత్మ పన్నిదిలోకి పారిపోవడం నేర్చుకో.”

వివిధ శిష్యుల్ని, తమతమ మత విశ్వాసాలకు సంబంధించిన పతన్వంప్రదాయ నిష్ఠకు కట్టుబడి ఉండమని గురుదేవులు ప్రోత్సహించే వారు. విముక్తికి సాధనానుకూలమైన ప్రక్రియగా క్రియాయోగానికన్న సర్వార్థసాధక స్వభావాన్ని నొక్కిచెబుతూ లాహిరీ మహాశయులు,

1. ఎన్ని రకాల చావులన్నాయి మన శరీరాల్లో; చావుతప్ప మరొకటి అందులో లేనేలేదు.” - మార్టిన్ లూథర్.

ఆ తరువాత తమతమ పరిసరాలకూ పెంపకానికి తగినట్టుగా తమ జీవితాల్ని అభివ్యక్తం చేసుకొనే స్వేచ్ఛ తమ శిష్యులకు ఇస్తూండేవారు.

“ముస్లిం, రోజుకు ఐదుసార్లు నమాజ్¹ చెయ్యాలి,” అని చెప్పే వారు గురుదేవులు. “హిందువు, రోజుకు అనేకమాట్లు ధ్యానంలో కూర్చోవాలి. క్రైస్తవుడు దేవుణ్ణి ప్రార్థిస్తూ బైబిలు చదువుతూ రోజూ అనేక మాట్లు మోకాళ్ళ మీద వంగాలి.”

ఈ గురువర్యులు సునిశితమైన వివేచనతో, తమ శిష్యుల్ని, వారి వారి సహజ ప్రవృత్తుల్ని బట్టి, భక్తి, కర్మ, జ్ఞాన, రాజయోగ మార్గాల్లో నడిపించేవారు. సాంప్రదాయికమైన సన్యాసమార్గంలో ప్రవేశించదలిచిన భక్తులకు అనుమతి ఇవ్వడంలో ఈ గురువర్యులు చాలా నిదానం చూపే వారు. సన్యాసాశ్రమ విధుల్ని గురించి మొదటే బాగా ఆలోచించుకోమని ఎప్పుడూ హెచ్చరిస్తూ ఉండేవారు.

పవిత్ర గ్రంథాలగురించి సిద్ధాంత చర్చ మానమని ఆ మహాగురువులు శిష్యులకు చెబుతూండేవారు. “సనాతన దివ్యదర్శనాల్ని గురించి కేవలం చదవడంతోనే సరిపెట్టుకోకుండా, వాటిని సిద్ధింపజేసుకోవడంలో నిమగ్నుడయేవాడే జ్ఞాని,” అన్నారాయన. “ధ్యానం ద్వారా మీ సమస్యల్ని పరిష్కరించుకోండి.¹ లాభలేని, మతసంబంధమైన ఊహలకు బదులు, వాస్తవమైన దైవసంస్కర్ష మీద శ్రద్ధ నిలపండి. మీ మనస్సుల్లోంచి, దైవశాస్త్ర సంబంధమైన విడివాదపు చెత్తకుప్ప తొలగించెయ్యండి; అపరోక్ష జ్ఞానమనే స్వచ్ఛమైన, ఉపశమనకారకమయిన జలాల్ని లోపలికి పారనివ్వండి. చురుకైన ఆంతరిక మార్గదర్శిత్యంతో మిమ్మల్ని అనుసంధానం చేసుకోండి; జీవితంలో వ్రతి సందిగ్ధస్థితికి దివ్యవాణి దగ్గర సమాధానం ఉంది. తనకి తాను చిక్కులు తెచ్చిపెట్టుకోవడంలో మనిషి

1 మహి మహి మహి సాధన

కున్న చాతుర్యానికి అతులేనట్టు కనిపిస్తున్నప్పటికీ, అనంత సహాయ రూపుడైన భగవంతుడు, చాతుర్యంలో మనిషికన్న తక్కువవాడేమీ కాదు.”

గురుదేవుల సర్వవ్యాపకత్వం శిష్యులందానికి ఒకనాడు ప్రదర్శితమయింది; ఆయన భగవద్గీతను వివరిస్తూ ఉండగా శిష్యులు వింటున్నారు. స్పందనశీలమైన సృష్టి అంతటిలోనూ ఉన్న కూటస్థ చైతన్యానికి ఆర్థం వివరిస్తూ ఉండగా లాహిరీ మహాశయులు, హఠాత్తుగా ఎగుళ్ళాసతో అరిచారు :

“జపాను తీరసముద్రంలో, అనేక ఆత్మల శరీరాల్లో నేను మునిగి పోతున్నాను!”

మర్నాడు పొద్దున, టెలిగ్రాం ద్వారా వచ్చిన పత్రికా సమాచారం చదివారు శిష్యులు; అందులో, ముందు రోజున, జపాను సమీపంలో ఓడ మునిగి కొందరు చనిపోయారన్న వార్త ఉంది.

లాహిరీ మహాశయుల శిష్యుల్లో దూరాన ఉన్నవాళ్ళు చాలామంది ఆయన తమకు సమీపంలోనే ఉన్న సంగతి ఎరుగుదురు. “క్రియా యోగ సాధన చేసేవాళ్ళ దగ్గర నేను ఎప్పుడూ ఉంటాను,” అని చెప్పేవారాయన, తమకు దగ్గరలో ఉండలేకపోతున్న శిష్యులకు ఊరటగా. “నిరంతరం విస్తరించే మీ ఆధ్యాత్మిక అనుభూతుల ద్వారా బ్రహ్మాండ నిలయానికి మీకు దారి చూపేస్తుంటాను.”

ఆ మహాగురువుల ప్రఖ్యాత శిష్యులైన శ్రీ భూపేంద్రనాథ్ సన్యాల్,¹ పడుచు వయస్సులో ఉండగా 1892 లో, కాశీకి వెళ్ళలేక,

1. “సత్యాన్ని ద్యానంలో అన్వేషించు; బాజుపట్టిన పుస్తకాల్లో కాదు. చంద్రుణ్ణి చూడాలంటే ఆకాశంలోకి చూడు, నీటి మడుగులో కాదు.” - పారశీక సామెత.

ఆధ్యాత్మిక ఉపదేశం కోసం గురువుగారిని ప్రార్థించారు. లాహిరీ మహాశయులు, భూపేంద్రునికి కలలో కనిపించి, దీక్ష ఇచ్చారు. తరవాత ఆయన కాశీ వెళ్ళి గురువుగారిని దీక్ష ఇమ్మన్నారు. “నీ కిదివరకే దీక్ష ఇచ్చాను, కలలో,” అని జవాబిచ్చారు లాహిరీ మహాశయులు.

శిష్యు డెవరయినా తన లౌకిక బాధ్యతల్లో ఏది ఉపేక్షించినా, గురుదేవులు మెల్లగా అతన్ని చక్కదిద్దేవారు.

“శిష్యుడి లోపాలగురించి పదిమందిలో చెప్పక తప్పనప్పుడు కూడా, లాహిరీ మహాశయుల మాటలు సౌమ్యంగా, నయంచేసేలా ఉంటాయి,” అని ఒకసారి చెప్పారు నాకు, శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారు. తరవాత విచారంగా ఇంకా ఇలా అన్నారు, “మా గురువుగారి బాణం మొనల్ని తప్పించుకోడానికి ఎన్నడూ ఏ శిష్యుడూ పారిపోలేదు.” నేను నవ్వు ఆవుకోలేకపోయాను ; వాడిగా ఉన్నా ఉండకపోయినా, నా గురుదేవుల ప్రతి మాటా నా చెవులకు సంగీతం లాంటిదని సత్యప్రమాణంగా వారికి నచ్చజెప్పాను.

లాహిరీ మహాశయులు క్రియా యోగాన్ని జాగ్రత్తగా నాలుగు క్రమొన్నత దీక్షలుగా విభజించారు.² సాధకుడు నిశ్చితమైన ఆధ్యాత్మిక ప్రగతి కనబరిచిన తరవాతే పై మూడు ప్రక్రియలూ ఉపదేశించేవారు : ఒకనాడొక శిష్యుడు, గురువుగారు తన విలువను సరిగా అంచనా వెయ్యడం లేదని గట్టి నమ్మకం ఏర్పరచుకొని, తన అసంతృప్తి వెల్లడించాడు.

1. శ్రీ సన్యాస్ 1962 లో మరణించారు (ప్రచురణకర్త గమనిక).

2. క్రియా యోగంలో కాఖోపశాఖలు చాలా ఉన్నాయి. లాహిరీ మహాశయులు వాటిని పరిశీలించి నాలుగు ప్రక్రియల్ని - సాధనపరమైన అత్యధిక విలువ కలవాటిని ఎంపిక చేశారు.

“గురుదేవా, నేను రెండో దీక్షకు నిశ్చయంగా సిద్ధంగా ఉన్నాను.”

సరిగా ఇదే సమయంలో తలుపు తెరుచుకుంది ; వినయ సంపన్నుడైన బృందా భగత్ అనే శిష్యుడు లోపల అడుగుపెట్టాడు. అతను కాశీలో ఒక పోస్ట్మాన్.

“బృందా, ఇలా నా పక్కన కూర్చో.” మహాగురువులు అతనికేసి ఆప్యాయంగా చిరునవ్వు చిందిస్తూ చూశారు. “ఒక్కమాట చెప్పు ; క్రియా యోగంలో రెండో ప్రక్రియకు సిద్ధంగా ఉన్నావా?”

ఆ పోస్ట్మాన్, గురుదేవులను వేడుకుంటున్నట్టుగా చేతులు జోడించాడు. “గురుదేవా, ఇంకే ఉపదేశాలూ నాకు వద్దండి ! ఇంతకన్న పై ఉపదేశాల్ని ఎలా ఒంటబట్టించుకోగలను ? ఈ రోజు, మీ దీవెనలు కోరడం కోసం వచ్చాను ; ఏమంటే, మొదటి క్రియే నన్ను దైవపరమయిన మత్తుతో నింపేసి నేను ఉత్తరాలు బట్టాడా చెయ్యలేకుండా చేసిందండీ !” అన్నాడు భయంగా.

“ఆప్పుడే బృంద, ఆత్మసాగరంలో ఈతలాడుతున్నాడు.” లాహిరీ మహాశయులన్న ఈ మాటలకు, ఆ రెండో శిష్యుడు తల వంచుకున్నాడు.

“గురుదేవా, పనిచెయ్యడం చేతకాక పనిముట్లకు వంకలుపెట్టే నాసిరకం పనివాణ్ణి నేను,” అన్నాడతను.

వినయశీలుడైన ఆ పోస్ట్మాన్, చదువుకున్నవాడు కాదు ; కాని తరవాత అతను క్రియా యోగం ద్వారా తన అంతర్బృహ్మిని ఎంతవరకు అభివృద్ధిచేసుకున్నాడంటే ధర్మశాస్త్ర విషయాలకు సంబంధించిన సమస్యలకు అతను చేసే వ్యాఖ్యానం కోసం ఆప్పుడప్పుడు పండితులు కూడా వస్తూ ఉండేవారు. పాపమూ పాండిత్యమూ రెండూ ఎరగని బృందా భగత్, పండిత లోకంలో ప్రసిద్ధి పొందాడు.

లాహిరీ మహాశయులకు కాశీలో ఉన్న శిష్యులే కాకుండా, భారత దేశంలో దూరప్రాంతాల నుంచి కూడా వందలకొద్దీ శిష్యులు ఆయన దగ్గరికి వస్తూ ఉండేవారు. తమ కుమారు లిద్దరి అత్తవారిళ్ళకు వచ్చిన సందర్భాల్లో ఆయన, చాలాచూట్లు బెంగాలు వచ్చారు. ఆ విధంగా, ఆయన ఉనికివల్ల బెంగాలు, చిన్నచిన్న క్రియాయోగి బృందాల తేనెపట్టు అయింది. ముఖ్యంగా, కృష్ణనగర్, విష్ణుపూర్ జిల్లాల్లో అనేకమంది నిరాదంబ శిష్యులు ఈనాటికీ, ఆత్మధ్యానపరమయిన అదృశ్యవాహిని ప్రవహిస్తూ ఉండేటట్లు చేస్తున్నారు.

లాహిరీ మహాశయుల దగ్గర క్రియా-యోగ దీక్ష పొందిన అనేక మంది మహాపురుషుల్లో చెప్పుకోదగ్గవారు— కాశీలో ఉండే, ప్రఖ్యాతులు స్వామి భాస్కరానంద సరస్వతి, ఉన్నత మూర్తిమత్వం గల దేవమూర్తపసిద్ధి బాలానంద బ్రహ్మచారి. లాహిరీ మహాశయులు కొంతకాలం పాటు, కాశీలోని మహారాజ ఈశ్వరీ నారాయణ్ సింహ బహదూర్ వారి కుమారుడికి ప్రయివేట్ ట్యూటరుగా పనిచేశారు. గురువుగారి ఆధ్యాత్మిక సిద్ధిని గుర్తించి, ఆ మహారాజు ఆయన కుమారుడూ కూడా వారి దగ్గర క్రియా-యోగ దీక్ష తీసుకున్నారు; అలాగే మహారాజ యతీంద్రమోహన్ ఠాకూర్ గారు కూడా దీక్ష తీసుకున్నారు.

లాహిరీ మహాశయుల శిష్యుల్లో పలుకుబడి గల లౌకిక పదవుల్లో ఉన్న కొందరికి, ప్రచారం ద్వారా క్రియా-యోగి మండలిని విస్తృతం చెయ్యాలన్న కోరిక ఉంటుండేది. గురువుగారు దానికి అనుమతి ఇవ్వలేదు. కాశీరాజుకు వైద్యుడుగా ఉన్న ఒక శిష్యుడు— గురువుగారి పేరును "కాశీ బాబా" (కాశీలో ఉండే మహామహులు)గా వ్యాప్తి చెయ్యడానికి

1. లాహిరీ మహాశయులకు శిష్యు లిచ్చిన ఇతర నిరుదులు: 'యోగివద్' (యోగుల్లో శ్రేష్ఠులు), 'యోగిరాజ్' (యోగుల్లో రాజువంటివారు), 'మునివర్' (మునులు)

వ్యవస్థాపకమైన కృషి ఒకటి ప్రారంభించాడు. గురువుగారు దాన్ని కూడా నిషేధించారు.

“క్రియాకుసుమ గంధాన్ని సహజరీతిలోనే వ్యాపించనివ్వండి,” అన్నారాయన. “క్రియావీజాలు, ఆధ్యాత్మికంగా సారవంతమైన హృదయ శ్రేణులలో తప్పకుండా మొలకెత్తుతాయి.”

వ్యవస్థాపకమైన ఆధునిక మార్గం ద్వారా కాని, అచ్చయంత్రం ద్వారా కాని ప్రచారంచేసే పద్ధతిని మహాగురువులు అవలంబించనప్పటికీ తమ సంకెళ్ళకై, అక్షా ఆపూ లేని వరదవెల్లువలా పెల్లుబికి, తన చాటితో మానవ మనస్సుల తీరాలను ముంచేస్తుందని ఆయనకు తెలుసు. పరివర్తనచెంది, పరిశుద్ధినందిన భక్తుల జీవితాలే, క్రియాయోగం అమర జీవశక్తికి ప్రత్యక్ష నిదర్శనాలు.

1886 లో, అంటే రాణిఖేత్ లో దీక్ష తీసుకొన్న ఇరవై ఐదేళ్ళ తరవాత, లాహిరీ మహాశయులు పెన్షను మీద పదవీవిరమణ చేశారు.¹ పగటిపూట గాదా ఆయన వారకడంలో, శిష్యులు ఇతోధిక సంఖ్యలో రావడం ప్రారంభమయింది. మహాగురువు లిప్పుడు రోజు మొత్తంలో చాలాసేపు, ప్రకాంతంగా పద్మాసనబద్ధులై మౌనంగానే కూర్చుంటూ వచ్చారు. కొద్దిసేపు పికారుకు వెళ్ళడానికి కాని, ఇంట్లోనే ఇతర చోట్లకు వెళ్ళడానికి కాని ఆయన తమ గది విడిచి వెళ్ళింది చాలా అరుదు. గురు దేవుల దర్శనం కోసం, దాదాపు ఎడ తెరిపిలేకుండా, శిష్యులు ప్రకాంత ప్రవాహంలా వచ్చేవారు.

(మునుల్లో శ్రేణులు); ఇవికాక నేను చేర్చింది మరొకటి- ‘యోగవతార్’ (మానవ రూపంలో జన్మించిన యోగవిద్య).

1. మొత్తం మీద ఆయన, ఒకే ప్రభుత్వకాలలో ముప్పైఐదేళ్ళ పాటు ఉద్యోగం చేశారు.

మాసేవాశ్శక్తి సంభ్రమాశ్శ్రావ్యాలు కలిగేటట్టుగా, లాహిరీ మహాశయులకు అలవాటయిన శారీరక స్థితి— ఊపిరి లేకపోవడం, నిద్రలేక పోవడం, నాడీ గుండె కొట్టుకోడం మానెయ్యడం, గంటల తరబడి రెప్ప పాటులేకుండా ఉండే ప్రశాంతమైన నేత్రాలు, ప్రగాఢమైన ప్రశాంతి పరివేషం వంటి మానవాతీత లక్షణాల్ని ప్రదర్శించేది. ఆత్మోద్ధరణానుభూతి పొందకుండా ఆక్కణ్ణించి వెళ్ళినవాళ్ళు ఎవ్వరూ లేరు; దైవసాక్షాత్కారం పొందిన ఒక సత్పురుషుని మౌన ఆశీర్వాదం పొందామని వాళ్ళందరికీ తెలుసు.

పంచానన్ భక్తిచార్య అనే శిష్యుడు కలకత్తాలో, “ఆర్య మిషన్ ఇన్ స్టిట్యూషన్” అనే పేరుతో ఒక యోగకేంద్రం స్థాపించడానికి గురువు గారు ఇప్పుడు ఆనుమతించారు. ఈ కేంద్రం, యోగసంబంధమైన ఓషధులు పంచిపెడుతూ ఉండేది; భగవద్గీత చొకధరకు అమ్మడానికి అనువుగా బెంగాలులో మొట్టమొదట ప్రచురణచేసింది ఈ కేంద్రమే. హిందీలోనూ బెంగాలీలోనూ ప్రచురించిన ఆర్యమిషన్ గీత ప్రతులు వేలాది ఇళ్ళలోకి ప్రవేశం పొందాయి.

సనాతనాచారం ప్రకారం గురుదేవులు, వివిధ రోగాల నివారణ కోసం ప్రజలకు సాధారణంగా వేప¹నూనె ఇస్తూండేవారు. ఈ నూనె బట్టి

1. మాద్గోసా చెట్టు. దాని ఔషధ విలువలు ఇప్పుడు పాశ్చాత్యదేశాల్లో కూడా గుర్తింపు పొందాయి. చేదుగా ఉండే వేపబెరడు ఒక టానిక్కుగా ఉపయోగిస్తారు; గింజలినుంచీ పళ్ళనుంచీ తీసిన నూనె, కుఘా మరికొన్ని ఇతర వ్యాధులూ నయం చెయ్యడానికి వాడతారు.

హిందూ వైద్యశాస్త్రాల్ని ఆయుర్వేదం అంటారు. వైదిక వైద్యులు సున్నితమైన శస్త్రచికిత్సా పరికరాలు ఉపయోగించారు, ప్లాస్టిక్ సర్జరీ చేశారు, విషవాయువు ప్రమాణాలకు విరుగుడు ఎలా వెయ్యోలో తెలుసుకున్నారు. సిజేరియన్ అపరేషన్లూ మొదలు అపరేషన్లూ చేశారు. మందుల అంతశ్శక్తిని పెంపుచేయడంలో అరిచేదారు.

పట్టి ఇమ్మని, గురుదేవులు ఏ శిష్యుణ్ణునా కోరినట్లయితే, ఆ పని అతను సులువుగా నెరవేర్చగలిగేవాడు. అదే మరొకరెవరయినా ప్రయత్నిస్తే, చిత్రమైన ఇబ్బందులు ఎదురయేవి; అవసరమైన ప్రక్రియల్లో నూనె బట్టిపట్టడం అయిన తరవాత చూస్తే, ఆ ద్రవం దాదాపు అంతా ఆవిరయి పోయి ఉండేది. గురుదేవుల ఆశీస్సు కూడా దీనికి ఆవశ్యకమైన ఒక దినుసని దీనివల్ల స్పష్టమవుతోంది.

అతను గురుదేవుల ఆశీస్సులను అనుసరించి ఉన్నాను. అతను గురుదేవుల ఆశీస్సులను అనుసరించి ఉన్నాను. అతను గురుదేవుల ఆశీస్సులను అనుసరించి ఉన్నాను. అతను గురుదేవుల ఆశీస్సులను అనుసరించి ఉన్నాను.

లాహిరీ మహాశయుల చేతిరాత, ఆయన సంతకం, బెంగాలీ లిపిలో, పైన చూడవచ్చు. పై పంక్తులు, ఒక శిష్యుడికి రాసిన ఉత్తరంలోవి; మహాగురువులు ఒక సంస్కృత శ్లోకాన్ని ఇలా అన్వయించారు: “కను రెప్పలు అల్లాడనంతటి ప్రశాంతస్థితి నందుకున్నవాడు ‘శాంతవీముద్ర’ సిద్ధింపజేసుకున్నవాడు.”

(సంతకం) “శ్రీ శ్యామాచరణ్ దేవ శర్మన్”

క్రీ. పూ. 4 శతాబ్దినాటి హిపోక్రేట్స్ అనే ప్రసిద్ధ గ్రీకు వైద్యుడు, తన మెడిసిన్ మెడికా [బాషధ పదార్థ తత్వశాస్త్రం] లో చాలామట్టుకు హిందూ ఆధార గ్రంథాల్లోంచి ఎరువు తెచ్చుకున్నాడు.

1. శాంతవీముద్ర అంటే, భ్రూమధ్యలో చూపు నిలిపి ఉంచడం.

చాలామంది మహాప్రపక్తలలాగే లాహిరీ మహాశయులు కూడా తమకు తాముగా పుస్తకాలేమీ రాయలేదు కాని, పవిత్ర గ్రంథాలను తమ వ్యాఖ్యానాలతో వివిధ శిష్యులకు బోధించారు. మహాగురువుల మనుమలైన క్రి. శే. ఆనందమోహన్ లాహిరీ ఇలా రాశారు :

“భగవద్గీతలోనూ మహాభారత ఇతిహాసంలో ఇతర భాగాల్లోనూ వ్యాసఘట్టాలు (వ్యాసకూటాలు; చిక్కు-ముడులు) ఉంటుంటాయి. ఈ వ్యాసఘట్టాల్ని ప్రశ్నించకుండా వదిలేస్తే, ఇట్టే అపార్థం చేసుకోడానికి వీలైన చిత్రమైన పురాణ కథలు తప్ప మరేమీ కనిపించవు. ఈ వ్యాసఘట్టాల్ని వివరించకుండా వదిలేస్తే వేలకొద్దీ సంవత్సరాల ప్రయోగ అన్వేషణ ఆనంతరం మానవాతీతమైన ఓర్పుతో ప్రాచ్యఖండం పరిరక్షిస్తూ వచ్చిన ఒకానొక శాస్త్రం మనకు దక్కకుండా నశించినట్టే లెక్క! పవిత్ర గ్రంథాల్లో శబ్దచిత్ర కల్పనాత్మకమైన చిక్కుల్లో

యోగి, ఒకానొక ప్రకాంత మానసిక స్థితికి చేరుకున్నప్పుడు, అతని కనురెప్పలు కదలవు; అంతర్లోకంలో లీనుడై ఉంటాడు.

ముద్ర (“చిహ్నం”) అనేది మామూలుగా, వేళ్ళతోనూ చేతులతోనూ చేసే, ధార్మికాచారపరమైన ఒక చేష్టను సూచిస్తుంది. చాలా ముద్రలు నిశ్చితమైన నరాలమీద పనిచేసే ప్రకాంతత అలవరుస్తాయి. సనాతన-హిందూ శాస్త్రగ్రంథాలు నాడుల్పి (శరీరంలో 7,000 నాడీమార్గాలు), మనస్సుతో వాటికిగల సంబంధాల్ని సునిశితంగా వర్గీకరించాయి. అర్చనలోనూ యోగసాధనలోనూ ఉపయుక్తమయిన నరాలకు, ఈ విధంగా శాస్త్రీయమైన ప్రాతిపదిక ఉంది. విగ్రహ శిల్ప శాస్త్రంలోనూ ధార్మికాచారపరమైన భారతీయ నాట్యాల్లోనూ ఈ ముద్రలకు విస్తృతమైన భాష ఒకటి కనిపిస్తుంది.

1. “క్రి. పూ. మూడువేల ఏళ్ళనాటివని నిర్ణయించదగిన, సింధునదీ తోయలో పురాతత్వ పరిశోధన కేంద్రాల్లో తవ్వె తీసిన, కొన్ని ముద్రీకల మీద ద్యానముద్రలో కూర్చుని ఉన్న ఆకృతులు కనిపిస్తున్నాయి. ఈనాటికి యోగ

తెలివిగా కనుమరుగుచేసి ఉంచిన మతశాస్త్రాన్ని, రూపకాది అలంకారాల ఆవరణ నుంచి తప్పించి, లాహిరీ మహాశయులు వెలుగులోకి తెచ్చారు. వేదమంత్రాలు పూర్తిగా వైజ్ఞానిక ప్రాముఖ్యమున్నవన్న సంగతి ఈ మహాగురువులు నిరూపించిన మీదట, ఇప్పుడవి, అర్థంకాని మాటల గారడీ ఆనిపించడం మానేశాయి...”

“విషయవాంఛల ఉద్ధత ప్రాబల్యం ముందు, మనిషి మామూలుగా నిస్సహాయుడై ఉంటాడని మనకి తెలుసు. కాని మనిషిలో క్రియాయోగం ద్వారా ఆధికతర శాశ్వతానంద చైతన్యం ఉదయించినప్పుడు ఈ విషయ వాంఛల్ని అది శక్తిహీనం చేస్తుంది; వాటికి తాను లోలుడయ్యే ఉద్దేశం మనిషిలో కనిపించదు. ఇక్కడ ఈ నివృత్తి— అంటే, అధమ విషయ వాంఛల తృణీకారం, చురో ప్రవృత్తికి, అంటే, పరమానందానుభూతి ప్రాప్తికి— సమకాలంలో జరుగుతుంది. అటువంటి మార్గం ఒకటి లేనట్లయితే, కేవల నివృత్తిబోధకమైన సీతీసూత్రాలు మనకు నిరుపయోగ మవుతాయి.

“దృశ్యమాన విషయాలన్నిటి వెనకా ఉండేది అనంతం; అది మహాశక్తి సాగరం. ప్రపంచ కార్యకలాపాలమీద ఉన్న ఆసక్తి మనలో

సాధన విధానంలో వాడుకలో ఉన్న ఈ ముద్రల్నిబట్టి, యోగశాస్త్ర మౌలికాంశాలు కౌన్సి ఆనాటికే తెలిసి ఉన్నవని నిష్కర్ష చెయ్యడానికి వీలు కలుగుతోంది. భారత దేశంలో ఐదువేల ఏళ్ళకు పూర్వమే, అధ్యయనానుకూలన పద్ధతుల సహాయంతో సక్రమమైన అల్పపరిశీలన సాధనచేసేవారన్న నిర్ణయానికి రావడం హేతురహితం కాకపోవచ్చు.”— ప్రొఫెసర్ డబ్ల్యు. నార్మన్ బ్రౌన్, అమెరికన్ కౌన్సిల్ ఆఫ్ లెచ్యూర్ సొసైటీస్, వాషింగ్టన్, డి. సి., వారి బులెటిన్లో.

అయితే, హిందూ షవిత్రగ్రంథాలు చూపించే ప్రమాణం, యోగశాస్త్రం, భారతదేశంలో చెప్పనలవి కానప్పి వేం సంవత్సరాల నుంచి వర్ధిల్లుతూ ఉండవి.

ఆధ్యాత్మిక జిజ్ఞాసాపరమైన జ్ఞానాన్ని చంపేస్తుంది. ప్రకృతి శక్తుల్ని ఉపయోగించుకోకడం ఎలాగో అధునిక విజ్ఞానశాస్త్రం మనకి చెబుతుంది కనక, నామరూపాలన్నిటి వెనకా ఉన్న మహతీ ప్రాణశక్తిని అవగాహన చేసుకోకడంలో విఫలమవుతాం. ప్రకృతితో మనకున్న ఆతిపరిచయంవల్ల వాని పరమరహస్యాలగురించి అవజ్ఞ ఏర్పడుతోంది; దాంతో మనకున్న సంబంధం, ప్రయోజనాపేక్షక వ్యవహారపరమైనది. ఒక రకంగా చెప్పాలంటే, అది మన ప్రయోజనాలకు ఉపకరించేటట్టుగా దానిచేత నిర్బంధంగా పనిచేయించుకోదానికి మార్గాలు కనిపెట్టడానికి మనం దాన్ని వేదిస్తూంటాం; మనం దాన్ని సొంతానికి వాడుకుంటాం; అయినా దాని మూలం మనకి తెలియకుండానే ఉండిపోతోంది. విజ్ఞానశాస్త్రంలో, ప్రకృతితో మనకున్న సంబంధం, పొగరుబోతు యజమానికి అతని నౌకరుకూ ఉండే సంబంధం లాంటిది; లేదా, తాత్త్విక దృష్టితో చెప్పేటట్లయితే ప్రకృతి, [న్యాయస్థానంలో] సాక్షి బోనులో ఉన్న బంది లాంటిది. దాన్ని మనం అడ్డుపరీక్ష చేస్తాం, సవాలు చేస్తాం; పురుగుపడి ఉన్న దాని విలువల్ని తూచలేని, మానవుల తక్కువలో దాని సామ్యాన్ని సూక్ష్మాంశాలతో సహా తూస్తాం. ఆలా కాకుండా ఆత్మకు, అంతకన్న పై కక్షితో సంపర్కం ఏర్పడి ఉంటే ప్రకృతి, ఎటువంటి బాధకాని మానవ సంకల్పం కాని లెకుండా, దానంతట ఆది తల వంచుతుంది. ప్రకృతి మీద అప్రయత్నకమైన ఈ అధికారాన్ని, అవగాహన చేసుకోని భౌతికవాది 'అలౌకిక ఘటనాత్మకం' (మిరాక్యులస్) అని అంటాడు.

“లాహిరీ మహాశయుల జీవితం నెలకొల్పిన ఆదర్శం, యోగం ఒకానొక మర్మవిద్య అన్న తప్పుడు అభిప్రాయాన్ని మార్చేసింది. భౌతికశాస్త్రం యథార్థకాలక్షణం ఉన్నదే అయినా, ప్రతి మనిషి, ప్రకృతితో తనకున్న గురయిన సంబంధాన్ని అర్థంచేసుకోదానికి ప్రకృతి శక్తుల్ని చిట్టా ఆధ్యాత్మిక పూజ్యతాభావానుభూతి పొందడానికి ఒక

దారి కనుక్కుంటాడు ; ఆ ప్రకృతి శక్తులు [దృగ్విషయాలు] మార్మికమైన వయినా, వైసందిన సంఘటనలయినా సరే.¹ ఒక వెయ్యేళ్ళ కిందట మార్మిక విషయాలగా అనిపించినవి ఈనాడు అలా అనిపించడం లేదనీ, ఈనాడు మార్మిక విషయాలనిపిస్తున్నవి మరో వందేళ్ళకు శాస్త్ర నియమబద్ధాలుగా మనకు అవగాహన కావచ్చుననీ మనం గుర్తుంచుకోవాలి.

“క్రియా యోగ శాస్త్రనియమం శాశ్వతమైనది. అది గణితశాస్త్రంలా సత్యమైనది ; కూడికలూ తీసివేతలూ వంటి సరళ సూత్రాల మాదిరిగా, క్రియా యోగ నియమం కూడా ఎన్నటికీ నశింపు కానిది. గణితశాస్త్రం మీద రాసిన గ్రంథాలన్నింటినీ తగలబెట్టెయ్యండి ; తర్క-బుద్ధిగలవాళ్ళు అటువంటి సత్యాల్ని ఎప్పుడూ తిరిగి కనుక్కుంటూనే ఉంటారు. యోగం మీదున్న పుస్తకాలన్నింటినీ నాశనం చెయ్యండి ; దాని మూల సూత్రాలన్నీ, నిర్మల భక్తి తదనుసారంగా నిర్మల జ్ఞానమూ గల యోగి అవతరించినప్పడల్లా మళ్ళీ వెల్లడి అవుతూనే ఉంటాయి.”

ఆవతారపురుషు లందరిలోకి బాబాజీ మహావతార స్వరూపులయినట్లు, శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారిని న్యాయతః జ్ఞానావతార స్వరూపులుగా పేర్కొనదగినట్లుగానే, లాహిరీ మహాశయులు యోగావతార స్వరూపులు.²

1. “ఆశ్చర్యపోషాని వాదూ, అలవాటుగా ఆశ్చర్యపోని (ఆశ్చర్యపోయి పూజించని) వాదూ- అతను అనేక రాయల్ సొసైటీలకు అధ్యక్షుడైనా, అన్ని ప్రయోగశాలల, వేదశాలల ప్రతీకల్పి వాటి ఫలితాలన్ని ఒక్క తన బుర్రలోనే ఇముడ్చుకుని ఉన్నవాడైనా- వెనకాల కన్నులేని కళ్ళతోడు లాంటివాడు.” -కార్లెల్, ‘సార్వర్ రిసార్చ్’లో.

2. శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారు తమ శిష్యులైన పరమహంస యోగానందగారిని దివ్య ప్రేమావతారులుగా పేర్కొన్నారు. పరమహంసగారి నిర్వాణానంతరం, ఆయన ప్రధాన శిష్యులు రాజర్షి జనకానంద (శ్రీ జేమ్స్ జె. లిన్): ‘ప్రేమావతార’ స్వరూపులనే అత్యంత సముచితమైన బిరుదు ఆయనకు అర్పించారు.

గుణాత్మక, పరిమాణాత్మక ప్రమాణాలు రెండింటి దృష్ట్యా, లాహిరీ మహాశయులు, సమాజం ఆధ్యాత్మిక స్థాయిని సమున్నతం చేశారు. తమ సన్నిహిత శిష్యుల్ని క్రీస్తు మాదిరి ఉన్నత మూర్తి మత్వానికి పెంచడానికి వారికున్న శక్తినిబట్టి, జనబాహుళ్యంలో సత్యాన్ని విస్తృతంగా వ్యాప్తి చేయడాన్ని బట్టి లాహిరీ మహాశయులు, మానవజాతి రక్షకుల కోవలోకి వస్తారు.

ప్రవక్తగా ఆయన అద్వితీయత, యోగవిముక్తి ద్వారాల్ని మొట్టమొదటిసారిగా మానవులందరికోసం తెరుస్తూ, క్రియా యోగమనే ఒక నిర్దిష్ట పద్ధతిని ఆచరణాత్మకంగా నొక్కిచెప్పడంలో ఉంది. ఆయన జీవితంలో గోచరించిన ఆలౌకిక ఘటనల సంగతి అలా ఉంచి, నిజంగా ఆ యోగావతారులు, యోగవిద్యలోని పూర్వపు జటిలతల్ని తగ్గించి సాధారణ బుద్ధికి అవహన అయ్యేటట్టుగా ఫలవంతమైన సరళత్వాన్ని సాధించడం అద్భుతాలన్నిటికీ పరాకాష్ఠ.

అలౌకిక ఘటనల్ని గురించి ప్రస్తావిస్తూ లాహిరీ మహాశయులు తరచు ఇలా అనేవారు : “జనబాహుళ్యానికి తెలియని సూక్ష్మనియమాలు పనిచేసే తీరును తగినంత విచక్షణలేకుండా బహిరంగంగా చర్చించనూ గూడదు, ప్రచురించనూ గూడదు.” ఈ పుస్తకంలో నే నెక్కడయినా, ఆయన పౌచ్చరికగా చెప్పిన మాటల్ని ఉల్లంఘించినట్టు కనిపించినట్లయితే, ఆయన నాకు ఆంతరికమైన హామీ ఇవ్వడమే కారణమని గ్రహించాలి. అయినప్పటికీ బాబాజీ, లాహిరీ మహాశయ, శ్రీయుక్తేశ్వర్ గార్ల జీవితాల్ని గ్రంథస్థం చేసేటప్పుడు నేను, కొన్నికొన్ని అలౌకిక ఘటనలు మినహాయించడం మంచిదని అనుకున్నాను. ఈ గుహ్య దర్శన శాస్త్రానికి వివరణాత్మక గ్రంథం కూడా ఒకటి రాయకుండా వాటిని చేర్చలేకపోయావాణ్ణి.

గృహస్థ యోగిగా లాహిరీ మహాశయులు, ఈనాటి ప్రపంచం ఆవసరాలకు అనువయిన, ఆచరణానుకూల సందేశం ఒకటి అందించారు. ప్రాచీన ఛారతదేశంలో ఉన్న అద్భుతమైన ఆర్థిక, మతధార్మిక స్థితులు ఈనాడు లేవు. అందువల్ల యోగి. బిషాపాత్ర చేత బుచ్చుకొని సంచారం చేసే తపస్విగా జీవించాలన్న పాతకాలపు ఆదర్శాన్ని ఆ మహాయోగి ప్రోత్సహించలేదు. దాని బదులు, ఇప్పటికే ఎంతో ఒత్తిడికి గురిఅయి ఉన్న సమాజం మీద ఆచారపడి ఉండకుండా యోగి, తన బతుకు తాను బతకడానికి కావలసినది సంపాదించుకోవడంలోనూ, తన ఇంట్లోనే ఏకాంతంగా ఒకచోట యోగసాధన చెయ్యడంలోనూ గల లాభాలు నొక్కి చెప్పారు. ఈ సలహాకు తోడుగా, హర్షదాయకమైన తమ ఆదర్శబలాన్ని ఆయన జోడించారు. ఆయన అధునికులయిన, సర్వశ్రేష్ఠ ఆదర్శరూపులయిన యోగి. ఆయన జీవన మార్గం, ప్రపంచంలో అన్ని దేశాల్లోనూ ఉండే యోగసాధకులకు మార్గదర్శకంగా ఉండాలని బాబాజీ ప్రణాళికలో నిర్ణయమయింది.

కొత్తవాళ్ళ కొక కొత్త ఆశాచేఖ! దైవసాయుజ్యం స్వయం కృషి ద్వారా సాధ్యం" అనీ, "అది దైవశాస్త్ర సంబంధమైన విశ్వాసాల మీద కాని విశ్వనియంత నిరంకుశ సంకల్పమీద కాని ఆధారపడి ఉన్నది కాదు" అనీ యోగావతారులు ఉద్ఘాటించారు.

మానవుడి దివ్యత్వంమీద విశ్వాసమేర్పరుచుకోలేని వ్యక్తులు, క్రియాయోగ కీలకాన్ని ఉపయోగించి చివరికి, తమ సంపూర్ణ దివ్యత్యాన్ని దర్శిస్తారు.

అధ్యాయం : 36

పాశ్చాత్యప్రపంచం గురించి బాబాజీ ఆసక్తి

“గురుదేవా, మీ రెప్పడయినా బాబాజీని కలుసుకున్నారా?”

శ్రీరాంపూర్ లో ప్రకాంతమైన ఒక వేసవిరాత్రి ఆది; ఆశ్రమం రెండో అంతస్తు బాల్కనీలో నేను శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారి పక్కన కూర్చుని ఉన్నప్పుడు, మా తలలకు పైన పెద్దపెద్ద నక్షత్రాలు మిలమిలా మెరుస్తున్నాయి.

“ఆ.” నా సూటిప్రశ్నకు గురుదేవులు చిరునవ్వు నవ్వారు; ఆయన కళ్ళు భక్తిప్రపత్తులతో ప్రకాశించాయి. “మూడుసార్లు ఆ అమర గురువుల దర్శనభాగ్యం కలిగింది. మేము మొదటిసారి కలుసుకోడం, అలహాబాదులో, కుంభమేళా సందర్భంలో.”

చిరకాలంగా భారతదేశంలో జరిపే మతధార్మిక ఉత్సవాల్ని కుంభమేళా లంటారు. ఆధ్యాత్మిక లక్ష్యాల్ని అవి జనబాహుళ్యం దృష్టిలో ఎప్పుడూ నిలుపుతూ ఉంటాయి. శ్రద్ధాభవులైన హిందువులు, వేలాది మంది సాధువుల్ని, యోగుల్ని, స్వాముల్ని, తపస్సుల్ని - అన్ని రకాల వాళ్ళనీ దర్శించుకోడానికి, ప్రతి ఆరేసేళ్ళకి కాని పన్నెండేసేళ్ళకి కాని ఒకసారి చొప్పున లక్షలకి లక్షలు వచ్చి చేరతారు. మామూలుగా ఎన్నడూ ఏకాంత స్థానాల్ని విడిచిరాని సాధువులు చాలామంది ఈ మేళాలకు హాజరయి ప్రాపంచిక స్త్రీపురుషులకు తమ ఆశీస్సులు అందిస్తారు.

“నేను బాబాజీని కలుసుకున్న నాటికింకా నేను స్వామిని కాలేదు,” అంటూ చెబుతూ వచ్చారు శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారు. “కాని అప్పటికి, లాహోరి మహాశయుల దగ్గర క్రియా యోగ దీక్ష తీసుకున్నాను. 1894 జనవరిలో అలహాబాదులో జరిగే మేళాకు వెళ్ళమని నన్నాయన ప్రోత్సహించారు. నాకది మొట్టమొదటి కుంభమేళా అనుభవం. ఆ కోలాహలమూ ఆ జన ప్రవాహమూ చూసి నేను కొద్దిగా దిగ్భ్రమ చెందాను. చుట్టూ గుచ్చిగుచ్చి చూశాను; తేజస్సుగల ఒక్క సద్గురువు ముఖమూ నాకు కనిపించలేదు. గంగానది ఒడ్డున ఒక వంతెన దాటుతూ ఉండగా, దగ్గరలోనే నిలబడి ఉన్న ఒక పరివయస్థుణ్ణి చూశాను; అతని భిక్షాపాత్ర ముందుకు చాపి ఉంది.

“‘ఈ మేళా అంతా గోలా-గందరగోళమూ బిచ్చగాళ్ళూ తప్ప మరే లేదు,’ అనుకున్నాను నిరాశపడి. మనస్సును భిక్షాల మీదే నిలిపి పైకి దర్మోపదేశాలు చేసే ఈ సోమరులకన్న మానవ కళ్యాణంకోసం విజ్ఞాన రంగాల్ని ఓర్పుతో విస్తరింపజేస్తున్న పాశ్చాత్య విజ్ఞాన శాస్త్ర వేత్తలు, దేవుడికి ఎక్కువ సంతోషం కలిగించడం లేదా?’ అనిపించింది.

“నా ఎదురుగా వచ్చి ఆగిన పౌడుగాటి ఒక సన్యాసి కంఠస్వరం, సమాజ సంస్కరణ గురించి నాలో రగులుతున్న ఆలోచనలకు అంత రాయం కలిగించింది.

“‘మహాశయా, మిమ్మల్ని ఒక సాచువు పిలుస్తున్నారండి,’ అన్నాడతను.

“‘ఎవరాయన?’

“‘వచ్చి మీరే చూడండి.’

“‘కొంచెం వెనకాడుతూనే, ఆయన టూకీగా ఇచ్చిన ఈ సలహాని

పాటించి ఒక చెట్టు దగ్గరికి వచ్చాను. ఆ చెట్టు కొమ్మల నీడన, ఆకర్షకమైన శిష్యబృందంతో ఉన్న ఒక గురువుగారిని చూశాను. మిలమిలమెరిసే నల్లకళ్ళతో, తేజస్వంతమైన అసాధారణ విగ్రహం గల ఆ గురువుగారు, నేను వస్తూండగా లేచి నించుని నన్ను కావలించుకున్నారు.

“స్వాగతం, స్వామీజీ,” అన్నారాయన ఆప్యాయంగా.

“అయ్యా, నేను స్వామిని కానండి,” అని ఒత్తి పలికాను.

“స్వామి అన్న బిరుదు ఎవరికి ఇమ్మని చెప్పవరంగా నాకు ఆదేశం వచ్చిందో వాళ్ళ దాన్ని పరిత్యజించరు.’ ఆయన నాలో సౌమ్యంగానే మాట్లాడారు కాని, ఆయన మాటల్లో గాఢమైన సత్యనిష్ఠ ధృనించింది. తక్షణమే ఒకానొక ఆధ్యాత్మిక ఆశీర్వాద తరంగం నన్ను ముంచెత్తేసింది. సనాతన సన్యాసాశ్రమ స్థాయికి¹ హఠాత్తుగా నన్ను పెంచినందుకు చిరునవ్వు నవ్వుతూ, ఆ విధంగా నన్ను గౌరవించి, మానవరూపంలో ఉన్న మహామహాలుగా, దేవమాతసదృశులుగా స్పష్టమవుతున్న ఆయన పాదాలకు ప్రణామం చేశాను.

“బాబాజీ— నిజంగా బాబాజీయే— చెట్టుకింద తమకు దగ్గరగా ఉన్న ఒక ఆసనం నాకు చూపించారు. ఆయన బలిష్ఠంగా, పదుచువయస్సులో ఉన్నవారు; లాహిరీ మహాశయుల్ని పోలి ఉన్నారు. ఈ మహానుభావులిద్దరి రూపురేకల్లోనూ ఉండే అసాధారణమైన పోలికల్ని గురించి అంతకుముందు నేను తరచుగా వినే ఉన్నప్పటికీ అప్పుడా పోలిక నాకు తట్టలేదు. ఒక వ్యక్తి మనస్సులో ఏ నిర్దిష్ట భావమైనా తల ఎత్తకుండా నిరోధించే శక్తి బాబాజీకి ఉంది. ఆయన్ని నేను గుర్తుపట్టి భయ

1. ఉత్తరోత్తరా శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారికి, బుద్ధగయలోని మహామహానుభావునిగా సన్యాస దీక్ష ఇచ్చారు.

భక్తుల్లో మునిగిపోకుండా, తమ సమక్షంలో వూర్తిగా సహజంగా ఉండా లని మహాగురువులు ఆశించారని స్పష్టమవుతోంది.

“‘కుంభమేళా గురించి ఏ మనుకుంటున్నావు?’

“‘స్వామీ, నాకు చాలా నిరాశ కలిగిందండి,—’ అని చెప్పి, చటుక్కున ఇంకా ఇలా అన్నాను, ‘—మిమ్మల్ని కలుసుకునేటంత వరకు. ఏమిటో కాని, సాధువులకీ ఈ సంక్షోభానికీ పొత్తు కుదిరినట్టు కనిపించడం లేదండి.’

“‘బాబూ,’ అంటూ ప్రారంభించారు ఆ మహాగురువులు— ఆయన వయస్సుకు నేను దాదాపు రెట్టింపు వయస్సులో ఉన్నట్టు పైకి కనిపిస్తున్నప్పటికీ. ‘చాలామందిలో ఉండే తప్పులవల్ల, మొత్తం అందరినీ గురించి మంచిచెడ్డలు నిర్ణయించకు. భూమి మీద ప్రతిదీ, ఇసకా పంచదారా కలిసిపోయినట్టుగా, మిశ్రమై ఉన్నదే. పంచదార మాత్రమే తీసుకుని ఇసకను మాట్టకుండా వదిలెసే తెలివైన చీమ మాదిరిగా ఉండు. చాలామంది సాధువులు ఇక్కడ మాయలో సంవరిస్తున్నప్పటికీ, దైవ సాక్షాత్కారానుభూతి గల కొద్దిమందివల్ల ఈ మేళా పునీతమయింది.’

“ఈ మహాగురువులతో నాకు సమాగమం జరిగినందువల్ల నేను త్వరగానే ఆయన అభిప్రాయంతో ఏకీభవించాను.

“‘అయ్యా, దూరాన ఉన్న యూరప్ లోనూ అమెరికాలోనూ నివసిస్తూ, వివిధ మతధర్మాల్ని బోధిస్తూ, ఇప్పటి మేళా లాంటివాడి నిజమైన విలువలు ఎరక్క, ఇక్కడ కూడిన చాలామంది కంటే తెలివితో చాలా గొప్పవాళ్ళయిన ప్రముఖ పాశ్చాత్య విజ్ఞానశాస్త్రవేత్తల్ని గురించి నేను ఇంతవరకు ఆలోచిస్తూ ఉన్నానండి. భారతదేశపు సద్గురువులతో సమావేశాలవల్ల ఎక్కువగా లాభం పొందగలవాళ్ళు వీళ్ళు. కాని భౌతిక

విజయాల్లో ఉన్న చులే అయినప్పటికీ, చాలామంది పాశ్చాత్యులు, కఠోరమైన భౌతికవాదానికి కట్టుబడిపోయినవాళ్ళు. నిజ్జానశాస్త్రంలోనూ తత్త్వ శాస్త్రంలోనూ ప్రసిద్ధులైన ఇతరులు, మతంలో ఉన్న సారభూతమైన ఏకత్వాన్ని గుర్తించరు. వాళ్ళ ధర్మాలు, దాటశక్యంకాని అవరోధాలై, వాళ్ళని శాశ్వతంగా మననుంచి వేరు చేస్తున్నాయి.'

“పాశ్చాత్య ప్రపంచం గురించి, ప్రాచ్య ప్రపంచం గురించి కూడా నీకు ఆసక్తి ఉండడం చూస్తున్నాను.’ బాబాజీ ముఖం, ఆమోదంతో వెలుగొందింది. ‘నీ హృదయవేదన నాకు తెలుసు; విాలమైన నీ గుండెలో మానవులందరికీ చోటు ఉంది. అందుకే నిన్నిక్కడికి పిలిపించాను.’

“‘తూర్పు పడమర దేశాలు, కార్యకలాపాల్ని ఆధ్యాత్మికతనూ మేళవించిన చక్కని మధ్యేమార్గాన్ని ఏర్పరచుకోవాలి,’ అంటూ ఇంకా చెప్పారు బాబాజీ. ‘భౌతిక అభివృద్ధి విషయంలో పడమటి దేశాలనుంచి భారతదేశం నేర్చుకోవలసింది చాలా ఉంది; దానికి బదులుగా, పడమటి దేశాలు తమ మతవిశ్వాసాలకు యోగశాస్త్రీయమైన గట్టి పునాదులు ఏర్పరచుకోదానికి తోడ్పడే విశ్వజనీన పద్ధతుల్ని భారతదేశం నేర్పగలదు.

“‘స్వామీజీ, ప్రాచ్య పాశ్చాత్య ప్రపంచాల మధ్య ముందుముందు జరగబోయే, సామరస్య పూర్వకమైన వినిమయంలో మీరు నిర్వహించవలసిన పాత్ర ఒకటి ఉంది. మరి కొన్నేళ్ళకి, నేను మీ దగ్గరికి ఒక శిష్యుణ్ణి పంపుతాను; పాశ్చాత్య ప్రపంచంలో యోగవిద్యా వ్యాపనానికి మీరతన్ని తర్ఫీదు చెయ్యగలరు. ఆధ్యాత్మికంగా అన్వేషణ సాగిస్తున్న, అక్కడి అనేక ఆత్మల స్పందనలు వరదలా వా దగ్గరికి వస్తూంటాయి. ఆమెరికాలోనూ యూరప్ లోనూ, జాగ్రతి పొందడానికి ఎదురుచూస్తున్న భవిష్యత్ సాధువుల్ని నేను చూస్తూ ఉన్నాను.’”

తమ కథనంలో ఈ అంశందగ్గిర, శ్రీయు క్రేశ్వర్ గారు, తమ దృష్టి పూర్తిగా నా మీద కేంద్రీకరించారు.

“నాయనా, అనేక సంవత్సరాలకు పూర్వమే, నా దగ్గరికి పంపు తానని బాబాజీ మాట ఇచ్చిన శిష్యుడివి నువ్వే,” అన్నారు గురుదేవులు, పండు వెన్నెల్లో చిరునవ్వు చిందిస్తూ.

బాబాజీయే నాకు, శ్రీయు క్రేశ్వర్ గారి సన్నిధికి దారి చూపించి నడిపించారని తెలిసి సంతోషించాను; అయినా నా గురువర్యులకూ నిరాదంబర ఆశ్రమ ప్రశాంతికి దూరంగా, ఎక్కడో దూరాన ఉన్న పాశ్చాత్య ప్రపంచంలో నా ఉనికిని ఊహించుకోడం నాకు కష్టమయింది.

“తరవాత బాబాజీ, భగవద్గీత గురించి మాట్లాడారు,” అంటూ చెప్పసాగాడు, శ్రీయు క్రేశ్వర్ గారు. “గీతలో చాలా అధ్యాయాలకి నేను వ్యాఖ్యలు రాశానన్న సంగతి తమకి తెలుసునన్నట్టుగా, మెచ్చుకుంటూ కొన్ని మాటల్లో ఆయన సూచించడంతో ఆశ్చర్యచకితుణ్ణి అయాను.

‘నా కోరిక మన్నించి, స్వామీజీ, మీరు మరో పని చేపట్టండి,’ అన్నారు మహాగురువులు. ‘కైస్తవ, హిందూ పవిత్ర గ్రంథాలకి మూల భూతంగా ఉన్న ఏకత్వాన్ని గురించి మీరో చిన్న పుస్తకం రాయరా? ఉత్పేరితులైన దైవపుత్రులు అవే సత్యాల్ని ప్రవచించారనీ, మానవుల పాషిక భేదాలవల్ల వాటి ఏకత్వం ఇప్పుడు మరుగుపడిపోయిందనీ, సమానార్థక గ్రంథభాగాలు ఉదాహరిస్తూ నిరూపించండి.’

“మహారాజ్, ఎటువంటి ఆజ్ఞ! దాన్ని నెరవేర్చగలనా నేను?’ అంటూ సంకోచపడుతూ సమాధాన మిచ్చాను.

“బాబాజీ మృదువుగా నవ్వారు, ‘నాయనా, నువ్వెందుకు సందేహిస్తావు?’ అంటూ నాకు నమ్మకం కలిగిందేలా అన్నారు. ‘నిజానికి,

ఇదంతా ఎవరి పని? ఈ పనులన్నీ చేసేవాడు ఎవరు? ఈశ్వరుడు నా చేత ఏది చెప్పినై అది సత్యమై తీరక తప్పదు.'

“ఆ సాధువు ఆశీస్సులవల్ల నేను ఆ శక్తి పొందినట్లు భావించి, ఆ పుస్తకం రాయడానికి ఒప్పుకున్నాను. నేను సెలవు తీసుకోవలసిన సమయం వచ్చిందని అనిపించి, మనస్సు ఒప్పకపోయినా, నా పతాసనం మీంచి రేచాను.

“‘నీకు లాహిరీ తెలుసా?’ అని అడిగారు, చురుగురువులు. ‘అతను మహాత్ముడు కదూ? మనం కలుసుకున్న సంగతి అతనికి చెప్ప.’ ఆ తరవాత లాహిరీ మహాశయులకు అందించవలసిన వర్తమానం నాకు చెప్పారు.

“‘పీడుకోలుగా; నేను సవినయంగా వంగి నమస్కారం చేసిన తరవాత ఆ సాధువు, ప్రసన్నంగా చిరునవ్వు నవ్వారు. ‘నీ పుస్తకం పూర్తి అయిన తరవాత నిన్నోసారి చూడ్డానికి వస్తాను,’ అని మాట ఇచ్చారు. ప్రస్తుతానికి సెలవు.’

“ఆ మర్నాడు నేను కాశీ వెళ్ళడానికి రైలు వెళ్ళాను. మా గురు దేవుల నివాసానికి చేరి, కుంభమేళాలో కనిపించిన అద్భుతయోగి కథ అంతా ఏకరువు పెట్టాను.

“‘అయ్యో, ఆయన్ని గుర్తుపట్టలేదా నువ్వు?’ లాహిరీ మహాశయుల కళ్ళు నవ్వుతో నాట్టమాడుతున్నాయి. ‘నువ్వు గుర్తుపట్టలేక పోయావని తెలుస్తోంది; అందుకాయన అడ్డుపెట్టారు నిన్ను. ఆయన ఆసద్గుణలయిన నా గురుదేవులు; రై వస్వరూపులైన బాబాజీ!’

“‘బాబాజీ!’ అంటూ మారుపలికాను, ఆశ్చర్యచకితుణ్ణి అయి. ‘యోగీశ్వరులు బాబాజీ! దృక్పాదృశ్య రక్షకులు బాబాజీ! అయ్యో,

గతాన్ని మళ్ళీ వెనక్కి రప్పించి ఆయన పాదపద్మాలకు భక్తితో మొక్కుదానికి మళ్ళీ మరోసారి ఆయన సన్నిధిలో ఉండగలిగితే ఎంత బాగుండును !'

“‘పరవాలేదు,’ అంటూ ఊరడింపుగా అన్నారు లాహిరీ మహాశయులు. ‘నిన్ను మళ్ళీ చూస్తానని ఆయన మాట ఇచ్చారు.’”

“‘గురుదేవా, దైవతుల్యులైన ఆ గురువులు మీకో వర్తమానం అందించమని చెప్పారు నాకు. ‘లాహిరీకి చెప్ప : ఈ జన్మకోసం నిలవ చేసి ఉంచిన శక్తి ఇప్పుడు చాలా తక్కువ స్థాయిలో ప్రవహిస్తూ ఉంది; అది దాదాపు అయిపోయినట్టే.’”

“‘గూఢార్థం గల ఈ మాటలు నేను అసీ ఆనందంతోనే లాహిరీ మహాశయుల విగ్రహం, పిడుగువచ్చి మీద పడ్డట్టుగా కంపించిపోయింది. ఒక్క లిప్తలో అంతా నిశ్శబ్దమైపోయింది ; చిరునవ్వు చిందే ఆయన ముఖకవళిక ఊహించరానంత కఠినమైపోయింది. గంభీరంగా, నిశ్చలంగా కూర్చుని ఉన్న కొయ్యబొమ్మ మాదిరిగా, ఆయన దేహం వివర్ణమయింది. నేను భ్రయభ్రాంతుణ్ణి అయాను. ఈ ఆనందమూర్తి అంత ఆశ్చర్యకరమైన గాంభీర్యం ప్రదర్శించడం నా జీవితంలో అంతకు ముందెన్నడూ చూడలేదు. అక్కడున్న తక్కిన శిష్యులు నావేపు భయం భయంగా చూశారు.

“‘మాడు గంటలు నిశ్శబ్దంగా గడిచిపోయాయి. అప్పుడు లాహిరీ మహాశయులు, తమకు సహజమైన ప్రసన్నతను తిరిగి పొంది, ప్రతి శిష్యుడితోటీ ఆప్యాయంగా మాట్లాడారు. ప్రతివారికీ మనస్సు తేలిక పడింది.

“‘మా గురుదేవుల్లో వచ్చిన ఈ మార్పునుబట్టి, బాబాజీ సందేశం స్పష్టమైన ఒక సంకేతమనీ దాన్నిబట్టి లాహిరీ మహాశయులు తమ

శరీరాన్ని త్వరలో విడిచి వెళ్ళిపోవలసి వస్తుందని తెలుసుకున్నారనీ నేను గ్రహించాను. గురుదేవులు తక్షణమే తమను తాము అదుపులో పెట్టుకుని, భౌతిక ప్రపంచంతో తమకు ముడిపడి ఉన్న చిట్టచివరి దారాన్ని తెంపు కొని చిరంతన పరమాత్మ తత్వంలోకి పలాయనం చేశారని ఆయన భీకర మౌనం విఠాపించింది. బాబాజీ సందేశం, 'నేను నీతో ఎప్పుడూ ఉంటాను' అని చెప్పడానికి ఆయన అనుసరించిన పద్ధతి.

“బాబాజీ, లాహిరీ మహాశయులూ సర్వజ్ఞులయినప్పటికీ నా ద్వారాకాని మరో మధ్యవర్తి ద్వారాకాని ఒకరికొకరు వర్తమానాలు పంపు కోవలసిన అవసరం లేనప్పటికీ ఆ మహానుభావులు, మానవ నాటకంలో ఒక పాత్ర నిర్వహించడానికి తరచుగా ఇతరులను అనుగ్రహిస్తూ ఉంటారు. అప్పుడప్పుడు తమ భావిదర్శనాల్ని మామూలు పద్ధతిలో వారావహాల ద్వారా తెలియజేస్తూ ఉంటారు; ఎందుకంటే, తమ మాటలు చివరికి నెరవేరిన తరువాత, ఉత్తరోత్తరా ఈ కథ వినే జనబాహుళ్యంలో ఇతోధిక మైన రై వభక్తి కలిగించడానికి.

“త్వరలోనే నేను కాశీ నుంచి వచ్చేసి శ్రీరాంపూర్ లో, బాబాజీ కోరిన పవిత్ర గ్రంథ రచనాకార్యక్రమానికి పూనుకొన్నాను,” అంటూ ఇంకా చెప్పారు శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారు. “నేను ఇలా పనికి పూనుకొన్నానో లేదో, ఆ అమర గురుదేవులకు అంకితంగా ఒక క్లోకం రాయాలన్న ఉత్సేరణ నాలో కలిగింది. అంతకు ముందెన్నడూ నేను సంస్కృత కవిత్వ రచనకు పూనుకోకపోయినప్పటికీ, మధురమైన పద్యపాదాలు ఆనాయాసంగా నా కలంలోంచి ప్రవహించసాగాయి.

“ప్రకాంత నిశీధ సమయంలో నేను, రై బిలునూ సనాతనధర్మ¹

1. అంటే, “శాశ్వతమైన మతం” అని అర్థం; వేదబోధం సమప్రాచిణి పెట్టిన పేరు ఇది. ఈ ‘సనాతన ధర్మం’, గ్రీకుల కాలంనుంచి ‘హిందూమతం’గా

శాస్త్రగ్రంథాల్ని సరిపోల్చి చూడడంలో నిమగ్నుణ్ణి అయ్యాను. పాపన మూర్తి ఏను ప్రభువు వాక్కుల్ని ఉదాహరిస్తూ, ఆయన ఉపదేశాలు వస్తుతః, జేదదర్శనాలలో ఏకీభవిస్తాయని నిరూపించాను. పరమగురువు¹ కృపవల్ల, ది హాల్ సైన్స్ (కైవల్య దర్శనం)² అన్న నా పుస్తకం చాలా కొద్దికాలంలోనే పూర్తి అయింది.

“నా రచనా కార్యక్రమం ముగిసిన మర్నాడు సొప్టన, గంగలో స్నానం చెయ్యడానికి ఇక్కడ రాయ్ హుబ్ రేవుకు వెళ్ళాను,” అంటూ చెప్పారు శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారు. “రేవు నిర్మానుష్యంగా ఉంది; వెళ్ళ వెళ్ళని ఎండలో ప్రశాంతిని అనుభవిస్తూ కొద్దిసేపు నిలకడగా ఉండి పోయాను. తళతళలాడే నీళ్ళలో ఒక్క మునుగు మునిగి ఇంటికి బయలు దేరాను. ఆ నిశ్శబ్దంలో వినవస్తున్న శబ్దమల్లా, నేను అరుగుదీసి అడుగు వేస్తున్నప్పుడు, గంగలో తడిసిన బట్ట రెపరెపలాడుతూ చేస్తున్న చప్పుడే. ఏదీ ఒడ్డున విశాలమైన పెద్ద మర్రిచెట్టున్న తావు దాటి కొంచెం వెళ్ళే సరికి, ఎందుకో వెనక్కి తిరిగి చూడాలన్న గట్టి ఊపు ఒకటి వచ్చింది. ఆక్కడ, మర్రిచెట్టు నీడన, కొద్దిమంది శిష్యుల నడుమ కూర్చుని ఉన్నార మహామహాలు బాబాజీ !,

పేరు పొందింది. సింధునదీ తీరాల్లో నివసించే ప్రజలకు గ్రీకులు, హిందువులు (Indoos, or Hindus) అని పేరు పెట్టారు.

1. పరమగురువు అంటే “అతీత గురువు” అని వాచ్ఛార్జ్యం; ఇది గురు పరంపరను సూచిస్తుంది. లాహిరీ మహాశయుల గురువులైన దాదాజీ, శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారికి పరమగురువులు. శ్రీయాయోగ సాధనదేశే ఎస్. ఆర్. ఎఫ్. వె. ఎస్. ఎస్. సభ్యులందరికీ బాబాజీ పరమగురువులు.

2. ఇప్పుడు భారతదేశంలో మీహారులో, రాంచీలో ఉన్న యోగి శాస్త్రాంగ సొసైటీ వారు దీన్ని ప్రచురించారు.

“అభినందనలు, స్వామీజీ!’ నేను కలగనడం లేదని నమ్మకం కలిగించడానికి, మహాగురువుల కంఠస్వరం మధురంగా ధ్వనించింది. ‘మీ పుస్తక రచన విజయవంతంగా ముగించడం గమనించాను. మీకు మాట ఇచ్చిన ప్రకారం, మీకు ధన్యవాదాలు చెప్పడానికి ఇక్కడున్నాను.’

“దడదడలాడుతున్న గుండెతో, ఆయన పొదాలమాండు సాగిల పడ్డాను. పరమగురుజీ, మీరూ మీ శిష్యులూ, దగ్గరిలో ఉన్న మా ఇంటిని పావనం చెయ్యరూ?’ అంటూ ప్రాధేయపూర్వకంగా విన్నవించుకున్నాను.

“పరమ గురువులు చిరునవ్వుతో నిరాకరించారు. ‘వద్దు, నాయనా, చెట్లనీడంటే ఇష్టపడే మనుషులం మేము; ఈ చోటు చక్కగా సుఖంగా ఉంది.’

“‘కాస్పేపు ఉండండి,’ అంటూ ప్రాధేయపూర్వకంగా ఆయన వేపు చూశాను. ‘కొన్ని ప్రత్యేకమైన మిఠాయిలు తీసుకుని వటుక్కున చక్కా వస్తాను.’”

“కొద్ది నిమిషాల్లో నేను ఫలహారాల పళ్ళెంతో తిరిగి వచ్చేసరికి, విశాల పటవృక్షం నీడన ఆ దివ్యస్వరూపుల బృందం లేదు. రేవు చుట్టూ పక్కలంతా గాలించాను; కాని ఆ సాధుబృందం గాలిరెక్కల మీద అదివరకే ఎగిరిపోయిందని నా హృదయానికి తెలుసు.

“నా మనసు తీవ్రంగా గాయపడింది. ‘మళ్ళీ మేం కలుసుకున్నా కూడా, నేను బాబాజీతో మాటే ఆడను’ అనుకున్నాను మనసులో. ‘అంత హఠాత్తుగా ఆయన వెళ్ళిపోయి, నా మీద నిర్ణయ చూపించారు.’ విజంగా ఇది ప్రణయ కోపం; అంతకిమించి మరేమీ లేదు.

1. గురువుల దర్శనం చేసుకున్నప్పుడు ఫలహారాల సమర్పించకపోవడం భారతదేశంలో ఆయన్ని అగౌరవపరచడం కింద లెక్కకు వస్తుంది.

“మరి కొన్ని నెల్లకి నేను కాశీలో లాహిరీ మహాశయుల్ని దర్శించాను. నేను గదిలోకి ప్రవేశించగానే, మా గురువులు, పలకరింపుగా చిరునవ్వు నవ్వారు.

“‘రావయ్యా, యు క్షేత్యర్’ అన్నారాయన. ‘నా గది గుమ్మంలో నువ్వు బాబాజీని చూశావా?’

“‘లేదండి’ అని జవాబిచ్చాను, ఆశ్చర్యంగా.

“‘ఇలా రా.’ లాహిరీ మహాశయులు, నా నుదుటిని మెల్లగా స్పృశించారు; వెంటనే చూశాను, తలుపు దగ్గర, ప్రపల్ల పద్మ సద్మకు లై వ బాబాజీ సుందరరూపాన్ని.

“నా మనస్సుకు తగిలిన వెనకటి గాయం గుర్తుకు వచ్చింది; నేను ప్రణామం చెయ్యలేదు. లాహిరీ మహాశయులు ఆశ్చర్యచకితులై చూశారు నావేపు.

“అగాధమైన కళ్ళతో నా వేపే చూస్తున్నారు దివ్యగురువులు. ‘నా మీద కోపంగా ఉంది నీకు.’

“‘ఔనండి, ఎందుకుండగూడదు?’ అని జవాబిచ్చాను. ‘గాలిలోంచి వచ్చారు మీ గారడివాళ్ళ జట్టుతో; ఆ పల్చటి గాలిలోకే మళ్ళీ మాయ మయారు.’

“‘నేను నిన్ను చూస్తాననే చెప్పాను కాని, ఎంతసేపుంటానో చెప్పలేదు.’ బాబాజీ మృదువుగా నవ్వారు. ‘నువ్వు ఉత్సాహాతిరేకంలో ఉన్నావు. నీ అశాంతి గాలిదుమారంలోనే నేను ఎగిరిపోయానని నీకు నమ్మకంగా చెప్పడలుచుకున్నాను.’

“పొగడ లేని ఈ సంజాయిషీతో తక్షణమే తృప్తిపడ్డాను నేను.

ఆయన పాదాలకు ప్రణామం చేశాను; ఆ పరమగురువులు దయతో నా బుజం తట్టారు.

“అబ్బాయి, నువ్వొంకా ఎక్కువగా ధ్యానం చెయ్యాలి,” అన్నా రాయన. “నీ చూపు ఇంకా లోపరహితం కాలేదు— సూర్యకాంతికి మరుగున ఉన్న నన్ను చూడలేకపోయావు నువ్వు.” దివ్య వేణునాదం వంటి స్వరంతో ఈ మాటలు పలికి మరుగయి ఉన్న వెలుతురులోకి మాయమయ్యారు బాబాజీ.

“నా కడపటి కాశీ సందర్శనల్లో ఇది ఒకటి,” అని ముగించారు శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారు. “కుంభమేళాలో బాబాజీ జోస్యం చెప్పినట్టుగానే, లాహిరీ మహాశయుల గృహస్థ అవతారం ముగింపుకి దగ్గర పడింది. 1895 వేసవిలో ఆయన దృఢకాయానికి, వీపుమీద ఒక చిన్న కురుపు వేసింది. కురుపు కొయ్యడానికి ఆయన అడ్డుపెట్టారు; తమ శిష్యుల్లో కొందరి దుష్కీర్తను తమ శరీరంలో అనుభవించి దాన్ని నశింపు చేస్తున్నారు. చివరికి కొందరు శిష్యులు పట్టుపట్టారు; దానికి ఆయన గూఢంగా జవాబు ఇచ్చారు :

“ఈ దేహం తాను పోవడానికి ఒక కారణం చూసుకోవాలి; మీరు ఏం చెయ్యదలుచుకున్నా నేను ఒప్పుకుంటాను.”

“కొద్ది కాలంలో, ఆ ఆసదృశ గురుదేవులు కాశీలో తనువు చాలించారు. ఆయనకోసం నేనిక ఆయన చిన్న గదికి వెళ్ళక్కరలేదు. వా డీవితంలో ప్రతిరోజూ ఆయన సర్వోపగత మార్గదర్శిత్వంలో ధన్యమవు తోంది.”

చాలా ఏళ్ళ తరవాల, లాహిరీ మహాశయుల నిర్వాణాన్ని గురించి

అద్భుతమైన వివరాలు అనేకం, ఉన్నత స్థితి సందుకొన్న, స్వామి కేశవానంద¹ అనే శిష్యుల నోటి మీదగా విన్నాను.

“మా గురుదేవులు శరీరాన్ని విడిచి పెట్టడానికి కొన్నాళ్ళముందు, నేను హరిద్వారంలో నా ఆశ్రమంలో కూర్చుని ఉండగా, నా ఎదుట ఆయన సాక్షాత్కరించారు.

“‘వెంటనే కాశీకి రా.’ ఈ మాటలతో లాహిరీ మహాశయులు అదృశ్యమయ్యారు.

“వెంటనే నేను రైలెక్కి కాశీకి బయలుదేలాను. మా గురుదేవుని ఇంట్లో చాలామంది శిష్యులు చేరి ఉన్నారు. ఆ రోజున² గురుదేవులు కొన్ని గంటలపాటు గీతను వ్యాఖ్యానిస్తూ ఉపన్యసించారు ; ఆ తరవాత మాతో టూకీగా ఇలా అన్నారు :

“‘నేను ఇంటికి వెళ్ళిపోతున్నాను.’

“మా³ దుఃఖం కట్టలు తెంచుకుని వచ్చింది ; వెళ్ళివెళ్ళి ఏడిచాం.

“‘కుదుటపడండి. నేను మళ్ళీ లేచి వస్తాను.’ ఈ ముక్క అన్న తరవాత లాహిరీ మహాశయులు తమ ఆసనంమీంచి లేచారు ; తమ శరీరాన్ని గుండ్రంగా మూడుసార్లు తిప్పారు ; ఉత్తరంవేపు తిరిగి

1. నేను కేశవానందగారి ఆశ్రమాన్ని సందర్శించిన సందర్భం 42 అధ్యాయంలో వివరించడం జరిగింది.

2. లాహిరీ మహాశయులు దేహత్యాగం చేసిన రోజు 28 సెప్టెంబరు 1895. మరి కొన్నాళ్ళలో ఆయనకి అరవై ఏడో ఏడు వచ్చేది.

పద్మాసనం వేసుకున్నారు ; అద్భుతంగా, అంతిమమయిన మహాసమాధిలోకి వెళ్ళిపోయారు.

“భక్తుల కెంతో ప్రിയమైన, లాహిరీ మహాశయుల సుందరదేహాన్ని గృహస్థోచితమైన కర్మకాండతో, హావన గంగాతీరాన మణికర్ణికా ఘట్టంలో దహనం చేశారు,” అంటూ చెప్పారు కేశవానందగారు. “ఆ మర్నాడు షొద్దన పది గంటలకు, నే నింకా కాశీలోనే ఉండగా, నా గది ఒక మహాత్తరమైన కాంతితో కమ్ముకుపోయింది. ఆహా ! లాహిరీ మహాశయుల రూపం, రక్తమాంసాలు నిండిన శరీరంతో నా ఎదురుగా నిలబడి ఉంది. అది అచ్చం, ఆయన వెనకటి శరీరంలాగే ఉంది కాని, దానికన్న ఇది తక్కువ వయస్సులో ఉన్నట్టు దానికన్న తేజోవంతంగానూ ఉంది. గురుదేవులు నాతో మాట్లాడారు.

“కేశవానందా, నేనే. దహనమయిన నా శరీరం తాలూకు విఘటిత పరమాణువుల నుంచి నా రూపాన్ని కొత్త నమునగా సృష్టించి వున్నరు ల్థానం కావింపాను. గృహస్థుగా ఈ ప్రపంచంలో నా పని పూర్తి అయింది. కాని నే నీ భూమిని పూర్తిగా విడిచి పోను. ఇకనుంచి, బాబాజీతో హిమాలయాల్లో కొంతకాలం గడుపుతాను; ఆ తరఫాత బాబాజీతో బ్రహ్మాండంలో.’

“ఆశీపురస్వరంగా నాతో కొన్ని మాటలు పలికి అంతర్ధాన మయారు, లోకాతీత గురుదేవులు. అద్భుతమైన ఉత్తేజంతో సిండిపోయింది

1. శరీరాన్ని మూడుసార్లు గుండ్రంగా తిప్పడం, ఉత్తరాభిముఖం కావడం వైదిక కర్మకాండలో భాగాలు; తమ భౌతిక కాయానికి అంతిమ ఘడియ ఎప్పుడు వస్తుందో ముందుగా తెలిపిన మహాగురువులు ఇలా చేస్తారు. చివరి ద్వాపంతో మహాగురువులు, ఓంకార విశ్నవాదంలో లయమవుతారు; ఈ చివరి ద్వాపాన్ని ‘మహాసమాధి’ అంటారు.

నా గుండె. క్రీస్తు, కబీర్¹ ల శిష్యులు, తమ గురుదేవుల్ని, వారి భౌతిక మరణానంతరం సజీవరూపంలో దర్శించినప్పుడు ఎటువంటి ఆత్మోన్నతి అనుభూతమయిందో నాకూ అటువంటిదే అనుభూతమయింది.

“హరిద్వారంలో ఉన్న నా ఏకాంత ఆశ్రమానికి నేను తిరిగి వెళ్ళి

1. కబీరు, పదహారు శతాబ్దినాటి గొప్ప సాధువు. ఆయన శిష్యుల్లో హిందువులూ ముస్లిములూ కూడా ఉండేవారు. కబీరు నిర్వాణానంతరం ఆయన శిష్యులు, ఆయనకు అంత్యక్రియలు జరపవలసిన విధానం గురించి తగువులాడుకున్నారు. దానికి ఆగ్రహం కలిగిన ఆ గురువు, దీర్ఘనిద్రనుంచి లేచి, వాళ్ళకి అదేశాలిచ్చాడు. “నా అవశేషాల్లో సగం, ముస్లిం విధి ప్రకారం పాతిపెట్టండి,” అన్నాడాయన. “మిగిలిన సగం హిందూ సంస్కారాన్నిబట్టి దహనం చెయ్యండి.” తరవాత అప్రశ్నమయాడు. అప్పుడు శిష్యులు, ఆయన శవంపీద కప్పిన గుడ్డ తీసేసరికి అక్కవ, అందమైన పూల బారు ఒకటి తప్ప ఇంకేమీ కనిపించలేదు. వాటిలో సగం తీసుకుని ముస్లిములు, మగ్గర్లో భక్తి శ్రద్ధలతో సమాధిచేశారు ; వాళ్ళ ఇప్పటికీ ఆ సమాధికి మొక్కుతూ ఉంటారు. తక్కిన సగం, హిందూ సంస్కారానుసారంగా కాశీలో దహనంచేశారు.

కబీరు పదుచు వయస్సులో ఉండగా, మార్మిక మార్గంలో సూక్ష్మమైన జ్ఞానోపదేశం కావాలని కోరుతూ ఇద్దరు శిష్యులు ఆయన దగ్గరికి వచ్చారు. వాళ్ళకి ఆ గురువు టూకీగా ఇలా జవాబిచ్చాడు :

“కోఈ కహత్ దూరీ హై యహ్ కీ దూరక్ బాత్ నిరాసీ,
సో తేరో మన్ మోహీ విరాజే అమర్ పురుష్ అవినాసీ,
మోహిం సుని-సుని ఆవే హాసీ,
పానీ మే మీన్ పియాసీ.”

(దారి అంటూ చెప్పినప్పుడు దూరమనేది ఉంటుంది దానికి ; ఆయన దరిదాపులోనే ఉంటే, నీకో దారి అన్నదే అవసరం లేదు. నాకు నవ్వొస్తూ ఉంటుంది, నీళ్ళలో చేపకు దాహంగా ఉందని ఎవరైనా చెప్పగా విన్నప్పుడు ;)

నప్పుడు, గురుదేవుల చితాభస్మంలో కొంతభాగం కూడా తీసుకునివెళ్ళాను నాకు తెలుసు, దేశకాలావధులు గల పంజరంలోంచి ఆయన తప్పించుకు పోయారని, సర్వవ్యాపకతా విహంగం విముక్తమయిందని. అయినా, ఆయన చితాభస్మానికి సమాధి కట్టించడం నా మనసుకు ఊరట కలిగించింది.”

పునరుత్థానం చెందిన గురుదేవుల్ని దర్శించే భాగ్యం పొందిన మరో శిష్యులు, సాధుప్రవృత్తిగల పంచానన్ భట్టాచార్యులు¹ గారు. నేను కలకత్తాలో ఆయన ఇంటికి వెళ్ళి, గురుదేవులతో ఆయన గడిపిన అనేక సంవత్సరాల పుత్రాంతాన్ని ఆనందంగా విన్నాను. చివర, తమ జీవితంలోకట్ట అత్యద్భుతమైన మట్టం ఒకటి చెప్పారాయన.

“లాహిరీ మహాశయుల దహనం జరిగిన మర్నాడు పొద్దున పది గంటలకి, ఇక్కడ కలకత్తాలో, జీవద్విభవంతో నా ముందు ప్రత్యక్షమయారాయన.”

“రెండు శరీరాల సాధువు”- స్వామి ప్రణవానందగారు కూడా తమ ఆత్మింద్రియానుభూతిని నాకు వివరించారు. మా రాంబీ విద్యాలయాన్ని సందర్శించిన సందర్భంలో, ప్రణవానందగారు నా కిలా చెప్పారు.

“లాహిరీ మహాశయులు శరీరాన్ని విడిచి పెట్టడానికి కొన్నాళ్ళ ముందు, ఆయన దగ్గర్నించి నాకో ఉత్తరం వచ్చింది ; నన్ను వెంటనే కాశీకి రమ్మని రాశారాయన, అందులో. అయితే, తప్పనిసరి ఆటంకంవల్ల నా ప్రయాణం ఆలస్యమయింది ; వెంటనే బయలుదేరలేకపోయాను. నేను కాశీ ప్రయాణానికి సిద్ధమవుతూ ఉండగా, పొద్దున పదిగంటల వేళ, మా

1. పంచానన్ భట్టాచార్యులు, బీహారులో ఉప్పు దేవగఢ్ లో, పదిహేనేళ్ల రాం తోటలో శివాలయం ఒకటి నిర్మించారు ; అందులో లాహిరీ మహాశయుల తెలవర్ల చిత్రం ఒకటి ప్రతిష్ఠించారు.

గురుదేవుల ఉజ్వలరూపాన్ని నా గదిలోనే చూసి ఆనందం పట్టలెక పోయాను.

“‘ఊశీకి రావాలని తొందరెందుకు?’ అన్నారు, చిరునవ్వు చిందిస్తూ. ‘నన్నింక అక్కడ చూడవు.’

“ఆయన మాటల్లో అర్థం నాకు స్ఫురించేసరికి, గుండె పగిలి వలవలా ఏడ్చేశాను; ఆయన్ని కేవలం అంతర్దర్శనంలోనే చూస్తున్నానని నమ్మి.

“గురుదేవులు ఓదార్పుగా నా దగ్గరికి వచ్చారు. ‘ఇక్కడ, నా కండ పట్టి చూడు,’ అన్నారు. ‘ఎప్పటిలాగే నేను జీవించి ఉన్నాను. దుఃఖ పడకు; ఎప్పటికీ నీతోనే ఉండడం లేదా?’”

ఈ ముగ్గురు మహాశిష్యుల నోళ్ళనుంచి అద్భుత సత్యాన్ని తెలిపే కథ బయల్పడింది: లాహిరీ మహాశయుల దేహం మంటలకు ఆహుతి అయిన మర్నాడు, పొద్దున పది గంటలవేళ - రూపాంతరం చెందినప్పటికీ - వాస్తవమైన దేహంతో మూడు వేరువేరు నగరాల్లో, ముగ్గురు శిష్యుల ముందు ఆయన సాక్షాత్కరించారు.

“నశ్వరమైన దీనికి అనశ్వరత సిద్ధిస్తే, ముత్యం అమరతల్లం సాధిస్తే అప్పుడు, మృత్యువును విజయం కబళించేసిందన్న లిఖిత సూక్తి రుజువవుతుంది. మరణమా, ఎక్కడ నీ కాటు? శ్మశానమా, ఎక్కడ నీ విజయం?¹

1. | కోరింథీయులకు 15 : 54-55 (బైబిలు). “చనిపోయిన వాళ్ళని దేవుడు లేపుతాడన్న సంగతి నమ్మలేని మాటగా ఎందుకనుకోవాలి మీరు? - ఆపొస్తలం కార్త్యులు 18 : 8 (బైబిలు).

నా అమెరికా ప్రయాణం

“అమెరికా! వీళ్ళు కచ్చితంగా అమెరికన్లే!” కొన్ని పాశ్చాత్య ముఖాలతో నిండిఉన్న సువిశాల దృశ్యం నా అంతర్వృత్తికి గోచరించి నప్పుడు నాకు కలిగిన భావం ఇది. రాంబీ విద్వాలయంలో² సామాను గదిలో, దుమ్ముపట్టి ఉన్న కొన్ని పెట్టెల వెనకాల కూర్చుని ధ్యానంలో మునిగి ఉన్నాను. కుర్రవాళ్ళకి కావలసిన వీర్పాట్లు చూస్తూ సందడిగా గడిపిన ఆ సంవత్సరాల్లో, ఒక ఏకాంత స్థలం చూసుకోవడమే నాకు కష్టంగా ఉండేది!

అంతర్దర్శనం కొనసాగింది; అపార జనసమూహం ఒకటి తదే కంగా నావేపు చూస్తూ నటించు బృందం మాదిరిగా నా చైతన్య రంగస్థల వేదిక మీద అడ్డంగా సాగిపోయింది.

సామానుగది తలుపు తెరుచుకుంది; మామూలుగానే, కుర్రవాళ్ళలో ఒకడు, నేను దాక్కుని ఉన్న చోటు కనిపెట్టేశాడు.

1. దరిమిలా నేను పాశ్చాత్యదేశాలకు వెళ్ళినప్పుడు చూసి, తక్షణమే గుర్తు పడిన అనేక ముఖాలు.

2. 1958 లో, యోగదా సత్సంగ సొసైటీ ఆఫ్ ఇండియా (సెల్వ రియల్ జేషన్ వెలోషివ్) అధ్యక్షురాలు శ్రీశ్రీ దయామాత, రాంబీలో సామానుగదిలో పరమహంసగారికి అంతర్దర్శనం కలిగిన చోట నిర్మించిన 'యోగాసంద ధ్యాన మంది'రానికి ప్రవేశోత్సవం జరిపారు. (ప్రచురణకర్త గమనిక).

“ఇలా రా, విమల్,” అని ఉత్సాహంగా పిలిచాను. “సికో వార్త చెప్పాలి : ఈ క్వారుడు నన్ను అమెరికాకి పిలుస్తున్నాడు !”

“అమెరికాకారదీ ?” అంటూ ఆ అబ్బాయి, నా మాటల్ని మాకు పలికాడు ; “చంద్రలోకానికి” అని చెప్పానన్న భావం తన గొంతులో ద్రవించేటట్టుగా.

“బాను ! కొలంబస్ లాగే నేను అమెరికాని కనిపెట్టడానికి వెళ్తున్నాను. తను ఇండియా చూశాననుకున్నాడు ; ఈ రెండు దేశాలకీ మధ్య తప్పకుండా ఒక కర్మానుబంధం ఉంది !”

విమల్ ఎగిరి చక్కాపోయాడు ; కాస్పేషన్లు, ఈ రెండు కాళ్ళ వారా పత్రిక ఇచ్చిన సమాచారం విద్యాలయమంతకీ తెలిసిపోయింది.

డిమ్మెర్ పోయిన విద్యాలయ అధ్యాపకుల్ని పిలిపించి, విద్యాలయాన్ని వారికి అప్పగించాను.

“విద్యాబోధనలో లాహిరీ మహాశయుల యోగాదర్శాన్ని మీ రెప్పుడూ మనసులో ఉంచుకుంటారని నాకు తెలుసు. తరచు ఉత్తరాలు రాస్తూ ఉంటాను ; డేవుడు సంకల్పిస్తే, ఎప్పుడో ఒకనాడు మళ్ళీ తిరిగి వస్తాను,” అన్నాను.

చిన్న చిన్న కుర్రవాళ్ళ వేహూ, ఎండపడుతున్న రాంచీ భూముల వేహూ చూస్తూంచే నా కళ్ళలో నీళ్ళు తిరిగాయి. నా జీవితంలో ఒక నిర్దిష్ట అధ్యాయం ముగిసిందని నాకు తెలుసు ; ఇకనుంచి నేను దూరదేశాల్లో ఉంటాను. నాకు అంతర్గతం కలిగిన కొద్ది గంటల్లో రైల్వో కలకత్తాకు బయలుదేరాను. ఆ మర్నాడు, అమెరికాలో మతధార్మిక ఉదారవాదుల అంతర్జాతీయ మహాసభ (International Congress of Religious Liberals) కు భారతదేశం నుంచి నన్ను ప్రతినిధిగా రమ్ముక

కోరుతూ పంపిన ఆహ్వానం అందుకున్నాను. ఆ సంవత్సరం అది, బోస్టన్ లో, అమెరికన్ యూనిచేరియన్ ఎసోసియేషన్ ఆధ్వర్యంలో జరగవలసి ఉంది.

నా తల సుడిగుండంలో పడ్డట్టయి, శ్రీరాంపూర్ లో శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారి సన్నిధికి చేరాను.

“గురూజీ, అమెరికాలో ఒక మతభార్యక మహాసభలో మాట్లాడానికి ఇప్పుడే నా కో ఆహ్వానం వచ్చింది. దయ ఉంచి, మీ సలహా చెప్పండి.”

“నీ కోసం తలుపులన్నీ తెరిచి ఉన్నాయి,” అని టూకీగా జవాబిచ్చారు గురుదేవులు. “వెడితే ఇప్పుడే వెళ్ళాలి, లెకపోతే మరి లేదు.”

“కాని, గురుదేవా, బహిరంగోపన్యాసాల గురించి నాకేం తెలుసండీ? నేను ఉపన్యాస మిచ్చిందే ఆరుదు ; అది కూడా ఇంగ్లీషులో ఎన్నడూ కాదు.” అని దిగులుగా అన్నాను.

“ఇంగ్లీషుయేది కాకపోయేది ; యోగాన్ని గురించిన నీ మాటలు పడమటి దేశాలవాళ్ళు విని తీరవలసిందే.”

నేను నవ్వాను. “బాగుంది, కాని పూజ్య గురూజీ, అమెరికన్లు బెంగాలీ నేర్చుకుంటారనుకోను ! ఇంగ్లీషు భాషలో అద్భుత దాటుకుపోవడానికి నాకు కాస్త ఊపు వచ్చేటట్టు నన్ను ఆశీర్వదించండి.”

నాన్నగారి దగ్గర నా ఉద్దేశాలు బయటపెట్టేసరికి, ఆయన అదిరిపడ్డారు. అమెరికా, ఆయనకు నమ్మకకర్మం కానంత దూరదేశంలా అని పించింది ; మళ్ళీ నన్నెన్నడూ చూడలేరేమోనని భయపడ్డారు.

1. శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారు నేనూ మామూలుగా బెంగాలీలో మాట్లాడుకునే వాళ్ళం.

“ఎలా వెళ్ళగలవు?” అని కఠినంగా అడిగారు. “నీ ఖర్చు ఎవరు భరిస్తారు?” నా చదువుకూ నా యావజ్జీవితానికీ అయిన ఖర్చులు ఆప్యాయంగా ఆయనే భరించడంవల్ల, ఆయన ప్రశ్న నా ప్రయత్నాన్ని తపీమని నిలిపేస్తుందని గట్టిగా ఆశించారాయన.

“ఈశ్వరుడు తప్పకుండా నా ఖర్చులకు డబ్బు సమకూరుస్తాడు.” నేను ఈ జవాబు ఇస్తున్నప్పుడు, ఇలాంటి జవాబే చాలాకాలం కిందట ఆగ్రాలో అనంతన్నయ్యకి ఇచ్చానని తలుచుకున్నాను. అట్టే అపోహ కలిగించకుండా, ఆ తరవాత అన్నాను, “నాన్నగారూ, నాకు సహాయం చెయ్యమని బహుశా దేవుడే మీ మనస్సుకు తోపించవచ్చు.”

“ఉహూ, ఎన్నటికీ అలా జరగదు!” అంటూ జాలిగా మాళాష్ట్రో నావేపు.

అందువల్ల, ఆ మర్నాడు నాన్నగారు ఒక పెద్ద మొత్తానికి రాసిన చెక్కు ఒకటి నా చేతికి ఇచ్చినప్పుడు నేను ఆశ్చర్యపోయాను.

“నేను నీ కిీ డబ్బు ఇస్తున్నది, తండ్రిగా నా బాధ్యత నెరవేర్చడానికి కాదు; లాహిరీ మహాశయులకు విశ్వాసపాత్రుడైన శిష్యుడిగా మాత్రమే. ఇక ఆ పడమటి దేశానికి వెళ్ళు; జాతిమతభేదం లేని క్రియా యోగ బోధలు వ్యాప్తిచెయ్యి.”

నాన్నగారు నిస్సార్థ దృష్టితో తమ వ్యక్తిగతమైన కోరికల్ని పక్కకి పెట్టగలిగినందుకు నా హృదయం గాఢంగా చలించింది. నన్ను విదేశయాత్రకు పురిగాల్పినది సాధారణమైన కోరిక ఏమీ కాదని అంతకు ముందు రాత్రి ఆయనకు సరయిన అనుభూతి కలిగింది.

“బహుశా మళ్ళీ మనం ఈ జన్మలో కలుసుకోమేమో.” అప్పటికే అరవై ఏడేళ్ళ వయస్సులో ఉన్న నాన్నగారు విచారంగా అన్నారు.

“ఈశ్వరుడు మళ్ళీ మరొక్కసారి మనని తప్పకుండా కలుపు తాడు,” అంటూ సమాధాన మివ్వడానికి, ఆంతర్జ్ఞానానుభూతివల్ల కలిగిన దృఢవిశ్వాసం ఒకటి ప్రేరణ ఇచ్చింది.

అజ్ఞాతమైన అమెరికా తీరాలకు చేరుకోడానికి, గురుదేవుల్ని నా స్వదేశాన్ని విడిచి వెళ్ళే ప్రయత్నాల్లో ఉండగా, నాకు కొద్దిగా భయం వుట్టింది. “భౌతికవాది పాశ్చాత్య ప్రపంచం” గురించి నేను చాలా కథలు విన్నాను; సామనత్పురుషుల తపోబలంతో అనేక శతాబ్దాలుగా పునీత మవుతున్న భారతదేశానికి పూర్తిగా భిన్నమైన దీ ప్రపంచం.

“లామే అధికులను ఆహంకరించే పాశ్చాత్యుల ప్రవర్తనను ఎదుర్కోవాలంటే, ప్రాచ్యదేశంనుంచి వచ్చిన గురువు, హిమాలయాల వల్ల కలిగే చలిబాధలకు తట్టుకోడానికి అవసరమైనదానికన్న ఎక్కువ దృఢంగా ఉండాలి!” అనుకున్నాను.

ఒకనాడు వేకువవేళ ప్రార్థన చెయ్యడం ప్రారంభించాను; ప్రార్థన చేస్తూ నేను చచ్చిపోయానా సరే, దేవుడి మాట వినేదాకా ప్రార్థన కొనసాగించాలన్న మొండి పట్టుదలతో కూర్చున్నాను. ఆయన ఆశీస్సులూ, ఆధునిక ఉపయోగితావాదపు పొగమంచులో నేను దారి తప్పిపోనన్న హామీ, కావాలని కోరుకున్నాను. అమెరికా వెళ్ళడానికే నా మనస్సు మొగ్గి ఉంది, కాని అంతకన్న గట్టిగా, నై వానుమతితో చల్లని పలకరింపు ఒకటి వినాలని తీర్మానించుకుంది.

వెక్కివెక్కి వచ్చే ఏడుపు ఆపుకోడానికి ప్రయత్నిస్తూ అదే పనిగా ప్రార్థన చేస్తూ వచ్చాను. జవాబేమీ రాలేదు. మధ్యాహ్నానికి వా ప్రార్థన పరాకాష్ఠకు వచ్చింది; వేదనాభారంతో నా తల తిరిగిపోతోంది. మరొక్కసారి ఏడిచానంటే, నా మనోవేదన మరింత గాఢమయి వా తల పగిలిపోతుండేమో ననిపించింది.

ఆ సమయంలో, మా గుర్పూర్ రోడ్డు ఇంటి సింహద్వారం తడు తున్న చప్పుడు వినిపించింది. ఆ పిలుపు అందుకొని తలుపు తీశాను; సన్యాసులు కట్టుకొనే చిన్న అంగోస్త్రం కట్టుకున్న ఒక పడుచాయన ఎదురుగా కనిపించారు; ఇంట్లోకి వచ్చారు.

“ఈయన బాబాజీ అయి తీరాలి!” అనుకుని, దిగ్గ్రమ చెందాను. ఏమంటే, నా ఎదురుగా ఉన్నాయనకి, పడుచుతనంలో ఉన్న లాపారీ మహాశయుల మొక్కట్లు ఉన్నాయి. ఆయన నా ఊహకు జవాబిచ్చారు. “బాబు. నేను బాబాజీని.” ఆయన చుధురంగా హిందీలో మాట్లాడారు. “మన పరమపిత పరమేశ్వరుడు నీ ప్రార్థన విన్నాడు. ‘నీ గురువుగారి ఆదేశాల్ని అనుసరించి అమెరికా వెళ్ళు. భయపడకు, నీకు రక్ష ఉంటుంది’ అని నీతో చెప్పమని ఆయన నన్ను ఆజ్ఞాపిస్తున్నాడు.

స్పందనశీలమైన కొద్దిపాటి విరామం తరవాత, బాబాజీ మళ్ళీ నాతో మాట్లాడారు. “పాశ్చాత్య ప్రపంచంలో క్రియాయోగ సందేశాన్ని వ్యాప్తి చెయ్యడానికి నేను ఎంపిక చేసినవాడివి నువ్వే. చాలాకాలం కిందట, ఒక కుంభమేళాలో నీ గురువు— యుక్తేశ్వర్ ను కలిశాను. నిన్ను ఆయన దగ్గరికి శిక్షణకు పంపుతానని అప్పుడు ఆయనకి చెప్పాను.”

నాకు నోట మాట లేదు; ఆయన ఉనికికి భయభక్తులతో ఉక్కిరి బిక్కిరి అయి, నన్ను శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారి దగ్గరికి పంపినవారు ఆయనేనని ఆయన నోటినించే విన్నందుకు గాఢంగా చలించిపోయాను. ఆ అమర గురువుల పాదాలముందు సాష్టాంగపడ్డాను. కృపాదృష్టితో ఆయన నన్ను లేవదీశారు. నా జీవితాన్ని గురించి అనేక విషయాలు చెప్పి, కొన్ని అంతరంగిక సూచనలు ఇచ్చి, భవిష్యత్తులో జరగబోయే కొన్ని రహస్య విషయాలు వెల్లడించారు.

“దైవసాక్షాత్కార సిద్ధికి తోడ్పడే శాస్త్రీయ ప్రక్రియ అయిన

క్రియా యోగం, చివరికి అన్ని దేశాలకీ వ్యాపించి, అనంత పరమపిత అయిన పరమేశ్వరుణ్ణి గురించి మానవుడికి కలిగే వ్యక్తిగత అతీంద్రియ దర్శనం ద్వారా, దేశాల మధ్య సామరస్యం కలిగించడానికి తోడ్పడుతుంది."

ఆ మహాగురువులు, మహాత్తర శక్తియు క్షమైన ఒక్క చూపుతో నాలో విద్యుత్తు పుట్టించి, విశ్వాదైతన్యానుభవం ప్రసాదించారు.

"దివి సూర్యసహస్రస్య భవేద్భుగపదుత్థితా,
యది భాఃసద్భ్రకీ సా స్కాద్ భాన స్తస్య మహాత్మనః." 1

(ఆకాశంలో ఒకేసారి వెయ్యిమంది సూర్యులు ఉదయించి నప్పటికీ కూడా, వారినుంచి వెలువడే కాంతి, మహాత్ముడి దివ్యప్రకాశానికి సాటి రాదు).

కాస్పేపట్టోనే బాబాజీ, గుమ్మందగ్గరికి వెళ్ళిపోతూ, "నా వెంట రావడానికి పూనుకోకు. నువ్వలా రాలేవు," అన్నారు.

"బాబాజీ, వెళ్ళిపోకండి; దయ ఉంది వెళ్ళిపోకండి," అంటూ మళ్ళీమళ్ళీ ప్రాధేయపడ్డాను. "నన్ను మీతో తీసుకుపోండి!"

"ఇప్పుడు కాదు. మరోమాట," అన్నారాయన.

ఉదేకం పట్టలేక, ఆయన హెచ్చరికను లెక్కచెయ్యలేదు నేను. ఆయన వెంట పడి పోవడానికి ప్రయత్నం చెయ్యబోతే, నా పాదాలు నేలకు పాతుకుపోయి ఉన్న సంగతి తెలిసింది. గుమ్మంలోంచి ఆప్యాయంగా నావేపు ఒక చూపు వినీరారు బాబాజీ. అతీస్పృహకంగా ఆయన

చెయ్యి పైకెత్తి, తరవాత వెళ్ళిపోతుంటే నా కళ్ళు ఆయనమీదే నిలిచి పోయాయి, చాలసతో.

కొన్ని నిమిషాల తరవాత నా హదాలకు స్వేచ్ఛ వచ్చింది. నేను మళ్ళీ కూర్చుని గాఢమైన ధ్యానంలోకి వెళ్ళాను; నా ప్రార్థనను పున్నింది సమాధాన మివ్వడమే కాకుండా, దాదాజీ ఆగమనభాగ్యం నాకు కలిగింది నందుకు, దేవుడికి నిర్విరామంగా కృతజ్ఞతలు తెలుపుకున్నాను. సనాతనులూ నిత్యయోగవహులు అయిన మహాగురువుల స్పృహతో నా శరీరం పాదనమయింది. ఆయన్ని దర్శించాలన్న గాఢమైన కోరిక చిరకాలంగా నా మనస్సులో ఉంటూ వచ్చింది.

నేను దాదాజీని కలుసుకున్న ఉచంతం ఇప్పటిదాకా ఎవ్వరికీ చెప్పలేదు. నా మానవ జీవితానుభవాల్లో కల్లా దాన్ని అత్యంత పవిత్రంగా భావించి, నా గుండెలోనే దాచి పెట్టుకున్నాను. లోక ప్రయోజనాలపట్ల ఆసక్తిగల, ఏకాంతవాసులైన దాదాజీని నా కళ్ళతో నేను చూశానన్న సంగతి చెబితే, ఈ ఆత్మకథ చదివే హతకులు, ఆయన ఉనికి వాస్తవమేనన్న సంగతి నమ్మడానికి సుముఖులవుతారన్న అభిప్రాయం నాకు కలిగింది. ఈ పుస్తకం కోసం, ఆధునిక భారతీయ యోగీశ్వరుల యథార్థ చిత్రాన్ని గీయడానికి నేనొక చిత్రకారుడికి సాయపడ్డాను.

అమెరికాకు బయలుదేరడానికి ముందునాటి రాత్రి, శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారి పవిత్ర సన్నిధిలో ఉన్నాను. “నువ్వు హిందువుల్లో పుట్టావన్న సంగతి మరిచిపో; అయినా అమెరికన్ల జీవిత పద్ధతుల్లోవి అన్నీ అలవరుచుకోకు; రెండు దేశాల ప్రజల్లోనూ ఉత్తమమైనవి తీసుకో,” అని చెప్పారాయన, తమకు సహజమైన ప్రశాంత జ్ఞానోపదేశ రీతిలో. “దేవుడి కుమారుడిగా, నిజమైన నీ ఆత్మస్వరూపంలోనే ఉండు. వివిధ జాతుల్లో,

ప్రపంచమంతటా చెడుచుచుదురుగా ఉన్న నీ సోదరులందరి ఉత్తమ గుణాల్ని అన్వేషించి, వాటిని నీలో కలుపుకో.”

ఆ తరువాత నన్ను ఆశీర్వదించారు : “దేవుణ్ణి అన్వేషిస్తూ విశ్వాసంతో నీ దగ్గరికి వచ్చేవాళ్ళందరికీ సహాయం లభిస్తుంది. నువ్వు వాళ్ళ వేపు చూస్తుంటే, నీ కళ్ళలోంచి వెలువడే ఆత్మ విద్యుత్ప్రవాహం వాళ్ళ చెదళ్ళలోకి ప్రవేశించి, వాళ్ళలో దైవస్పృహ ఇంకా పెరిగేటట్లు చేస్తూ వాళ్ళ భౌతికమైన అలవాట్లను మార్చేస్తుంది.” చిరునవ్వు నవ్వుతూ ఇంకా అన్నాడు, “చిత్తశుద్ధి గల ఆత్మల్ని బాగా ఆకర్షించే శక్తి నీకు ఉంటుంది. నువ్వొక్కడికి వెళ్ళినా— నట్టడవిలోచైనా సరే— నీకు స్నేహితులు కొరుకుతారు.”

శ్రీయ్య క్షేర్వోర్ గారి ఈ ఆశీస్సులు రెండూ సమృద్ధిగా ఫలించాయి. ఒక్క స్నేహితుడు కూడా లేకుండా, నేను ఒంటరిగా ఆమెరికా వచ్చాను; కాని ఇక్కడ, కాలాబాధితమయిన ఆత్మోపదేశాల్ని అందుకోడానికి సిద్ధంగా ఉన్నవాళ్ళు వేలకొద్దీ కనిపించారు.

నేను 1920 ఆగస్టులో, ‘ది సిటీ ఆఫ్ స్వార్తా’ అనే ఓడలో భారతదేశం నుంచి బయలుదేరాను. ప్రపంచయుద్ధం ముగిసిన తరువాత ఆమెరికాకు బయలుదేరిన మొట్టమొదటి ప్రయాణికుల ఓడ అదే. ప్రభుత్వ కార్యాలయ నిత్యపరిపాటి వ్యవహారాల్లో కేవలం గుడ్డిగా అనుసరించే పద్ధతులపల్ల నా పాస్‌పోర్టు మంజూరు కావడానికి అనేకమయిన అటంకాలూ ఇబ్బందులూ, అలాగేక అద్భుత రీతుల్లో తొలగిపోయిన తరువాతే నా ప్రయాణం టిక్కెట్టు బుక్ చేసుకోగలిగాను.

రెండు నెలలు పట్టిన ఆ ప్రయాణంలో, నా తోటి ప్రయాణికు డాక్టరు, నేను దోస్టన్ మహాసభకు భారతదేశ ప్రతినిధిగా వెళ్తున్న సంగతి కనిపెట్టాడు.

“స్వామి యోగానందా,” అంటూ చిత్రమైన ఉచ్చారణతో సంబోధించాడు నన్ను ; నేను, ఉత్తరోత్తరా ఆమెరికన్ల ఉచ్చారణలో నా పేరు పలకగా విన్న అనేక రకాల్లో అది ఒకటి. “వచ్చే గురువారం రాత్రి మీరు ప్రయాణికులకు ఒక ఉపన్యాసం ఇచ్చి అనుగ్రహించండి. జీవిత సంగ్రామం— దాన్ని ఎదుర్కోడం ఎలా?” అన్న విషయం మీద మాట్లాడితే మా కెంతో లాభంగా ఉంటుందనుకుంటాను,” అన్నాడాయన.

అయ్యో! ఇప్పుడు నా జీవిత సంగ్రామాన్నే ఎదుర్కోవలసి వచ్చిందే— అని తెలుసుకున్నాను బుధవారం నాడు. నా భావాల్ని ఇంగ్లీషులో ఒక ప్రసంగవ్యాసంగా రాయాలని ప్రయత్నించి, ఆ అవస్థ పడలేక, చివరికి అన్ని సన్నాహాలూ విరమించుకున్నాను. నా ఆలోచనలు, జీనుకేసి చూసిన ఆడవి గుర్రప్పిల్లలాగ, ఇంగ్లీషు వ్యాకరణ నియమాలతో సహకరించడానికి మొరాయించాయి. అయితే, మా గురువేపుల వెనకటి హామీల్నే పూర్తిగా నమ్ముకొని, గురువారం నాడు, ఓడలో ఉన్న సమావేశం హాలులో హాజరయిన శ్రోతల ఎదటికి వచ్చాను. వాగ్దార ఏడీ నా పెదవుల దాకా రాలేదు ; నోట మాటలేక, సఖాసదుల ముందు అలాగే నిలబడిపోయాను. పది నిమిషాల పాటు సహన పరీక్షకి గురిఅయిన తరువాత శ్రోతలు, నా అవస్థ కనిపెట్టి నవ్వడం మొదలెట్టారు.

ఆ సమయంలో, ఆ పరిస్థితి నాకయితే వినోదంగా ఏం లేదు ; దాన్ని అవమానకరంగా భావించి, నిశ్శబ్దంగా గురువేపులకు నా విన్నపం పంపాను.

“నువ్వు మాట్లాడగలవు! ఊ, మాట్లాడు!” అంటూ ఆయన స్వరం తక్షణమే నా అంతరంగంలో ధ్వనించింది.

వెంటనే, నా భావాలు ఇంగ్లీషుభాషతో స్నేహసంబంధం ఏర్పరచుకున్నాయి. నలభై అయిదు నిమిషాల తరువాత కూడా శ్రోతలు సావధానంగా

ఉన్నారు. ఆ ఉపన్యాసమే, ఆ తరవాత ఆమెరికాలో నేను వివిధ సమావేశాల్లో ప్రసంగించడానికి ఆహ్వానాలు సంపాదించి పెట్టింది.

ఆ తరవాత, నేను మాట్లాడిన దాంట్లో ఒక్క ముక్క కూడా నాకు జ్ఞాపకం లేదు. జాగ్రత్తగా వాకబు చేసిన మీదట, ప్రయాణికులు కొందరు చెప్పిన దేమిటంటే : “సందలనం కలిగించే విధంగా, శుద్ధమైన ఇంగ్లీషులో మీరు ఉత్తేజకరమైన ఉపన్యాసం ఇచ్చారు.” ఈ సంతోషకరమైన వార్త విని, దేశకాలావరోధాలన్నిటినీ సున్న చేస్తూ గురుదేవులు ఎప్పుడూ నాతోనే ఉన్నారన్న సంగతి మళ్ళీ కొత్తగా గ్రహిస్తూ, సరిగ్గా సమయానికి నాకు అందిచ్చిన సహాయానికి ఆయనకు సవినయంగా కృతజ్ఞతలు తెలుపుకొన్నాను.

తక్కిన నా సముద్ర ప్రయాణంలో అప్పుడప్పుడు, టోస్టన్ మహాసభలో ఎదురుకాడోయే ఇంగ్లీషు ఉపన్యాసమనే కఠిన పరీక్ష గురించి భయాందోళనలు అనుభవించాను.

“ప్రభూ, నువ్వే నాకు ఏకైక స్ఫూర్తివి అయేలా ఆనుగ్రహించు,” అని గాఢంగా ప్రార్థించాను.

మా ఓడ, ‘ది సిటీ ఆఫ్ స్పార్టా’ సెప్టెంబరు చివరిలో, టోస్టన్ సమీపంలో రేవుకు చేరుకుంది. 1920 అక్టోబరు రెన, ఆమెరికాలో నా మొట్టమొదటి ప్రసంగంగా, మహాసభలో ప్రసంగించాను. శ్రోతల కడికాగానే నచ్చింది. ‘అమృత్యు!’ అని ఒక నిట్టూర్పు విడిచాను. ఉదార హృదయులైన, ఆమెరికన్ యూనిటేరియన్ కాంగ్రెగేన్ కార్యదర్శి, మహాసభ కార్యకలాపాల గురించి ప్రచురించిన సమీక్షలో, కింది విధంగా వ్యాఖ్య రాశాడు.

1. న్యూ విల్మింగ్టన్ ఆఫ్ ది స్పిరిట్ (టోస్టన్ : ఖికన్ ప్రెస్, 1921)

“రాంచీ బ్రహ్మచర్యాశ్రమం నుంచి వచ్చిన ప్రతినీధి స్వామి యోగానంద, ఈ మహాసభకు తమ సంఘం భుజాకాంక్షలు తీసుకువచ్చారు. దారాశమైన ఇంగ్లీషులో, పటిష్ఠమైన వచస్సుతో, దార్శనిక స్వభావానికి సంబంధించిన ‘మతశాస్త్రం’ (ది సైన్స్ ఆఫ్ రెలిజియన్) అనే విషయం మీద ఉపన్యాసం ఇచ్చారు; అధికసంఖ్యాకులకు అందించడం కోసం, దీన్ని కరపత్రరూపంలో ముద్రించడం జరిగింది. మత మన్నది విశ్వ జనీతమనీ అది ఒక్కటేననీ అన్నారాయన. కొన్ని ప్రత్యేకమైన ఆనవాయి తీర్చి ఇవారాల్ని మనం విశ్వజనీనం చెయ్యలేకపోవచ్చు; కాని మతంలో ఉన్న సామాన్య తల్త్రాన్ని విశ్వజనీనం చెయ్యవచ్చు; ఆందరూ దాన్ని సమానంగా ఆనుసరించి, మన్నించాలని కోరవచ్చు.”

నాన్నగారు ఉదారంగా ఇచ్చిన చెక్కుపల్ల, మహాసభ ముగిసి నేనున తరవాత కూడా నేను అమెరికాలో ఉండగలిగాను. బోస్టన్లో అసిసామాన్య పరిస్థితుల్లో మూడు సంవత్సరాలు హాయిగా గడిచి పోయాయి. నేను బహిరంగోపన్యాసాలిచ్చాను, తరగతుల్లో బోధించాను, ‘సాంగ్స్ ఆఫ్ ది సోల్’ (ఆత్మగీతాలు) అన్న కవితా సంపుటి రాశాను. ఈ కవితా సంపుటికి, ‘సిటి ఆఫ్ న్యూయార్క్ కళాశాల’ అధ్యక్షులైన ఫెడరిక్ బి. రాబిన్సన్ పీఠిక రాశారు.

1924 లో నేను అమెరికా ఉండ చర్యలను ప్రారంభింస్తూ, అనేక ప్రధాన నగరాల్లో చేరాది ప్రోలం సమీక్షలో ప్రసంగాలు చేశాను. సుందరమైన ఆలాస్కాలో విశ్రాంతిగా గడపడంకోసం సియాటిల్లో ఓడ ఎక్కాను.

విశాల హృదయములైన విద్యార్థుల సహాయంతో 1925 లో, కాలి ఫోర్నియాలోని లాస్ ఏంజెలస్లో, మాంట్ వాషింగ్టన్ ఎస్టేట్స్లో అమెరికన్ ప్రధాన కార్యాలయం స్థాపించాను. ఈ కార్యాలయభవనం,

నేను చాలా ఏళ్ళ క్రితం కాశ్మీరులో కలిగిన అంతర్దర్శనంలో చూసినదే. దూరదేశమైన ఈ ఆమెరికాలో జరిగే కార్యకలాపాల్ని తెలిపే ఫోటోలు శ్రీయు క్లెక్టర్ గారికి వెంటనే పంపాను. ఒక పోస్టుకార్డు మీద, ఆయన బెంగాలీలో సమాధానం రాశారు ; దాన్ని ఇక్కడ అనువాదం చేస్తున్నాను.

11 ఆగస్టు, 1928

నా ప్రിയవత్సా, ఓ యోగానందా !

నీ విద్యాలయమూ విద్యార్థులూ, ఉన్న ఫోటోలు చూస్తుంటే నా జీవితానికి ఎంత ఆనందం కలుగుతోందో చెప్పడానికి మాటలు చాలవు. వివిధ సగరాల్లో ఉన్న నీ యోగ విద్యార్థుల్ని చూసి ఆనందంలో మునిగి పోతున్నాను.

స్తోత్ర గీతాల్లో, రోగనివారక స్పందనల్లో, రోగనివారక దైవ ప్రార్థనల్లో నీ పద్ధతులగురించి విని, నీకు హృదయపూర్వకమైన ధన్యవాదాలు చెప్పకుండా ఉండలేను.

బయటి గేటు, వంపులు తిరుగుతూ పైకి సాగే కొండదారి, చౌంట్ వాషింగ్టన్ ఎస్టేట్స్ కు దిగువున విశాలంగా వ్యాపించి ఉన్న రమణీయ ప్రకృతి దృశ్యం చూస్తుంటే, వాటిని నా కళ్ళతో నేను చూడాలని తహతహలాడుతున్నాను.

ఇక్కడంతా సజావుగా సాగిపోతోంది. దేవుడి దయవల్ల, నువ్వైప్పుడూ ఆనందంగా ఉండువుగాక !

— శ్రీయు క్లెక్టర్ గారి

ఏళ్ళకేళ్ళు చకచకా సాగిపోయాయి. నా కొత్త దేశంలో ప్రతి ఊటా నేను ఉపవ్యాసాలిచ్చాను. వందలకొద్దీ క్లబ్బుల్లో, కళాశాలల్లో,

చర్చిలో, అన్ని రకాల శ్రోతల సమావేశాల్లోనూ ప్రసంగించాను. 1920-1930 మధ్య దశాబ్దిలో కొన్ని లక్షలమంది అమెరికన్లు నా యోగవిద్యా తరగతులకు హాజరయారు. వాళ్ళందరికీ నేను, 1929 లో, ప్రార్థనలూ పద్యాలూ గల కొత్త పుస్తకం ఒకటి అంకితం చేశాను; 'విస్పర్స్ ప్రం ఎటర్నిటీ' అన్న ఈ పుస్తకానికి, ప్రఖ్యాత గాయని ఎమిలీటా గలీకుర్సీ పీఠిక రాశారు.

ఒక్కొక్కప్పుడూ (మామూలుగా, నెలలో ఒకటో తారీఖున, సెల్ఫ్ రియలైజేషన్ ఫెలోషిప్ ప్రధాన కార్యాలయం మౌంట్ వాషింగ్టన్ సెంటర్ నిర్వహణకు అయిన ఖర్చుకు బిల్లులు చుట్టచుట్టుకుని వచ్చి పడ్డప్పుడు) భారతదేశపు నిరాదంబర ప్రశాంతికోసం ఉవ్విళ్ళూరుతూ దాన్ని తలుచుకునేవాణ్ణి. కాని ప్రతిరోజూ, తూర్పు పడమటి దేశాలమధ్య అవగాహన విస్తరిస్తూ ఉండడం గమనించేవాణ్ణి; నా ఆత్మ ఆనంద తరంగితమయ్యేది.

ఆనేక సందర్భాల్లో తనకు దైవ మార్గదర్శిత్వం లభించినట్టు అనుభూతి పొందిన "స్వదేశపిత," జార్జి వాషింగ్టన్ (తన "వీడుకోలు ప్రసంగం"లో) అమెరికాకు ఆధ్యాత్మిక త్రేణం కలిగించే మాటలు ఇలా అన్నాడు :

"స్వతంత్రమై, జ్ఞానసంపన్నమై, అదృతన భావిలోనే ఘనత నందుకోగల దేశం మానవజాతికి అందించడానికి తగినది, సర్వదా సమున్నతన్యాయమూ లోకహితమూ నడిపించినట్టుగా నడుచుకొనే ప్రజల ఉదార, అతినవ్య ఆదర్శం [అంటే, అమెరికా ప్రజలు ఆ విధంగా మానవ జాతి కొక ఆదర్శంగా నడుచుకోవాలి]. కాల, చరిత్రల గతిలో అటువంటి ప్రజాశీకల వల్ల కలిగే ఫలితాలు, దానికి నిలకడగా కట్టుబడి ఉండడం వల్ల కోల్పోవలసి వచ్చే ఏ భౌత్కాలిక ప్రయోజనాలకయినా సమృద్ధిగా

పరిహారాన్ని అందిస్తాయన్న సంగతి ఎవరు శంకించగలరు? భగవంతుడు ఒక దేశం శాశ్వతసౌభాగ్యాన్ని దాని సుగుణ సంపత్తిలో ముడిపెట్టుకుండా ఉంటాడా?"

వార్ట్ విట్మన్ రాసిన "హిమ్ టు అమెరికా"

(“డా మదర్ చిల్ దై ఈర్వల్ బ్రూడ్” లోంచి)

“నీ భవిష్యత్తులో నువ్వు,

ప్రీపురుషుల విస్తార, విజ్ఞతాఋత చింతనలో నువ్వు— నీ
నైతిక, ఆధ్యాత్మిక క్రీడాకారుల్లో; దక్షిణం, ఉత్తరం,
పడమర తూర్పుల్లో నువ్వు,

నీ నైతిక సంపదలో, నాగరికతలో (ఆప్పటిదాకా అతిగర్విష్ట
మైన నీ భౌతిక నాగరికత వ్యర్థంగా ఉండవలసిందే)
నువ్వు,

నీ సర్వార్థసాధక, సర్వగ్రాహక ఆరాధనలో— కేవలం ఏ
ఒక్క మతగ్రంథంలోనో, రక్షకుడితోనో ఉండి
పోకుండా నువ్వు,

నీ రక్షకులు ఆసంఖ్యాకులు, నీ లోనే అంతర్నిహితులు, ఒకరి
కొకరు సమానులూ ఒకరిలా ఒకరు దివ్యులూ...

ఇవన్నీ! ఇవన్నీ నీలో (తప్పక జరుగుతాయని) జోన్యం
చెబుతున్నా నీ రోజు.”

అధ్యాయం : 38

గులాబీలమధ్య సాధువు, లూథర్ బర్బాంక్

“శాస్త్రజ్ఞానం మాటలలా ఉంది, మెరుగుపరిచిన మొక్కల పెంపకం విధానంలో ఉన్న కిటుకు ఏమిటంటే— ప్రేమ.” ఈ విజ్ఞత వ్యక్తం చేసినవారు లూథర్ బర్బాంక్. కాలిఫోర్నియాలో శాంటా రోసాలో ఆయనకున్న తోటలో ఆయన పక్కగా నేను నడుస్తూ ఉండగా అన్న మాట లివి. తినడానికి పనికి వచ్చే నాగజెముడు మొక్కల ముడిదగ్గర ఆగాం మేను.

ఆయన ఇంకా ఇలా చెప్పారు : “‘వెన్నులేని’ నాగజెముడు తయారు చెయ్యడానికి నేను ప్రయోగాలు నడుపుతూ ఉన్నప్పుడు, ప్రేమ స్పందనలు సృష్టించడాని కని, నేను తరచుగా మొక్కలతో మాట్లాడుతూ ఉండేవాణ్ణి. ‘నువ్వేం భయపడక ఉన్నావు.’ అంటూ మొక్కలకు చెప్పేవాణ్ణి. కాఫురలతోనూ నీ కీ ముళ్ళు ఆక్కణ్ణి. నేను నిన్ను కాస్తాను.’ ప్రకటంగా ఎదారుల్లో పెరిగే ఉపయోగకరమైన ఈ మొక్క, ముళ్ళులేని రకంగా మారింది.”

ఈ అలౌకిక మటనకు నేను ముగ్ధుణ్ణి అయాను. “లూథర్ గారూ, మౌంట్ వాషింగ్టన్ గుట్టపీడ మా తోటలో నాటడానికి నాకు కొన్ని నాగ జెముడు ఆకులు ఇవ్వండి,” అని కోరాను.

దగ్గరలో ఉన్న ఒక పనివాడు, కొన్ని ఆకులు నాకు తుంచి ఇవ్వడానికి తయారయ్యాడు, బ్యాంక్ అతన్ని ఆపారు.

“స్వామివారి కోసం నేనే వాటిని తుంచి ఇస్తాను.” మూడు ఆకులు నాకు ఇచ్చారు. తరవాత వాటిని నాటాను. అది క్రమంగా పెద్ద లోటగా వృద్ధి అవుతుంటే చూసి ఎంతో ముచ్చటపడ్డాను.

తాము సాధించినవాటిలో, చెప్పకోదగ్గ మొదటి విజయం, పెద్ద రకం బంగాళాదుంప అని చెప్పారు, ఆ మహా ఉద్యానశాస్త్రవేత్త; ఆ బంగాళాదుంప ఇప్పుడు ఆయన పేరుతోనే ప్రసిద్ధికెక్కింది. అకుంతిత ప్రతిభా సంపత్తితో ఆయన, ప్రకృతిసిద్ధంగా ఉన్న మొక్కల్ని అంటు గట్టి మెరుగుపరిచి, కొన్ని వందల రకాలు ప్రపంచానికి అందించారు—టమాటా, మొక్కజొన్న, గుమ్మడికాయవంటి కూరగాయలు (స్కాల్డప్), చెర్రీలు, లేగిపళ్ళు, వెళ్ళారెన్లు, దేరిపళ్ళు, గసగసాలు, లిల్లీలు, గులాబీలు మొదలైనవి ఆయన రూపొందించిన కొర్ర బ్యాంక్ రకాలు.

లూథర్ గారు నన్ను, ప్రసిద్ధమైన అక్రోటు (వార్నర్) చెట్టు ముందుకు తీసుకువెళ్ళా ఉంటే నేను కెమేరా ఫోకస్ చేశాను; ప్రకృతి పరిణామాన్ని ప్రయత్నపూర్వకంగా త్పరితం చెయ్యవచ్చునన్న సంగతి ఆ చెట్టులోనే నిరూపించారాయన.

“ఒక్క పదహారేళ్ళలోనే ఈ అక్రోటు చెట్టు, నన్నుగా రాయలు పండించే స్థితికి చేరుకుంది. దోహదం జరక్కుండా, ప్రకృతిసహజమైన రీతిలో ఈ పరిణామం దావాలంటే, అంతకు రెట్టెంపు కాలం పట్టేది.

బ్యాంక్ గారి చిన్న పెంపుడు కూతురు, తన కుక్కతో ఆడు కుంటూ తోటలోకి వచ్చింది.

“అది నా మానవ వృక్షం.” లూథర్ గారు ఆ అమ్మాయివేపు ఆప్యాయంగా చెయ్యి ఊపారు. “ఇప్పుడు నేను మానవజాతిని బ్రహ్మాండమైన ఒక మొక్కగా చూస్తున్నాను. దాని అత్యున్నత ప్రయోజనాలు నెరవేరడానికి కావలసిన వట్లా— ప్రేమ, విశాలమైన ఆరుబయలువల్ల కలిగే ప్రకృతిసహజమైన లాభాలు, తెలివిగా అంటుగట్టడం, ఎంపిక, ఒక్క నా జీవితకాలంలోనే, వృక్షపరిణామంలో ఎటువంటి అద్భుత ప్రగతి గమనించానంటే, ప్రపంచంలో పిల్లలకు, సాదాగానూ చేతు బద్ధంగానూ నివించడానికి సంబంధించిన నియమాలు కనక నేర్పితే, ఆరోగ్యవంశమూ సుఖవంశమూ అయిన ప్రపంచం రూపొందుతుందన్న ఆశాభావంలో. దానికోసం ఎదురుచూస్తూ ఉంటాను. మనం ప్రకృతి దగ్గరికి ప్రకృతివైచం దగ్గరికి తప్పకుండా తిరిగి వెళ్ళాలి.”

“లూథర్ గారు, ఆరుబయటి తరగతులూ ఆనందమూ నిరాడంబరతా గల వాతావరణమున్న చూ రాంటీ విద్యాలయాన్ని చూస్తే మీరు సంతోషిస్తారు.”

నా మాటలు, బర్బాంక్ గారి హృదయాన్ని కదిలించాయి. ఆయనకు అత్యంత ప్రీతిపాత్రమైన విషయం— చిన్నపిల్లల విద్య. లోతయిన, ప్రశాంతమైన ఆయన కళ్ళలో ఆసక్తి తొణికిసలాడుతూ ఉండగా, నా మీద ప్రశ్నల వర్షం కురిపించారాయన.

చివరికి ఆయన ఇలా అన్నారు : “స్వామీజీ, మీ విద్యాలయం లాంటిదే ముందు యుగాలకొక ఆశాచేఖ. పిల్లల్ని ప్రకృతినుంచి విడదీసేసి, వాళ్ళలో దృక్పథ వికాసాన్ని కుంటుపరిచిన, మన కాలపు విద్యా వ్యవస్థలంటే నాకు వెలసరం వుడుతుంది. ఆవరణాత్మకమైన మీ విద్యా దర్శాలలో నేను మనఃపూర్తిగా ఏకీభవిస్తున్నాను.”

ఈ సత్పురుషుని దగ్గర నేను సెలవు తీసుకుంటూ ఉండగా, ఆయన ఒక చిన్న పుస్తకం మీద సంతకంపెట్టి, దాన్ని నాకు బహూకరించారు.¹

“ఇదుగో, ‘ది ట్రెయినింగ్ ఆఫ్ ది హ్యూమన్ స్టాంట్’² (మానవ వృక్ష శిక్షణ) అన్న విషయం మీద నా పుస్తకం,” అన్నారాయన. “శిక్షణలో కొత్త రకాలు— నిర్భయ ప్రయోగాలు అవసరమిప్పుడు. పండ్లలోనూ పూలలోనూ అత్యుత్తమమైనవాటిని సాధించడంలో, అప్పుడప్పుడు అతిసాహసంతో చేసిన ప్రయత్నాలు ఫలించాయి. ఆలాగే, పిల్లలకోసం విద్యాబోధన సంబంధమైన నవకల్పనలు కూడా ఇంకా బహు సంఖ్యాకంగా, సాహసకంగా తయారు కావాలి,” అన్నారు.

ఆయన పుస్తకాన్ని ఆ రోజు రాత్రే గాఢమైన ఆసక్తితో చదివాను. ఆయన కన్ను, మానవజాతికి మహోజ్జ్వలమైన భవిష్యత్తును దర్శిస్తోంది. ఆయన ఇలా రాశారు : “ఈ ప్రపంచంలో అన్నిటికన్న మొండిప్రాణి మార్చడానికి వీలుకాకుండా ఉండేదీ, నిశ్చితమయిన కొన్ని ఆలవాట్లకు స్థిరపడ్డ మొక్క— ఈ మొక్క యుగయుగాలుగా తన వ్యక్తిత్వాన్ని

1. బర్బాంక్ గారు, సంతకం చేసిన ఫోటో కూడా ఒకటి నాకు ఇచ్చారు. ఒకప్పుడు లింకన్ బొమ్మను అమూల్యంగా భద్రపరచుకున్న హిందూ వర్తకుడి లాగే, నేను దాన్ని భద్రపరచుకున్నాను. అంతర్ముదాల కాలంలో అమెరికాలో ఉన్న ఆ హిందువుకు లింకన్ మీద ఎంత అభిమానం ఏర్పడిందంటే, ఆ దాస్య విముక్తి ప్రదాత బొమ్మ ఒకటి సంచాదించేవరకు భారతదేశానికి తిరిగి రావడానికి అతనికి మనస్కరించలేదు. న్యూయార్కులో ఉండే డేనియల్ హంటింగ్టన్ అనే ప్రసిద్ధ చిత్రకారుడిచేత ఆయన బొమ్మ వేయించడానికి అనుమతి వచ్చేవరకు కదలని, వ్రెసిడెంట్ లింకన్ నివాసభవనం దగ్గర భిక్షించుకొని కూర్చున్నాడు. చివరికి వ్రెసిడెంట్ లింకన్ ఆశ్చర్యపోయి అనుమతి ఇచ్చాడు. బొమ్మ పూర్తి అయిన తరువాత ఆ హిందువు, విజయగర్వంతో దాన్ని కంకా తీసుకువెళ్ళాడు.

2. న్యూయార్క్ : సెంచరీ కం., 1922.

నిలువుకొంటూ వస్తున్న విషయం గుర్తుంచుకోవాలి; బహుశా, అనెక యుగాలకు పూర్వం రాళ్ళలో పుట్టి, సుదీర్ఘ కాలగతిలో కూడా ఏ విధమైన పెద్ద మార్పు చెందకుండా ఉన్నది అదే కావచ్చు. ఇన్ని యుగాల ఆపృతిలో, మొక్క, ఆసమాన దృఢత్వంగల సంకల్పశక్తిని (ఉదాహరణకు అలా చెప్పాలనుకుంటే) అలవరచుకోదంటారా? నిజానికి, కొన్ని రకాల తాటివెళ్ళలాంటి మొక్కలు, ఎంతగా మార్పుకు లోనుకాకుండా ఉంటాయంటే, ఇంతవరకూ ఏ మానవశక్తి వాటిని మార్చలేకపోయింది. మొక్క సంకల్పశక్తిలో పోలిస్తే మానవ సంకల్పశక్తి బలహీనమయినది. కాని, మొత్తం మొక్కకున్న యాచక్షిప దృఢత్వం, తేవలం ఇంకా కొత్త జీవితో దాన్ని కలిపినంత మాత్రాన ఎలా విచ్చిన్నమయిందో చూడండి; సంకరకరణంవల్ల దాని జీవితంలో సంపూర్ణమూ శక్తిమంతమూ అయిన మాన్యు తీసుకురావడం జరిగింది. దృఢత్వంలో ఆ విచ్చిన్నత పచ్చి నవ్వును దాన్ని ఓర్పుగా పర్కవేషిస్తూ, ఎంపికచేస్తూ ఆ మాన్యును స్థిర పరిస్తే, కొర్రమొక్క కొర్రరితిగా జీవిస్తుంది; పాఠశాలికి తిరిగిపోవు. చివరికి దాని దృఢసంకల్పశక్తి విచ్చిన్నమై పరివర్తితమవుతుంది.

“అదే, ఎందో సంవేదనశీలంగానూ నమ్మింగానూ ఉండే శిశుస్వభావ విషయంలో ఆయితే సమస్య చాలా తేలికవుతుంది.”

“అమెరికా దేశస్థుడైన ఆ మహాశుభావుడివేపు అయస్కాంతలా ఆకృష్టజ్ఞి అయినను, ఆయన్ని కలుసుకోవాలికి సుశ్శిమశ్శి వెట్రాండే వాణ్ణి. ఒకరోజు పొద్దున నేను వెళ్ళనరికి హోస్టెమాన్, బ్రాంక్ గారి అధ్యయనమందిరంలో, దాదాపు వెయ్యి ఉత్తరాలు పెట్టి వెళ్ళాడు. ప్రపంచం నలుమూలలనుంచి ఉద్యానశాస్త్రజ్ఞులు ఆయనకు ఉత్తరాలు రాశారు.

“స్వామీజీ, మీరుండడంవల్లనే నేను కోటలోకి రావడానికి నాకు

భావలసిన వంక చొరికింది," అని ఉల్లాసంగా చెప్పారు లాభర్ గారు. ఆయన ఒక పెద్ద డస్కు సారుగు తీశారు; దాన్నిండా, వివేకయాత్ర లకు సంబంధించిన కరపత్రాలు వందలనొద్దీ ఉన్నాయి.

"చూడండి, ఇలాగే నేను ప్రయాణం చేస్తూ ఉంటాను. నా మొక్కలకి, పత్తరప్రతులకీ కట్టి పడేసినవ్యాజ్ఞావడంవల్ల ఇప్పుడప్పుడు ఈ నొమ్మలకేసి చూస్తూ వివేకయాత్రల మీద నాకున్న కోరిక తీర్చు పంటూ ఉంటాను."

ఆయన గేటుముందు నా వారు ఆగి ఉంది. నేనూ లాభర్ గారూ ఆ లిన్ను ఊళ్ళో పన్ను రోడ్ల వెంబడి రావలో తిరిగి వచ్చాం. ఆక్కడి రోటలు ఆయన స్మృష్టించిన శాంతా రోసా, పీచెస్ట్లో, బర్బాంక్ గులాబీ లలో ముచ్చటగాలువుచున్నాయి. నే నక్కడికి వెళ్తూ వచ్చిన కొత్తల్లో ఒకసారి, ఆ మహాశాస్త్రవేత్త క్రియాయోగదీక్ష తీసుకున్నాడు. "స్వామీజీ నేను వీక్షగా యోగసాధన చేస్తున్నాను," అన్నాయన యోగంకో వివిధ అంశాలగురించి ఆలోచనాత్మకమైన ప్రశ్నలనేకం చేసిన మీదట లాభర్ గారు, మెల్లగా ఇలా వ్యాఖ్యానించారు.

"నిజానికి, పాశ్చాత్య ప్రపంచం ఇప్పటికీ ఇంకా అన్వేషించడం మొదలుపెట్టిన బ్రహ్మాండమైన విజ్ఞాన నిధులు ప్రాచ్యప్రపంచానికి లభించి ఉన్నాయి."¹

1. సమాధి స్థితిలోకి వెళ్ళడానికి పాశ్చాత్యులు నియంత్రించడానికి ఉపకరించే "ప్రాచ్యప్రప్రచిన్ని" పాశ్చాత్య విజ్ఞానశాస్త్రవేత్తలు "నేర్పుకోవాలి," అన్నాడు ప్రఖ్యాత ఇంగ్లీషు విజ్ఞానశాస్త్రవేత్త, రా|| జూలియన్ హక్స్లీ. "ఏం జరుగుతుంది? 'ఎలా' సాధ్యమవుతుందది?" అన్నాయన. 21 ఆగస్టు 1948 తేదీనాటి 'ఎసోసియేటెడ్ ప్రెస్' పత్రికలో ప్రచురించిన లండన్ ఖారలో ఇలా రాసి ఉంది: "ప్రాచ్యదేశాల మార్మిక విజ్ఞానాన్ని లోతుగా పఠి

బ్యాంక్ గారు ప్రకృతితో ఏర్పరచుకున్న సన్నిహిత సంపర్కం వల్ల, అది భద్రంగా దాచిపెట్టుకున్న అనేక రహస్యాల్ని ఆయనకి విప్పి చెప్పింది; దానివల్ల బ్యాంక్ గారికి అపరిమితమైన ఆధ్యాత్మిక భక్తి ప్రవృత్తులు కుదిరాయి.

“ఒక్కొక్కప్పుడు, నేను అనంతశక్తికి చాలా దగ్గరగా ఉన్నట్టు అనిపిస్తుంటుంది,” అంటూ సిగ్గుపడుతూ నాకు చెప్పారాయన. సంవేదన శీలమైన ఆయన సుందరముఖం, వెనకటి జ్ఞాపకాలతో వెలుగొందింది. “అప్పుడు నేను, నా చుట్టూ ఉన్న రోగుల్ని తెగుళ్ళువచ్చిన చాలా మొక్కల్ని నయం చెయ్యగలిగాను.”

ఆయన తమ తల్లిగారి గురించి చెప్పారు. ఆమె చిత్రశుద్ధిగల శ్రేష్ట మహిళ. “ఆవిడ చనిపోయిన తరువాత చాలాసార్లు, అంతర్గత నాల్తో ఆవిడ్ని చూసే భాగ్యం కలిగింది; ఆవిడ నాతో మాట్లాడింది,” అన్నారు బాథర్ గారు.

మనస్సు వెనక్కి లాగుతున్నప్పటికీ మేము మళ్ళీ ఆయన ఇంటి కేసీ, ఆయనకోసం కాసుకుని ఉన్న వెయ్యి ఉత్తరాల కేసీ మళ్ళాం.

“బాథర్ గారు, ప్రాచ్యపాశ్చాత్య ప్రపంచాల సత్యోపదేశాల్ని అందించడానికి నేనొక ప్రత్యేక ప్రారంభిస్తాను; నా ప్రత్యేక కొక మంచి పేరు నిర్ణయించడంలో మీరు సాయం చెయ్యండి,” అన్నాను.

రకరకాల పేర్ల గురించి మేము కొంతసేపు చర్చించుకున్నాం.

లించడం మంచిదని దా॥ హక్సీలీ, కొత్తగా ఏర్పడ్డ మానసికారోగ్య ప్రపంచ సమాఖ్య (World Federation of Mental Health) కు సూచించాడు. “ఈ విజ్ఞానాన్ని శాస్త్రీయంగా కనక పరిశీలించినట్లయితే, మీ రంగంలో మీరు, ముందుకొక పెద్ద అంగ వెయ్యగలరనుకుంటాను,” అన్నాడు.

లూథర్ బ్యాంక్

శాంటా రోసా, కాలిఫోర్నియా
యు. ఎస్. ఏ.

డిసెంబరు 22, 1924

స్వామి యోగానందగారి యోగదా విశాసం పరీక్షగా చూశాను ; నా ఉద్దేశంలో ఆది, మానవుడి శాశ్వతక, మానసిక, ఆధ్యాత్మిక ప్రకృతుల్ని సమన్వయం చేసే శిక్షణకు ఆదర్శవంతమైనది. కేవలం బుద్ధివికాసానికే పరిమితం కాకుండా, శరీరాన్ని సంకల్పాన్ని అనుభూతుల్ని కూడా తర్ఫీదుచేసే విద్య బోధించడానికి, "జీవించడమెలా" గో నేర్పే విద్యాలయాలు ప్రపంచమంతటా స్థాపించాలని స్వామి వారి ఆశయం.

ధారణధ్యానాల సులభమైన శాస్త్రీయపద్ధతులవల్ల, యోగవిధానంలో ఉన్న శారీరక, మానసిక, ఆధ్యాత్మిక వికాస సాధనతో జీవితంలోని క్లిష్ట సమస్యలు చాలావరకు పరిష్కారం కావచ్చు ; శాంతి, సౌహార్దం భూమిమీదికి అవతరించవచ్చు. సరైన విద్యనుగురించి స్వామివారికున్న భావం స్పష్టమైన లోకజ్ఞానం ; ఏ విధమైన మార్మికతా ఆచరణలో అననుకూలతా లేనిది. లేకపోతే ఆది నా సమ్మతి పొంది ఉండేది కాదు.

జీవన కళకు సంబంధించిన అంతర్జాతీయ విద్యాలయాలు స్థాపించాలని విజ్ఞప్తి చేసే స్వామివారితో నేను కూడా హృదయపూర్వకంగా కలవడానికి ఈ అవకాశం కలిగినందుకు సంతోషిస్తున్నాను ; వీటిని స్థాపించినట్లయితే, నాకు పరిచయమైన ఏ ఇతర విషయం మాదిరిగానైనా, ధర్మరాజ్య స్థాపనకు అవి చక్కగా తోడ్పడతాయి.

Luther Burbank

చివరికి ఈస్ట్-వెస్ట్ (తూర్పు-పడమర) అన్న పేరు మాకు ఒప్పుదల అయింది. మళ్ళీ మేము ఆయన ఆధ్యయన మందిరంలోకి వెళ్ళిన తరువాత బర్బాంక్ గారు, “సైన్స్ అండ్ రెలిజియన్” (విజ్ఞానశాస్త్రం : మతం) గురించి శాము రాసిన వ్యాసం ప్రతి ఒకటి నాకు ఇచ్చారు.

“ఇది నా ఈస్ట్-వెస్ట్ ప్రతికలో ప్రారంభ సంచికలో వస్తుంది,” అన్నాను కృతజ్ఞతాపూర్వకంగా.

మా స్నేహం గాఢరసం అయిన మీదట, బర్బాంక్ గారిని నేను, నా “అమెరికన్ సెయింట్” (అమెరికా సాధువు) అనేవాణ్ణి. “ఇదుగో, ఏ కవటమూలేని మనిషిని చూడండి!”² అన్న వాక్యం ఉదాహరించాను. వినయం, ఓర్పు, ల్యాగం చిరకాలంగా ఆలవాటయి ఉన్న ఆయన హృదయం అంతుపట్టనంత లోతు. గులాబీమధ్య ఉన్న ఆయన చిన్న ఇల్లు అతి నిరాడంబరమైనది; విలాసాల వృథత, కొద్దిపాటి వస్తువులవల్ల కలిగే ఆనందం ఆయనకు తెలుసు. శాస్త్రరంగంలో తమకు వచ్చిన కీర్తిని ఛరించడంలో ఆయన చూపే నమ్రత, పండే పండ్ల బయ్యపుకో కిందికి వంగిన చెట్లను పడేపడే గుర్తుకు తెస్తుంది; పసలేని దాంభికంతో తల పైకి ఎగతాస్తూ ఉండేది గొడ్డుబోతు చెట్టే.

1926 లో నా ప్రിയమిత్రుడు గతించినప్పుడు నేను న్యూ యార్కులో ఉన్నాను. కళ్ళ నీళ్ళు పెట్టుకొని, “అయ్యో! ఆయన కడసారి చూపుకోసం, ఇక్కణ్ణించి శాంటా రోసా దాకా సంతోషంగా నడిచి వెళ్తాను!” అనుకున్నాను. కార్యదర్శులకూ సందర్శకులకూ దూరంగా

1. 1948 లో దీని పేరు ‘సెల్వ రియల్ జేషన్ మేగజైన్’ అని మార్చడం జరిగింది.

2. యోహాను 1 : 47 (జై బిలు).

నేను, తలుపులు మూసుకొని, ఇరవైనాలుగు గంటలు ఏకాంతంగా గడిపాను.

ఆ మర్నాడు, లూథర్ గారి ఫోటో ఒకటి పెద్దవి ఎదురుగా పెట్టుకుని, వైదిక కర్మకాండ జరిపించాను. నా ఆమెరికన్ శిష్యుల్లో కొందర హిందూ వేషధారణ చేసి, పాంచభౌతిక తత్వాలకూ అవి అనంత సత్తలో తిరిగి లయమవడానికి ప్రతీకలయిన పూలతో, నీళ్ళతో, నిప్పుతో శ్రద్ధాజలి ఘటినూ ఉండగా, మంత్ర పఠనం చేశారు.

బర్బాంక్ గారి భౌతిక కాయం, శాంటా రోసాలోని తమ తోటలో తాము స్వయంగా పాతిన లెబనాన్ సెడార్ (దేవదారు) వృక్షం కింః పూడ్చిపెట్టి ఉన్నప్పటికీ, నా దృష్టిలో ఆయన ఆత్మ, విప్పారిన కళ్ళతో దారిపక్క పూసే ప్రతి పువ్వులోనూ ప్రతిష్ఠితమై ఉంది. ప్రకృతి విశా తత్వంలో కొంతకాలం ఉండడానికి లూథర్ గారు ఇక్కణ్ణించి వెళ్ళిపోయినా, ప్రకృతిలో వీచే గాలుల్లో ఆయన గుసగుసలాడడం లేదా, పొజూపే తొలిపొద్దుల్లో ఆయన నడయాడడం లేదా ?

ఆయన పేరిప్పుడు, సామాన్య వ్యవహారభాషా వారసత్వంలో వచ్చేసింది. వెబ్ స్టర్ న్యూ ఇంటర్నేషన్ డిక్ షరీలో “బర్బాంక్” అన శబ్దాన్ని సకర్మక క్రియగా చేరుస్తూ ఇలా నిర్వచించారు : (మొక్క సంకరకరణంచేయు లేదా అంటుగట్టు. దాన్నిబద్దీ, లాక్షణికార్థం లుంచి లక్షణాల్ని ఎంపికచేసి చెడ్డవాటిని తిరస్కరించి లేదా మల లక్షణాల్ని చేర్చి (ఒక ప్రక్రియగాగాని, సంస్థగాగాని, దేన్నయినా మెరుగు పరచడం.”

ఆ నిర్వచనం చదివిన తరువాత నేను కళ్ళ నీళ్ళు పెట్టుకున్నా. “ప్రియమైన బర్బాంక్, ఇప్పుడు మీ పేరే మంచితనానికి ముద్ర పేరయింది !”

అధ్యాయం : 39

శిలువ గాయాలున్న థెరిసా నాయ్మన్

“ఖారతదేశానికి తిరిగి వచ్చెయ్యి. నీకోసం పదిహేనేళ్ళు ఓపిక పట్టి ఎదురు చూశాను. త్వరలో నేను ఈ శరీరాన్ని వదిలి, ఆటుతరవాత నా కాంతిమయ నివాసానికి చేరుకుంటాను. యోగానందా, రా !”

ఒకనాడు చౌంబ్ వాషింగ్టన్ ప్రధాన కార్యాలయంలో నేను ర్యానం చేసుకుంటూ ఉండగా శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారి స్వరం నా లోచెవిలో వినిపించి నన్ను ఆశ్చర్యచకితుణ్ణి చేసింది. ఆయన సందేశం ఒక్క- రెప్ప పాటు కాలంలో పదివేల మైళ్ళు ప్రయాణించి, మెరుపులా నాలోకి దూసుకు వచ్చింది.

పదిహేనేళ్ళు ! ఔను, ఇప్పుడు నడుస్తున్నది 1985 అని గ్రహించాను ; మా గురుదేవుం ఉపదేశాల్ని అమెరికాలో వ్యాప్తి చెయ్యడానికి పదిహేనేళ్ళు గడిపాను. ఇప్పుడాయన నన్ను వెనక్కి పిలుస్తున్నారు.

తరవాత కొద్ది వ్యవధిలో, నా ప్రీయమిత్రుడైన శ్రీ. జేమ్స్ జె. లిన్ కు నా ఆనుభవం చెప్పాను. ప్రతి రోజూ క్రియా యోగ సాధనవల్ల ఆయన పొందిన ఆధ్యాత్మికాభివృద్ధి గణనీయతనుబట్టి నే నాయన్ని తరచుగా ‘సెయింట్ లిన్’ (లిన్ ఋషి) అని పిలుస్తుండేవాణ్ణి. సనాతన యోగపద్ధతి ద్వారా ఆత్మసాక్షాత్కారం పొందే నిజమైన ఋషుల్ని

గజ్జాత్యదేశాలు కూడా తయారు చేస్తాయని బాబాజీ చెప్పిన జోస్యం కరవేరడం, ఈయన్నీ నురికొందరు పాశ్చాత్యుల్ని చూసినప్పుడు గ్రహించి పంతులింపించాను.

నా ప్రయాణాల ఖర్చుకు తామే విరాళమిస్తామని పట్టుపట్టి, బౌద్ధార్యం చూపించారు లిన్. ఆర్థిక సమస్య అలా పరిష్కారమవడంతో నేను, యూరప్ గుండా ఇండియాకు ఓడలో ప్రయాణం చెయ్యడానికి ఏర్పాట్లు చేసుకున్నాను. 1935 మార్చిలో, సెల్వ రియలైజేషన్ ఫెలో షిప్ సంస్థను, కాలిఫోర్నియా రాష్ట్ర చట్టాల ప్రకారం, చిరస్థాయిగా మనుగడ సాగించడానికి రూపొందించిన మతాంతశ్చాఖారహితమైన, లాభార్జనరహితమైన సంస్థగా రిజిస్టరు చేయించాను. నా రచనలన్నిటి మీదా ఉన్న హక్కులతో సహా, నా కున్నవన్నీ సెల్వ రియలైజేషన్ ఫెలోషిప్ కు విరాళంగా ఇచ్చేశాను. అనేక ఇతర మత, విద్యాసంస్థల్లాగే సెల్వ రియలైజేషన్ ఫెలోషిప్ కూడా సభ్యులూ ప్రజలూ అందించిన ధర్మనిధుల మీదా విరాళాల మీదా ఆధారపడింది.

“నేను మళ్ళీ చస్తాను. ఆమెరికాని ఎన్నడూ మరిచిపోను,” అని చెప్పాను నా విద్యార్థులకు.

ప్రేమానుభవాలైన మిత్రులు కొందరు లాస్ ఏంజిలెస్ లో నా కిచ్చిన వీడ్కోలు విందులో, వాళ్ళ మొహాలవేపు చాలా సేపు చూసి, కృతజ్ఞతతో ఇలా అనుకున్నాను, “ప్రభూ, ఏకైక ప్రదాతవు నువ్వేనన్న సంగతి గుర్తుంచుకున్నవాడికి, చుట్టూల్లో స్నేహమాధుర్యం కొరవడం ఉండదు.”

1935 జూన్ 4 న న్యూయార్కులో 'యూరోపా' అనే ఓడలో బయలుదేరాను. నాతోబాటు ఇద్దరు విద్యార్థులు వచ్చారు: నా కార్యకర్త శ్రీ పి. రిచర్డ్ డైల్, సిన్సిజాటి వాస్తవ్యులైన ఒక వృద్ధురాలు మిస్ ఎడీ డైల్. అంతకు ముందు వాళ్ళా సమయం చూడాలింటిలో గడిపే, ఇప్పుడు

దానికి విరుద్ధంగా మందకొడిగా గడిచాయి. మహాసాగర ప్రకాంతిలో గడిచిన రోజుల్లో ఎంతో ఆనందం ఆనుభవించాం. అయితే, మా విరామ కాలం అల్పాయుష్కమే అయింది ; ఆధునిక నౌకల వేగానికి, విచారకరమైన లక్షణాలు కొన్ని ఉన్నాయి !

ఉత్సుకత ఉన్న యాత్రిక బృందాలన్నిటిలాగే మేమూ అతివిస్తారమూ ప్రాచీనమూ అయిన లండన్ నగరంలో బాగా తిరిగాం. నేను వచ్చిన పుర్నాడు కాక్స్టన్ హాలులో ఏర్పాటయిన పెద్ద సభలో ఉపన్యాస మిమ్మని నన్ను ఆహ్వానించారు. అక్కడ సర్ ప్రాన్సిస్ యంగ్ హజ్బెండ్ నన్ను లండన్ శ్రోతలకు పరిచయం చేశారు. మా బృందం స్కాట్లండ్లో సర్ హరీ లాడర్ గారి ఎస్టేట్లో ఆయన అతిథులుగా హాయిగా ఒకరోజు గడిపాం. ఆ తరవాత మేము ఇంగ్లీషు ఛానల్ దాటి యూరప్ ఖండంలో ప్రవేశించాం ; నేను బవేరియాకు ప్రత్యేక యాత్ర చెయ్యాలని అనుకోడమే దానికి కారణం. కానర్ స్రాత్ లో ఉండే థెరిసా నాయుమన్ అనే గొప్ప కాథలిక్ మార్మిక భక్తురాలిని దర్శించ దానికి నా కివే ఏకైక అవకాశమని భావించాను.

అప్పటికే కొన్నేళ్ళ కిందట నేను, ఒక వ్యాసంలో థెరిసా గురించి ఇచ్చిన విస్తృతం కలిగించే సమాచారం చదివాను ; అది ఏమిటంటే :

- (1) 1898 గుడ్ ఫ్రైడే నాడు జన్మించిన థెరిసా, ఇరవయ్యో ఏట ఒక ప్రమాదంలో గాయపడింది. ఆమె గుడ్డిదయింది ; పక్ష వాతం వచ్చింది.
- (2) 1929 లో, 'లిటిల్ ఫ్లవర్'గా పేరుగన్న సెంట్ థెరిసా ఆఫ్ లిసాక్స్పాకు చేసిన ప్రార్థనల చల్ల అలౌకిక రీతిలో ఆమెకు మళ్ళీ చూపు వచ్చింది. ఆ తరవాత థెరిసా నాయుమన్ అవయవాలకు తక్షణమే రోగ నివారణ జరిగింది.

- (3) థెరిసా 1928 నుంచి అన్నపాసీయాలు పూర్తిగా మానేసింది; కాని చైతన్యంగా 'పలచని రొట్టె' కుక్క (వేఫర్) మాత్రం మింగుతుంది.
- (4) 1928 లో థెరిసా తలమీదా, రొమ్మమీదా, చేతులమీదా, పాదాలమీదా క్రీస్తు పవిత్ర గాయాలు కనిపించాయి. ప్రతి శుక్రవారం నాడూ ఆమె, పురణానికి పూర్వం క్రీస్తు అనుభవించిన బాధలన్నీ తన శరీరంలోనే పడుతూ, 'క్రీస్తు వ్యథ' (Passion of Christ) అనుభవిస్తుంది.
- (5) సాధారణంగా, తన ఊళ్ళో వాడుకలో ఉన్న సరళమైన జర్మన్ భాష మాత్రమే తెలిసిన థెరిసా, శుక్రవారం సమాధి స్థితుల్లో పలికే పదబంధాల్ని, స్రావించిన ఆరామయిక్ భాషా రూపాలుగా పండితులు గుర్తించారు. అంతర్దర్శనాల్లో ఆమె, సముచిత సమయాల్లో హీబ్రూకాని గ్రీకుకాని మాట్లాడుతుంది.
- (6) మత ధర్మాధికారుల అనుమతితో థెరిసా చాలాసార్లు నిశిత శాస్త్ర పరీక్షకు నిలిచింది. ప్రోటెస్టెంట్ జర్మన్ వారా

1. యుద్ధ సంవత్సరాలు మొదలుకొని థెరిసా, ఏడాదిలో కొన్ని పవిత్ర దినాల్లో తప్ప, ఆ 'వ్యథ', ప్రతి శుక్రవారం అనుభవించేది కాదు. ఆమె జీవితాన్ని గురించి వచ్చిన వస్తుకాలు ఇవి: 'థెరిసా నాయ్మన్': ఎస్టిగ్నాటిస్ట్ ఆఫ్ అవర్ డే' (మన కాలపు క్షతచిహ్న ధారిణి: థెరిసా నాయ్మన్ 'పర్లర్ క్రానికల్స్ ఆఫ్ థెరిసా నాయ్మన్' (థెరిసా నాయ్మన్ తదుపరి వృత్తాంతాలు) - ఈ రెండూ ప్రెస్బిటేరియన్ థియోలాజిస్ట్ లామా రాసినవి; ఎ. పి. షిల్బర్గ్ రాసిన 'ది స్టోరీ ఆఫ్ థెరిసా నాయ్మన్' (1947); ఇవన్నీ విక్టోరియాలోని మిల్వాక్ లో ఉన్న బ్రూక్స్ పబ్లిషింగ్ కంపెనీ ప్రచురించింది; జోహానెస్ స్ట్రెయిసర్ రాసిన 'థెరిసా నాయ్మన్', ఆమెరికా, న్యూయార్క్ లో, స్ట్రెయిసర్ బుక్ ట్రస్ట్ ఆఫ్ అమెరికా

పత్రిక సంపాదకుడైన డా॥ ఫ్రీడ్ గెర్లిక్, “కాథలిక్ బందారం బయటపెట్టడానికి” కానర్ స్రాత్ వెళ్ళాడు కాని, చివరికి గౌరవ ప్రపత్తులతో ఆమె జీవిత కథ ఒకటి రాశాడు.

ఎప్పటిలాగే నేను, ప్రాచ్యపాశ్చాత్యాల్లో ఎక్కడయినా సరే, ఒక సాధువును కలుసుకోవడమంటే ఎంతో కుతూహలపడేవాణ్ణి. మా యాత్రా బృందం జూలై 16 న, కానర్ స్రాత్ విచిత్ర గ్రామంలో అడుగుపెడు తూంటే నా కెంతో ఆనందం కలిగింది. బవేరియా రైతులు (మేము ఆమె రికా మంచి తీసుకు వచ్చిన) పోర్డుకారునూ అందులో ఉన్న రకరకాల మనుషుల్ని— ఒక అమెరికన్ యువకుడూ, ఒక వృద్ధురాలూ, పొడుగాటి జుట్టును కోటు కాలరులోకి దోపుకొని ఉన్న, గోధుమ ఛాయగల తూర్పు దేశీయుణ్ణి— చూసి చాలా కుతూహలం కనబరిచారు. కాని దురదృష్టవశాత్తు పాతకాలనాటి ఒక నుయ్యి పక్కన పూస్తున్న జిరేనియం పూలతో శుభ్రంగా, అందంగా ఉన్న డెరిసా కుటీరం, చడీ చప్పుడూ లేకుండా మూసి ఉంది. ఇరుగుపొరుగువాళ్ళు కాని, ఆ మాటకు వస్తే— పక్కనించి వెళ్ళిన పోస్ట్మాన్ కాని, మా కేమీ సమాచారం ఇవ్వలేకపోయారు. వాన పడ్డం మొదలయింది ; ఇంక వెళ్ళిపోదామని అన్నారు మా సహచరులు.

“ఉహూ! డెరిసా దగ్గరికి చారిత్రీసే ఉపాయం ఏదో ఒకటి తెలుసుకునేవరకు నే నిక్కడే ఉంటాను,” అన్నాను మొండి పట్టదలతో.

రెండు గంటలు గడిచాక కూడా మేము, విసుగు పుట్టించే వానలో మా కారులోనే కూర్చుని ఉన్నాం. “ప్రభూ! ఆమె ఇక్కణ్ణించి అదృశ్యమయినట్లయితే నన్నెందుకు తీసుకువచ్చావయ్యా ఇక్కడికి?” అంటూ నిఘారమాడుతూ నెట్టారాను.

ఇంతలో ఇంగ్లీషు మాట్లాడే ఒకాయన మా పక్కన ఆగాడు ; తన వల్ల ఏమైనా సహాయం కావాలంటే అడగమన్నాడు, మర్యాదగా.

“తెరిసా ఎక్కడుంది నాకు కచ్చితంగా అయితే తెలీదు. కాని ఆవిడ తరచుగా, ఇక్కడికి ఎనిమిది మైళ్ళ దూరంలో, ఐక్ స్టాట్స్ యూనివర్సిటీలో విదేశభాషలు నేర్పే ప్రొఫెసర్ ప్రాన్స్ వుట్ట్ గారింటికి వెడుతూ ఉంటుంది,” అన్నాడాయన.

మర్నాడు పొద్దున మేము, ప్రకాంతమైన ఐక్ స్టాట్స్ పట్నానికి వెళ్ళాం. డా॥ వుట్ట్ మమ్మల్ని సాదరంగా పలకరించారు, ఇంటిదగ్గర ; “బాను, తెరిసా ఇక్కడే ఉంది.” నిన్ను చూడడానికి ఎవరో వచ్చారని, మా గురించి ఆమెకు కబురు పంపాడాయన. కబురు తీసుకువెళ్ళినతను, ఆమె సమాధానంతో తిరిగి వచ్చాడు :

“తమ అనుమతి లేకుండా ఎవరినీ చూడవద్దని బిషపు నాకు చెప్పినప్పటికీ, భారతదేశపు భగవద్భక్తునికి నేను స్వాగతం చెబుతాను.”

ఈ మాటలకు నేను గాఢంగా చలించి, డా॥ వుట్ట్ వెంబడి, మేడ మీది గదిలోకి వెళ్ళాను. శాంతి, ఆనందాల పరివేషంతో ప్రకాశిస్తున్న తెరిసా, వెంటనే లోపలికి వచ్చింది. ఆమె నల్లటిగానూ, మల్లెపువ్వులాటి తెల్లటి తలముసుగూ వేసుకుని ఉంది. అప్పటి కామె వయస్సు ముప్పై ఏడు అయినా కూడా అంతకన్న చిన్నదానిలా కనిపిస్తుంది ; ఆమెలో శిశుసహజమైన స్నిగ్ధతా ఆకర్షణా ఉన్నాయి. ఆరోగ్యంగా, తీర్చిదిద్ది నట్టుగా ఉన్న రూపంతో, గులాబి చెక్కిళ్ళతో, ఉల్లాసంగా ఉన్న ఈమె, ఏమీ తినని సాద్వి !

అతి మృదువైన కరదాలవంతో తెరిసా నాకు స్వాగతం చెప్పింది. ఒకటివోకరం, దేవుని ప్రేమికులమవి తెలుసుకొని మౌన భావనతో

ముగ్ధులమయాం. డా॥ వుట్టి, మాకు దుబాసిగా వ్యవహరిస్తామని దయతో అన్నారు. మేము కూర్చున్నాక, థెరిసా నావేపు సహజ కుశూహలంతో చూస్తోందని గమనించాను; బవేరియాలో హిందువులు కనిపించడం అరుదన్న సంగతి స్పష్టమే.

“మీ రేమీ తినరా?” ఆమె నోటినించే జవాబు వినాలని నా కోరిక.

“ఉహూ, రోజూ పొద్దున అరింటికి ఒక్క హాస్ట్ తప్ప.”

“ఆ హాస్ట్ ఎంత పెద్దగా ఉంటుంది!”

“కాయితమంత పలచగా, చిన్న నాణెమంత ఉరువులో ఉంటుంది,” అంటూ ఇంకా ఇలా అంది ఆమె, “అది నేను పవిత్రానుష్ఠాన కారణాల వల్ల తీసుకుంటాను; అది దైవార్చితమయింది కాకపోతే మింగలేను.”

“ఆ ఒక్క దానిమీదా మీరు, నిండు పన్నెండేళ్ళపాటు జీవించి ఉండలేరన్నది నిశ్చయమే కదూ?”

“నేను దేవుడి వెలుగువల్ల జీవిస్తున్నాను.”

ఆమె జవాబు ఎంత స్పష్టంగా ఉంది! ఎంత ఐన్స్టెన్ పద్ధతిలో ఉంది!

“శక్తి, ఆకాశం (ఈథర్) నుంచి సూర్యుడినించి గాలినించి మీ ఒంట్లోకి ప్రసరిస్తున్నట్లు మీరు అనుభూతి పొందుతారని నాకు స్పష్టమవుతోంది.” చతుక్కున ఆమె ముఖంలో ఒక చిరునవ్వు విరిసింది. “నేనెలా జీవిస్తానో మీరు గ్రహించారని తెలిసి చాలా సంతోషిస్తున్నాను.”

“మనిషి కేవలం రొట్టెపల్ల కాకుండా, దేవుడి నోటినించి వెలువడ్డ

ప్రతి మాటవల్లా జీవిస్తాడు' అంటూ క్రీస్తు పలికిన సత్యానికి మీ పవిత్ర జీవితం నిత్య ప్రత్యక్ష నిరూపణం."¹

నేను చేసిన వ్యాఖ్యకు ఆమె మళ్ళీ ఆనందం ప్రకటించింది. "అది నిజానికి అంతే. ఈనాడు నేనీ భూమిమీద ఉన్నానంటే, దానికున్న కారణాల్లో ఒకటి, మానవుడు కేవలం తిండి వల్లనే కాకుండా, దేవుడి అదృశ్య కాంతివల్ల బతగ్గడని నిరూపించడానికి."

"తిండిలేకుండా బతకడమెలాగో మీరు ఇతరులకు నేర్పగలరా?"

ఆమె ఒక్కరవ్వ ఆశ్చర్యచకితురాలయినట్టు కనిపించింది. "అది నేను చెయ్యలేను; దేవుడు దాన్ని ఆశించడు."

1. 'మత్తయి' 4 : 4. మనిషి శరీరమనే బ్యాటరీ కేవలం స్థూలమైన ఆహారం (రొట్టె) వల్ల కాకుండా, స్పందనశీలక విశ్వశక్తి (మాట లేదా 'ఓం') వల్లనే పనిచేస్తోంది. ఆ అచ్యుత శక్తి, చిన్న మెదడు అనే ద్వారంగుండా మానవ శరీరంలోకి ప్రసరిస్తుంది. శరీరంలోని ఈ ఆరో కేంద్రం, మెదడు వెనకాల, వెనుకాముకు సంబంధించిన దడు చక్రాలకూ (ప్రాణశక్తిని ప్రసరింపజేసే "చక్రాలు" లేదా కేంద్రాలు) పైన ఉంటుంది.

శరీరానికి సరఫరా అయే విశ్వప్రాణశక్తి (ఓం)కి ప్రధాన ప్రవేశ ద్వారమనే చిన్న మెదడు (మెదడుల్లా), కనుబొమల మధ్య ఉండే ఒంటికన్నులోని కూటస్థ చైతన్య కేంద్రంతో ద్విముఖం (ద్విద్రువత, పొలారిటీ)గా కలిపి ఉంది; ఆ ఒంటిచున్న మానవుడి సంకల్పశక్తికి స్థానం. అప్పుడు విశ్వశక్తి, మెదడులో ఉన్న ఏదో కేంద్రంలోకి వచ్చి చేరి అక్కడ నిలకడగా ఉండి అనంత శక్తుల్ని పుంజీకరింపజేసుకున్న ఆశ్రయంలా ఉంటుంది (దీన్నే వేదాల్లో, కాంతిరూపమైన సహస్రారకమలంగా చెప్పారు). బైబిలులో ఓంకారాన్ని పరిశుద్ధాత్మ (హోలీ స్పిరిట్) గా, లేదా సృష్టినంతనీ దైవవరంగా నీలిపి ఉండే అదృశ్య ప్రాణశక్తిగా ప్రస్తావించడం జరిగింది. "ఏమిటి? మీ దేహం, మీలో ఉన్న పరిశుద్ధాత్మకు అలాంటి మనీ, అది మీకు దేవుడు అనుగ్రహించినది; మీరు మీ సొంతమీ కారణమేమీ తెలియదా?" | కొరింథీయులకు 3 : 16 (బైబిలు).

నా చూపు, బలంగా నాజుకుగా ఉన్న ఆమె చేతులమీద పడే సరికి, థెరిసా, రెండు చేతుల వెనకాలా కొత్తగా నయమయిన గాయాల తాలూకు నల్పదరం మచ్చలు నాకు చూపించింది. ప్రతి అరచేతిలోనూ కొత్తగా నయమయిన, చంద్రవంక ఆకారంలో ఉన్న, చిన్న గాయాన్ని చూపించింది. ఆ గాయం సూటిగా చేతిలో ఈవేపు నుంచి అవేపుకి ఉంది. వాటిని చూసేసరికి, తూర్పుదేశాల్లో ఇప్పటికీ వాడుకలో ఉన్న పొడుగాటి చదరపు ఇనపమేకులు గుర్తుకు వచ్చాయి నాకు ; వాటికి బొడిపె చంద్రవంక ఆకారంలో ఉంటుంది ; అటువంటి మేకులు పడమటి దేశాల్లో ఎన్నడూ చూసిన గుర్తు లేదు.

ఆ సార్ని, వారంవారం తనకు అనుభవంలోకి వచ్చే సమాధి స్థితుల గురించి కొంత చెప్పింది. “నిస్సహాయురాలైన ప్రేక్షకురాలిగా, క్రీస్తు వ్యథనంతా గమనిస్తూ ఉంటాను.” ప్రతివారం, గురువారం నడి రాత్రి నించి శుక్రవారం మధ్యాహ్నం ఒంటిగంట వరకు ఆమె గాయాలు విచ్చుకొని నెత్తురు ఓడుతుంది. మామూలుగా ఆమెకుండే 121 పొస బరువులో పది పొస్తు తగ్గిపోతుంది. థెరిసా, సానుభూతిపూర్వకమైన ప్రేమతో బాధపడుతూ ఉన్నప్పటికీ కూడా, వారంవారం కలిగే, ప్రభువు అంతర్దర్శనాల కోసం ఆనందంగా ఎదురుచూస్తూ ఉంటుంది.

బైబిలు కొత్త నిబంధనలో గ్రంథస్థమైన ప్రకారం ఏసు జీవితమూ ఆయన్ని శిలువవేయడమూ అన్నవాటి చారిత్రక యథార్థతను క్రైస్తవులందరికీ తిరిగి ద్రువపరచడానికి ఆ గలిలియ గురువుకూ ఆయన భక్తులకూ ఉండే శాశ్వతానుబంధాన్ని నాటకీయంగా ప్రదర్శించడానికి దేవుడు ఆమె విచిత్ర జీవితాన్ని ఉద్దేశించాడని నేను వెంటనే గ్రహించాను.

ప్రొఫెసర్ వుడ్, ఆ సాధ్వితో తమకు గలిగిన కొన్ని అనుభవాలు చెప్పాడు.

“థెరిసాతో సహా మేము చాలామందిమి, ప్రకృతి దృశ్యాలు చూడకోసం తరచుగా జర్మనీ అంతటా రోజుల తరబడి తిరుగుతూ ఉంటాం,” అన్నాడాయన. “కొట్టవచ్చేటట్టు కనిపించే భేదం ఏమిటంటే— మే మందరం రోజుకు మూడేసిసార్లు భోజనాలు చేస్తూ ఉంటే, థెరిసా ఏమీ తినదు. అలసట అన్నదే అంటనట్టు గులాబీ పువ్వులా తాజాగా ఉంటుంది. మే మందరం ఆశ్చర్యంతో నకనకలాడుతూ, చొరబడ్డానికి దారి పక్క హోటళ్ళ కోసం చూస్తూ ఉంటే, థెరిసా కులాసాగా నవ్వుతూ కూర్చుంటుంది.”

ఆ ప్రొఫెసరుగారు, ఆసక్తి కలిగించేటటువంటి శారీరక విషయాలు కొన్ని వివరించారు. “థెరిసా తిండి తినదు కనక, ఆమె పొట్ట ఆక్కలిం చుకుపోయి ఉంటుంది. ఆమెకు మలమూత్ర విసర్జనలు లేవు. కాని ఆమెలో చెమట గ్రంథులు మాత్రం పనిచేస్తున్నాయి; చర్మం ఎప్పుడూ మృదువుగా, దృఢంగా ఉంటుంది.”

మే మింక సెలవు తీసుకునే సమయంలో, థెరిసా సమాధి స్థితిలో ఉన్నప్పుడు చూడాలన్న కోరిక వెల్లడించాను.

“సరే, వచ్చే శుక్రవారం కానర్ స్రాక్ కు రండి,” అన్నదామె సాహార్యంతో. “బిషప్ మీకు అనుమతి పత్రం ఇస్తారు. మీరు నా కోసం వెతుక్కుంటూ ఐక్ స్టాట్ దాకా వచ్చి కలుసుకున్నందుకు చాలా సంతోషం.”

థెరిసా నా చేతుల్ని మెల్లగా, చాలాసార్లు ఊపి, మా బృందంతో బాటు వీధి గుమ్మం దాకా వచ్చింది. శ్రీ రైట్, కారులో అడుర్చి ఉన్న రేడియో మీట తిప్పాడు. ఆసక్తి నిండిన ముసిముసి నవ్వులతో ఆ సాధ్య ణాన్ని పరిశీలించింది. ఇక కుర్రవాళ్ళు తొంబలు తొంబలుగా పోగవడంతో

ఇంట్లోకి వెళ్ళిపోయింది. ఆమెను ఒక కిటికీ దగ్గర చూశాం; ఆమె చిన్న పిల్ల మాదిరిగా మావేపు చెయ్యి కుప్పతూ తొంగిచూసింది.

ఆ మర్నాడు థెరిసా సోదరు లిద్దరితో ముచ్చటించాం. వాళ్ళు చాలా దయగలవాళ్ళు కలుపుగోలు మనుషులూ. ఆ సంభాషణలో మాకు తెలిసింది ఏమిటంటే, ఆ సాధ్వి రోజుకు ఒకటి రెండు గంటలు మాత్రమే నిద్రపోతుంది. ఒంటిమీద అనేక గాయాలున్నా కూడా ఆమె మంచి చురుకుగా, సత్తువగా ఉంటుంది. ఆమెరు పశుల మీద ప్రేమ; చేపల పెంపకం తొట్టి ఒకటి చూసుకుంటూ వాటికి సంరక్షణచేస్తూ ఉంటుంది. తరచుగా తోటలో పనిచేస్తూ ఉంటుంది. ఆమె ఉత్త ప్రత్యుత్తరాలు భారీగా సాగుతూంటాయి. ప్రార్థనలకోసం, రోగనివారక ఆశిస్సులకోసం కాథలిక్ భక్తులు ఉత్తరాలు రాస్తూ ఉంటూ రామెకు. ఆమె చలవవల్ల తీవ్రవ్యాధులు నయమయినవాళ్ళు చాలామంది ఉన్నారు.

ప్రార్థనద్వారా, ఇతరుల వ్యాధుల్ని తన ఒంటికి తెచ్చుకొని ఆనుభవించే శక్తి థెరిసారు ఉందని, ఆమె తమ్ముడు పెర్సినాండ్ - సుమారు ఇరవై మూడేళ్ళవాడు, నాకు చెప్పాడు. ఒకసారి, క్రైస్తవమత సంబంధ మైన పారిష్ లో ఫాదరీగా శిక్షణ పొందడానికి ప్రవేశించవోతున్న యువకు డొకడు, గొంతు జబ్బుతో బాధపడుతూ ఉండడంవల్ల, ఆ జబ్బు తన గొంతుక్కి రావాలని ఆమె ప్రార్థించినప్పటినించి, ఆ సాధ్వి భోజనం మానేసింది

గురువారం మధ్యాహ్నం మా బృందం, బిషప్ ఇంటికి వెళ్ళింది. ఆయన నా గిరజాల జుట్టువేపు ఆశ్చర్యంగా చూశాడు. వెంటనే మాకు కావలసిన అనుమతి పత్రం రాసి ఇచ్చాడు. దానికి రుసుమేమీ లేదు, చర్చివాళ్ళు ఈ నియమం పెట్టింది, ఊసుపోకకు వచ్చే పర్యాటకుల తొక్కిన

లాట నుంచి థెరిసాను కాపాడడానికే. అంతకు ముందచేళ్ళలో అయితే, శ్రీకృష్ణారాజ్ వేలకొద్దీ జనం గుమిగుడుతూ ఉండేవాళ్ళు.

శ్రీకృష్ణారాజ్ వాడున సుమారు తొమ్మిదిన్నరకి మేము కానర్ సైన్స్ చేరాం. థెరిసా కుటీరంలో, పై కప్పుగా గాజు పలకలు అమర్చిన భాగం ఒకటి ఉందనీ, అది ఆమెకు సమృద్ధిగా వెలుతురు రావడానికి ఏర్పాటు చేసిందనీ గమనించాను. తలుపు లిప్పుడు మూసి లేవు; ఆనందంగా స్వాగతం పలుకుతూ బార్దా తెరుచుకుని ఉన్నందుకు సంతోషించాం. సుమారు ఇరవైమంది సందర్శకులు బారుగా నిలబడి ఉన్నారు; ప్రతి ఒక్కరి చేతిలోనూ ఒక అనుమతి పత్రం ఉంది. ఆమె అద్భుత సమాధి స్థితిని దర్శించడానికి చాలా దూరాలనుంచి వచ్చినవాళ్ళు అనేకమంది ఉన్నారు.

నే నామెను చూడడానికి వచ్చింది కేవలం, శాస్త్రాధికమైన కుతూహలాన్ని తృప్తిపరుచుకోవడానికి కాక, ఆధ్యాత్మిక హేతువులవల్ల వచ్చిన నన్న సహజావబోధంతో థెరిసా, ప్రొఫెసరుగారి ఇంట్లో నా మొదటి పరీక్షలో నెగ్గింది.

నా రెండో పరీక్ష ఏమిటంటే, మేడమీదున్న ఆమె గదిలోకి మెట్లెక్కి వెళ్తున్నప్పుడు నేను, ఆమెతో అతిండ్రీయ భావగ్రహణ, దర్శనపరమైన అనుసంధాన స్థితి పొందడంకోసం, నన్ను నేను యోగ సమాధిలోకి తెచ్చుకున్నాను. సందర్శకులతో నిండి ఉన్న ఆమె గదిలోకి ప్రవేశించాను. ఆమె తెల్లటి దుస్తులతో పక్కమీద పడుకొని ఉంది. నాకు సరిగా వెనకం శ్రీరైట్ ఉన్నాడు. గుమ్మంలో అడుగుపెట్టి విచిత్రంగా, అత్యంత భయంకరంగా ఉన్న దృశ్యాన్ని చూసి విస్మయం చెంది అక్కడే ఆగిపోయాను.

థెరిసా కింది కనురెప్పల నుంచి వెళ్తుంది, అంగుళం వెళ్తుంది.

ధారగా పలచగా, ఎడతెరిపిలేకుండా స్రవించింది. ఆమె చూపు, నుదుటి మధ్యనున్న జ్ఞానసేతం వేపు కేంద్రీకరించి ఉంది. ఆమె తలకు చుట్టి ఉన్న గుడ్డ, [క్రీస్తు] ముళ్ళ కిరీటం తాయాకు గాయాలనుంచి వచ్చిన నెత్తుటితో తడిసి ముద్దయింది. ఆమె గుండెమీదున్న తెల్లటి వస్త్రం మీద ఎర్రటి మరక అయింది. అనేక యుగాల కిందట సైనికుడి బల్లెపు పోటులో చివరి అవమానాన్ని భరించిన క్రీస్తు శరీరంమీద గాయమయిన చోటనే, ఆమె కయిన గాయంనుంచి వచ్చింది ఆ నెత్తురు.

మాతృవాత్సల్యంలోనూ ప్రార్థనపూర్వకంగానూ చూపే చేష్టగా చాపి ఉన్నాయి థెరిసా చేతులు; ఆమె ముఖంలోని అభివ్యక్తి వ్యథా భరితంగానూ దివ్యంగానూ కూడా ఉంది. ఆమె చిక్కిపోయినట్టూ లోపలా బయటా కూడా అనేక రకాలుగా సూక్ష్మంగా మారినట్టూ కూడా ఉంది. ఏదో విచేశభావతో గొణుగుతూ ఆమె, తన అభిచేతన దర్శనంలో గోచరిస్తున్న వ్యక్తుల్ని చూసి, కొద్దిగా వణుకుతున్న పెదవులతో మాట్లాడింది.

నేను ఆమెతో అనుసంధానమై ఉన్నందువల్ల ఆమె అంతర్దర్శనాల్లోని దృశ్యాల్ని చూడడం ప్రారంభించాను. ఆపహాస్యం చేస్తున్న జన సమూహం : ఎద్యలో శిలువకొయ్యలు మోసుకు వెళ్తున్న ఏనుగు గమనిస్తోందామె.¹ గాభరాగా చటుక్కున తల ఎత్తింది: ఆ క్రూరభారం కింద ప్రభువు పడిపోయాడు. అంతర్దర్శనం అదృశ్యమయింది. గుండె తరుక్కుపోయే జాలితో థెరిసా, బయటగా తలగడమీదకి వాలిపోయింది.

1. నేను రావడానిక ముందు గడిచిన గంటల్లో థెరిసా, క్రీస్తు జీవితంలోని తుది పది రోజుల అంతర్దర్శనాలూ అనేకం పొందింది. మామూలుగా ఆమె సమాధి స్థితి 'కడపటి రాత్రి విందు' (Last Supper) వెంబడి జరిగిన సంఘటనల దృశ్యాలతో మొదలయి, శిలువమీద క్రీస్తు మరణంతోగాని ఆపవ్యధస్పదు, జిందగిని చూచి వెనుకంబడేగాని చూచునూ ఉంటుంది.

సరిగ్గా ఈ సమయంలో, నా వెనకాల దభీమని పెద్ద చప్పు డయింది. ఒక్కొక్కణం తల తిప్పి చూశాను; సాగిలబద్ద ఒక శరీరాన్ని ఇద్దరు మనుషులు సాయంపట్టి తీసుకువెళ్ళడం గమనించాను. అప్పటికింకా నేను గాఢమైన అధిచేతన స్థితిలోంచి బయటికి వస్తున్నందువల్ల, పడిపోయిన మనిషిని వెంటనే పోల్చితేకపోయాను. మళ్ళీ నా కళ్ళని డెరిసా ముఖం మీద నిలిపాను. నెత్తుటి వాగులవల్ల, చావు దగ్గరపడ్డవాడి ముఖం పాలిపోయినంతగా పాలిపోయిన ఆమె ముఖం, ఇప్పుడు పరిశుద్ధతనూ ప్రవి తతనూ ప్రసరింపజేస్తూ ప్రకాంతంగా ఉంది. అటుతరవాత నా వెనకాల శ్రీరైట్ ను చూశాను. అతను చెంపకు చెయ్యి అన్చుకుని నిలబడ్డాడు; చెంపనుంచి నెత్తురు ఓడుతోంది.

“డిక్, పడిపోయినవాడివి నువ్వు?” అంటూ ఆదుర్దాగా అడిగాను.

“ఔనండి. ఆ ధయంకర దృశ్యం చూసి మూర్ఛపోయాను.”

“బాగుంది; తిరిగివచ్చి ఆ దృశ్యాన్ని మళ్ళీ చూసే డైర్యం ఉంది నీకు,” అన్నాను ఓదారుగా.

ఓర్పుగా కాసుకుని ఉన్న యాత్రికుల బారును గుర్తుచేసుకుని నేనూ శ్రీరైట్, మౌనంగా డెరిసాకు వీడ్కోలు చెప్పి ఆమె పవిత్ర సన్నిధినుంచి బయటికి వచ్చాం.¹

1. 1948 మార్చి 26 తేదీన జర్మనీ నుంచి వచ్చిన ఐ. ఎన్. ఎన్. వార్తలో ఇలా ఉంది: “ఈ గుడ్ ఫ్రైడేనాడు ఒక జర్మన్ కర్లకశ్రీ మంచం మీద పడుకొని ఉంది; శిలువ వేసిన మేఖులవల్లా ముళ్ళకరీటంవల్లా క్రీస్తు శరీరం మీద ఎక్కడెక్కడినించి నెత్తురు ఓడిందో, ఆమె శరీరంలోని ఆ భాగాల్లో తల మీద, చేతులమీద, బుజాలమీద నెత్తుటి సురకలున్నాయి. వేంకొడ్డి జువ్వ, నిమ్మితులైన జర్మన్లూ, అమెరికన్లూ, తన కుటీరంలో మంచంమీద ఉన్న డెరిసా నాయ్మన్ వక్కనుంచి నిశ్చలంగా నడుస్తూ సాగిపోయారు.”

ఆ మర్నాడు మా బృందం దక్షిణ దిశకు సాగింది. రైలుబళ్ళ మీద ఆధారపడకర్ణేకుండా, పల్లెపట్టుల్లో ఎక్కడ కావాలనుకుంటే అక్కడ మా ఫోర్డు కారును ఆపగలిగినందుకు సంతోషించాం. జర్మనీ, హాండ్, ఫ్రాన్స్, స్విస్ ఆల్ప్స్ గుండా మేము సాగించిన యాత్రలో ప్రతిక్షణం మమ్మల్ని ఆనందభరితుల్ని చేసింది. ఇటలీలో అసిసికి ప్రత్యేకంగా ప్రయాణం పెట్టుకున్నాం; వినయస్వరూపుడయిన సెంట్ ఫ్రాన్సిస్ గౌరవార్థం ఏర్పాటుచేసుకున్నదది. గ్రీసుతో మా యూరప్ పర్యటన ముగిసింది; అక్కడ మేము ఎథీనియన్ దేవాలయాలు సందర్శించాం; సాధున త్తముడైన సోక్రటీస్,¹ తన ప్రాణం తీసే విషం తాగిన

ఈ మహాక్షతచిహ్నధారిణి, 1962 సెప్టెంబరు 18 తేదీన కానర్ స్ట్రాక్ లో మరణించింది (ప్రచురణకర్త గమనిక).

1. సోక్రటీస్ కు ఒక పాండు మునికీ జరిగిన వాగ్వాదాన్ని గురించి 'యూసేబీయస్'లో ఒకచోట ఇలా చెప్పడం జరిగింది: "అరిస్టోజీనిస్ అనే సంగీతకారుడు భారతీయుల్ని గురించి ఈ కింది కథ చెప్పాడు. భారతీయుల్లో ఒకడు ఏథెన్స్ లో సోక్రటీస్ ను కలుసుకుని తన తత్త్వం విషయవిస్తృతి ఏమిటని అడిగాడు. 'మానవ దృగ్విషయాల అనుశీలన' అని జవాబిచ్చాడు సోక్రటీసు. దీని కా భారతీయుడు విరగబడి నవ్వాడు.

"దివ్య దృగ్విషయాల్ని ఎరగనప్పుడు, మానవ దృగ్విషయాల్ని ఎలా అనుశీలన చెయ్యగలడు మనిషి?" అన్నాడతను.

పాశ్చాత్య తత్త్వశాస్త్రాల్లో ప్రతిద్యనించే గ్రీక్ ఆదర్శం: "మనిషీ, నువ్వు స్వయంగా తెలుసుకో" (Man, know thyself) అని. పాండువు అనేది: "మనిషీ, నీ ఆత్మను తెలుసుకో" (Man, know thy Self) అని. "నేను ఆలోచిస్తాను, కనక నేను ఉన్నాను," అంటూ దెకార్ట్ (Descartes) అన్న వాక్యం తాత్త్వికంగా చెల్లదు. తార్కిక వివేచన శక్తులు, మానవుడి పరమ తత్త్వాన్ని వెల్లడించలేవు. మానవ మనస్సు, అది గుర్తించే పరిణామశీల ప్రపంచం లాగే శాశ్వతపరివర్తనలో ఉన్నది; అంతిమ నిర్ణయాల్ని అది అందించలేదు.

శైదుకొట్టు చూశాం. ప్రతిచోటా, తమ కల్పనలను చలవ రాతిమీద సాక్షి భూతం కావించిన ప్రాచీన గ్రీకుల కళాకౌశలానికి ప్రతి ఒక్కరూ ముగ్ధులవుతారు.

సూర్యశాంతిలో ఉజ్జ్వలమైన చుద్యధరాసముద్రంమీద ఓడలో ప్రయాణంచేసి హాలస్టీనాలో దిగాం. ఆ పవిత్ర భూమిలో రోజుల తరబడి తిరుగుచూ, నా చూత్రకున్న విలువను బాగా తెలుసుకున్నాను. సున్నితమైన హృదయం గలవాడికి, క్రీస్తు మహిమ హాలస్టీనా అంతటా వ్యాపించి ఉన్నట్టు తెలుస్తుంది. బెత్లేహములో, గెత్సేమేన్లో, కాల్యరీలో, పవిత్రమైన మోంట్ ఆఫ్ ఆలివ్స్ దగ్గర, జోర్డాన్ నదీతీరంలో, గలిలీ సముద్రతటంలో భక్తి పురస్కరంగా, నేను ఆయన పక్కనే నడిచాను.

మా బృందం, బర్లే మాంజర్ (వుట్టు గోలెం), యోసేపు ప్రద్రంగం కొట్టు, లాజ్జు గోరీ, మారా మేరీల ఇల్లు, కడపటి రాత్రి విందు జరిగిన హాలు సందర్శించింది. పురాతన చరిత్ర మా కళ్ళముందు బహిర్గత మయింది; దృశ్యం తరవాత దృశ్యంగా, యుగయుగాంతరాలు దర్శించడం కోసం ఒకప్పుడు క్రీస్తు ప్రదర్శించిన దివ్యనాటకాన్ని నేను దర్శించాను.

తరవాత ఈజిప్టు చేరాం; ఆధునికమైన కెయిరోనూ పురాతనమైన పిరమిడ్లనూ చూశాం. ఆ తరవాత ఓడలో, దీర్ఘమైన ఎర్ర సముద్రం దిగువకు, ఆ పైన విశాలమైన ఆరేబియా సముద్రం ఆవలికి ప్రయాణం చేశాం; చివరికి ఆదుగో, భారతదేశం!

బాధి సంబంధమైన సంకృప్త అక్షున్నత లక్ష్యం కాదు. దేవుణ్ణి అన్వేషించేవాడే 'విద్య'ను నిజంగా ప్రేమించేవాడు; విద్య అంటే, మార్పుచెందని నత్యం. శక్తివదంతా 'ఆవిద్య'; అంటే సాపేక్ష జ్ఞానం.

భారతదేశానికి తిరిగి రాక

కృతజ్ఞతాపూర్వకంగా భారతదేశపు భవ్య వాయువును మళ్ళీ శ్వాసించుకున్నాను. మా ఓడ 'రాజపుటానా,' 1935 ఆగస్టు 22 తేదీనాడు విశాలమైన బొంబాయిరేవుకు చేరి నిలిచింది. ఓడ దిగిన, మొదటి రోజు సైతం, నిర్విరామ కార్యకలాపాలతో నిండబోయే పై సంవత్సరం అనుభవాన్ని ముందే రుచి చూపించింది. పూలమాలలతోనూ స్వాగతాభినందనలతోనూ రేవు దగ్గర కూడారు; చురి కాసేపట్లో తాజనుహల్ హోటల్లో మా గదికి, ప్రతికా విలేజరులూ ఫౌటోగ్రాఫర్లు ప్రవాహంలా వచ్చారు.

బొంబాయినగరం నాకు కొత్త. పాశ్చాత్యదేశాలనుంచి వచ్చిన అనేక నవకల్పనలతో, శక్తిమంతంగా ఆధునికం అయిన నగరంలా కనిపించింది. విశాల వీధుల వెంబడి వరసగా తాటిచెట్లు నిలిచి ఉన్నాయి; బ్రహ్మాండమైన ప్రభుత్వ భవనాలు ఆసక్తి కలిగించడంలో పురాతన దేవాలయాలతో పోటీ పడుతున్నాయి. దృశ్యావలోకనానికి వినియోగించింది తక్కువ కాలమే అయినా, మా గురుదేవుల్ని ఇతర ఆత్మీయుల్ని చూడాలన్న తహతహతో నాలో ఆదుర్దా కలిగింది. ఫోర్డు కారును సామాను రైలుపెట్టెలోకి ఎక్కించి, త్వరలోనే మేము ముగ్గురం కలకత్తా వేపు పోయే రైలులో వడివడిగా సాగిపోయాం.¹

1. వార్దాలో మహాత్మాగాంధీని చూడడానికని దేశమధ్యంలో ఉన్న మధ్య పరగణాల్లో మా ప్రయాణం ఆపాం. ఆ రోజుల్ని గురించి 44 అధ్యాయంలో వివరించడం జరిగింది.

హారా స్టేషన్ లోకి మేము చేరేసరికి మమ్మల్ని ఆభినందించడానికి జనం విరివిగా గుమిగుమి నడుచువల్ల, కొంత సేపటిదాకా మేము బండిలోంచి దిగడమే సాధ్యం కాలేదు. కాశీంబజారు యువ మహారాజు, మా తమ్ముడు విష్ణు స్వాగత సంఘానికి నాయకత్వం వహించారు. మా బృందానికి స్వాగతం ఇవ్వడంలో వారు చూపించిన ఆప్యాయత, మనత నన్ను ముగ్ధుణి చేశాయి.

కార్టా మోటారు సైకిళ్ళూ బారుగా ముందు సాగుతూ ఉండగా, వృధంగాలూ శంఖాలూ ఆనందద్వానాలు కావిస్తూ ఉండగా మిన్ బ్లెడ్, శ్రీరైట్, నేనూ ఆపాదమ స్తకం పూలదండలతో నిండిపోయి, మెల్లగా మా నాన్నగారి ఇంటికి సాగాం.

వృద్ధులైన మా నాన్నగారు, చనిపోయినవాడు మళ్ళీ బతికి వచ్చి నప్పుడు హత్తురునేటంత గాఢంగా నన్ను కాగలించుకున్నారు; ఆనందంతో నోట మాటలేకుండా ఒకరినొకరం చూసుకుంటూ చాలాసేపు ఆలాగే ఉండిపోయాం. తమ్ముళ్ళు, అక్కచెల్లెళ్ళు, మామయ్యలు, అత్తలు, బావలు, విద్యార్థులు, చిరకాల మిత్రులు నా చుట్టూ మూగేశారు; మాలో బెమ్మగిలని కన్ను ఒక్కటి లేదు. నా జ్ఞాపకాల పురావస్తు భందారంలోకి చేరిపోయిన, ఆ ప్రేమపూర్వక పునస్సమాగమ దృశ్యం మరవరానిదై నా గుండెలో స్పష్టంగా నిలిచిపోతుంది. శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారిని కలుసుకున్న సందర్భం వర్ణించడానికి నాకు మాటలు చాలవు; నా కార్యదర్శి చేసిన కింది వర్ణనతోనే సరిపెట్టుకుందాం :

“ఈ రోజు, గొప్ప ఉత్కంఠతో నిండిపోయి, యోగానందగారిని కారులో కలకత్తా నుంచి శ్రీరాంపూర్ తీసుకువెళ్ళాను,” అని రాను కున్నాడు శ్రీరైట్, తన ప్రయాణం దైరీలో.

“చింతచింత దుకాణాలు ధాటి ముందుకు వెళ్ళాం. వాటిలో ఒకటి,

యోగానందగారు కాలేజీలో చదివే రోజుల్లో, ఆయనకు ఇష్టమైన పలహార కాల. చివరికి, గోడల మధ్యగా సాగిన ఒక సన్న సందులోకి ప్రవేశించాం. చటుక్కున ఎడమవేపుకి ఒక్క మలుపు; అక్కడ మా కెదురుగా, సాదాగా ఉన్న రెండతస్తుల ఆశ్రమ భవనం; దాని బాల్కనీ, పై అంతస్తు నుంచి ముందుకు చొచ్చుకు వచ్చింది. చుట్టూ ప్రకాంతమైన ఏకాంతం.

“గంభీరమైన నమ్రతతో, యోగానందగారి వెనకనే నడిచి ఆశ్రమం గోడల మధ్యనున్న ముగిల్లో అడుగుపెట్టాను. గుండెలు దడదడా కొట్టు కుంటూ ఉండగా, పాత సిమ్మెంటు సీడీలు ఎక్కడం ప్రారంభించాం. ఇంతవరకు వేలాది సత్యాన్వేషకులు వాటిమీదగా నడిచి ఉంటారనడంలో సందేహం లేదు. మేము అడుగుతీసి అడుగు వేస్తూంటే మాలో ఉత్కంఠ పెరుగుతూ వచ్చింది. మా కెదురుగా మెట్లపైన, ఋషినహజమైన ఉదా తగంభీర భంగిమలో నిలబడి, ప్రకాంతంగా దర్శనమిచ్చారు, మహా మహులు స్వామి శ్రీయు క్షేత్ర్యర్ గారు.

“వారి పవిత్ర సన్నిధిలో నిలిచే భాగ్యం కలిగినందుకు ధన్యుణ్ణి ఆయానన్న అనుభూతి కలుగుతూ ఉండగా నా గుండె ఎగిసి పడింది. యోగానందగారు మోకాళ్ళ మీదికి వాలి, తల వంచి సర్వాత్మనా కృతజ్ఞ తాంజలులు అర్పిస్తూ చేతులతో గురుదేవుల పాదాలు స్పృశించి, ఆ తరవాత వినయాంజలిగా తమ నుదుటికి తాకిస్తూ ఉండగా, ఉత్సుకతతో చూస్తున్న నా చూపును అలుక్కుపోయేటట్టు చేశాయి, కన్నీళ్ళు. తరవాత ఆయన లేచారు; అప్పుడు శ్రీయు క్షేత్ర్యర్ గారు ఆయన రెండు బుజాలూ వాత్తు కొని కౌగలించుకున్నారు.

“మొదట్లో మాటలు పెకలలేదు; అయినా, ఆత్మకున్న మౌన భాషలో అత్యంతగాఢమైన అనుభూతి అభివ్యక్తమయింది. ఆత్మపునస్స

మాగమంతో వారి కళ్ళు ఎలా మిలమిల మెరిశాయి! వాటిలో ఎంత అప్యాయత పెల్లుబికింది! ప్రశాంతమైన ఆ గదిలో స్నిగ్ధతా స్పందన ఒకటి వ్యాపించింది; ఆ సన్నివేశాన్ని అకస్మాత్తుగా దీప్తిమంతం చెయ్యడానికి మబ్బుల్ని తప్పించేసుకున్నాడు సూర్యుడు.

“నేను ఆ పరమ గురుదేవుల ముందు మోకరిల్లి, నా అవ్యక్త ప్రేమా దన్యవాదాలూ అర్పించుకున్నాను; కాలగతిలోనూ సేవలోనూ కాటుదెరిన ఆయన పాదాల్ని తాకి దీవెనలందుకున్నాను. అప్పుడు లేచి, అంతఃపరీక్షతో రగులుతున్న అందమైన రెండు లోతయిన కళ్ళను ఎదురుగా చూశాను; అయినా అవి ఆనందంతో వెలుగుతున్నాయి. వారు కూర్చునే గదిలోకి ప్రవేశించాం. అందులో ఒక పక్క అంతా, మొదట వీధిలోంచి కనిపించిన బాల్యనీలోకి తెరిపిగా ఉంది. పరమ గురువులు గచ్చునేలమీద పరిచిఉన్న పరువుమీద కూర్చుని ఒక పాత దాళినుమీద ఆనుకొన్నారు. యోగానందగారూ నేనూ పరమ గురువుల పాదాల దగ్గర, తుంగ చాపమీద కూర్చున్నాం; మేము సుఖంగా కూర్చోడానికి చేర్లబడ్డానికి నారించవన్నె దిండ్లు ఉన్నాయి.

“స్వాములవారిద్దరూ మాట్లాడుకునే బెంగాలీ సంభాషణ అర్థం చేసుకోదానికి చాలా చాలా ప్రయత్నించాను (ఎంచేతంటే, స్వామిజీ మహారాజ్— ఆ పరమగురువులను ఇతరులు అలాగే పిలుస్తారు— ఇంగ్లీషు మాట్లాడగలవారూ, తరచు మాట్లాడేవారూ అయినప్పటికీ కూడా, వారిద్దరూ కలిశారంటే అక్కడ ఇంగ్లీషు శూన్యమూ వ్యర్థమూ అయిపోతుందని కనిపెట్టాను). అయినా, స్వామిజీ మహారాజ్ ఋషిత్యాన్ని హృదయావ్హోదకరమైన చిరునవ్వుద్వారా, మిలమిలలాడే కళ్ళద్వారా సులువుగానే దర్శించాను. సరదాకు అన్నా, గంభీరంగా అన్నా, ఆయన మాటల్లో చతుక్కున గోచరించే లక్షణమేమిటంటే, చెప్పినదాంట్లో సునిశ్చితమై

అధికారికత— ఇది ఋషి లక్షణం ; తమకు దేవుడు తెలుసు కనక, తమకు తెలుసని తెలిసినవారి లక్షణం. వారి మహత్తరమైన జ్ఞానం, కార్యదీక్ష, నిశ్చయాత్మకత ప్రతిదాంట్లోనూ కళ్ళకు కడుతున్నాయి.

“అప్పుడప్పుడు ఆయన్ని పూజ్యభావంతో పరిశీలిస్తూ నేను గుఱు నిందించి ఏమిటంటే— ఆయనది భారీ విగ్రహం, కనరత్తు చేసినట్టున్న శరీరం ; నన్యాసంలో ఎదురయే పరీక్షలన్నలా త్యాగాలవల్లా రాటుదేసిన దవి. ఆయన దేహభంగిమ రాజసం ఉద్దిపడేలా ఉంటుంది. డిస్కల్తోకాల్సి అన్వేషిస్తూ ఉన్నట్టు కచ్చితంగా ఏటవాలుగా ఉన్న ఆయన నుదురు, ఆయన దివ్యముఖమండలంలోకల్లా ప్రముఖంగా కనిపిస్తుంది. ఆయనకు కొంచెం పెద్ద ముక్కే ఉంది ; పీచీ తోచనప్పుడు దాన్ని చిల్లిపిల్లివాడిలా వేళ్ళో తాటిస్తూ, ఇటూ అటూ ఆడిస్తూ దాంతో ఆడుకుంటూ ఉంటారు. శక్తిమంతమైన ఆయన నల్లటి కళ్ళ చుట్టూ ఆకాశ సీలం వన్నె వలయం ఏర్పడి ఉంది. మధ్యలో హాపిడి తీసి ఉన్న ఆయన బాట్టు, నుదుటి చుట్టూ తెల్లగానూ తక్కిన చోట్ల, సిగనిగలాడే బంగారు వన్నెనూ నలపు వన్నెనూ పోలిన చారలు ఏర్పడి, చివర బుజాల దగ్గర కొసలు ఉంగరాలు తిరిగి ఉన్నాయి. ఆయన గడ్డం, మీసం స్వతహానే కొద్దిగా ఉండవచ్చు ; లేదా పలచబడిపోయి ఉండవచ్చు. అయినా ఆయన మొక్కట్లకు అవి అందం చేహుచున్నాయి ; పైగా, ఆయన శీలం చూదిలిగానే అవి ఒత్తు గానూ పలచగానూ చూడాలి ఉన్నాయి.

“కులాసాగా నోటి నిండా నవ్వే అలవాటు ఆయన వుంది ; ఆ నవ్వు కూడా ఆయన రొమ్ములో లోతునుంచి వస్తుంది ; దాంతో ఆయన, ఒళ్ళంతా ఊగిపోయేటట్టు విరగబడి నవ్వుతారు— అందులో ఎంతో ఉచ్చాసమూ నిజాయితీ సృష్టమవుతాయి. ఆయన ముఖమూ విగ్రహమూ

కూడా, కండలు తిరిగిన ఆయన చేతుల్లాగే, శక్తిమంతమైన వన్న సంగతి కొట్టవచ్చినట్టు కనిపిస్తుంది. ఆయన నిటారుగా, తీవిగా నడుస్తారు.

“ఆయన నిరాడంబరంగా, మామూలు పంచె కట్టుకుని జొక్కా వేసుకున్నారు. ఒకప్పుడు ఆ రెండూ కాషాయవన్నె ఆద్దినవే కాని, ఇప్పుడవి వెలిసిపోయిన నారింజవన్నెలోకి దిగాయి.

“చుట్టూ పరకాయించి చూస్తూ, దాదాపు శిథిలావస్థలో ఉన్న ఆయన గది, తన యజమానికి భౌతిక సుఖాలపట్ల ఉన్న ఆనాసక్తిని సూచిస్తున్నట్టు గమనించాను. పొడవాటి ఆ గదికున్న తెల్ల గోడలు వాతావరణ ప్రభావానికి గురిఅయి, వెలిసిపోతున్న సీలిఫూత చారల్ని కనబరుస్తున్నాయి. గదిలో ఒక చివర లాహిరీ మహాశయుల బొమ్మ ఒకటి వేళాడుతోంది. నిరాడంబరమైన భక్తిని ప్రదర్శించే విధంగా, దానికి ఒక పూలదండ వేసి ఉంది. అక్కడ యోగానందగారి పాత ఫోటో కూడా ఒకటి ఉంది; ఆయన మొదట బోస్టన్ వచ్చినప్పుడు, కాంగ్రెస్ ఆఫ్ రెలిజియన్స్ కు వచ్చిన ఇతర ప్రతినిధులతో కలిసి నిలబడి ఉన్న ఫోటో అది.

“పాతకొత్తల మేలు కలయిక ఒకటి ఇక్కడ గమనించాను. కొవ్వొత్తి దీపాల గాఢు చాందినీ ఒకటి గోడమీద కాలెండరు ఒకటి; వాడకపోవడంపల్ల ఆ చాందినీ నిండా సాల్ఫు గుళ్ళు కట్టేశాయి, ఇక్కడ గోడమీదున్నది అందమైన సరికొత్త కాలెండరు. గది అంతా శాంతిసాఖ్యాల సుగంధాన్ని వెదజల్లుతోంది. బాల్కనీకి అవతల, మౌనంగా నిలబడి రక్షణ ఇస్తున్నట్టున్న, పొడుగాటి కొబ్బరి చెట్లను చూశాను.

“అక్కడ ఆసక్తికరమైన విషయ మేమిటంటే— పరమగురువులు ఒక్కసారి ఇలా చప్పట్లు చరిస్తే చాలు, ఆయన అది పూర్తిచేసే లోగానే,

ఒక బాలశిష్యుడు చటుక్కున వచ్చి ఆయనకు కావలసింది కనుక్కునే వాడు. అక్కడి కుర్రవాళ్ళలో ప్రవుల్ల¹ అనే సన్నటి కుర్రవాడు నన్ను బాగా ఆకర్షించాడు ; బుజాల మీదికి వేలాడే నల్లటి జుట్టూ, గుచ్చిగుచ్చి చూసే కాంతిమంతమైన రెండు కళ్ళూ, దివ్యమైన దరహాసమూ అతనివి. అతను చిరునవ్వు నవ్వినప్పుడు, కళ్ళు మెరుస్తూ, మూతి చివరలు పైకి లేస్తుంటే, సంజె వెలుగులో పొడుస్తున్న చుక్కలూ నెలవంకా లాగ ఉంటాయి.

“తమ ‘శిష్యుడు’ తిరిగి వచ్చిన సందర్భంగా స్వామి శ్రీయుక్తేశ్వరులకు కలిగిన ఆనందం సహజంగా గాఢమైనది (తమ ‘శిష్యుడి శిష్యు’ణ్ణి అయిన నా గురించి కూడా ఆయన కొంతమట్టుకు ఆసక్తి చూపిస్తున్నట్టు కనబడింది). అయినప్పటికీ, పరమగురువుల స్వభావంలో జ్ఞాన విషయానికున్న ప్రాబల్యం, అనుభూతిని బాహ్యంగా వ్యక్తీకరించకుండా ఆటంకపరుస్తుంది.

“యోగానందగారు ఆయనకు కొన్ని కానుకలు సమర్పించారు ; శిష్యుడు తన గురువు దగ్గరికి తిరిగి వచ్చినప్పుడు అలా కానుకలు సమర్పించడం ఆచారం కనక. తరవాత కొంతసేపటికి మేము భోజనాలకు కూర్చున్నాం ; చక్కగా వండిన సాదా భోజన మది. వంటకాలన్నీ కూరగాయలతో అన్నంతోనూ తయారయినవే. నేను భారతీయాచారాలు కొన్ని పాటిస్తున్నందుకు శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారు ఎంతో ముచ్చటపడ్డారు ; మాటవరసకు, ‘చేత్తో తినడం.’

“కొన్ని గంటలసేపు బెంగాలీ భాషలో సంభాషణలు సాగి, స్పృగ్ధమైన చిరునవ్వులూ ప్రసన్నమైన చూపులూ ప్రసరించిన తరవాత,

1. గురుదేవుల దగ్గరికి కాచుపాము ఒకటి వచ్చినప్పుడు అక్కడున్న కుర్రవాడు ప్రవుల్లడే (12 అధ్యాయం చూడండి).

మేము ఆయన పాదాల ముందు వాలి, ప్రణామంతో సెలవు తీసుకొన్నాం; ఆ పవిత్ర సమాగమం తాలూకు చిరస్మరణీయమైన అనుభూతితో కలకత్తాకు బయలుదేరాం. నేను ముఖ్యంగా, పరమగురువుల గురించిన బాహ్య విషయవర్ణనలే చేసినప్పటికీ, ఆయన ఆధ్యాత్మిక మహిమ నా కెప్పుడూ స్పృహలోనే ఉంది. వారి శక్తి నాకు అనుభూతమయింది; ఆ అనుభూతిని దివ్యమయిన ఆశీస్సుగా ఎప్పటికీ నిలుపుకొంటాను.”

అమెరికానుంచి, యూరప్ నుంచి, పాలస్తీనానుంచి నేను శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారి కోసం చాలా కానుకలు తెచ్చాను. వాటిని ఆయన చిరునవ్వుతో స్వీకరించారు; కాని ఏమీ వ్యాఖ్యానించలేదు. నా కోసమని నేను జర్మనీలో గొడగూ చేతికర్రా కలిసిన బెత్తం ఒకటి కొనుక్కున్నాను. ఇండియాలో, ఆ బెత్తం గురుదేవులకు ఇవ్వాలని నిశ్చయించుకున్నాను.

“నిజంగా ఈ కానుకను చెప్పుకుంటాను!” అంటూ గురుదేవులు, అనవాయతీలేని ఈ వ్యాఖ్య చేస్తూ, ఆప్యాయమైన అవగాహనలో కళ్ళు నా వేపు తిప్పారు. నే నిచ్చిన బహుమతులన్నిటిలోకీ, సందర్భకులను చూపించడానికి ఆయన ఎన్నుకున్నది ఈ చేతికర్ర.

“గురుదేవా, కూర్చునే గదికోసం కొత్త తివాసీ ఒకటి తెప్పించడానికి నాకు అనుమతి ఇయ్యండి.” శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారి పులిచర్మం, చిరుగుల కంబడి మీద పరిచి ఉన్న సంగతి అంతకుముందు గమనించాను.

“నీకంత సరదాగా ఉంటే అలాగే కానియ్యి.” గురుదేవుల గొంతులో ఉత్సాహమేమీ లేదు. “చూడు, నా పులిచర్మం చక్కగా, శుభ్రంగా

1. అంటే, “సంపూర్ణమైన నమస్కారం.” సంస్కృతంలో ‘నమ్’ అనే ధాతువుకు మొక్కడం లేదా వంగడం అనీ, ‘ప్ర’ అనే ఉపసర్గకు ‘సంపూర్ణంగా’ అనీ అర్థాలు; వాటితో వచ్చిన పదమిది.

ఉంది; నా చిన్న రాజ్యంలో నేనే రాజును. దీనికి అవతలున్నది, బాహ్య విషయాల మీద మట్టుకే ఆసక్తి ఉన్న విశాల ప్రపంచం."

ఆయన ఈ మాటలు అంటూంటే, ఏళ్ళు వెనక్కి కార్తిపోయి నట్టనిపించింది; చివాట్ల చిచ్చుల కొలిమిలో రాజు స్వర్ణభుద్ధి జరిగే బాల శిష్యుణ్ణి అయిపోయాను మళ్ళీ.

శ్రీరాంపూర్ నుంచి, కలకత్తానుంచి బయట పడగలిగిన వెంటనే నేను, శ్రీ రైట్ లో కలసి రాంచీకి బయలుదేరాను. అక్కడ ఏం స్వాగతం! ఏం ఆనందోత్సాహం! నేను చెని ఈ పదిహేనేళ్ళలో విద్యాలయ చూకాన్ని ఉవ్వెత్తున నిలిపి ఉంచిన, నిస్సార్థ బుద్ధిగల ఉపాధ్యాయుల్ని కావలించుకుంటూ ఉంటే, నా కళ్ళలో నీళ్ళు నిలిచాయి. అక్కడి ఆశ్రమవాసి విద్యార్థుల్లోనూ పగటి విద్యార్థుల్లోనూ ఆనందోజ్వలమైన ముఖాలూ ప్రసన్నమైన చిరునవ్వులూ చూస్తుంటే, తాగ్రతగా ఆ ఉపాధ్యాయు లిచ్చిన విద్యాలయశిక్షణకూ యోగశిక్షణకూ ఉన్న విలువకు సమృద్ధిగా రాఖలా కనిపించింది.

అయినా, దురదృష్టవశాత్తు, రాంచీ సంస్థ దుర్భరమైన ఆర్థిక ఇబ్బందుల్లో ఉంది. రాజపాయికి తగ్గ విరాళాలన్నో ఇచ్చిన కాశింబజార్ మహారాజు- సర్ మణీంద్రచంద్ర సందిగారు గతించారు; వారిచ్చిన కాశింబజార్ భవనాన్నే ఇప్పుడు కేంద్ర విద్యాలయ భవనంగా మార్చడం జరిగింది. ప్రజాదరణ తగినంతగా లేకపోవడంవల్ల; విద్యాలయంలో ఉచితంగా, ఉదారంగా కల్పించే వసతులు అనేకం తీవ్రంగా దెబ్బతిన్నాయి.

నేను ఆయెరికాలో ఉన్న అన్నెళ్ళూ, అక్కడి వ్యవహార జ్ఞానమూ లభించు లెదురై నప్పుడు చూపవలసిన మొక్కవోని కార్యదీక్షా నేర్చుకోకుండా ఉండలేదు. క్లిష్ట సమస్యలతో కుస్తీపడుతూ రాంచీలో ఒకవారం రోజులు ఉండిపోయాను. తరవాత కలకత్తాలో ప్రముఖ నాయకులతోనూ

విద్యావేత్తలలోనూ ఇంటర్వ్యూలు జరిగాయి. యువకుడైన కాళింబజారు మహారాజుతో చాలా సేపు మాట్లాడాను. ఆర్థిక సహాయంతోనే నాన్నగారిని అర్థించాను. ఇక చూడండి ! కదలబారుతున్న రాంచీ విద్యాలయం పునాదులు చక్కబడ్డం మొదలయింది. సరయిన సమయంలో, మా ఆమెరికా విద్యార్థుల నుంచి కూడా విరాళాలు వచ్చాయి.

నేను భారతదేశానికి వచ్చిన కొన్ని నెలల్లోనే, రాంచీ విద్యాలయం చట్టబద్ధంగా నమోదు కావడం చూసి ఆనందించాను. చిరస్థాయిగా ఒక యోగవిద్యకేంద్రాన్ని నెలకొల్పాలన్న నా జీవిత స్వప్నం సఫలమయింది. ఆ మహదాశయమే నన్ను, 1917 లో ఏమగురు విద్యార్థులతో చిన్నగా మొదలుపెట్టడానికి పురికొల్పింది.

యోగదా సత్సంగ బ్రహ్మచర్య విద్యాలయం అన్న ఈ బడి, ప్రాథమిక భాషాబోధన స్థాయిలోనూ ఉన్నత పాఠశాలా విషయస్థాయిలోనూ జరిగే తరగతులు ఆరుబయట నడుపుతుంది. ఆశ్రమవాసి విద్యార్థులూ పగటి విద్యార్థులూ కూడా ఏదో ఒక రకం వృత్తివిద్యా శిక్షణ పొందుతారు.

స్వయంనిర్ణయాధికారం గల సంఘాల ద్వారా, విద్యార్థులే తమ కార్యకలాపాల్ని క్రమబద్ధం చేసుకుంటారు. మాస్టరును దోల్తా కొట్టించడమంటే సరదాపడే పిల్లకాయలు, తమతోటి విద్యార్థులు పెట్టే కట్టాబాట్ల నయితే సంతోషంగా అంగీకరిస్తారన్న సంగతి నేను, నా ఉపాధ్యాయ వృత్తిలో చాలా తొలిరోజుల్లోనే కనిపెట్టాను. ఎన్నడూ అదర్భ విద్యార్థిని కాని నేను, కుర్రకారు కూతలకూ వాళ్ళ చిక్కులకూ అన్నిటికీ వెంటనే సానుకూతి చూపిస్తాను.

ఆటల్ని పోటీల్ని ప్రోత్సహించడం జరిగింది ; హాకీ, ఫుట్ బాల్ ఆటల ఆఖ్యాసంతో మైదానాలు దద్దరిల్లుతూ ఉంటాయి. రాంచీ విద్యార్థులు

ఆటల పోటీల్లో తరచుగా కప్పులు సంపాదిస్తూ ఉంటారు. సంకల్ప శక్తి ద్వారా— అంటే, ప్రాణశక్తిని ఒంట్లో ఏ భాగానికయినా సరే మానసికంగా పంపడం ద్వారా— కండరాలకు మళ్ళీ సత్తువ చేకూర్చే “యోగదా” వ్యాయామ పద్ధతిని కుర్రవాళ్ళకు నేర్పుతారు. వాళ్ళు ఆసనాలూ, కత్తి సామూ, కర్రసామూ, జుజిట్సు కూడా నేర్చుకుంటారు. ప్రథమ చికిత్సలో శిక్షణ పొందిన రాంచీ విద్యార్థులు, తమ రాష్ట్రంలో వరద, కరువు వంటి విపత్కర పరిస్థితులు వచ్చినప్పుడు ఎంతో సేవచేసి మెప్పు పొందారు. కుర్రవాళ్ళు తోటలో పనిచేసి చాలా కూరగాయలు పండిస్తారు.

రాష్ట్రంలో ఉన్న కోల్డ్, సంతాల్, ముండా జాతులనే ఆదిమ గిరిజనుల తెగలవారికి ప్రాథమికవిద్యావిషయాలు చోదిస్తారు. దగ్గరి పల్లెల్లో ఆడపిల్లలకు మాత్రమే తరగతులు నడుపుతారు.

రాంచీ విద్యాలయం విశిష్ట లక్షణం క్రియాయోగ దీక్ష ఇవ్వడం. కుర్రవాళ్ళు ప్రతిరోజూ తమ ఆధ్యాత్మిక అభ్యాసాలు సాధనచేస్తూ ఉంటారు. గీతా పారాయణ చేస్తారు; నిరాదంబరత, స్వార్థత్యాగం, గౌరవం, సత్యం అన్న గుణాల్ని ఉపదేశం ద్వారానే కాకుండా ఆచరించి చూపించడమనే ఆదర్శం ద్వారా కూడా చోధించడం జరుగుతున్నది. దుఃఖాన్ని కలిగించేదాన్ని చెడుగానూ నిజమైన సుఖాన్ని ఇచ్చే పనులే మంచిగాను వాళ్ళకు నిర్దేశించడం జరుగుతుంది. చెడును విషం కలిపిన తేనెతో పోల్చవచ్చు; అది మనకు మోహం పుట్టిస్తుంది, కాని అందులో మృత్యువు పొంచి ఉంది.

ధారణ ప్రక్రియలు, శరీరానికి మనస్సుకూ ఉండే అకాంతిని జయించడంలో అద్భుతమైన ఫలితాలు సాధించాయి. కంటికి ఇంపు కలిగించే రూపురేకలు గల తొమ్మిది పదేశ్ కు కుర్రవాడొకడు, నిశ్చల మన

స్కూలు, రెప్పలార్చకుండా జ్ఞాననేత్రం వేపు చూపు సారించి, గంటకు పైగా అలాగే నిలిపి కూర్చుని ఉండడం రాంచీలో వింతేమీ కాదు.

పండ్ల తోటలో ఒక శివాలయ ముంది. పూజ్యపాదులైన పరమ గురువులు లాహిరీ మహాశయుల విగ్రహం ఒకటి అక్కడ ఉంది. నిత్య ప్రార్థనలూ పవిత్ర గ్రంథబోధన తరగతులూ తోటలో మామిడిచెట్ల గుబురుల సీదన జరుగుతూ ఉంటాయి.

రాంచీ ఎస్టేట్ లో ఉన్న యోగదా సత్సంగ సేవాశ్రమం భారత వేదంలోని వేదాదిమంది వీదవాళ్ళకు ఉచిత వైద్యసహాయం, శత్రు ఎకిత్యా సదుపాయం చేస్తూంటుంది.

రాంచీ సముద్ర మట్టానికి 2,000 అడుగుల ఎత్తున ఉంది. వాతావరణం మందంగా, సమశీతోష్ణంగా ఉంటుంది. దెబ్బై బిగాల భూమిలో దేశమంతటిలోకి చక్కనిదని చెప్పదగ్గ పండ్లతోట కూడా ఒకటి ఉంది : అందులో ఐదువందల ఫలవృక్షాలున్నాయి— మామిడి, ఖర్జూరం, జామ, రీసీ, పనస.

రాంచీ గ్రంథాలయంలో అనేక పత్రికలూ, ఇంగ్లీషూ బెంగాలీ భాషల్లో రాసిన వేలకొద్దీ గ్రంథాలూ ఉన్నాయి ; తూర్పు, పడమటి దేశాల వాళ్ళు విరాళంగా ఇచ్చిన వవి. ప్రపంచ పవిత్ర గ్రంథాల సేకరణ గ్రంథరాశి కూడా అక్కడ ఉంది. పురాతత్వ, భూవిజ్ఞాన, మానవశాస్త్ర సంబంధమైన ప్రాముఖ్య గల అమూల్య శిల్పి చక్కగా వర్గీకరించి అమర్చి పెట్టిన పురాతత్వ ప్రదర్శనశాల (మ్యూజియం) ఒకటి ఉంది : వాటిలో చాలామట్టుకు, వై విద్య సమృద్ధమైన ఈశ్వరుడి భూమి మీద నేను జరిపిన సంచారాల్లో సేకరించినవే.¹

1. శ్రీ శ్రీ పరమహంస యోగానందవారు సేకరించిన ఆ మాదిరి వస్తువు.

రాంఛీలో మాదిరిగా ఆశ్రమవాస, యోగసాధన అవకాశాలు గల బ్రాంచి హైస్కూళ్ళు స్థాపించడం జరిగింది; అవి ఇప్పుడు బాగా వర్ధిల్లు తున్నాయి. అవి ఏవంటే: మగపిల్లల కోసం లఖన్ పూర్ లో ఉన్న 'యోగదా సత్సంగ విద్యాపీఠం,' ఇస్మాలీ ఛక్ లో ఉన్న: 'యోగ విద్యాలయం,' ఆశ్రమం— ఇవి పశ్చిమ బెంగాల్ లో పురులియా, మిడ్నాపూర్ జిల్లాల్లో ఉన్నాయి.¹

1938 లో దక్షిణకేంద్రంలో గంగానదికి ఎదురుగా రాజ్ కుషాదం లాంటి భవనంలో యోగదా² మఠాన్ని స్థాపించడం జరిగింది. కలకత్తాకు ఉత్తరాన చాలా కొద్దిమైళ్ళ దూరంలోనే ఉన్న ఈ ఆశ్రమం, నగర వాసులకు శాంతి నిలయంగా ఉపకరిస్తుంది.

లతో పాశ్చాత్య ప్రపంచంలో కూడా ఒక పురావస్తు ప్రదర్శనశాల ఉంది; అది శాలిఫోర్నియాలోని పసిఫిక్ పాలిటెక్నిక్ లో, సెల్స్ రియలైజేషన్ వెలోషివ్ సరోవర మందిరంలో ఏర్పాటు ఉంది. (ప్రచురణకర్త గమనిక).

1. ఉత్తరోత్తరా, మగపిల్లలకూ ఆడపిల్లలకూ కూడా ఉపకరించే విధంగా అనేక యోగదా విద్యాసంస్థలు దేశంలో చాలా చోట్ల ఏర్పడి, ఇప్పుడు బాగా వర్ధిల్లుతున్నాయి. ఈ సంస్థలు కిందర్ గార్డెన్ స్థాయినించి కళాశాల స్థాయివరకు ఉన్నాయి. (ప్రచురణకర్త గమనిక).

2. 'యోగదా' శబ్దం యోగ, దా అన్న రూపాలతో ఏర్పడింది. యోగ మంటే కలయిక, సామరస్యం, సంతృప్తి; దా అంటే ఇచ్చేది. 'సత్సంగ' శబ్దంలో సత్ అంటే సత్యం; సంగమంటే స్నేహం.

'యోగదా' శబ్దం, 1918 లో పరమహంస యోగానందగారు పెట్టిన పేరు; మానవ శరీరాన్ని, విశ్వమూలశక్తి నుంచి తీసుకొనే శక్తితో తిరిగి నింపే విధానాల్ని ఆయన కనిపెట్టినప్పుడు రూపొందించిన పేరు.

శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారు తమ ఆశ్రమ వ్యవస్థకు 'సత్సంగం' అని పేరు

దక్షిణేశ్వర మతం, యోగదా సత్సంగ సొసైటీకి భారతదేశంలో వివిధ ప్రాంతాల్లో దానికున్న విద్యాలయాలకూ కేంద్రాలకూ ఆశ్రమా లకూ ప్రధాన కార్యాలయం. యోగదా సత్సంగ సొసైటీ ఆఫ్ ఇండియా, సెల్స్ రియలైజేషన్ ఫెలోషిప్ అంతర్జాతీయ ప్రధాన కార్యాలయానికి చట్టబద్ధంగా అనుబంధమై ఉంది : ఈ కార్యాలయం అమెరికాలో కాలి ఫోర్నియాలోని లాస్ ఏంజిలస్లో ఉంది. యోగదా సత్సంగ కార్యకలా పాల్లో, 'యోగదా మేగజైన్' అనే త్రైమాసిక పత్రిక ఒకటి ప్రచురిం చడం, భారతదేశంలో అన్ని ప్రాంతాల్లోనూ ఉన్న విద్యార్థులకు నెలనెలా ఫోస్టలో పాఠాలు పంపడం కూడా ఉన్నాయి. ఈ పాఠాలు శక్తి పూరణ, దారణ, ధ్యాన ప్రక్రియల్ని వివరణాత్మకంగా బోధిస్తాయి. సంపూర్ణ విశ్వాసంతో వాటిని సాధన చేసినట్లయితే, అర్హులైన విద్యార్థులకు ముందు

పెట్టారు; ఆయన శిష్యులు పరమహంస యోగానందగారు సహజంగా ఆ పేరే అట్టే పెట్టాలనుకున్నారు.

యోగదా సత్సంగ సొసైటీ ఆఫ్ ఇండియా, చిరస్థాయిగా నిలిచి ఉండేటందుకుగాను రూపొందించిన, లాభాసక్తి లేని సంస్థ. ఆ పేరుకింద యోగానంద గారు భారతదేశంలో తమ కృషిని తాము నెలకొల్పిన సంస్థల్ని రిజిస్టర్ చేయించారు. వాటి పాలన వ్యవహారాల్ని, పశ్చిమ బెంగాలులో దక్షిణేశ్వరంలో ఉన్న యోగదామతంలో ఒక పాలక మండలి సమర్థంగా నిర్వహిస్తోంది. భారతదేశంలో అనేక ప్రాంతాల్లో వై. ఎస్. ఎస్. ధ్యానకేంద్రాలు అనేకం ఇప్పుడు వర్ధిల్లుతున్నాయి.

పాశ్చాత్యదేశాల్లో, సంస్కృత శబ్దాలు లేకుండా ఉండడం కోసం యోగానందగారు, తమ సంస్థను సెల్స్ రియలైజేషన్ ఫెలోషిప్ పేర రిజిస్టర్ చేయించారు. శ్రీ శ్రీ దయామాత 1955 నుంచి యోగదా సత్సంగ సొసైటీ ఆఫ్ ఇండియా, సెల్స్ రియలైజేషన్ ఫెలోషిప్లకు అధ్యక్షురాలుగా ఉంటున్నారు. (ప్రచురణకర్త గమనిక).

ముందు వచ్చే పాఠాల్లో బోధించే క్రియా యోగమనే ఉన్నత విద్యకు అవి ఆత్మవసర ప్రాతిపదిక ఏర్పరుస్తాయి.

యోగదా విద్యా, మత, ప్రజాహిత కార్యకలాపాలకు అనేకమంది ఉపాధ్యాయులూ కార్యకర్తల సేవతత్పరతలు అవసరమవుతారు. అలాటి వాళ్ళు అసంఖ్యాకంగా ఉన్నారు కనక, వాళ్ళు పేర్లు ఇక్కడ ఇవ్వడం లేదు ; కాని వారిలో ప్రతి ఒక్కరికీ నా హృదయంలో ప్రేమాపూర్ణమైన స్థాన ముంది.

శ్రీ రైట్, రాంబీ కుర్రవాళ్ళతో చాలా స్నేహాలు చేశాడు. సాదా పంచె కట్టుకొని వాళ్ళతోనే కలిసి కొన్నాళ్ళు ఉన్నాడు. బొంబాయి, రాంబీ, కలకత్తా, శ్రీరాంపూర్— ఎక్కడికి వెళ్ళినా సరే, నా కార్యదర్శి తన సాహస కృత్యాల్ని ప్రయాణం దై రీలో రాస్తూ వస్తాడు ; వివరంగా వర్ణించే ప్రతిభ అతనికి ఉంది. ఒకనాడు సాయంత్రం నే నతన్ని ఒక ప్రశ్న అడిగాను.

“డిక్, భారతదేశాన్ని గురించి నీకు కలిగిన అభిప్రాయం ఏమిటి?”

“శాంతి,” అన్నాడతను సాలోచనగా. “ఈ జాతి తత్త్వం శాంతి.”

అధ్యాయం : 41

దక్షిణ భారత విహారయాత్ర

“ఆ గుళ్ళోకి ప్రవేశించిన మొట్టమొదటి పాశ్చాత్యుడివి నువ్వే, డిక్. ఇదివరలో ఎంతోమంది ప్రయత్నంచేసి విఫలయ్యారు.”

నా మాటలకు శ్రీ. రైట్ ఆశ్చర్యపడినప్పటికీ తరవాత సంకోషించాడు. అతను ముందే మేము, దక్షిణ భారతంలో మైసూరు నగరాన్ని పరిపీక్షించే ఒక కొండమీద ఉన్న సుందరమయిన చాముండిశ్వరి ఆలయం లోంచి బయటికి వచ్చాం. అక్కడ మేము, మైసూరు రాజవంశం వారి కుల దేవత అయిన చాముండి స్వర్ణ, రజత పీఠాల ముందు మోకరిల్లాం.

శ్రీ రైట్, కొన్ని గులాబి రేకుల్ని జాగ్రత్తగా చుట్టి పెట్టుకుంటూ, “ఈ విశిష్ట గౌరవానికి జ్ఞాపక చిహ్నంగా, పూజారి పన్నీటితో పవిత్రం చేసిన ఈ గులాబి రేకుల్ని ఎప్పటికీ దాచిపెట్టుకుంటాను,” అన్నాడు.

నా సహచరుడూ నేనూ¹ మైసూరు రాజ్యం అతిథులుగా 1935 నవంబరు నెల గడుపుతున్న రోజులవి. మహారాజావారి వారసులు యువ రాజ శ్రీ కంఠీరవ సరసింహరాజు ఒడయరుగాడు, ఉత్తమ సంస్కార వంశమూ ఆఖ్యుదయశీలమూ అయిన తమ రాజ్యాన్ని సందర్శించవలసిందిగా నన్నూ నా కార్యదర్శిని తోరారు.

1. శ్రీ రైట్, నేనూ సాగినంత చురుకుగా మాతో సంచారం చెయ్యలేక, మిస్ బ్లెడ్, హాయిగా కలకత్తాలో మా బంధువుల దగ్గర ఉండిపోయింది.

గత పక్షంలోజుల్లో నేను, మైసూరు నగరంలోని పురమందిరం లోనూ మహారాజావారి కళాశాలలోనూ, విశ్వవిద్యాలయ వైద్యవిద్యాలయం లోనూ వేలాది పురజనుల్ని విద్యార్థుల్ని ఉద్దేశించి ఉపన్యాసాలు చేశాను. అలాగే బెంగళూరు నేషనల్ హైస్కూలులోనూ, ఇంటర్మీడియట్ కాలేజీ లోనూ, మూడువేల మంది సమావేశమయిన చెట్టి టౌన్ హాల్లోనూ మహా జనసభల్లో ప్రసంగించాను. అమెరికాను గురించి నేను చిత్రించిన రూపం శ్రోతల్ని ముగ్ధుల్ని చేసిందో ఏమోకాని, ప్రాచ్య పాశ్చాత్య ప్రపంచం ఉత్తమ లక్షణాల్ని వినిమయం చేసుకోడంవల్ల కలిగే పరస్పర లాభాల్ని గురించి నేను చెప్పినప్పుడల్లా హర్షధ్వనులు మాత్రం బ్రహ్మాండంగా విన వచ్చాయి.

శ్రీ రైట్, నేనూ ఇప్పుడు ఉష్ణమండల ప్రకాంత వాలావరణంలో విశ్రాంతి తీసుకుంటున్నాం. మైసూరుగురించి తనకు కలిగిన భావాల్ని అతను ప్రయాణం డైరీలో ఇలా రాసుకున్నాడు :

“ఎప్పటికప్పుడు మార్పు చెందుతూ, ఆకాశంలో ఆడ్డంగా విస్తరించుకొని ఉండి, దేవుడి చిత్రరచనకు ఆధారమైన కేన్వాసు వేపు మైమరిచి చూస్తూ ఆనందోన్మత్తులమై అనేక క్షణాలు అలాగే ఉండి పోయాం. దానికి కారణం, ఆయన స్పర్శ ఒక్కడే జీవిత నవ్యతతో స్పందించే వన్నెల్ని సృష్టించగలగడం. మానవుడు కేవలం రంజక పదార్థాలతో ఆయన్ని అనుకరించడానికి ప్రయత్నించినప్పుడు, ఆ వన్నెల పరువం నశించిపోతుంది. ఎందుచేతంటే ఈశ్వరుడు, తైలవర్ణాల్నికాని రంజకపదార్థాల్నికాని ఉపయోగించకుండా, వాటికన్న సులభంగానూ ప్రభావోత్పాదకంగానూ ఉండే, కేవలం కాంతికిరణాలనే సాధనాన్ని వాడడానికి పూనుకుంటాడు. ఇక్కడ ఒక్కసారి వెలుతురు చిమ్ములాడు ; అది ఎరువును ప్రతిఫలిస్తుంది. మళ్ళీ కుంచె విదిలిస్తాడు ; క్రమంగా

నారీంజ, బంగారువన్నెల కలగలుపులోకి దిగుతుంది. ఆ తరవాత ఆయన, సిదీపంకాయవన్నె బరిసెతో మబ్బుల్ని చూట్లు పొందుస్తాడు; గాయం నుంచి ఓడే నెత్తురులా ఎర్రటి చలయం ఒకటి ఏర్పడుతుంది. ఈ విధంగా ఆయన, రాత్రీ పొద్దునా ఒకే విధంగా క్రీడిస్తూ ఉంటాడు. ఎప్పటికీ మారి పోతూ ఎప్పటికీ కొత్తగా, ఎప్పటికీ తాజాగానే ఉంటాయవి; వాటికి నకళ్ళు లేవు, నమూనాలు లేవు, అచ్చంగా అవే పన్నెలు ఉండడం అంత కన్న లేదు. పగటినించి రాత్రికి రాత్రినించి పగటికి భారతదేశంలో జరిగే మార్పులోని అందానికి సాటి మరెక్కడా లేదు. ఒక్కొక్కప్పుడు ఆకాశంలో, భగవంతుడు తన రంగులపెట్టెలోని రంగులన్నిటినీ తీసుకొని ఆకాశంలోకి ఒక్కసారి విరజిమ్మి బ్రహ్మాండమైన బహుపద్ధ దర్శినిని భాసించజేస్తాడు.

“ఒకనాడు మధ్యాహ్నం సమయం దాటిన తరవాత యోగానంద గారూ నేనూ, మైసూరు నగరానికి పన్నెండుమైళ్ళ దూరంలో ఉన్న కృష్ణరాజసాగర్ డామ్¹ చూడడానికి వెళ్ళాం. మేమొక చిన్న బస్సు ఎక్టాం. బ్యాటరీకి బదులుగా, క్రాంకు తిప్పడానికి ఒక చిన్న కుర్రవాడు ఉన్నాడందులో. అస్తమిస్తున్న సూర్యుడు క్షితిజంలో, నలిగి మిగలముగ్గిన టమాటా పండులా ఆపుపిస్తున్నాడు. నున్నటి మట్టిరోడ్డు మీద బయలు దేరింది మా బస్సు.

“పొడుగాటి కొబ్బరిచెట్ల మధ్యగా, హాయి కలిగించే మర్రితోపుల గుండా, ఎటు చూసినా ఎదురయే వరిమళ్ళను దాటిపోతూ ముందుకు సాగి పోయింది మా దారి; దాదాపు ప్రతిచోటా, అడవిలో అల్లుకుపోయినంత

1. ఈ అనకట్ల ఒక పెద్ద జలవిద్యుదుత్పాదన కేంద్రం. ఇది మైసూరు నగరానికి వెలుతురు ప్రసాదిస్తుంది; పట్టుబట్టతూ సబ్బులూ చంపనం చమురు ఉత్పత్తిదేసే కర్మాగారాలకు విద్యుత్తును ఇస్తుంది.

దట్టంగా ఉన్నాయి చెట్లు చేమలూ. చివరికి, ఒక కొండ కొమ్ముకు చేరి మానవ నిర్మితమైన బ్రహ్మాండమైన ఒక సరస్సును చూశాం. నక్షత్రాలూ కొబ్బరిచెట్లూ మొదలయినవి అందులో ప్రతిఫలిస్తున్నాయి. ఆ సరస్సు చుట్టూ అందమైన మిట్టతోటలూ విద్యుద్దీపాల పంక్తులూ శోభాయమానంగా ఉన్నాయి.

“ఆ ఆనకట్ట అంచుకు దిగువున, కళ్ళు మిరుమిట్లుగొలిపే దృశ్యం ఒకటి చూశాం : ఎగజిమ్మీ నీటిబుగ్గల మీద వన్నెవన్నెల కాంతికిరణాలు ప్రసరిస్తూ ఉండే, మిలమిలలాడే నీలివన్నె జలపాతాలూ, కంటిని ఆకట్టు కునే ఎరుపు, ఆకుపచ్చ, పసుపుపచ్చ వన్నెల నీటి జల్లులూ, ముదురు వన్నె సిరాలు వెలువరిస్తున్నట్టుగా ఉన్నాయి ; ధాజనం ఉట్టిపడే రాతి ఏనుగులు, ఏకధారగా నీటిని ఎగజిమ్ముతున్నాయి. (దీపాలు ఆమిర్చిన ఈ నీటి బుగ్గల్ని చూస్తున్నప్పుడు, షికాగోలో 1938 లో జరిగిన వరల్డ్ ఫెయిర్ లో అమిర్చినవి గుర్తువచ్చాయి నాకు). వరిపొలాలతో నిండి, నిరాడంబరులయిన ప్రజలుగల ఈ ప్రాచీన దేశంలో ఈ ఆనకట్ట, ఆధునికంగా విశిష్టత నందుకొన్నది. భారతీయులు మాకు ఎంత ప్రేమపూర్వకమైన స్వాగతం ఇచ్చారంటే, యోగానందగారిని తిరిగి ఆమెరికాకు తీసుకు వెళ్ళడానికి నా శక్తి చాలదేమో అన్నంత భయం వేసింది.

“మరో అపురూపమైన సదవకాశం— నేను మొట్టమొదటిసారిగా ఏనుగు మీద సవారి చేయడం. యువరాజువారు నిన్న, తమ ఏనుగుల్లో ఒకదాని మీద సవారిచేసి ఆనందించడానికి మమ్మల్ని తమ వేసవి విడిది భవనానికి ఆహ్వానించారు. భారీ పరిమాణంగల ఏనుగుమీద పట్టుపరువులతో ఒక పెద్దె మాదిరిగా అమిర్చి ఉన్న హౌడా మీదికి నేను ఒక నిచ్చెన మీంచి ఎక్కాను. ఆ తరవాత ఊగులాటలూ, కుదుపులూ, నిట్టూర్పులూ, ఏదో లోయలోకి తోసేస్తున్నట్టుగా విసిరివేతలూ— గాభరా

పడ్డానికి కాని సంభ్రమాశ్చర్యాలవంటివి ప్రకటించడానికి కాని ఆవకాశం లేనంతగా పులకించిపోయాను; అయితే ప్రియమైన నా ప్రాణాన్ని కాపాడుకోడానికి ఉగ్రబట్టుకొనే ఉన్నాను స్మీ !”

చారిత్రక, పురాతత్వ ప్రాముఖ్యమున్న అవశేషాలు సమృద్ధిగా గల దక్షిణ భారతదేశం, నిశ్చితమైనప్పటికీ అనిర్వచనీయమైన ఆకర్షణ గల ప్రాంతం. మైసూరుకు ఉత్తరాన, హైదరాబాదు రాజ్యం ఉంది; బ్రహ్మాండమైన గోదావరీనది పారే అందమయిన పీఠభూమి ఇది. సువిశాలమై, సారవంతమై ఉన్న సమతల భూమిలూ చమతేయమయిన నీల గిరులూ, సున్నపు రాతితోనో గ్రెనైట్ రాతితోనో ఏర్పడ్డ నిర్జీవ పర్వతాల ఇతర ప్రదేశాలూ. హైదరాబాదు చరిత్ర సుదీర్ఘమైన ఉజ్జ్వల గాథ. అది మూడువేల ఏళ్ళ కిందట ఆంధ్ర రాజుల ఏయిబడితో మొదలయి, క్రీ. శ. 1294 లో ఆ ప్రాంతం ముస్లిం నవాబుల పంశాసుగత పాలనలోకి పోయేవరకు హిందూ రాజవంశీయుల పాలనలోనే కొనసాగింది.

భారతదేశమంతటిలోకి అత్యంత అద్భుతమైన వాస్తు, శిల్ప, చిత్ర కళా నైపుణ్యాల్ని ప్రదర్శించే కళాఖండాలు హైదరాబాదు రాజ్యంలో రాళ్ళను మలిచి నిర్మించిన ఎల్లోరా, అజంతాల ప్రాచీన గుహాలయాలు. ఎల్లోరాలో ఒక పెద్ద ఏకాండ్ శిలను తొలిచి రూపొందించిన కై లాసనాథాలయంలో, ఏ మైఖేలీంజలో లాంటివాడో భారీ పరిమాణాల్లో చెక్కిన దేవతా విగ్రహాలూ, మనుషుల బొమ్మలూ జంతువుల బొమ్మలూ ఉన్నాయి. ఇరవై ఐదు సన్యాసి మఠాలూ, ఐదు ఆలయాలూ గల ప్రదేశం అజంతా; రాతికొండను తొలిచి రూపొందించినవే ఇవన్నీ; వీటికి అధారంగా ఉన్నవి చిత్రాలంకృతమైన స్తంభాలు. చిత్రకారులూ శిల్పులూ వీటిమీద, తమ ప్రతిభకు అమరత్వం సిద్ధింపజేసుకున్నారు.

హైదరాబాదు నగరానికి ఉస్మానియా విశ్వవిద్యాలయం, బ్రహ్మాండ

మైన మక్కామసీదు శోభ చేకూరుస్తున్నాయి. ఈ మసీదులో తరచుగా పదేసి వేలమంది ప్రార్థనకోసం వచ్చి చేరుతుంటారు.

సముద్ర మట్టానికి మూడువేల అడుగుల ఎత్తున ఉన్న మైసూరు రాజ్యం, దట్టమైన ఉష్ణమండలారణ్యాలకూ పులులకూ పేరెన్నిక గన్నది. ఇందులో ముఖ్యనగరాలైన బెంగుళూరు మైసూరు, ఎన్నో అందమైన పార్కులతోనూ సారవజునిక విహార వనాలతోనూ పరిఘట్రంగా, ఆకర్షకంగా ఉన్నాయి.

వాస్తుకళ, శిల్పకళ, మైసూరులో పదకొండో శతాబ్దీనుంచి పదిహేనో శతాబ్ది వరకు పాలించిన హిందూరాజుల పోషణలో సరోన్నత పరిపూర్ణత సాధించాయి. విష్ణువర్ధన రాజు పాలనలో నిర్మాణం పూర్తి అయిన— పదకొండో శతాబ్ది మహోత్తమ సృష్టి— బేలూరు ఆలయాన్ని మించినది, సున్నితమైన చికిలిపనిలో సమృద్ధమైన రూపకల్పనలో ప్రపంచంలో మరొకటి లేదు.

ఉత్తర మైసూరులో కనిపించే శిలాశాసనాలు క్రి. పూ. మూడో శతాబ్దీనాటివి. అవి, భారతదేశం, ఆఫ్ఘనిస్తాన్, బలూచిస్తాన్లతో సహా విశాల సామ్రాజ్యాన్ని పాలించిన ఆశోక చక్రవర్తి¹ సంస్కృతిని దీప్తి మంతం చేసే దీపకళికలు. వివిధ భాషల్లో చెక్కిన ఆశోకుడి “ధర్మ

1. ఆశోక చక్రవర్తి భారతదేశంలో వివిధ ప్రాంతాల్లో మత ధార్మిక స్తూపాలు (గుళ్ళు) 84,000 నిర్మించాడు. పద్మాలగు శిలాశాసనాలూ పది శిలా స్తంభాలూ ఇప్పటికీ నిలిచి ఉన్నాయి. ప్రతి స్తంభమూ, ఇంజినియరింగ్, వాస్తు, శిల్ప కళలకు విజయ స్తంభం. ఈయన ఎన్నో జలాశయాలు ఆనకట్టలూ పారుదల నీటి తూములూ కట్టించాడు ; పెద్దపెద్ద రహదారులూ చెట్ల నీడపడే రోడ్లూ వేయించి ప్రయాణికుల కోసం అక్కడక్కడ సత్రాలు కట్టించాడు ; వృక్షశాస్త్రాధ్యయనానికి మందులకూ ఉపయోగపడే తోటలు వేయించాడు ; మనుషులకోసం, జంతువులకోసం వైద్యశాలలు కట్టించాడు.

లివులు," ఆయన కాలంలో సువ్యాప్తమై ఉన్న అక్షరాస్యతకు సాక్షి భూతాలుగా నిలుస్తాయి. 13 వ శిలాశాసనం యుద్ధాల్ని ఇలా నిరసిస్తుంది- "ధర్మవిజయాన్ని తప్ప మరిదేన్నీ నిజమైన విజయంగా పరిగణించకండి." రాజు నిజమైన మనత, తన ప్రజలు నైతికమైన విలువ సంపాదించడానికి అతను చేసే సహాయం మీదే ఆధారపడి ఉంటుందని 10 శిలాశాసనం మోషిస్తుంది. 11 శిలాశాసనం "నిజమైన కానుక"ను నిర్వచిస్తూ, అది వస్తురూపమైనది కాక, సత్యవ్యాపన రూపమైన 'సత్తు' అని తెలియజేస్తుంది. 'దేవానాం ప్రియు'డైన ఆచక్రవర్తి, 8 శిలాశాసనంలో, ప్రజాహిత కార్యకలాపాల గురించి తనతో ముచ్చటించడానికి, "పగలు కాని, రాత్రికాని, ఏ సమయంలోనైనా సరే" తన దగ్గరికి రావచ్చునని ప్రజల్ని ఆహ్వానిస్తాడు. అంతే కాకుండా, తన రాజోచిత కర్తవ్యాల్ని చిత్తశుద్ధితో నిర్వర్తించడం వల్ల, "తోటి ప్రజలకు తాను తీర్చుకోవలసిన ఋణం నుంచి విముక్తి పొందుతున్నా"నని కూడా అంటాడు, అందులో.

అశోకుడు అజేయుడైన చంద్రగుప్త మౌర్యుడి మనమడు. ఈ చంద్రగుప్తుడు, అలెగ్జాండరు భారతదేశంలో నిలిపిన సైనిక పటాలాన్ని సర్వనాశనం చేసి, క్రీ. పూ. 305 లో సెల్యుకస్ ఆధిపత్యంలో దండెత్తి వచ్చిన మాసిడోనియా సైన్యాన్ని ఓడించినవాడు. చంద్రగుప్తుడు పాటలీపుత్రంలో మెగస్తనీస్ అనే గ్రీకు రాయబారిని తన ఆస్థానంలో ఆదరిం

1. పాటలీపుత్ర (ఇప్పటి పాట్నా) నగరానికి ఆకర్షవంతమైన చరిత్ర ఉంది. అది ఎటువంటి ప్రాముఖ్యమూ లేని దుర్గంగా ఉన్న రోజుల్లో, క్రీ. పూ. ఆరో శతాబ్దిలో బుద్ధభగవానుడు దాన్ని సందర్శించాడు. అప్పుడాయన ఇలా జోస్యం పలికాడు. "ఆర్యజనులు సాగినంత దూరం, వర్తకులు ప్రయాణించినంత దూరం, పాటలీపుత్రం అన్ని రకాల సామగ్రి వినిమయానికి కేంద్రంగా, వారికి ముఖ్యనగరం అవుతుంది." (మహాభరి నిర్వాణ సూత్రం). రెండు శతాబ్దాల తరువాత పాటలీపుత్రం, చంద్రగుప్త మౌర్యుడి మహాసామ్రాజ్యానికి రాజధాని

చాడు. మెగ స్టనీస్, సుఖవంతమూ కార్యోత్సాహవంతమూ ఆయిన ఆనాటి భారతదేశాన్ని గురించి మనకు వివరాలు రాసి పెట్టాడు.

విజయధ్వజుడయిన చంద్రగుప్తమౌర్యుడు క్రీ. పూ. 298 లో భారత ప్రభుత్వాధిపత్యాన్ని తన కొడుకు చేతుల్లో పెట్టాడు. దక్షిణ భారతానికి యాత్ర సాగించి, తన జీవితంలో చివరి పన్నెండేళ్లు చేత కాసులేని సన్మానిగా గడిపాడు; ఈనాడు మైసూరు రాజ్యంలో ఒక ఆలయంగా ఉన్న, శ్రవణబెకగోళ కొండ గుహలో ఆర్కసాక్షాత్కారం కోసం తపస్సు చేశాడు. ప్రపంచసుంతటిలోకి అత్యున్నత శిలావిగ్రహ మున్నది ఆ ప్రదేశంలోనే. భారీ పరిమాణంగల గట్టి రాతిలో చెక్కిన ఈ విగ్రహం, గోపతేశ్వరమునిపేర క్రీ.శ. 983లో తైనులు ప్రతిష్ఠించినది.

అలెగ్జాండరు భారతదేశం మీదికి వందెత్తి వచ్చినప్పుడు అతని వెంబడి వచ్చినవాళ్ళూ లేదా ఆ తరువాత వచ్చినవాళ్ళూ - గ్రీకు చారిత్ర కులూ తదితరులూ - చిన్నచిన్న వివరాలతో సహా రాసిపెట్టిన వాటిలో ఆసక్తికరమైన కథలు ఉన్నాయి. ఏరియన్, డియోడరస్, ప్లటార్క్, భూగోళశాస్త్రజ్ఞుడు స్ట్రాబో రాసిన వృత్తాంతాల్ని, కా॥ జె. డబ్ల్యు. మెక్ క్రిండిల్,¹ ప్రాచీన భారతదేశ చరిత్రను వెలుగులోకి తేవడానికి అనువాదం చేశాడు. అలెగ్జాండరు భారతదేశం మీద దాడిచేసి విఫలుడు కావడంలో అత్యంత క్లాఫునీయమైన విషయం ఏమిటంటే, హిందూ దర్శన శాస్త్రంలోనూ యోగుల విషయంలోనూ పుణ్యపురుషుల విషయంలోనూ

అయింది. ఆయన మనచుడు అశోకుడు, రాజధాని నగరానికే ఇతోధిక సంపన్నత, వైభవం చేకూర్చాడు.

1. 'ఏనైండ్ ఇండియా' (ప్రాచీన భారతదేశం) ఆరు సంపుటాలు (కంకత్రా : చక్రవర్తి, చటర్జీ అండ్ కంపెనీ, 15 కాలేజి స్కెయిర్, 1879, పునః ప్రచురణ. 19-7).

అతడు చూపిన గాఢమైన ఆసక్తి ; అటువంటివాళ్ళు అప్పుడప్పుడు అతనికి తారసపడుతూ ఉండేవారు, లేదా అతడే గాఢమైన ఉత్సుకతతో వాళ్ళను వెతుక్కుంటూ వెళ్ళేవాడు. ఈ మాసిడోనియా యోధుడు ఉత్తర భారతంలోని తక్షశిలకు చేరిన కొత్తలో, తక్షశిలలో గొప్ప సన్యాసిగా పేరుపొందిన దండామిన్‌ను తీసుకురమ్మని ఓనెసికృతోస్ (డయోజినస్ స్థాపించిన పాలినిక్ మాతానుయాయి) ను పంపించాడు.

“విజయీభవ, బ్రాహ్మణ్యగురూ త్తమా!” అన్నాడు ఓనెసికృతోస్, దండామిన్‌ను ఆయన అరణ్యవాస ప్రదేశంలో దర్శించుకొని. “మహాబల సంపన్నుడైన జియిన్ దేవుడి కుమారుడూ మానవమాత్రులందరికీ సర్వేశ్వరుడూ అయిన అలెగ్జాండరు మిమ్మల్ని తన సన్నిధికి రమ్మంటున్నాడు. మీరుకనక మన్నిస్తే మీకు గొప్ప కానుకలిచ్చి సత్కరిస్తాడు ; కాదంటే మీకు శిరశ్చేదన విధిస్తాడు !” అన్నాడు.

నిర్బంధ దోరణిలో ఉన్న ఈ ఆహ్వానాన్ని, ప్రశాంతంగా అందుకొన్నాడు ఆ యోధి ; అందుకొని, “తన పత్రకయ్యమీదినుంచి తల ఎత్తేపాటి ప్రయత్నం కూడా చెయ్యలేదు.”

“అలెగ్జాండరు జియిన్ కుమారుడయితే, నేనూ ఆయన కుమారుణ్ణి,” అన్నాడాయన. “నాకున్నదాంతో నేను తృప్తిగానే ఉన్నాను కనక, అలెగ్జాండరు దేదీ నాకు అక్కర్లేదు. అతను మనుషుల్ని వెంట వేసుకుని భూమిమీదా సముద్రమీదా వృథాగా తిరగటమేగాక, ఆ తిరుగుళ్ళకు అంకు తెలియకుండా ఉన్నట్లు కనిపిస్తోంది.”

“వెళ్ళి అలెగ్జాండరుకు చెప్పు— సర్వేశ్వరుడైన భగవంతుడెప్పుడూ అవమాన దోషానికి కర్త కాడనీ కాంతికి, శాంతికి, జీవానికి, జలానికి, మానవ దేహానికి, ఆత్మకు కర్త అనీ చెప్పు ; మరణం మానవులందరికీ

విముక్తి కలిగించినప్పుడు— వాళ్ళికే ఏ విధంగానూ దుష్టవ్యాధికి లోను కానక్కరలేని స్థితిలో— ఆయన అందరినీ దగ్గరికి చేర్చుకుంటాడు. హత్యల్ని అసహ్యించుకునేవాడూ యుద్ధాలు రగిలించనివాడూ— ఆయనే నా ప్రణామాలందుకునే దేవుడు.

“అలెగ్జాండరు దేవుడేమీ కాడు, అతను కూడా చావుకు లోబడి తీరవలసినవాడే కనక,” అంటూ ఆ తపస్వి, తిరస్కార ధోరణిలో ఇంకా ఇలా అన్నాడు : “ఇంతదాకా అంతరిక విశ్వసామ్రాజ్య సింహాసనాన్ని అధిష్టించని అటువంటివాడు ప్రపంచాధిపతి ఎలా అవుతాడు? అతనింత వరకూ నరకంలోకి కూడా ప్రవేశించలేదు. ఈ భూమిమీద, సువిశాల ప్రాంతాలమీద సంచరించే సూర్యుడి గమనరీతిని ఎన్నడూ ఎరగనైనా ఎరగడు. అనేక దేశాలు అతని పేరు విననైనా వినలేదే!”

ఈ విధంగా ఆ తపస్వి, “ప్రపంచానికి అధినాథుడు” అనిపించు కొన్నవాడి చెవులు గింగురులెత్తి పోయే విధంగా, ఎన్నడూ విననంత తీవ్రంగా ముక్కచివాట్లు పెట్టి, వ్యంగంగా ఇంకా ఇలా అన్నాడు, “అలెగ్జాండరుకు ఇప్పుడున్న రాజ్యాలు అతని కోరికలకు తగినంత విస్తారంగా లేకపోయినట్లయితే, అతన్ని గంగానది దాటమను; అతని మనుషులందరినీ నిలవరించగల దేశాన్ని చూస్తాడు.¹

“ఇదుగో, ఇది తెలుసుకో; అలెగ్జాండరు ఇస్రాననే కానుకలు నాకు ఎంతమాత్రం పనికిరానివి; నేను కానుకగా తలిచేసే నిజమైన విలువ

1. అలెగ్జాండరు కాని, అతని సేనానాయకులు కాని గంగానదిని ఎన్నడూ దాటలేదు. వాయవ్యం నుంచి గట్టి ప్రతిఘటన ఎదురవడం చూసి మాసిడోనియా సైన్యం, మరి ముందుకు చొచ్చుకొని పోవటా తిరుగుబాటు చేసింది; అలెగ్జాండరు భారతదేశాన్ని విడవక తప్పింది కాదు. తరవాత అతనికి పెర్షియాలో విజయాలు లభించాయి.

ఉన్నవని గ్రహించేపీ, నాకు రోజూ తిండిపెట్టే మొక్కలూ నా దప్పిక తీర్చే నీళ్ళూను. ఆబగా కూడబెట్టుకున్న వస్తుసంపదలు, అవి కూడబెట్టిన వాళ్ళకి వినాశకరమైనవని రుజువవుతాయి ; అజ్ఞానుల్ని పీడించే దుఃఖాన్ని విసుగుదలనూ మాత్రమే కలిగిస్తాయవి.

“నే నయితే, అడవిలో ఉండే చెట్ల ఆకులమీద పడుకుంటాను. కాపలా కాసుకోడానికి నాకు ఏమీ లేదు ; ప్రశాంతమైన నిద్రలో కళ్ళు మూసుకొని ఉంటాను ; అలా కాకుండా, ప్రాపంచిక విలువ కలిగింది ఏదైనా కనక నాకు ఉండి ఉంటే, దాని భారం నా నిద్రను తరిమేసేది. ఈ భూమి నాకు ప్రతిదీ ఇస్తుంది, తల్లి తన పిల్లకు పాలు ఇచ్చినట్టే. నా ఇష్టంవచ్చిన చోటికి నేను పోతాను, భౌతికమైన జాగ్రత్తల బెడద ఏమీ లేకుండా.

“అలెగ్జాండరు నా తల నరికేసినా కూడా, నా ఆత్మను నాశనం చెయ్యలేడు. అప్పుడు, మౌనం దాల్చిన నా తల్లూ చిరిగిన బట్టలాంటి నా దేహమూ భూమిమీద ఉండిపోతాయి ; వాటిని తీసుకున్నదే అక్కణ్ణించి. నే నప్పుడు ఆత్మరూపుణ్ణి అయి, నా దేవుడి దగ్గరికి పైకి పోతాను : మనల్ని అందరినీ మాంసకోశంలో ఉంచి కింద ఇక్కడున్నప్పుడు మనం తన ఆజ్ఞలకు బద్ధులమై బతుకుతామో లేదో నిరూపించడానికి మనని ఈ భూమిమీద వేసినవాడూ మనం ఇక్కణ్ణించి వెళ్ళిన తరవాత తన సన్నిధికి చేరినప్పుడు మన జీవితాల మంచిచెడ్డలకు మనదగ్గర సంజాయిషీ తీసుకునే వాడూ ఆయన. పొగరుబోతు పాడుపనులన్నిటికీ వ్యాయనిర్ణేత ఆయనే ; అణిచివేతకు గురిఅయినవాళ్ళ మూలుగులు ఆ అణిచివేతదారుకు కిక్కిరిస్తాయి.

“అంచేత అలెగ్జాండర్ని, సంపద కోరేవాళ్ళనీ చావుకు భయపడే వాళ్ళనీ బెదిరింపులతో భయపెట్టనియ్యి. బ్రాహ్మణుల ముందు ఆకలి

ఆయుధాలు శక్తిహీనమైనవి ; మేము బంగాలానికీ మనసుపడం, చాపురూ భయపడం. కనక నువ్వెళ్ళి అలెగ్జాండరుకు చెప్పు : నీదై న దేవీ దండా మిస్కి ఆక్కర్లేదు. కనక, నీ దగ్గరికి రాడు. నీకు దండామిస్ వగ్గర్నించి ఏమైనా కావలిస్తే, నువ్వే రా అతని దగ్గరికి."

ఓనెసిక్యతోస్ సముచితంగా సందేశం అందించాడు ; అలెగ్జాండరు చాలా శ్రద్ధగా విన్నాడు ; "దండామిస్ ముసలివాడూ దిగంబరుడూ ఆయనప్పటికీ కూడా, అనేక రాజ్యాల్ని జయించిన తనకు ఏకైక విరోధిగా, తనను మించినవాడిగా తారసపడ్డందుకు, ఆయన్ని చూడాలన్న కోరిక, అంతకు ముందెన్నడూ కలిగనంత ప్రబలంగా కలిగింది."

దార్శనిక ప్రశ్నలకు క్లిష్టమైన సమాధానాలు చెప్పడంలో పేరు గన్న బ్రాహ్మణ తపస్వుల్ని కొందరిని అలెగ్జాండరు తక్షణిలకు ఆహ్వానించాడు. అప్పటి వాగ్వివాదం వివరాలు ప్లూటార్క్ పొందుపరిచాడు ; ప్రశ్నలన్నీ అలెగ్జాండరే తయారుచేశాడు.

"అసంఖ్యాకంగా ఉన్నవి ఏమిటి ? బతికున్నవా, చచ్చిపోయినవా ?"

"బతికున్నవి ; చచ్చిపోయినవి లేనివే కనక."

"పెద్దపెద్ద జంతువుల్ని పుట్టించేది ఏమిటి, సముద్రమా ఖూమా ?"

"ఖూమి ; సముద్రం కేవలం ఖూమిలో భాగమే కనక."

"జంతువుల్లో అన్నిటికన్న తెలివయింది ఏమిటి ?"

"మనిషికి ఇంతవరకు పరివయం కానిది." (అజ్ఞాత మయిన వానికి మనిషి భయపడతాడు).

"మొదట ఉన్నది ఏది, దినమా రాత్రా ?"

“దీనం ఒకదీనం ముందునుంచి ఉంది.” ఈ జవాబుకు అలెగ్జాండరు అశ్చర్యం ప్రకటించాడు; బ్రాహ్మణుడు ఇంకా ఇలా అన్నాడు : “అసాధ్యమైన ప్రశ్నలకు అసాధ్యమైన సమాధానాలే అవసరం.”

“మనిషి తనను ప్రేమపాత్రుడిగా చేసుకోవడంలో ఉత్తమ పద్ధతి ఏమిటి?”

“తనకు గొప్పశక్తి ఉండి కూడా, తానంటే ఇతరులు భయపడే టట్లు చేసుకోకుండా ఉంటే మనిషి ప్రేమపాత్రుడవుతాడు.”

“మనిషి దేవుడు ఎలా కావచ్చు?”¹

“మనిషికి అసాధ్యమయింది చెయ్యడంవల్ల.”

“బలవత్తరమయింది ఏది? బతుకా, చాచా?”

“బతుకు; అది అనేక చెడ్డల్ని భరిస్తుంది కనక.”

అలెగ్జాండరు తనకు గురువుగా, ఒక నిజమైన యోగిని భారత దేశం నుంచి తీసుకువెళ్ళడంలో కృతకృత్యుడయ్యాడు. ఈయన పేరు కల్యాణ స్వామి (స్వామి స్పెన్స్); గ్రీకులు ఈయన్ని ‘కలనోస్’ అనేవారు. ఈ యోగి, అలెగ్జాండరు వెంబడి పెర్షియా వెళ్ళాడు. ముందుగా వెప్పిన ఒకరోజున పెర్షియాలో సూసా అనేచోట కలనోస్, మాసిడోనియా సైన్యం యావత్తు చూస్తూ ఉండగా చితిలోకి ప్రవేశించి ముసలి తనంతో పండిపోయిన దేహాన్ని విడిచిపెట్టేశాడు. ఈ యోగి, బాధకుగాని బావుకుగాని భయపడకపోవడం, తాను అగ్నికి ఆహుతి అవుతూ ఉంటే కూచున్న చోటినించి ఒక్కసారి కూడా కదలకపోవడం చూసి సైనికులు

1. ఈ ప్రశ్ననుబట్టి, ఆ “జియన్ కుమారుడికి,” తానికా పరివర్తన సాధించలేదేమో నన్ను సందేహం అప్పుడప్పుడు వస్తూ ఉండేదని మనం ఊహించ

ఆశ్చర్యపోయిన సంగతి చారిత్రకులు నమోదు చేశారు. దహనానికి వెళ్ళే ముందు కలనోన్, తన సన్నిహిత సహచరుల్ని చాలామందిని ఆలింగనం చేసుకున్నాడు కాని అలెగ్జాండరుకు మాత్రం వీడ్కోలు చెప్పడం మానేసి ఆ హిందూ ముని, టూకీగా ఇలా చెప్పాడు :

“నిన్ను తరవాత బాబిలాన్ లో చూస్తాను.”

అలెగ్జాండరు పెర్షియా విడిచి వెళ్ళాడు ; ఒక ఏడాది తరవాత బాబిలాన్ లో చనిపోయాడు. అలెగ్జాండరు బతికున్నప్పుడూ చనిపోయే టప్పుడూ కూడా తాను హాజరుగా ఉంటానని చెప్పడానికి భారతీయ గురువు అనుసరించిన తీరే ఆ జోష్యం.

గ్రీకు చారిత్రకులు మనకోసం, భారతీయ సమాజాన్ని గురించి వివరణాత్మకంగానూ స్ఫూర్తిమంతంగానూ రాసిపెట్టారు. హిందూ ధర్మ శాస్త్రం ప్రజల్ని కాపాడుతుందని చెబుతూ ఏరియన్, “వాళ్ళలో ఎవ్వడూ ఏ పరిస్థితిలోనూ బానిస కాగూడదు ; అలా కాకుండా వాళ్ళు తమ స్వాతంత్ర్యాన్ని అనుభవిస్తూ, మనుమలందరికీ ఉండే సమాన హక్కును గౌరవించాలి,”¹ అని అది నిర్దేశిస్తుందని అన్నాడు.

1. భారతదేశంలో బానిసత్వం లేకపోవడాన్ని గురించి గ్రీకు పరిశీలకులందరూ వ్యాఖ్యానించారు ; హెలెనిక్ సమాజ వ్యవస్థకు గ్రీకు బిన్నమైన లక్షణమిది.

ప్రొ॥ వినయకుమార్ సర్కార్ రాసిన ‘కల్చరల్ ఇండియా’ (సృజనాత్మక భారతదేశం) అన్న గ్రంథంలో భారతదేశం సాధించిన ప్రాచీన, ఆధునిక విజయాల సమగ్ర స్వరూపాన్ని, అర్థశాస్త్రం, రాజనీతిశాస్త్రం, సాహిత్యం, కళ, సమాజతత్వశాస్త్రం అన్నవాటిలో ఉన్న ప్రత్యేకమైన విలువల్ని పేర్కొనడం జరిగింది. (లాహోరు : మోతీలాల్ బనార్సీ ప్రచురణ కర్తలు, 1987, పుట 714).

మరో గ్రంథంలో ఇలా ఉంది : “భారతీయులు అన్యాయపు వడ్డీ వ్యాపారం చేసి దబ్బు కూడబెట్టనూ పెట్టరు, అప్పు తీసుకునేటప్పుడు లాంచనరూపమైన ఏర్పాట్లు చేసుకోనూ చేసుకోరు. తప్పు చెయ్యడం కాని, దాన్ని సహించడం కాని భారతీయుల వ్యవహార రూఢికి విరుద్ధం. అంచేత వాళ్ళు కాంట్రాక్టులూ (ఒడంబడికలు) చేసుకోరు, జామీన్లూ అడగరు.” జబ్బులు నయంచెయ్యడమన్నది సాదాగా, సహజమైన రీతుల్లో జరిగేదని చెబుతారు. “మందుల వాడకం కన్న పథ్యం చెయ్యడం వల్ల జబ్బులు నయమవుతున్నాయి. మలాములు, పాలాస్త్రీ పట్టీలు ఎక్కువగా వాడే నివారణోపాయాలు. తక్కిన వాడినన్నీటినీ హానికరంగా భావిస్తారు.” యుద్ధంలో పాల్గొండం, యోధకులజులైన క్షత్రియులకే పరిమితమయింది. “పొలంలో పనిచేసే రైతుకు శత్రువు హానిచెయ్యడు ; ఆ వర్గంవాళ్ళను ప్రజాహితకారులుగా పరిగణించి వాళ్ళకు ఏ హాని కలకుండా కాపాడమే దానికి కారణం. ఆ విధంగా మి, ఎలాచి విధ్యంను చర్యకూ గురికాకుండా ఉండి, భారీ ఎత్తున బంటలు పండిస్తూ జీవితాన్ని సంతోషంగా గడపడానికి కావలసిన అవసర వస్తువుల్ని ప్రజలకు అందిస్తుంది.”

మైసూరులో ఎక్కడపడితే అక్కడ కనిపించే గుళ్ళు, దక్షిణ భారతదేశంలోని అనేకమంది సాధువుల్ని అనుక్షణం గుర్తుకు తెస్తాయి. వారిలో ఒకరు, తాయు మణవార్, మన కొక సవాయిగా ఈ కింది పద్యం రాశాడు :

చదవదగ్గ మరో గ్రంథం, ఎన్. వి. వెంకటేశ్వర రాసిన ‘ఇండియన్ కల్చర్ త్రూ ఏజెన్స్’ (యుగయుగాలుగా భారతీయ సంస్కృతి) (న్యూయార్కు : లాంగ్మన్స్, గ్రీన్ అండ్ కంపెనీ)

“పిచ్చైత్తిన ఏనుగును అదుపు చెయ్యవచ్చు నువ్వు;
 ఎలుగుబంటి, పులి నోళ్ళు ముయ్యవచ్చు;
 సవారి చెయ్యవచ్చు సింహంమీద, ఆడించవచ్చు తాను
 పామును;
 బతుకు తెరువు చూసుకోవచ్చు రసవిద్యవల్ల;
 ప్రపంచఘంఠా తిరగవచ్చు నువ్వు, ఒకరి కంట బడకుండా;
 దేవుళ్ళని బానిసల్ని చేసుకోవచ్చు; నిత్యయీవనుడివై
 ఉండిపోవచ్చు;
 నీటిమీద నడవవచ్చు; నిప్పులో బతకవచ్చు నువ్వు;
 కాని మనస్సును అదుపుచేసుకోక మన్నదే అన్నిటికన్నా
 మంచిది, వాటికన్న మహాకష్టమయిందీను.”

భారతదేశంలో బాగా దక్షిణాన సుందరమయిన, సారవంత
 మయిన తిరువాన్కూరు రాజ్యం ఉంది. అక్కడ రాకపోకలు నడుంమీదా
 కాలవలమీదా సాగుతుంటాయి. వెనక ఎప్పుడో జరిగిన యుద్ధాలవల్లా
 చిన్నచిన్న జమీల్ని తిరువాన్కూరు రాజ్యంలో కలుపుకోడంవల్లా అందిన
 పాపాల పరిహారంకోసం మహారాజు ప్రతి సంవత్సరం వంశానుగతంగా
 వచ్చే విధిని పాటింపటం పరిపాటి. సాధారణానికి ఏదై రోజులపాటు
 మహారాజు, వేదపఠనం ప్రవర్తింజూ మూడేసి సార్లు దేవాల
 యానికి వెళ్ళు ఉంటాడు. లక్ష దీప హారతితో పాపపరిహార తతంగం
 ముగుస్తుంది.

భారతదేశానికి ఆగ్నేయతీరంలో ఉన్న మద్రాసు ప్రెసిడెన్సీలో
 ససుతల ప్రదేశంతో, వికాలంగా, సముద్రాన్ని ఆనుకొని మద్రాసు
 నగరమూ బంగారు నగరమనే కాంచీపురమూ ఉన్నాయి. ఈ కాంచీపురం
 క్రీస్తుశకం తొలి శతాబ్దాల్లో పాలించిన పల్లవ వంశరాజులకు రాజధాని.

అధునిక మద్రాసు ప్రెసిడెన్సీలో మహాత్మాగాంధీ ఆహింసా ధర్మాలు మంచి ప్రగతి సాధించాయి. తెల్లటి “గాంధీ బోపీలు” ఎక్కడ పడితే అక్కడ కనిపిస్తున్నాయి. దక్షిణ ప్రాంతం మొత్తంమీద మహాత్ముడు, “అంటరానివాళ్ళు” కోసం అనేక దేవాలయ సంస్కరణలూ కులవ్యవస్థా సంస్కరణలూ తీసుకువచ్చాడు.

గొప్ప ధర్మశాస్త్రవేత్త ఆయన మనువు ఏర్పరిచిన కులవ్యవస్థ పుట్టూర్యోత్తరాలు మెచ్చుకోదగ్గవి. సహజ పరిణామరీత్యా మానవుల్ని వాలుగు గొప్ప వర్గాలుగా వింగడించవచ్చునని ఆయన స్పష్టంగా గమనించాడు : కాయకష్టం చేసి సమాజానికి సేవ చేసేవాళ్ళు (శూద్రులు); ప్రజ్ఞతో, నేర్పుతో వ్యవసాయం, వర్తకం, వాణిజ్యం, ఉద్యోగంవంటి వాటిద్వారా సేవ చేసేవాళ్ళు (వైశ్యులు); పరిపాలన, కార్యనిర్వహణ, రక్షణ దక్షత వంటివిగల పాలకులూ యోధులూ (క్షత్రియులు); చింతనా పరులూ ఆధ్యాత్మిక త్రేజుం పొందినవాళ్ళూ దాన్ని అందించేవాళ్ళూ (బ్రాహ్మణులు). “ఎవరయినా ద్విజుడయినదీ కానిదీ నిర్ణయించేది పుట్టుకా కాదు, సంస్కారాలూ కావు, చదువూ కాదు, అభిజాత్యమూ కాదు; శీలం, నడవడికా మాత్రమే దాన్ని నిర్ణయించగలవు.” అని చెప్పింది

1. “ఈ నాలుగు కులాల్లో ఒక దాంట్లోకి చేర్చడమప్పుది. మొదట్లో, మనిషి పుట్టుకమీద ఆధారపడి ఉండేది కాదు; జీవితంలో అతడు సాధించదానికి ఎంచుకున్న లక్ష్యంవల్ల వెల్లడి అయే సహజ శక్తులమీద ఆధారపడి ఉండేది.” అని 1935 జనవరి ‘ఈస్ట్-వెస్ట్’ పత్రికలో ఒక వ్యాసంలో పేర్కొడం జరిగింది. “ఈ లక్ష్యం ఈ కిందివాటిలో ఏదయినా కావచ్చు: (1) ‘కామం’, కోరిక, ఇంద్రియాలే తాననుకొని గడిపే జీవితం (శూద్రదళ), (2) ‘ఆర్థం’, లాభార్జన చేస్తూనే కోరికల్ని అదుపులో ఉంచుకోడం (వైశ్యదళ), (3) ‘ధర్మం’, స్వయం క్షణితోనూ బాధ్యతతోనూ సత్కర్మతోనూ కూడిన జీవితం (క్షత్రియదళ), (4) ‘మోక్షం’, విడుదల, ఆధ్యాత్మికతతోనూ మతధర్మబోధనతోనూ కూడిన

మహాభారతం. జ్ఞానం, సుగుణం, వయస్సు, బంధుత్వం లేదా, చివరికి సంపదను బట్టి సభ్యులమీద గౌరవం చూపించమని మనువు సమాజాన్ని శాసించాడు. ధర్మకార్యాలకు వినియోగం కాకుండా కూడబెట్టి ఉంచే

జీవితం (బ్రాహ్మణదళ). ఈ నాలుగు కులాలూ మానవులకు సేవ చెయ్యడానికి ఉపకరించే సాధనాలు ఇవి: (1) శరీరం (2) మనస్సు (3) సంకల్పశక్తి (4) ఆత్మ.

“ఈ నాలుగు దశలకూ శాశ్వతగుణాల్లో లేదా ప్రకృతిగుణాల్లో సామ్యం ఉంది. ఆ గుణాలు ఏవంటే, ‘తమస్సు, రజస్సు, సత్త్వం’: అవరోధం, క్రియాశీలత, విస్తరణ; లేదా, ద్రవ్యరాశి, శక్తి, జ్ఞానం. ఆ నాలుగు సహజ కులాలూ గుణాల్నిబట్టి ఈ విధంగా నూచితమవుతాయి: (1) తమస్సు (అజ్ఞానం), (2) తమస్సు-రజస్సు (అజ్ఞానం, క్రియాశీలతల కలగలుపు), (3) రజస్సు-సత్త్వం (సత్కర్మ, జ్ఞానం కలగలుపు), (4) సత్త్వం (జ్ఞానం). ఈ విధంగా ప్రకృతి, ప్రతి మనిషిలోనూ ఉన్న ఒక గుణానికిగాని రెండు గుణాల కలగలుపుకు గాని ఉన్న ప్రాబల్యాన్ని బట్టి అతనికొక కులాన్ని నిర్దేశిస్తుంది. సహజంగా ప్రతి మనిషిలోనూ ఈ మూడు గుణాలూ వివిధ నిష్పత్తుల్లో ఉంటూనే ఉంటాయి. ఒక మనిషి కులాన్ని లేదా క్రమోన్నత పరిణామ హోదాను గుర్తు సరిగా నిర్ధారణ చెయ్యగలుగుతాడు.

“అన్ని జాతులూ అన్ని దేశాలూ, సిద్ధాంతపరంగా కాకపోయినా ఆధర బలోన్నైనా, కులవ్యవస్థా లక్షణాల్ని కొంతవరకు పాటిస్తూనే ఉంటాయి. స్వేచ్ఛ అనే గొప్ప లై సెస్సు ఉన్నచోట, ముఖ్యంగా సహజకులాల్లో విపరీత శ్రేణుల మధ్య జరిగే అంతర్వివాహాల్లో, క్రమక్రమంగా జాతి క్షీణించిపోతూ, చివరికి నశిస్తుంది. ‘పురాణ సంపాత’లో, అటువంటి సంగమాలవల్ల కలిగిన సంతానాన్ని కంచరగాడిద వంటి గొడ్డుజోతు సంకరజాతి పశువుతో పోల్చడం జరిగింది; కంచరగాడిద సంతానాన్ని కనలేదు. చివరికి, కృత్రిమ జాతులు అంతరించి పోతాయి. ఎన్నో గొప్పగొప్ప జాతులు నామరూపాలు లేకుండా నశించిపోయిన సంగతి, చరిత్రలో అనేక ప్రమాణాలవల్ల రుజువువుతుంది. ప్రాచీనమైన ఇతర జాతులు అనేకం సంపూర్ణంగా అదృశ్యమైపోగా, జాతి స్వచ్ఛతను కాపాడి, అనేక

సంపదల్ని వేదకాలపు భారతదేశం విప్పుతూ ఏదగించుకొంటూ ఉండేది. భాదర్యంలేని ధనసంపన్నులకు సమాజంలో ఆధమ ప్రాణి ఇవ్వడం జరిగింది.

అనేక శతాబ్దాల కాలగతిలో కులవ్యవస్థ గిడసవారి వంశానుగతమైన నిర్బంధంగా పరిణమించినప్పుడు, తీవ్రమైన దుష్పలితాలు ఉత్పన్నమయ్యాయి. 1947 నుంచి స్వయంపాలన కావించుకొంటున్న భారతదేశం పుట్టుకనుబట్టి కాక, కేవలం సహజమైన అర్హతమీదే ఆధారపడ్డ సనాతన కులమూల్యాల్ని తిరిగి నెలకొల్పడానికి, నెమ్మదిగా నయినా కచ్చితంగా ప్రగతి సాధిస్తోంది. భూమి మీద ప్రతిదేశానికి విలక్షణమైన దుఃఖకారక కర్మ అన్నది ఒకటి ఉంటుంది; జాగ్రత్తగా వ్యవహరించి దాన్ని గౌరవప్రదంగా తొలగించవలసి ఉంటుంది. బహుముఖ ప్రజ్ఞాన్వితమై, సుదృఢమైన ఉత్సాహంగల భారతదేశం, కుల సంస్కరణ భారాన్ని వహించడానికి సమర్థమైనదేనని నీరూపించుకోగలదు.

శ్రీ రైట్, నేనూ ఇంకొంతకాలం ఇక్కడ ఉండాలని ఉవ్విళ్ళూరేటంతగా ఆకట్టుకుంది మమ్మల్ని, దక్షిణ భారతదేశం. కాని కాలం, ఎంతో కాలం మంచి మొరటుతనం అలవాటు కావడంవల్ల మాకు మర్యాదగా గకువులు పొడిగించడం మానేసింది. త్వరలోనే నేను, కలకత్తా విశ్వవిద్యాలయంలో జరుగుతున్న, భారతీయ దార్శనిక మహాసభ ముగింపు సమావేశంలో ప్రసంగించవలసి వచ్చింది. మైసూరు సందర్శన కార్యక్రమానికి చివరగా, ఇండియన్ ఎకాడమీ ఆఫ్ సైన్సెస్ కు ఆధ్యక్షులైన సర్ సి. వి. రామన్ తో జరిగిన సంభాషణకు ఆనందించాను. మహా

నేం రకరకాల పరిస్థితుల్లో దాని మనుగడను సురక్షితంగా సాగనిస్తూ విశృంఖలతను అదుపులో పెట్టి మహామేధావుల్ని సృష్టించిన ప్రతిష్ట భారతదేశ కులవ్యవస్థకు హక్కులే దక్కింది.

ప్రతిభాశాలి అయిన ఈ హిందూ భౌతికశాస్త్రవేత్త, కాంతి విస్తరణలో ముఖ్యమైన “రామన్ ఇఫెక్ట్” కనిపెట్టినందుకు 1930 లో నోబెల్ బహుమతి అందుకున్నారు.

ఒక పక్క మనస్సు వెనక్కు లాగుతూనే ఉన్నా, అసంఖ్యాకులైన మద్రాసు విద్యార్థులకూ మిత్రులకూ వీగుకోలు చెప్పి శ్రీ రైటూనేనూ ప్రయాణం సాగించడానికి పూనుకున్నాం. దారిలో మేము కొద్దిసేపు, సదాశివబ్రహ్మాంగారి స్మారకార్థం నెలకొన్న పవిత్రమైన చిన్న అలయాన్ని దర్శించడానికి ఆగాం. పద్దెనిమిదో శతాబ్దిలో జీవించిన ఈ మహాయోగి జీవితగాథ, అనేక అలౌకిక ఘటనలతో నిండి ఉన్నది. సదాశివబ్రహ్మాంగారి స్మారకార్థం నేరూరులో అంతకన్న పెద్ద గుడి ఉంది; దీన్ని పుదుక్కోట రాజుగారు కట్టించారు. అనేక రై వీచికిత్సలకు సాక్షిగా నిలిచిన యాత్రాస్థల మిది. అప్పట్లో పరిపాలన చేసే యువ రాజుకు మార్గదర్శకంగా ఉండడంకోసం 1750 లో సదాశివ బ్రహ్మాంగారు రాసిన ధర్మోపదేశాల్ని, పుదుక్కోట రాజ్యాన్ని ఏలిన తరవాతి పాలకులు పవిత్రంగా భద్రపరిచారు.

ప్రేమాస్పదులూ పరిపూర్ణ జ్ఞానసంపన్నులూ అయిన సదాశివ బ్రహ్మాంగారిని గురించిన అద్భుత కథలు అనేకం, ఈనాటికీ దక్షిణ భారత గ్రామాల్లో ప్రచారంలో ఉన్నాయి. ఒకనాడు కావేరీనది ఒడ్డున

1. ఈయనకు గల ఆశ్రమోచితమైన చిరుదు స్వామి శ్రీ సదాశివేంద్ర సరస్వతి; ఈ పేరుతోనే ఆయన పుస్తకాలు (బ్రహ్మసూత్రాలకూ, పతంజలి యోగసూత్రాలకూ వ్యాఖ్యానాలు) రాశారు.

మేనూరు రాజ్యంలో శృంగేరి పీఠాధిపతులుగా ఉండి కీర్తిశేషులైన శ్రీ శ్రీ చంద్రశేఖర భారతి స్వామివారు సదాశివబ్రహ్మాంగారిని కీర్తిస్తూ ఒక స్తోత్రం రాశారు.

సమాధిలో ఉన్న సదాశివబ్రహ్మంగారు హఠాత్తుగా ముంచుకు వచ్చిన పరదలో కొట్టుకుపోవడం కనిపించింది. ఆ తరవాత కొన్ని వారాలకు, కోయంబత్తూరు జిల్లాలో కోడుమూడి దగ్గర ఒక మట్టిదిబ్బకు అడుగున లోతుగా కూరుకుపోయి కనిపించారు. ఊరివాళ్ళు పారలతో మట్టి తవ్వతూ ఉండగా, ఆ పారలు ఒంటికి తగిలి, ఆ సాధువు లేచి చకచకా నడుచు కుంటూ వెళ్ళిపోయారు.

సదాశివబ్రహ్మంగారు ఒకసారి, ఒక వృద్ధ వేదాంత పండితుడితో జరిగిన శాస్త్రచర్చలో వ్యర్థాలాపం చేసినందుకు గురువుగారిచేత చివాట్లు తిన్నారు; ఆ తరవాత ముని (మాట్లాడని సామవు) అయారు. “అబ్బాయ్, మళ్ళు నోటిని ఆదువులో పెట్టుకోడం ఎప్పుడు నేర్చుకుంటావ్?” అన్నారు గురువుగారు.

“మీ దీవెనలుంటే, ఇప్పుడు ఈ క్షణంలోనే నండి.”

సదాశివుల గురువులు స్వామి శ్రీ పరమ శివేంద్ర సరస్వతి. ఈయన ‘దహరవిద్యాప్రకాశిక’ అన్న గ్రంథానికి కర్తలు. ఉత్తర గీతమీద ఉత్కృష్టమైన వ్యాఖ్యానం కూడా రాశారు. ప్రాపంచిక మానవులు కొందరు, సదాశివబ్రహ్మంగారు దైవోన్మత్తత చెంది తరచుగా “సభ్యత విడిచి” రోడ్లమీద ఆడిపోతుండడం అవమానంగా భావించి గురువుగారికి ఏర్పాదు చేశారు. “స్వామీ, సదాశివుడు పిచ్చివాడికంటే మెరుగేమీ కాడండి,” అన్నారు వాళ్ళు.

కాని పరమ శివేంద్రులు ఆనందభరితులై చిరునవ్వు చిందించారు. “అయ్యో, తక్కినవాళ్ళకి కూడా ఈ పిచ్చి ఉంటే ఎంత దాగుండేది!” అన్నారు.

సదాశివుల జీవితం, భగవంతుడి ఆద్యకృప మా స్తుతో జరిగిన అనేక

అద్భుత, సుందరలీలలతో విలక్షణత నందుకొన్నది. ఈ లోకంలో అన్యాయంగా కనిపించేది చాలా ఉంది ; కాని దై వభక్తులు, ఆయన చేసే తక్షణ న్యాయానికి అసంఖ్యాకమైన సందర్భాల్ని ద్రువపరచగలరు. ఒక నాడు రాత్రి సదాశివులు ఎక్కడికో వెళ్తూ సమాధి స్థితిలో ఉండగా, ఒక సంపన్న గృహస్థు వద్దగాదె దగ్గర ఆగారు. అక్కడ కాపలాకాస్తున్న ముగ్గురు నౌకర్లు ఆ సాధువును చూసి దొంగ అనుకొని కొడదామని కర్రలు ఎత్తారు. అంతే! వాళ్ళ చేతులు అలాగే కదలకుండా ఉండి పోయాయి. పైకెత్తి ఉన్న చేతులతో, చిత్రమైన విగ్రహాల్లా నిలబడి ఉన్న ఆ ముగ్గురూ, వేకువ వేళ సదాశివబ్రహ్మంగారు అక్కణ్ణిండి వెళ్ళిపోయేవరకు అలాగే ఉండిపోయారు.

మరో సందర్భంలో, కూలీలచేత మట్టి మోయిస్తున్న ఒక మేస్త్రీ, దారినిపోయే ఈ మహాయోగిని బలవంతం చేసి పని చేయించుకున్నాడు ; ఆ మేస్త్రీ తాలూకు కూలీలు వంటచెరుకు మోసుకువెళ్తున్నారు. ఆ మౌన సాధువు సవినయంగా ఆ బరువు మోసుకువెళ్ళి అడంగుకు చేర్చి, ఒక పెద్ద కట్టెల పేర్చుమీద పెట్టారు. వెంటనే ఆ గుట్ట అంతా భగభగ మండి పోయింది.

సదాశివబ్రహ్మేంద్రులు కూడా త్రైలింగస్వామివారిలాగే, బట్ట కట్టుకునేవారు కాదు. ఒకనాడు పొద్దున ఈ దిగంబరయోగి, పరాకుగా ఒక ముస్లిం స్థూరు గుడారంలోకి ప్రవేశించారు. ఇద్దరు ఆడవాళ్ళు బెంబేలుపడి తెవ్వన అరిచారు ; స్థూరు కత్తి దూసి క్రూరంగా సదాశివుల చెయ్యి నరికేశాడు ; చెయ్యి తెగిపడిపోయింది. సదాశివులు అదేమీ పట్టించుకో కుండా బయటికి వెళ్ళిపోయారు. ఆశ్చర్యమూ పరితాపమూ పెనవేసుకు పోగా ఆ ముస్లిం, నేలమీద పడిఉన్న చేతిని తీసుకుని సదాశివుల వెనకాలే వెళ్ళాడు. ప్రశాంతంగా ఆ యోగి, నెత్తురు ఓడుతున్న మొండి బుజులోకి

ఈ చేతిని జోడించారు. అప్పుడు ఆ సర్దారు, తనకు ఆధ్యాత్మిక ఉపదేశం ఏమైనా చెయ్యమని సదాశివబ్రహ్మేంద్రుల్ని కోరగా, వేలితో ఇనకలో ఇలా రాసి చూపించారు :

“నువ్వు కోడి చెయ్యకు ; అప్పుడు నీకు నచ్చేది చెయ్యవచ్చు.”

పరిశుద్ధ మనఃస్థితిని అందుకున్నవాడై ఆ ముస్లిం, పరస్పర విరుద్ధమైన ఈ సలహా, అహంకారాన్ని జయించడం ద్వారా ఆత్మవిముక్తి పొందడానికి దారి చూపిస్తుందన్న సంగతి అర్థం చేసుకున్నాడు. ఈ కొద్ది మాటల ఆధ్యాత్మిక ప్రభావం ఎంత గొప్పగా పనిచేసిందంటే, ఆ తరవాత ఆ యోధుడు యోగ్యుడైన శిష్యుడనిపించుకొన్నాడు ; అతని పాత అంబట్లన్నీ పటాపంచలయి పోయాయి.

ఒకసారి ఊళ్ళో పిల్లలు, అక్కడికి 150 మైళ్ళ దూరంలో మధురలో జరిగే ఉత్సవం ఒకటి చూడాలని ముచ్చటగా ఉందని సదాశివుల దగ్గర అన్నారు. అప్పుడా యోగి, తమ ఒంటిని ముట్టుకోమని ఆ పిల్లలతో అన్నారు. అంతే ! మొత్తం వాళ్ళందరూ కట్టకట్టుకుని ఒక్క క్షణంలో మధురకు రవాణా ఆయిపోయారు. ఆ ఉత్సవానికి వచ్చిన వేలాది యాత్రికుల మధ్య హాయిగా తిరిగారు వాళ్ళు. కొద్ది గంటల్లో ఆ యోగి, తన వర్షిలో ఉన్న ఆ పిల్లల్ని మళ్ళీ, తమ సులభ ప్రయాణపద్ధతిలో ఇళ్ళకి చేర్చారు. మధురలో ఉత్సవ విగ్రహాల ఊరేగింపుగురించి పిల్లలు స్పష్టంగా చెప్పడం విని, చాలామంది పిల్లల చేతుల్లో మధుర మితాయి పొట్టాలు ఉండడం చూసి వాళ్ళ తల్లిదండ్రులు ఆశ్చర్యపోయారు.

నమ్మకంలేని ఒక యువకుడు, ఆ సాధువునూ ఆయన కథనూ గేలిచేశాడు. తరవాత ఒక సందర్భంలో శ్రీరంగంలో ఉత్సవం జరుగుతుందని తెలిసి, సదాశివబ్రహ్మేంద్రుల్ని కలుసుకున్నాడతను.

“స్వామీ, మీరు పిల్లల్ని మధుర తీసుకువెళ్ళినట్టుగా నన్ను శ్రీరంగం ఉత్సవానికి తీసుకు వెళ్ళగూడదా?” అంటూ అవినయంగా అడిగాడు.

సదాశివులు అతని కోరిక మన్నించారు ; మరుక్షణంలో ఆ యువకుడు, ఎంతో దూరాన ఉన్న శ్రీరంగనగర జనసమృద్ధంలో ఉన్నానని గ్రహించాడు. కాని పాపం! అతను తిరిగి వెళ్ళిపోవాలనుకున్న సమయానికి ఆ సాధువు ఎక్కడున్నాడు? చివరికి, ఈదురో గోదామని తోళ్ళుకుంటూ ఇంటికి చేరాడతను.

దక్షిణ భారతంనుంచి వచ్చేముందు శ్రీ రైటూ నేను శ్రీ రమణ మహర్షి దర్శనానికి తిరువణ్ణామలై దగ్గరున్న అరుణాచలమనే పుణ్యగిరికి యాత్ర చేశాం. ఆ మహర్షి మమ్మల్ని తమ ఆశ్రమంలో ఆప్యాయంగా ఆదరించారు. పక్కనే బొత్తిపెట్టి ఉన్న ‘కస్ట్-వెస్ట్’ పత్రిక సంచికల వేపు చూపించారు. వారితోనూ శిష్యులతోనూ మేము గడిపిన కొద్దిగంటల కాలంలో వారు, చాలావరకు మౌనంగానే ఉన్నారు ; వారి సౌమ్య ముఖం దివ్య ప్రేమనూ జ్ఞానాన్నీ ప్రసరింపజేస్తోంది.

భాధలు ఆనుభవిస్తున్న మానవులు, తాము మరిచిపోయిన పరిపూర్ణతాసిద్ధిని తిరిగి పొందడానికి— “నేను ఎవర్ని?” అన్న ప్రశ్న నిరంతరం వేసుకుంటూనే ఉండాలని ఉద్బోధిస్తారు శ్రీ రమణులు ; ఇది విజంగా గొప్ప ఆత్మవిచారం. భుక్తుడు ఇతర ఆలోచనల్ని కఠోరంగా తిరస్కరించి తన సత్యాత్మలోకి బాగా లోతుగా వెళ్ళగలుగుతాడు ; వక్కదారి పట్టించే ఇతర ఆలోచనల క్రమములు ఇక ముసరడం మానేస్తాయి. ఈ దక్షిణ భారత మహర్షి ఇలా రాశారు :

“ద్యంధ్యాలూ త్రితయాలూ దేన్నో ఒకదాన్ని పట్టుకు
వేలాడతాయి.

ఆధారం లేకుండా అవుపించవు అవెన్నడూ ;

ఆ ఆధారంకోసం వెతికితే, సడలిపోతాయవి

అక్కడే ఉంది సత్యం, అది చూసినవాడికే జిగిసలాటడు.”

అధ్యాయం : 42

గురుదేవుల సన్నిధిలో చివరి రోజులు

“గురుజీ, ఈవేళ పౌద్ధన మీరు ఏకాంతంగా కనిపించినందుకు నాకు సంతోషంగా ఉంది.”

పండ్లూ గులాబీల సుగంధ భారాన్ని మోసుకొని నే నప్పడే శ్రీరాంపూర్ ఆశ్రమానికి వచ్చాను. శ్రీయశ్చేక్యర్ గారు నిర్దిష్టలై చూశారు నావేపు.

“ఏమిటి నీ ప్రశ్న?” తప్పించుకోడానికి చూసినట్టుగా, గది అంతా కలయజూశారు గురుదేవులు.

“గురుజీ, నేను మీ దగ్గరికి హైస్కూలు పిల్లవాడిగా వచ్చాను; ఇప్పుడు నేను పెరిగి పెద్దవాణ్ణి; ఒకటిరెండు వెంట్రుకలు కూడా సేరిశాయి. మొదట మనం కలుసుకున్న క్షణంనుంచి ఈనాటివరకు మీరు నా మీద చూసిన ఆప్యాయత కురిపిస్తూ వస్తున్నప్పటికీ, “నేను నిన్ను ప్రేమిస్తున్నాను,” అని మీరు అన్నది, మనం మొదట కలుసుకున్న రోజున, ఒకే ఒకసారి అన్న సంగతి మీకు గుర్తుందా?” అంటూ ప్రాధేయపూర్వకంగా ఆయనవేపు చూశాను.

గురుదేవులు చూపు వాల్చుకున్నారు. “యోగానందా, మాటలులేని గుండె చక్కగా పదిలపరిచే స్విగ్ధభావనల్ని పొడిపొడిగా ఉండే మాటల్లో పెట్టాలా?” అన్నారు.

“గురుజీ, మీరు నన్ను ప్రేమిస్తున్నారని నాకు తెలుసు, కాని ఆ మాట మీరు చెప్పగా వినాలని నా చెవులు తపించిపోతున్నాయి.”

“నువ్వు కోరుకున్నట్టే కానియ్యి. వైవాహిక జీవితంలో ఉన్న రోజుల్లో నేను, యోగమార్గంలో తర్పిదు ఇయ్యడానికి, నాకు ఒక్క-కొడుకు ఉంటే బాగుండునని నేను తరచు తపిస్తూ ఉండేవాణ్ణి. కాని నువ్వు నా జీవితంలో అడుగుపెట్టాక తృప్తిపడ్డాను; నీ లోనే నా కొడుకును చూసుకున్నాను.” శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారి కళ్ళలో స్పష్టంగా రెండు కన్నీటిబొట్లు నిలిచాయి. “యోగానందా, నేను నిన్నెప్పుడూ ప్రేమిస్తూ ఉంటాను.”

“మీ సమాధానమే నాకు స్వర్గప్రవేశానికి ఆనుమతి పత్రం.” ఆయన మాటలకు నా గుండెలో బరువు దిగిపోయినట్టు అనిపించింది. ఆయన భావావేశరహితంగా, కుదురుగా ఉంటూండేవారని నాకు తెలుసు; అయినా, ఆయన మౌనానికి నేను తరచు ఆశ్చర్యపోతూ ఉండేవాణ్ణి. ఆయన్ని నేను పూర్తిగా తృప్తిపరచలేకపోయానేమోనని అప్పుడప్పుడు అనుకుంటూ ఉండేవాణ్ణి. ఆయనది చిత్రమైన స్వభావం; ఎప్పుడూ పూర్తిగా తెలిసేది కాదు; బయటి ప్రపంచానికి అందనంత లోతుగా, నిశ్చలంగా ఉండేది ఆయన ప్రకృతి. ఆ బయటి ప్రపంచం విలువల్ని ఆయన ఏనాడో అధిగమించారు.

తరవాత కొన్నాళ్ళకి నేను కలకత్తాలో ఆల్బర్ట్ హాల్లో ఆసంఖ్యాకులైన శ్రోతల సమక్షంలో ఒక సభలో ప్రసంగించాను. శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారు, సంతోష్ సంస్థానం మహారాజా, కలకత్తా మేయర్ లతో బాటు సభావేదిక మీద కూర్చోడానికి అంగీకరించారు. గురుదేవులు నా దగ్గర ఖ్యాఖ్యానమేమీ చెయ్యలేదు; కాని ప్రసంగ సమయంలో నేను అప్పు

దప్పుడు ఆయనవేపు చూస్తూ, ఆయన సంతోషిస్తున్నట్టు కనిపిస్తున్నారని భావించాను.

ఆ తరువాత, శ్రీరాంపూర్ కాలేజీ పూర్వవిద్యార్థుల సభలో ప్రసంగించవలసి వచ్చింది. నేను పాత సహాధ్యాయుల్ని చూస్తుంటేను, వాళ్ళు తమ "పిచ్చి సన్యాసి"ని చూస్తుంటేను ఆనంద బాష్పాలు స్రవిస్తాయి. ధారాళమైన వాగ్దాదీగల మా తత్వశాస్త్రాచార్యులు, డా॥ మోషెల్ గారు, నన్ను అభినందించడానికి ముందుకు వచ్చారు; కాలమనే రసవాడి వల్ల వెనకటి మా అపార్థాలన్నీ తొలగిపోయాయి.

డిసెంబరు నెల చివరిలో శ్రీరాంపూర్ ఆశ్రమంలో చలికాలపు సంక్రమణోత్సవం జరిగింది. ఎప్పటి మాదిరిగానే, శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారి శిష్యులు ఎక్కడెక్కడివాళ్ళు అక్కడ సమకూడారు. భక్తి సంకీర్తనలూ అమృతంలాంటి తియ్యటి గొంతులో క్రిష్టోదా ఒక్కడూ పాడిన పాటలూ కుర్ర విద్యార్థులు వడ్డించిన విందు బోజనమూ కిటికీలూడే ఆశ్రమ ప్రాంగణంలో ఆరుబయట వక్షత్రాల కింద గాఢంగా సంచలనాత్మకమైన గురుదేవుల ఉద్బోధన— ఎన్నెన్ని జ్ఞాపకాలు! ఎప్పుడో గతించిన ఏళ్ళ ఆనంద మహోత్సవాలు! అయితే, ఈ రోజు రాత్రి ఒక కొత్త విశేషం ఉంది.

“యోగానందా, ఈ సమావేశంలో నువ్వు ఇంగ్లీషులో మాట్లాడు.” ఇబ్బడిగా అసామాన్యమైన ఈ కోరిక కోరుతుంటే, గురుదేవుల కళ్ళు మిల

1: పరమహంసగారి మహాసమాధి తరువాత, శ్రీరాంపూర్ కాలేజీ ప్రెస్సి పాలు డా॥ సి. ఇ. అబ్రహాం గారు సెల్ఫ్ రియలైజేషన్ పెలోషిప్ కు రాసిన ఉత్తరంలో ఇలా అన్నారు: “స్వామివారికి శ్రీరాంపూర్ కాలేజీ మీద గొప్ప అభిమానం ఉండేదని నాకు తెలుసు; యోగానంద స్కూలర్ షిప్, ఈ యథార్థానికి తగిన స్మారకచిహ్నంగా నిలుస్తుంది.” (ప్రచురణకర్త గమనిక).

మిలలాడాయి ; ఇంగ్లీషులో నా మొదటి ఉపన్యాసం జరగడానికి ముందు ఓడలో నేను పద్ద అవస్థ తలిచారో ఏమో ఆయన. నా శ్రోతలకూ సోదర శిష్యులకూ ఈ కథ చెప్పి, గురుదేవులకు హృదయపూర్వకంగా జోహార్లు అర్పిస్తూ ముగించాను.

“అమోఘమైన వారి మార్గదర్శకత్వం నాకు, మహాసముద్రంలో ఓడమీదే కాదు, మహావిశాలమై ఆదరభరితమైన అమెరికాదేశంలో నేనున్న పదిహేనేళ్ళూ ప్రతిరోజూ నాకు లభిస్తూనే ఉంది,” అని ముగించాను.

అతిథులు వెళ్ళిపోయిన తరువాత శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారు, ఒకప్పుడు తమ పక్కలో పడుకొని నిద్రపోవడానికి అనుమతించి (అది కూడా ఒక్కసారే, ఇలాటి ఉత్సవం ఒకటి జరిగిన తరువాత) నన్ను తీసుకు వెళ్ళిన పడగ్గదికే రమ్మని పిలిచారప్పడు. ఈరోజు రాత్రి మా గురు దేవులు అక్కడ ప్రశాంతంగా కూర్చుని ఉన్నారు ; వారి పాదసన్నిధిలో ఆర్థవంద్రాకారంగా కూర్చున్నారు శిష్యులు.

“యోగానందా, నువ్విప్పుడే కలకత్తా వెళ్ళిపోతున్నావా? రేపు మళ్ళీ ఒక్కసారి రా ఇక్కడికి. నీకు చెప్పవలసిన సంగతులు కొన్ని ఉన్నాయి.”

మర్నాడు మధ్యాహ్నం, ఆశీఘోర్వకమైన చిన్న మాటలు కొన్ని పలికి శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారు, ‘పరమహంస’¹ అనే ఉన్నత పరివ్రాజక బిరుదం నాకు ప్రసాదించారు.

1. ‘పరమ’, అత్యున్నత ; ‘హంస’ తెల్లటి హంసను సృష్టికర్త అయిన బ్రహ్మకు వాహనంగా చెబుతాయి పురాణాలు. పవిత్రమైన ఈ హంసకు, నీళ్ళు కలిసిన పాలల్లోంచి నీళ్ళను మాత్రం వేరుచేసే శక్తి ఉందని చెబుతారు ; అంచేత అది వివేకానికి ప్రతీక అయింది.

ఆయన ముందు నేను మోకరిల్లుతూ ఉండగా ఇలా అన్నారు, “ఇప్పుడిది ‘స్వామి’ అన్న నీ వెనకటి బిరుదానికి బదులుగా వాడుకలోకి వస్తుంది.” ‘పరమహంస జీ’² అన్నది పఠకడానికి నా పాశ్చాత్య శిష్యులు పడవలసిన పాట్లు తలుచుకుని నాలో నేను ముసిముసి నవ్వులు నవ్వు కున్నాను.

“భూమి మీద ఇప్పుడిక నా పని పూర్తి అయింది ; ఇక నువ్వు కొనసాగించాలి,” అన్నారు గురుదేవులు ప్రశాంతంగా. ఆయన కళ్ళు ప్రశాంతంగా, ప్రసన్నంగా ఉన్నాయి. నా గుండె భయంతో దడదడా కొట్టుకుంటోంది.

“పూరీలో మన ఆశ్రమం బాధ్యత తీసుకోడానికి ఎవరినయినా పంపు,” అంటూ చెప్పారు శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారు. “నే నంతా నీ చేతుల్లో పెట్టేస్తున్నాను. నువ్వు నీ జీవితనాకనీ, సంస్థానాకనీ విజయవంతంగా దైవతీరాంకు చేర్చగలుగుతావు.”

నేను కన్నీళ్ళు కారుస్తూ ఆయన పాదాల్ని చుట్టేసుకున్నాను ; ఆయన లేచి ప్రేమపురస్కరంగా దీవించారు.

తరవాత గురుదేవులు తమ ఆస్తిని బందోబస్తు చెయ్యడానికి సంబంధించిన న్యాయశాస్త్రపరమైన వివరాలు నాతో ముచ్చటించారు ;

‘అహం-సః’ (ఉచ్చారణలో, హంస) అంటే, “నేనే ఆయన” అని అర్థం. శక్తిమంతమైన ఈ రెండు సంస్కృత మంత్ర శబ్దాలకూ శ్వాసప్రశ్వాసలతో స్పందక సంబంధముంది. ఆ విధంగా మానవుడు ప్రతి శ్వాసతోనూ, “నేనే ఆయన్ని” అన్న తన ఉనికిని గురించిన సత్కాన్ని అనుకోకుండానే నొక్కి చెబుతుంటాడు.

2. వాళ్ళు సాధారణంగా నన్ను ‘సర్’ అని సంబోధిస్తూ ఈ ఇబ్బంది తప్పించుకున్నారు.

భాష పోయిన తరువాత, తమ రెండు ఆశ్రమాల్ని ఇతర ఆస్తుల్ని స్వాధీనం చేసుకోడం కోసం తమ బంధువులెవరూ వ్యాజ్యమాడకుండా ఉండేలా కట్టుదిట్టం చెయ్యాలని ఆయన ఆత్రం; ఆ ఆస్తుల్ని కేవలం ధర్మకార్యాలకే వినియోగించేటట్టుగా పత్రం రాసిపోవాలని ఆయన కోరిక.

“ఈమధ్య గురువుగారు కిద్దర్ పూర్ వెళ్ళడానికి ఏర్పాట్లు జరిగాయి కాని, వెళ్ళలేకపోయారు.” నా సోదరశిష్యుడు అమూల్యబాబు ఒకనాడు మధ్యాహ్నం నాతో ఆన్నాడు; ఏదో కీడు జరగబోతున్నట్టు నాలో వణుకు పుట్టింది. నేను గుచ్చిగుచ్చి అడిగినమీదట శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారు ఇలా చెప్పారు, “ఇంక నేను కిద్దర్ పూర్ వెళ్ళేది లేదు.” ఒక్కొక్కణం గురుదేవులు, జడుసుకున్న పనివాడిలా వణికిపోయారు.

(“మహామునుల్లో సైతం, దేహమనే ఇంటిమీద మమకారం, దాని సహజ ప్రకృతినిబట్టి పుట్టి¹ రవ్వంత ఉంటుంది,” అని రాశాడు పతంజలి. మా గురుదేవులు చేసే ప్రసంగాలు కొన్నిటిలో, “చాలా కాలం పాటు పంజరంలో పెట్టి ఉంచిన పక్షి, తలుపు తెరిచినప్పుడు, తనకు అలవాటున ఇంటిని విడిచి వెళ్ళడానికి వెనకాడుతుంది,” అంటూండేవారు).

“గురుజీ, అంతమాట అనకండి! అలాటి మాటలు మరెన్నడూ నా దగ్గర ఆనకండి,” అంటూ ఏడుస్తూ మనవి చేసుకున్నాను.

శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారి ముఖం ప్రకాంత దరహాసంతో ప్రసన్నమయింది. ఎనభై ఒకటో పుట్టినరోజు రాబోతున్నా, ఆయన బాగా దృఢంగా ఉన్నారు.

1. అంటే, గతంలో పొందిన మరణానుభవంనే పురాతన మూలాలనుంచి అపి అర్థం. [“స్వరసవాహి విదుషోఽపి తథాహుతోఽభినివేశః]. ఈ మాత్రం వ్రతంజలి యోగసూత్రాల్లో || 9 లో వస్తుంది.

మాటల్లో వెలువడకపోయినా, హృదయానికి అనుభూతమయే మా గురుదేవుల ప్రేమలో ప్రతిరోజూ ఓంలాడుతూ, అసన్నమవుతున్న మరణాన్ని గురించి ఆయన చేసిన రకరకాల సూచనల్ని నా మనస్సు లోంచి తొలగించేశాను.

“గురుదేవా, అలహాబాదులో ఈ నెల కుంభమేళా జరుగుతోందండీ,” అంటూ మేళా జరిగే తిథులు ఒక బెంగాలీ పంచాంగంలో గురుదేవులకు చూపించాను.¹

“సీకు నిజంగా వెళ్ళాలని ఉందా?”

నేను తమను విడిచివెళ్ళడం శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారికి ఇష్టంలేదన్న సంగతి పసిగట్టకుండా నేను, “ఒకసారి అలహాబాదులో జరిగిన కుంభ

1. ప్రాచీన గ్రంథమైన మహాభారతంలో మతపరమైన మేళాంగురించి ప్రస్తావించడం జరిగింది. హ్యూయన్ త్సాంగ్ అనే చైనా యాత్రికుడు క్రీ. శ. 644 లో అలహాబాదులో జరిగిన పెద్ద కుంభమేళాను గురించి రాశాడు. ‘కుంభ మేళా’ అన్నది ప్రతి మూడో సంవత్సరం వరసగా, హరిద్వారం, అలహాబాదు, నాసిక్, ఉజ్జయిని క్షేత్రాల్లో జరుగుతుంటుంది. ఆ తరవాత మళ్ళీ హరిద్వారంలో జరిగే నాటికి పన్నెండేళ్ళ ఆవృత్తి వూర్తి అవుతుంది. వాటిలో ప్రతి పట్నం కుంభమేళా జరిగిన తరవాత ఆరో సంవత్సరంలో ‘అర్ధ కుంభమేళా’ జరుపు కుంటుంది; ఆ ప్రకారంగా వివిధ పట్నాల్లో మూడేళ్ళకొకసారి కుంభమేళా, అర్ధ కుంభమేళా జరుగుతూ ఉంటాయి.

ఉత్తర భారతాన్ని ఏలిన హర్షుడు, రాజధనాగారంలో ఉన్న సంపది సంతసీ (బుదేశ్వలో కూడబెట్టినది) కుంభమేళాలో సన్యాసులకూ యాత్రికులకూ పంచిపెట్టడని హ్యూయన్ త్సాంగ్ చెబుతున్నాడు. హ్యూయన్ త్సాంగ్ చైనాకు తిరిగి వెళ్ళేటప్పుడు వీడ్కోలు సందర్భంగా హర్షుడిచ్చిన అమూల్యాభరణాల్ని బంగారాన్నీ ఆతడు కాదని, మత సంబంధమైన 857 రాత ప్రతులను అంత కంటే విలువయినవిగా భావించి తనతో తీసుకుపోయాడు.

మేగాలో మీకు బాబాజీ దర్శనభాగ్యం కలిగింది. బహుశా ఈసారి ఆయన్ని దర్శించే భాగ్యం నాకు కంగవచ్చు," అన్నాను.

"నువ్వు వారిని అక్కడ కలుసుకుంటావనుకోను." తరవాత గురు దేవులు మౌనం వహించారు, నా ఆలోచనలకు అడ్డురావడం ఇష్టంలేక.

ఆ మర్నాడు నేను కొంతమందిని వెంటబెట్టుకొని అలహాబాదుకు బయలుదేరుతుంటే, గురుదేవులు యథాప్రకారంగా ప్రశాంతంగా నన్ను ఆశీర్వదించారు. శ్రీయు క్షేత్రోర్ గారి వైఖరిలో ఉన్న గూఢార్థాలు నాకు స్పృహలో లేకపోవడానికి కారణం, గురుదేవుల మరణాన్ని నిస్సహాయంగా చూస్తూ ఉండిపోవలసిన అనుభవం నాకు బలవంతంగా కలక్కండా ఉండాలని భగవంతుడి ఇచ్చి. నా జీవితంలో ఎప్పుడూ ఇలాగే జరుగు తోంది; నాకు ఆత్యంత ప్రీయమైనవాళ్ళ మరణ సమయాల్లో, దేవుడు దయతలిచి, నేను ఆ సన్నివేశాలకు దూరాన ఎక్కడో ఉండేట్టు ఏర్పాటు చేశాడు.¹

మా బృందమంతా 1936 జనవరి 28 తేదీన కుంభమేళా చేరింది. దాదాపు ఇరవై లక్షలమంది ఉన్న ఆ జనసందోహం కంటికి అకర్షకంగా ఉండడమే కాదు, మనసును ఉద్రూతలూగిస్తుంది; ఉక్కిరిబిక్కిరి చేస్తుంది. పరమాత్మ విలువ మీదా గాఢతరమైన భగవదాలంబన ప్రాప్తి కోసం లౌకిక బంధాల్ని విడిచిపెట్టిన సాక్షుసన్యాసుల మీదా అధమాధమ స్థితిలో ఉన్న రైతుకు సైతం సహజనిర్ధమైన గౌరవం ఉండడం భారతీయుల విశిష్టత. కపటలూ నయవంచకులూ నిజంగా ఉన్నారు; కాని

1. మా అమ్మ, అన్నయ్య ఆనంతుడు, అక్కరమ, గురుదేవులు, నాన్న గారు, ప్రేమాస్పదులైన అనేకమంది ఇతరులూ చనిపోయినప్పుడు నేను దగ్గర లేను.

(వాన్నగారు కలకత్తాలో, 1942 లో, ఎనభై తొమ్మిదో ఏట కాలంచేశారు.)

భగవదాశీస్సులతో దేశాన్ని వెలుగొందించే కొద్దిమందికోసమని భారతదేశం అందరినీ గౌరవిస్తుంది. ఈ సువికాల దృశ్యాన్ని చూసిన పాశ్చాత్యులకు జాతి జీవనాదీని, కాలం తాకిడికి తట్టుకొంటూ భారతదేశం నిలుపుకొంటున్న అణచలేని జీవశక్తికి మూలమైన ఆధ్యాత్మిక వైభవాన్నీ అనుభూతి కావించుకోడానికి ఆద్యితీయమైన అవకాశం కలిగింది.

మా బృందం మొదటి రోజునా, కేవలం చూడడంతోనే గడిపింది. వేలకొద్ది యాత్రికులు, పాపపరిహార నిమిత్తం పావనంగంలో స్నానాలు చేశారు. బ్రాహ్మణ పురోహితులు శాస్త్రోక్తమైన పూజాపురస్కారాలూ అగ్నికార్యాలూ నిర్వర్తించారు; మౌన సన్యాసుల పాదాల దగ్గర భక్తి పూర్వకంగా కానుకలు సమర్పించారు; ఏనుగులూ, అందంగా అలంకరించిన గుర్రాలూ, మందగొడిగా నడిచే గాజుపుటానా ఒంటెలూ బారులు బారులుగా సాగాయి; వాటి వెనక, వెండిబంగారాలతో చేసిన రాజదండాల్నీ పట్ట ముఖమల్ పతాకాల్నీ ఊపుతూండే దిగంబర సాధువుల చిత్రమైన ఊరేగింపు సాగింది.

గోవీలు మాత్రం పెట్టుకుని ఉన్న తపస్సులు, ప్రశాంతంగా చిన్న చిన్న గుంపులుగా కూర్చుని ఉన్నారు; వేడికి చలికి తట్టుకోగలిగేందుకు వీలగా వారు, ఒంటికి బూడిద పూసుకుని ఉన్నారు. వారికి నుదుట ఉన్న చందనపు బొట్ట జ్ఞాననేత్రాన్ని సూచిస్తోంది. తల నున్నగా గీయించుకుని, కాషాయవస్త్రాలు ధరించి, ఒక్కొక్క వెదురుకర్రా భిక్షా పాత్రా చేతపట్టుకున్న సన్యాసులు వేలకొద్దీ ఉన్నారు. వాళ్ళు నడుస్తున్నప్పుడూ శిష్యులతో వేదాంత చర్చలు చేస్తున్నప్పుడూ కూడా వాళ్ళ ముఖాలు, సన్యాసులకు సహజమైన ప్రశాంతతతో ప్రకాశించాయి.

అక్కడక్కడ చెట్లకింద, మండుతున్న కొయ్యదుంగల గుట్టల

ఊట్టా ఆకర్షణ కలిగించే సాధువులు ఉన్నారు ; వాళ్ళ జుట్టు జెడలు కట్టి తలమీద చుట్టచుట్టి ఉంది. వాళ్ళలో కొందరికి, కొన్ని ఆడుగుల పొడుగు గల గడ్డాలు ఉన్నాయి ; వాటిని చుట్టచుట్టి ముళ్ళు వేసుకున్నారు. పాళ్ళ ధ్యానంలో నయినా ఉంటారు, లేదా చెయ్యిచాపి దారినీపోయే జనాన్ని ఆశీర్వాదిస్తూ నయనా ఉంటారు— బిచ్చగాళ్ళు, ఏనుగుల మీద సాగే మహారాజులు, వన్నెవన్నెల చీరలు కట్టుకుని గలగలలాడే గాజుల కోనూ గల్లగల్లమనే కడియాలతోనూ సాగే అడవాళ్ళు, వికారంగా చేతులు చావుకొని ఉన్న వకీర్లు, యోగదండాల్ని పట్టుకువెళ్ళే బ్రహ్మచారులు, అంతరంగానందాన్ని గంభీరంగా దాచిపెట్టుకున్న వినయ సామకూర్తులు ఎందరో ఉన్నారు. ఈ కోలాహలాన్ని మించిపోయేటట్టుగా అదే పనిగా మోగే గుడిగంటల పిలుపు.

మేము మేళాకు వచ్చిన రెండో రోజున, నా సహచరులూ నేనూ వివిధ ఆశ్రమాల్లోకి, లాక్కాలికంగా వేసిన గుడిసెల్లోకి వెళ్ళి సాధు సత్పురుషులకు ప్రణామాలు చేశాం. మఠామ్నాయంలో 'గిరి' శాఖ నాయకుల ఆశీస్సులు అందుకున్నాం— చిరునవ్వు చిందించే నిప్పులపంటి కళ్ళూ బక్కపలచని ఒళ్ళూ గల తపస్వి ఆయన. ఆ తరవాత ఘరో ఆశ్రమానికి వెళ్ళాం ; అక్కడి ఆశ్రమ గురువులు అప్పటికి తొమ్మిదేళ్ళుగా మౌనవ్రతంలో ఉన్నారు ; పండ్లు మాత్రమే ఆయన ఆహారం.

1. భారతదేశంలో ఉన్న కొన్ని లక్షలమంది సాధువుల్ని నియంత్రించడానికి ఏడుగురు నాయకులతో కూడిన కార్యవర్గం ఒకటి ఉంది ; ఈ ఏడుగురూ భారతదేశంలో ఉన్న ఏడు పెద్ద విభాగాలకు ప్రతినిధులు. నేను 'మహామండలేశ్వరు'ల్ని - అంటే అర్హమైన శ్రీ శ్రీ జయేంద్రపురిగారిని కలుసుకున్నాను. ఈ సాధువులకు చాలా మిలఖాఫులు ; ఈయన తమ వ్రసంగాన్ని తరచుగా - 'సత్యం, ప్రేమ, పని' అన్న మూడు మాటలకే పరిమితం చేసుకుంటారు. ఇదే జీవనం సంభాషణ :

ఆ ఆశ్రమం హాలులో ఒక వేదిక మీద కూర్చున్న అంధసాధువు 'ప్రజ్ఞా చక్రపు'¹; శాస్త్రాలు గాఢంగా అధ్యయనం చేసిన పండితుడాయన; అన్ని సంప్రదాయాలవాళ్ళూ ఆయన్ని ఘనంగా గౌరవిస్తారు.

నేను వేదాంతం గురించి హిందీలో సంగ్రహంగా ఒక ప్రసంగం చేసిన తరవాత, మేము ప్రశాంతమైన ఆ ఆశ్రమంలోంచి బయటికివచ్చి దగ్గరలో మరో స్వామిని సందర్శించాం. గులాబివన్నె చెక్కెళ్ళు, ధృఢమైన ఖుజాయి కలిగి సుందరరూపులయిన ఆ సన్యాసిపేరు కృష్ణానందగారు. ఆయన దగ్గర పెంపుడు ఆడసింహం ఒకటి పడుకొని ఉంది. ఆ ఆడవి జంతువు ఆ సన్యాసి ఆధ్యాత్మికాకర్షణకు లోబడి (ఆయన శరీర దార్ధ్యానికి మాత్రం కాదని కచ్చితంగా చెప్పగలను!) అన్నం, పాల్నా తప్ప మాంస మేదీ ముట్టదు. పచ్చని జులుగల ఈ జంతువుకు, దీర్ఘ గంభీర గర్జనతో ఓంకార నాదం చెయ్యడం నేర్పారు ఆ స్వామి— అదొక విల్లిజాతి భక్తురాలు!

ఆ తరవాత చెప్పకోదగ్గది, ఒక పండిత యువసాధువుతో జరిగిన సంభాషణ. దాన్ని గురించి శ్రీ రైట్, తన యాత్రా దినచర్య పుస్తకంలో ఇలా రాశాడ :

“మేము ఘోర్ధకారులో, కిరుకిరుమనే బల్లకట్టు వంతెనమీద, దిగువ మట్టంలో ప్రవహిస్తున్న గంగానదిని దాటాం; ఆ జననమ్మర్దంలో పాము పాకినట్టుగా ముందుకు సాగి, సన్నసన్నటి వంకర సందుల్లోంచి వెళ్ళి, ఏదీ ఒడ్డుకు చేరినప్పుడు, యోగానందగారు, బాబాజీ, శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారూ కలుసుకున్న స్థలంవేపు చూపించారు. కాసేపటికి మేము కారులోంచి దిగి, సాధువులు వేసిన మంటలనుంచి దట్టంగా వస్తున్న పొగ

1. (భౌతికదృష్టి లేకుండా) “తన జ్ఞానంతోనే చూసే వ్యక్తి” అన్న ఆర్థంగల ఒక బిరుదు.

ల్లోంచి, జారుడు ఇసుకమీద కొంతదూరం నడిచి, అడుసుమన్నూ గడ్డి కలిపి చేసిన చిన్నచిన్న గుడిసెల సమూహానికి చేరాం. ఈ తాత్కాలిక ఆవాసాల్లో ఒకదాని నుంచు ఆగాం. దానికి తలుపు లేదు; లోపలికి ప్రవేశించడానికి చిన్న దారి ఉంది. కరపాత్రి అనే యువ సంచార సాధువు బసచేస్తున్నది అక్కడే; విశిష్టమైన ప్రతిభకు పేరు పొందిన వాడాయన. అక్కడ, ముదురు పసుపుచ్చ వన్నెగల గడ్డిచాపమీద జాసెం పట్టు వేసుకుని కూర్చుని ఉన్నారు. ఆయన ఆయనకున్న ఒకేఒక అచ్చాదన— పైపెచ్చు, ఆయనకున్న ఒకేఒక ఆస్తి— బుజాలమీద కప్పకున్న కాషాయ వస్త్రం.

“మేము కాళ్ళూ చేతులూ నేలకు ఆనించి పాక్కుంటూ ఆ కుటీరం లోకి వెళ్ళి, ఆ జ్ఞానమూర్తికి ప్రణామం చేసేసరికి, దివ్యత్వం ఉట్టిపడే ఆ ముఖంలో చిరునవ్వు విరిసింది. ప్రవేశమార్గం దగ్గరున్న కిరననాయిలు లాంతరు వింతగా అల్లల్లాడుతోంది; గుడిసె గోడలమీద నీడలు ఆడు తున్నాయి. ఆ సాధువు కళ్ళు సంతోషంతో వెలిగాయి. చక్కని ఆయన పలువరస ధగఢగా మెరిసింది. ఆయన మాట్లాడే హిందీ నేను అర్థం చేసుకోలేకపోయినప్పటికీ, ఆయన ముఖ కవళికలు చాలా స్పష్టంగా ఉన్నాయి; ఆయన ఉత్సాహంతోనూ ప్రేమతోనూ ఆధ్యాత్మిక తేజంతోనూ నిండి ఉన్నారు. ఆయన గొప్పతనం విషయంలో ఎవ్వరికీ సంశయం కలగదు.

“భౌతిక ప్రపంచంతో సంబంధం లేకుండా ఉండేవాడు సుఖజీవనాన్ని గురించి ఊహించుకోడు. బట్టల సమస్య ఉండదు; రోజు విడిచి రోజు తప్ప అన్నం ముట్టకుండా, ఎన్నడూ భిక్షాపాత్ర పట్టకుండా ఉండడంవల్ల రకరకాల తిక్కకోసం మొహం వాచడం ఉండదు; ఎన్నడూ డబ్బుతో లావాదేవీలు లేకుండా, వస్తువులేవీ దాచిపెట్టుకోకుండా ఎప్పటికీ

దేవుణ్ణి నమ్ముకుని ఉండడంవల్ల డబ్బుకు సంబంధించిన లంపటాలు ఏవీ ఉండవు; పవిత్ర నదీతీరాల వెంబడి నడుచుకుంటూ సాగిపోవడం తప్ప వాహనాలు ఎక్కడమన్నది ఆసలే ఉండదు; మమకారాల్ని తప్పించు కోడం కొసం, వారం రోజులకంటే ఎక్కువ ఎక్కడా ఉండడం జరగదు.

“అటువంటి వినయాత్ముడీయన! వేదాల్లో ఆసాధారణ పాండిత్యం గడిచిన ఈయన, బెనారస్ విశ్వవిద్యాలయం నుంచి ఎం. ఏ. పట్టం, శాస్త్రీ (శాస్త్రాల్లో పండితుడు) పట్టం గడించినవాడు. నేను ఆయన పాదాల దగ్గర కూర్చుని ఉన్నప్పుడు ఒకానొక మహా త్రరానుభూతి నాలో వ్యాపించింది; నిజమైన భారతదేశాన్ని చూడాలన్న నా కోరికకు, ఆ అనుభవం ఒక సమాధానంగా కనిపించింది; ఆధ్యాత్మిక మహనీయులు గల ఈ దేశానికి నిజమైన ప్రతినిధి ఈయన.”

కరపాత్రిగారిని, ఆయన సంచారజీవితం గురించి అడిగాను. “చలి కాలానికి మీకు ఆదనంగా బట్టలు లేవా?”

“లేవు, ఇది చాలు.”

“మీరు పుస్తకాలు కూడా తీసుకువెడతారా?”

“ఉహూ. నేను చెప్పేది వినదలిచినవాళ్ళకి నా జ్ఞాపకంతోనే చోటిస్తాను.”

“ఇంకా ఏం చేస్తారు?”

“గంగ ఒడ్డున తిరుగుతాను.”

ప్రకాంతమైన ఈ మాటలు విన్నప్పుడు, ఆయన జీవితంలో ఉన్న నిరాడంబరత నాకు కూడా అలవడితే బాగుండునన్న తపన నన్ను వివశుణ్ణి చేసింది. ఆమెరికానీ, అక్కడ నా బుజాలమీదున్న బరువు బాధ్యతల్ని గుర్తు చేసుకున్నాను.

“లేదు యోగానందా, ఇలా గంగ ఒడ్డున తిరిగే యోగం నీకు ఈ జన్మలో లేదు,” అని ఒక్కో క్షణం దిగులుగా అనుకున్నాను.

ఆ సాధువు, తమ ఆధ్యాత్మికానుభూతులు కొన్ని నాకు చెప్పిన తరువాత, నేను చటుక్కున ఒక ప్రశ్న వేశాను.

“మీరు వర్ణించినవి ఇవన్నీ శాస్త్రజ్ఞానంతో చెబుతున్నారా, మీ ఆంతరికానుభవంతో చెబుతున్నారా?”

“పుస్తకాల్లో చదివించి సగం, ఆనుభవంలోనే సగం,” అంటూ చిరునవ్వుతో సూటిగా జవాబు ఇచ్చారు.

మేము కొంతసేపు ధ్యానమానంలో కూర్చున్నాం.. ఆయన పవిత్ర సన్నిధి నుంచి తరలివచ్చిన తరువాత నేను శ్రీ రైట్ తో, “బంగారు గడ్డి సింహాసనం మీద కూర్చున్న మహారాజు ఈయన,” అన్నాను.

ఆ రోజు రాత్రి మేళా మైదానంలో నక్షత్రాల కింద, పుల్లలతో కుట్టిన విస్తళ్ళలో భోజనాలు చేశాం. పళ్ళాలు కడిగే బెడదను భారత దేశంలో కనీస స్థాయికి తగ్గించడం జరిగింది.

సమ్మోహం కలిగించే ఆ కుంభమేళాలో మరో రెండు రోజులు ఉన్నాం; తరువాత వాయవ్యంగా ప్రయాణించి, యమునాతీరంలో ఉన్న అగ్రా చేరాం. మళ్ళీ మరోసారి తాజ్ మహల్ వేపు చూపు సారించాను; పాలరాతితో మలిచిన ఆ స్వప్నాన్ని తిలకించి అప్రతిభుజ్ఞి అయాను; జీలేండ్రుడి పక్కన నింజుని ఉన్న వెనకటి సన్నివేశం నా మనస్సులో మెదిలింది. అక్కణ్ణించి బయలుదేరి బృందావనంలో స్వామి కేశవానంద గారి ఆశ్రమానికి వెళ్ళాం.

కేశవానందగారి కోసం వెళ్ళడంలో నా ఉద్దేశ్యం, ఈ పుస్తకంతో ముడిపడి ఉన్నది. నన్ను లాహిరీ మహాశయుల జీవిత చరిత్ర రాయమని

శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారు కోరిన కోరికను నే నెన్నడూ మరిచిపోలేదు. నేను భారతదేశంలో ఉన్న కాలంలో, అవకాశం దొరికినప్పుడల్లా, ఆ యోగావతారమూర్తి ప్రపత్యక్ష శిష్యుల్ని బంధువుల్ని కలుసుకుంటూనే ఉన్నాను. వాళ్ళతో జరిగిన సంభాషణలు రాసి పెట్టుకుంటూ, యథార్థ విషయాల్ని తేదీల్ని సరిచూసుకుంటూ, ఫోటోలూ పాత ఉత్తరాలూ పత్రాలూ సేకరించాను. నా 'లాపిరీ మహాశయ దస్త్రం' పెరగడం మొదలయింది. గ్రంథకర్తృత్వంలో నేను పడవలసిన పాట్లు ముందు ఉన్నాయని గ్రహించి డీలా పడిపోయాను. ఆ మహాగురువుల జీవితకథారచయితగా నా పాత్రను నేను సముచితంగా నిర్వహించగల సామర్థ్యం నాకు ప్రసాదించమని ప్రార్థించాను. లిఖిత వృత్తాంతంలో తమ గురువుగారిని తక్కువ చెయ్యడంకాని, తప్పడు వ్యాఖ్య చెయ్యడంకాని జరుగుతుందేమోనని, ఆయన శిష్యుల్లో చాలామంది భయపడ్డారు.

“రై వావతారుల జీవితానికి, పసలేని పలుకులతో ఎవ్వరూ న్యాయం చెయ్యలేరు,” అని నా దగ్గర వ్యాఖ్యానించారు, పంచానన్ భట్టాచార్యగారు.

ఇతర సన్నిహిత శిష్యులు కూడా అదే విధంగా, ఆ యోగావతారుల్ని అమర గురువేవులుగా తమ గుండెల్లో దాచిపెట్టుకోడంతోనే తృప్తి పడ్డారు. అయినప్పటికీ, లాపిరీ మహాశయులు తమ జీవిత చరిత్రను గురించి చెప్పిన జోస్యం నా మనస్సులో ఉండడంవల్ల, ఆయన బాహ్య జీవితానికి సంబంధించిన యథార్థ విషయాల్ని సేకరించి సత్యనిరూపణకు శక్తి వంచన లేకుండా కృషి చేశాను.

స్వామి కేశవానందగారు, బృందావనంలో ఉన్న తమ కాలియానీ పీఠ ఆశ్రమంలో మమ్మల్ని ఆప్యాయంగా ఆహ్వానించారు. చక్కని తోటలో ఉన్న ఆ ఆశ్రమం, భారీఎత్తు నల్ల స్తంభాలతోను, ఇటికలతోను కట్టింది. ఆయన వెంటనే మమ్మల్ని, కూర్చునే గదిలోకి తీసుకువెళ్ళారు ;

అందులో లాహిరీ మహాశయుల పెద్ద పోటో ఒకటి ఉంది. ఆ స్వామికి శాంభయ్యో ఏడు దగ్గర పడుతోంది కాని, కండలు తిరిగిన ఆయన శరీరం బలాన్ని ఆరోగ్యాన్ని కనబరుస్తోంది. పొడగాటి జుట్టు, మంచులాటి తెల్లటి గడ్డం, ఆనందంతో మిలమిల్లాడే కళ్ళు గల ఆయన, మూర్తిభ విచిన యథార్థ ఋషిపుంగవులు. భారతీయ గురువుల గురించి రాసే నా పుస్తకంలో ఆయన్ని గురించి కూడా చెప్పదలుచుకున్నానని నేను ఆయనకు తెలియజేశాను.

“మీ పూర్వ జీవితాన్ని గురించి కొంచెం చెప్పండి.” ప్రాధేయ పూర్వకంగా చిరునవ్వు నవ్వాను ; మహాయోగులు సాధారణంగా మిత భాషులు.

కేశవానందగారు వినమ్రతా భంగిమ ఒకటి చేశారు. “నా బాహ్య జీవితానికి సంబంధించింది చాలా స్వల్పం. నిజానికి, నా జీవితమంతా హిమాలయాల్లో ఏకాంత ప్రదేశాల్లోనే గడిచిపోయింది ; ప్రశాంతమైన ఒక గుహనుంచి మరో గుహకు నడిచి వెళ్తూ ఉండేవాణ్ణి. కొద్దికాలం నేను హరిద్వారానికి అవతల, చిన్న ఆశ్రమం ఒకటి నడిపాను ; దాని చుట్టూ పొడుగాటి చెట్లతోపు ఒకటి ఉండేది. ఎక్కడపడితే అక్కడ తాచుపాములు విచ్చలవిడిగా ఉంటూండడంవల్ల యాత్రికులు అక్కడికి వచ్చేవారు కారు. అది ప్రశాంతమైన ప్రదేశం,” అంటూ కేశవానందగారు ముసిముసి నవ్వు నవ్వారు. “తరవాత, గంగకు వరదవచ్చి, ఆ ఆశ్రమాన్నీ తాచుపాముల్ని కూడా ఊడ్చిపెట్టేసింది. అప్పుడు మా శిష్యులు ఈ బృందావన ఆశ్రమం కట్టడానికి నాకు తోడుపడ్డారు.”

మా బృందంలో ఒకరు ఆ స్వామిని, హిమాలయాల పులుల బారి నుంచి ఎలా రక్షించుకోగలిగారని అడిగారు. కేశవానందగారు తల ఊపారు. ఆ ఉన్నత ఆధ్యాత్మిక ప్రదేశాల్లో అడవి జంతువులు యోగుల్ని పీడిం

చదమన్నది అరుదు. ఒకసారి నాకు, ఆడవిలో ముఖాముఖిగా ఒక పులి కారసపడింది. హఠాత్తుగా నేను చేసిన ధ్వనికి ఆ జంతువు రాయిలా స్తంభించిపోయింది," అంటూ చెప్పి ఆ స్వామి, వెనకటి జ్ఞాపకాలతో మళ్ళీ ముసిముసిగా నవ్వారు.¹

"అప్పుడప్పుడు నేను, కాశీలో ఉన్న మా గురువుగారిని దర్శించడానికి నా ఏకాంతవాసంలోంచి బయటికి వచ్చేవాణ్ణి. హిమాలయారణ్యాల్లో నేను అంతూపొంతూ లేకుండా చేసే సంచారానికి గురువుగారు నన్ను వేశాకోశం చేస్తూండేవారు.

"'నీ ఆరికాల్లో చక్రం ఉంది,' అన్నా రొకసారి ఆయన నాతో. 'పవిత్ర హిమాలయాలు నిన్ను ఆకట్టుకోడానికి కావలసినంత విశాలంగా ఉన్నందుకు సంతోషం.'

"చాలాసార్లు, మహాసమాధికి ముందూ తరవాతా కూడా, లాహిరీ మహాశయులు సశరీరులై నా ముందు సాక్షాత్కరించారు. హిమాలయాల ఎత్తు, ఆయన చేరలేనిదేమీ కాదు!"

1. పులుల్ని జయించడానికి చాలా పద్ధతులున్నట్టు కనిపిస్తోంది. ఫ్రాన్సిస్ బర్డిల్స్ అనే ఆస్ట్రేలియా దేశపు అన్వేషకుడు, భారతదేశంలో ఉన్న ఆడవులు తనకు "రకరకాలుగాను, అందంగాను, సురక్షితంగాను" కనిపించినట్టు రాశాడు. ఆయన రక్షాకవచం 'ఈగల కాయితం' (ప్లే పేపర్). "ప్రతిరోజూ రాత్రి నేను, నా శిబిరానికి చుట్టూ కొన్ని కాయితాలు పరిచి ఉంచేవాణ్ణి; దాంతో నిశ్చింతగా ఉండేవాణ్ణి," అని వివరించాడు. "దానికి కారణం, మన స్తత్య సంబంధమయినది. పులి గొప్ప స్వాభిమానంగల జంతువు. అది ఈగల కాయితం దాకా వచ్చేవరకు, చుట్టూ తిరిగి గాండ్రీస్తూ మనిషిని సవాలు చేస్తుంది. అరవాత చల్లగా జారు కుంటుంది. దర్జాగల పులి ఏదీ కూడా, జిగురు కాయితం మీద చతికిలబడ్డ తరవాత మనిషి ఎదుటపడ్డానికి వూసుకోదు!"

రెండు గంటల తరవాత మమ్మల్ని బోజునాల గదిలోకి తీసుకు వెళ్ళారాయన. నేను లోపల గాభరాపడి నిట్టూర్పు విడిచాను. మరో పదిహేను వంటకాల బోజనం! భారతదేశం ఆతిథ్యాన్ని అందుకోడం మొదలయి ఏడాది నిండకమాందే నేను ఏటై పౌన్ల బరువు పెరిగాను! అయినప్పటికీ నా మీద గౌరవంతో ఏర్పాటుచేసిన అంతులేని విందుల్లో, శ్రద్ధగా వండిన వంటకాల్ని తిరస్కరించడం చాలా మొరటుతనం అని పించుకుంటుంది. భారతదేశంలో (దురదృష్టవశాత్తు, మరెక్కడా కాదు!) బాగా లావెక్కిన సన్యాసిని ముచ్చటపడి చూస్తారు.

బోజనం అయిన తరవాత కేశవానందగారు నన్నొక మారుమూలకి తీసుకువెళ్ళారు. “నీ రాక మేము అనుకోనిదేమీ కాదు,” అన్నారాయన. “నీకో కఙురు చెప్పాలి.”

నేను ఆశ్చర్యపోయాను. కేశవానందగారి దర్శనానికి వెళ్ళాలన్న ఉహ నేను ఎవరికీ చెప్పలేదు.

“కిందచేదాది నేను, బదరీనారాయణానికి దగ్గరలో ఉత్తర హిమాల యాల్లో తిరుగుతూ ఉండగా దారి తప్పిపోయాను. విశాలమైన ఒక గుహలో తలదాచుకోడానికి చోటు కనిపించింది. ఆ గుహలో రాతి నేలమీదున్న ఒక గుంటలో నిప్పులు కణకణా మంధుతున్నా, గుహమట్టకు ఖాళీగా ఉంది. ఈ ఏకాంతవాసంలో ఉండే ఆయన ఎవరా అని ఆలోచిస్తూ నేను, ఆ మంట దగ్గర కూర్చున్నాను. గుహలోకి ప్రవేశించే దారిలో పడుతున్న ఎండమీద నా చూపు నిలిచిపోయింది.

“‘కేశవానందా, నువ్విక్కడున్నందుకు సంతోషం.’ ఈ మాటలు నా వెనకనుంచి వినవచ్చాయి. నేను చటుక్కున వెనక్కి తిరిగి అదిరి పడ్డాను; బాబాజీని చూసి ఆప్రతిభుణ్ణి ఆయాను! ఆ మహాగురువులు గుహలో ఒక మూల, భౌతికరూపంలో సాక్షాత్కరించారు. చాలా ఏళ్ళు

తరవాత మళ్ళీ ఆయన్ని దర్శించినందుకు అమితానందంలో మునిగి నేను ఆయన పవిత్ర పాదాలముందు సాష్టాంగ ప్రణామం చేశాను.

“నే నిక్కడికి పిలిచాను నిన్ను,” అంటూ చెప్పారు బాబాజీ. ‘అంచేతే నువ్వు దారితప్పి, నా తాత్కాలిక వసతి అయిన ఈ గుహకి రావడం జరిగింది. కిందటిసారి మనం కలుసుకుని చాలా కాలమయింది ; మళ్ళీ మరోసారి నిన్ను పలకరించడం నాకు సంతోషం.’

“ఆ అమర గురుదేవులు, ఆధ్యాత్మికంగా నాకు ఉపకారం చేసే కొన్ని మాటలతో నన్ను దీవించి, తరవాత ఇలా అన్నారు : “యోగా నందకి నువ్వొక కబురు చెప్పాలి. అతను భారతదేశానికి తిరిగి వచ్చి నప్పుడు నిన్ను చూడానికి వస్తాడు. అతని గురువుకూ లాహిరీ శిష్యుల్లో ఇంకా బతికున్నవాళ్ళకీ సంబంధించిన అనేక విషయాల్లో అతను మునిగి ఉంటాడు. అప్పుడు అతనితో చెప్పు ; అతను నన్ను చూడాలని ఆశ్రంగా ఎదురు చూస్తున్నాడు కాని, ఈసారి నే నతన్ని కలుసుకోననీ, మరో సందర్భంలో కలుస్తాననీ చెప్పు.’”

బాబాజీ పలికిన, ఈ ఓదార్పుతో కూడిన హామీ కేళవానందగారి నోట విని గాఢంగా చలించాను. నా గుండెలో ఉన్న మూగబాధ ఒకటి దీంతో తొలగిపోయింది ; శ్రీయు క్షేత్ర్యర్ గారు ముందే సూచించినట్లు, బాబాజీ నాకు కుంభమేళాలో కనిపించనందుకు మరి నేను దిగులు పడలేదు.

ఆశ్రమ అతిథులుగా ఒక రాత్రి అక్కడ గడిపి, మర్నాడు మధ్యాహ్నం మేము కలకత్తాకు బయలుదేరాం. యమువానది మీదున్న వంతెన మీదగా కార్లలో ప్రయాణం చేస్తూ, ఆకాశంలో సూర్యుడు నిప్పు రాజేసినట్టుగా, నిజంగా అగ్నిదేవుడి వన్నెల కొలిమిలాగున్న బృందావన ఆకాశరేఖ ఆద్భుత దృశ్యాన్ని కింద నిలకడగా ఉన్న నీళ్ళలో ప్రతి వలిస్తూండగా తిలకించి ఆనందించాం.

గడదేవుం నన్నిదిలో చివరి రోజులు

యమునాతీర సైకతాలు బాలకృష్ణుడ ~~వ్యాఖ్యచేసే~~ వుసితమైనవి. ఆ నై వావతారమూర్తికి ఆయన భక్తులకూ ఎప్పటికీ ఉండే దివ్యప్రేమకు ప్రతీకగా ఆయన ఇక్కడ ముగ్ధమాదుర్యంతో గోపికలతో లీలా విసోదాల్లో మునిగి తేలాడు. చాలామంది పాశ్చాత్య వ్యాఖ్యాతలు కృష్ణభగవానుడి జీవితాన్ని ఆపార్థం చేసుకున్నారు; కేవల వాద్యార్థ గ్రహణపరుల్ని పవిత్ర గ్రంథాల్లోని ఆలంకారికాభివ్యక్తి కలవరపరుస్తూ ఉంటుంది. ఒక అనువాదకుడి రాతలో వచ్చిన హాస్యాస్పదమైన తప్పు దీనికొక ఉదాహరణ. మధ్యయుగంలో జీవించిన రవిదాసు అనే చర్మకారుడు ఆత్మద్రష్ట యైన సాధువు ఆయనకు సంబంధించిన కథ ఇది; అతడు మానవులందరిలోనూ మరుగుపడి ఉన్న ఆధ్యాత్మిక విభూతిని తన పుత్రికి సంబంధించిన సులువైన మాటలతోనే గానం చేశాడు :

విశాల వినీలాకాశం నీడలో
నివసిస్తాడు దేవుడు చర్మాంబరధారిగా.

రవిదాసు కవితకు ఒక పాశ్చాత్య రచయిత రాసిన అనాలోచిత వ్యాఖ్య విన్నప్పుడు, నవ్వు ఆవుకోలేక ఎవరయినా పక్కకి తిరిగి నవ్వు కుంటారు.

“తరవాత అతడు ఒక గుడిసె వేసుకొని, అందులో తాను చర్మంతో చేసిన ఒక చొప్పు పెట్టుకుని పూజచెయ్యడం మొదలు పెట్టాడు,” అని రాశాడు.

రవిదాసు, మహానుభావుడైన కవీరుకు సోదర శిష్యుడు. రవిదాసు శిష్యశాఖామణుల్లో ఒకతె, చిత్తోద్ రాణి. ఆమె ఒకసారి తన గురువుగారి గౌరవార్థం ఒక విందు ఏర్పాటుచేసి చాలామంది బ్రాహ్మల్ని భోజనానికి పిలిపింది; కాని వాళ్ళు, చెప్పలు కుట్టే అంత్యజుడి పక్కన కూర్చుని భోజనం చేయ్యం అని అన్నారు. కాని దర్బాగా దూరంగా, మైలపడని

అన్నం తినడానికి కూర్చునేటప్పటికి, ప్రతి ఒక్క బ్రాహ్మడికీ పక్కన ఒక్కొక్క రవిదాసు కనిపించాడు. ఈ సామూహిక దర్శనానుభవంవల్ల చిత్తోద్ధారణలో, విస్తృతంగా ఆధ్యాత్మిక వునరుద్ధరణ జరిగింది.

మరి కొన్నాళ్ళకు మేము కలకత్తా చేరుకున్నాం. శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారిని చూడాలని తహతహలాడుతూ ఉండగా, ఆయన శ్రీరాంపూర్ నుంచి వెళ్ళిపోయి ఇప్పుడు, దక్షిణదిశలో మూడువందల మైళ్ళ దూరంలో ఉన్న పూరీలో ఉన్నారని విని నిరాశపడ్డాను.

“వెంటనే పూరీ రండి.” ఈ డెలిగ్రాం మార్చి 8 న ఆశుల్.వంద్ర రామ్ చౌదరి ఇచ్చినది; ఈ సోదర శిష్యుడు గురుదేవుల కలకత్తా శిష్యుల్లో ఒకరు. ఆ వార్త చెవిని పడగానే, దాంట్లో ఉన్న అంతరాధానికి నేను వ్యసనపడి కింద మోకరిల్లి, మా గురుదేవుల ప్రాణం కాపాడమని దేవుడికి మొరపెట్టుకున్నాను. నాన్నగారి ఇంటి దగ్గర్నించి రైలుకు బయలుదేరబోతూ ఉండగా లోపలినించి ఒక దివ్యవాణి పలికింది.

“ఈ రాత్రి పూరీ వెళ్ళు. నీ ప్రార్థన మన్నించడానికి వీలులేదు.”

“ప్రమా, గురుదేవుల ప్రాణం కాపాడమని పదేపదే నేను చేసే ప్రార్థనల్ని నువ్వు తిరస్కరించవలసి ఉంటుంది కనక, పూరీలో నాతో పెనుగులాటకు దిగడం నీకు ఇష్టం లేదు. అలాగయితే ఆయన, నీ సంకల్పం మేరకే ఉత్తమ విధులు నిర్వహించడానికి వెళ్ళిపోవాలా?”

ఆంతరికమైన ఆదేశానికి తల ఒగ్గి, ఆ రోజు రాత్రి పూరీ ప్రయాణం మానుకున్నాను. మర్నాడు సాయంత్రం ఐండికి బయలుదేరాను; దారిలో ఏడుగంటల వేళ, నల్లటి సూక్ష్మమేఘం ఒకటి ఆకాశాన్ని కమ్మింది.¹

1. శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారు 1988 మార్చి 9 న, సరిగా అదే సమయంలో, రాత్రి 7:00 గంటలకు మహాసమాధి చెందారు.

తరవాత మా బండి గర్జనచేస్తూ పూరీవేపు సాగుతూ ఉండగా, నా ఎదుట శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారి రూపం దర్శన మిచ్చింది. గంభీర భంగిమలో కూర్చుని ఉన్నారాయన. రెండు పక్కలా రెండు దీపాలు ఉన్నాయి.

“అయిపోయిందా అంతా ?” అంటూ ప్రాధేయపూర్వకంగా చేతులు ఎత్తాను.

ఆయన తల ఊపారు. తరవాత మెల్లగా అదృశ్యమయారు.

మర్నాడు పొద్దున నేను పూరీ ప్లాట్ ఫారం మీద నిచుని— అప్పటికీ, అనుకున్నది జరగదని అనుకుంటూనే రవ్వంత ఆశ పట్టుకొని వేలాడుతూ— ఉండగా, నాకు తెలియని వ్యక్తి ఎవరో నా దగ్గరికి వచ్చాడు.

“మీ గురువుగారు పోయిన సంగతి విన్నారా ?” మరో మాట ఏమీ అనకుండా వెళ్ళిపోయాడాయన ; ఆయన ఎవరో, నన్ను ఎక్కడ కలుసుకోవలసిందీ ఆయనకి ఎలా తెలిసిందో కనిపెట్టడానికి నేను ప్రయత్నించలేదు.

మా గురుదేవులు ఆ దుర్వార్తను రకడకాలుగా నాకు అందించడానికి ప్రయత్నిస్తున్నారన్న సంగతి గ్రహించి కొయ్యఖారీపోయి, నేను ప్లాట్ ఫారం గోడమీద వాలిపోయాను. తిరుగుబాటుతో కుతకుతలాడుతున్న నా అంతరంగం ఒక అగ్నిపర్వతంలా ఉంది. నేను పూరీ ఆశ్రమానికి చేరేసరికి, దాదాపు స్పృహతప్పి పడిపోయే స్థితిలో ఉన్నాను. “గుండె చిక్క-బట్టుకో. ప్రకాంతంగా ఉండు,” అంటూ పదేపదే మృదువుగా చెబుతూ వస్తోంది అంతర్వాణి.

ఆశ్రమంలో గురుదేవుల భౌతికాయం ఉన్న గదిలో అడుగు పెట్టాను. ఊహించలేనంత సజీవంగా, పద్మాసనంలో ఉంది ఆయన శరీరం; ఆరోగ్యం, సౌందర్యం ఉట్టిపడుతున్నాయి. చనిపోవడానికి కొన్నాళ్ళ

ముందు, గురుదేవులకు కొద్దిగా జ్వరం వచ్చింది ; కాని ఆయన అనంత ఠామంలోకి ఆరోపించడానికి ముందు రోజున, ఆయన శరీరానికి పూర్తిగా ఆరోగ్యం చేకూరింది. ప్రేయమైన ఆయన దేహంవేపు నేను ఎన్నిసార్లు చూసినప్పటికీ, దాంట్లోంచి ప్రాణం పోయిందని అనిపించేటట్టే లేదు. ఆయన చర్మం నున్నగా మెత్తగా ఉంది. ముఖంలో ప్రశాంతమైన దివ్యానందం వ్యక్తమవుతూ ఉంది. మార్మికమైన పిలుపు వచ్చిన సమయంలో ఆయన, స్పృహతోనే దేహాన్ని విడిచిపెట్టారు.

“బెంగాల్ సింహం వెళ్ళిపోయింది,” అంటూ వాపోయాను.

మార్చి 10 న అంత్యక్రియలు జరిపాను. సన్యాసులకు విధించిన సనాతన పద్ధతి కర్మకాండ ప్రకారం శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారిని పూరీ ఆశ్రమం తోటలో సమాధిచెయ్యడం జరిగింది. ఆ తరువాత, ఆయన శిష్యుల్లో దగ్గరలో ఉన్నవాళ్ళూ దూరాల్లో ఉన్నవాళ్ళూ మేష సంక్రమణ సందర్భంగా గురుదేవులకు శ్రద్ధాంజలి ఘటించడానికి వచ్చారు. కలకత్తాలో ప్రముఖమైన అమృత బజార్ పత్రిక, ఆయన బొమ్మ ఒకటి వేసి, ఆయన్ని గురించి ఇలా రాసింది :

“81 సంవత్సరం వయస్సుగల శ్రీమత్ స్వామి శ్రీయుక్తేశ్వర్ గిరి మహారాజ్ మరణ భండార కాండ మార్చి 21 న పూరీలో జరిగింది. దీనికి చాలామంది శిష్యులు పూరీ వెళ్ళారు.

“భగవద్గీత వ్యాఖ్యాతల్లో అగ్రగణ్యులలో ఒకరయిన స్వామి మహా

1. హిందువుల అంశక్రియలకు సంబంధించిన కర్మకాండలో గృహస్థుల్ని దహనం చెయ్యాలని విధించారు ; స్వాముల్ని ఇతర సంప్రదాయాల సన్యాసుల్ని దహనం చెయ్యకుండా నేలలో పూడుస్తారు (సందర్భానుసారంగా, వీటికి మినహాయింపులు ఉన్నాయి). సన్యాసుల శరీరాలు, సన్యాసదీక్ష తీసుకునే సమయంలో ప్రతీకాత్మకంగా, జ్ఞానమనే అగ్నిలో దగ్ధమై పోయినట్లు పరిగణిస్తారు.

రాజ్, కాశీలో ఉండే యోగిరాజ్ శ్రీ శ్యామాచరణ్ లాహిరీ మహాశయుల శిష్యునివామణి. స్వామి మహారాజ్, భారతదేశంలో అనేక యోగదా సత్సంగ (సెల్స్ రియలైజేషన్ ఫెలోషిప్) కేంద్రాలకు వ్యవస్థాపకులు. అంతేకాకుండా, ఆయన ప్రధాన శిష్యులైన స్వామి యోగానందగారు పాశ్చాత్యదేశాలకు వ్యాప్తిచేసిన యోగవిద్యా ఉద్యమానికి గొప్ప స్ఫూర్తి నిచ్చినవారు ఆయన. మహాసముద్రాలు దాటివెళ్ళి భారతీయ మహామహుల సందేశాన్ని అమెరికాలో వ్యాప్తి చెయ్యాలన్న స్ఫూర్తి, స్వామి యోగా నందగారికి కలిగించినది, శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారి భవిష్యత్ దృష్టి, గాఢానుభూతి.

“భగవద్గీతకూ ఇతర పవిత్ర గ్రంథాలకూ శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారు చేసిన వ్యాఖ్యానాలు ప్రాచ్య పాశ్చాత్యతత్వశాస్త్రాలమీద ఆయనకున్న అధికారానికి ప్రత్యక్ష సాక్ష్యాలు. అంతేకాకుండా అవి, తూర్పుదేశాలకూ పడమటిదేశాలకూ చుద్య నెలకొనవలసిన ఏకతర్వ సాధనకు మార్గ నిర్దేశకంగా నిలుస్తాయి. అన్ని మతవిశ్వాసాల ఏకత్యాన్ని నమ్మే శ్రీయుక్తేశ్వర్ మహారాజ్, మతంలో శాస్త్రీయదృష్టి పొందుపరచడానికి వివిధ తెగల, సంప్రదాయాల నాయకుల సహకారంతో ‘సాచుసభ’ స్థాపించారు. మరణ సమయంలో ఆయన, సాచుసభ అధ్యక్ష స్థానానికి తమకు వారసులుగా స్వామి యోగానందగారిని నియమించారు.

“అటువంటి మహాపురుషుల చురణు భారతదేశానికి తీరని లోటు. ఆయన సాన్నిహిత్యం పొందే అదృష్టం కలిగినవారందరూ భారతదేశ సంస్కృతిలోని నిజమైన స్ఫూర్తిని ఆయనలో మూర్తీభవించిన సాధననూ తమ అంతరంగాల్లో పొందుపరుచుకుందురుగాక!”

నేను కలకత్తాకు తిరిగి వచ్చాను. పవిత్ర స్మృతులుగల శ్రీరాం శ్రీరాం ఆశ్రమానికి అప్పుడే వెళ్ళగలనన్న విశ్వాసం లేనందువల్ల, శ్రీరాం

పూర్లో శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారి బాలశిష్యుడైన ప్రపుల్లను పిలిపించి, అతను రాంచీ విద్యాలయంలో చేరడానికి తగ్గ ఏర్పాట్లు చేశాను.

“మీరు ఆలహాబాద్ మేళాకు బయలుదేరిననాడు పౌద్ధన, గురు దేవులు, రాతబల్లమీద భారంగా వాలిపోయారు,” అని చెప్పాడు ప్రపుల్ల.

“‘యోగానంద వెళ్ళిపోయాడు! యోగానంద వెళ్ళిపోయాడు!’ అంటూ విలపించారాయన. తరవాత నిగూఢంగా ఇలా అన్నారు : ‘మరో పద్దతిలో చెప్పాలతనికి.’ ఆప్పడాయన గంటల తరబడి మౌనంగా కూర్చున్నారు.

ఉపన్యాసాలతో, తరగతులతో, ఇంటర్వ్యూలతో, పాతన్నేహితుల్ని తిరిగి కలుసుకోవడంతో గడిచిపోయాయి ఆ రోజులు. పైకి నవ్వుతూ నిర్విరామమైన కార్యకలాపాలలో మునిగి ఉన్నా, సర్వానుభూతి సైకత తటాల మధ్య ఆనేక సంవత్సరాలపాటు యథేచ్ఛగా ప్రవహిస్తూ వచ్చిన నా ఆనంద నది, ఈ విషాద సంఘటన అనే వాగు కలవడం వల్ల కలుషితమయి పోయింది.

“ఆ దివ్యఋషి ఎక్కడికి వెళ్ళారు?” అంటూ నా అంతరంగ అభాతాల్లోంచి నిశ్శబ్దంగా అరిచాను.

సమాధానం రాలేదు.

“గురుదేవులు, విశ్వాపేమాస్పదుడైన పరమాత్మలో పూర్తిగా ఐక్యంకావడమే మంచిది,” అని నా మనస్సు నాకు నచ్చజెప్పింది. “అమర లోకంలో ఆయన శాశ్వతంగా విరాజిల్లుతున్నారు.”

“ఆయన్ని మరెన్నడూ పాత శ్రీరాంపూర్ భవనంలో నేను చూడలేక పోవచ్చు,” అని హృదయం విలపించింది. “ఇక మీదట, ఆయన్ని

కయ్యకోడానికి నీ స్నేహితుల్ని తీసుకువచ్చి, 'ఇరుగో చూడండి, భారత దేశ జ్ఞానావతారులు ఆయన,' అని సగర్వంగా చెప్పలేవు.'"

మా బృందం జూన్ నెల తొలినాళ్ళలో బొంబాయినించి బయలు దేరి పాశ్చాత్యదేశాలకు వెళ్ళడానికి శ్రీ రైట్ ఏర్పాట్లుచేశాడు. మే నెలలో కలకత్తాలో వీడ్కోలు విందులూ, ప్రపంచంగాలూ ఆరిగిన తరవాత పది హేను రోజులకు, మిస్ బ్లెట్స్, శ్రీ రైట్, నేనూ ఫోర్డు కారులో బొంబాయికి బయలుదేరాం. మేము అక్కడికి చేరిన తరవాత ఓడ అధికారులు మా ప్రయాణం రద్దు చేసుకోమన్నారు ; మా ఫోర్డు కారుకు ఆ ఓడలో చోటు లేకపోవడమే దానికి కారణం ; ఆ కారు మళ్ళీ మాకు యూరప్ లో అవసరమవుతుంది.

"పరవాలేదు," అన్నాను శ్రీ రైట్ తో విషాదంగా. "నేను మళ్ళీ ఒకసారి పూరీ వెళ్ళాలనుకుంటున్నాను," అని మనస్సులో ఇలా అనుకున్నాను, "మళ్ళీ మరోసారి నా కన్నీళ్ళు, గురుదేవుల సమాధిని తడపాలి."

అధ్యాయం : 43

శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారి

పునరుత్థానం

“కృష్ణభగవానుడు !” నేను బొంబాయిలో, రీజెంట్ హోటల్లో నా గదిలో కూర్చుని ఉండగా, ఆ ఆవకారమూర్తి దివ్యమంగళరూపం ఒక ఉజ్జ్వల దీప్తిలో నాకు దర్శనమిచ్చింది. నేను యూజో అంతస్తులో ఉన్నాను; కిడికి తెరిచి ఉంది; దాంట్లోంచి బయటికి చూస్తూ ఉండగా, వర్ణించకకయంకాని ఆ అద్భుతదృశ్యం, వీరికి అవతలివేపు ఎత్తయిన ఒక భవనంపై కప్పమీద హలాత్తుగా నా కంట పడింది.

చిరునవ్వు చిందిస్తూ, పలకరింపుగా తల ఆడిస్తూ, ఆ దివ్య మంగళ విగ్రహుడు నా వేపు చెయ్యి ఊపాడు. కృష్ణభగవానుడిచ్చిన సందేశాన్ని నేను సరిగా అర్థం చేసుకోలేకపోవడంవల్ల ఆయన ఆశీః సంకేతంతో అంతర్ధానమయ్యాడు. అద్భుతమయిన దివ్యానుభూతితో ఉత్తేజం పొందిన నాకు, ఏదో ఆధ్యాత్మిక సంఘటన జరగబోతున్నదన్న అభిప్రాయం కలిగింది. నా పాశ్చాత్యదేశ యాత్ర తాత్కాలికంగా వాయిదా పడింది. మళ్ళీ మరోసారి కలకత్తా, హారీ వెళ్ళేలోగా బొంబాయిలో కొన్ని బహిరంగ సభల్లో నేను ఉపన్యాసాలివ్వడానికి కార్యక్రమాలు నిర్ణయమయాయి.

1986 జూన్ 19 తేదీ మధ్యాహ్నం మూడు గంటలకు— అంటే, శ్రీకృష్ణుడు దర్శనమిచ్చిన వారం రోజులకు— బొంబాయి హోటల్లో నేను

మంచం మీద కూర్చుని ధ్యానం చేసుకుంటూ ఉండగా, ఒకానొక దివ్యకాంతి నాకు బాహ్యస్మృతి కలిగించింది. నేను కళ్ళు విప్పి ఆశ్చర్యంగా చూస్తూ ఉండగా, నా గది ఒక విచిత్ర ప్రపంచంగా మారిపోయింది; సూర్యకాంతి ఒక దివ్యతేజస్సుగా పరిణామం చెందింది.

ఎదురుగా, రక్తమాంసాలతో నిండిన శ్రీయశ్చంద్రగారి విగ్రహాన్ని చూసేసరికి ఆనంద తరంగాలు నన్ను ఉక్కిరిబిక్కిరి చేసేశాయి.

“నాయనా!” అంటూ వాత్సల్యం ఉట్టిపడేటట్లు పిలిచారు, గురుదేవులు, ఆయన ముఖంలో దివ్యదరహాసం వెలుగుతోంది!

జీవితంలో మొట్టమొదటి సారిగా నేను ఆయన పాదాలముందు మోకరిల్లనిది అప్పుడే; ఆబగా ఆయన్ని చుట్టేసుకోవాలని చటుక్కున ముందుకు ఉరికాను. ఎంత మహత్తరమైన మధుర క్షణం! అప్పటికి కొన్ని నెలలుగా నాలో గూడు కట్టుకుని ఉన్న విషాదం, ఇప్పుడు ఒక్కసారి వెల్లువలా వచ్చిపడుతున్న దివ్యానందంవల్ల ఇట్టే తేలిపోయినట్లు అనిపించింది.

“నా గురుదేవా, నన్ను విడిచిపెట్టి ఎందుకు వెళ్ళిపోయారు?” ఆనందం పట్టలేక, నా మాటలు తడబడుతూ వెలువడ్డాయి. “నన్ను నలుకుంభమేళాకి ఎందుకు వెళ్ళనిచ్చారు? మిమ్మల్ని విడిచి వెళ్ళిపోయినందుకు నన్ను నేను ఎంత కసిగా తిట్టుకున్నానో తెలుసా?”

“నేను మొట్టమొదటిసారి బాబాజీ దర్శనం చేసుకున్న యాత్రాస్థలాన్ని చూడాలని నువ్వెంతో ఉవ్విళ్ళూరుతున్నావు; అంచేత నీ ఆశకు అడ్డు రాగూడదనుకున్నాను. అయినా నేను, నిన్ను విడిచి ఉన్నది కాస్సేపే; ఇదుగో, మళ్ళీ ఇప్పుడు నీ దగ్గర లేనూ?”

“అయితే గురుదేవా, ఇప్పుడిక్కడ ఉన్నవారు మీరేనా? ఆ గురు

సింహులేనా? పూరి ఇసక పర్రలో పూడ్చిపెట్టిన శరీరం మాదిరి మరో దేహం దరించి వచ్చారా మీరు?"

“నేను వాణ్ణి నాయనా. ఇది రక్తమాంసాలున్న శరీరం. నేను దీన్ని సూక్ష్మశరీరంగా చూస్తున్నప్పటికీ, నీ దృష్టి కిది భౌతికమైనదే. విశ్వాణువుల్లోంచి నేను పూరిగా కొత్త శరీరాన్ని సృష్టించుకున్నాను. ఇది ముమ్మాల్తలా, నీ స్వప్నలోకంలో, పూరిలో స్వప్నభూమిలో నువ్వు పూడ్చిపెట్టిన, విశ్వస్వప్న భౌతికశరీరాన్ని పోలి ఉన్నదే. నిజం చెప్పాలంటే, నేను పునరుత్థానం చెందాను— భూమిమీద కాదుకాని, ఒక సూక్ష్మలోకంలో. అక్కడండేవాళ్ళు, భూమిమీది మానవులకన్న ఎక్కువగా, నా ఉన్నత ప్రమాణాలకు నిలబడగలవాళ్ళు. ఎప్పటికో ఒకనాటికి, నువ్వు నీ ప్రేయతములూ ఆక్కడికి వచ్చి నాతోబాటు ఉంటారు.”

“మృత్యుంజయులైన గురుదేవా, ఇంకా చెప్పండి.”

గురుదేవులు చటుక్కున, ముచ్చటగా ముసిముసి నవ్వు నవ్వారు. “నాయనా, నీ పట్టు రవ్వంత సడలించవూ?” అంటూ అడిగారు.

“రవ్వంతే!” అప్పటిదాకా నే నాయన్ని, ఉడుంపట్టులా గట్టిగా పట్టేసుకుని ఉన్నాను. పూర్వం ఆయన శరీరానికి విలక్షణంగా ఉంటూండే కొద్దిపాటి సహజ సుగంధమే ఇప్పుడు కూడా ఆయనకు ఉందని పసి గట్టాను. ఆయన దివ్యశరీర స్పర్శవల్ల కలిగిన ఒకానొక అనందానుభూతి ఆనాడు ఆయనతో గడిపిన గంటలు తలుచుకున్నప్పుడల్లా, నా చేతుల్లోనూ అరిచేతుల్లోనూ జివ్వమంటూ ఉంటుంది.

“భౌతిక కర్మను అనుభవిస్తూండే మానవులకు సహాయం చెయ్యడానికి భగవంతుడు, భూమిమీదికి ప్రవక్తలను పంపినట్లే, ఒక సూక్ష్మలోకంలో రక్షకుడిగా సేవ చెయ్యమని భగవంతుడు నన్ను ఆదేశించాడు,”

అంటూ వివరించారు శ్రీయశ్చంద్రగారు. “దాన్ని ‘హిరణ్యలోకం’ అంటారు. ఆ లోకంలో ప్రగతి పొందిన సాధకులు తమ సూక్ష్మలోక కర్మనుంచి విముక్తి పొందడానికి సూక్ష్మలోక పునర్జన్మలు లేకుండా జేసుకోవడానికి అక్కడ నేను సాయపడుతున్నాను. హిరణ్యలోకవాసులు అధ్యాత్మికంగా ఉన్నతమైన అభివృద్ధి సాధించినవాళ్ళు; వాళ్ళంతా భూమి మీద తమ పూర్వజన్మలో, మరణసమయంలో ఒంటిమీది స్పృహతో భౌతికకాయాన్ని విడిచి వెళ్ళిపోవడానికి చీలు కలిగించే, ధ్యానోపార్జితమైన శక్తిని సాధించినవాళ్ళు. వెనకటి మానవ జీవితంలో సవికల్ప-నిర్వికల్ప సమాధి స్థితుల అనుభవం గడిస్తేనే కాని, ఎవ్వరూ హిరణ్యలోకంలోకి ప్రవేశించలేరు.¹

“హిరణ్యలోకవాసులు అంతకు పూర్వమే, సాధారణ సూక్ష్మ మండలాలగుండా సాగివచ్చి అక్కడికి చేరి ఉంటారు; భూలోక ప్రాణులు దాదాపు అందరూ, మరణించిన తరువాత ఆ సూక్ష్మ మండలాలకు చేర వలసిందే. అక్కడ, సూక్ష్మలోకాల్లోని తమ పూర్వకర్మలకు సంబంధించిన అనేక బీజాల్ని నశింపుచేసుకుని ఉంటారు. ఉచ్చస్థితిలో ఉన్న

1. సవికల్ప సమాధిలో భక్తుడు, బ్రహ్మమూ తానూ ఒకరేనన్న అనుభూతి పొందుతాడు. కాని, నిశ్చల సమాధి స్థితిలో తప్ప విశ్రాంతి కల్యాణాన్ని నిలుపుకోలేడు. అఖండమైన ధ్యానం ద్వారా అతను, నిర్వికల్ప సమాధి అనే ఉన్నతస్థితిని చేరు కుంటాడు; అప్పుడతను దైవానుభూతిని కోల్పోకుండానే ప్రపంచంలో స్వేచ్ఛగా తిరుగుతూంటాడు.

నిర్వికల్ప సమాధిలో యోగి, తన భౌతిక కర్మలోని- అంటే, భూలోక సంబంధమైన కర్మలోని- చివరి లేకాల్ని క్షయం చేసుకుంటాడు. అయినప్పటికీ అతనికి కొంత సూక్ష్మ, కారణ కర్మలు అనుభవించవలసి ఉంటుంది; అంచేత, ఉన్నత స్వంధ మండలాల్లోని సూక్ష్మలోకంలోనూ కారణలోకంలోనూ దేవధారణ జ్యోతిషలసి ఉంటుంది.

భక్తులు తప్ప, తక్కిన వాళ్ళలో ఎవరూ, సూక్ష్మమండలాల్లో అటువంటి ముక్తిదాయక కృషి ఫలప్రదంగా చెయ్యలేరు.¹ అప్పుడు, సూక్ష్మకర్మ లేకాలన్నిటినుంచీ తమ ఆత్మల్ని పూర్తిగా విముక్తం చేసుకోవడానికి సాధకులు, హిరణ్యలోకంలో కొత్త సూక్ష్మశరీరాలతో తిరిగి పుట్టడానికి విశ్వనియమంచేత ఆకృష్టలవుతారు. నేనున్నది, సూక్ష్మలోక సూర్యుడనీ స్వర్గమనీ చెప్పే ఈ హిరణ్యలోకంలోనే. అక్కడివాళ్ళకి సహాయం చెయ్యడానికి అంతకన్న ఉన్నతమైన కారణలోకంలోంచి వచ్చి, దాదాపు పూర్ణ సిద్ధి పొందినవాళ్ళు కూడా హిరణ్యలోకంలో ఉన్నారు.”

నా మనస్సు, మా గురుదేవుల మనస్సుతో పరిపూర్ణమైన అనుసంధానంలో ఉంది ; మాటలతో మనస్సుకు హత్తించే చిత్రాల్ని ఆయన, కొంతవరకు వాక్కుద్వారాను, కొంతవరకు భావాల బదలాయింపుద్వారాను నాకు తెలియజేస్తున్నారు. ఆ విధంగా నేను ఆయన భావచిత్రాల్ని గబగబా ఆకళించుకుంటున్నాను.

గురుదేవులు ఇంకా ఇలా చెప్పారు : భగవంతుడు మానవుడి ఆత్మను వరసగా మూడు శరీరకోశాల్లో పొందుపరిచి ఉంచాడన్న సంగతి నువ్వు పవిత్ర గ్రంథాల్లో చదివావు— భావం, లేదా కారణ శరీరం ; మానవుడి చూనసీక, భావోద్రేక ప్రకృతికి స్థానమైన సూక్ష్మశరీరం ; స్థూలమైన భౌతిక శరీరం. భూమిమీద మనిషికి భౌతిక జ్ఞానేంద్రియాలు వీర్పడి ఉంటాయి. సూక్ష్మలోక వ్యక్తి, తన చేతనతోనూ అనుభూతులతోనూ ప్రాణకణిక (లైవ్ ట్రాన్)²లతో తయారైన శరీరంతోనూ పని

1. ఎంచేతంచీ చాలామంది, సూక్ష్మలోకాల్లో ఉన్న అందాన్ని చూసి ఆనందిస్తూ, కష్టపడి ఆధ్యాత్మిక కృషి చెయ్యాలన్న అవసరం ఉందన్న సంగతే గమనించరు.

2. శ్రీయశ్చేక్వర్ గారు 'ప్రాణ' శబ్దం వాడారు ; నేను దాన్ని లైవ్ ట్రాన్స్

స్తాడు. కారణ శరీరం ధరించినవాడు, భావాల ఆనందమయలోకాల్లో
 ఉండిపోతాడు. కారణలోకంలోకి ప్రవేశించడానికో, పునఃప్రవేశానికో
 కరూరపుతున్న సూక్ష్మలోక భక్తులతోనే నా పని.

“పూజ్య గురుదేవా, సూక్ష్మవిశ్వాన్ని గురించి ఇంకా చెప్పండి.”
 శ్రీయశైల్యర్ గారు కోరినమీదట, నేను ఒక్క-రవ్వ పట్టు సడలించినప్ప
 డీకీ, నా చేతులు మాత్రం ఇంకా ఆయన్ని చుట్టుకొనే ఉన్నాయి. నా
 దగ్గరికి రావడానికి యముణ్ణి చూసే ఎగతాళిగా నవ్విన మా గురుదేవులూ
 నిధులన్నిటిని మించిన పెన్నిధి!

“సూక్ష్మశరీరులతో నిండిన సూక్ష్మలోకాలు చాలా ఉన్నాయి,”
 అంటూ ప్రారంభించారు గురుదేవులు. “అక్కడ ఉండేవాళ్ళు ఒక గ్రహం
 నుంచి మరో గ్రహానికి ప్రయాణం చెయ్యడానికి విద్యుత్తుకన్న, లేదా
 రేడియో ధార్మిక శక్తులకన్న వేగంగా సాగే సూక్ష్మవాహనాల్ని, లేదా
 కాంతిపుంజాల్ని వాడతారు.

“వెలుగు, వన్నెల సూక్ష్మ స్పందనలతో రూపొందిన సూక్ష్మ
 విశ్వం, భౌతిక విశ్వానికి కొన్ని వందలరెట్లు పెద్దది. భౌతిక సృష్టి
 యావత్తు, సూక్ష్మ మండలమనే ప్రకాశవంతమైన పెద్ద గాలిబుడగ
 కింద మనరూపమయిన ఒక చిన్న బుట్టలా వేలాడుతూ ఉంటుంది.

అని [ఇంగ్లీషులోకి] అనువదించాను. హిందూ పవిత్ర గ్రంథాల్లో ‘అఱువు’,
 ‘పరమాఱువు’ అనే సూక్ష్మతర ఋణవిద్యుత్ కణ (ఎలక్ట్రానిక్) శక్తులనేకాక,
 ప్రాణాన్ని, అంటే, “సృష్టిచే ప్రాణకణికా శక్తి”ని (క్రియేటివ్ లైఫ్ ఫ్రానిక్
 ఫోర్స్) కూడా ప్రస్తావించడం జరిగింది. అఱువులూ ఋణవిద్యుత్ కణాలూ
 ఆదేతన శక్తులు; ప్రాణం స్వభావతః, చేతనశక్తి. ఉదాహరణకు, కుక్క
 శోణితాల్లో ఉండే ప్రాణకణికలు, కర్మానురూపంగా పిండం పెరుగుదలను
 నియంత్రిస్తాయి.

చోదసిలో భౌతికమైన అనేక సూర్యగ్రహాలూ నక్షత్రాలూ సంబరించే టట్టుగానే లెక్కలేనన్ని సూక్ష్మ సౌర, నక్షత్ర మండలాలు కూడా ఉంటాయి. సూక్ష్మలోక సూర్యచంద్రులు ఈ సూర్యచంద్రులకన్న అందంగా ఉంటారు. సూక్ష్మలోక తేజోమండలాలు తేజస్వంతమైన మేరు ప్రభామండలాన్ని (ఆరోరా బొరియాలిస్) పోలి ఉంటాయి. ఈ సూక్ష్మ లోక సౌరమేరుప్రభ, మందకిరణ చంద్రమేరుప్రభ కన్న మిరుమిట్లు గొలుపుతూ ఉంటుంది. సూక్ష్మలోకంలో రాత్రీ పగలూ, భూమిమీది వాదీకంటే దీర్ఘమైనవి.

“సూక్ష్మవిశ్వం ఆత్యంత ఆకర్షణీయమైనదీ పరిశుభ్రమైనదీ పరిశుద్ధమైనదీ సువ్యవస్థితమైనదీ. నిర్ణీతగ్రహాలూ చవిటి పర్రలూ ఆక్కడ లేనేలేవు. భూలోకానికి కళంకప్రాయమైన సూక్ష్మజీవులు (బాక్టీరియా), పురుగులు, పాములు వంటివి ఆక్కడ ఉండవు. శీతోష్ణస్థితులూ ఋతువులూ భూలోకంలో మాదిరిగా ఉండవు; సూక్ష్మమండలంలో నిత్య వసంత ఋతువుతో సమశీతోష్ణస్థితి నిలిచి ఉంటుంది. అప్పుడప్పుడు, వెలుగులీనే తెలిమంచూ, వన్నెవన్నెల వెలుగుల వానలూ కురుస్తూ ఉంటాయి. సూక్ష్మలోకాలంతటా మాణిక్య సరోవరాలూ, మిలమిల మెరిసే సముద్రాలూ, ఇంద్రచాప నదులూ సమృద్ధిగా ఉంటాయి.

“మామూలు సూక్ష్మవిశ్వంలో— అంటే, హిరణ్యలోకమనే సూక్ష్మతర సూక్ష్మ స్వర్గంలో అని కాదు— భూమినుంచి దాదాపు ఇటీవల వచ్చిన, కొన్నికొట్ల సూక్ష్మ జీవాత్మలు ఉంటాయి. అంతే కాకుండా, దేవతాశక్తులూ, మత్స్యకన్యలూ, బేపలూ, జంతువులూ, పిశాచాలూ, భూతాలూ, దై వాంశ సంభూతులూ, అదృశ్య శక్తులూ కూడా అసంఖ్యాకంగా ఉంటాయి. ఇవన్నీ కర్మల గుణాగుణాల్ని బట్టి వేరువేరు సూక్ష్మ గ్రహాల్లో నివసిస్తాయి. మంచితక్తులకూ చెడ్డతక్తులకూ గోళాకార భవ

నాల్ని, లేదా స్పందనశీల ప్రాంతాల్ని సమకూర్చడం జరిగింది. మంచివి స్వేచ్ఛగా ప్రయాణం చేస్తాయి ; కాని దుష్టశక్తులు పరిమిత మండలాలకు లోబడి ఉంటాయి. మనుషులు భూమిమీదా, పురుగులు మట్టిలోనూ, చేపలు నీళ్ళలోనూ, పక్షులు గాలిలోనూ ఉండేటట్టే, వివిధ శ్రేణుల సూక్ష్మలోక జీవులకు సముచితమైన స్పందనశీల నివాసాలు సమకూరి ఉంటాయి.

“వివిధ సూక్ష్మలోకాలనుంచి వెలివేసిన, పతిత దేవదూతలమధ్య ప్రాణకణికాస్రావులు (లైఫ్ ఫోట్రానిక్ బాంబులు), లేదా మానసిక మాంత్రిక శక్తుల స్పందనశీల కిరణాలతో ముర్షణ, యుద్ధం జరుగుతుంటాయి. ఈ బహిష్కృతులు తమ దుష్కర్మను అనుభవిస్తూ నిమ్నతర సూక్ష్మ విశ్వంలోని అంధకారాచ్చన్న ప్రాంతాల్లో నివసిస్తుంటారు.

“అంధకారమయమైన సూక్ష్మ కారాగారానికి పైనుండి వికాల మండలాలన్నీ ప్రకాశమానంగా అందంగా ఉంటాయి. సూక్ష్మవిశ్వం భూమికన్న ఎక్కువ సహజంగా, దైవసంకల్పంతోనూ పరిపూర్ణతా పరికల్పనతోనూ అనుసంధానం చెంది ఉంటుంది. సూక్ష్మలోక వస్తువు ప్రతిదీ ప్రధానంగా దైవసంకల్పంవల్లా పాక్షికంగా సూక్ష్మలోక జీవుల అహ్వన సంకల్పంవల్లా ఆవిర్భవిస్తుంది. దేవుడు సృష్టించినదాన్ని దేన్నయినా మార్చేయడానికి కాని, దాని అందాన్ని రూపాన్ని అతిశయింప జేయడానికి కాని వాళ్ళకి శక్తి ఉంటుంది. సూక్ష్మవిశ్వాన్ని తమ ఇచ్చాను సారంగా మార్చేసే స్వాతంత్ర్యమూ, లేదా మెరుగుపరిచే స్వాతంత్ర్యమూ

1. ‘మాంత్రిక’ శక్తిని ఏకాగ్రత అనే మానసికమైన ఫిరంగితోంచి విడుదల అయిన వీణాక్షరమని అర్థం. ‘మాంత్రిక’ శక్తి, దీనికి విశేషణరూపం. దేవాసురులకు మధ్య జరిగిన మాంత్రిక యుద్ధాల్ని పురాణాల్లో వివరించారు. ఒక అనురుడు [వృత్రాసురుడు] ఒకసారి, శక్తిమంథమైన ఒక మంత్రంతో ఒక దేవతను [ఇంద్రుణ్ణి] చంపదలుచుకున్నాడు. కాని, ఉచ్చారణలో అపస్వరం వాడడంవల్ల అతని మానసికాత్మం బెడిసికొట్టి, ఆ రాక్షసుణ్ణి చంపేసింది.

హక్కా భగవంతుడు తన సూక్ష్మలోక సంతానానికి ఇచ్చాడు. భూమి మీద ఒక ఘనపదార్థాన్ని ద్రవరూపంలోకి కాని, ఇతర రూపంలోకి కాని మార్చాలంటే సహజ ప్రక్రియలద్వారా, లేదా రసాయన ప్రక్రియలద్వారా మార్చాలి. కాని సూక్ష్మలోకపు ఘనపదార్థాల్ని కేవలం, అక్కడ నివసించేవాళ్ళ సంకల్పమాత్రంచేత, తక్షణమే సూక్ష్మద్రవాలగానూ వాయువులుగానూ లేదా అణుశక్తి గానూ మార్చడం జరుగుతున్నది.

“సముద్రంలోనూ నేలమీదా గాలిలోనూ జరిగే యుద్ధాలతో, హత్యలతో ఈ భూమి కళంకితమైపోయింది,” అంటూ ఇంకా చెప్పసాగారు గురుదేవులు. “కాని, సూక్ష్మలోక రాజ్యాలకు సుఖప్రదమైన సామరస్యమూ సమానత్వమూ తెలుసు. సూక్ష్మలోక జీవులు తమ రూపాల్ని సంకల్పానుసారంగా సాక్షాత్కరింపజేయడం, అదృశ్యంచేయడం చేస్తూంటారు. పువ్వులుకాని, చేపలుకాని, జంతువులుకాని తాత్కాలికంగా, సూక్ష్మలోక మానవులుగా రూపాంతరణం చెందగలవు. సూక్ష్మలోక జీవులన్నీ స్వేచ్ఛగా ఏ రూపమయినా తాల్చి, ఒకదాంతో ఒకటి సులువుగా భావసంపర్కం పెట్టుకోగలవు. స్థిరంగా, కచ్చితంగా ఉండే ప్రకృతి నియమం ఏదీ వాటిని నిర్బంధించదు. మాటవరసకు, ఏ సూక్ష్మలోక వృక్షాన్నయినా సూక్ష్మలోకపు మామిడిపండుకాని, పువ్వుకాని— నిజం చెప్పాలంటే, మరే వస్తువునయినా కాని— సృష్టించి ఇమ్మని అడిగి తీసుకోవచ్చు. కొన్నికొన్ని కర్మసంబంధమైన ప్రతిబంధకాలు ఉన్నప్పటికీ, వివిధ రూపాల్ని కోరడం విషయంలో, సూక్ష్మలోకంలో విభేదాలు లేవు. ప్రతిదీ దేవుడి సృజనాత్మక కాంతితో సృందిస్తూ ఉంటుంది.

“అక్కడివాళ్ళెవరూ తల్లికడుపున పుట్టినవాళ్ళు కారు. సూక్ష్మలోక వ్యక్తులు, విశ్వానుసంధానంచెంది ఉన్న తమ సంకల్పం ఇచ్చే ఆడకాలతో విశిష్టకల్పనాయుక్తమైన సూక్ష్మరూపాలుగల సంతానాన్ని

సృష్టించవచ్చు. అంతకుముందే భౌతికకాయాన్ని విడిచిన వ్యక్తి, అనురూపమైన మానసిక, ఆధ్యాత్మిక ప్రవృత్తులచేత ఆకృష్టడై, ఒక సూక్ష్మలోక కుటుంబం ఆహ్వానాన్ని అందుకొని, ఆ కుటుంబంలోకి వస్తాడు.

“సూక్ష్మశరీరం చలికికాని వేడికికాని ఇతర ప్రకృతి పరిస్థితులకు కాని లోబడదు. సూక్ష్మశరీరంలో సూక్ష్మమస్తిష్కం ఒకటి ఉంటుంది; దాల్లో, సర్వజ్ఞత్వం గల ‘వెయ్యి రేకుల వెలుగుల తామరపువ్వు’ కొంత మట్టుకు చురుకుగా పనిచేస్తూ ఉంటుంది; అలాగే, ‘సుమమ్మ’లో, అంటే సూక్ష్మ మస్తిష్కం—మేరు దండాక్షంలో, జాగ్రత కేంద్రాలు ఆరు ఉంటాయి. గుండె, వెలుగునూ విశ్వశక్తిని మెదడునుంచి తీసుకొని సూక్ష్మనాడులకూ శరీరకణాలకూ పంపిణీ చేస్తుంది. సూక్ష్మలోక జీవులు ప్రాణకణికాక కి వల్ల పవిత్ర మంత్ర స్పందనలవల్లా తమ రూపాల్లో మారులు చేసుకొంటూ ఉంటారు.

“చాలా సందర్భాల్లో, సూక్ష్మశరీరం, ముందటి భౌతికరూపానికే అచ్చంగా ప్రతిరూపంలా ఉంటుంది. సూక్ష్మలోక వ్యక్తి ముఖము ఆకారమూ అంతకు ముందు భూమిమీద చేసిన మజిలీలో, అతని పడుక ప్రాయంలో ఎలా ఉండేవో అలా ఉంటాయి. కాని అప్పుడప్పుడు, తోటివాడు మునలిరూపే నిలుపుకోవాలని తలుస్తాడు.” యువతాస ఉద్దిపదే గురుదేవులు, సవిలాసంగా ముసిముసి నవ్వులు నవ్వారు.

“సూక్ష్మమండలాలు, పంచేంద్రియ జ్ఞానంతో గ్రహించద అంతరాళిక త్రిమితీయ ప్రపంచం మాదిరిగా కాకుండా, అన్నీ కలి ఉన్న సహజావబోధమనే ఆరో జ్ఞానేంద్రియానికి గోచరమవుతాయి అంటూ ఇంకా ఇలా చెప్పారు శ్రీయ క్షేత్రగారు. “సూక్ష్మలోక వ్యక్తు కేవలం, సహజావబోధానుభూతివల్ల చూస్తారు, వింటారు, వాసన చూస్తారు చూస్తారు, తాకుతారు, వాళ్ళకి మూడు కళ్ళు ఉంటాయి, వాటి

రెండు కొంతకంటే మూసుకొని ఉంటాయి. మూడోది, ముఖ్యమైన సూక్ష్మనేత్రం; ఇది నుదుటిమీద నిలువుగా; తెరుచుకొని ఉంటుంది. సూక్ష్మలోక మానవులకు కళ్ళు, చెవులు, ముక్కు, నాలిక, చర్మం అన్న బాహ్య జ్ఞానేంద్రియాలు అన్నీ ఉంటాయి; కాని వాళ్ళు, శరీరంలో ఏ భాగంతోనైనా సంవేదనలు పొందడానికి సహజావబోధమనే జ్ఞానేంద్రియాన్ని ఉపయోగించుకుంటారు. మాటవరసకి, వాళ్ళు చెవితోకాని, ముక్కుతోకాని, చర్మంతోకాని చూడగలరు. కళ్ళతోటికాని, నాలికతోటికాని వినగలరు; చెవులతోకాని, చర్మం మొదలైనవాటితోకాని రుచి చూడగలరు.¹

“మానవుడి భౌతిక శరీరం లెక్కలేనన్ని అపాయాలకు గురయ్యే విధంగా ఉంటుంది; అది ఇట్టే గాయపడుతుంది; లేదా అంగవైకల్యం పొందుతుంది. కాని ఆకాశతత్వ సంబంధమైన సూక్ష్మశరీరం అప్పుడప్పుడు కోసుకుపోవచ్చు, లేదా గాయపడవచ్చు; కాని అది ఇచ్చాక క్షిప్తం వెంటనే నయమయిపోతుంది.”

“గురుదేవా, సూక్ష్మలోక వ్యక్తులు అందరూ అందంగా ఉంటారాండీ?”

“సూక్ష్మలోకంలో, అందమనేది ఆత్మపరమీయిన గుణమేకాని బాహ్యరూపం కాదు,” అని జవాబిచ్చారు శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారు. “అంచేత, సూక్ష్మలోకవాసులు ముఖలక్షణాలకు ప్రాముఖ్యమివ్వరు. అయితే, సంకల్పమాత్రంచేత, నవీన సుందర సూక్ష్మశరీరాల్ని సృష్టించుకుని ధరించే వాళ్ళు వాళ్ళకి ఉంది. భూమిమీది చునుపులు పండుగపళ్ళాల్లో

1. అటువంటి శక్తులకు ఉదాహరణలు, హైలెన్ కెలర్ లా అరుదుగా కనిపించే వ్యక్తుల విషయంలో మాదిరిగా, భూమిమీద కూడా లేకపోలేదు.

కౌత్తదుస్తులు ధరించినట్లే, సూక్ష్మలోకవాసులు కొన్ని సందర్భాల్లో, ప్రత్యేకంగా కల్పించిన రూపాలు ధరిస్తారు.

“పారణ్యలోకం వంటి సూక్ష్మగ్రహాల్లో, అక్కడివాడు ఎవరయినా అధ్యాత్మిక ప్రగతిద్వారా విముక్తుడయి, తత్ఫలితంగా కారణ లోకానికి వెళ్ళడానికి సిద్ధంగా ఉన్నప్పుడు ఆనందోత్సవాలు జరుగుతాయి. అటు వంటి సందర్భాల్లో, అగోచరుడైన పరమేశ్వరుడూ ఆయనలో లీనమైన సాధువులూ, ఆ ఉత్సవాల్లో పాల్గొడానికి దివ్యసుందరమైన సూక్ష్మదేహాలతో సాక్షాత్కరిస్తారు. ప్రభువు తన ప్రేమపుత్రుణ్ణి సంతోషపెట్టడానికి అతడు కోరిన రూపం ధరిస్తాడు. భక్తుడు దేవుణ్ణి భక్తితో కొలిచినట్లయితే ఆయన్ని జగన్మాతరూపంలో దర్శిస్తాడు. ఏసుక్రీస్తుకు దేవుణ్ణిగురించి చేసే భావనలన్నిటిలోకీ పితృభావనే ఎక్కువ ఆకర్షణగా ఉండేది. సృష్టి కర్త తాను సృష్టించిన ప్రాణుల్లో ప్రతి ఒక్కదానికీ ఇచ్చిన వ్యక్తిత్వం, ఆయన సర్వతోముఖమైన ప్రజ్ఞ వెల్లడి కావాలని, ఊహించడానికి వీలుగానూ ఊహించడానికి వీలులేని విధంగానూ కోరికలు కోరుతుంది!” మా గురుదేవులూ నేనూ హాయిగా కలిసి నవ్వుకున్నాం.

“ఇతర జన్మల్లోని స్నేహితులు, సూక్ష్మలోకంలో ఒకరినొకరు సులువుగా గుర్తుపడతారు,” అంటూ శ్రీయశ్చక్రేగారు, మధురమైన వేణునాదం వంటి స్వరంతో చెబుతూ వచ్చారు. “స్నేహానికి అమరత్వం ఉన్నందుకు ఆనందిస్తూ వాళ్ళు, పార్థివ జన్మలో భ్రాంతిమయమైన వియోగాలు జరిగే విషాద సమయంలో తరచు శంకిస్తూ వచ్చిన, ప్రేమ అవినశ్యకతను ఇప్పుడు అనుభూతం కావించుకుంటారు.

“సూక్ష్మలోక వ్యక్తులు సహజావబోధంవల్ల, తెర వీల్చుకొని మానవ కార్యకలాపాల్ని గమనిస్తూ ఉంటారు; కాని మానవుడు మాత్రం, అతని ఆరోజ్ఞానోద్రియం కొంతమట్టుకు వికాసంచెంది ఉండకపోతే

సూక్ష్మమండలాన్ని దర్శించలేదు. భూమిమీద ఉండేవాళ్ళు అనేక వేల
మంది క్షణికంగా, ఒక సూక్ష్మలోకజీవినో, ఒక సూక్ష్మలోకాన్నో
దర్శించినవాళ్ళే.¹

“హిరణ్యలోకంలో ఉండే, ప్రగతి సాధించిన జీవులు సాధారణంగా సూక్ష్మలోకపు దీర్ఘమైన రాత్రింబగళ్ళలో నిద్రికలై ఆనంద సమాధిలో జాగ్రతులై ఉంటారు. విశ్వపరిచాలనానికి సంబంధించిన క్లిష్ట సమస్యల్ని పరిష్కరించడానికి భూలోకయానానికి ఉద్యుక్తులైనవారి ఆత్మల విమోచనకూ సహాయపడుతూ ఉంటారు. హిరణ్యలోక జీవులు నిద్రపోయేటప్పుడు, అప్పుడప్పుడు, కలలవంటి సూక్ష్మ అంతర్దర్శనానుభవాలు పొందుతూ ఉంటారు.

“అయినప్పటికీ, సూక్ష్మవిశ్వంలోని అన్ని ప్రాంతాల్లో ఉండే వాళ్ళూ మనోవేదనలకు గురిఅవుతూ ఉండేవాళ్ళే. హిరణ్యలోకంవంటి గ్రహాలమీద ఉండే మహాభక్తుల సునిశిత మనస్సులు, సత్యవర్తనలో కాని సత్యదర్శనంలో కాని ఏదయినా పొరపాటు జరిగినట్లయితే తీవ్రమైన మనోవేదన పొందుతాయి. ఈ ప్రగతజీవులు తమ ప్రతి చర్యనూ ఆలోచననూ, ఆధ్యాత్మిక నియమ పరీపూర్ణత్వంతో అనుసంధానం కావించుకోవడానికి ప్రయత్నిస్తారు.

“సూక్ష్మలోకవాసులందరి మధ్య భావసంపర్కం పూర్తిగా, మానసిక ప్రసార (చెలిపత్తి) సూక్ష్మ దూరదర్శనాల (ఆస్ట్రల్ చెలివిజన్)

1. భూమిమీద నిర్మలమైన మనస్సుగల పిల్లలు అప్పుడప్పుడు, దేవతల సుందర సూక్ష్మ శరీరాల్ని చూడగలుగుతారు.

పవిత్ర గ్రంథాలు నిషేధించిన మందుల ద్వారాను, మత్తుపానీయాల ద్వారాను ఎవరయినా, సూక్ష్మనరకాల్లోని జుగుప్సాకరమైన రూపాలు కనిపించే

ద్వారా జరుగుతుంది. మామూలుగా భూమిమీద ఉన్నట్టు, పలికిన మాటకూ రాసిన మాటకూ మధ్య ఉండే గందరగోళం, అపార్థద్యోతకత సూక్ష్మమందల వాసుల్లో లేవు.

“వెలుతురు కల్పించిన బొమ్మలవరస ద్వారా, సినిమా తెరమీద మనుషులు నిజంగా ఉపిరి తీసుకోకుండానే కదలడం, కార్యకలాపాలు సాగించడం చేస్తున్నట్టుగానే, కాంతే తమకు మూలమై తమను చైతన్యవంతుల్ని చెయ్యడానికి ఆక్సిజన్ ఏదీ అవసరంలేని సూక్ష్మలోక సమన్విత శీవులు నడుస్తారు, పనిచేస్తారు. మానవుడు ప్రధానంగా ఘన, ద్రవ, వాయు పదార్థాలమీదా గాలిలో ఉన్న ప్రాణశక్తిమీదా ఆధారపడి ఉన్నవాడు; కాని సూక్ష్మలోకవాసులు ప్రధానంగా విశ్వకాంతి మీదే ఆధారపడి బతుకుతారు.”

“గురువుదేవా, సూక్ష్మలోక వ్యక్తులు ఏమయినా తింటారాండీ?” నేను ఆయన వివరణను మనస్సు, హృదయం, ఆత్మ అనే నా శక్తులన్నిటి గ్రాహకగుణంతోనూ ఆస్వాదిస్తున్నాను. అధిచేతనానుభూతులు శాశ్వతత్వం గలవి; ఇవి వాస్తవమైనవి, మార్పులేనివి; కాని క్షణికమైన ఇంద్రియానుభూతులు తాత్కాలికంగానూ సాపేక్షికంగానూ మూలమే నిజమైనవి; వాటి విషయంలో మానవుడికుండే జ్ఞాపకాలు త్వరగానే కరిగిపోతాయి. మా గురుదేవుల మాటలు నా మనఃఫలకం మీద ఎంతగాఢంగా ముద్రవేసుకున్నాయంటే, ఏ సమయంలో నయినా సరే, నా మనస్సును అధిచేతన స్థితిలోకి మార్చుకుని ఆ దివ్యానుభూతిని స్పష్టంగా తిరిగి పొందగలను.

“సూక్ష్మలోక భూముల్లో వెలుగు రేకట్టాటి కూరగాయలు సమర్థిగా ఉంటాయి,” అని జవాబిచ్చారాయన. సూక్ష్మలోకవాసులు పశుకూరగాయలూ తింటారు; సూక్ష్మలోకంలోని శోథాయమానమై

వెలుతురు. నీటి బుగ్గలనుంచి ఎగిసిపడి ప్రవహించే అప్పుతాన్ని పానం చేస్తారు. భూమిమీద సాధారణంగా, మానవుల అదృశ్యబింబాల్ని ఆకాశ తత్త్వం (ఈథర్) లోంచి రప్పించి డెలివిజన్ సాధనం ద్వారా కళ్ళకు కట్టించినట్టే, దేవుడు సృష్టించిన ఆకాశతత్త్వంలో తేలే హరగాయలు, మొక్కలు, పండ్ల అగోచర సూక్ష్మ ప్రతిరూపాల్ని సూక్ష్మలోకంలో, అక్కడుండేవాళ్ళ ఆదేశాలవల్ల రూపొందించవచ్చు. అదే విధంగా, సూక్ష్మ లోక జీవుల ఉద్దామ కల్పనల్ని అనుసరించి వికాలవనాల్ని సాక్షాత్కరింప జేయనూ వచ్చు; తిరిగి వాటిని ఆకాశతత్త్వసహజంగా అదృశ్యం కావించనూ వచ్చు.

“హిరణ్యలోకంవంటి స్వర్లోక మండలాల్లో ఉండేవాళ్ళు తిండి తినవలసిన అవసరం లేకుండా దాదాపు స్వేచ్ఛ పొందినప్పటికీ కూడా, కారణలోకంలో దాదాపు పరిపూర్ణతాసిద్ధి పొందిన జీవుల అనియత అస్తిత్వం, అంతకన్న ఉన్నతస్థితిలో ఉంటుంది; వాళ్ళ ఏకైక ఆహారం ఆనందామృతమే.

“సూక్ష్మలోకవ్యక్తి, భూలోకంలో వివిధ జన్మల్లో పొందిన తండ్రుల్ని తల్లుల్ని భార్యల్ని భర్తల్ని పిల్లల్ని స్నేహితుల్ని అనేక మందిని చూస్తాడు. వాళ్ళు సూక్ష్మవిశ్వంలోని వివిధ భాగాల్లో అప్పు డప్పుడు ఆవుపిస్తూ ఉంటారు.¹ అంచేత, ఎవరిమీద ప్రత్యేకాభిమానం చూపించాలో తెలుసుకోలేకపోతున్నాడు; ఈ విధంగా అతడు, జీవు

1. మానవుడు అందరినీ సమానంగా ఎందుకు ప్రేమించాలని ఒకసారి బుద్ధుణ్ణి ఒకరు అడిగారు. “ఎందుకంటే, ప్రతిమనిషికి, అసంఖ్యాకమైన వివిధ జన్మల్లో ఇతరుడు ప్రతి ఒక్కడూ (ఎప్పుడో ఒకప్పుడు, ఏదో ఒక రూపంలో - జంతురూపంలోకాని, మానవరూపంలోకాని) ప్రియమైనవాడు అయి ఉంటాడు. కనక,” అని ఆ దేశికోత్తముడు జవాబిచ్చారు.

లన్నిటిని భగవంతుడి సంతానంగానూ ఆయన వైయక్తికీకృత అభివ్యక్తులుగానూ గ్రహించి, వాళ్ళందరిమీదా దివ్యమైన, సమానమైన ప్రేమ చూపినాడు.

“తనకు ప్రేమయైనవాళ్ళ బాహ్యరూపాలు మారిపోయినప్పటికీ (దాదాపు వెనకటి జన్మలో వాళ్ళ కొత్తగుణాల వికాసానికి అనుగుణంగా) సూక్ష్మలోకవాసి, ఇతర జీవనస్థరాల్లో ఒకప్పుడు తనకు ప్రేమంగా ఉన్నవాళ్ళనందరినీ గుర్తుపట్టడానికి తన ఆమోఘ సహజావదోదాన్ని ఉపయోగించి, వాళ్ళని తమ కొత్త సూక్ష్మలోక నివాసాలకు ఆహ్వానిస్తాడు. సృష్టిలో ప్రతి అణువూ నశింపజేయరాని వ్యక్తిత్వం¹ ఏర్పడి ఉన్నది కనక, సూక్ష్మలోక మిత్రుడు ఏ దుస్తులు ధరించినప్పటికీ ఇతరులు అతన్ని గుర్తుపట్టేస్తారు; భూమిమీద నటుడు ఏ మారువేషంలో ఉన్నప్పటికీ నిశిత పరిశీలనవల్ల అతన్ని గుర్తుపట్టగలిగేటట్టే.

“సూక్ష్మమండలాల్లో మామూలు ఆయుఃప్రమాణం, భూమిమీద ఉన్నదానికన్న చాలా ఎక్కువ. ఏ వ్యక్తి ఆయనా ఒక సూక్ష్మగ్రహంలో కొంతకాలం ఉంటాడు; ఆ కాలపరిమితి అతన్ని, నియమానుసారంగా నిశ్చితమైన ఒక కాలంలో తిరిగి భూమండలానికి ఆకర్షించే భౌతిక కర్మ భారాన్నిబట్టి నిర్ణయమవుతుంది. కొందరు జీవులు భౌతికంగా మరణించిన తరువాత వెంటనే భూమిమీదికి తిరిగి వచ్చేస్తారు. మామూలుగా దానికి కారణం, అలా తిరిగిరావాలని వాళ్ళకి బలమైన కోరిక ఉండడమే. చాలా మట్టుకు అభివృద్ధి సాధించిన వ్యక్తుల సూక్ష్మశరీర జీవితం సగటు ఆయుఃప్రమాణం, ఐదువందల ఏళ్ళనుంచి వెయ్యేళ్ళవరకు ఉంటుంది. (భూలోక

1. అణువు మొదలు మానవుడివరకు జీవరాకుల సృష్టికంతకూ కావలసిన ఎనిమిది మూలతత్వాలు: మన్యు, నీళ్ళు, నిప్పు, గాలి, ఆకాశం, చలనం, మనస్సు, వ్యక్తిత్వం (భగవద్గీత : 7 : 4).

ఆయుఃప్రమాణంతో పోల్చి చూస్తే). సెక్వాయియా వృక్షాలు ఇతర వృక్షాలకన్న కొన్నివేల ఏళ్ళు బతికేటట్టుగాను, చాలామంది ఆరవై ఏళ్ళు నిండకముందే చనిపోతున్నప్పటికీ కొందరు యోగులు అనేకవందల ఏళ్ళు బతుకుతున్నట్టుగాను అసాధారణ వ్యక్తులు, సూక్ష్మమండలంలో సుమారు రెండువేల ఏళ్ళు బతుకుతాగు.

“సూక్ష్మలోక జీవి జ్యోతిర్మయదేహాన్ని విడిచేసే సమయంలో యముడిలో కష్టపడి పెనుగులాడక్కర్లేదు.

“అయినా ఈ జీవులు సూక్ష్మతరమైన కారణ శరీరంకోసం సూక్ష్మ రూపాన్ని విడవాలన్న ఆలోచన వచ్చేసరికి కొద్దిగా గాభరా పడతారు. సూక్ష్మలోకంలో, కోరుకోని చాపూ జబ్బు ముసలితనమూ ఉండవు. ఈ భయాలు మూడూ భూలోకానికి పట్టిన కాపాలే; ఇక్కడ మనిషి, బతకడానికి గాలి అన్నమా నిద్రా అవసరమైన దుర్బల భౌతికకాయమే తానని దాంతో పూర్తిగా మయైకమయిపోవడానికి తనచేతనను అనుమతిస్తాడు.

“భౌతమరణంలో ఊపిరి పోతుంది; మాంస సంబంధమైన కణాలు విఘటనం చెందుతాయి. కాని, సూక్ష్మ శరీరమరణంలో ప్రాణ కణికలు చెల్లాచెదరయి పోతాయి; అవి సూక్ష్మలోకజీవుల శరీరాలకి ప్రాణసంఘటన కావించిన విశ్వశక్తి తాలూకు ప్రత్యక్షీకృత ఘటకాంశాలు. భౌతిక మరణసమయంలో మనిషికి ఒంటిమీద స్పృహపోతుంది. సూక్ష్మ లోకంలో ఉన్న తన సూక్ష్మశరీరం స్పృహకు వస్తుంది. నిర్ణీత సమయంలో సూక్ష్మలోక మరణాన్ని అనుభవించి తద్వారా మనిషి, సూక్ష్మ లోక జననమరణాల స్పృహనుంచి భౌతిక జననమరణాల స్పృహకు సాగుతాడు. సూక్ష్మ, స్థూల శరీరకోశాల ఆవరణ చక్రాలు జ్ఞానం ర్నిర్గంచని జీవులందరికీ అనివార్యమైన భవితవ్యాలు. పవిత్ర గ్రంథాల్లో ఆసనరకాల కిచ్చిన నిర్వచనాలు ఒక్కొక్కప్పుడు, ఆనందమయ సూక్ష్మ

లోకాల్లోనూ నిరాశాజనకమైన భౌతిక లోకాల్లోనూ కలిగిన అనేక అనుభవాల తాలూకు అవచేతనకన్న గాఢమైన జ్ఞాపకాల్ని మనిషిలో రేకెత్తిస్తాయి.”

“గురుదేవా, భూమిమీదా సూక్ష్మ కారణ లోకాల్లోనూ సంభవించే పునర్జన్మల భేదాన్ని వివరంగా చెప్పరూ?” అని అడిగాను.

“మానవుడు ప్రధానంగా వైయక్తికీకృత ఆత్మగా, కారణ శరీరుడు,” అంటూ వివరించారు మా గురుదేవులు. “ఆ శరీరం ముప్పై ఐదు తత్వాలతో (భావాలతో) కూడినది; దాన్ని రూపొందించడానికి మౌలిక ఆలోచనాశక్తులుగా, లేదా కారణ ఆలోచనాశక్తులుగా, దేవుడికి అవి అవసరమయ్యాయి; ఆ తరవాత ఆయన, వాటిలోంచి పంథొమ్మిది తత్వాలు తీసుకొని సూక్ష్మశరీరాన్నీ, పదహారు తత్వాలు తీసుకొని భౌతికశరీరాన్ని నిర్మించాడు.

“సూక్ష్మశరీరంలో ఉండే పంథొమ్మిది తత్వాలూ మానసికమైనవీ, భావోద్రేకపరమైనవీ, ప్రాణకణికాపరమైనవీ. ఆ పంథొమ్మిది అంశాలూ ఏవంటే: ఋద్ధి (తెలివి); అహంకారం; చిత్తం (ఆనుభూతి); మనస్సు (ఇంద్రియ స్పృహ); ఐదు జ్ఞానేంద్రియాలు— చూపు, వినుకలి, వాసన, రుచి, స్పర్శ [శబ్దస్పర్శరూపరసగంధాలు] గ్రహించడానికి ఉపకరించే సూక్ష్మ ప్రతిరూపాలు; ఐదు కర్మేంద్రియాలు— ప్రజననానికి విసర్జనకూ మాటకూ నడకకూ కాంక్షకూ కర్మలకూ ఉపకరించే సామర్థ్యాల మానసిక ప్రతిరూపాలు; ప్రాణశక్తి తాలూకు ఇంద్రియాలు ఐదు— శరీరంలో స్పటికీకరణ (crystallizing), స్యాంగీకరణ (assimilating), విసర్జన (eliminating), జీవాణుపాక (metabolizing), ప్రసరణ (circulating) కార్యాలు జరిపేవి [[ప్రాణాపాన వ్యానోదానసమావ వాయువులు]. పంథొమ్మిది తత్వాల సూక్ష్మ శరీర

కోశం, పదహారు స్థూల రసాయన మూలకాలతో రూపొందిన భౌతిక శరీరం నశించిన తరువాత కూడా ఉంటుంది.

“దేవుడు వివిధ తత్త్వల్ని తనలోనే భావన చేసుకొని వాటిని స్వప్నాల్లోకి ప్రక్షేపించాడు. ఆ విధంగా, అనంత సాపేక్షతాభరణాలతో బృహత్పరిమాణంలో ఆలంకరించుకొన్న విశ్వస్వప్న మాయాసుందరి (Lady Cosmic Dream) ఆవిర్భవించింది.

“కారణ శరీరంలోని ముప్పైబదు తత్త్వల్లోనూ భగవంతుడు, మనిషి సూక్ష్మశరీరం బాపతు పంధొమ్మిది తత్త్వల్ని, భౌతిక శరీరం తాలూకు పదహారు తత్త్వల్ని సర్వసంకీర్ణతాయుతంగా సమకూర్చాడు. స్పందనశక్తుల్ని ఘనీభూతంచేసి, మొదట మనిషి సూక్ష్మ శరీరాన్ని చివరికి భౌతిక శరీరాన్ని సృష్టించాడాయన. మౌలిక సారశక్తి రూపు డయిన పరమేశ్వరుడు దిగ్రభుకారకమైన నానాత్వంగా పరిణమించడానికి కారణమయిన సాపేక్షతానియమం ప్రకారం కారణవిశ్వమూ కారణ శరీరమూ సూక్ష్మవిశ్వానికి సూక్ష్మదేహానికి భిన్నంగా ఉంటాయి. అలాగే భౌతికవిశ్వమూ భౌతికదేహమూ కూడా స్వభావతః, సృష్టిలోని ఇతర రూపాలకు భిన్నంగా ఉంటాయి.

“రక్తమాంసాలతో కూడిన శరీరం, సృష్టికర్త నిశ్చిత, ప్రత్యక్షీకృత స్వప్నాలతో ఏర్పడినది. ఆరోగ్య అనారోగ్యాలూ కష్టసుఖాలూ లాభనష్టాలూ అన్న ద్వంద్వాల భూమిమీద ఎప్పుడూ ఉంటాయి. మానవులకు త్రిమితీయ (three-dimensional) పదార్థంలో పరిమితి ప్రతిరోధమూ తప్పవు. మనిషికి బతికుండాలన్న కోరిక, జబ్బువల్లనో మరే కారణాలవల్లనో తీవ్రంగా సడలిపోయినట్లయితే మరణం సంభవిస్తుంది; మాంసరూపమైన బరువైన బాహ్యకేబరాన్ని తాత్కాలికంగా వదిలెయ్యవలసి వస్తుంది. అయితే ఆత్మ, సూక్ష్మ కారణ శరీరాల్లో ఆబద్ధమై

ఉంటుంది.¹ ఈ మూడు శరీరాల్ని కలిపి ఉంచే సంయోజకశక్తి కోరిక-
 తీరని కోరికల చాలనశక్తే మానవుడి బానిసతనానికి కారణం.

“భౌతిక వాంఛలకు మూలం అహంకారమూ ఇంద్రియ సుఖాలూ. ఇంద్రియానుభవ నిర్బంధం లేదా ప్రలోభం, సూక్ష్మలోక అనుబంధాలకు కాని కారణలోక అనుభూతులకు కాని సంబంధించిన వాంఛాశక్తికన్న ఎక్కువ శక్తిమంతమైనది.

“సూక్ష్మలోక వాంఛలు, స్పందనరూప సుఖానుభవానికి సంబంధించినవి. సూక్ష్మలోక జీవులు వివిధ గోళాల ఆకాశ సంగీతాన్ని ఆలకించి స్పష్టి అంతా పరివర్తనశీల కాంతి తాలూకు అనంతాభివ్యక్తులుగా కనబడవలల పరవశులై ఆనందిస్తారు. సూక్ష్మలోక జీవి వెలుగును వాసన చూస్తాడు, రుచి చూస్తాడు, తాకుతాడు. ఈ విధంగా సూక్ష్మలోకవాంఛలు అన్ని వస్తువుల్ని అనుభవాల్ని కాంతిరూపాలుగా, లేదా ఘనీభూత ఆలోచనలుగా, లేదా కలలుగా రూపొందించడానికి సూక్ష్మలోక జీవికి ఉండే శక్తిని బట్టి ఉంటాయి.

“కారణలోక వాంఛలు అనుభూతివల్ల మాత్రమే నెరవేరతాయి. కారణ శరీరంలో మాత్రమే ఆబద్ధులై ఉండి, విముక్తప్రాయులైన జీవులు విశ్వాన్నంతనీ దేవుడి స్వప్నభావాలకు సిద్ధించిన ప్రత్యక్షరూపంగా దర్శిస్తారు; ఆలోచనమాత్రం చేతనే వాళ్ళు దేన్నయినా సాక్షాత్కరింపజెయ్యగలరు. కాబట్టి కారణ శరీరులు, భౌతిక ఇంద్రియ సుఖాన్నికాని, సూక్ష్మలోక ఆనందాన్నికాని స్థూలమైనదిగానూ, ఆత్మకు కలిగే సూక్ష్మ తర సంవేదనలకు అవరోధకంగానూ పరిగణిస్తారు. కారణ శరీరులు తమకు కావలసినవి తక్షణమే సాక్షాత్కరింపజేసుకొని కోరికలు నశింపజేసు

1. శరీరమన్నది, స్థూలమయినా సూక్ష్మమయినా, అత్మను ఆవరించి ఉన్న ఏ కోశాన్నయినా సూచిస్తుంది.

కొంటారు.¹ కారణ శరీరమనే నాజూకు ముసుగు మాత్రమే కప్పి ఉన్న వాళ్ళు, సృష్టికర్తలాగే విశ్వాల్ని సృష్టించగలరు. సృష్టి అంతా విశ్వ స్వప్నజాలంతో రూపొందినందువల్ల, కారణ శరీరమనే పలవని వస్తుం ధరించిఉన్న ఆత్మ, వివిధ విస్తృతరూపాల్లో శక్తిని సాక్షాత్కరింప జేసుకొంటూ ఉంటుంది.

సహజంగా కంటికి కనిపించని ఆత్మను దాని శరీరం చేతా వివిధ శరీరాలచేతా మాత్రమే గుర్తుపట్టడానికి వీలవుతుంది. శరీరం ఒకటి ఉందంటే, అది తీరని కోరికవల్ల ఏర్పడినట్టే లెక్క.²

“మానవుడి ఆత్మ, ఒకటో రెండో మూడో - శరీరమనే సీసాల్లో బుద్ధించి ఉండి, అజ్ఞానమూ కోరికలూ అనే బిరడాలతో గట్టిగా బిగించి ఉన్నంతకాలం అతడు, పరమాత్మ సాగరంలో లీనం కాలేడు. చావు అనే సుత్తి దెబ్బతో స్థూల భౌతికకాయం బద్దలయిపోయినప్పుడు సూక్ష్మ, కారణ శరీరాలనే తక్కిన తొడుగులు రెండూ, సర్వవ్యాప్త ప్రాణమనే పరమాత్మతో సవేతనంగా లీనంకావడానికి వీలులేకుండా ఆత్మను నిరోధించడానికి, ఇంకా మిగిలి ఉంటాయి. జ్ఞానం ద్వారా నిష్కామం అలవడి నప్పుడు, దాని శక్తి తక్కిన కోశాల్ని రెండింటినీ చిన్నా బిన్నం చేసేస్తుంది.

1. వెనకటి జన్మల్లో ఎప్పుడో, లాహిరీ మహాశయులకు ఒక మహాభవనం కోసం అవచేతనలో దాగిఉన్న ఒక్క కోరికా నెరవేరడానికి బాబాజీ తోడ్పడ్డట్టు గానే. దీన్ని ౮4 అధ్యాయంలో వివరించడం జరిగింది.

2. “శరీరం ఎక్కడున్నా సరే, దేగలు దాని దగ్గరికి చేరతాయి, అన్నారాయన వాళ్ళతో.” - లూకా 17 : 87. భౌతిక శరీరంలోనో, సూక్ష్మశరీరంలోనో, కారణ శరీరంలోనో - ఆత్మ ఎక్కడ ఆబద్ధమై ఉంటే అక్కడ - మానవుల ఇంద్రియపరమైన బలహీనతల్నికాని, సూక్ష్మకారణ శరీరానుబంధాల్నికాని అవకాశంగా తీసుకొని, కోరికలనే దేగలు ముసిరి, ఆత్మను బందీని చేస్తాయి.

చివరికి, స్వల్పమయిన మానవాత్మ విముక్తమయి, ఆమేయ సమృద్ధమయిన పరమాత్మతో ఐక్యమవుతుంది.”

ఉత్కృష్టమూ, అద్భుతమూ అయిన కారణలోకాన్ని గురించి మరి కొంత చెప్పమని గురుదేవుల్ని అర్థించాను.

“కారణ శరీరం, చెప్పలేనంత సూక్ష్మమయినది,” అన్నారాయన. “దాన్ని అర్థంచేసుకోవాలంటే ఎవరికయినా, తాము కళ్ళు మూసుకొని సూక్ష్మవిశ్వాన్నీ భౌతికవిశ్వాన్నీ సమస్తాన్నీ - గట్టిబుట్ట ఒకటి, కింద వేలాడుతున్న ప్రకాశమానమైన గాలిబుడగ నంతదీసి - భావాలరూపంలోనే దర్శించడానికి కావలసిన మహత్తర ఏకాగ్రతాశక్తులు ఉండి ఉండాలి. అధిమానవసాధ్యమైన ఏకాగ్రతతో ఆ రెండు విశ్వాల్ని, వాటి సంకీర్ణతలన్నిటితో సహా, కేవల భావాల్లోకి పరివర్తన చేయడంలో, లేదా పరిష్కారం చేయడంలో కృతకృత్యుడు కాగలిగితే అప్పుడతడు కారణలోకాన్ని చేరి మనస్సుకూ పదార్థానికీ మధ్య సరిహద్దులో నిలబడతాడు. అక్కడతడు, మన ద్రవ వాయుపదార్థాలు, విద్యుత్తు, శక్తి, సర్వజీవులు, దేవతలు, మనుష్యులు, జంతువులు, మొక్కలు, సూక్ష్మజీవులు మొదలైన, సృష్టిలోని వస్తువులన్నిటినీ చైతన్యరూపాలుగా దర్శిస్తాడు ; అంటే, మనిషి కళ్ళు మూసుకొని తన దేహం భౌతిక నేత్రాలకు కనబడకుండా కేవలం భావంగా మాత్రమే ఉన్నా కూడా తా నన్నవాడు ఒకడు ఉన్నాడని గ్రహించినట్లుగానే అన్నమాట.

“మనిషి, ఊహలో చెయ్యగలిగిందల్లా కారణ శరీరుడు వాస్తవంగా చేస్తాడు. కేవలం మనస్సులో, ఆలోచనలో మొదటి కొననుంచి తుదికొనదాకా సాగడానికికాని, ఒక లోకంనుంచి మరో లోకానికి మానసికంగా లంఘించడానికికాని, నిత్యత్యమనే కూపంలోకి అతులేకుండా పడుతూ ఉండడానికికాని, నక్షత్ర మండలాల ముత్యాల పందిరిలోకి రాకెట్టు

మాదిరిగా దూసుకుపోవడానికికాని, పాలపుంతల మీదా నక్షత్రాంతరాళా లోనూ సెర్పిలైటులా మిలమిల్లాడడానికికాని, అత్యంత విస్తారమైన మానవ కల్పనాశక్తికి సామర్థ్యం ఉంది. కాని కారణలోక జీవులకు అంతకన్న గొప్ప స్వేచ్ఛ ఉంది. భౌతిక అవరోధంకాని, సూక్ష్మ అవ రోధంకాని, కర్మబద్ధతకాని లేకుండా వాళ్ళు, తమ భావాల్ని తక్షణమే మూర్తరూపంలో అనాయాసంగా ప్రత్యక్షీకరించుకుంటారు.

“భౌతికవిశ్వం మౌలికంగా ఋణవిద్యుత్కణాలతో (ఎలక్ట్రాన్లతో) ఏర్పడ్డది కాదని, అలాగే సూక్ష్మవిశ్వం మౌలికంగా ప్రాణకణిక (లైఫ్ ట్రాన్) లతో ఏర్పడ్డది కాదని— నిజానికి ఆ రెండూ, సృష్టిని సృష్టికర్త నుంచి విడదీయడానికి మధ్యలో కలగజేసుకుంటున్నట్లు అనిపించే సాపేక్షతా నియమమనే మాయచేత ఖండితమై, విభాజితమైన భగవద్భా వన తాలూకు సూక్ష్మతమ కణాలతో ఏర్పడ్డదనీ గ్రహిస్తారు.

“కారణలోకంలో ఆత్మలు, ఒకదాన్నొకటి ఆనందమయ పర మాత్మ తాలూకు వైయక్తికీకృత బిందువులుగా గుర్తుపడతాయి; వాటి చుట్టూ ఉండే వస్తువులన్నీ భావవస్తువులే. కారణశరీరులు, కేవలం భావాలయిన తమ దేహాలకూ ఆలోచనలకూ ఉండే తేడా గమనిస్తారు. మానవు డొకడు కళ్ళు మూసుకొని మిరుమిట్లు గొలిచే తెల్లటి వెలుగును కాని, మందమైన నీలివన్నె మసక వెలుతురును కాని చూడగలిగినట్టే కారణ శరీరులు, కేవలం ఆలోచనల్నే చూడగలరు, వినగలరు, వాసన చూడ గలరు, రుచి చూడగలరు, తాకగలరు. వాళ్ళు విశ్వమానవ శక్తితో ఏదైనా సరే సృష్టించేస్తారు, లయం చేస్తారు.

“కారణ లోకంలో చావుపుట్టుకలు రెండూ భావనలోనే ఉంటాయి. కారణ శరీరులు నిత్యనూతన జ్ఞానం అనే అమృతంతోనే విందు చేసు కుంటారు. శాంతి అనే నీటి బుగ్గల్లోంచి వెల్లుబికి వచ్చింది తాగుతారు,

అనుభూతి అనే దారితోని నేలమీద తిరుగుతారు, ఆనందమనే అనంతసాగరంలో ఈదులాడతారు. అవిగో! వాళ్ళ ఉజ్జ్వల భావదేహాలు. అనంతతృప్తి ఆకాశరూప ఉరఃస్థలిమీద కోటానుకోట్లుగా పరమాత్మ సృష్టించిన లోకాల్నీ, విశ్వానినే లాజా బుడగల్నీ, జ్ఞాన తారకల్నీ, సువర్ణ నీహారికల చిత్రవర్ణ స్వప్నాల్నీ దాటి మునుముందుకు దూసుకుపోతున్నాయి.

“అనేక జీవులు కారణలోకంలో వేలకొద్ది సంవత్సరాలు ఉండి పోతారు. గాఢతరమైన ఆనందాతిరేకంవల్ల విముక్తాత్మ అప్పుడు స్వల్పమైన కారణ శరీరంలోంచి బయటికి వచ్చి కారణ విశ్వానికున్న విస్తారత అనే రూపాన్ని ధరిస్తుంది. భావాల వేరువేరు సుడిగుండాల్నీ ప్రత్యేకీకృత శక్తితరంగాల్నీ, ప్రేమా, ఆనందమూ, శాంతి, సహజావబోధమూ, ప్రశాంతతా, స్వయంసంయమమూ, ఏకాగ్రతా— ఇవన్నీ కలిగి, పరమానంద సాగరంలో లీనమయిపోతాయి. అటుమీదట ఆత్మ, తానొక వైయక్తికీకృత తర్కంగా ఆనందానుభవం పొందదు; చిరంతన హాసం, ఆహ్లాదాలు, స్పందాలు అనే కెరటాలు గల విశ్లేషక మహాసాగరంలో విలీనమయి పోతుంది.

“ఆత్మ, ఈ మూడు శరీరాల గూళ్ళనూ విడిచేసినప్పుడు, సాపేక్షతానియమం నుంచి తప్పించుకొని, అనిర్వచనీయ నిత్యస్థితం అవుతుంది.’ సర్వవ్యాపకత్వమనే సీతాకోక చిలకను చూడు; దాని రెక్కలమీద నక్షత్రాలూ చంద్రబింబాలూ సూర్యబింబాలూ చిత్రించి ఉన్నాయి! పర

1. “అధిగమించి వచ్చినవాడు నా దేవుడుగుడిలో ఒక స్తంభమవుతాడు, ఇక మళ్ళీ బయటికి వెళ్ళడం ఉండదు (అంటే, మళ్ళీ ఇక జన్మ ఎత్తడం ఉండదు) ...అధిగమించి వచ్చినవాడికి నాతోబాటు నా సింహాసనం మీది కూర్చునే అవకాశం ఇస్తాను; నేనూ అలా అధిగమించి వచ్చి నా తండ్రితోబాటు ఆయన సింహాసనం మీద కూర్చున్నట్లుగానే” - రివలేషన్ 8 : 12, 21 (బైబిలు):

మాతృగా విస్తరించిన ఆత్మ, వెలుగులేని వెలుగు, దీకటిలేని దీకటి, ఆలోచనలేని ఆలోచన ఉండే ప్రాంతంలోనే, విశ్వసృష్టి అనే దైవస్వప్నంలో కలిగిన ఆనందాతిశయంతో మత్తెక్కి ఉంటుంది.”

“విముక్తాత్మ!” అంటూ విస్మయంతో పలికాను.

“చివరికి శారీరక భ్రాంతులనే మూడు ఘటాలలోంచి బయటపడ్డ ఆత్మ తన వ్యక్తిత్వాన్ని కోల్పోకుండానే ఆనంతంలో ఏకమవుతుంది. క్రీస్తు ఏసుగా పుట్టడానికి పూర్వమే ఈ చరమస్వేచ్ఛ సాధించాడు. ఆయన భూలోక జీవితంలో మరణమూ పునరుత్థానమూ అనే మూన్నాళ్ళ ఆనుభవంతో సూచితమైన పూర్వదశలు మూడింటిలోనూ ఆయన, పరమాత్మను చేరుకోడానికి కావలసిన సంపూర్ణ శక్తిని సాధించాడు,” అన్నాడు గురుదేవులు.

“అభివృద్ధిచెందని మనిషి ఈ మూడు శరీరాల్లోంచి బయటపడ్డానికి భూలోకంలోనూ సూక్ష్మలోకంలోనూ లెక్కలేనన్ని జన్మలు ఎత్తవలసి ఉంటుంది. ఈ చరమస్వేచ్ఛ సాధించిన గురువు, ఇతర మానవుల్ని దేవుడి దగ్గరికి తిరిగి తీసుకురావడానికి, భూలోకానికి ప్రవక్తగా తిరిగి వెళ్ళాలని నిశ్చయించుకోవచ్చు; లేకపోతే నాలాగ, సూక్ష్మవిశ్వంలో ఉందామని అనుకోవచ్చు. అక్కడ రక్షకుడు, అక్కడివాళ్ళ కర్మ¹భారాన్ని కొంత తాను మోస్తూ వాళ్ళు సూక్ష్మవిశ్వంలో మళ్ళీ పుట్టవలసిన ఆవసరం

1. ఇక్కడ శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారు సూచించింది ఏమిటంటే, భూమిమీద జన్మించినప్పుడు తాము, శిష్యుల కర్మ తేలిక అయేట్లు చెయ్యడానికి అప్పుడప్పుడు రోగభారం వహించినట్టే కారణలోకంలో కూడా రక్షకులుగా తాము చేపట్టిన పవిత్రకారణం హిరణ్యలోకవాసుల సూక్ష్మకర్మలను కొంత తమమీద వేసుకొని, వాళ్ళు అంతకన్న ఉన్నతమైన కారణలోకంలోకి వెళ్ళడానికి వీలుగా వాళ్ళ పరిణామాన్ని త్వరితం చెయ్యడానికి తోడ్పడిందన్న మాట.

లేకుండా చేసి, వాళ్ళు కారణ లోకమండలాలకు శాశ్వతంగా వెళ్ళేటందుకు సహాయపడతాడు. లేదా విముక్తాత్ముడు, కారణలోకంలోకి ప్రవేశించి, ఆక్కడివాళ్ళు కారణశరీరంలో తమ జీవితకాలాన్ని తగ్గించుకొని కైవల్య ప్రాప్తిపొందడానికి తోడ్పడతాడు.”

“పునరుత్థానం చెందిన మహాత్మా ! ఆత్మలు ఈ మూడు లోకాలకూ తిరిగి రావాలన్న నిర్బంధం కలిగించే కర్మనుగురించి ఇంకా తెలుసుకోవా లని ఉండండి.” అన్నాను. సర్వజ్ఞులైన నా గురుదేవులు చెప్పేది ఎప్పటికీ ఆలా వింటూనే ఉండగలననిపించింది. ఆయన భూమిమీద గడిపిన జీవితంలో ఏ సమయంలోనూ నేనింత జ్ఞానాన్ని ఒంటబట్టించుకోలేకపోయాను. ఇప్పుడు మొట్టమొదటిసారిగా, చావుబతుకుల చదరంగం బల్లమీదుండే నిగూఢమయిన అంతరాల్నిగురించి సుస్పష్టమూ సునిశితమూ ఆయన జ్ఞానం పొందుతున్నాను.

“మానవుడు సూక్ష్మలోకాల్లో శాశ్వతంగా ఉండడం సంభవించే లోగా, అతడు తన భౌతికకర్మను, లేదా కోరికల్ని పూర్తిగా అనుభవించాలి,” అంటూ వివరించారు గురుదేవులు, ఆహ్లాదకరమైన కంఠస్వరంతో. “సూక్ష్మలోకాల్లో రెండురకాల జీవులు ఉంటారు. భూలోక కర్మను ఇంకా క్షయం చేసుకోవలసినవాళ్ళనూ ఆ కారణంగా తమ కర్మ సంబంధమైన ఋణాన్ని తీర్చుకోడానికి స్థూలమైన ఒక భౌతికదేహంలో ఉండవలసినవాళ్ళనూ భౌతిక మరణానంతరం, సూక్ష్మలోకానికి వచ్చే శాశ్వతవాసులుగా కాకుండా, [మట్టపు మాపుగా] తాత్కాలికంగా వచ్చే సందర్భకులుగా మాత్రమే పరిగణించాలి.

“భూలోకంలో కర్మవలాసుభోగం పూర్తికాని జీవులకు సూక్ష్మ లోకమరణం సంభవించిన తరవాత విశ్వభావాల ఉన్నత కారణమండలం లోకి వెళ్ళడానికి అనుమతి లభించదు. పదహారు స్థూలతత్వాలన్న తమ

భౌతికదేహాన్ని, పంథామ్మిది సూక్ష్మతత్వాలను సూక్ష్మదేహాన్ని వరసగా స్పృహలో ఉంచుకుని, భౌతికలోకానికి సూక్ష్మలోకానికి అటూఇటూ రాకపోకలు సాగిస్తూ ఉండాలి. అయితే భౌతికశరీరం నశించిన తరవాత ప్రతి సారీ, భూమినించి వచ్చిన, అభివృద్ధిచెందని జీవి, చాలామట్టుకు మరణస్వప్నమనే గాఢసుషుప్తిలో ఉండిపోతాడు ; అందమైన సూక్ష్మలోకం అతని స్పృహలో ఉండదు. అటువంటివాడు సూక్ష్మలోక విశ్రాంతి తీసుకున్న తరవాత అనుక్రమ శిక్షణకోసం భౌతికలోకానికి తిరిగి వెళ్తాడు. పదేపదే సాగే రాకపోకలవల్ల అతడు క్రమంగా, సులువుగా ఆర్థంగాని సూక్ష్మనిర్మాణం గల లోకాలకు అలవాటు పడిపోతాడు.

“అది అలా ఉండగా, సూక్ష్మవిశ్వంలో మామూలుగా ఉంటున్న చాళ్ళు, లేదా చిరకాలంగా స్థిరనివాసులుగా ఉంటూ వచ్చినవాళ్ళు భౌతిక వాంఛ లన్నిటినించి విముక్తులయి, భూలోకపు స్థూల స్పందనలకు మళ్ళీ లోనుకావలసిన అవసరం లేనివాళ్ళు. అటువంటి జీవులకు సూక్ష్మ, కారణ కర్మలుమట్టుకే అనుభవించవలసి ఉంటుంది. సూక్ష్మలోకంలో మరణించిన తరవాత ఈ 2 వులు అత్యంత సూక్ష్మతరమూ సుందరతరమూ అయిన కారణలోకానికి వెళ్తారు. విశ్వనియమం నిర్ణయించిన ప్రకారం కొంత జీవితకాలం గడిచిన తరవాత, ఈ ప్రపగత జీవులు పారణ్యలోకానికో అలాంటి ఉన్నత సూక్ష్మలోకానికో వెళ్ళి, సూక్ష్మలోక కర్మఫలావశేషాన్ని అనుభవించడానికి ఒక కొత్త సూక్ష్మశరీరంలోకి ప్రవేశిస్తారు.

“అబ్బాయి, నేను దైవాజ్ఞచేత పునరుత్థానం చెందానని, ఇప్పుడు నువ్వు పూర్తిగా గ్రహించవచ్చు,” అంటూ ఇంకా చెప్పారు శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారు. “అయితే నేను రక్షకుడిగా పనిచేసేది, భూమినుంచి పైకి వచ్చిన సూక్ష్మలోకజీవుల్ని ఉద్ధరించడంకోసం కన్ను, ముఖ్యంగా కారణ లోకంనుంచి తిరిగివచ్చి సూక్ష్మలోకంలో పునర్జన్మ ఎత్తిన ఆత్మల్ని

ఉద్ధరించడం కోసమని చెప్పాలి. భూమినుంచి వచ్చినవాళ్ళు తమ భౌతిక కర్మావశేషాల్ని ఇంకా నిలుపుకొనే ఉన్నట్టయితే, హిరణ్యలోకంవంటి అత్యున్నత సూక్ష్మలోకానికి చేరలేరు.

“భూమిమీదుండే వాళ్ళలో చాలామంది, సూక్ష్మలోక జీవితంవల్ల కలిగే ఉత్కృష్ట ఆనందాల్ని లాభాల్ని హర్షించడానికి ఉపకరించే ధ్యానార్జిత అంతర్దర్శనాన్ని అలవరచుకొని కారణంగా, మరణానంతరం మళ్ళీ భూమిమీదుండే పరిమిత, అపరిపూర్ణ సుఖాలకోసమే తిరిగిరావాలని కోరుకునేటట్టుగానే, చాలామంది సూక్ష్మలోక జీవులు, కారణలోకంలోని ఆధ్యాత్మికానందమనే ఉన్నతావస్థను ఊహించుకోలేక, తమ సూక్ష్మ శరీరాలు మామూలుగా విఘటనంచెందే సమయంలో, స్థూలతర అసహజ సూక్ష్మలోక సౌఖ్యాన్ని గురించిన ఆలోచనలమీదే మనసుపెట్టుకొని సూక్ష్మ స్వర్గానికి తిరిగి రావాలని కోరుకుంటారు. సూక్ష్మలోకంలో మరణించిన తరవాత, బహుసన్నని సరిహద్దులో సృష్టికర్తనుంచి వేర్పాటుగా ఉన్న కారణ భావజగత్తులో శాశ్వతనివాసం పొందగలిగే ముందు, అటువంటి వాళ్ళ భారీ సూక్ష్మలోక కర్మ క్షయం కావాలి.

“ఒక జీవి, కంటికి ఇంపుచేసే సూక్ష్మవిశ్వంలో లభించే అనుభవాలకోసం మరేమీ కోరికలు పెట్టుకోకుండా, తిరిగి ఆక్కడికి వెళ్ళాలన్న వ్యామోహానికి లోబడకుండా ఉండగలవాడయితేనే, అతడు కారణలోకంలో ఉండిపోతాడు. అక్కడ కారణకర్మను, లేదా వెనకటి కోరికల బీజాల్ని క్షయంచేసే పని పూర్తి చేసి, బద్ధమైన ఆత్మ, అవిద్య అనే మూడు బిరదాల్లోనూ చివరిదాన్ని బయటికి నెట్టేసి, కారణ శరీరమనే కడపటి సీసాలోంచి బయటపడి శాశ్వత పరబ్రహ్మంలో కలిసిపోతుంది.

“ఇప్పుడు తెలిసిందా నీకు ?” గురుదేవులు మనోహరంగా చిరు నవ్వు నవ్వారు !

“తమ దయవల్ల తెలిసిందండి ; ఆనందంతోనూ కృతజ్ఞతతోనూ నోట మాట రావడం లేదండి.”

ఒక పాటకాని, కథకాని విని అంతకుముందెన్నడూ నేను స్ఫూర్తి మంతవైన జ్ఞానం పొందలేదు. హిందూ పవిత్ర గ్రంథాలు కారణ, సూక్ష్మ లోకాలగురించి మానవుడి మూడు శరీరకోశాల్నిగురించి ప్రస్తావించినప్పటికీ, పునరుత్థానం చెందిన మా గురుదేవుల ఆహ్లాదకరమైన సాధికారతతో పోల్చిచూస్తే, ఆ గ్రంథాల్లో చెప్పింది ఎంత దుర్ఘాహ్యంగా, ఎంత అర్థరహితంగా ఉంటుందో అనిపించింది ! ఆయన దృష్టిలో, “యాత్రికు డెవడూ తిరిగిరాని అనన్యేషితదేశం,”¹ ఒక్కటి లేదు !

“మానవుడి మూడు శరీరాలూ ఒకదాంట్లోకి ఒకటి చొచ్చుకుపోయి ఉంటాయన్న విషయం, అతని త్రిగుణాత్మక ప్రకృతి ద్వారా అనేక మార్గాల్లో వ్యక్తమవుతుంది,” అంటూ చెప్పసాగారు గురుదేవులు. “భూమి మీద మానవుడికి జాగ్రదవస్థలో, దాదాపు ఈ మూడు వాహకాలూ స్పృహలో ఉంటాయి. రుచి చూడడం, వాసన చూడడం, తాకడం, వినడం, లేదా చూడడం వంటి ఇంద్రియానుభవాలు పొందాలని అతడు ఇంద్రియ భోగలాలనుడై తలపెట్టినప్పుడు, అతడు ప్రధానంగా తన భౌతిక శరీరంతో పని చేస్తున్నాడన్నమాట. అంతర్దర్శనం పొందడం, లేదా సంకల్పించడం అన్నవి అతడు ముఖ్యంగా సూక్ష్మశరీరంతో చేస్తున్నాడు. మనిషి ఆలోచిస్తున్నప్పుడు కాని అంతఃపరిశీలనలోనో ధ్యానంలోనో గాఢంగా మునుగుతున్నప్పుడు కాని అతని కారణ శరీరానికున్న వ్యక్తికరణ శక్తి వెల్లడి అవుతుంది ; అలవాటు ప్రకారం కారణ శరీరంతో సంబంధం పెట్టుకొనేవాడికి ప్రతిభాసంబంధమైన విశ్వభావాలు ఏర్పడతాయి. అంటే, ఒక వ్యక్తిని ‘భౌతిక మానవుడు’గా కాని, ‘శక్తిమంతుడైన

1. హామైట్ (III, దృశ్యం 1).

మానవుడు'గా కాని, 'ప్రజ్ఞాపరుడైన మానవుడు'గా కాని స్థూలంగా వర్గీకరించవచ్చు.

“మనిషి ప్రతిరోజూ సుమారు పదహారేసి గంటలసేపు భౌతిక వాహనంగా తనను భావించుకుంటూ ఉంటాడు. తరవాత నిద్రపోతాడు ; కలలు కనేటట్లుంటే, సూక్ష్మలోక జీవుల మోస్తరుగానే ఏ వస్తువునయినా ఆనాయాసంగా సృష్టిస్తూ సూక్ష్మశరీరంలో ఉంటాడు. మానవుడి నిద్ర, కలలు లేకుండా చాలా గంటలసేపు గాఢంగా సాగినట్లయితే అతడు, తన చేతనను లేదా అహంకారతత్వాన్ని కారణశరీరానికి బదిలీ చెయ్యగలుగు తాడు. అటువంటి నిద్ర పునర్నవీకరంగా ఉంటుంది. కలలు కనేవాడు తన సూక్ష్మశరీరంలో సంబంధం పెట్టుకుంటున్నాడు తప్ప, కారణ శరీరంతో కాదు ; అతని నిద్ర పూర్తిగా పునర్నవీకరం కాదు.”

శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారు అద్భుతమైన ఈ వ్యాఖ్యానం చేస్తూ ఉంటే, నేను ప్రేమభావంతో గమనిస్తూ ఉన్నాను.

“గురుదేవా, మీ శరీరం అచ్చమయ్యా, నేను చివరిసారి పూరి అశ్రమంలో చూసి వలవలా ఏడ్చినప్పటి శరీరంలాగే ఉందండి,” అన్నాను.

“ఔను. నా కొత్త శరీరం, పాతదానికి పరిపూర్ణమైన నకలు. ఈ రూపాన్ని నేను సంకల్పానుసారంగా ఎప్పుడైనా సరే ప్రత్యక్షంచెయ్యడం, అదృశ్యం చెయ్యడం చేస్తూంటాను ; భూమిమీద చేసిన దానికంటె కూడా తరచుగా చేస్తూ ఉంటాను. శీఘ్రంగా అదృశ్యం చెయ్యడంవల్ల నే నిప్పుడు కాంతిరథం (లైట్ ఎక్స్ ప్రెస్) మీద ఒక గ్రహాంశుంచి మరో గ్రహానికి, నిజానికి సూక్ష్మలోకంనుంచి కారణలోకానికి లేదా భూలోకానికి, క్షణంలో ప్రయాణం చేస్తూంటాను,” అంటూ మా గురుదేవులు చిరునవ్వు నవ్వారు.

“ఈ రోజుల్లో నువ్వు చాలా వేగంగానే సంచారం చేస్తూ ఉన్నప్పటికీ, నిన్ను బొంబాయిలో పట్టుకోడం నా కేమీ కష్టం కాలేదు!”

“గురుదేవా, మీరు పోయినందుకు నే నెంత విలపించిపోయానో!”

“బాగుందోయ్! నేను పోవడమేమిటి? ఏ రకంగా? ఇందులో కాస్త తిరకాసు లేదా?” శ్రీయు క్రేశ్వర్ గారి కళ్ళు ప్రేమతోనూ వినోదం తోనూ మిలమిల్లాడుతున్నాయి.

“నువ్వు భూమిమీద కలగన్నావంటే; ఆ భూమిమీద నువ్వు నా స్వప్నశరీరాన్ని చూశావు,” అంటూ ఇంకా చెప్పారాయన. “తరవాత నువ్వు స్వప్నబింబాన్ని సమాధి చేశావు. ఇప్పుడు నువ్వు చూస్తున్న శరీరం ఉందే— ఇప్పటికీ నువ్వొంకా గట్టిగానే చుట్టేసుకుని ఉన్నది— మాంసమయమైన ఈ నా సూక్ష్మతర శరీరం, భగవంతుడి మరో సూక్ష్మ తర స్వప్నలోకంలో పునరుత్థానం చెందింది. ఎప్పటికో ఒకనాటికి ఈ సూక్ష్మతర స్వప్నశరీరమూ, సూక్ష్మతర స్వప్నలోకమూ కూడా గతి స్తాయి; అవి కూడా ఎప్పటికీ ఉండిపోయేవి కావు. కలల బుడగలన్నీ చివరికి, చరమ జాగరణ స్పర్శతో పగిలిపోక తప్పదు. అబ్బాయ్, యోగానందా, కలల్ని వాస్తవాన్నీ విడమరిచి చూడు!”

వేదాంతోపరమైన ఈ పునరుత్థాన భావన నన్ను ఆశ్చర్యంలో ముంచెత్తింది. పూర్తిలో గురుదేవుల నిర్ణీతకాయాన్ని చూసి ఈయనకోసం విచారించినందుకు నేను సిగ్గుపడ్డాను. మా గురుదేవులు, తమ జీవితాన్నీ భూమిమీద పొందిన మరణాన్నీ ఇప్పటి పునరుత్థానాన్నీ, విశ్వస్వప్నంలో

1. చావుబతుకులు కేవలం భావనలోని సాపేక్షతలుగా బ్రహ్మ మొక్కడే సత్యమని చెబుతుంది వేదాంతం; సృష్టి అంకా, లేదా ప్రత్యేక ఆస్తికర్తం, మాయ లేదా మిథ్య. ఈ ఆదైత్య తత్త్వం శంకరుల ఉపనిషద్వ్యాఖ్యల్లో పరమోత్తమంగా అభివ్యక్తమయింది.

దైవభావాల సాపేక్షతలకు మించి మరేమీ కావని గ్రహిస్తూ, ఎప్పుడూ సంపూర్ణంగా దైవజాగృతిలోనే ఉన్నవారని నేను ఇప్పటికి తెలుసుకున్నాను.

“యోగానందా, నా జీవితాన్నీ, మరణాన్నీ, పునరుత్థానాన్నీ గురించిన సత్యాలు ఇప్పుడు నీకు చెప్పాను. నా కోసం బెంగపెట్టుకోకు; అంతకన్న, దేవుడి కల అయిన ఈ భూలోకం నుంచి సూక్ష్మ శరీరాచ్ఛాదితమైన ఆత్మలు ఉండే మరో భగవత్స్వప్న గ్రహానికి వెళ్ళిన నా పునరుత్థాన వృత్తాంతం ప్రతిచోటా చాటు!. ప్రపంచంలో ఉన్న దుఃఖపీడిత, మరణభీత స్వప్నదర్శుల హృదయాల్లో కొత్త ఆకాశం చిగురింపజేస్తుంది.”

“ఔను గురుదేవా!” ఆయన పునరుత్థానంవల్ల కలిగిన ఆనందాన్ని నేను మనసారా ఇతరులతో పంచుకుంటాను!

“భూమిమీద నా ప్రమాణాలు, అసౌకర్యం కలిగించేటంత ఉన్నతమైనవీ, చాలామంది స్వభావానికి సరిపడనివీను. నిన్ను నేను తిట్టవలసిన దానికంటే ఎక్కువసార్లే తిట్టాను. నువ్వు పరీక్షలో నెగ్గావు; నీ ప్రేమ, నా మందలింపుల మబ్బుల్లోంచి దూసుకు వచ్చి ప్రకాశిస్తోంది,” అంటూ ఆయన, దయతో ఇంకా ఇలా అన్నారు; “నే నివాళి నీకు ఇంకో సంగతి కూడా చెప్పాలని వచ్చాను: ఇక ముందెన్నడూ నేను మందలిస్తూ తీవ్రంగా నీ వేపు చూడను. నిన్నింక తిట్టను.”

నా మహాగురువుల మందలింపులు ఎంతగా పోగొట్టుకున్నానో నేను! ఆయన తిట్టిన ప్రతి తిట్టూ నా కొక దీవెనగా ఉండేది.

“ప్రియాతిప్రియమైన గురుదేవా! లక్షసార్లు తిట్టండి— ఇప్పుడు చివార్లు పెట్టండి!”

“ఇంక తిట్టను,” అన్నారాయన. ఆయన దివ్యస్వరంలో, గుత్తంగా, నవ్వు ఉన్నప్పటికీ ఆ స్వరం గంభీరంగా ఉంది. “మన రూపాలు రెండూ భగవంతుడి మాయాస్వప్నంలో వేరువేరుగా కనిపించినంత కాలం, నువ్వు నేనూ కలిసి చిరునవ్వు నవ్వుకుంటాం. చివరికి మనం ఒకరమై విశ్వప్రియతముడిలో లీనమవుతాం; మన చిరునవ్వులు ఆయన చిరునవ్వు లవుతాయి; మన సమైక్య ఆనందగీతం అనంతమంతటా స్పందిస్తూ, దైవానుసంధానం పొందిన ఆత్మలకు ప్రసారమవుతూ ఉంటుంది!”

శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారు కొన్ని ఇతర విషయాలు కూడా వివరించారు; కాని వాటిని నే నిక్కడ వెల్లడించలేకపోతున్నాను. బొంబాయి హోటలు గదిలో ఆయన వాతో గడిపిన రెండు గంటలలోనూ నే నడిగిన ప్రతి ప్రశ్నకూ జవాబు ఇచ్చారు. 1938 జూన్ లో, ఆనాడు ఆయన ప్రపంచ భవిష్యత్తుగురించి పలికిన జోస్యాలు, కొన్ని ఈపాటికే ఫలించాయి.

“బాబూ, ఇప్పుడింక నిన్ను విడిచి వెళ్ళిపోవాలి మరి!” ఈ మాటలు వినడంతోచే, నేను చుట్టి ఉంచిన చేతుల్లో గురుదేవులు కరిగి పోతున్నట్టు అనిపించింది.

“నాయనా,” అంటూ పిలిచినప్పుడు ఆయన కంఠస్వరం, నా అత్మాకాశంలోకి స్పందిస్తూ ప్రవేశించింది: “నువ్వు నిర్వికల్ప సమాధి ద్వారంలోకి ప్రవేశించి నన్ను ఎప్పుడు పిలిస్తే అప్పుడు, ఇవాళ్ళిలాగే, రక్షమాంసాలున్న శరీరంతో నీ దగ్గరికి వస్తాను,” అన్నారాయన.

ఈ దివ్యవాగ్దానం చేసి శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారు నాకు కనుమరుగయి పోయారు. సంగీతంతో కూడిన ఉరుములా మారుమోగిన మేఘ గర్జన స్వరం ఒకటి ఇలా పలికింది: “అందరికీ చెప్పండి! మీ భూలోకం దేవుడి కం అని నిర్వికల్ప సమాధిలో తెలుసుకున్నవాడల్లా హిరణ్యలోకమనే

సూక్ష్మతర స్వప్నజనిత గ్రహానికి రాగలడు ; అక్కడ నేను ఆవృం, భూమిమీదున్నప్పటి శరీరంలాటి శరీరంతోనే పునరుత్థానం చెంది ఉండడం గమనిస్తాడు. యోగాసందా, ఈ మాట అందరికీ చెప్పు !”

వియోగదుఃఖమంతా మబ్బులా విడిపోయింది. కొంత కాలంగా, ఆయన మరణంవల్ల కలిగిన సంతాపం, శోకం నా మనశ్శాంతిని హరిస్తూ వచ్చాయి ; కాని ఇప్పుడవి చిన్నబుచ్చుకుని పరారి అయ్యాయి. కొత్తగా ఏర్పడ్డ అంతులేని ఆత్మచిద్రాలగుండా, దివ్యానందం ఒక నీటిబుగ్గలా ఎగజిమ్మింది. ఉపయోగంలో లేకపోవడంవల్ల ఏనాడో పూడుకుపోయిన ఈ చిల్లులు, ఒక్కసారి ఆనందపు వెల్లువ పోతే త్రేసరికి, పెద్దవయాయి. నా పూర్వజన్మలు, చలనచిత్రం మాదిరి క్రమమైన వరసలో నా లోపలి కంటికి అవుపించాయి. వెనకటి సత్కర్మ దుష్కర్మలు రెండూ, గురు దేవుల దివ్యసందర్శనవల్ల నా చుట్టూ ప్రసరించిన విశ్వకాంతిలో కరిగి పోయాయి.

నా ఆత్మకథలోని ఈ అధ్యాయంలో, మా గురుదేవుల ఆదేశాన్ని అనుసరించి శుభవార్త చాటాను ; అయితే అది, జిజ్ఞాసారహితుల్ని మరో సారి చిరాకుపెడుతుంది. నేలమీద పొర్లాడడం బాగా ఎరుగును మనిషి ; నిస్సృహ కలక్కపోవడం అతనికి అరుదు ; ఆయినా ఇవి వికృతులు మానవుడి సత్యస్వరూపంలో భాగాలు కావు. అతడు సంకల్పించిన రోజున స్వాతంత్ర్య పథంలో అడుగుపెడతాడు. చాలా కాలంగా అతడు, అజేయమైన ఆత్మను లెక్కచెయ్యకుండా— “మట్టివి నువ్వు” అంటూ చెప్పే ఘోరమైన నిరాశావాదాన్ని చెవిని పెడుతూ వచ్చాడు.

పునరుత్థానం చెందిన మా గురుదేవుల్ని దర్శించే భాగ్యం కలిగిన వాణ్ణి నే నొక్కణ్ణే కాను.

శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారి శిష్యకోటిలో ఒక ముసలావిడ ఉండేది ; అవిణ్ణి అందరూ ‘మా’ [అమ్మ] అని పిలిచేవారు, ఆప్యాయంగా. ఆవిడ ఇల్లు

పూరి ఆశ్రమానికి దగ్గరిలోనే ఉండేది. గురుదేవులు పొద్దుటి పూట షికారుకు వెళ్ళేటప్పుడు తరచుగా ఆవిడ ఇంటి దగ్గర కాస్తేపు ఆగి, కబుర్లు చెప్పి వెళ్ళా ఉండేవారు. 1988 మార్చి 18 తేదీ సాయంత్రం మా, ఆశ్రమానికి వచ్చి, గురువుగారిని ఓసారి కలుసుకోవడానికి వచ్చాను అన్నది.

“అదేమిటి, గురుదేవులు వారంరోజుల కిందచే పోయారు కదమ్మా!” అన్నాడు, పూరి ఆశ్రమం నిర్వహణ బాధ్యత తీసుకున్న స్వామి సేవానంద, ఆవిడవేపు విచారంగా చూస్తూ.

“అసంభవం!” అంటూ చిరునవ్వు నవ్వుతూ ఆశ్చర్యం తెలిపిం దావిడ.

“కాదమ్మా!” అంటూ గురుదేవుల్ని సమాధి వెయ్యడానికి సంబంధించిన వివరాలన్నీ చెప్పాడు సేవానంద. “రండి, ఆయన సమాధికి ఎదురుగా ఉన్న తోటకు తీసుకువెడలా మిమ్మల్ని.”

మా తల తిప్పింది. “ఆయనకి సమాధేమిటి! ఈవేళ పొద్దున పదింటికి ఆయన, మామూలుగా షికారుకు వెళ్ళా మా ఇంటిమీదుగా వెళ్ళారు! పట్టపగలు, అరుణయట, నేను ఆయనతో చాలా నిమిషాలసేపు మాట్లాడాను.

“ఈవేళ సాయంత్రం ఆశ్రమానికి రా,” అన్నారాయన.

“వచ్చాను! పండబారిన ఈ ముసలి తలమీద ఆయన దీవెనలు కురిశాయి! ఈవేళ పొద్దున ఆయన మా ఇంటికి వచ్చింది ఎలాటి దివ్య దేహంతోనో నేను తెలుసుకోవాలని అనుకున్నారు, అమర గురుదేవులు!”

సేవానంద ఆశ్చర్యపోయి ఆవిడముందు మోకరిల్లాడు.

“మా, నా గుండెలోంచి ఎంత దుఃఖభారం తీసేశావు తల్లీ! ఆయన పునరుత్థానం చెందాడు!” అన్నాడతను.

అధ్యాయం : 44

గాంధీమహాత్ములతో వార్ధాలో

“వార్ధాలో మీకు స్వాగతం!” గాంధీమహాత్ముల కార్యదర్శి, మహాదేవ దేశాయి, మిస్ బ్లెడ్స్ కూ శ్రీ రైట్ కూ నాకూ సాహార్దంతో నిండిన ఈ మాటలతో స్వాగతం చెబుతూ ఖద్దరు మాలలు వేశారు. మా చిన్న బృందం, ఆగస్టులో ఒకనాడు వేకువజామున, అప్పడే వార్ధా స్టేషనులో దిగింది. బండిలో ఉన్న దుమ్ములోంచి ఉక్క-పోతలోంచి బయటపడ్డందుకు మేము సంతోషించాం. మా సామాను ఒక ఎద్దుబండిలో వేయించి శ్రీ దేశాయి తోనూ ఆయన వెంట వచ్చిన బాబా సాహెబ్ దేశ్ ముఖ్, డా॥ పింగళే గార్లతో కలిసి మేము, ఒక తెరిపి మోటారుకారులో బయలుదేరాం. బురద గొట్టుకుపోయిన నాటురోడ్ల మీద కొంతసేపు ప్రయాణంచేసి “మగన్ వాడి” చేరాం ; భారతదేశ రాజకీయ ఋషి ఆశ్రమమది.

దేశాయిగారు మమ్మల్ని వెంటనే ‘రాతగది’లోకి తీసుకువెళ్ళారు ; అక్కడ గాంధీమహాత్ములు బాసెంపట్టు వేసుకుని కూర్చుని ఉన్నారు. ఒక చేతిలో కలం, మరో చేతిలో ఒక కాయితం ముక్క ; ఆయన ముఖంలో హృదయాకర్షకమైన మధుర మందహాసం !

“స్వాగతం!” అని హిందీలో రాశారాయన ; ఆ రోజు సోమ వారం ; వారానికోసారిగా ఆయన మౌనం పాటించే రోజు అది.

మేము కలుసుకోడం అదే మొదటిసారి అయినా, మేము ఒకరి నొకరం ఆప్యాయంగా చూసుకున్నాం. గాంధీమహాత్ములు 1925 లో

రాంబీ విద్యాలయాన్ని సందర్శించారు ; అది ఆ విద్యాలయాని కొక గౌరవం. ఆ సందర్భంలో ఆయన, అతిథుల అభిప్రాయాల పుస్తకంతో, దయతో ప్రశంసాపూర్వకమైన మాటలు కొన్ని రాశారు.

100 హౌసుల క్షీణకాయం గల ఆ సాధువులో శారీరక, మానసిక, ఆధ్యాత్మిక ఆరోగ్యాలు ప్రస్ఫుటమవుతున్నాయి. స్నిగ్ధమైన ఆయన ధూమ్రవర్ణ నేత్రాలు జ్ఞానంతో, చిత్తశుద్ధితో, వివేకంతో వెలుగొందుతున్నాయి ; ఈ రాజనీతిజ్ఞులు న్యాయ, సాంఘిక, రాజకీయ పోరాటాలు అనేకం జయించారు. గాంధీగారు భారతదేశంలోని లక్షలాది జనహృదయాల్లో స్థానం సంపాదించుకున్నంతగా, ప్రపంచంలో మరే నాయకుడూ సంపాదించుకోలేదు. “మహాత్ముడు” అంటూ ఆయనకు వచ్చిన ప్రసిద్ధి బిరుదం, ప్రజలు స్వచ్ఛందంగా ఆయనకు అర్పించిన నివాళి. వాళ్ళ కోసమే ఆయన, తమ దుస్తుల్ని కొల్లాయిగుడ్డకు పరిమితం చేసుకున్నారు. చాలా వ్యంగ్యచిత్రాలకు ఎక్కిన ఆ కొల్లాయిగుడ్డ, అంతకు మించినదేదీ ధరించజాలని దళిత జనబాహుళ్యంలో తామూ ఒకరమన్న భావనకు చిహ్నమయింది.

“ఆశ్రమవాసులు పూర్తిగా మీ సేవకు హాజరుగా ఉంటారు ; ఏ పని కావాలన్నా, దయచేసి వాళ్ళని ఆడిగి చేయించుకోండి.” శ్రీ దేశాయి మమ్మల్ని రాతగదిలోంచి అతిథిగృహానికి తీసుకువెళ్తూ ఉండగా, మహాత్ములు అప్పటికప్పుడు ఈ ముక్కలు రాసి, సహజ సౌమనస్యంతో నాకు అందించారు.

దేశాయిగారు మమ్మల్ని పండ్లతోటలగుండా, పూలతోటలగుండా నడిపించి జేలీ కిటికీలున్న ఒక పెంకుబింటికి తీసుకువెళ్ళారు. ముందరి దొడ్లో ఉన్న ఇరవై ఐదడుగుల నూతని, పశువులకు నీళ్ళు పట్టడానికి ఉపయోగిస్తారని చెప్పారు ; ఆ వక్కనే ధాన్యం నూర్చడానికి సీమ్మెంటు

చక్రం ఒకటి ఉంది. మాకు ఒక్కొక్కరికి ఒక్కొక్కటి చొప్పున ప్రత్యేకంగా ఇచ్చిన చిన్న పడకగదుల్లో, వీలయినంత కనీసపు సామగ్రి మాత్రమే— నులకతాటితో అల్లిన ఒక్క-మంచం మాత్రం ఉంది. వెల్లె వేసిన వంటింట్లో ఒక మూల నీటి కుళాయి ఉంది; మరో చోట వండు కోడానికి ఒక పొయ్యి ఉంది. కాకుల అరువులూ, పిచికల కిచకిచలూ, పశువుల అంబారవాలూ, రాళ్ళు కొద్దేటప్పడయే టకటకచప్పుళ్ళూ— నిరాడంబరమైన పల్లెల్లో వినబడే శబ్దాలు మా చెవులకు సోకాయి.

శ్రీ రైట్ యాత్రాదినచర్య (ట్రావెల్ డైరీ) పుస్తకాన్ని గమనించి శ్రీ దేశాయి, దాన్ని తెరిచి, అందులో, గాంధీమహాత్ముల యథార్థాను యాయులు (సత్యాగ్రహాలు) అందరూ చేసే సత్యాగ్రహ¹ ప్రతప్రతిజ్ఞల్ని వరసగా రాశారు.

“అహింస; సత్యం; ఆస్తియం (దొంగిలించకపోవడం); బ్రహ్మచర్యం; ఆపరిగ్రహం; కాయకష్టం; జిహ్వాను అదుపులో ఉంచుకోవడం; నిర్భయం; అన్ని మతాలపట్లా సమాన గౌరవం; స్వదేశి (దేశంలో తయారైన వస్తువులే వాడడం); అంటరానితనం పాటించకపోవడం. ఈ పదకొంహా వినయవిధేయలతో ప్రతిజ్ఞలుగా పాటించాలి.”

(ఆ మర్నాడు గాంధీగారే స్వయంగా ఈ పేజీమీద సంతకం చేసి తేడీ కూడా వేశారు— ఆగస్టు 27, 1935).

మేము వచ్చిన రెండు గంటల తరవాత నన్నూ నా సహచరుల్ని భోజనానికి పిలిచారు. మహాత్ములు అప్పటికే, ముంగిలికీ ఆయన పతన మంధిరానికి మధ్యలో ఉన్న ఆశ్రమం వసారా కమాను కింద కూర్చుని

1. “సత్యానికి నిబంధి ఉండడం” అన్నది, ఈ సంస్కృతవచానికి అనువాదం. సత్యాగ్రహమన్నది గాంధీగారు నడిపిన ప్రసిద్ధ అహింసోద్యమం.

ఉన్నారు. సుమారు ఇరవై ఐదు మంది సత్యాగ్రహాలు కూర్చున్నారు ; వాళ్ళకు ఎదురుగా ఇతడి కప్పులూ కంచాలూ పెట్టి ఉన్నాయి. అందరూ కలిసి ప్రార్థన చేశారు ; తరవాత పెద్ద ఇతడిపాత్రలు తెచ్చి వాటిలోంచి, నెయ్యివేసిన చపాతీలు తీసి వడ్డించారు ; 'తాల్పరీ' (ఉడకబెట్టిన కూర గాయల ముక్కలు), నిమ్మకాయ మరబ్బా కూడా వేశారు.

మహాత్ములు చపాతీలు, ఉడకబెట్టిన బీద్దుంపలు, కొన్ని పచ్చి కూరలు, నారింజకాయలు తిన్నారు. కంచానికి ఒక పక్కన పెద్ద వేపాకు ముద్ద ఉంది ; రక్తాన్ని శుభ్రపరచడంలో వేపాకు చెప్పుకోదగ్గది. ఆ ముద్దలో కొంతభాగం ఆయన చెమ్మాతో విడదీసి నా కంచంలో వేశారు. బలవంతాన మా అమ్మ నా చేత వెగటుమందులు మింగించిన చిన్నప్పటి రోజులు గుర్తుకు వచ్చాయి. నేను దాన్ని నోట్లో వేసుకుని మంచినీళ్ళతో బాటు గుటుక్కున మింగేశాను. కాని గాంధీగారు, అరుచి అనుకోకుండా, ఆ వేపాకుల ముద్ద కొద్దికొద్దిగా నమిలి తిన్నారు.

ఇచ్చానసారంగా తమ మనస్సును ఇంద్రియాల మీంచి మళ్ళించే సామర్థ్యం మహాత్ములకు ఉందని ఈ చిన్న సంఘటనలో గమనించాను. కొన్నేళ్ళ కిందట ఆయనకు గింక (appendectomy) ఆపరేషన్ జరిగిన సంగతి గుర్తొచ్చింది నాకు. మత్తుమందు లేవీ తమకు అక్కర్లేదని ఆ సాధువు, ఆపరేషను జరుగుతున్నంత సేపూ తమ శిష్యులతో కులా సాగా కబుర్లు చెప్పారు. ఆయనకు బాధను గురించిన స్పృహ లేదన్న విషయాన్ని ఆయన ప్రశాంతమైన చిరునవ్వు వెల్లడిస్తోంది.

మధ్యాహ్నం గాంధీగారి ప్రముఖ శిష్యురాలైన మాడలీన్ ఫ్రేడ్తో ముచ్చటించే అవకాశం కలిగింది ; ఒక ఇంగ్లీషు నైకా సేనాధిపతి కుమార్తె ఈమె ; ఈ అమ్మాయి పేరు ఇప్పుడు మీరా బెహిన్.¹ ఈమె

1. గాంధీ మహాత్ములు గానిన ఉడకగాలు నిమ్మకాయ మరబ్బా కూడా వేశారు.

ఈ రోజువారీ కార్యకలాపాల గురించి నిర్దుష్టమైన హిందీలో నాకు చెబుతున్నప్పుడు పుష్టిగా, ప్రశాంతంగా ఉండే ఆమె ముఖంలో ఉత్సాహం వెల్లడిచేసింది.

“గ్రామ పునరుద్ధరణ కృషి లాభదాయకమైనది! మాలో ఐదు గురం ప్రతిరోజూ పొద్దున 6 గంటలకు లేచి, దగ్గరిలో ఉన్న పల్లెలో వాళ్ళకి సేవచేసి సాధారణ ఆరోగ్య నియమాలగురించి వాళ్ళకు బోధిస్తాం. వాళ్ళ పాకీదొడ్లూ బురదమట్టితో వేసిన తాచేకు గుడిసెలూ శుభ్రం చెయ్యడం ఒక పనిగా పెట్టుకున్నాం. పల్లెటూరివాళ్ళు చదువురానివాళ్ళు; చేసి చూపిస్తే తప్ప వాళ్ళకి నేర్పడం సాధ్యం కాదు!” అంటూ కులాసాగా నవ్విందామె.

ఉన్నత కుటుంబంలో జన్మించిన ఈ ఆంగ్లవనిత చేత— మామూలుగా “అంటరానివాళ్ళు” మాత్రమే చేసే పాకీపని చేయించినది, నిజమైన క్రైస్తవ సహజమైన వినయం; అందుకు ఆమె వేపు ప్రశంసాపూర్వకంగా చూశాను.

“నేను 1925 లో భారతదేశం వచ్చాను,” అని చెప్పిందామె.

ఈమెకు గురువుగారు నేర్పిన స్వయంశిక్షణ విధిలో వెల్లడి అవుతుంది (‘గాంధీస్ రిటర్న్ టు ఎ డిస్టెంట్’, హార్పర్ అండ్ బ్రదర్స్, న్యూయార్కు, 1950).

తరవాత ప్రచురించిన ఒక పుస్తకం (ది స్పిరిట్స్ పిల్గ్రిమేజ్; కోవర్ట్-మెకాన్, న్యూయార్కు, 1960) లో మిస్ స్టేడ్, గాంధీగారిని వార్తాలో కలుసుకున్న ఆనెకమందిని గురించి ప్రస్తావించింది. ఆమె ఇలా రాసింది: “ఇంతకాలం గడిచాక ఇప్పుడు నేను వాళ్ళందరినీ జ్ఞాపకం చేసుకోలేను; కాని ఇద్దరు మాత్రం మనస్సులో స్పష్టంగా నిలిచిపోయారు: టర్కీదేశపు ప్రసిద్ధ రచయిత్రి హాలిద్ ఎదీత్ హానుమ్, అమెరికాలో సెల్ఫ్ రియలైజేషన్ పెరిలోషివ్ సంస్థను స్థాపించిన స్వామి యోగానందగారు.” (ప్రచురణకర్త గమనిక).

“ఈ దేశంలో, ‘నేను నా ఇంటికే తిరిగి వచ్చాను’ అనిపిస్తుంది. ఇప్పుడిక నా పాత జీవనసరళికి పాత అభిరుచులకూ మారిపోవాలని అనిపించదు.”

మేము కొంచెంసేపు ఆమెరికాగురించి మాట్లాడుకున్నాం. “భారత దేశాన్ని సందర్శించే ఆమెరికన్లు అనేకమంది, ఆధ్యాత్మిక విషయాల్లో కనబరిచే గాఢమైన ఆసక్తి గమనించి నే నెప్పడూ సంతోషిస్తూ ఆశ్చర్యపోతూ ఉంటాను,” అన్న దామె.

మరి కాస్పేపట్టోనే మీరా బెహిన్ కు రాట్నంతో చేతుల నిండా పని పడింది. గాంధీ మహాత్ముల కృషివల్ల రాట్నాలిప్పుడు భారతీయ గ్రామాల్లో ఎక్కడెక్కడో అక్కడ కనిపిస్తున్నాయి.

కుటీర పరిశ్రమల పునరుద్ధరణను ప్రోత్సహించడానికి గాంధీ గారికి బలమైన ఆర్థిక, సాంస్కృతిక కారణాలు ఉన్నాయి ; కాని ఆయన ఆధునిక ప్రగతినింతనూ పిచ్చిగా ఖండించమని చెప్పరు. యంత్రాలు, రైళ్ళు, కాట్లు, టెలిగ్రాఫు ఆయన జీవితంలోనే ప్రముఖ పాత్రలు వహించాయి ! జైలులోనూ బయటా కూడా కలిపి ఏభై ఏళ్ళపాటు ఆయన ప్రజాసేవ చేసిన కాలంలో, రాజకీయ ప్రపంచంలోని వ్యవహార వివరాలతోనూ కఠోర సత్యాలతోనూ ప్రతిరోజూ కుస్తీపట్టు పడుతూండేవారు. అయితే ఇవి, ఆయన ఘనస్ఫుంతులనాన్నీ నిష్కాపట్యాన్నీ, మతిస్థిమితాన్నీ మానవ స్వభావంలోని చిత్రవిచిత్రాల్నీ హాస్యధోరణిలో మెచ్చుకోదం మాత్రమే పెరిగేటట్లు చేశాయి.

1. మిస్ స్టేడ్ ను చూస్తుంటే నాకు గుర్తువచ్చిన మరో వ్యక్తి మిస్ మార్గరెట్ వుడ్రో విల్సన్ ; ఈమె ఆమెరికా అధ్యక్ష మహాశయుల పుత్రిక. ఈమెను నేను ఆమెరికాలో కలుసుకున్నాను. భారతదేశం మీద ఈమెకు గాఢమైన ఆసక్తి ఉండేది. తరవాత ఈమె పురుచ్చేరి వెళ్ళింది ; జీవితంలో చివరి ఐదేళ్ళూ ఈవిడ అక్కడే. ఆత్మద్రవ్య అయిన మహాయోగి, శ్రీ అరవింద హెచ్ పాదసన్నిధిలో సంతోషంగా శిక్షణ పొందుతూ గడిపింది.

మేము ముగ్గురం బాబా సాహెబ్ దేశ్ ముఖ్ గారి ఆతిథులుగా సాయంత్రం 8 గంటలకు భోజనాలు చేశాం; రాత్రి ఏడు గంటలకు మళ్ళీ మేము మగన్ వాడి ఆశ్రమంలో ప్రార్థన వేళకి వెళ్ళి దాదా ఎక్కాం; అక్కడ ముప్పైమంది సత్యాగ్రహులు గాంధీగారి చుట్టూ కూర్చుని ఉన్నారు. ఆయన ఒక తుంగచాపమీద కూర్చుని ఉన్నాడు. పాతకాంపు జేబు గడియారం ఒకటి ఆయనకు ముందరివేపు వేలాడుతోంది. వాలు తున్న సూర్యుడు తాటిచెట్లమీదా మర్రిచెట్లమీదా చివరి వెలుగులు ప్రసరిస్తున్నాడు; రాత్రి రౌద, కీచురాళ్ళ చప్పుళ్ళు మొదలయాయి. వాతావరణం పూర్తిగా ప్రశాంతంగా ఉంది. నేను మైమరిచిపోయాను.

శ్రీ దేశాయి భజనకీర్తన ఒకటి పాడుతూ ఉండగా తక్కిన వాళ్ళంతా ఆయన పాడింది అందుకొని పాడుతున్నారు; తరవాత గీతా పారాయణ జరిగింది. ముగింపు ప్రార్థన నన్ను చెయ్యమని మహాత్ములు నాకు సంజ్ఞ చేశారు. ఆలోచనకూ ఆశయానికీ ఎటువంటి పొందక ఉంది! ఎప్పటికీ మనస్సులో ఉండిపోయే స్మృతి: ఆకాశంలో అప్పుడే పొడిచిన చుక్కల కింద, వార్ధాలో మిద్దెమీద జరిగిన ద్యానం.

కచ్చితంగా ఎనిమిది గంటల వేళకు గాంధీగారు మౌనం చాలించారు. ఆయన జీవితంలో కఠిన శ్రమ కలుగుతూ ఉండడంవల్ల, కాలాన్ని సూక్ష్మ ప్రమాణాల్లో కేటాయించడంకోసం అవసరమయింది.

“స్వాగతం స్వామీజీ!” ఈసారి మహాత్ము లిచ్చినది కాయితం మీద రాసి చూపించిన స్వాగతం కాదు. మేము అప్పుడే దాఖామించి దిగి ఆయన రాతగదికి వెళ్ళాం. అందులో చదరలు (కుర్చీలు లేవు), పుస్తకాలు, కాయితాలు, మామూలు కలాలు (ఫౌంటెన్ పెన్నులు కావు) ఉన్న పొద్ది డస్కుపెద్దై, ఒక మూల టిక్కుటిక్కుమనే పాత గడియారం ఉన్నాయి. సర్వత్ర వ్యాప్తమయిన శాంతి, భక్తి ప్రభతో గాంధీగారు,

సమ్మోహకమా గహ్వర సదృశమా అయిన దోసినోటితో చిరునవ్వు చిందిస్తున్నారు.

“చాలా ఏళ్ళ కిందట, నా ఉత్తరప్రత్యుత్తరాల పని చూసుకో దానికి వ్యవధికోసం, వారానికి ఒకరోజు మౌనం పాటించడం ప్రారంభించాను. కాసి ఇప్పుడు, ఆ ఇరవైనాలుగు గంటలూ ప్రధాన ఆధ్యాత్మిక అవసరంగా పరిణమించాయి. నియత కాలికమైన మౌనం ఒక భాగ్యమే కాని చిత్రహింస కాదు,” అని వివరించారాయన.

నేను మనసారా అంగీకరించాను.¹ మహాత్ములు నన్ను అమెరికా గురించి, యూరప్ గురించి అడిగారు ; భారతదేశాన్ని గురించి, ప్రపంచ పరిస్థితులగురించి మేము చర్చించుకున్నాం.

“మహాదేవ్,” శ్రీ దేశాయి గదిలో అడుగుపెడుతూ ఉండగా గాంధీగారు అన్నారు, “స్వామిజీ రేపు రాత్రి యోగాన్ని గురించి మాట్లాడానికి బౌన్ హాల్లో ఏర్పాట్లు చేయించండి.”

ఆ రాత్రికి నేను మహాత్ముల దగ్గర సెలవు తీసుకుంటూ ఉండగా ఆయన, ముందు చూపుతో, సెట్రోనెల్లా ఆయిల్ [ఒక రకం గడ్డి నూనె] సీసా ఒకటి నా చేతికి ఇచ్చారు.

“వార్దా దోమలకి అహింస² సంగతేదీ తెలియదు స్వామిజీ?” అన్నారాయన, నవ్వుతూ.

1. నేను అమెరికాలో చాలా సంవత్సరాలనుంచి మౌనసమయాలు పాటిస్తూ నన్ను కలుసుకోదానికి వచ్చేవాళ్ళకూ నా కార్యదర్శులకూ వెరపు కలిగిస్తూ వచ్చాను.

2. హాని చెయ్యకపోవడం ; గాంధీజీ జీవిత శత్రాణి కిది పునాది. అహింసను మూలగుణంగా మన్నించే జైనులవల్ల ఆయన గాఢంగా ప్రభావితయారు.

మర్నాడు పొద్దున మేము తేనె పానకమూ పాలూ గోధుమ జావా తాగం. గాంధీగారిలోనూ సత్యాగ్రహాలతోనూ భోజనానికి రమ్మని పదిన్నరకి మమ్మల్ని ఆశ్రమం వసారాలోకి పిలిచారు. ఈ రోజు వంట క్లాస్ లో ఎర్రబియ్యం, కొత్తగా ఎంపికచేసిన కూరగాయలు, ఏలక్కాయ గింజలు కూడా ఉన్నాయి.

మధ్యాహ్నం ఆశ్రమ ప్రదేశంలో తిరిగాను. కొన్ని ఆవులు నదురూ బెదురూ లేకుండా మేత మేస్తున్న ధైదానం పరకు తిరిగాను. గోరక్షణ అంటే గాంధీగారికి గాఢమైన ఆసక్తి.

“అవు అనేది నా దృష్టిలో, చూసఫలకన్న తక్కువ స్థాయిలో ఉన్న మొత్తం జంతు ప్రపంచం కింద లెక్క; చూసవుడి సహానుభూతులను మానవేతరాలకు కూడా విస్తరింపజేస్తుందది,” అని వివరించారు మహాత్ములు. “బతికే ప్రతి జీవిలోనూ తనను చూసుకోడానికి మానవుడు గోవును పూజించాలని పెద్దల ఆదేశం. సనాతన ఋషులు గోవును చైవ సమానంగా భావించడం సహజమే. భారతదేశంలో మనిషికి అవు మంచి తోడు; అది సర్వసంపత్ప్రదాత్రి. అది పాలివ్వడమే కాకుండా, సేద్యానికి కూడా ఉపయోగపడుతోంది. గోవు కరుణ రసాత్మక కావ్యం; ఆ సాధు జంతువులో కరుణే కళకి కడుతుంది. మానవజాతిలో లక్షలాది మందికి రెండో తల్లి అది. గోరక్షణ చేయడమంటే, భగవంతుడు సృష్టించిన మూగజీవాన్నిటికీ రక్షణ ఇవ్వడమన్నమాట. సృష్టిలో నిమ్మ శ్రేణివి నోరులేనివి కనక, వాటి పిలుపు అన్నిటికన్న శక్తిమంతంగా ఉంటుంది.”

హిందూమతంలో ఒక శాఖ అయిన శైవమతాన్ని బుద్ధుడి సమకాలికుడైన మహావీరుడు, క్రీ. పూ. 6 శతాబ్దిలో విస్తృతంగా వ్యాప్తిచేశాడు. మహావీరుడంటే “గొప్ప నాయకుడు”; అనేక శతాబ్దాల అనంతరం అయిన, తన వీరపుత్రులైన గాంధీగారిని చూసుగాక :

నైష్ఠిక హిందువుకు కొన్ని నిత్యకర్మలు విధించి ఉన్నాయి. ఒకటి 'భూతయజ్ఞం'; అంటే పశువులకు మేత పెట్టడం. సృష్టిలో అల్పమైన అపరిణత జీవులపట్ల మనిషి తనకున్న బాధ్యతల్ని గ్రహించుకోవాల్సి దానికి ఇది ప్రతీక; ఆ అల్పపరిణత జీవరూపాలు, సహజాతపరంగా దేహస్పృహకు ముడిపడి ఉన్నవి. ఆ దేహస్పృహ మానవ జీవితంలోకి చొచ్చుకు వచ్చింది. అయితే అల్పపరిణత జీవరూపాలకు, మానవజాతికి విశిష్టమైన ముక్తిదాయక వివేక లక్షణం లేదు. ఆ విధంగా భూతయజ్ఞం, దుర్బల జీవుల్ని ఆదుకోదానికి మానవుడిలో ఉన్న సంసిద్ధతకు బలం చేకూరుస్తుంది. అదే విధంగా ఆతడు, ఉచ్చతర అదృశ్యజీవుల ఆసంఖ్యాక శుభాశీస్సులవల్ల ఊరట పొందుతాడు. అంతేకాకుండా, భూమిలోనూ సముద్రంలోనూ ఆకాశంలోనూ విచ్ఛలవిడిగా వ్యర్థమయిపోతున్న ప్రకృతి వరప్రసాదాల్ని పునరుజ్జీవింపజేయవలసిన బాధ్యత కూడా మానవుడి మీద ఉంది. ప్రకృతిలో ఉన్న జంతువులకూ మనిషికి సూక్ష్మలోక దేవతలకూ మధ్య పరస్పర భావసంపర్క-రాహిత్యం అనే పరిణామాత్మక అవరోధాన్ని నిగూఢ ప్రేమతో దాటడం జరుగుతున్నది.

ఇతర దైనిక యజ్ఞాలు— 'పితృయజ్ఞం, నృయజ్ఞం.' పితృయజ్ఞం, పితృదేవతలకు తర్పణాలు ఇవ్వడం. మానవుడు, గతానికి తాను ఋణపడి ఉన్నానన్న సంగతి అంగీకరించడానికి చిహ్నమిది. నృయజ్ఞం అంటే, ఆగంతుకులకుగాని బీదవాళ్ళకుగాని అన్నం పెట్టటం. మానవుల విషయంలో ఇప్పుడు తనకున్న బాధ్యతలకూ సమకాలికుల విషయంలో తనకున్న విధులకూ అది చిహ్నం.

మధ్యాహ్నం పూట, చిన్నచిన్న ఆమ్మాయిలకోసం ఏర్పాటుచేసిన గాంధీగారి ఆశ్రమానికి వెళ్ళి నృయజ్ఞం చేశాను. శ్రీ రైల్ నాతోబాటు వచ్చాడు. కారులో పదినిమిషాల ప్రయాణం. పొడుగాటి వన్నెవన్నెల

భీరంకు పైన కుసుమకోమలమైన కన్నెపిల్లల ముఖాలు! ఆరుబయట క్రొద్దిసేపు నేను హిందీలో ప్రసంగించాను. ప్రసంగం చివరిలో ఆకాశం చిల్లులుపడ్డట్టు దబ్బాటుగా వాన కురిసింది. నవ్వుకుంటూ నేనూ శ్రీ రైట్ కారెక్కి మగన్ వాడికి ఉరికాం. వెండిరేకుల్లా మెరుపులు మెరుస్తున్నాయి ఆకాశంలో; అంత జోరుగా కురిసింది వాన.

మళ్ళీ ఆతిథిగృహంలో ఆడుగుపెడుతూ అక్కడి నిరాడంబరత, అత్యత్యాగానికి నిదర్శనాలూ చూసి, మళ్ళీ మరోమాటు కొత్తగా విస్మయం చెందాను. గాంధీగారి 'అపరిగ్రహ ప్రతిజ్ఞ,' దాంపత్య ఊవితంలో తాలి కాలంలోనే ఆచరణలోకి వచ్చింది. ఏడాదికి 80,000 రూపాయిలకు పైగా ఆదాయం వచ్చే విస్తారమైన వకీలు వృత్తిని విడిచిపెట్టి మహాత్ములు, తమ సంపదను పేదవాళ్ళకు ఇచ్చేశారు.

త్యాగాన్ని గురించి సామాన్యంగా ఉండే అసమగ్రమైన అభిప్రాయాల్ని శ్రీయు క్లెక్కర్ గారు వేళాకోళం చేస్తూ ఉండేవారు.

“బిచ్చగాడు సంపద ఏమీ త్యాగం చెయ్యలేడు,” అనేవారు ఆయన. “నా వ్యాపారం పడిపోయింది; నా పెళ్ళాం వదిలేసింది; నేను అన్నీ త్యాగం చేసేసి సన్యాసుల మఠానికి వెళ్ళిపోతాను,’ అంటూ ఎవరయినా విలపిస్తున్నారంటే, అతను చెబుతున్నది ఏ లౌకిక త్యాగం గురించి? సంపదనూ ప్రేమనూ అతనేమీ విడిచిపెట్టలేడు; అవే అతన్ని విడిచిపెట్టేశాయి!”

అందుకు భిన్నంగా గాంధీగారిలాంటి సాధువులు, స్పష్టంగా భౌతికవస్తు త్యాగాలు చెయ్యడమే కాకుండా, తమ అంతరాంతర జీవని సర్వమానవ వాహినిలో లీనంచేసి, అంతకన్న కష్టమైన సార్వరణుద్ధిసి వ్యక్తిగత లక్ష్యాన్ని త్యాగంచేశారు.

మహాత్ముల ధర్మపత్ని కస్తూరిబాయి. ఈమె విశిష్టురాలు. తన కోసం, పిల్లలకోసం ఆయన తమ ఆస్తిలో భాగమేదీ కేటాయించి పెట్టనందుకు ఆమె ఆక్షేపించలేదు. చిన్నతనంలోనే పెళ్ళి అయిన గాంధీగారూ భార్యా నలుగురు కొడుకులు పుట్టిన తరవాత బ్రహ్మచర్యవ్రతం ప్రారంభించారు.¹ వారి దాంపత్య జీవనం ఒక గంభీరమైన రూపకం ; అందులో ప్రశాంతనాయక అయిన కస్తూరిబాయి, భర్త అడుగుజాడల్లో నడిచి జైలుకు వెళ్ళారు ; మూడు వారాలపాటు ఆయన ఉపవాసాలు చేసినప్పుడు ఆమె కూడా చేశారు. ఆయన పహించే లెక్కలేనన్ని బాధ్యతల్లో ఆమె తమవంతు పూర్తిగా వహించారు. గాంధీగారికి ఆవిడ ఈ విధంగా జోహార్లు అర్పించారు.

“మీ యావజ్జీవిత సహచారిణిగా, సహాయకురాలిగా ఉండే మహదవకాశం పొందినందుకు మీకు ధన్యవాదాలు అర్పిస్తున్నాను. మన దాంపత్యం, కామవాంఛ మీద కాకుండా, ‘బ్రహ్మచర్యం’ (ఆత్మనిగ్రహం) మీద ఆధారపడి ప్రపంచమంతటిలోకి సర్వశ్రేష్ఠమైన దాంపత్యము

1. గాంధీగారు, ‘ది స్టోరీ ఆఫ్ మై ఎక్స్ పేరిమెంట్స్ విత్ ట్రూత్’ అన్న పుస్తకం (అహమ్మదాబాద్ ; నవజీవన్ ప్రెస్) లో తమ జీవిత కథను కఠోరమైన నిష్కాపకటనలో అభివర్ణించారు.

ప్రసిద్ధమైన పేర్లతోనూ అద్భుతమైన సంఘటనలతోనూ కిక్కిరిసిపోయే ఆత్మకథలు అనేకం, అంతరంగ విశ్లేషణ విషయంలో కాని, వికాసానికి సంబంధించిన ఏ దశను గురించి కాని, చాచాపు పూర్తిగా మౌనం వహిస్తాయి. “ఈయన చాలామంది ప్రసిద్ధ వ్యక్తుల్ని ఎరిగినవాడే కాని, తనను తాను ఎన్నడూ తెలుసుకున్నవాడు కాడు,” అన్నట్లుగా, ఒక రకమైన ఆసంతృప్తిలో ఈ పుస్తకాలు పక్కకి పెట్టేస్తాడు, చదువరి. గాంధీగారి ఆత్మకథ విషయంలో ఇలాటిది జరగడం ఆసంభవం ; ఆయన తమ తప్పల్ని తమాషాల్ని వ్యక్తి ప్రమేయంలేని సత్య సందకతో బయటపెడతారు ; ఏ యుగ చరిత్రలోనయినా ఇలాటిది జరగడం అరుదు.

నందుకు మీకు ధన్యవాదాలు అర్పిస్తున్నాను. భారతదేశం కోసం మీరు చేపట్టిన జీవిత కృషిలో నన్ను మీకు సమానురాలిగా పరిగణించినందుకు మీకు ధన్యవాదాలు అర్పిస్తున్నాను. జూదంలోనూ పందాల్లోనూ శ్రీలోలత విషయంలోనూ మద్యపానంలోనూ పాటల్లోనూ తమ కాలాన్నంతనీ వెచ్చించేసి, చిన్ననాటి ఆటవస్తువులంటే తొందరగా విసుగెత్తిపోయే చిన్న పిల్లవాడి మాదిరిగా భార్య అన్నా, పిల్లలన్నా విసుగెత్తేసే భర్తల్లో మీరు ఒకరు కానందుకు మీకు ధన్యవాదాలు అర్పిస్తున్నాను. ఇతరుల శ్రమను దోచుకుంటూ, ధాన్యం పండించడానికే తమ కాలాన్ని వినియోగించే భర్తల్లాంటివారు మీరు కానందుకు ఎంతగా ధన్యవాదాలు చెప్పకోవాలి!

“లంచాలకన్న దేవుడికీ దేశానికీ మీరు అగ్రస్థానం ఇస్తున్నందుకూ మీకు దృఢవిశ్వాసబలం ఉన్నందుకూ భగవంతుడిమీద సంపూర్ణమైన ప్రగాఢ విశ్వాసం ఉన్నందుకూ మీకు ఎన్ని ధన్యవాదాలు చెప్పకోవాలో! నా కన్న దేవుడికీ దేశానికీ అధిక ప్రాముఖ్యమిచ్చే భర్తకు భార్యనయినందుకు నేను ఎంతగా ధన్యవాదాలు చెప్పకోవాలి? మన జీవిత విధానాన్ని మీరు, అంత సంపన్న స్థితినుంచి అంత స్వల్పస్థితికి మారుస్తూంటే నేను సణుక్కొంటూ తిరగబడినప్పుడు, నా కుర్రతనపు లోపాలకు మీరు ఓర్పు చూపినందుకు మీకు కృతజ్ఞురాలిని.

“చిన్నపిల్లగా ఉన్నప్పుడు నేను మీ రల్లిదండ్రుల ఇంట్లో ఉన్నాను; మీ అమ్మగారు గొప్ప ఉత్తమురాలు; ఆవిడ నాకు చక్కని తర్పీదు ఇచ్చారు; ధైర్యసాహసాలుగల భార్య ఎలా ఉంటాలో, నాకు భర్త కాదోయే తమ కుమారుడి పేమనూ గౌరవాన్నీ ఎలా నిలుపుకోవాలో నేర్పారావిడ. ఏళ్ళు గడుస్తూ ఉండగా, మీరు భారతదేశానికి ఆత్యంత ప్రేయతమ నాయకులయారు. ఇతరదేశాల్లో తరచు జరుగుతుండే మాదిరిగా, భర్త విజయ సోపానాలు ఎక్కినప్పుడు భార్యను విడిచిపెట్టేసే

దుఃస్థితి నాకు కలుగుతుందేమోనన్న భయమేమీ లేదు. మరణ సమయంలో సైతం మనం ఆలుమగలుగానే ఉంటామన్న సంగతి నాకు తెలుసు.”

కస్తూరిబాయి చాలా సంవత్సరాలపాటు, ప్రజాద్రవ్యానికి కోశాధి కారిణిగా పనిచేసేది. దై వస్వయావులుగా ప్రజల మన్నన లందుకున్న మహాత్ములు, కొన్నికోట్ల రూపాయిలు విరాళాలు సేకరించారు. గాంధీగారి సమావేశానికి వెళ్ళే ఆడవాళ్ళు నగలు పెట్టుకుని వెళ్ళే, వాళ్ళ భర్తలకు బెరుగుగా ఉంటుందని భారతీయ గృహాల్లో నవ్వుకుంటూ కథలు కథలుగా చెప్పుకొనేవారు. దళితజాతి ఉద్ధరణకు శ్రమించే గాంధీమహాత్ముల సమ్మోహక స్వరం, సంపన్నుల బంగారం గాజుల్ని, వజ్రాలహారాల్ని ఆకర్షించేసి, వాళ్ళ చేతులనుంచీ మెడలనుంచీ ఊడి చందాల బుట్టలో పడేట్టు చేస్తుంది.

ఒకనాడు, ప్రజానిధికి కోశాధికారిణి అయిన కస్తూరిబాయి, నాలుగు రూపాయిలు ఎలా ఖర్చయాయో లెక్క చెప్పలేకపోయింది. గాంధీగారు, ఆ నిధులకు సంబంధించిన లెక్కలు ఆడిట్ చేయించి ప్రచురిస్తూ, తమ భార్య నిర్వహణలో వచ్చిన నాలుగు రూపాయిల తేడానూ నిర్దాక్షిణ్యంగా ఎత్తి చూపారు.

నేను ఈ కథ, నా అమెరికన్ విద్యార్థుల క్లాసుల్లో తరచుగా చెప్పే వాణ్ణి. ఒకనాడు సాయంత్రం హాలులో ఒకామె ఆగ్రహవేళంతో ఊగి పోయింది : “మహాత్ముడయ్యేది, కాకపోయేది— ఆయనే కనక నా మొగుడయి ఉండే— అనవసరంగా చేసిన అటువంటి బహిరంగమైన అవమానానికి, మొహం మీద ఒక్క గుద్దు గుద్దేదాన్ని!” అంటూ అరిచింది.

అమెరికన్ భార్యలగురించి, భారతీయ భార్యలగురించి మా మధ్య సరదాగా కొంత వాగ్వాదం జరిగిన తరువాత, నేను ఇంకా పూర్తిగా వివరించడానికి పూనుకున్నాను.

“గాంధీగారి భార్య, ఆ మహాత్ముణ్ణి తన భర్తగా కాకుండా గురువుగా భావించింది. చాలా చిన్న పౌరపాట్లనయినా చక్కదిద్దే హక్కు గురువుకు ఉంది,” అని స్పష్టం చేశాను. “కస్తూరిబాయిని విహారంగా మందలించిన కొంత కాలానికి, గాంధీగారికి ఒక రాజకీయ నేరారోపణ మీద జైలుశిక్ష పడింది. ప్రశాంతంగా ఆయన ఆమెకు వీడుకోలు చెబుతూ ఉండగా ఆవిడ, ఆయన పాదాల మీద వాలింది. “గురుదేవా, నేను మిమ్మల్ని ఎప్పుడయినా నొప్పించి ఉంటే నన్ను క్షమించండి,” అని ప్రార్థయిపడింది.

వార్తాలో ఆ రోజు మధ్యాహ్నం మూడు గంటలకు నేను, ముందుగా మీర్పాటు చేసుకున్న కార్యక్రమం ప్రకారం, గాంధీగారి రాతగదిలోకి వెళ్ళాను; తన భార్యను శిష్యురాలిగా చేసుకోవడమనే అరుదైన అలౌకిక ఘటనను సాధించగలిగిన సాధువు గాంధీగారు. ఎన్నడూ మరుపురాని చిరునవ్వు చిందిస్తూ పైకి చూశారు ఆయన.

“మహాత్మాజీ,” అంటూ ఆయన పక్కన, ఉత్తి చాపమీద కూర్చుంటూ, “అహింసకు మీ నిర్వచనమేమిటో చెప్పండి,” అన్నాను.

“మనస్సులో కాని, చేతలో కాని ఏ జీవికీ హాని చెయ్యకుండా ఉండడం.”

“చక్కని ఆదర్శమే! కాని, ఒక పిల్లవాణ్ణి కాపాడడానికో, తనని కాపాడుకోడానికో తాచుపామును చంపగూడదా— అని ప్రపంచం ఎప్పుడూ అడుగుతూ ఉంటుంది.”

“నిర్భయం, అహింస అన్న నా ప్రతిజ్ఞల్ని రెండింటినీ ఉల్లంఘించకుండా నేను తాచుపామును చంపలేను. అంతకంటే, ప్రేమ స్ఫుందన లతో ఆ పామును శాంతపరచడానికి మానసికంగా ప్రయత్నిస్తాను. నా

పరిస్థితులకు అనుగుణంగా ఉండాలి కదా అని, నేను నా ప్రమాణాల్ని దిగజార్చలేను.” తమకు సహజమైన చిత్తశుద్ధితో గాంధీగారు ఇంకా ఇలా అన్నారు, “ఏ మాట కా మాటే చెప్పకోవాలి— ఒక తానుపామే కనక ఎదురయితే నేను నిబ్బరంగా ఇలా కబుర్లు చెప్పలేను!”

పథ్యం గురించి చాలా ఇటీవల వెలువడ్డ పాశ్చాత్య గ్రంథాలు కొన్ని ఆయన బల్లమీద ఉన్నాయి; నేను వాటిని గురించి వ్యాఖ్యానించాను.

“ఔను. పథ్యం అన్నది, ప్రతిచోటా ఎంత ముఖ్యమో సత్యాగ్రహోద్యమంలో కూడా అంత ముఖ్యం,” అని ముసిముసిగా నవ్వుతూ అన్నారాయన. సత్యాగ్రహాలకు సంపూర్ణమైన నిగ్రహం ఉండాలని చెప్పేవాణ్ణి కనక, బ్రహ్మచారికి (బ్రహ్మచర్యం పాటించేవాడికి) తగిన ఉత్తమ ఆహారం ఏమిటో కనుక్కోడానికి ఎప్పుడూ ప్రయత్నిస్తూనే ఉన్నాను. ప్రజననకారక సహజాలాన్ని అదుపులో పెట్టుకోడానికి ముందు జిహ్వను జయించాలి. అర్ధాకలిగా ఉండడం కాని, అసంతులిత ఆహారం తీసుకోడం కాని దానికి ఉపాయం కాదు. తిండికోసం లోపల ఉండే ఆత్మేశను మొదట జయించి ఆ తరవాత, అవసరమైన విటమిన్లు ఖనిజాలూ కేరిరీలూ మొదలయినవన్నీ ఉండే సాత్విక ఆహారం తింటూ ఉండాలి సత్యాగ్రహి. ఆహారానికి సంబంధించిన బాహ్యంతర జ్ఞానంవల్ల సత్యాగ్రహి శుక్లం, ఒంటికంతకీ పనికివచ్చే జీవశక్తిగా ఇద్దే మారుతుంది

మాంసానికి బదులుగా తినదగ్గ మంచి ఆహారపదార్థాల గురించి మాకు తెలిసిన సంగతులు తులనాత్మకంగా ముచ్చటించుకున్నాం, గాంధీ గారూ నేనూ. “అవోకేడో (avocado) అద్భుతమైంది,” అన్నాను నేను. “కాలిఫోర్నియాలో మా కేంద్రానికి దగ్గర, అవోకేడో తోపులు లెక్కలేనన్ని ఉన్నాయి.”

గాంధీగారి ముఖంలో ఆసక్తి కనబడింది. “అవి వార్తాలో పెరిగితే బాగుండును. సత్యాగ్రహాలు కొత్త ఆహారాన్ని మెచ్చుకుంటారు.”

“లాస్ ఏంజిలిస్ నుంచి అవొకేడో మొక్కలు కొన్ని తప్పకుండా వార్తాకు పంపిస్తాను,” అని చెప్పి, “గుడ్లు, మాంసకృత్తులు (ప్రోటీన్లు) ఎక్కువగా ఉండే ఆహారం; ఇవి సత్యాగ్రహాలకు నిషిద్ధమైనవా ?”

“బీజంలేని గుడ్లు నిషిద్ధం కావు,” అంటూ, వెనకటి సంగతులు తలుచుకుని నవ్వుకున్నారు మహాత్ములు.

“చాలా ఏళ్ళు, నేను వాటి వాడుకను సమ్మతించలేదు. ఇప్పటికీ నే నయితే తినను. మా కోడళ్ళలో ఒక అమ్మాయి ఒకసారి, పోషకాహార లోపంవల్ల ప్రాణం పోయే స్థితికి వచ్చింది; ఆమె గుడ్లు తిని తీరాలని పట్టుపట్టాడు డాక్టరు. నేను ఒప్పుకోలేదు. దాని బదులు మరోటి చెప్ప వున్నాను.

“‘గాంధీజీ, బీజంలేని గుడ్లలో శుక్లం ఉండదు; ఆందులో హత్య ఏమీ ఉండదు,’ అన్నాడాయన.

“అప్పుడు నేను సంతోషంగా అనుమతించాను, మా కోడలు ఆ గుడ్లు తినడానికి; కొందరగానే ఆమెకు మామూలు ఆరోగ్యం చేకూరింది.”

అంతకుముందు రోజున గాంధీగారు, లాహిరీ మహాశయుల క్రియా యోగం దీక్ష తీసుకోవాలన్న కోరిక వెల్లడించారు. ఆయన చిత్రశుద్ధికి జిజ్ఞాసాప్రవృత్తికి నేను ముగ్ధుణ్ణి అయాను. దైవాన్వేషణ విషయంలో ఆయన చిన్నపిల్లవాడి మోస్తరు; “అలాటి వాళ్ళదే స్వర్గరాజ్యం,” అంటూ ఏసుక్రీస్తు, పిల్లల్ని ప్రశంసించాడు— గాంధీగారిలో అటువంటి పరిశుద్ధ గ్రాహకత వెల్లడి అయింది.

నేను మాట ఇచ్చిన దీక్షాసమయం వచ్చింది. కొందరు సత్యా

గ్రహాలు— క్రియా యోగ దీక్ష తీసుకోదలిచిన శ్రీ దేశాయి, డా॥ పింగళే మరికొందరు— గదిలోకి వచ్చారు.

నేను మొదట, ఆ చిన్న తరగతికి, శారీరకమైన యోగదా అభ్యాసాలు నేర్పాను. శరీరం ఇరవై భాగాలుగా ఉన్న సంగతి అంతరికంగా దర్శిస్తాం; ప్రతి భాగంలోకి శక్తి వెళ్ళేటట్టుగా, సంకల్పం దాన్ని నిర్దేశిస్తుంది. కాస్పేషన్లోనే, నా ఎదుట ప్రతి ఒక్కరూ స్వయంచలన మానవ యంత్రంలా స్పందించడం చూశాను. గాంధీగారి శరీరంలో ఇరవై భాగాల్లోనూ స్పందన ఫలితాన్ని చూడడం సులువే; చూసేవాళ్ళకి, ఆయన శరీర భాగాలు ఎప్పుడూ పైకి కనిపిస్తూనే ఉంటాయి! ఆయన చాలా సన్నగా ఉన్నా, వికార మనిపించేటంత బిక్కగా ఉండరు; ఆయన ఒంటి మీది చర్యం సున్నగా, ముడతలు లేకుండా ఉంటుంది.¹

తరవాత నేను, వాళ్ళకి క్రియా యోగమనే ముక్తిదాయక యోగ ప్రక్రియ ఉపదేశించాను.

మహాత్ములు ప్రపంచమతాలన్నిటిని శ్రద్ధా సక్తులతో అధ్యయనం చేశారు. జైనగ్రంథాలు, బైబిలు కొత్త నిబంధన గ్రంథం, హిల్స్టాయ్ ఫోమాజి శాస్త్రీయ రచనలు— గాంధీగారి అహింసా సిద్ధాంతపరమైన దృఢ విశ్వాసాలకు ప్రధానమైన ఆధారాలు² ఈ మూడూ. ఆయన తమ అభిమతాన్ని ఇలా వ్యక్తం చేశారు :

1. గాంధీగారు, చిన్నవీ పెద్దవీ కూడా, చాలా ఉపవాసాలు చేశారు. ఆయన ఆరోగ్యం చాలా మంచిది. 'డయట్ అండ్ డయట్ రిఫారం; నేచర్ క్యూర్; కీటు హెల్త్' అన్న ఆయన పుస్తకాలు, భారతదేశంలో అహమ్మదాబాదులో నవజీవన్ పబ్లిషింగ్ హౌస్ వాళ్ళ దగ్గర దొరుకుతాయి.

2. థోరో, రస్కిన్, మాజినీ అన్న ఇతర పాశ్చాత్య రచయితల గ్రంథాల్ని కూడా గాంధీగారు నిశితంగా అధ్యయనం చేశారు.

“బైబిలు, కొరాను, జెండ్-అవెస్టా¹ అన్నవి వేదాల లాగే దైవ ప్రేరణవల్ల రచించినవేనని నమ్ముతాను. గురు సంప్రదాయాన్ని విశ్వసిస్తాను. కాని ఈ కాలంలో అనేక లక్షణమంది, గురువు లేకుండానే పోవలిసి వస్తోంది. దానికి కారణం, పరిపూర్ణ పరిశుద్ధతా, పరిపూర్ణ విద్యుత్తు— రెండూ ఉన్నవారు చాలా అరుదైపోవడం. కాని ఎవరూ, తమ మతానికి సంబంధించిన సత్యాన్ని ఎప్పటికీ తెలుసుకోలేకపోతున్నామని నిరాశపడక్కర్లేదు. ఎంచేతంటే, తక్కిన గొప్ప మతాలన్నిటిలోని మౌలికాంశాలలాగే, హిందూమత మౌలికాంశాలు కూడా మార్పు చెయ్యరానివి సులువుగా తెలుసుకోగలిగినవి.

“ప్రతి హిందువులాగే నేనూ దేవుణ్ణి నమ్ముతాను; ఆయన ఒక్కడే ననీ నమ్ముతాను; పునర్జన్మ, మోక్షం ఉన్నాయని నమ్ముతాను..... హిందూమతం మీద నాకున్న అభిప్రాయాల్ని గురించి, నా భార్యమీద నా కున్న అభిప్రాయాల్ని గురించి చెప్పగలిగిన దానికంటే ఎక్కువ చెప్పలేను. ప్రపంచంలో ఏ ఆడదీ స్పందింపజేయ్యలేనంతగా, ఆవిడ నన్ను స్పందింపజేస్తుంది. ఆలాగని, ఆవిడ తప్ప లేమీ చెయ్యదని కాదు; నేను గమనించగలిగిన వాటికంటే ఎక్కువ లోపాలే ఆవిడలో ఉన్నాయని నేను తెగించి చెబుతాను. కాని తెగరాని ఐదం ఒకటి ఉంది. ఆలాగే హిందూమతంలో లోపాలూ పరిమితులూ ఎన్ని ఉన్నప్పటికీ, అదంటే నేను స్పందిస్తాను. గీతలో కాని, తులసీదాసు రాసిన రామాయణంలో కాని ఉన్న సంగీతాన్ని మించి మరేవి నన్ను ఆనందపరచలేదు. నేను కొన ఊపిరి తీసుకుంటున్నాననుకుంటే, గీతే నాకు ఊరట ఇస్తుంది.

“హిందూమతం ఒంటెత్తు మతం కాదు. ప్రపంచ ప్రపక్తలందరినీ

1. క్రీ. పూ. సుమారు 1000 లో జొరాస్టర్ పర్షియాకు ప్రసాదించిన ఐవిక్ర గ్రంథం.

పూజించడానికి అవకాశం దాంట్లో ఉంది.¹ సామాన్యార్థంలో ఆది, ప్రచారక మతం కాదు. ఆది చాలా తెగల్ని తనలో లీనం చేసుకుందన దంలో సందేహం లేదు; కాని ఈ లీనం చేసుకోడమన్నది పరిణామాత్మకంగానూ అగోచరంగానూ జరిగింది. ప్రతి ఒక్కడూ తన విశ్వాసాన్ని బట్టి, లేదా ధర్మాన్ని²బట్టి దేవుణ్ణి కొలవాలని చెబుతూ, తద్వారా ఆన్ని మతాలతోనూ శాంతియుత సహజీవనం చేస్తుంది.”

క్రీస్తు గురించి గాంధీగారు ఇలా రాశారు : “ఆయన కనక ఇప్పుడు మనుషుల పుణ్య నివసిస్తూ ఉండి ఉంటే, ఆయన, ‘నన్ను ప్రభూ, ప్రభూ...అంటూ పిలిచే ప్రతి వాళ్ళూ కాక, నా తండ్రి ఇచ్చానుసారంగా నడుచుకొనేవాడు మాత్రమే,³ అని రాసినట్టుగానే, బహుశా తన పేరు కూడా ఎన్నడూ విని ఉండని అనేకమంది జీవితాల్ని దీవించి ఉండేవాడని నా దృఢవిశ్వాసం. ఏసుక్రీస్తు, తన జీవితం ద్వారా నేర్పిన పాఠంలో

1. ప్రపంచమతాల్లో హిందూమతం విశిష్టత ఏమిటంటే, అది ఎవరో ఒక గొప్ప వ్యవస్థాపకుడు ఏర్పరిచింది కాక, వ్యక్తి ప్రమేయంలేని వైదిక గ్రంథాల ద్వారా ఆవిర్భవించింది. ఆ విధంగా హిందూమతం, అన్ని కాలాల, అన్ని దేశాల ప్రవక్తల్ని పూజ్యభావంతో కలుపుకోడానికి అవకాశమిస్తుంది. పవిత్ర వేద గ్రంథాలు, మానవుడు చేసే ప్రతి పనికి రైవనియమంతో సామరస్యం కలిగించే ప్రయత్నంలో తక్కి తత్పరతనే కాకుండా ముఖ్యమైన సాంఘికాచారాల్ని అన్నిటిని కూడా క్రమబద్ధం చేస్తాయి.

2. నియమ [న్యాయ] పదం కన్న సమగ్రమైన సంస్కృత పదం; నియమానికి, లేదా స్వాభావిక ఋణువర్తనకు కట్టుబడి ఉండడం; ఏ ఒక సమయంలో నయనా మనిషి ఉండే పరిస్థితుల్లో, అతనికి సహజమైన కర్తవ్యం. మానవుడు పతనంనుంచి, బాధనుంచి తనను కాపాడుకోడానికి తోడ్పడే స్వాభావిక నియమ సముదాయమని, పవిత్ర గ్రంథాలు ధర్మాన్ని నిర్వచించాయి.

3. మత్రయి 7 : 21.

మహాత్తర ప్రయోజనాన్ని ఏకైక లక్ష్యాన్ని మానవజాతికి తెలియజేశాడు; మన మందరం ఆశించి ఉండవలసిన మహదాశయ మిది; ఆయన ఒక్క-
త్తైస్తవమతానికే కాదు, యావత్ప్రపంచానికీ సర్వదేశాలకూ సర్వజాతు
లకూ చెందినవాడని నా విశ్వాసం.”

వార్తాలో నే నున్న చివరి రోజు సాయంత్రం, టౌనుహాలులో శ్రీ దేశాయి ఏర్పాటుచేసిన సమావేశంలో ప్రసంగించాను. యోగశాస్త్రాన్ని గురించి నే నిచ్చే ఉపన్యాసం వినడానికి వచ్చిన జనం, సుమారు 400 మంది, ఆ గదిలో కిటికీల్లో చూడా కిక్కిరిసిపోయారు. నేను మొదట హిందీలోనూ తరవాత ఇంగ్లీషులోనూ ప్రసంగించాను. నిద్రపోవడానికి ముందు, గాంధీగారి దర్శనంకోసం మేము సకాలంలో ఆశ్రమానికి తిరిగి వచ్చాం; ఆయన ఆ సమయంలో ప్రశాంతంగా కూర్చుని ఉత్తర ప్రత్యుత్తరాలు చూసుకుంటున్నారు.

పొద్దుట 6 గంటలకు నేను నిద్ర లేచేసరికి, చీకటి ఇంకా తచ్చాగు తూనే ఉంది. పల్లె బతుకులో అప్పుడే కదలిక మొదలయింది; మొదట ఆశ్రమం గేటుదగ్గర ఒక ఎద్దుబండి, ఆ తరవాత నెత్తిమీద పెద్ద బరువు మోస్తున్న ఒక రైతును చూశాను. పొద్దుటి పలహారం అయిన తరవాత మేము ముగ్గురం, గాంధీగారి దగ్గర సెలవు తీసుకుంటూ ప్రణామాలు అర్పించడానికి వెళ్ళాం. ఆ సాధువు ఉదయ ప్రార్థనకు నాలుగు గంటలకే లేస్తారు.

“మహాత్మాజీ, సెలవు!” ఆయన పాదాలు ముట్టుకోడానికి నేను ముందుకు వంగాను. “మీ సందక్షణలో భారతదేశం షేమంగా ఉంది.”

వార్తా యాత్ర ముగిసిన తరవాత కొన్నేళ్ళు గడిచిపోయాయి. తూమి, మహాసముద్రాలు, ఆకాశం, యుద్ధంలో మునిగిన ప్రపంచంతో పులిసమైపోయాయి. ప్రపంచ మహానాయకుల్లో గాంధీగారిక్కరే ఆయుధ

బలానికి బదులుగా, అచరణానుకూలమైన అహింసను ప్రత్యామ్నాయంగా ప్రసాదించారు. కష్టనష్టాల్ని తీర్చడానికి అన్యాయాల్ని తొలగించడానికి గాంధీమహాత్ములు అహింసా సాధనాల్ని చేబట్టారు. అవి ఎంత ఫలదాయకమైనవో పదేపదే నిరూపించుకున్నాయి. ఆయన తమ సిద్ధాంతాన్ని కింది మాటల్లో చెప్పారు :

“వినాశానికి నడుమ జీవితం కొనసాగుతూండడం చూశాను. కాబట్టి వినాశంకంటే పరమధర్మం ఒకటి ఉండితీరాలి. ఒక్క ఆ ధర్మంలో సువ్యవస్థితమైన సమాజమే అవగాహనకు అందుతుంది ; జీవితం జీవన యోగ్యమవుతుంది.

“జీవితధర్మం అదే అయినట్లయితే, మనం దాన్ని నిత్యజీవితంలో అమలులో పెట్టాలి. యుద్ధాలు ఎక్కడ ఉంటే అక్కడ, ప్రత్యర్థి ఎక్కడ ఎదురయితే అక్కడ, మనం ప్రేమతో జయించాలి. ఒకానొక ప్రేమ సూత్రం నా జీవితంలోనే, విధ్వంస సూత్రం అందించనంత ఫలితాన్ని అందించింది.

“భారతదేశంలో మనకు, ఈ సూత్రం పనిచెయ్యడం అత్యంత విశాల స్థాయిలో కళ్ళకు కట్టింది. అహింస 36,00,00,000 మందిలోకి చొప్పుకుపోయిందని నేను అనను ; కాని అత్యంత స్వల్పకాలంలో ఏ ఇతర సిద్ధాంతమూ చొప్పుకుపోనంతగా ఇది చొరబారినదని తప్పకుండా చెబుతాను.

“అహింసాత్మక మనఃస్థితి సాధించడానికి చాలా క్రమతో కూడా శిక్షణ అవసరమవుతుంది. సైనికుడి జీవితలాగే అది, క్రమశిక్షణతో కూడిన జీవితం. మనోవాక్యాలు సరయిన సమన్వయం పొంది ఉన్నప్పుడే పరిపూర్ణస్థితిని అందుకోడం జరుగుతుంది. సత్యాహింసల

నియమాన్ని మన జీవితధర్మంగా చేసుకోవాలని నిర్ధారణ చేసుకుంటే, ప్రతి సమస్య పరిష్కారానికి లొంగుతుంది."

ఆధ్యాత్మిక దృష్టి లేకపోతే ప్రజలు నశించిపోతారన్న సత్యాన్ని, భయంకరమైన ప్రపంచ రాజకీయ సంఘటనల పరంపర, నిర్దాక్షిణ్యంగా చూపిస్తోంది. మతం కాకపోతే విజ్ఞానశాస్త్రం, మానవజాతిలో భద్రతా రాహిత్యజ్ఞాన లేకాన్నీ సమస్త భౌతిక వస్తువుల ఆకాశ్యతత్వాన్నీ జాగ్రతం చేసింది. మానవుడిప్పుడు, అంతర్నిహితమైన తన మూలతత్వం దగ్గరికి—అంటే తనలో ఉన్న పరమాత్మ దగ్గరికి—కాకపోతే, నిజంగా మరెక్కడికి పోతాడు?

చరిత్ర తిరగేసినట్లయితే, మానవుడి సమస్యలేవీ పాశ్చాత్య శక్తిని ఉపయోగించడంవల్ల పరిష్కారం కాలేదని సహేతుకంగా ఎవరయినా చెప్పవచ్చు. మొదటి ప్రపంచయుద్ధం, దురంత భయానక కర్మను సృష్టించింది; అది రెండో ప్రపంచ యుద్ధంగా పరిణమించింది. ఇప్పటి దుష్కర్మ అనే పెద్ద మంచుగడ్డను కరిగించగలిగింది, సోదరభావమనే ఎండవేడి మాత్రమే; లేనినాడు, అది మూడో ప్రపంచయుద్ధంగా మారవచ్చు. ఇరవయ్యో శతాబ్దిలో అమంగళత్రయం! వివాదాల్ని పరిష్కారం చెయ్యడంలో మానవ వివేకానికి బదులుగా ఆటవిక తర్కాన్ని ఉపయోగించినట్లయితే భూమిమీద మళ్ళీ ఆటవికతను సృష్టించినట్టే. జీవితంలో సోదరులు కాకపోతే, భయానక మృత్యువులోనే సోదరులవుతారు వాళ్ళు. అణుశక్తుల్ని కనిపెట్టడానికి దైవం, ప్రేమతో మనిషిని అనుమతించింది అటువంటి అవమానం తెచ్చుకోవడానికి కాదు.

యుద్ధమూ నేరమూ ఎన్నడూ లాభించవు. విస్ఫోటక శూన్యత అనే పొగలోకి పోయిన కోట్లకొద్దీ దాలర్లు, ఒక కొత్త ప్రపంచాన్ని—రోగ మన్నది దాదాపు లేకుండా, పేదరికం అసలే లేకుండా ఉండే ప్రపంచాన్ని

రూపొందించడానికి సరిపోయి ఉండేవి. భయం, సంక్షోభం, కరువు, మహా మారి విలయ లాండవం చేసే ప్రపంచం కాదు నెలకొనవలసింది ; శాంతి, సౌభాగ్యం, విస్తరించే జ్ఞానం ఉండే విశాల ప్రపంచం.

గాంధీగారి అహింసావాణి, మానవుడి అత్యున్నత చేతనను స్ఫులిస్తుంది. దేశాలు ఇకముందు, చావులోకాక, బతుకులో మైత్రీ ఏర్పరుచుకోవాలి ; నాశనంలోకాదు, నిర్మాణంలో ; ద్వేషంతోకాదు, ప్రేమ మయమైన సృజనశీలక అద్భుతచర్యలతో.

“ఎవరయినా హాని కలిగించినప్పుడు క్షమించాలి,” అంటుంది మహాభారతం. “మానవుడు క్షమిస్తూ ఉండటంవల్లనే మానవజాతి మనుగడ సాగుతోందని చెప్పారు. క్షమించడం పవిత్రత ; క్షమవల్లనే విశ్వం సుసంఘటితమై ఉంది. క్షమ బలవంతుల బలం ; క్షమ త్యాగం ; క్షమ మనశ్శాంతి. క్షమ, సాధుస్వభావం ఆత్మసంయమంగలవాళ్ళ గుణాలు. అవి శాశ్వత సద్గుణానికి చిహ్నాలు.”

క్షమ - ప్రేమల ధర్మంలోంచి సహజంగా వుట్టిందే అహింస. ధర్మ యుద్ధంలో పాణనష్టమే అవసరమయితే, జీసస్ మాదిరిగా, తన రక్తం ధారపోయ్యడానికి సిద్ధంగా ఉండాలి కాని, ఇతరుల రక్తం పారించడానికి కాదు,” అని కంతోక్తిగా చెప్పారు గాంధీగారు. “తత్ఫలితంగా, ప్రపంచంలో రక్తం చిందడం క్రమంగా తగ్గుతుంది.”

ప్రేమతో ద్వేషానికి, అహింసతో హింసకూ తట్టుకొని, అయుధాలు ధరించడం కంటే, నిర్దాక్షిణ్యంగా జరిగే ఊచకోతకు సిద్ధపడిన భారతీయ సత్యాగ్రహాలగురించి ఎప్పుడో ఒకనాడు మహాత్మాజీ గ్రంథాలు వెలువడకపోవు. తత్ఫలితంగా కొన్ని సందర్భాల్లో ప్రత్యర్థులు అవమానం పొంది, తన ప్రాణంకన్న ఇతరుల ప్రాణాలకు ఎక్కువ విలువ ఇచ్చే

మనుషులు కంటబడడంతో గాఢంగా చలించిపోయి, తమ తుపాకులు కింద పారేసి పారిపోవడం జరిగింది.

“నా దేశానికి స్వాతంత్ర్యం సంపాదించడానికి రక్తపాతం కావించే మార్గాల్ని అనుసరించడం కంటే, ఆవసరమయితే కొన్ని యుగాలయినా కాసుకొని ఉంటాను.” బైబిలు ఇలా హెచ్చరిస్తుంది: “కత్తి పట్టిన వాళ్ళందరూ కత్తికే ఎర అవుతారు,”¹ అని. మహాత్ములు ఇలా రాశారు:

“నేను జాతీయవాదినని చెప్పుకొంటాను; కాని నా జాతీయవాదం విశ్వమంత విశాలమయినది. భూమిమీదున్న దేశాలన్నింటినీ తన ఒడిలోకి తీసుకుంటుందది.² నా జాతీయతావాదంలో సర్వప్రపంచ సంక్షేమమూ ఇమిడి ఉంది. నా భారతదేశం, ఇతర దేశాల బూడిదగుట్టలలోంచి పైకి లేవాలని కోరను నేను. భారతదేశం ఏ ఒక్క మనిషినీ దోచుకోవాలని కోరను. భారతదేశం తన బలంతో ఇతర దేశాల్ని కూడా శక్తిమంతం చెయ్యగలగడానికి అది బలిష్ఠంగా ఉండాలని కోరతాను. ఈనాడు యూరప్ లో ఒక్క దేశమయినా అలా లేదు; అవి ఇతర దేశాలకు బలం చేకూర్చవు.

“పెసిడెంట్ విల్సన్ పద్నాలుగు చక్కని అంశాలు యాపొందించి, వాటిని పేర్కొన్నాడు కాని, “ఇంతా చేసి, శాంతి సాధించడానికి మనం చేసే ప్రయత్నం విఫలమయిందంటే, మళ్ళీ చేబట్టడానికి మనకి ఆయు

1. మత్తయి 23 : 52. బైబిలులో మానవుడి పునర్జన్మను గర్హితంగా స్థాపించిన అసంఖ్యాకమైన సందర్భాల్లో ఇది ఒకటి. జీవితంలోని జటిలతల్లో చాలావరకు, కర్మసంబంధమైన న్యాయ సూత్రాల్ని అవగాహన చేసుకోవడంవల్లనే అవగాహన అవుతాయవి.

2. మనిషికి తన దేశాన్ని ప్రేమించడంలో ఘనత ఉందనుకోగూడదు. తన జాతినీ ప్రేమించడంలో తాను ఘనత పొందాలి.” -పాఠశీక సామెత.

దాలు ఉండనే ఉన్నాయి," అన్నాడు. ఆ స్థితిని నేను ఇలా తిప్పి చెప్పాలనుకుంటున్నాను: "ఇప్పటికే మన ఆయుధాలు విఫలమయ్యాయి. ఇప్పుడిక కొత్తదారి వెతుక్కుందాం; సత్యమనే ప్రేమ, దైవశక్తిని ఉపయోగించి చూద్దాం. అది ఉంటే మన కింకేమీ అక్కర్లేదు."

మహాత్ముల సందేశాన్ని వ్యాప్తిచేసే వేలాది నిజమైన సత్యాగ్రహాల్ని (ఈ అధ్యాయంలో తొలిభాగంలో ఉదాహరించిన పదకొండు కఠోర ప్రతిజ్ఞలూ తీసుకున్నవాళ్ళను) తర్పిడు చెయ్యడంవల్లా; అహింస వల్ల కలిగే ఆధ్యాత్మిక లాభాలనూ ఉత్తరోత్తరా భౌతిక లాభాలనూ అవగాహన చేసుకునేందుకుగాను భారత జనసామాన్యానికి ఓర్పుతో బోధించడంవల్లా; అన్యాయానికి సహాయం చేయడానికి నిరాకరించడం, ఆయుధాలు చేపట్టడంకన్న అవమానాల్ని జైలుశిక్షనూ చావునూ సైతం సహించడానికి అంగీకారం అన్న అహింసాత్మక ఆయుధాల్ని ప్రజలకు అందించడంవల్లా; సత్యాగ్రహాల్లో వీరోచితమైన బలిదానానికి లెక్కలేనన్ని ఉదాహరణల ద్వారా ప్రపంచ సానుభూతి సంపాదించడంవల్లా గాంధీగారు, అహింసకున్న ఆచరణానుకూల స్వభావాన్నీ, యుద్ధానికి దిగే అవసరం లేకుండా వివాదాల్ని పరిష్కరించుకోడానికి తోడ్పడే, దాని గంభీరశక్తిని నాటకసహజంగా చిత్రీకరించారు.

మరే దేశంలోనూ మరే నాయకుడూ, తుపాకిగుండ్ల ద్వారా తప్ప మరే విధంగానూ ఎన్నడూ తన దేశానికి సంపాదించని అనేక రాజకీయ పరిష్కారాల్ని అప్పటికే గాంధీగారు అహింసామార్గాల్లో సాధించారు. అన్ని తప్పల్నీ అన్ని చెడుల్నీ నిర్మూలించడానికి అహింసాపద్ధతుల్ని రాజకీయ రంగంలోనే కాకుండా, భారతీయ సంఘ సంస్కరణ అనే సునిశిత సంకీర్ణ రంగంలో కూడా ప్రశస్తంగా ప్రయోగించడం జరిగింది. గాంధీగారు ఆయన అనుచరులూ, హిందువులకూ మహమ్మదీయులకూ

మధ్య చాలా కాలంగా సాగుతున్న వివాదాల్ని చాలావారినీ పరిష్కరించారు ; కొన్ని లక్షలమంది ముస్లిములు గాంధీగారిని తమ నాయకుడుగా భావింతుకున్నారు. అంటరానివాళ్ళు ఆయన్ని, తమకోసం నడుం కట్టిన నిర్భయ విజయ వీరుడిగా పరిగణిస్తారు. “నాకు మరో జన్మ కనక ఉండే టట్లయితే నేను అంటరానివాళ్ళలో ఒక అంటరానివాడిగా పుట్టాలని కోరుకుంటాను ; ఎంచేతంటే, దానివల్లే నేను వాళ్ళకి మరింత సార్థకమైన సేవ చెయ్యగలుగుతాను,” అని రాశారు గాంధీగారు.

గాంధీమహాత్ములు నిజంగా “మహాత్ములే” ; కాని ఆయనకి ఆ బిరుదు ఇవ్వాలన్న వివేకం చూపించినవాళ్ళు, కోట్లకొద్ది నిరక్షరాస్యులు. సాధున తముడైన ఈ ప్రపక్త తన దేశంలోనే గౌరవం పొందారు. నిమ్మ స్థాయి రైతు, గాంధీగారి పెద్ద సవాలు అందుకోడానికి పెరగగలిగాడు. మనిషిలో స్వభావసిద్ధమయిన ఔదార్యాన్ని గాంధీమహాత్ములు హృదయ పూర్వకంగా విశ్వసించారు. తప్పనిసరి అపజయాల ఆయనకు ఎన్నడూ దీగ్రమ కలిగించలేదు. “ప్రత్యర్థి తనను ఇరవైసార్లు దగా చేసినా, ఇరవై ఒకటోసారి కూడా అతన్ని నమ్మడానికి సిద్ధంగా ఉంటాడు సత్యాగ్రహి ; ఎంచేతంటే, మానవ ప్రవృత్తి మీద అచంచల విశ్వాసం ఉండటమే అతని సిద్ధాంత సారం కనక,” అని రాశారు గాంధీగారు.¹

1. అప్పుడు పీటరు ఆయన దగ్గరికి వచ్చి, “ప్రభూ, నా సోపరుడు నా విషయంలో ఎన్నిసార్లు పాపం చేస్తే నేను క్షమించాలి? ఏడు సార్లా? ఏసు ప్రభువు అరనికి చెప్పాడు, ఏడుసార్లేనని చెప్పను నీకు, ఏడుకు రెట్నైరెట్ల సార్లంటాను.” - మత్తయి 18 : 21-22. అంగీకారయోగ్యం కాకాని ఈ సంహాను అర్థంచేసుకోడానికి నేను గాఢంగా ధ్యానించాను. “ప్రభూ, అది సాధ్యమా?” అని ఆశ్చర్యం తెలిపాను. అప్పుడు చివరికొక దివ్యవాణి జవాబిచ్చి, ఒక వెలుగు వెలుగులో నన్ను ముంచెత్తంది. “ఓ మనిషీ, మీలో ప్రతివాళ్ల వేసుకోజూ ఎన్నిసార్లు క్షమించడం లేదు?”

“మహాత్మాజీ, మీ రయితే అసాధారణ వ్యక్తులు. మీరు చేసినదే లోకం చెయ్యాలని ఆశించగూడదు,” అన్నాడొక విమర్శకుడు ఆయనతో.

“శరీరాన్ని మెరుగుపరుచుకోగలంగాని ఆత్మకున్న గుప్తశక్తుల్ని మేల్కొల్పడం అసాధ్యమని మనని మనం ఎంత భ్రమ పెట్టుకుంటామో చూస్తే విడ్డూరంగా ఉంటుంది,” అని జవాబిచ్చారు గాంధీగారు. “అటువంటి శక్తుల్లో ఏదయినా ఒకటి ఉన్నట్లయితే, మనలో అందరిలాగే నేనూ దుర్బల మర్త్యజ్ఞేననీ, నాలో అసాధారణమైన దేదీ వెనకకాని ఇప్పుడుకాని లేదనీ నిరూపించడానికే నేను ప్రయత్నిస్తున్నాను. ప్రతి సాటిమనిషి లాగే నేను కూడా సహజంగా తప్పలు చేసే సామాన్య వ్యక్తినే. అయితే నేను నా తప్పల్ని ఒప్పుకొని, వాటిని సరిదిద్దుకోడానికి కావలసినంత వినయం ఉన్నవాణ్ణి అంగీకరిస్తాను. భగవంతుడి మీదా ఆయన మంచి తనం మీదా నాకు అవంచలమైన విశ్వాసం, సత్యంకోసమూ ప్రేమకోసమూ అవ్యయమైన ఆకాంక్ష ఉన్నాయని ఒప్పుకుంటాను. కాని ఇది ప్రతి మనిషిలోనూ అంతర్నిహితంగా లేదా?” అంటూ ఆయన ఇంకా అన్నారు : “దృగ్విషయిక ప్రపంచంలో మనం కొత్త ఆవిష్కరణలూ నూతన కల్పనలూ రూపొందిస్తుంటే, ఆధ్యాత్మిక రంగంలో మన దివాళా కోరుతనాన్ని చాటి చెప్పకోవాలా? అపవాదాల్ని ఒక సూత్రంగా చెయ్యడానికి వాటి సంఖ్యను గుణించుకుంటూ పోవడం అసాధ్యమా? అంతగా అయితే మనిషి, మొదట ఆటవికుడయిన తరవాతే మనిషి కావాలా?”¹

1. గొప్ప ఎంక్వికల్ ఇంజినియరుగా పేరు పొందిన ఛార్లెస్ పి. స్టీవ్. మెట్టను శ్రీ రోజర్ డబ్ల్యు. బాబ్బన్ ఒకసారి ఇలా అడిగాడట :

“వచ్చే యాభై ఏళ్ళలో మహత్తర అభివృద్ధి సాధించే పరిశోధన రంగం ఏమిటి?” దానికి స్టీవ్ మెట్ట, “ఆధ్యాత్మిక మార్గాల్లో మహత్తరమైన ఆవిష్కరణ జరుగుతుందనుకుంటాను,” అని జవాబిచ్చాడు. “మానవుల వికాసంలో మహత్తర శక్తి ఉందని స్పష్టంగా చరిత్ర ఉద్ఘాటించే బలం ఇక్కడ ఉంది. అయినా కూడా

విలియం పెన్, 17 శతాబ్దిలో పెనిసిల్వేనియా వలస స్థాపించడంలో విజయవంతంగా పనిచేసిన అహింసా ప్రయోగాన్ని అమెరికన్లు గుర్తు చేసుకోవచ్చు. అప్పుడక్కడ, “కోటలు లేవు, సైనికులు లేరు, స్వచ్ఛంద సేనలు లేవు, ఆయుధాలు కూడా లేవు.” కొత్తగా వలస వచ్చిన వాళ్ళకూ స్థానిక ఎర్ర ఇండియన్లకూ మధ్య సాగిన దారుణమైన సరిహద్దు పోరాటాల్లోనూ మారణ కాండల్లోనూ ఏ కష్టాలకూ గురికాకుండా ఉన్నవాళ్ళు, పెనిసిల్వేనియా క్వేకర్లు అనే ఒక తెగవాళ్ళు మాత్రమే. “ఇతరుల్ని చంపేశారు ; కొందర్ని ఊచకోత కోశారు ; కాని వీళ్ళు ఊమంగానే ఉన్నారు. క్వేకర్లలో ఒక్క ఆడది కూడా ఆపదకు గురి కాలేదు ; క్వేకర్లలో ఒక్క పిల్లవాణ్ణి కూడా చంపలేదు ; ఒక్క మగ వాణ్ణి కూడా హింసించలేదు.” చివరికి క్వేకర్లు, బలవంతాన రాష్ట్రపాలన విడిచిపెట్టవలసి వచ్చినప్పుడు, “యుద్ధం రగిలింది ; కొందరు పెనిసిల్వేనియా వాసుల్ని చంపేశారు ; క్వేకర్లనయితే ముగ్గురినే చంపారు ; ఆ ముగ్గురూ కూడా, ఆత్మరక్షణకోసం ఆయుధాలు తీసుకు వెళ్ళకూడదన్న విశ్వాసం కోల్పోయి పతనమైనవాళ్ళు.”

“మొదటి ప్రపంచ మహాయుద్ధంలో బలప్రయోగం ప్రకాంతి నెల

మనమిప్పటికీ దాంతో ఆడుకుంటున్నామే కాని, భౌతిక శక్తుల్ని అదృయనం చేసిన మాదిరిగా, దాన్ని ఎన్నడూ తీవ్రంగా అధ్యయనం చెయ్యలేదు. భౌతిక వస్తువులు సుఖాన్ని ఇచ్చేవనీ శ్రీశురుషుల్ని సృజనశీలంగానూ శక్తిమంతంగానూ చెయ్యడంలో అవి నిరుపయోగమైనవనీ ఎప్పటికీ ఒకనాటికీ ప్రజలు తెలుసుకుంటారు. అప్పుడు ప్రపంచంలో విజ్ఞానశాస్త్రవేత్తలందరూ తమ ప్రయోగశాలల్ని ఇంతవరకు తడిమి కూడా చూడని దేవుణ్ణి ప్రార్థననూ ఆధ్యాత్మిక శక్తుల్ని అధ్యయనం చెయ్యడానికి వినియోగిస్తారు. ఈ రోజు వచ్చినవాడు ప్రపంచం, వెనకటి నాలుగు తరాల్లోనూ చూసిన ప్రగతికన్న ఎక్కువ ప్రగతిని ఒక్క కరంలోనే చూస్తుంది.”

కొల్పలేక పోయింది,” అని చెప్పాడు, ప్రాంక్లిన్ డి. రూజ్వెల్ట్. “జయాప జయాలు, ఒకదానిలాగే మరొకటి నిస్సారమయినవి. ప్రపంచం ఆ పాఠం నేర్చుకొని ఉండవలసింది.”

“హింసాత్మకమైన ఆయుధాలు ఎక్కువయినకొద్దీ మానవజాతికి దైన్యం ఎక్కువవుతుంది,” అని వోడించాడు లావోట్టు. “హింసకు లభించే విజయం సంతాపోత్యవంతో ముగుస్తుంది.”

“నేను పోరాడుతున్నది ప్రపంచ శాంతికోసమే కాని మరి దేని కోసమూ కాదు,” అని చాటి చెప్పారు గాంధీగారు. “భారతీయ ఉద్యమం, అహింసాయుత సత్యాగ్రహ ప్రాతిపదిక మీద సాగినట్లయితే అది దేశ భక్తికి కొంత అర్థం ఇస్తుంది— అంతేకాదు, జీవితానికి కూడా నని నేను సవినయంగా మనవి చేస్తాను.”

గాంధీగారి కార్యక్రమాన్ని అలవిగాని కలలు కనేవాడి కల్పనగా కొట్టి పారేసేముందు పాశ్చాత్య దేశాలు, సత్యాగ్రహాన్ని గురించి గతీలీ గురువు ఇచ్చిన నిర్వచనాన్ని గురించి ఆలోచించడం మంచిది.

“కంటికి కన్నూ పంటికి పన్నూ అని చెబుతూ ఉండడం మీరు విన్నారు; కాని నే నంటాను, నువ్వు చెడును [చెడుతో] అరికట్టకు : అంతకన్న, ఎవరయినా నీ కుడి చెంపమీద ఒక్క పెట్టు పెడితే, అతనికి నీ రెండో చెంప కూడా చూపించు.” [మత్తయి 5 : 38-39].

ఇప్పటికే రెండు ప్రపంచ యుద్ధాలతో నిర్విర్యమై విధ్వంసమైన శతాబ్దిలో, కచ్చితమైన భగవత్కాల నిర్ణయానుసారంగా గాంధీ శకం ముగిసింది. ఆయన జీవితం అనే రాతిగోడ మీద దివ్య హస్తాక్షరాలు కనిపిస్తాయి : ఆది సోదరుల్లో ఇక మళ్ళీ రక్తపాతం జరగగూడదన్న హెచ్చరిక.

గాంధీమహాత్ముల దస్తూరీ,

హిందీలో

ఈ పుస్తకం గాంధీజీ యొక్క ఆచారములను గురించి
 వ్రాసినది. ఇది చాలా ప్రసిద్ధిచెందినది. దీనిని
 గాంధీమహాత్ముల గాంధీమహాత్ముల
 గాంధీమహాత్ముల గాంధీమహాత్ముల

గాంధీమహాత్ములు యోగదా సత్సంగ విద్యాలయాన్ని
 సందర్శించారు. వారు దయతో, అతిథుల అభిప్రాయాల
 పుస్తకంలో ఈ కింది పంతులు రాశారు :

“ఈ సంస్థ నాకు ఎంతో నచ్చింది. ఈ విద్యాలయం
 రాట్నంవాడకాన్ని ఇంకా ఎక్కువగా ప్రోత్సహిస్తుందని
 ఎంతో ఆశిస్తున్నాను.”

సెప్టెంబరు 17, 1925

(సంతకం) మోహన్ దాస్ గాంధీ

గాంధీమహాత్ములకు నివాళి

“జాతిపిత అన్న పేరు ఆయనకు సార్థకమయింది ; ఒక పిచ్చివాడు ఆయన్ని చంపాడు. వెలుగు ఆరిపోయి నందుకు కోటానుకోట్లు విలపించిపోతున్నారు... ఈ గడ్డ మీద వెలిగిన వెలుగు మామూలు వెలుగు కాదు. ఆ వెలుగు ఈ దేశంలో వెయ్యేళ్ళు కనిపిస్తుంది ; ప్రపంచం దాన్ని దర్శిస్తుంది.” 1948 జనవరి 30 న న్యూఢిల్లీలో మహాత్మా గాంధీ హత్య జరిగిన కొద్దిసేపటికి, భారత ప్రధాని అన్న మాటలివి.

అంతకు కొన్ని నెలలముందు భారతదేశం, కాంతి యుతంగా దేశ స్వాతంత్ర్యం సంపాదించుకుంది. 78 ఏళ్ళ వయస్సుగల గాంధీగారి పని పూర్తి అయిపోయింది. తమ రోజులు దగ్గర పడుతున్నాయని ఆయన తెలుసుకున్నారు. ఆ విషాద సంఘటన జరిగిననాడు ఘోర్ధన, “ఆఖా, ముఖ్యమైన కాయితాలన్నీ ఇలా తీసుకురా,” అని మనమరాలితో చెప్పారాయన. “నే నివాళ జవాబులు రాసెయ్యాలి. రేపనేది ఇక లేకపోవచ్చు.” తమ చరమ భవితవ్య సూచనల్ని గాంధీ గారు తమ రచనల్లో అనేకచోట్ల వెల్లడించారు.

ఉపవాసాలతో చిక్కి శల్యమైన శరీరంలో మూడు విస్త్రోలు గుండ్రతో మరణిస్తున్న మహాత్ములు, మెల్లగా నేలకు వాలుతూ, మౌనంగా క్షమాదానం చేస్తూ హిందూ సంప్రదాయపద్ధతిలో నమస్కరిస్తూ చేతులు పైకి ఎత్తారు.

జీవితంలో నటనే ఎరగని గాంధీగారు ఆ మరణ సమయంలో మహానటులయారు. ఆయన నిస్వార్థ జీవితంలోని త్యాగాలన్నీ కలిసి, ప్రేమపూర్వకమైన ఆ చివరి భంగిమను చూపించగలిగాయ.

అల్బర్ట్ ఐన్‌స్టైన్ మహాత్ములకు జోహార్లు అర్పిస్తూ ఇలా అన్నాడు : “ఇటువంటి వ్యక్తి ఒకడు రక్షమాంసాలతో ఈ భూమిమీద నడిచాడన్న సంగతి నమ్మలేని తరాలు కూడా రావచ్చు.” రోమ్‌లో వాటికన్ నుంచి వచ్చిన సమాచారంలో ఇలా ఉంది : “ఆ హత్య ఇక్కడ మాకు ఎంతో సంభావం కలిగించింది. క్రైస్తవ సద్గుణాలు మూర్తీభవించిన దేవదూతవంటి గాంధీగారి కోసం ప్రజలు విలపిస్తారు.”

ఒక విశిష్ట సత్కార్యాన్ని సాధించడానికి భూమి మీదికి వచ్చిన మహాపురుషులందరి జీవితాలూ ఏదో ఒక ప్రతీకాత్మకమైన అర్థంతో ముడిపడి ఉంటాయి. భారత సమైక్యకోసం నాటకీయంగా సంభవించిన గాంధీగారి మరణం ప్రతి ఖండంలోనూ అనైక్యంతో చీలికలై పోయిన ప్రపంచానికి ఆయన సందేశాన్ని ప్రముఖంగా చాటి చెప్పింది. ఆ సందేశాన్ని ఆయన భవిష్యత్తును సూచించే ఒక ప్రపక్త మోస్తరుగా ఇలా వెల్లడించారు :

“అహింస జనబాహుళ్యంలోకి వచ్చింది ; అది జీవిస్తుంది. అది ప్రపంచానికి శాంతిదూత.”

అధ్యాయం : 45

బెంగాలీ “ఆనందమయి మాత”

“నిర్మలాదేవిని ఒక్కసారి చూడకుండా మాత్రం ఇండియా నుంచి వెళ్ళకండి. ఆవిడ భగవద్భక్తి గాఢమైనది. ‘ఆనందమయి మా’గా ప్రసిద్ధి పొందారావిడ.” మా మేనకోడలు అమియా బోన్ నిండు మనస్సుతో నావేపు చూస్తూ అన్నది.

“అలాగే! ఆ సాద్విని తప్పకుండా చూడాలని నాకూ మనస్సులో ఉంది,” అంటూ ఇంకా ఇలా అన్నాను : “రై వసాజ్జాత్కార సాధనలో ఆవిడ చేరిన ఉన్నతస్థితిని గురించి చదివాను. కొన్నేళ్ళ కిందట ‘ఈస్ట్-వెస్ట్’ పత్రికలో ఆవిణ్ణి గురించి ఒక చిన్న వ్యాసం వచ్చింది.

“ఆవిణ్ణి నేను దర్శించుకున్నాను,” అంటూ ఇలా చెప్పింది అమియా ; “ఆవిడ ఈమధ్య మా ఊరు— జెంషెడ్ పూరు వచ్చారు. ఒక శిష్యుడి విన్నపాన్ని మన్నించి ఆనందమయి మాత, అవసాన దశలో ఉన్న ఒకతని ఇంటికి వెళ్ళారు. ఆవిడ అతని మంచం దగ్గర నిచున్నారు; అతని నుదుటి మీద చెయ్యి వేసేసరికి అతని మరణవేదన అంతమయింది; వెంటనే జబ్బు మాయమయింది ; తన ఆరోగ్యం మెరుగవడం చూసి ఆశ్చర్యపోతూ ఆనందించాడతను.”

కొన్నాళ్ళ తరవాత ఆనందమయి మాత, కలకత్తాలో భవానీపూర్ పేటలో ఒక శిష్యుడి ఇంట్లో బసచేశారని విన్నాను. వెంటనే నేనూ, శ్రీ రై టూ కలిసి కలకత్తాలో మా నాన్నగారి ఇంటిదగ్గర్నించి బయలు

దేవాల. మా ఫోర్డు కారు భవాసిపూర్ ఇంటికి చేరువవుతూ ఉండగా, నా మిత్రుడూ నేనూ, వీధిలో ఒక అసాధారణ దృశ్యాన్ని గమనించాం.

ఆనందమయి మాత, టాపులేని ఒక కారులో నించుని ఉంది. ఆవిడ బయలుదేరడానికి సిద్ధంగా ఉన్నట్టుంది. శ్రీ రైట్ కొంచెం దూరంలో మా ఫోర్డు కారు ఆపి, ఆ ప్రశాంత జనసమూహం దగ్గరికి నాతో బాటు నడిచి వచ్చాడు. ఆ సాధ్వి మా వేపు చూసింది; కారులోంచి దిగి మా వేపు వచ్చిందావిడ.

"బాబా, వచ్చేశావా!" అంటూ (బెంగాలీలో) ఉత్సాహాతిరేకంతో పలికి, నా మెడచుట్టూ చేతులు వేసి నా బుజం మీద తల ఆనించింది. ఆ సాధ్విని నేను ఎరగనని అంతకుముందే నేను శ్రీ రైట్ కు చెప్పి ఉండడం చేత, ఈ అసాధారణ స్వాగత ప్రకటన చూసి బ్రహ్మాండంగా ఆనందిస్తున్నాడతను. వందమంది శిష్యుల కళ్ళు, ఆప్యాయత వెల్లివిరుస్తున్న ఆ దృశ్యం మీదే నిలిచిపోయాయి.

ఆ సాధ్వి ఉన్నత సమాధి స్థితిలో ఉన్నదన్న సంగతి నేను తక్షణమే గమనించాను. శ్రీగా తన బాహ్యదేహం మీద స్పృహలేని ఆ సాధ్వి, తాను మార్పులేని ఆత్మనని ఎరుగును; ఆ స్థాయినుంచి ఆవిడ, మరో రై వభక్తుణ్ణి ఆనందంగా పలకరిస్తోంది. చెయ్యి పట్టుకుని నన్ను తన కారులోకి తీసుకువెళ్ళిందావిడ.

"ఆనందమయి మా, మీ ప్రయాణానికి ఆలస్యం చేస్తున్నాను!" అని నేను అభ్యంతరం చెప్పాను.

"బాబా, కొన్ని యుగాల తరవాత మళ్ళీ ఈ జన్మలో మొట్టమొదటి సారిగా నిన్ను కలుసుకుంటున్నాను!" అన్నదామె. "అప్పుడే వెళ్ళిపోకు."

1. శ్రీ శ్రీ ఆనందమయి మాత 1896 లో, తూర్పు బెంగాల్ లో త్రిపుర జిల్లాలో వేపరా గ్రామంలో జన్మించారు. (ప్రచురణకర్త గమనిక).

కారు వెనకసీట్లో కూర్చున్నాం ఇద్దరం. కాసేపట్లోనే ఆనందమయి మాత నిశ్చల సమాధి స్థితిలోకి వెళ్ళిపోయింది. ఆమె సుందరనయనాలు అర్ధనిమీలికాలయి ఊర్ధ్వలోకాభిముఖంగా నిలకడగా నిలిచిపోయాయి. సమీప దూరాల్లోగల అంతరిక స్వర్గరాజ్యంలోకి చూస్తున్నాయవి. “జయ జయ జగజ్జననీ!” అంటూ మెల్లిగా జోహాళ్లు పలికారు శిష్యులు.

నేను భారతదేశంలో దైవసాక్షాత్కారం పొందిన పురుషుల్ని చాలా మందిని చూశాను; కాని ఆటువంటి ఉన్నతస్థితి నందుకున్న సాధ్విని అంతకుముందు ఎన్నడూ చూడలేదు.

ఆమె కోమల ముఖమండలం అనిర్వచనీయమైన ఆనందంతో మరింత మెరుస్తోంది; ఆమెకు ఆనందమయి మాత అన్న పేరు రావడానికి కారణం ఆదే. ముసుగు వేసుకోని తలకు వెనకాల విరబోసిన పొడుగాటి నల్లటి జుట్టు వేలాడుతోంది. ఎప్పుడూ తెరుచుకొనే ఉండే ఆమె జ్ఞాన నేత్రానికి గుర్తుగా నుదుట ఎర్రటి గంధంబొట్టు ఉంది. చిన్న ముఖం, చిన్న చేతులు, చిన్న కాళ్ళు— ఆమె ఆధ్యాత్మిక పరిమాణానికి విరోధాభాసంగా ఉన్నాయి!

ఆనందమయి మాత సమాధి స్థితిలో ఉండగా, పక్కనున్న శిష్యురాలిని కొన్ని ప్రశ్నలు వేశాను.

“ఆనందమయి మాత భారతదేశంలో విరివిగా ప్రయాణాలు చేస్తారు; ఆవిడకి అనేక ప్రాంతాల్లో వందలకొద్దీ శిష్యులున్నారు,” అని చెప్పింది శిష్యురాలు. “ఆవిడ సాహసించి చేసిన ప్రయత్నాలవల్ల వాంఛనీయమైన సంఘ సంస్కరణలు చాలా వచ్చాయి. ఆవిడ బ్రాహ్మణి అయినప్పటికీ కులభేదాలేవీ పాటించరు. ఆవిడకు జరగవలసిన సదుపాయాలు చూస్తూ మేము కొంతమందిమి, ఆవిడతోబాటు ప్రయాణాలు చేస్తూ ఉంటాం. మేము ఆవిణ్ణి తల్లిలా సాకాలి; ఆవిడకి ఒంటిమీద ధ్యాన

ఉండదు. ఎవరూ పెట్టకపోతే అన్నం తినరు ; ఆడగనూ ఆడగరు. ఆవిడ ముందు అన్నం పెట్టినా కూడా ముట్టుకోరు. ఆవిడ ఈ లోకంలోంచి అదృశ్యం కాకుండా చూడడం కోసం, శిష్యురాళ్ళా మేమే మా చేతులతో తినిపిస్తాం. తరచుగా ఆవిడ, వరసగా కొన్ని రోజులపాటు దివ్య సమాధిలో ఉండిపోతారు ; ఊపిరి ఆడడమే ఆరుదు ; కళ్ళు రెప్పవాలకుండా ఉండిపోతాయి. ఆవిడ ముఖ్య శిష్యుల్లో ఒకరు, ఆమె భర్త. చాలా ఏళ్ళ కిందట, వాళ్ళ పెళ్ళి కాగానే, ఆయన మౌనవ్రతం పట్టారు.”

పొడుగుగాటి జుట్టూ జీబురు గడ్డమూ ఏకాలమైన భుజాలూ వక్కని అంగసౌష్ఠవమూ గల ఒకాయన్నీ చూపించిందా శిష్యురాలు. గుంపు మధ్యలో ప్రశాంతంగా నించుని ఉన్నారాయన ; భక్తితత్పరత చూపే శిష్యుడి మాదిరిగా చేతులు జోడించుకొని ఉన్నారాయన.

ఆనంత ఆనందసాగరంలో ఒక్కసారి మునిగి పునర్నవం చెందిన ఆనందమయి మాత, ఇప్పుడు తన చేతనను భౌతిక ప్రపంచం మీద కేంద్రీకృతం చేస్తోంది.

“బాబా, నువ్వెక్కడ బస చేశావో చెప్పు.” ఆవిడ కంఠస్వరం స్పష్టంగా, శ్రావ్యంగా ఉంది.

“ప్రస్తుతం కలకత్తాలోనో, రాంచీలోనో ; కాని త్వరలో తిరిగి అమెరికా వెళ్ళిపోతున్నాను.”

“అమెరికాకా ?”

“ఔనమ్మా. ఆధ్యాత్మిక అన్వేషణ సాగించేవాళ్ళ భారతీయ సాధ్విమణిని చిత్తఘడితో మెచ్చుకుంటారు. నువ్వు కూడా వస్తావా ?”

“బాబా తీసుకువెడితే వస్తా.”

ఈ సమాధానంతో, దగ్గరున్న శిష్యులు గాభరాపడుతూ ముందుకు వచ్చారు.

“మేము ఇరవై మందికి పైగా ఎప్పుడూ ఆనందమయి మాత్రో ప్రయాణం చేస్తూ ఉంటాం,” అని దృఢంగా చెప్పారొకరు. “ఆవిడ లేనిదే మేము బతకలేం. ఆవిడ ఎక్కడికి వెడితే అక్కడికి మేమూ వెళ్ళ వలసిందే.”

ప్రయాణికుల సంఖ్య దానంతట అది పెరిగిపోయే ఇబ్బంది ఎదురయినందువల్ల, మనస్సు పీకుతూనే ఉన్నా, నా ఆలోచనను విరమించు కున్నాను!

“కనీసం రాంచీ అయినా రావాలి, శిష్యులతో,” అన్నాను ఆ సాధ్యుడగ్గర సెలవు తీసుకుంటూ. “నువ్వే ఒక దివ్య శిశువువయినందువల్ల నా విద్యాలయంలో ఉన్న పిల్లల్ని చూసి ఆనందిస్తావు.”

“బాబా ఎప్పుడు తీసుకువెడితే అప్పుడు సంతోషంగా వస్తాను.”

తరవాత కొంత కాలానికి రాంచీ విద్యాలయానికి, ఆ సాధ్యు ఆగమన సందర్భంగా పండుగ కళ నచ్చింది. ఆ పండుగరోజు కోసం ఎంతగానో కాసుకొని ఉన్నారు కుర్రవాళ్ళు— పాఠాలు లేవు; గంటలకు గంటలు ఎడతెరిపిలేకుండా సంగీతం; దానికి రసపట్టుగా ఒక విందు!

“జయ్! ఆనందమయి మా కీ జయ్!” ఆ సాధ్యుమణి బృందం విద్యాలయ ద్వారంలో అడుగుపెడుతూ ఉండగా, ఉత్సాహం ఉరకలు వేస్తున్న అనేక పసిగొంతుల్లో ఈ నినాదం మోగిపోయింది. బంతిపూల వాన, తాళాల చప్పుళ్ళు, నిండుగా పూరించిన శంఖాలు, మద్దెలల మోతలు! ఆనందమయి మాత చిరునవ్వు చిందిస్తూ, పరుచుకున్న ఎండతో ఆహ్లాద కరంగా ఉన్న విద్యాలయ భూమిలో హాయిగా విహరించింది; ఆవిడ

ఎప్పుడూ హృదయంలో ఒక చిన్న స్వర్గాన్ని నిలుపుకొని సంచరిస్తూ ఉంటుంది.

“ఇక్కడ అందంగా ఉంది,” ఆనందమయి మాతను నేను ప్రధాన భవనంలోకి తీసుకువెళ్తున్నప్పుడు ఆవిడ దయతో అన్న మాటలివి. పసి పాపలా చిరునవ్వు నవ్వుతూ నా పక్కన కూర్చుంది. ఆవిడ ఎవరికయినా ప్రేమాస్పదులందరిలోకి అతి దగ్గరిదాన్ని అనిపించేటట్టు చేస్తుంది; అయినా ఆవిడచుట్టూ దూరత్వ పరివేషం ఎప్పటికీ ఉంటూనే ఉంటుంది— భగవత్స్వరూపమైన సర్వవ్యాపకత్వంకో విరోధాభాసంగల వేర్పాటు ఇది.

“నీ జీవితాన్ని గురించి కొంచెం చెప్పమూ.”

“బాబాకి తెలుసు, అదంతా; మళ్ళీ చెప్పడమెందుకు?” ఒక చిన్న జన్మ తాలూకు వాస్తవ చరిత్ర ఏమంత తెలుసుకోవలసింది కాదని ఆమె భావిస్తున్నట్టు స్పష్టమవుతున్నది.

నేను మెల్లగా మరోసారి మనవిచేసి నవ్వాను.

“బాబా, చెప్పడానికి ఆద్యే లేదు,” అంటూ ఆవిడ, అవసరంలేదని సూచిస్తున్నట్టుగా చేతులు విస్తరించింది. “నా చేతన ఎన్నడూ ఈ తాత్కాలిక శరీరంతో ముడిపడి ఉండలేదు. బాబా, నేను¹ ఈ భూమి మీదికి రాక ముందు ‘నేను దాన్నే.’ చిన్నపిల్లగా ఉన్నప్పుడు ‘నేను దాన్నే.’ పెరిగి

1. శ్రీ శ్రీ ఆనందమయి మాత తన నెప్పుడూ “నేను” అని ప్రస్తావించదు. “ఈ దేహం” అని కాని, “ఈ అమ్మాయి” అని కాని, “మీ బిడ్డ” అని కాని సవినయంగా, దొంక తిరుగుడు మాటలు వాడుతుంది. అంతే కాకుండా కాను ఎవరిని “శిష్యుడు” అని కాని “శిష్యురాలు” అని కాని చెప్పదు. వ్యక్తి ప్రవేయంచేసి జ్ఞానంతో ఈవిడ, జగజ్జననిగా మానవులందరిపీదా దివ్యప్రేమను ప్రదర్శిస్తుంది.

పెద్దదాన్ని అయినా; అయినా 'నేను దాన్నే.' నా పుట్టిందివాళ్ళు ఈ శరీరానికి పెళ్ళి ఏర్పాట్లు చేసినప్పుడు కూడా 'నేను దాన్నే.'

“బాదా, మీ ఎదుట ఇప్పుడూ 'నేను దాన్నే.' ఆ తరవాత అసంతోషంలో నా చుట్టూ సృష్టిన ర్తనం మారినప్పటికీ 'నేను దాన్నే.'

ఆనందమయి మాత ధ్యానస్థితిలో మునిగిపోయింది. ఆమె శరీరం రాయిలా కదలిక లేకుండా అయిపోయింది ; ఎప్పుడూ తనను పిలుస్తూండే లోకానికి పరుగుతీసింది. ఆమె కళ్ళ నీలపు మడుగులు నిర్జీవంగా తేజో విహీనంగా కనిపించాయి. సాధువులు తమ చేతనను భౌతిక శరీరంలోంచి తొలగించినప్పుడు తరచు ఈ మాదిరిగా అవుపిస్తూ ఉంటుంది ; అప్పుడా శరీరం ఆత్మరహితమైన మట్టిముద్దకు మించి ఉండదు. మే మిద్దరం సమాధి స్థితిలో ఒక గంటసేపు కూర్చుని ఉన్నాం. ఒక చిన్న హాస రేఖతో ఆవిడ ఈ లోకానికి తిరిగి వచ్చింది.

“ఆనందమయి మా, దయ ఉంచి నాతోబాటు తోటలోకి రండి. రైట్ గారు పొటోలు తీసుకుంటారు.”

“అలాగే బాబా. నీ ఇష్టమే నా ఇష్టం.” ఆవిడ చాలా ఫొటోలకు నింపున్నప్పుడు, ఆవిడ కళ్ళలో మార్పులేని దివ్యతేజస్సు అలాగే ఉండి పోయింది.

విందుకు వేళ అయింది ! ఆనందమయి మాత తన గొంగడి ఆసనంమీద కూర్చుంది. ఆమెకు అన్నం తినిపించడానికి పక్కనే ఒక శిష్యురాలు. పసిపిల్ల మాదిరిగా ఆ సాధ్యి, శిష్యురాలు నోటికి అన్నం ముద్ద అందించినప్పుడు అణకువగా మింగింది. ఆనందమయి మాత, కూరలకీ మిఠాయిలకీ తేడా ఏమీ గుర్తించలేదని స్పష్టమయింది.

సాధు కుంకుతుండగా ఆ సాధ్యి తన బృందంతో బయలుదేరి

వెళ్ళింది. వర్షిస్తున్న గులాబీ రేచుల చుట్టూ ఆయె, పసివాళ్ళని దీవిస్తూ చేతులు పైకి ఎత్తింది. వాళ్ళ ముఖాలు, అప్రయత్నంగా ఆవిడ చూపించిన ఆప్యాయతతో ప్రకాశమానసుయాయి.

"నీ ప్రభువును నువ్వు సంపూర్ణ హృదయంతో, సంపూర్ణ ఆత్మతో, సంపూర్ణ మనస్సుతో, సంపూర్ణ బలంతో ప్రేమించాలి," అంటూ ప్రకటించాడు క్రీస్తు. "ఇది మొట్టమొదటి ఆజ్ఞ."¹

ఆనందమయి మాత, అల్పమైన ప్రతి అనుబంధాన్ని తెంచుకొని ప్రభువు కొక్కడికే తన విధేయత చూపించింది. పసిపాపలాంటి ఈ సాద్వి మానవ జీవితపు ఏకైక సమస్యను— అంటే, భగవంతుడితో ఐక్యస్థితి ఏర్పరచుకోవడమనే సమస్యను— పండితుల మాదిరిగా సూక్ష్మక్షీకలతో కాకుండా, సునిశ్చిత విశ్వాసపరమైన తర్కంతో పరిష్కరించారు. లక్షోపలక్షల విషయాలతో బాగచూరిపోయిన ఈ నిశాంత సరళశ్వాన్ని మానవుడు మరిచిపోయాడు. దేవుడిపట్ల అనన్యమైన ప్రేమను తిరస్కరించి ప్రపంచదేశాలు, బాహ్యమైన ఔదాగ్యాలయాలపట్ల సునిశిత ఆదరంతో తమ నాస్తికతను కప్పివుచ్చుతున్నాయి. మానవతాదృష్టితో చేసే ఉపకారాలు, మనిషి దృష్టిని క్షణకాలంపాటు తన మీంచి మళ్ళించేటట్లు చేస్తాయి కనక— అవి మంచివే; కాని మొదటి ఆజ్ఞగా ఏసుక్రీస్తు ప్రస్తావించిన జీవిత ఏకైక బాధ్యతనుంచి అతనికి విముక్తి ప్రసాదించవు. దేవుణ్ణి ప్రేమించాలన్న ఉద్ధారక కర్తవ్యం, తన ఏకైక సంరక్షకుడు²

1. మార్కు 12 : 30.

2. "కొత్తగా, ఇంతకన్న మేలుగా ఉండే ప్రపంచాన్ని సృష్టించాలన్న ఆకాంక్ష అందరికీ కలుగుతుంది. మీరు అటువంటి విషయాల మీదికి మనస్సు పెట్టకుండా అంతకన్న పరిపూర్ణమైన శాంతి లభించే అవకాశం ఉన్న దైవచింతన మీద మనస్సు నిలపండి. దైవాన్వేషకుడు, లేదా సక్యాన్వేషకుడు, కావడం మానవుడి విధి."— ఆనందమయి మాత.

ఉచితంగా ప్రసాదించిన గాలిని మొదటి ఊపిరిగా మానవుడు తీసుకొన్నప్పుడే ఏర్పడింది.

రాంచీ సందర్భం తరవాత మరో సందర్భంలో నేను ఆనందమయి మాతను చూసే అవకాశం కలిగింది. కొన్ని నెలల తరవాత ఆవిడ శ్రీరాం పూర్ స్టేషను ప్లాట్‌ఫారం మీద తమ శిష్యులతో, బండికోసం ఎదురు చూస్తోంది.

“బాబా, నేను హిమాలయాలకు వెళ్ళిపోతున్నాను,” అని చెప్పింది ఆవిడ. “కొందరు దయాపరులు డెహ్రాడూన్‌లో మాకో ఆశ్రమం కట్టించారు.”

ఆవిడ బండి ఎక్కుతుండగా— గుంపు మధ్యలో ఉన్నా, రైల్వో ఉన్నా, విందు ఆరగిస్తున్నా, మౌనంగా కూర్చుని ఉన్నా ఆమె కళ్ళు భగవంతుడిమీంచి చుక్కెవి కావని గమనించి నేను ముగ్ధుణ్ణి అయాను. నాలో ఇప్పటికీ, అమేయ మాఘర్మం గల ఆమె కంఠస్వరం వింటూనే ఉంటాను :

“చూడు, ఇప్పుడూ ఎప్పుడూ కూడా ఆ నిత్యాత్మతో ఏకమై ఉండి నేను ఎప్పటికీ దాన్నే.”

అధ్యాయం : 46

నిరాహార యోగిని

“సార్, ఈ ఉదయం మనం ఎక్కడికి వెళ్తున్నాం?” శ్రీ రైట్ ఫోర్డు కారు నడుపుతున్నాడు; రోడ్డు మీంచి చూపు నావేపు మళ్ళించి ప్రశ్నార్థకంగా చూశాడు. అటుతరవాత తాను బెంగాలులో ఏ ప్రాంతం కనుక్కోబోతున్నాడో అతనికి అంతగా తెలిసేదీ కాదు.

“దేవుడు తలిస్తే, ఇప్పుడు మనం, ప్రపంచంలో ఎనిమిదో వింత చూడానికి వెళ్తున్నాం— పలచని గాలి మట్టుకే బోంచేసే యోగినిని చూడానికి వెళ్తున్నాం!”

“థెరిసా నాయ్ మన్ ము చూసిన తరవాత— వింతలే వింతలు!” అయినా శ్రీ రైట్ కుతూహలంగా నవ్వాడు; పైగా కారువేగం పెంచాడు కూడా. అతని యాత్రా దినచర్య పుస్తకంలోకి ఎక్కడానికీ ఇంకా అసాధారణమైన ముడిసరుకు దొరికింది; సామాన్య పర్యాటకుడికి దొరికే మాదిరిగా ఒకటో, ఆరో కాదు!

రాంచీ విద్యాలయం దాటి అప్పుడే బయటికి వచ్చాం; ఆ రోజు సూర్యుడికంటే ముందే మేలుకున్నాం. మా బృందంలో, మా కార్యదర్శి నేనూ కాక, ఐరో ముగ్గురు బెంగాలీ స్నేహితులు కూడా ఉన్నారు. ఉల్లాసకరమైన చల్లగాలి పీల్చుకున్నాం; పొద్దుటిపూట దొరికే సమాజ మధువు అదే. వేకువజామునే పనులకు బయలుదేరే రైతుల మధ్యనుంచి రోడ్డుమీద మెల్లగా సాగే ఎద్దబండ్ల మధ్యనుంచి కారు మెలకువగా నడి

పించాడు మా దైవరు, కారు చప్పుడుకు ఆవి చెదిరిపోయే అవకాశం లేకుండా.

“సార్, ఈ నిరాహార యోగినిని గురించి ఇంకా తెలుసుకోవాలని ఉందండి మాకు.”

“ఆవిడ పేరు గిరిబాల,” అని చెప్పాను నా సహచరులకు. “ఆవిణ్ణిగురించి చాలా ఏళ్ళకిందట, స్థితిలాల్ నంది అనే పండితోత్తములు చెప్పగా విన్నాను. ఆయన మా తమ్ముడు విష్ణుకు చదువు చెప్పడానికి తరచుగా గుర్పూర్ రోడ్డు వీధిలో మా ఇంటికి వస్తూండేవారు.

“‘గిరిబాలను బాగా ఎరుగుదును,’ అని చెప్పారు స్థితిబాబు. తిండి తినకుండా బతకడానికి ఆవిడ ఒక యోగప్రక్రియ సాధన చేస్తుంది. ఇచ్చాపూర్¹ దగ్గర ఉన్న నవాబ్ గంజ్ లో, మాకు పౌరు గింట్లోనే ఉండేది ఆవిడ. ఆవిణ్ణి సన్నిహితంగా పరిశీలించడం నే నొక ప్రసిద్ధిగా పెట్టుకున్నాను. ఆవిడ ఏదైనా తిన్నట్టు కాని, తాగినట్టు కాని నా కెన్నడూ కనిపించలేదు. చివరికి నా ఆసక్తి ఎంతగా పెరిగిందంటే, నేను బర్మాన్ మహారాజు² దగ్గరికి వెళ్ళి, ఒక పరీక్ష జరిపించమని అడిగాను. ఆ కథ విని ఆయన ఆశ్చర్యపోయి, ఆవిణ్ణి తమ రాజమందిరానికి ఆహ్వానించారు. ఆవిడ, ఆయన పెట్టే పరీక్షకు ఒప్పుకొని, ఆయన ఇంట్లోనే, తాళం పెట్టిన ఒక వాటాలో రెండు నెలలపాటు ఉంది. తరవాత మరోసారి రాజమందిరానికి వెళ్ళి ఇరవై రోజులపాటు ఉంది; మూడో పరీక్ష పది హేను రోజులు జరిగింది. ఈ మూడు కఠిన పరీక్షల ద్వారా, ఆవిడ

1. ఉత్తర బెంగాలులో.

2. మహారాజు రాజశ్రీ సర్ విజయచంద్ మహతాబ్; ఇప్పుడు గతించారు. గిరిబాల విషయంలో ఆ మహారాజు జరిపించిన మూడు పరీక్షలకూ సంబంధించిన బిఖిత ఆధారం కొంత, ఆయన కుటుంబికుం దగ్గర ఉండడం ఖాయం.

నిరాహార స్థితిలో ఉంటుందని తాము నిస్సందేహంగా నమ్ముతున్నట్టు మహారాజావారు నాకు స్వయంగా చెప్పారు.'

“స్థితిబాబు చెప్పిన ఈ కథ ఇరవై ఏళ్ళకు పైగా నా మనస్సులో నాటుకుపోయింది,” అంటూ ఇలా చెప్పి ముగించాను. “నేను ఆ యోగినిని కలుసుకోకముందే కాలప్రవాహం ఆవిణ్ణి కబళించెయ్యదు కదా అని, అప్పుడప్పుడు అమెరికాలో అనుకుంటూ ఉండేవాణ్ణి. ఈపాటికి చాలా వృద్ధురాలై ఉంటుందావిడ. ఇప్పుడు ఎక్కడ ఉంటోందో, అసలు బతికుందో తేలో కూడా నాకు తెలియదు. కాని, ఇంకొన్ని గంటల్లో మనం పురులియా చేరతాం; ఆవిడ సోదరుడికి ఒక ఇల్లుంది అక్కడ,” అన్నాను.

పదిన్నరకి మేము గిరిబాలగారి సోదరుడు, లండోదర డేతో ముచ్చటిస్తున్నాం; ఆయన పురులియాలో వకీలు.

“మా అక్కయ్య బాగానే ఉంది. ఆవిడ ఒక్కొక్కప్పుడు ఇక్కడ నా దగ్గరే ఉంటూంటుంది; కాని ప్రస్తుతం, బియూర్ లో మా ఇంట్లో ఉంటోంది.” లండోదర బాబు మా ఫోర్డు కారు వేపు, సంకయంగా చూశారు. “స్వామీజీ, బియూర్ దాకా లోపలికి ఇంతవరకు ఏ కారు చొచ్చుకు వెళ్ళలేదనుకుంటాను. మీ రందరూ ఎద్లబండి కుదుపులకు సిద్ధపడ్డమే మంచిదనుకుంటాను.”

మా బృందంలో అందరూ మా ఫోర్డు కారుపట్ల, ఏకగ్రీవంగా విశ్వాసం ప్రకటించారు.

“ఈ ఫోర్డు అమెరికా నుంచి వచ్చినది,” అని చెప్పాను ఆ వకీలుకు. “బెంగాలు నడిబొడ్డుతో పరిచయం చేసుకునే అవకాశం దానికి లేకుండా చెయ్యడం విచారకరమైన విషయం!”

“గజేశుడు! మీకు తోడు వచ్చుగాక!” అన్నారు లంబోదరబాబు, నవ్వుతూ. మర్యాదగా ఇంకా ఇలా అన్నారు: “మీ రెప్పటికయినా అక్కడికి చేరడమే జరిగితే, గిరిబాల మిమ్మల్ని చూసి సంతోషిస్తుందన్నది ఖాయం. ఇప్పుడావిడ డెబ్బయ్యోపడిలో పడబోతోంది; అయినా ఆరోగ్యం దివ్యంగా ఉంది.”

“అయ్యా, ఒక్క మాట చెప్పండి; ఆవిడ ఏమీ తినరన్నది వూర్తిగా నిజమేనా?” మనస్సులో భావాల్ని బయలుపరిచే కిటికీల్లాటి ఆయన కళ్ళలోకి సూటిగా చూశాను.

“అది నిజం.” ఆయన చూపు నిష్కల్మషంగా, విశ్వసనీయంగా ఉంది. “ఏదై ఏళ్ళలో ఆవిడ ఒక్క ముద్దకూడా అన్నం తినగా నేను చూడలేదు. ఈ ప్రపంచం హఠాత్తుగా అంతమయినా నేను ఆశ్చర్యపోను కాని, మా అక్కయ్య అన్నం తింటోందంటే ఆశ్చర్యపోతాను!”

ప్రపంచంలో ఈ రెండు సంఘటనలూ అసంభవమైనవే కనక, ఇద్దరం ముగిముగి నవ్వులు నవ్వుకున్నాం.

“గిరిబాల తన యోగసాధనలకు, అలవి కాని ఏకాంతం కోసం ఎన్నడూ ఎదురు చూడలేదు,” అంటూ సాగించారు లంబోదర బాబు. “ఆవిడ జీవితమంతా, మా ఇంట్లోవాళ్ళ మధ్యా స్నేహితుల మధ్యా గడిచింది. ఆవిడ విచిత్ర స్థితికి వాళ్ళందరూ అలవాటుపడిపోయారు. గిరిబాల ఏదైనా తినాలని హఠాత్తుగా నిర్ణయించుకుంటే, వాళ్ళలో ఆశ్చర్యపోని వాళ్ళు ఒక్కరూ ఉండరు! హేందూ ఛితంతువుకు తగినట్టుగా మా అక్కయ్య, సహజంగా విక్రాంతి జీవితం గడుపుతూంటుంది. కాని పురులియాలోనూ బియూర్లోనూ ఉన్న మా వాళ్ళందరికీ ఆవిడ, అసాధారణ స్త్రీ అన్న సంగతి తెలుసు.”

1. “అటంకాల్ని తొలగించేవాడు,” భాగ్యదేవత.

ఆ సోదరుడి చిత్తశుద్ధి స్పష్టంగా కనిపిస్తోంది. మా చిన్న బృందం, ఆయనకు మనసారా ధన్యవాదాలు చెప్పి బియూర్ కు దారి తీసింది. ఒక వీధిలో ఉన్న దుకాణం దగ్గర లూచీలూ (రొట్టెలు) కూడా కొనుక్కోడానికి మేము ఆగాం. శ్రీ రైట్, నిరాడంబరమైన హిందూ పద్ధతిలో వేశ్యతో తింటూండగా, ఊళ్ళో పిల్లలు చుట్టూ మూగి, అతని వేపు కళ్ళప్పగించి చూస్తున్నారు.¹ ఆ మధ్యాహ్నం మాకు చాలా శ్రమ కలిగిందబోయే— ఆ సంగతి మాకు అప్పటికి తెలియదనుకోండి— ప్రయాణ ప్రయాణకు తట్టుకునేలా బలం చేకూర్చుకోడానికి వీలుగా మాకు కరకరా ఆకళ్ళు వేశాయి.

ఇప్పుడు మా దారి, బెంగాలులో బర్హాన్ విభాగంలో, ఎండకు మాడిన వరిపొలాల గుండా, తూర్పువేపు సాగింది. రోడ్లకు ఎడాపెడా దట్టమైన చెట్లు బారులు తీర్చి ఉన్నాయి. మైనాలా కంఠం మీద చారలుండే ఋల్ ఋల్ పట్టలూ పాడే పాటలు, పెద్ద గొడుగుల్లాంటి కొమ్మలున్న చెట్ల సందుల్లోంచి వినవస్తున్నాయి. అప్పుడొకటి అప్పుడొకటి కనిపించే ఎద్దబండ్ల కొయ్యవలకాల ఇనప పట్టలూ ఇరుసూ 'రినిరిని మంజుమంజు' అంటున్నట్టు కీచుగా చప్పుడు చేస్తున్నాయి. నగరాల్లో తారురోడ్ల మీద కారులైర్లు చేసే చప్పుడుకు ఇది విరుద్ధం.

“డిక్, ఆవు!” అంటూ చటుక్కున నేను అనేసరికి, ఫోర్లు కారు, దానికి అభ్యంతరం చెబుతున్నట్టుగా ఒక్క కుదుపు కుదిపింది. “బరువు మొయ్యలేకపోతున్న ఆ మామిడిచెట్టు మనని కేకేసి పిలుస్తోంది చూడు!”

1. శ్రీయు క్షేత్రవర్గారు అంటూండేవారు; “భగవంతుడు మనకి భూదేవి పలాలు ఇచ్చాడు. తిండిని చూడం, వాసన చూడం, రుచి చూడం మనకి ఇవ్వం— హిందువుకు దాన్ని తాకడం కూడా ఇవ్వం;” భోంచేసేటప్పుడు ఇంకెవరూ దగ్గర లేకుండా ఉన్నట్లయితే, దాన్ని ‘వినదానికి’ కూడా అభ్యంతరం ఉండదు.

మే మయదుగురం చిన్నపిల్లల్లా, ఆ మామిడిపళ్ళు పడ్డ నేలమీదికి ఉరికాం ; పండ్లు ముగ్గి ఉండడంవల్ల ఆ చెట్టు ఘనంగా రాలింది.

“ఎన్నో మామిడి పళ్ళు ఎవరికంటూ పడకుండా నేలమీద రాలి పోవడానికే వుట్టాయి ; రాతిగొట్టు నేలమీద తమ మాధుర్యాన్ని వ్యర్థం చేసుకోవడానికే వుట్టాయి,” అంటూ ఉదాహరించాను.

“అమెరికాలో ఇల్లాంటి దేమీ ఉండదు కదండి, స్వామీజీ ?” అంటూ నవ్వాడు, నా బెంగాలీ విద్యార్థుల్లో ఒకడు, శైలేష్ మజుందార్.

“ఉండదు,” అని ఒప్పుకున్నాను, మామిడిపండ్ల రసం పీయ్యకొని తృప్తిపడి. “పడమటి దేశాల్లో వీటిని ఎంత పోగొట్టుకున్నానో మామిడిపండ్లు లేని స్వర్గం హిందువు ఊహకే అందదు !”

ఒక రాయి విసిరి చిటారు కొమ్మనున్న చక్కటి పండు ఒకటి రాలగొట్టాను.

ఉష్టదేశపు ఎండకు వెచ్చగిలిన అమృత ఫలాన్ని కొరుక్కు తింటున్నవాణ్ణి మధ్యలో ఆగి, “డిక్, కెమేరాలన్నీ కారులో ఉన్నాయా ?” అని అడిగాను.

“ఉన్నాయండి ; సామాన్ల అరలో ఉన్నాయి.”

“గిరిబాలగారు నిజమైన యోగిని అని కనక రుజువయితే, ఆవిష్ట గురించి పడమటిదేశంలో రాస్తాను. అటువంటి ఉత్పేరక శక్తులు గల హిందూయోగిని— ఈ మామిడిపళ్ళలో చాలావాటి మాదిరిగా— అజ్ఞాతంగా వుట్టి గతించి పోగూడదు.”

ఆరగంట గడిచాక కూడా, నే నింకా ఆ శాంతిధామంలోనే విహరిస్తున్నాను.

“సార్, ఫోటోలకి కావలసినంత వెలుతురు ఉండాలంటే పొద్దు కుంతకముందే మనం గిరిబాలగారి దగ్గరికి చేరుకోవాలండీ,” అన్నాడు రైట్. ఆ తరవాత చిన్నగా చిరునవ్వు నవ్వుతూ, ఇంకా ఇలా అన్నాడు: “పడమటివాళ్ళంతా సంశయమనస్కులు; ఫోటోలు లేకపోయినట్లయితే ఆవిణ్ణి గురించి చెప్పేది వాళ్ళు నమ్ముతారని అనుకోడానికి వీలేదు!”

ఈ జ్ఞాన శకలం వివాద రహితమైనది; జిహ్వాకర్షణ నుంచి నేను వెనక్కి తిరిగి మళ్ళీ కారులోకి వచ్చి కూర్చున్నాను.

“నువ్వన్నది నిజం, డిక్,” అంటూ నిట్టూర్చాను, కారులో ఆడుగుపెడతూ. “పడమటివాళ్ళ వాస్తవికతాభిమానాన్ని మన్నించడం కోసం నా మామిడిపండ్ల స్వర్గాన్ని త్యాగం చేస్తాను; ఫోటోగ్రాఫులు తప్పకుండా కావాలి!”

వృద్ధాప్యంలో కనిపించే అవలక్షణాల్లా, మొహంమీది ముడతల్లాటే గాళ్ళతోనూ, సెగ్గడ్డల్లా గట్టిపడ్డ బంకమట్టితోనూ మరింత ప్రయాస పెడుతూ వచ్చింది, దారి. శ్రీ రైట్, ఫోర్డుకారును ఇంకా సులువుగా నడపడానికి వీలుగా, మేము అప్పుడప్పుడు దిగి వెనకనించి తోస్తూ వచ్చాం.

“లంబోదర బాబుగారు నిజమే చెప్పారు. కారు మన్ని మొయ్యడం లేదు, మనమే కారును మోస్తున్నాం!” అన్నాడు కైలేశ్.

దూరానికి ఒక పల్లె కనిపించేసరికి, ఈ దిగడాల్లోనూ ఎక్కడాల్లోనూ మాకు కలుగుతున్న విసుగు మరుగుపడుతూ వచ్చింది; ప్రతి పల్లె, చిత్రమైన నిరాదంబరత చూపే దృశ్యం.

“మా దారి మలుపులు తిరిగి, ఆడవి నీడలో ఒదిగి ఉంటున్న

పాఠశాలపు నిర్మల గ్రామాలగుండా, తాటితోపులగుండా సాగింది," అంటూ శ్రీ రైడ్, తన యాత్రా దినచర్య పుస్తకంలో, 1988 మే 5 తేదీ పుటలో రాసింది ఇలా ఉంది. "బురదమట్టితో కట్టిన ఈతాకు గుడిసెల గుంపులు చాలా ఆకర్షకంగా ఉన్నాయి; గుడిసెల తలుపుల మీద దేవుడి పేర్లలో ఒకటి, అలంకారంగా రాసి ఉంటుంది. దీని మొలలతో ఉన్న చిన్న పిల్లకాయలు చాలామంది, అమాయకంగా ఆడు కుంటున్నారు; తమ పల్లెలోకి పిచ్చిగా దూసుకు వస్తున్న, నల్లగా పెద్దగా ఉన్న, ఎడ్లులేని బండిని తేరిపారి చూస్తున్నారు; లేదా చెల్లా చెదరుగా పారిపోతున్నారు. మగవాళ్ళు దారిపక్క- చెట్లకింద పాలుమాలి కగా చేర్లబడి ఉండగా ఆడవాళ్ళు మట్టుకు, నీడల్లోంచి తొంగి చూస్తున్నారు. అయినా వాళ్ళ చూపుల వెనక కుతూహలం కనబడుతోంది. ఒకచోట పల్లెప్రజలు ఒక పెద్ద చెరువులో కులాసాగా స్నానాలు చేస్తున్నారు (బట్టలు మార్చుకోడానికి, పొడిబట్ట ఒంటికి చుట్టుకొని తడిబట్టలు కిందికి జారవిడుస్తున్నారు). ఆడవాళ్ళు పెద్దపెద్ద ఇతడి బిందెలతో ఇళ్ళకి నీళ్ళు తీసుకువెళ్తున్నారు.

"దారి మిట్టపల్లాలుగా ఉండడంతో మాకు బలే తమాషాగా ఉంది; మేము ఎగిరెగిరిపడుతూ, ఊగినలాడిపోతూ, వాగుల్లో పడి, నిర్మాణం పూర్తికాని ఒక కాలిబాటకు చుట్టు తిరిగి, పొడి ఇసుక ఉన్న నదీగర్భాలకు అడ్డబడి జారుతూ, చివరికి సాయంత్రం 5 : 00 గంటల ప్రాంతానికి మా గమ్యస్థానం— బియూర్ కు చేరుకున్నాం. బంకూరా జిల్లాలో ఉన్న ఈ కుగ్రామం దట్టమైన హరితవృక్షాల ఒడిలో మరుగుపడి ఉంది; వానాకాలంలో వాగులు పొంగి వెల్లువలై పారుతూ ఉండగా, పాముల్లాటి రోడ్లు విషంవంటి బురద కక్కుతూ ఉన్నప్పుడు ప్రయాణికులు ఆ ఊరు చేరలేరు.

“ఈరి బయట ప్రత్యేకంగా ఒక స్థలంలో ఉన్న దేవాలయంలో అర్చన ముగించుకొని ఇంటిముఖం పట్టిన భక్తబృందంలో ఒకర్ని మాకు దారి చూపించమని ఆడుగుతూ ఉండగా ఒంటిమీద అంతంత మాత్రంగానే బట్టలున్న కుర్రవాళ్ళు ఒక దజనుమంది మమ్మల్ని గిరిబాల గారి ఇంటికి తీసుకువెళ్ళామన్న ఉత్సాహంతో కారుకు రెండు పక్కలా మూగేశారు.

“కొన్ని మట్టిగుడిసెలకు నీడనున్న ఈతచెట్లతోపు వేపు సాగింది మా దారి ; కాని మేము అక్కడికి చేరేలోగా మా పోర్లు కారు ఒక్క షణం ఒరిగి, పైకి ఎగిరిపడింది. ఆ సన్నటి దారి చెట్లచుట్టూ, చెరువులచుట్టూ గుట్టల మీదుగా, గుంటల్లోకి లోతైన గాళ్ళలోకి సాగింది. గుబురు పొదలమీద కారు లంగరు వేసినట్టయి, తరవాత ఒక గుట్టమీదికి డేకింది. మేము మెల్లగా, జాగ్రత్తగా ముందుకు సాగాం. ఇంతలో హఠాత్తుగా దారి అటకాయించిపోయింది ; బండిదారి మధ్యలో మొక్కల గుబురు ఒకటి ఉంది. అంచేత చుట్టు తిరగడం అవసరమయింది. ఒక ఏటవాయి రాతిచుట్టు మీంచి కిందకి, ఎండిపోయిన ఒక చెరువులోకి దిగింది కారు. అక్కణ్ణించి కారు బయటపడ్డానికి, కొంత గీకడం, నరకడం, పారతో చెలగడం అవసరమయాయి. దారి ఎక్కడిక్కడ, ముందుకు పోవడానికి వీలులేకుండా ఉంది ; అయినా మా యాత్ర సాగవలసిందే. వందలకొద్ది పిల్లలూ తల్లిదండ్రులూ తేరిపారి చూస్తూండగా, ఉపకార ఋద్ధిగల కుర్రవాళ్ళు పారలు తెచ్చి అడ్డంకులు తొలగించేశారు. (గజేతుడి ఆశీస్సుల మహిమ !)

“కాస్సేపట్లో మేము, రెండు పాతగాళ్ళ గుండా మెల్లగా దారి చేసుకుంటూ పోతుంటే, ఆడవాళ్ళు గుడిసెల గుమ్మాల దగ్గర నిండుని కళ్ళు విపారుకొని చూస్తున్నారు. మగవాళ్ళు మా పక్కగానూ వెనక

గానూ చస్తూంటే, పిల్లలు పెద్ద ఊరేగింపుగా వచ్చి చేరుతున్నారు. ఈ రోడ్లమీద సాగిన మొట్టమొదటి కారు, బహుశా మాదే కావచ్చు; ఇక్కడ, 'ఎద్దుబండ్ల సంఘం' సర్వశక్తిమంతంగా ఉండి ఉండాలి! ఎంత సంచలనం కలిగించాం మేము! పురాతనమైన ఏకాంలాన్నీ పవిత్రతనూ చెడగొడుతూ సూటిగా తమ గూడెంలోకి చొచ్చుకువచ్చే కారును ఆసెరికా వా నొకడు నడుపుతూ ఉండగా సాగివస్తున్న మా బృందం!

“ఒక సన్న సందు దగ్గర ఆగి, వంద అడుగుల దూరంలో ఉన్న గిరిబాలగారి వూర్షికుల ఇంటిని చూశాం. గతుకుల రోడ్డుమీద నానా పాట్లూ పడుతూ చేసిన మా దూరప్రయాణం ముగిసిన తరవాత, ఒక విధమైన కార్యసాధనానందం అనుభవించాం మేము. ఇటీకలతోనూ సున్నంతోనూ కట్టిన ఒక పెద్ద రెండంతస్తుల భవనం దగ్గరికి వెళ్ళాం; ఆ భవనం చుట్టూ ఉన్న గుడిసెల ముందు అది కొట్టవచ్చినట్టు కనిపిస్తోంది. ఆ ఇల్లు ఇప్పుడు మరమ్మతుల్లో ఉంది; దాని చుట్టూ వెదుళ్ళతో కట్టిన పరంజా ఉంది.

“అత్రంగా ఎదురు చూడంతోనూ అణచుకున్న అనందంతోనూ మేము భగవంతుడి శుభాధారహిత స్వర్గతో పునీతురాలైన వ్యక్తి ఇంటి ముందు నిలిచాం. తలుపులు తెరిచి ఉన్నాయి. పిన్నలూ పెద్దలూ, బట్టలు కట్టుకోనివాళ్ళూ కట్టుకున్నవాళ్ళూ అదే పనిగా మాకేసి కళ్ళప్పగించి చూస్తున్నారు; కొద్దిపాటి కుతూహలమున్న ఆడవాళ్ళూ చుగవాళ్ళూ మగపిల్లలూ ఈ అపూర్వ దృశ్యాన్ని తిలకిస్తూ మా వెంట ఉన్నారు.

“కొద్దిసేపట్లోనే ఒక పొట్టి మనిషి గుమ్మంలో కనిపించింది— ఆవిడే గిరిబాల! లేత బంగారువన్నె పట్టుపంచె కట్టుకొని ఉన్నారావిడ. భారతీయులకు సహజమైన విధంగా సవినయంగానూ జంకుతూనూ ముందుకు వచ్చారు; స్వదేశీ వస్త్రం పై మడతలోంచి కొద్దిగా తొంగి

మాశారు. ఆవిడ కళ్ళు తలమీది ముసుగు నీడలో మంటలేని నిప్పుల్లా మెరిశాయి. అత్యంత దయామయమైన ఆవిడ ముఖం చూసి ఆకృష్టల మయాం— లౌకిక అనుబంధంతో మలినం కాకుండా ఆత్మదర్శనమూ అవగాహనా ఉట్టిపడే ముఖమది.

“ఆవిడ వినయపూర్వకంగా దగ్గరికి వచ్చి, మేము ‘స్టిల్’ కెమేరా తోనూ ‘మూవీ’ కెమేరా¹తోనూ కొన్ని ఫ్లోటోలు తీసుకోడానికి అంగీకరించారు. భంగిమల సర్దుబాటుకూ వెలుతురుపడే ఏర్పాటుకూ సంబంధించిన మా ఫోటో టెక్నిక్ లను ఆవిడ, సిగ్గుపడుతూ ఓరిమిణో సహించారు. చివరికి మేము, ఏదై సంవత్సరాలకు పైగా అన్నపానాలు లేకుండా జీవించినట్టు తెలుస్తున్న— ప్రపంచంలోని ఏకైక మహిళ ఫోటోలు అనేకం, భవిష్యత్ తరాలవారికోసం తీశాం. (థెరీసా నాయ్ మన్ ఆయితే 1928 నుంచే ఉపవాసం చేస్తోంది). ఒదులుగా జారుతున్న బట్ట పూర్తిగా కప్పకొని, గిరిబాలగారు మా ముందు నించుని ఉంటే, ఆవిడ ముఖ కవళిక అత్యంత మాతృసహజంగా ఉంది; కళ్ళు వాయికొని ఉన్న ముఖం, చేతులు, కురచ పాదాలూ తప్ప, ఆవిడ శరీరం ఇంకేమీ కనిపించలేదు. అరుదైన ప్రశాంతి, అమాయకత్వం ఉట్టిపడే ముఖం— చిన్న పిల్లకుండే మాదిరి వెడల్పాటి, వణికే పెదవి, శ్రీ సహజమైన ముక్కు, సన్నగా మిలమిల మెరిసే కళ్ళు, రవ్వంత చిరునవ్వు.”

గిరిబాలగారి గురించి శ్రీ రైట్ కు కలిగిన ఆభిప్రాయమే నాకూ కలిగింది. ఆవిడ వేసుకున్న లేతవన్నె ముసుగులాగే, అధ్యాత్మికత ఆవిణ్ణి ఆవరించింది. ఒక గృహస్థురాలు సన్యాసికి ప్రణామం చేసే ఆచారం ప్రకారం ఆవిడ నాకు ప్రణామం చేశారు. ఆవిడలోని నిరాడంబరమైన

1. శ్రీ రైట్, శ్రీరాంపూర్ లో చివరి ధనుర్మాస సంక్రమణోత్సవ సందర్భంగా శ్రీ యు కేశ్వర్ గారి చలన చిత్రాలు కూడా తీశాడు.

ఆకర్షణ ప్రకాంతమైన చిరునవ్వు, మధురమైన గంభీరోపన్యాసం కన్న కూడా మిన్నగా మాకు స్యాగతం చెప్పాయి. ఒళ్ళంతా దుమ్ముకొట్టుకుపోయి కష్టపడి చేసిన ప్రయాణం బడలిక అంతా మరిచిపోయాం.

ఆ సాధ్య, వరండాలో బాసెంపట్టు వేసుకుని క్షూర్చున్నారు. ఒంటిమీద వయోభారం కనిపిస్తున్నా, బక్కచిక్కి పోలేదు; బూడిద వన్నెలో ఉన్న ఆవిడ చర్మం స్వచ్ఛంగా, ఆరోగ్యంగా ఉంది.

“అమ్మా, ఈ యాత్ర చెయ్యాలని నేను పాతికేళ్ళకు పూర్వం నుంచి అత్రంగా అనుకుంటూ వచ్చాను! మీ పావన జీవనాన్ని గురించి స్థితిలాల్ నంది బాబుగారి దగ్గర విన్నాను,” అంటూ బెంగాలీలో చెప్పాను.

“బాను,” అంటూ తల ఊపా రావిడ. “ఆయన నవాబ్ గంజ్ లో మా పక్కంట్లో ఉండేవారు; మంచివారు.”

“ఈ మధ్యకాలంలో నేను మహాసముద్రాలు దాటి వెళ్ళాను; కాని ఎప్పుడో ఒకనాడు మిమ్మల్ని చూడాలన్న సంగతి ఎన్నడూ మరిచిపోలేదు. మీ రిక్కడ చాలా ఆశ్చర్యంగా నిర్వహిస్తున్న దివ్యలీలను, లోపలి అన్నబ్రహ్మాన్ని చాలాకాలంగా మరిచిపోయిన ప్రపంచానికి ఘనంగా వెల్లడి చెయ్యాలి.”

ఆ సాధ్య ప్రకాంతమైన ఆసక్తితో చిరునవ్వు నవ్వుతూ, ఒక్క నిమిషం కళ్ళు వైకి ఎత్తారు.

“బాబాకే బాగా తెలుసు,” అంటూ వినమ్రంగా జవాబిచ్చారు.

ఆవిడ అన్యథా భావించనందుకు నేను సంతోషించాను; యోగులూ యోగినులూ ప్రబారానికి ఎలా స్పందిస్తారో ఎవరికీ ఎన్నడూ తెలియదు.

గాఢమైన ఆత్మపరిశీలన నిశ్శబ్దంగా సాగించాలన్న కోరికతో, వారు ప్రచారాన్ని నియమప్రకారం తిరస్కరిస్తారు. అన్వేషణమనస్కుల ప్రయోజనంకోసం తమ జీవితాల్ని బహిరంగంగా ప్రదర్శించడానికి సరయిన సమయం ఆసన్నమై నప్పుడు, వాళ్ళకొక అంతఃప్రేరణ కలుగుతుంది.

“అయితే అమ్మా, అనేక ప్రశ్నలతో మిమ్మల్ని విసిగిస్తున్నందుకు క్షమించండి. దయచేసి, మీకు ఇష్టమైనవాటికే జవాబు లివ్వండి ; మీ మౌనాన్ని కూడా అర్థం చేసుకుంటాను నేను,” అంటూ కొనసాగించాను.

ఆవిడ ప్రసన్నంగా చేతులు చాపారు. “నాలాంటి సామాన్య వ్యక్తి తృప్తికరమైన సమాధానాలు ఇవ్వగలిగినంత మట్టుకు, సంతోషంగా ఇస్తాను.”

“అహా. మీరు సామాన్యులు కారు!” అని మనఃపూర్తిగా అభ్యంతరం చెప్పాను. “మీరు మహిళాత్మలు !”

“నే నందరికీ వినమ్రుదాసిని.” ఆవిడ చిత్రంగా ఇంకా ఇలా అన్నారు, “వంట చెయ్యడమన్నా, పడ్డన చెయ్యడమన్నా నాకు ఇష్టం.”

“తిండి తినని సాధ్యికి ఇది విద్వారమైన కాలక్షేపమే,” అనుకున్నాను.

“అమ్మా, మీ నోటినించి వినాలని ఉంది ; ఒక్క మాట చెప్పండి; మీరు అన్నం తినకుండానే ఉంటున్నారా ?”

“అది నిజం.” కొన్ని క్షణాలు ఆవిడ మౌనం వహించారు ; ఆ సమయంలో ఆవిడ, మనస్సులో ఏళ్ల లెక్కలు వేసుకుంటూ సతమత మవుతున్నారన్న సంగతి, ఆ తరవాత చేసిన వ్యాఖ్యానాన్నిబట్టి తెలిసింది.

“పన్నెండేళ్ళ నాలుగు నెల్ల వయస్సునుంచి ఇప్పటి అరవై ఎనిమి దేళ్ళవరకు— యాభై ఏళ్ళ పై చిలుకుగా నాకు అన్నపానాలు లేవు.”

“తినాలని మీ కెప్పుడు అనిపించలేదా ?”

“అన్నంకోసం ఆర్తి కలిగితే తినవలసి ఉండేది.” రోజుకు ముప్పొద్దులా తిండి తింటేకాని బతకలేని ప్రపంచానికి తెలియని స్వతస్సిద్ధ మైన సత్యాన్ని ఈవిడ, హుందాగానే, ఎంత సులువుగా చెప్పారు !

“కాని మీరు ఏదో ఒకటి ఆహారంగా తీసుకుంటూనే ఉంటారేమో !” నా కంఠస్వరంలో కొద్దిగా ఆక్షేపణ ధ్వనించింది.

“తప్పకుండా !” చటుక్కున ఆర్థం చేసుకుంటూ చిరునవ్వు నవ్వారు ఆవిడ.

“గాలిలోంచి సూర్యకాంతిలోంచి వచ్చే సూక్ష్మతర శక్తులవల్లా,

1. “మనం తినేది వివరణ జీవశక్తి ; మన తిండి చాలా పరిమాణాల శక్తి,” అంటూ 1988 మే 17 న మెంఫీస్ లో జరిగిన వైద్యశాస్త్రవేత్తల సమావేశంలో, క్లిక్ బాండ్ వాస్తవ్యుడైన డా॥ జార్జి డబ్ల్యు. క్రెల్ చెప్పాడు. శరీరంలోని విద్యుచ్ఛక్తియమైన నాడీమండలానికి విద్యుత్ ప్రవాహాల్ని పంపే అత్యంత ముఖ్యమైన ఈ వికిరణ జీవశక్తి, సూర్యకిరణాలవల్ల ఆహారంలో సమకూరుతుంది. అణువులు సౌరమండలాలు అంటాడు డా॥ క్రెల్. అణువులు, చుట్టుకుపోయిన అనేక స్ప్రింగుల మాదిరిగా, సూర్యకిరణాలు నిండిఉన్న వాహకాలు. అసంఖ్యాకమైన అణుప్రమాణాల శక్తిని ఆహారంలో తీసుకుంటాం. అణువులు ఒకసారి మానవశరీరంలోని ప్రోటోప్లాజం (జీవపదార్థం) లోకి ప్రవేశించిన తరవాత, వాటి సూర్యకాంతి కొత్త రసాయనిక శక్తిని కొత్త విద్యుత్ప్రవాహాల్ని సమకూరుస్తుంది. ‘మీ శరీరం అలాంటి అణువులతో ఏర్పడ్డది’, అంటాడు డా॥ క్రెల్. ‘అవే మీ కండరాలూ మెదళ్ళూ కళ్ళూ చెవులూలాంటి జ్ఞానేంద్రియాలూను.’”

మానవుడు నేరుగా సౌరశక్తివల్ల ఎలా జీవిస్తాడో, శాస్త్రవేత్తలు ఎప్పుడో

బిన్నమెదడు ద్వారా మీ శరీరాన్ని పునర్నవం చేసే విశ్వకాంతివల్లా వృష్టి కలుగుతోంది మీరు."

"బాబాకు తెలుసు," అంటూ మళ్ళీ ఉప్పుకున్నారావిడ; ఆవిడ తీరు సౌమ్యంగా, సరళంగా ఉంది.

"అమ్మా, బాల్యటివితం గురించి చెప్పండి. భారతదేశానికంతక్కూ ఆ మాటకు వస్తే - సముద్రాల అవతల ఉన్న మన సోదర సోదరీమణులకు కూడా గాఢమైన ఆసక్తి కలిగిస్తుంది."

గిరిబాలగారు స్వాభావిక గాంభీర్యాన్ని పక్కకి పెట్టి కులాసాగా సంభాషణ సాగించారు.

"అలాగే," ఆవిడ స్వరం మెల్లగా, దృఢంగా ఉంది. "నేను ఈ అడవి ప్రాంతంలో వుట్టాను. అలవికాని ఆకలి ఉండడం తప్ప నా బాల్యంలో చెప్పుకోవలసింది ఏదీ లేదు.

"తొమ్మిదేళ్ళ వయస్సుప్పుడు నాకు పెళ్ళి నిశ్చయమయింది."

"అమ్మాయ్, నీ వాపిరిగొట్టుతనాన్ని అదుపులో పెట్టుకోవే!

ఒకనాడు కనిపెదతారు. "స్వప్నంలో, సూర్యకాంతి గ్రాహకశక్తి ఏదో ఒక విధంగా ఉన్నట్లుగా మనకు తెలిసిన ఒకే ఒక పదార్థం, క్లోరోఫిల్ (పత్రహరితం)," అంటూ న్యూయార్క్ డైమ్స్లో రాశాడు, విలియం ఎల్. లారెన్స్. "సూర్య కాంతిలో ఉన్న శక్తిని ఇది గ్రహించి, మొక్కలో నిలవజేస్తుంది. ఇది లేకపోతే ప్రాణం నిలవదు. బతకడానికి మనకు కావలసిన శక్తిని మనం, శాకాహారంలో నిలవఅయి ఉన్న సౌరశక్తి నుంచి పొందుతాం; మనం ఆ శాకాహారమైనా తింటాం, శాకాహారం తినే జంతువుల మాంసమైనా తింటాం. బొగ్గునుంచికాని, నూనెనుంచికాని మనకు వచ్చే శక్తి, ఆనేక లక్షల సంవత్సరాల కిందటి వృషాం క్లోరోఫిల్ను నిక్షిప్తంచేసుకున్న సౌరశక్తి. మనం క్లోరోఫిల్ ద్వారా సూర్యుడివల్ల బతుకుతున్నాం.

అ త్రవారింట్లో కొ త్రవాళ్ళ మధ్య ఉండే సమయం వచ్చినప్పుడు, నువ్వు తిండి తినడం తప్ప మరేమీ చెయ్యకపోతే వాళ్ళు ఏమనుకుంటారు? అంటూ హెచ్చరిస్తూ ఉండేది తరచు, మా అమ్మ.

“ఆవిడ ఊహించిన ప్రమాదం రానే వచ్చింది. నేను నవాబ్ గంజ్ లో మా అ త్రవారింటికి వెళ్ళేసరికి నా వయస్సు పన్నెండేళ్ళే. నా తిండిపోతు అలవాట్ల గురించి మా అ త్రగారు, పొద్దున, మధ్యాహ్నం, రాత్రికూడా నన్ను అవమానిస్తూనే ఉండేవారు. అయితే, ఆవిడ తిట్లు నాకు దీవేనలయాయి; నాలో నిద్రాణంగా ఉన్న ఆధ్యాత్మిక ప్రవృత్తులు ఒక్కసారి మేలుకున్నాయి. ఒకనాడు పొద్దున ఆవిడ చేసిన హేళన చాలా నిర్దాక్షిణ్యంగా ఉంది.

“నేను బతికున్నంత కాలం, చుక్కే ఇక అన్నం ఊట్టనని మీకు నిరూపిస్తాను,’ అని చటుక్కున బదులిచ్చాను.

“మా అ త్రగారు వెటకారంగా నవ్వారు. ‘అలాగా!’ అన్నా రావిడ. ‘మితిమించకుండా తిని బతకలేనిదానివి అసలే తినకుండా ఎలా బతుకుతావే?’

“ఈ వ్యాఖ్యానం, జవాబు బెప్పడానికి వీలయినది కాదు. అయినా నా హృదయంలో ఒక వజ్రనిర్ణయం జరిగింది: ఒక ఏకాంతస్థలంలో కూర్చుని పరమేశ్వరుణ్ణి ప్రార్థించాను.

“పరమేశ్వరా, తిండివల్ల కాకుండా నీ వెలుగువల్ల బతకడం ఎలాగో నాకు నేర్చే గురువు నొకరిని నాకు ప్రసాదించు,” అంటూ ఎడతెరిపి లేకుండా మొరపెట్టుకున్నాను.

“ఒకానొక దివ్యానందం నన్ను ఆవేశించింది. ఆ ఆనందపాఠ

వ్యక్తంతో నేను లేచి, నవాబ్ గంజ్ గంగమ్మగారి యలుదేరాను. దారిలో, మా అత్తవారింటి పురోహితులు తారసపడ్డారు.

“మహాశయా, నేను తిండి తినకుండా బతకడం ఎలాగో చెప్పండి,” అని, ఆయన్నే నమ్ముకొని అడిగాను.

“ఆయన జవాబు చెప్పకుండా, నావేపు తేరిపారి చూశారు. చివరికి ఓదార్పు ధోరణిలో మాట్లాడారు. ‘అమ్మాయ్, ఈ రోజు సాయంత్రం గుడికి రా ; నీ కోసం ప్రత్యేకమైన వైదిక విధి ఒకటి జరుపుతాను.’

“ఈ అస్పష్టమైన సమాధానం కాదు నేను ఆశించింది ; ముందుకు సాగి, ఏటి రేవుకు వెళ్ళాను. ప్రాతఃకాల సూర్యకిరణాలు సీళ్ళలోకి చూసుకుపోతున్నాయి ; ఏదో పవిత్ర దీక్ష తీసుకోదాని కన్నట్టు, గంగలో స్నానం చేసి పునీతురాల్ని అయాను. చుట్టుకున్న తడిబట్టతో గంగ ఒడ్డు నుంచి వస్తూంటే, ఆ పట్టపగటి వెలుతురులో, నా గురుదేవులు నాకు ఎదురుగా ప్రత్యక్షమయారు.

“‘చిట్టితల్లీ,’ అంటూ ఆప్యాయంగా పలకరించారు. ‘నీ అత్యవసర ప్రార్థన మన్నించి, నీ కోరిక నెరవేర్చడానికి దేవుడు ఇక్కడికి పంపిన గురువును నేను. చాలా ఆసాధారణమైన ఆ ప్రార్థనకు ఆయన గుండె కరిగిపోయింది ! ఈనాటి నించి నువ్వు సూక్ష్మకాంతివల్ల జీవిస్తావు, నీ శరీరాణువులు అనంతవాహినితో పునర్నవం చెందుతుంటాయి.’”

గిరిబాలగారు మౌనం వహించారు. నేను, శ్రీరైట్ పెన్నిలూ పుస్తకమూ తీసుకుని, అతనికి తెలియదానికి కొన్ని సంగతులు ఇంగ్లీషులోకి అనువాదం చేశాను.

ఆ సాద్వి కథ కొనసాగించారు. ఆవిడ మధురస్వరం, వినిపింపి వినిపించనట్టుగా ఉంది. “రేపు నిర్మానుష్యంగా ఉంది. నా గురుదేవులు

ఇతరులెవరూ మమ్మల్ని ఇబ్బంది పెట్టకుండా ఉండడానికని, మా చుట్టూ కాపుదలగా ఒక కాంతి పరివేషాన్ని కల్పించారు. మర్త్యులమాదిరిగా స్థూలమైన ఆహారాలమీద ఆధారపడకుండా, శరీరానికి స్యేచ్ఛ ప్రసాదించే 'క్రియా' ప్రక్రియను నాకు ఉపదేశించారు. ఆ ప్రక్రియలో ఒకానొక మంత్రమూ,¹ నగటు మనిషి సాధనచేసే దానికన్న కష్టతరమైన ఒక శ్వాసనియంత్రణాభ్యాసం ఉంటాయి. మరే మందూ గారడీ ఇందులో లేవు. 'క్రియ'కు మించి మరేం లేదు."

నాకు అనుకోకుండా, ప్రితికారచనా విధానం అలవదించిన అమెరికా ప్రితికారచయిత ధోరణిలో, గిరిబాలగారిని అనేక విషయాలగురించి ప్రశ్నించాను; అవి పాశ్చాత్యులకు ఆసక్తి కలిగిస్తాయని నా ఆభిప్రాయం.

ఆవిడ కొద్దికొద్దిగా ఇలా చెబుతూ వచ్చారు: "నా కెన్నడూ పిల్లలు కలగలేదు; చాలా ఏళ్ళ కిందట నేను వితంతువునయాను. నాకు నిద్ర, మెలకువ రెండూ సమానమే కనక, చాలా తక్కువసేపు నిద్ర పోతూంటాను. సగటిపూట, నా ఇంటిపనులన్నీ చేసుకొని రాత్రిపూట ధ్యానం చేస్తాను. ఋతువు తరవాత ఋతువు మారుతూ వస్తున్నప్పుడు, వాటి మార్పు నాకు కొద్దిగానే అనుభూతమవుతుంది. నే నెప్పుడూ జబ్బు పడలేదు; ఏ వ్యాధి నా అనుభవంలో లేదు. ప్రమాదవశాత్తు గాయపడ్డప్పుడు కొద్దిగా నొప్పి కలుగుతుంది. నాకు శారీరకమైన మలమూత్రాది

1. శక్తియంతమైన స్వచ్ఛందశీలః మంత్రం. సంస్కృతంలో మంత్ర శబ్దానికి, "మనన సాధనం" అన్నది అనువాదం. అది, "స్పష్టిలో ఒక వైఖరికి ప్రాతినిధ్యం వహించే ఆదర్శవంతమైన అశ్రావ్య ధ్వనుల సముదాయం." ఆ మంత్రాన్ని అక్షరరూపంలో ఉచ్చరించినప్పుడు, అది విశ్వపరిభాష అవుతుంది. (వెస్టర్న్స్ న్యూ ఇంటర్నేషనల్ డిక్షనరీ). ధ్వనికి ఉండే అన్ని శక్తులూ ఓంకారం నుంచి వచ్చినవి; అదే "శబ్దం", లేదా విశ్వస్వయంఛలన యంత్ర తాలూకు సృజనాత్మక మర్మర ధ్వని.

విస్తరణలు లేవు. గుండె కొట్టుకోడాన్ని ఊపిరి ఆడడాన్ని నేను అదుపులో ఉంచుకోగలను. అంతర్దర్శనాల్లో తరచుగా నేను, నా గురుదేవుల్ని ఇతర మహాత్ముల్ని చూస్తుంటాను.”

“అమ్మా, మీరు, తిండిలేకుండా జీవించే విధానాన్ని ఇతరుల కెందుకు నేర్పగూడదు?” అని అడిగాను.

ప్రపంచంలో తిండిలేక మాడే కోట్లాది ప్రజల మేలుకోసం నేను పెట్టుకొన్న మహా తర్రయైన ఆశలు ఇట్టే భగ్గుమయిపోయాయి.

“ఉహూ,” అంటూ తల తిప్పారావిడ. “ఈ రహస్యం ఎవరికీ వెల్లడించగూడదని గట్టిగా ఆదేశించారు, నా గురుదేవులు. భగవంతుడి లీలారూప జగన్నాటకంతో నేను జోక్యం చేసుకోడం ఆయన అభిమతం కాదు. తిండి తినకుండా ఉండడం ఎలాగో, నేను కనక చాలామందికి నేర్పేసినట్టయితే, రైతులు నా కేమీ ధన్యవాదాలు చెప్పరు! తియ్య తియ్యని పండ్లు నిరుపయోగంగా నేలమీద పడి ఉంటాయి. రైన్యం, ఆకలి, దావు అన్నవి, జీవితానికి నిజమైన అర్థాన్ని అన్వేషించడానికి, చివరికి మనసు తరిమే కర్మసంబంధమైన కొరదాలుగా కనిపిస్తాయి.”

“అమ్మా, మీ రొక్కరే తిండి తినకుండా ఉండిపోవడంవల్ల ఉపయోగమేమిటి?” అని మెల్లగా అడిగాను.

“మానవుడు ఆత్మ అని నిరూపించడానికి.” అవిడ ముఖం జ్ఞాన దీప్తితో వెలుగొందింది. “అతడు అన్నంవల్ల కాకుండా, శాశ్వత కాంతి వల్ల జీవించడం ఎలాగో, దివ్య ప్రగతి సాధనలో క్రమంగా తెలుసుకోగలిగేటట్టు నిరూపించడానికి.”¹

1. గిరిబాంగారు సాధించిన నిరాహారస్థితి, పతంజలి 'యోగసూత్రాలు'

||: 81 లో పేర్కొన్న యోగశక్తి [“కంఠకూపే వుత్పిసాసా నివృత్తిః”].

ఆ సార్దివి గాఢమైన ధ్యానస్థితిలోకి వెళ్ళారు. ఆవిడ దృష్టి అంత ర్ముఖమయింది ; ఆవిడ కళ్ళలోతులు అభావసూచకాలయాయి. శ్వాసలేని ఆనందసమాధి స్థితికి నాందిగా, ఆవిడ ఒక రకమైన నిట్టూర్పు విడిచారు. కొంతసేపు ఆవిడ అంతరిక ఆనంద స్వర్గంలోని నిరాక్షేపణీయమైన రాజ్యానికి పరుగుతీచారు.

చీకటి ముసిరింది. ఒక చిన్న కిరసనాయిలు దీపం వెలుగు, నిశ్శబ్దంగా నీడల్లో కూర్చున్న అనేకమంది గ్రామీణుల ముఖాల మీద

ఆవిడ, వెన్నులో ఉన్న సూక్ష్మశక్తుల తాలూకు ఐదో కేంద్రమయిన 'విశుద్ధ చక్రాన్ని' సంయమం చేసే ప్రాణాయామ ప్రక్రియ ఒకటి చేస్తారు. గొంతుక్కి వెనకాలవైపు ఉండే విశుద్ధచక్రం, శరీర కణాల అణువుకూ అణువుకూ మధ్య ఉండే అంతరాల్లో వ్యాపించి ఉండే, ఐదో తత్వమైన 'ఆకాశాన్ని' సంయమం చేస్తుంది. ఈ చక్రంమీద మనస్సును కేంద్రీకరింపజేసిన యోగి, ఆకాశశక్తివల్ల తీవ్రబలగుతుడు.

థెరీసా నాయ్ మన్, భౌతికమైన ఆహారంవల్లకాని, నిరాహార తీవ్రనానికి ఉపకరించే శాస్త్రీయ యోగ ప్రక్రియ తాలూకు అభ్యాసాలపంకాని బతకలేదు. దీనికి వివరణ, వైయక్తిక కర్మతాలూకు గజిబిజిలో మరుగుపడి ఉంది. ఒక థెరీసా నాయ్ మన్ కు కాని, ఒక గిరిబాలకు కాని, అనేక పూర్వజన్మల రైవాంకిత తీవ్రనం ఉండి ఉంటుంది ; కాని బాహ్యభివ్యక్తికి వాళ్ళవాళ్ళ మార్గాలు వేరువేరుగా ఉంటాయి. తిండిలేకుండా జీవించిన క్రైస్తవ సాధువుల్లో (వాళ్ళు కూడా, ఏసుక్రీస్తు క్షతచిహ్నం దారిణులైన 'స్టిగ్మాటిస్ట్'లే) చెప్పకోవలసిన వాళ్ళు : పీటామ్ వాస్తవ్యులైన సెంట్ లిడ్విగ్, రెండ్ వాస్తవ్యులైన పుణ్యశీల ఎలిజబెత్, సీనా వాస్తవ్యులైన సెంట్ కాథరైన్, డొమినికా లాజారీ, ఫోలిగ్నో వాస్తవ్యులైన పుణ్యశీల ఏంజిలా, 19 శతాబ్ది లూయిస్ లాటో. సమైక్యంకోసం ప్రగాఢమైన అభ్యర్థన చేసి స్విట్జర్లాండ్ రాజ్యసమాఖ్యను కాపాడిన, 15 శతాబ్ది నాటి సన్యాసి వ్రా వాస్తవ్యుడైన సెంట్ నికోలాస్ (బ్రూడర్ క్లాస్) ఇరవై ఏళ్ళ పాటు నిరాహారంగా ఉండిపోయాడు.

పడింది. రయ్యిన దూసుకువచ్చే మిణుగురు పురుగులూ, గుడిసెల్లో దూరాన ఉన్న చమురులాంతర్హూ, ఆ కారునల్లని రాత్రివేళ అందంగా ప్రకాశించాయి. ఇక, బాధాకరమైన వీడుకోలు సమయం; మందకొడిగా, విసుగెత్తించేలా సాగే ప్రయాణం ముందుంది మాకు.

“గిరిబాలగారూ, మీ జ్ఞాపకార్థం నాకు ఏదైనా ఇయ్యండి— మీ శీరల్లోది, ఒక చిన్న పేలిక,” అని అడిగాను, ఆ సాధ్య కళ్ళు విప్పతూ ఉండగా.

వెంటనే ఆవిడ, ఒక బనారసు పట్టుబట్ట ముక్క ఒకటి తీసుకు వచ్చి ఇచ్చి, సాష్టాంగ ప్రణామం చేశారు.

“అమ్మా,” అంటూ గౌరవ పురస్కరంగా అన్నాను, “మీ బదులు నన్నే మీ పవిత్ర పాదాల్ని ముట్టుకోనియ్యండి!”

అధ్యాయం : 47

పడమటికి నా తిరుగుప్రయాణం

“నేను భారతదేశంలోనూ ఆమెరికాలోనూ యోగశాస్త్ర పాఠాలు చాలా చెప్పాను; కాని ఒక హిందువుగా, ఇంగ్లీషు విద్యార్థులకు క్లాసులు నడుపుతున్నందుకు ఆపూర్వమైన ఆనందం కలుగుతోందని చెప్పాలి.”

నా లండన్ క్లాసు విద్యార్థులు ప్రశంసాసూచకంగా నవ్వారు; రాజకీయ సంచోభాలేపీ మా యోగశాంతిని భంగపరచలేదు.

భారతదేశం ఇప్పుడు పవిత్ర స్మృతి మాత్రమే అయింది. అది 1938 లో సెప్టెంబరు నెల; లండన్ లో ఉపన్యాసమిస్తానని పదహారు నెలల కిందట ఇచ్చిన మాట నిలబెట్టుకోదానికని ఇప్పుడు నేను లండన్ వచ్చాను.

ఇంగ్లండు కూడా, అమరమైన యోగ సందేశాన్ని అందుకోవా లన్న ఉత్సుకతతో ఉంది. పత్రికావిలేఖరులూ న్యూస్ రీల్ కెమేరామెన్, గ్రాన్ వెనార్ హాన్ లో నా బసకు వచ్చి ముసిరేశారు. వరల్డ్ ఫెలోషిప్ ఆఫ్ ఫెయిల్డ్ కాలాకు బ్రిటిష్ జాతీయ మండలివాళ్ళు, వైద్ పీల్డ్ కాంగ్రెగేషన్ చర్చిలో సెప్టెంబరు 29 న ఒక సమావేశం ఏర్పాటుచేశారు. ఆ సమావేశంలో నేను, “మైత్రీభావం మీద విశ్వాసం నాగరికతను ఎలా రక్షిస్తుంది?” అన్న బరువైన విషయం మీద మాట్లాడాను. కాక్స్టన్ హాలులో రాత్రి 8 గంటలకు జరిగిన ఉపన్యాసాలు శ్రోతల్ని ఎంత అధిక సంఖ్యలో ఆకర్షించాయంటే, వాళ్ళలో బయట మిగిలిపోయినవాళ్ళు.

విండ్సార్ హౌస్ ఆడిటోరియంలో తొమ్మిదిన్నర గంటలకు జరిగే నా రెండో ఉపన్యాసం కోసం రెండు రాత్రిళ్ళు కాసుకుని ఉన్నారు. ఆ తరవాత జరిగిన యోగవిద్యా తరగతుల్ని శ్రీరైట్, మరో హాలుకు మార్చవలసినంత పెద్దగా పెరిగింది సంఖ్య.

ఇంగ్లీషువాళ్ళ పట్టుదల ఆధ్యాత్మిక బంధుత్వంలో ప్రశంస నీయంగా వ్యక్తమయింది. నేను ఆ దేశాన్ని విడిచి వచ్చిన తరవాత, లండన్ యోగ విద్యార్థులు నిష్కంగా సెల్ఫ్ రియలైజేషన్ ఫెలోషిప్ కేంద్రాన్ని ఏర్పరచుకొని, ఘోరయుద్ధం జరుగుతున్న సంవత్సరాల్లో కూడా నియమ ప్రకారంగా వారానికోసారి ధ్యాన సమావేశాలు ఏర్పాటు చేసుకున్నారు.

ఇంగ్లండులో మరుపురాని రోజులు; కొన్నాళ్ళు లండన్లో నగర విహారం, తరవాత సుందరమైన పల్లెప్రాంతాల సందర్శన. బ్రిటిష్ చరిత్రలో నిలిచిపోయిన మహాకవులవీ వీరులవీ జన్మస్థలాలూ సమాధులూ చూడడానికి నేనూ, శ్రీరైట్ నమ్మకంగా పనిచేసే ఫోర్డుకారునే ఉపయోగించాం.

మా చిన్న బృందం ఆక్టోబరు చివరిలో, "బ్రేమన్" ఓడలో సౌదాంప్టన్ నుంచి అమెరికాకు బయలుదేరింది. న్యూయార్కు రేవులో ఉన్న గంభీరమైన క్లామా ఆఫ్ లిబర్టీ కంటబడేసరికి మా గుండెలు ఆనందంతో ఎగిసిపడ్డాయి.

మా ఫోర్డుకారు, సనాతన భూముల్లో పడ్డ ఆవస్థలవల్ల ఒక రవ్వ దెబ్బతిన్నప్పటికీ దృఢంగానే ఉంది; ఇప్పుడది కాలిఫోర్నియాకు ఖండాంతరయానం చేస్తూ చురుకుగా ముందుకు సాగింది. 1938 ముగుస్తుందనగా, మౌంట్ వాషింగ్టన్ కేంద్రానికి చేరాం.

లాస్ ఏంజిలస్ లో ప్రతివీటా సంవత్సరాంతం సెలవుల్లో ఉత్సవాలు జరుపుతారు. డిసెంబరు 24 (ఆధ్యాత్మిక క్రిస్మస్)¹ నాడు వరసగా ఎనిమిది గంటలపాటు సామూహిక ధ్యానం జరుగుతుంది. ఆ మర్నాడు విందు (సామాజిక క్రిస్మస్). ఈ ముగ్గురు ప్రపంచ యాత్రికులకూ పునరాగమన సందర్భంగా స్వాగతం చెప్పడానికి దూరదూరాల్లో ఉన్న నగరాల్నించి ప్రీయమిత్రులూ విద్యార్థులూ రావడంవల్ల ఈ సంవత్సరం ఉత్సవాలు ఇతోధికంగా జరిగాయి.

క్రిస్మస్ నాటి విందులో, ఆ శుభసందర్భం కోసం పదిహేను వేల మైళ్ళ నుంచి తెచ్చిన నాజూకు వస్తువులు ఎన్నో ఉన్నాయి: కాశ్మీరు నుంచి గుచ్చీ పుట్టగొడుగులు, డబ్బాల్లో పెట్టిన రసగుల్లాలు, మామిడి తాండ్ర, అప్పడాలు, ఐస్ క్రీం గుబాళింపుకోసం వెయ్యడానికి తెచ్చిన తెచ్చిన కేవడా పూలనూనె. ఆనాటి సాయంత్రం మేము, కళ్ళు మిరుమిట్లు గాలిపే పెద్ద క్రిస్మస్ చెట్టు చుట్టూ చేరా; దానికి దగ్గరిలోనే సుగంధం వెదజల్లే సైప్రస్ కొయ్యడుంగలతో మండుతున్న నిప్పుగూడు ఉంది.

ఇక కానుకలందించే సమయం! నేల నాలుగు చెరగులనుంచీ

1. డిసెంబరు 25 న రోజంతా ధ్యానం చేసే పద్ధతి 1950 నుంచి ఆమె లలో ఉంది. ఈ విధంగా ప్రపంచమంతటా ఉన్న సభ్యులు ఈ ప్రత్యేక దినాన తమ ఇళ్ళలోనూ సెల్స్ రియలైజేషన్ ఫెలోషిప్ కేంద్రాల్లోనూ ఆలయాల్లోనూ క్రిస్మస్ పండుగ చేసుకోవడమే కాకుండా, ప్రధాన కార్యాలయంలో ధ్యానానికి సమావేశమయిన భక్తులతో ఏర్పడే ఆధ్యాత్మిక అనుసంధానంవల్ల గొప్ప ఆధ్యాత్మిక ఉపకారం, ఆశీస్సులు పొందుతున్నారు. ఏదైనా ఒక ప్రత్యేక సమస్య పరిష్కరించుకోవాలని కాని, తొలగించుకోవాలని కాని కోరేవాళ్ళకోసం ప్రతి రోజూ, సెల్స్ రియలైజేషన్ ఫెలోషిప్ ప్రధాన కేంద్రంతోనూ ప్రార్థన మండలి తోనూ అనుసంధానం ఏర్పరుచుకున్నవాళ్ళు ఏ సమయంలోనయినా సరే, అదే మాదిరి దివ్యోద్ధరణ లాభం పొందవచ్చు. (ప్రచురణకర్త గమనిక).

తెచ్చిన కానుకలు - పాలస్తీనా, ఈజిప్టు, భారతదేశం, ఇంగ్లండు, ప్రాన్సు, ఇటలీ దేశాలనుంచి తెచ్చినవి. అమెరికాలోని ప్రేమాస్పదులకోసం ఉద్దేశించిన ఈ నిధుల్ని, ఏ దొంగ చేతికి చిక్కకుండా కాపాడడం కోసం, వాటిని భద్ర పరిచిన పెట్టెల్ని ప్రతి విదేశపు కూడలిలోనూ శ్రీరైట్ ఎంత శ్రమ తీసుకుని లెక్కపెడుతూ ఉండేవాడో! పుణ్యభూమి పాలస్తీనా నుంచి పవిత్రమైన ఆలివ్ ధాతుఫలకాలు, బెల్జియం హాలండ్ల నుంచి నాణాకు లెసులూ కసిదాలూ, పెర్షియన్ తివాసీలూ సున్నితంగా నేసిన కాశ్మీరు శాలువలూ, మైసూరు నుంచి తెచ్చిన గంధపుచెక్క పళ్ళాలు, మధ్య పరగణాల నుంచి “నంది కంటి” రాళ్ళు, ఏనాడో గతించిన భారతీయ రాజవంశాల వాళ్ళ నాణేలూ, రత్నఖచితమైన పూల కూజాలూ కప్పలూ సూక్ష్మచిత్రాలూ, గోడలకు వేలాడదీసే పటచిత్రాలూ, పూజా పరిమళ ద్రవ్యాలూ, డిజైన్లు అద్దిన స్వదేశీ నూలు అద్దకంబట్టలూ, లక్క సామగ్రీ, మైసూరు దంతం నగిషీ సామగ్రీ, మొనదేలిన పొడుగాటి పెర్షియన్ చెప్పలూ, అపురూప చిత్రరచనగల రాత్రప్రతులూ, ముఖమల్ బట్టలూ, బ్రాకేడ్లూ, గాంధీ టోపీలూ, పింగాణి పాత్రలూ, ఇత్తడి సామానూ, ప్రార్థనకు కూర్చోడానికి వేసుకొనే గొంగళ్ళూ- ఒకటిమిటి, మూడు ఖందాలనుంచి కొల్లగొట్టుకు వచ్చిన సామగ్రీ వాటిలో ఉంది.

చెట్టుకింద పేర్చిన పెద్ద గుట్టలోంచి అందంగా ఆద్భాదన చేసే పెట్టిన పెట్టెలు తీసి ఒకదాని తరవాత ఒకటి పంచిపెట్టాను.

“సిస్టర్ జ్ఞానమాలా!” మృదుస్వభావమూ గాఢమైన ఆత్మ దర్శనమూ కలిగిన సాధువర్తనురా లీమె; నేను దేశంలో లేని సమయంలో మౌంట్ వాషింగ్టన్ కేంద్రం నిర్వహణ భారం వహించిన ఈ అమెరికా మహిళకు పొడుగాటి పెట్టె ఒకటి అందించాను.

ఉల్లిపొర కాయితాలు విప్పి, బంగారు జరిగల బనారసు పట్టుచీర ఒకటి పెద్దెలోంచి పైకి తీసిందావిడ.

“థాంక్యూ సార్; ఇది భారతదేశం కళా వైభవాన్ని కళ్ళకు కట్టిస్తోంది.”

“మిస్టర్ డికిన్సన్!” తరవాతి కానుక, నేను కలకత్తా బజారులో కొన్నది. “డికిన్సన్ గారి కిది బాగా నచ్చుతుంది,” అనిపించింది నాకు, కొంటున్నప్పుడు. ప్రేయశిష్యుడైన శ్రీ ఇ. ఇ. డికిన్సన్ 1925 లో మౌండ్ వాషింగ్టన్ కేంద్రాన్ని స్థాపించినప్పటినించి ప్రతి క్రిస్మస్ మహోత్సవానికీ హాజరవుతున్నాడు.

ఈ పదకొండో వార్షికోత్సవంలో, ఆయన నా ఎదుట నిలబడి పొడుగాటి ఒక పెద్దెకు కట్టితిన్న రిబ్బన్లు విప్పతున్నాడు.

“వెండికప్పు!” భావోద్వేగంతో వెనుగులాడుతూ ఆయన, పొడుగాటి వెండికప్పు కేసి తేరిపారి చూశాడు. దిమ్మెర పోయినట్టు అయి దూరంగా ఒక కుర్చీలో కూర్చున్నాడు. శాంటా క్లాస్ గా నేను నిర్వహిస్తున్న పాత్రను కొనసాగించేముందు, నేను ఆయనవేపు చూసి ఆప్యాయంగా చిరునవ్వు నవ్వాను.

కానుకలన్నీ ప్రసాదించే దేవుణ్ణి తలుచుకుని కృతజ్ఞతాపూర్వకంగా ప్రార్థన జరపడంతో సాయంకాల కార్యక్రమం ముగిసింది; ఆ తరవాత సామాహికంగా క్రిస్మస్ గీతాల బృందగానం జరిగింది.

తరవాత ఒకసారి శ్రీ డికిన్సన్ నూ నేనూ ఇష్టాగోష్ఠిగా ముచ్చటించుకున్నాం.

“సార్, నాకు వెండికప్పు ఇచ్చినందుకు మీ కిప్పుడు ధన్యవాదాలు చెప్పకుంటున్నాను,” అన్నాడాయన.

“ఆ కానుక మీ కోసం ప్రత్యేకంగా తెచ్చాను.”

“ఆ వెండికప్పు కోసం నేను నలభై మూడేళ్ళుగా ఎదురుచూస్తున్నా నండి ! అదో పెద్ద కథ ; ఇంతకాలం దాన్ని నా గుండెల్లోనే దాచిపెట్టు కున్నాను.” శ్రీ డికిన్సన్ సిగ్గుపడుతూ నావేపు చూశాడు. ఈ కథ నాట కీయంగా మొదలవుతుంది : నేను మునిగిపోతున్నాను. మా అన్నయ్య తమాషాకి నన్ను ఒక నీళ్ళ మడుగులోకి నెట్టేశాడు. ఆది పదిహేనడుగుల లోతుంది. నెట్రాస్కా పట్నంలో ఉందది. ఆప్పటికి నాకు ఐదేళ్ళే. నేను రెండోసారి నీళ్ళలో మునిగిపోతుండగా, కళ్ళు మిరుమిట్టు గొలిపే వన్నె వన్నెల వెలుతురు ఒకటి కనిపించింది ; చుట్టుపక్కలంకా ఆ వెలుతు రుతో నిండిపోయింది. దాని మధ్యలో ఒక మనిషి ఆకారం కనిపించింది ; ఆయన కళ్ళు ప్రశాంతంగా ఉన్నాయి ; ఆయన చిరునవ్వు నాకు అభయ మిస్తున్నట్టు ఉంది. నా శరీరం మళ్ళీ మూడోసారి మునకవేస్తూ ఉండగా మా అన్నయ్య స్నేహితుల్లో ఒకతను, సన్నగా బొడుగ్గా ఉన్న విలో చెట్టుకొమ్మ ఒకటి అందుకుని బాగా కిందికి వంచాడు ; నిస్సహాయస్థితిలో ఉన్న నేను, దాన్ని వేళ్ళతో గట్టిగా పట్టేసుకున్నాను. పిల్లలందరూ కలిసి నన్ను ఒడ్డుకెక్కించి ప్రథమచికిత్స చేశారు.

“పన్నెండేళ్ళ తరవాత— పదిహేడేళ్ళ వయస్సులో— నేను మా అమ్మతో కలిసి షికాగో వెళ్ళాను. 1898 సెప్టెంబరు నెల అది. వరల్డ్ పార్లమెంట్ ఆఫ్ రెలిజియన్స్ (ప్రపంచ మత మహాసభ) అన్న మహా సభలు జరుగుతున్న రోజు లవి. ఒక పెద్ద వీధిలో నేనూ మా అమ్మా కలిసి వెళ్తూ ఉండగా నేను మళ్ళీ ఉజ్జ్వలమైన ఒక పెద్ద మెరుపు చూశాను. మాకు కొన్ని అడుగులముందు, నింపాదిగా నడుచుకుంటూ వెళ్తున్నాయన ఒకరు కనిపించారు. కొన్నాళ్ళ కిందట నాకు అంతర్దర్శనంలో కనిపించిన

వారు ఆయనే. ఒక పెద్ద సభామందిరానికి చేరి, గుమ్మం దాటి అదృశ్యమయారు.

“అమ్మా, అమ్మా ! నేను మునిగిపోతున్న సమయంలో కనిపించినాయన ఆయనే నమ్మా !” అని అరిచాను.

“అమ్మా నేనూ గబగబా ఆ భవనంలోకి చొరబడ్డాం ; ఆయన ఉపన్యాసవేదిక మీద కూర్చుని ఉన్నారు. ఆయన భారతదేశం నుంచి వచ్చిన స్వామి వివేకానందగారు¹ అని త్వరలోనే తెలుసుకున్నాం. ఆయన ఆత్మోత్తేజం కలిగించే ప్రసంగం చేసిన తరవాత, ఆయన్ని కలుసుకోడానికి నేను ముందుకు వెళ్ళాను. అప్పటికే మేము పాతస్నేహితులమయినట్లు, ఆయన నావేపు చూసి మృదువుగా చిరునవ్వు నవ్వారు. నేను చిన్నవాణ్ణి అవడంవల్ల నా మనస్సులో ఉన్న భావాల్ని ఎలా చెప్పాలో తెలియలేదు ; కాని ఆయన నాకు గురువుగా ఉంటానని ఆయనే చెబుతారేమోనని ఆశపడ్డాను. ఆయన నా ఆలోచన పసిగట్టారు.

“‘కాదు నాయనా, నేను నీ గురువును కాను.’ అందమైన కళ్ళతో నా కళ్ళలోకి గుచ్చిగుచ్చి చూశారు వివేకానందగారు. ‘నీ గురువు తరవాత వస్తాడు. ఆయన నీకో వెండికప్పు ఇస్తాడు,’ అన్నారు. తరవాత కొంతసేపు ఆగి చిరునవ్వు నవ్వుతూ, ‘నువ్విప్పుడు భరించగలవాటికన్న అధికంగా ఆశీస్సులు కురిపిస్తాడాయన,’ అన్నారు.

“మరి క్రొద్దిరోజుల్లో నేను షికాగో నుంచి వచ్చేశాను,” అంటూ చెప్పసాగాడు శ్రీ డికిన్సన్. వివేకానంద అనే ఆ మహావ్యక్తిని నేను మళ్ళీ ఎన్నడూ చూడలేదు. కాని ఆయన పలికిన ప్రతి పలుకూ నా అంతశ్చేతనలో చెరగని అక్షరాలా ముద్ర పడిపోయింది. ఏళ్ళు గడిచిపోయాయి ;

1. క్రీస్తువంటి మహామహాలైన రామకృష్ణ వరమహాన ముఖ్యశిష్యులు.

కాని నా గురువెవరూ కనిపించలేదు. 1925 లో ఒకనాటి రాత్రి నా గురువును పంపమని ప్రభువును గాఢంగా ప్రార్థించాను. కొన్ని గంటల తరవాత, శ్రావ్యమైన మృదుసంగీత ధ్వనులతో నాకు మెలకువ పచ్చింది. పిల్లంగోవులూ ఇతర వాద్యపరికరాలూ పట్టుకున్న దేవతల బృందం ఒకటి నా కంటికి అవుపడింది. గాలిలో దివ్యసంగీతం నింపుతూ ఆ దేవతలు మెల్లగా అదృశ్యమయారు.

“మర్నాటి సాయంత్రం, మొట్టమొదటిసారిగా, ఇక్కడ లాస్ ఏంజిలస్ లో మీ ఉపన్యాసం ఒకటి విన్నాను; దేవుడు నా ప్రార్థనను మన్నించాడని ఆప్పుడు తెలుసుకున్నాను.”

ఇద్దరం ఒకరివేపు ఒకరు చూస్తూ మౌనంగా చిరునవ్వు నవ్వు కున్నాం.

“ఇప్పటికి పదకొండేళ్ళబట్టి నేను మీ క్రియా యోగ శిష్యుణ్ణి,” అంటూ కొనసాగించాడు శ్రీ డికిన్సన్. “అప్పుడప్పుడు ఆ వెండికప్పు సంగతి తలుచుకునేవాణ్ణి; వివేకానందగారి మాటలు కేవలం ఆలంకారికంగా అన్నవేమోనని నన్ను నేను సమాధానపరుచుకుంటూ ఉండేవాణ్ణి.

“కాని క్రిస్మస్ నాటి రాత్రి మీరు ఆ చెట్టుడగ్గర, నా చేతికి పెట్టె అందిస్తూ ఉండగా, నా జీవితంలో మూడోసారి, కళ్ళు మిరుమిట్లు గొలిపే ఆ కాంతిపుంజాన్ని మళ్ళీ చూశాను. మరుక్షణంలో, నా గురువుగారు ఇచ్చిన కానుక— నలభైమూడు సంవత్సరాల కిందటి వివేకానందగారు భవిష్యత్ దర్శనం చేసిన కానుక— వెండికప్పు నా కంటబడింది!”¹

1. శ్రీ డికిన్సన్ స్వామి వివేకానందగారిని 1898 సెప్టెంబరులో కలుసు కున్నారు. పరమహంస యోగానందగారు పుట్టింది అదే సంవత్సరం (జనవరి 5వ). యోగానందగారు మళ్ళీ పుట్టినట్లూ, భారతీయ దర్శనశాస్త్రాన్ని బోధించ

దానికి ఆయన ఆమెరికా విశ్వబోధునిత్వము వివేకానందగారికి తెలుసునని దీనివల్ల స్పష్టమవుచున్నది.

శ్రీ చికిన్సన్ 89 ఏళ్ళ వయస్సులో కూడా మంచి ఆరోగ్యంగా, చదుకుగా ఉంటూ 1985 లో 'యోగాచార్య' అనే బిరుదు పొందారు ; లాస్ ఏంజిలస్ లో సెల్ఫ్ రియలైజేషన్ ఫెలోషిప్ ప్రధాన కార్యాలయంలో ఏర్పాటుయిన ఉత్సవంలో ఈ బిరుదు ప్రధానం జరిగింది.

ఈయన తరచుగా పరమహంసగారిలో కలిసి చాలాసేపు ధ్యానం చేస్తూ ఉండేవారు ; ప్రయాయోగ సాధన ఎన్నడూ మానకుండా, రోజుకు మూడుసార్లు చేస్తూండేవారు.

యోగాచార్య డికిన్సన్ 1987 జూన్ 30 వ పోయారు. ఇంకో రెండేళ్ళకు పోతారనగా ఈయన, ఎన్. ఆర్. ఎఫ్. సన్యాసుల సమావేశంలో ప్రసంగించారు. ఆ సందర్భంలో, పరమహంసగారికి చెప్పడం మరిచిపోయిన ఆసక్తికరమైన అంశం ఒకటి శ్రోతలకు చెప్పారాయన. యోగాచార్య డికిన్సన్ ఇలా అన్నారు : "స్వామి వివేకానందగారితో మాట్లాడానికి వేను ఉపన్యాసవేదిక ఎక్కి వెళ్ళినప్పుడు, నేను ఆయనకు నమస్కరించేలోగానే ఆయన ఇలా అన్నారు :

“ అబ్బాయ్, నువ్వు నీళ్ళకి దూరంగా ఉండాలి ! ”

(ప్రచురణకర్త గమనిక)

అధ్యాయం : 48

కాలిఫోర్నియాలో ఎన్నినిటాన్లో

“గురుజీ, మీకు ఆశ్చర్యం కలిగించే ఒక్క సంగతి! మీరు విదేశాలకు వెళ్ళినప్పుడు మేము ఈ ఎన్నినిటాన్ ఆశ్రమం నిర్మించాం ; మీరు తిరిగి వచ్చిన శుభసందర్భంగా అందించే ‘స్వాగత బహుమానం’ ఇది.” శ్రీలీన్, సిస్టర్ జ్ఞానమాత, దుర్గా మా, మరికొందరు భక్తులూ ముసి ముసిగా నవ్వుకుంటూ నన్నొక ద్వారంగుండా, చెట్లనీడ పరుకుకున్న ధారి వెంబడి నడిపించారు.

నీలి సముద్రంలోకి ప్రవేశించడోయే బ్రహ్మాండమైన ఓడమాదిరిగా ముందుకు పొడుచుకువచ్చినట్టున్న ఒక భవనాన్ని చూశాను. మొదట నోట మాటరాలెదు ; ఆ తరువాత “ఆహోలూ, ఓహోలూ!” అటుతరువాత సంతోషాన్ని కృతజ్ఞతనూ వ్యక్తం చెయ్యడానికి మనిషికి చాలనంత పద జాలాన్ని ఉపయోగిస్తూ ఆశ్రమమంతా పరిశీలించాను— ఆసాధారణంగా వికాలంగా ఉన్న పదహారు పెద్ద గదులు ; ప్రతి గది మనస్సును ఆకట్టు కొనేటట్టు తీర్చిదిద్దీ ఉంది.

పై కప్పు నండేటంతగా ఎత్తయిన పెద్దపెద్ద కిటికీలుగల బ్రహ్మాండమైన హాలు, పచ్చలూ మాణిక్యాలూ నీలాలూ క్షుణ్ణంగా అమర్చినట్టుగా పచ్చిక, సముద్రం, ఆకాశంగల వేదికమీద నిలిచినట్టుగా ఉంది. ఆ హాలులో పెద్ద నిప్పుగూడికి వైనున్న బడ్డీమీద క్రీస్తు, బాబాజీ, లాపారీమహాశయులు, శ్రీయు క్రేకర్ గార్ల బొమ్మలు అమర్చి ఉన్నాయి.

ప్రశాంతమైన ఈ పాశ్చాత్యదేశపు ఆశ్రమమీద వారు ఆశీస్సులు కురిపిస్తున్నట్టు అనిపించింది నాకు.

ఆ హాయికు సూటిగా కింద, కొండ ముందుభాగంలోనే అనంతమైన ఆకాశానికి సముద్రానికి ఎదురుగా ధ్యానగుహలు రెండు నిర్మించి ఉన్నాయి. మైదానాల్లో ఎండ కాచుకునే ప్రదేశాలు, నాపరాయి పరిచిన దారులు ప్రశాంతమైన పొదరిండ్లకూ గులాబీతోటలకూ ఒక యూకలిప్టస్ తోటకూ, కొన్ని ఎకరాల మేర విస్తరించిన పండ్లతోటకూ వెళ్ళాయి.

సాధువుల ఉత్తమ, వీరోచితాత్మలు ఇక్కడికి వచ్చుగాక! (ఆశ్రమ ద్వారాల్లో ఒకదానిమీద వేలాడదీసిన, "నివాసంకోసం ఒక విన్నపం"లో ఇలా ఉంది ; ఇది 'జెండ్ - ఆవెస్టా'లోంచి ఎంపిక చేసినది) : వారు మాతో చెయ్యూ చెయ్యూ కలిపి సాగుతూ, భూమి నమ్మద్దమై, ఆకాశంలా ఉదాత్తమైన తమ శుభాశీస్సులు మాకు అందిస్తూ ఉండురు గాక !

కాలిఫోర్నియాలో ఎస్పినిటాన్ లో ఉన్న పెద్ద ఎస్టేటు, శ్రీ జేమ్స్ జి. లిన్, సెల్ఫ్ రియలైజేషన్ ఫెలోషిప్ కు ఇచ్చిన కానుక. శ్రీ లిన్ 1982 జనవరిలో దీక్ష తీసుకున్నప్పటినించి నిష్ఠగా సాధన చేస్తూ వస్తున్న క్రియాయోగి. (విస్తృతంగా చమురు వ్యాపారం చేసే సంస్థకు అధిపతిగా, ప్రపంచమంతటిలోకి బృహత్తరమైన అన్యోన్య అగ్నిభీమా వినిమయ సంస్థకు అధ్యక్షుడుగా) అతులేని బాధ్యతలుగల ఆమెరికా వ్యాపారస్తుడు శ్రీ లిన్ ; అయినప్పటికీ ఈయన, ప్రతిరోజూ చాలాసేపు గాఢంగా క్రియాయోగ ధ్యానం చెయ్యడానికి వీలు చేసుకుంటారు. అటువంటి మౌనతప జీవితం గడుపుతూ ఈయన, ఆచంచల ప్రశాంతిని ప్రసాదించే మూర్ధాస్థితిని అందుకొన్నారు.

నేను భారతదేశంలోనూ యూరప్ లోనూ ఉన్న కాలంలో (జూన్

1936 నుంచి అక్టోబరు 1936 వరకు) శ్రీ లిన్,¹ ఎన్నినిటాన్ ఆశ్రమ నిర్మాణాన్ని గురించిన సమాచారం నాకు అందకుండా ఆపడానికి, కాలిఫోర్నియా నుంచి నాతో ఉత్తరప్రత్యుత్తరాలు జరిపేవాళ్ళతో కలిసి, ప్రేమపూర్వకంగా పన్నాగం పన్నారు. ఆశ్చర్యం, ఆనందం!

అమెరికాలో ఉన్న తొలిరోజుల్లో నేను, సముద్రపు ఒడ్డున ఒక ఆశ్రమం నిర్మించడానికి అనువయిన చిన్న స్థలంకోసం కాలిఫోర్నియా తీరాన్ని గాలించాను. అనుకూలమైన ప్రదేశం కనిపించినప్పుడల్లా నా ప్రయత్నాన్ని విఫలం చెయ్యడానికి ఏదో ఒక ఆటంకం తప్పకుండా వస్తూ ఉండేది. ఇప్పుడు ఎన్నినిటాన్ లో ఆహ్లాదకరమైన అనేక ఎకరాల భూమిని తిలకిస్తూ, “సముద్రతీరంలో ఒక ఆశ్రమం” అంటూ చాలా కాలం కిందట శ్రీ యు క్రేకర్ గారు చెప్పిన జోస్యం ఫలించడం సవినయంగా చూశాను.

కొన్ని నెలల తరవాత, 1937 ఈస్టర్ లో, కొత్త ఆశ్రమప్రదేశం లోని పచ్చికబయలులో మొట్టమొదటి ఈస్టర్ ప్రభాతసేవ జరిపాను. సనాతన పారశీక పురోహితులలా, అనేక వందలమంది విద్యార్థులు, ప్రతి నిత్యం అద్భుతంగా, ఆకాశంలో తూర్పున ఉదయించే సూర్యబింబాన్ని శక్తి పరవశులయి తిలకించారు. పడమటివేపు, గంభీర ప్రస్తుతితో ఘోషిస్తూ ఉండి పసిఫిక్ మహాసముద్రం; దూరాన పయనిస్తున్న తెల్లటి చిన్న

1. పరమహంసగారి మహాసమాధి తరవాత శ్రీ లిన్ (రాజ్ కి జనకానంద) సెల్ఫ్ రియలైజేషన్ కెలోషివ్ కు ఆర్యకులుగా పనిచేశారు. గురువుగారిగురించి శ్రీ లిన్ ఇలా అన్నారు: “సాధువుంగవుని సాంగత్యం ఎంత దివ్యమైనదని; నా జీవితంలో లభించినవాటిన్నిటిలోకీ, పరమహంసగారు నా మీద కురిపించిన దీవెనలే విలువయినవిగా గుండెలో పదిలపరుచుకుంటాను.”

శ్రీ లిన్ 1955 లో మహాసమాధి చెందారు. (ప్రచురణకర్త గమనిక).

పదవ, ఒంటిగా ఎగురుతూ పోతున్న ఒక సముద్ర పక్షి. “క్రిస్తూ, నువ్వు పునరుత్థానం చెందావు!” వాసంత రవిబింబంతో మాత్రమే కాదు, పరమేశ్వరుడి శాశ్వతోషస్సుతో.

అనేక చూసాలు ఆనందంగా గడిచిపోయాయి. పరిపూర్ణ సౌందర్యా కీర్ణమైన ఎన్నినిటాన్ లో, చాలాకాలం కిందట నేను పథకం వేసుకున్న, ‘కాస్మిక్ ఛాండ్స్’ (విశ్వగీతాలు) రచన పూర్తిచేశాను. భారతీయ గీతాలు చాలావారికి అంగపదాబూ, పాశ్చాత్య స్వరసంకేతాలూ సమ కూర్చాను. వాటిలో కొన్ని: శంకరాచార్యులవారి “నిర్వాణ షట్కం” (నో బర్ నో డెత్); పురాతన సంస్కృత మంత్రం “బ్రహ్మానందం పరమసుఖదం” (హిమ్ టు బ్రహ్మ); టాగూరు రాసిన “మందిరే మమ కే ఆసిత్న ఛే?” (హూ ఈజ్ ఇన్ మై టెంపుల్?); ఇవి కాక నేను సొంతంగా కూర్చిన పాటలు కొన్ని: “ఐ విల్ బి రైన్ ఆల్వైస్” (నే నెప్పుడూ నీ వాడిగా ఉంటాను), “ఇన్ ది లాండ్ బియాండ్ మై డ్రీమ్స్” (నా కలల కావలి లోకంలో), “కం బాద్ ఆఫ్ ది సైలెంట్ సైన్” (మాన గగనం నుంచి వెలుపలికి రా), “లిసెన్ టు మై సోల్ కాల్” (నా ఆత్మ పిలుపును ఆలకించు), “ఇన్ ది టెంపుల్ ఆఫ్ సైలెన్స్” (శాంతి మందిరంలో).¹

ప్రాచ్యదేశాల కీర్తనలకు పాశ్చాత్యుల ప్రతిస్పందన ఎలా ఉంటుందో వివరిస్తూ నా మొట్టమొదటి ప్రముఖ అనుభవాన్ని ఉల్లేఖిస్తూ ఆ పాటల పుస్తకానికి తొలిపలుకు రాశాను. సందర్భం ఒక బహిరంగోప

1. ‘కాస్మిక్ ఛాండ్స్’ లో ఉన్న చాలా పాటలకు పరమహంస యోగి సందగారు రికార్డింగులు ఇచ్చారు. ఈ రికార్డులు, లాన్ ఏంజిలస్ లో ఉన్న ఎన్. ఆర్. ఎఫ్. లో దొరుకుతాయి. (ప్రచురణకర్త గమనిక).

న్యాసం; కాలం, ఏప్రిల్ 18, 1926; స్థలం, మ్యూయన్ములో కార్నెగీ హాలు.

“ఓ గాడ్ బ్యాటిల్” (హే హరిసుందర!) అన్న పూర్వ కాలపు కీర్తన ఒకటి పాదమని శ్రోతల్ని అడుగుదామనుకుంటున్నాను,” అని ఏప్రిల్ 17న, శ్రీ ఆల్ఫ్రెడ్ హన్నికర్ అనే అమెరికన్ విద్యార్థికి చెప్పాను.²

ప్రాచ్యదేశాల పాటలు అమెరికన్లకు సులువుగా అర్థంకావని, నేన్నదానికి అభ్యంతరం చెప్పాడు శ్రీ హన్నికర్.

“సంగీతం సర్వప్రపంచ భాష,” అని జవాబిచ్చాను. “అ ఉదాత్త కీర్తనలో ఉన్న ఆత్మోత్తేజక భావాన్ని అనుభూతి కావించుకోవడంలో అమెరికావాళ్ళు విఫలం చెందరు.”

గురునానక్ పాటలోని పదాలు ఇలా ఉంటాయి :

హే హరిసుందర, హే హరిసుందర

పనోం పనోం మే శ్యామల శ్యామల

గిరీ గిరీ మే ఉన్నత ఉన్నత

సరితా సరితా చంచల చంచల

సాగర సాగర గంభీర హే :

సేవక జన కే సేవ సేవ పర్

ప్రేమికజన కే ప్రేమ ప్రేమ పర్

దుఃఖిజనోంకే వేదన వేదన

యోగిజనోంకే ఆనంద హే :

హే హరిసుందర హే హరిసుందర

తేరే చరణ్ పర్ సిర్ నమో :

మర్నాడు రాత్రి, "ఓ గాడ్ బ్యూటిఫుల్" అన్న పాటలోని భక్తి పూరితమైన స్వరాలు ఒకేసారి మూడువేల కంఠాల్లోంచి వెలువడి, గంట సేపటికి పైగా వినవచ్చాయి. ప్రేయమైన న్యూయార్కు-వాసులారా, అసంతృప్తి చెందకండి! మీ హృదయాలు సరళమైన ఈ కీర్తనలో ఆనందతరంగితాలయాయి. భగవంతుడి దివ్యనామాన్ని ప్రేమతో గానం చేసిన భక్తులకు ఆ రాత్రి, దివ్యమహిమవల్ల జబ్బులు నయమయాయి.

1989 లో, బోస్టన్ లో ఉన్న సెల్వ్ రియలైజేషన్ ఫెలోషిప్ కేంద్రాన్ని చూడడానికి వెళ్ళాను. బోస్టన్ కేంద్రం నాయకుడైన డా॥ ఎం. డబ్ల్యు. లూయిస్ నాకు, కళాత్మకంగా అలంకరించిన ఒక మందిరంలో బస ఏర్పాటుచేశాడు. డా॥ లూయిస్ చిరునవ్వు చిందిస్తూ ఇలా అన్నాడు : "గురుజీ, మీరు ఆమెరికాలో ఉన్న తొలిరోజుల్లో ఈ నగరంలో, స్నానాల గది లేని ఒంటిగదిలో ఉన్నారు. అయితే, బోస్టన్ నగరంలో విలాసవంతమైన నివాసాలు కూడా కొన్ని ఉన్నాయన్న సంగతి మీకు తెలియాలని అనుకున్నాను!"

కాలిఫోర్నియాలో అనేక సంవత్సరాలు వివిధ కార్యకలాపాలతో కులాసాగా గడిచిపోయాయి. ఎన్నినిటాన్ లో సెల్వ్ రియలైజేషన్ ఫెలోషిప్ కోలనీ ఒకటి 1987 లో ఏర్పడింది. కోలనీలో జరిగే అనేక కార్యకలాపాలు, సెల్వ్ రియలైజేషన్ ఫెలోషిప్ ఆశయాల్ని అనుసరించి

1. ఇప్పుడిది బాగా వర్ణిస్తున్న ఆశ్రమ కేంద్రం ; ఇక్కడి భవనాల్లో అసలు ప్రధాన ఆశ్రమమూ, సన్యాసులకూ సన్యాసినులకూ వేరువేరు ఆశ్రమాలూ తోజన సదుపాయాలూ, సభ్యులకూ స్నేహితులకూ ఆకర్షవంతమైన ఏకాంత స్థలమూ ఉన్నాయి. రాజమార్గవేపు ఉన్న విశాల భూమికి అభిముఖంగా వరసగా తెల్లటి స్తంభాలున్నాయి ; వీటికి మకుటాయమానంగా స్వర్ణదళాల లోహ పద్మాలున్నాయి. భారతీయ కళలో పద్మం, మొదడుతోచి "వైయ్యరేకుం వెలుగుఁ తామరపువ్వు" అనే విశ్వచేతనాకేంద్రానికి (అంటే, సహస్రారావికి) చిహ్నం.

శిష్యులకు బహుముఖమైన శిక్షణ ఇస్తాయి. ఎన్సినిటాస్, లాస్ ఏంజిలస్ కేంద్రాల్లో ఉండేవాళ్ళ కోసం పండ్లూ కూరగాయలూ పండించే తోటలు పెంచడం జరుగుతున్నది.

కోలనీ కార్యకలాపాల్లో, ఎన్. ఆర్. ఎఫ్. ఆశయాల్ని అనుసరించి శిష్యులకు బహుముఖమైన శిక్షణ ఇవ్వడం, ఎన్సినిటాస్ కేంద్రంలో చూ లాస్ ఏంజిలస్ కేంద్రంలోనూ ఉండే ఎన్. ఆర్. ఎఫ్. నివాసుల ఉప యోగార్థం తాజా కూరగాయలు పండించే విస్తృత వ్యవసాయపథకాన్ని అమలుపరచడం కూడా జరుగుతున్నది.

“ఈశ్వరుడు సమస్త దేశజనుల్ని ఒకే రక్తంతో సృష్టించాడు.”¹ “ప్రపంచ సోదరత్వం” అన్నది పెద్ద మాటే; కాని మానవుడు తనను ప్రపంచ పౌరుడిలా పరిగణించుకొని తన సానుభూతులను విధిగా విస్తరింపజేసుకోవాలి. “ఇది నా ఆమెరికా, నా ఇండియా, నా ఫిలిపైన్స్, నా యూరప్, నా ఆఫ్రికా” వగైరాలు నిజంగా అర్థంచేసుకున్నవాడు సుఖమయ జీవనానికి అవకాశం పొందకుండా ఉండడు.

శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారి దేహం, భారతదేశంలో తప్ప మరెక్కడా నివసించనప్పటికీ, ఆయన ఈ సోదరభావ సత్యాన్ని ఎరుగుదురు :

“ప్రపంచం నా నివాసభూమి.”

అధ్యాయం : 49

1940 - 1951 మధ్యకాలం

“నిజానికి మేము, ధ్యానం విలువ గ్రహించడమే కాకుండా, మా అంతశ్శాంతిని వీడి భంగం చెయ్యజాలదని తెలుసుకున్నాం. గత కొద్ది వారాలుగా, మా ప్రార్థన సమావేశాలు జరుగుతున్న సమయాల్లో, మేము విమాన దాడి హెచ్చరికలు విన్నాం, ఆలస్యంగా పేలే బాంబుల చప్పుళ్ళు ఆలకించాం ; ఆయినప్పటికీ మా విద్యార్థులు సమావేశమయి, చక్కని మా ప్రార్థన కార్యక్రమంలో పాల్గొని పూర్తిగా ఆనందిస్తున్నారు.”

ఈ ధైర్య సందేశలేఖ రాసినవారు, లండన్ ఎస్. ఆర్. ఎఫ్. కేంద్రం నాయకుడు. రెండో ప్రపంచ యుద్ధంలోకి అమెరికా ప్రవేశించక ముందటి సంవత్సరాల్లో యుద్ధ బీభత్సం చెలరేగుతున్న ఇంగ్లండు నుంచి యూరప్ దేశాలనుంచి నాకు వచ్చిన అనేక ఉత్తరాల్లో అది ఒకటి. లండన్ నుంచి వెలువడ్డ ప్రాచ్య జ్ఞానగ్రంథమాల (డి విజ్జం ఆఫ్ ది ఈస్ట్ సీరీస్) సంపాదకుడు డా॥ ఎల్. క్రాన్మూర్-బింగ్, 1942లో నాకు ఇలా రాశాడు:

“నను ‘ఈస్ట్-వెస్ట్’ పత్రిక చదివినప్పుడు, మనం, పైకి రెండు భిన్న లోకాల్లా కనిపించేవాటిలో ఉంటూ, ఎంత దూరస్థులా గోచరిస్తూ ఉండేవాళ్ళమో గ్రహించాను. అదం, క్రమం, శాంతి, శుభం నాకు లాన్ ఏంజిలన్ నుంచి సమకూరుతున్నాయి. హోలీ గ్రెయిర్ (పవిత్ర పాన పాత్ర) ఆశీస్సులతోనూ ఉపశమనంతోనూ నిండిన ఓడ, రేవులోకి వచ్చి నట్టుగా, ముట్టడిలో చిక్కుకున్న ఈ నగరానికి వచ్చాయి. తాటికోవు,

విశాల సాగరసీమలూ, పర్వతదృశ్యాలతో ఎన్నినిటాన్ లో ఉన్న ఆలయం, వాటినిన్నిటిని మించి, ఆ ఆలయానికి సంబంధించిన ఆధ్యాత్మిక భావ సంపన్నులైన శ్రీపురుషుల సౌభ్రాత్రం— ఏకత్వ భావనలో లీనులై, పుజనాత్మక కృషిలో నిమగ్నులై, దై వచింతనలో పరిపూర్ణులైన జనాన్ని -నేను ఒక కలలో మాదిరిగా చూస్తున్నాను... వేకువకోసం వాచ్ టవర్ మీద కాసుకొని ఉండి ఈ ఉత్తరం రాస్తున్న ఒక సామాన్య సైనికుడు, సత్సంగ సభ్యులందరికీ కుభాకాంక్షలు పంపుచున్నాడు."

ఎస్. ఆర్. ఎఫ్. కార్యకర్తలు, కాలిఫోర్నియా హాలీవుడ్ లో సెల్వ్ రియలైజేషన్ ఫెలోషిప్ చర్చి ఆఫ్ ఆల్ రెలిజియన్స్ [సర్వధర్మ సమన్వయ ఆరాధన మందిరం] ఒకటి నిర్మించి 1942 లో ప్రారంభోత్సవం జరిపారు. తరువాత మరో ఏడాదికి, కాలిఫోర్నియాలోని శాన్ డియాగోలో ఒకటి, 1947 లో లాంగ్ బీచ్ లో ఒకటి ఎస్. ఆర్. ఎఫ్. ఆలయాలు స్థాపించడం జరిగింది.¹

ప్రపంచంలో అందమైన ప్రదేశాల్లో ఒకటయిన లాస్ ఏంజిల్స్ లోని పసిఫిక్ పాలిసేడ్స్ ప్రాంతంలో, పుష్పాకీర్ణమైన అద్భుతలోకం ఒకటి, 1949లో సెల్వ్ రియలైజేషన్ ఫెలోషిప్ కు ప్రధానం బెయ్యడం జరిగింది. పన్నెండేకరాల ఆ స్థలం, పచ్చవన్నె కొండలు చుట్టిఉన్న సహజమైన నాట్యరంగస్థలంలా ఉంది. పర్వతశిఖరం మీద సీలకాంతమణి మాదిరిగా ఉన్న విశాలమైన సహజ సరోవరం ఒకటి ఉండడంవల్ల, ఆ సంస్థానానికి ఎస్. ఆర్. ఎఫ్. సరోవరాలయం (లేక్ వైస్) అన్న పేరు వచ్చింది. ఆక్కడ చిత్రమైన డబ్బి గృహురల ఇంట్లో ప్రకాశమైన

1. లాంగ్ బీచ్ ప్రార్థనాలయం 1947 నాటికి కాగా పెరిగింది. ఆ సంవత్సరంలో ప్రార్థన సమావేశం, కాలిఫోర్నియాలోని ఫుల్టన్ లో ఏర్పాటుయిన, విశాలమైన సెల్వ్ రియలైజేషన్ ఫెలోషిప్ అంధావికలయింది. (ప్రచురణకర్త గమనిక)

ఒక ప్రార్థనాలయం ఉంది ; ఒక దిగుదల తోట దగ్గర, పెద్ద నీటిచక్రం ఒకటి నిదానంగా తిరుగుతూ గానంచేస్తూ ఉంటుంది. చై నానుంచి వచ్చిన రెండు పాలరాతి విగ్రహాలు— ఒకటి బుద్ధుడిది, రెండోది క్వార్స్ యిన్ డి (క్వార్స్ యిన్, జగన్మాతకు చై నావారు కల్పించిన మూర్తి)— ఆ స్థానాన్ని అలంకరించాయి. సౌమ్యమైన ముఖమండలంతో, జీరాడుతున్న బట్టలతో ఉన్న నిలువెత్తు క్రీస్తు విగ్రహం ఒకటి, ఒక జలపాతానికి పైనున్న కొండమీద ఉంటుంది ; రాత్రిపూట దానికి బ్రహ్మాండంగా దీపాలంకరణ చేస్తారు. మందిరంలో కృష్ణభగవానుడిదీ ఇతర ప్రవక్తలవీ విగ్రహాలు ఉన్నాయి.

సరోవరాలయం దగ్గర, గాంధీమహాత్ముల ప్రపంచశాంతి స్మారక చిహ్నం (మహాత్మాగాంధీ వరల్డ్ పీస్ మెమోరియల్) ఒకటి 1950 లో, ఆమెరికాలో ఎస్. ఆర్. ఎఫ్. ముప్పయ్యో వార్షికోత్సవ¹ సందర్భంగా ఏర్పాటుయింది. భారతదేశం నుంచి పంపిన, గాంధీమహాత్ముల చిత్రాభస్మంతో కొంతభాగం, వెయ్యేళ్ళనాటి ఒక రాతిపెట్టె (sarcophagu) లో భద్ర పరచడం జరిగింది.

1951 లో హాలీవుడ్ లో సెల్వ్ రియలై జేషన్ ఫెలోషిప్ కేంద్రం ఒకటి ఏర్పాటుయింది. కాలిఫోర్నియా లెఫ్టినెంట్ గవర్నర్, శ్రీ గుడ్విన్ జె. నైట్, కాన్సర్ట్ జనరల్ ఆఫ్ ఇండియా, శ్రీ ఎం. ఆర్. అహూజా, నాతోబాటు ప్రారంభోత్సవ ప్రార్థన సమావేశాల్లో పాల్గొన్నారు. ఈ కేంద్రం స్థానంలోనే 'ఇండియా హాలు' ఉంది ; ఇది 250 మంది కూర్చో జానికి వీలయిన సమావేశ సదనం.

1. ఈ వార్షికోత్సవం జరిగేటప్పుడు నేను, 1950 ఆగస్టు 27 న లాస్ ఏంజిలస్ లో పవిత్రమైన గులాబి - దీపోత్సవం ఒకటి నిర్వహించాను ; అప్పుడే 600 మంది విద్యార్థులకు క్రియాయోగ దీక్ష ఇచ్చాను.

వివిధ ఎస్. ఆర్. ఎస్. కేంద్రాలకు కొత్తగావచ్చే వాళ్ళు తరంగా, యోగవిద్యగురించి తదుపరి పరిజ్ఞానం కలిగించమని కోరుకుంటారు. ఒక్కొక్కప్పుడు నాకు ఈ ప్రశ్న వినవస్తూ ఉంటుంది = 'కొన్ని సంస్థలు నొక్కొక్క వక్కాణిస్తున్నట్టుగా, యోగవిద్య, దగ్గరలో ఉన్న గురువు మార్గదర్శకత్వంలో సాధన చెయ్యవలసిందే తప్ప, ఆచులో వచ్చింది చదువుకొని సరిగా అధ్యయనం చేసి ఫలితాలు సాధించడానికి వీలు కాదన్నది నిజమేనా?' అని.

అణుయుగంలో, యోగవిద్యను, సెల్స్ రియలైజేషన్ ఫెలోషిప్ పాఠాల మాదిరి బోధనపద్ధతిలో నేర్పవలసిందే ; తక్పోతే విముక్తిదాయకమైన ఆ శాస్త్రం మళ్ళీ, ఎంపికచేసిన కొద్దిమందికే పరిమితమయిపోతుంది. ప్రతి విద్యార్థి దివ్యజ్ఞానంతో పరిపూర్ణతాసిద్ధి పొందిన ఒక గురువును, దగ్గర పెట్టుకుని ఉంటే, నిజంగా ఆది అమూల్యమైన వరమే ; కాని ప్రపంచంలో "సావులు" చాలామంది, సాధువులు కొద్దిమంది. అటువంటిప్పుడు మరి, నిజమైన యోగులు రాసిన బోధనలను తమ ఇళ్ళలో చదువుకోకపోయినట్లుంటే, జనబాహుళ్యానికి యోగవిద్య ఎలా సాయపడుతుంది?

దానికి ప్రత్యామ్నాయమేమిటంటే, "సగటు మనిషి"ని ఉపేక్షించి, అతనికి యోగశాస్త్ర పరిజ్ఞానం కలిగించకుండా వదిలెయ్యడం. నవశకానికి నిర్ణీతమైన దైవప్రవాళిక ఆ మాదిరిది కాదు. చిత్రబద్ధిగల క్రియాయోగులందరినీ తమ లక్ష్యసాధనకు చేసే కృషిలో పరిరక్షిస్తూ మార్గదర్శిత్వం వహిస్తూ ఉంటానని బాబాజీ మాట ఇచ్చారు.¹ మానవులు, పరమేశ్వరుని

1. పరమహంస యోగానందగారు కూడా, ఈ జీవితం ముగిసిన తరువాత 'క్రియాకుంతులు' (సెల్స్ రియలైజేషన్ ఫెలోషిప్/యోగదా సత్సంగ సొసైటీ ఆఫ్ ఇండియా సౌకాలు చదివి క్రియాయోగదీక్ష తీసుకున్న విద్యార్థులు) అందరి ఆధ్యాత్మిక ప్రగతిపై ప్రస్తుంది గమనిస్తూనే ఉంటామని ప్రాచ్య పాశ్చాత్యదేశాల్లోని అనుభవాలకు చెప్పారు. ఈ వక్రాలి వాగ్దానంలోని సత్యం, ఆయన మనో

సంతానంగా తమ హోదాను పునఃస్థాపన చేసుకోడానికి సరయిన కృషి చేసినప్పుడు, వాళ్ళకోసం శాంతిసౌభాగ్యాల లోకం కాసుకొని ఉంటుంది; ఆ లోకాన్ని అవతరింపజేయడానికి అవసరమైన క్రియా యోగులు, పదుల్లో కాదు; లక్షల్లో ఉండాలి.

పాశ్చాత్య ప్రపంచంలో సెల్ఫ్ రియలైజేషన్ సంస్థ ఒకటి— “అధ్యాత్మిక మధుకోశం”— స్థాపించే కర్తవ్యం నాకు విధించినవారు, మా గురుదేవులు శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారూ, నా పరమేష్ఠి గురుదేవులు బాబాజీ. ఈ పవిత్ర ధర్మాన్ని సవలం కావించడంలో కష్టాలు ఎదురుకాక మానవు.

“నిజం చెప్పండి పరమహంసగారూ, కృషి ఫలించిందంటారా?” అంటూ, ఒకనాడు సాయంత్రం, శాన్ డియాగో ఆలయం నాయకుడైన డా॥ లాయిడ్ కెనెల్, నన్ను టూకీగా ఇలా ప్రశ్నించాడు. ఆయన అడగవలసింది ఏమిటో నేను అర్థంచేసుకున్నాను. “మీరు అమెరికాలో హాయిగా ఉన్నారా? యోగవేద్యావ్యాప్తిని అరికట్టాలని చూసే అప్రజ్ఞులు ప్రచారంచేసే అబద్ధాల మాట ఏమిటి? దిగ్గజమలూ, హృదయ వేదనలూ, నడివీణలైన ధ్యానకేంద్రనాయకులూ, బోధనకు ఆలవికాని షిష్యార్థులూ, మాట ఏమిటి?” అని అడుగుతున్నాడన్నమాట.

“దేవుడి పరీక్షకు గురి అయేవాడు ధన్యుడు!” అని జవాబిచ్చాను. “నా మీద బరువు మోపాలని అప్పుడప్పుడు గుర్తుచేసుకుంటూ వచ్చా వాయన.” అప్పుడు నేను విశ్వాసపాత్రులందరినీ, అమెరికా హృదయాన్ని దీనింపజేసే ప్రేమనూ, భక్తిని, అవగాహననూ తలుచుకున్నాను. మెల్లగా

నమాది జరిగిన వాటినించి ఈనాటి వరకు, ఆయన సర్వాంతర్యామి మార్గదర్శిత్యం తెలిసి వచ్చిన క్రియా యోగులు అనేకమంది రాసిన ఉత్తరాల్లో రుజువయింది. (ప్రచురణకర్త గమనిక).

ఓత్తిపలుకుతూ, నే నింకా ఇలా చెప్పాను : “కాని నా జవాబు, ఔననే ; వెయ్యిసార్లు చెబుతాను ఔనని ! ఆధ్యాత్మిక బంధమనే ఏకైక శాశ్వత బంధంలో సన్నిహితమై ఉన్న, ప్రాచ్య పాశ్చాత్యభండాల్ని రెండింటి చూడాలని నేను కన్న కలకన్న కూడా మిన్నగా, నా కృషి ఫలిస్తూ వచ్చింది.”

పాశ్చాత్యదేశాల విషయంలో గాఢమైన ఆసక్తి చూపించిన భారతీయ మహాగురువులు ఆధునిక పరిస్థితుల్ని బాగా అర్థంచేసుకున్నారు. దేశాలన్నిటిలోనూ ప్రాచ్య, పాశ్చాత్యాల విశిష్ట సద్గుణాల సమన్వయం ఇంకా బాగా జరగనిదే, ప్రపంచం మెరుగుపడదని వారికి తెలుసు. ప్రతి భూగోళార్ధానికీ రెండోదాంట్లోని సర్వోత్కృష్ట సంతానం చాలా అవసరం.

ప్రపంచయాత్ర చేసినప్పుడు నేను, ప్రజల బాధల్ని గమనిస్తూ ఎంతో దిగులుపడ్డాను. ప్రాచ్యదేశాల్లో బాధ అన్నది ముఖ్యంగా, భౌతిక తలంలోది ; పాశ్చాత్యదేశాల్లో అది ముఖ్యంగా ఆధ్యాత్మిక తలంలోది. అసంతులిత నాగరికతల బాధాకరమైన ఫలితాల్ని దేశాలన్నీ అనుభవిస్తున్నాయి.¹ భారతదేశమూ తక్కిన తూర్పుదేశాలూ అమెరికావంటి పడమటి

1. ఆ స్వరం సముద్రమోషలా నన్ను చుట్టముట్టింది :

“విద్యంసమై నీ భూమి
శకలాలుగా చెదిరపోయిందా :

అవిగో, అన్ని నీకు దూరంగా పారిపోతున్నాయి, సువర్ణ నాకు దూరంగా పోతున్నావు కనక :

నీ దగ్గర్నించి తీసుకున్నవన్నీ వెళ్లు,
నీకు హాని కలిగించాలని కాదు,
వాటిని సువర్ణ వా చేతుంటేదాకా పొందకావాలని,
వనికాడిలా పొరబడి చువ్వ

దేశాల లోకవ్యవహార దక్షత అలవరుచుకోవడంవల్ల గొప్పగా లాభం పొందగలవు. అందుకు భిన్నంగా, పాశ్చాత్యులు, జీవితానికున్న ఆధ్యాత్మిక ప్రాతిపదికను, ముఖ్యంగా మానవుడికి దేవుడితో స్పృహతో కూడిన ఐక్యానుసంధానం జరగడంకోసం పురాతనకాలంలో భారతదేశం రూపొందించిన శాస్త్రీయపద్ధతుల్ని గాఢంగా అవగాహన చేసుకోవలసిన అవసరం ఉంది.

సర్వసమగ్ర నాగరికత అనే ఆదర్శం అపోహ ఏమీ కాదు. అనేక వేల సంవత్సరాలపాటు భారతదేశం, ఆధ్యాత్మిక తేజస్సుకూ విస్తారమైన భౌతిక సంపత్తికీ కాణాచిగా ఉండేది. భారతదేశం సుదీర్ఘ చరిత్రలో, గత 200 సంవత్సరాల పేదరికమూ కర్మానుసారంగా కలిగిన తాత్కాలిక అవస్థ. "భారతదేశ సంపదలు" అన్నది, శతాబ్దాల తరబడిగా ప్రపం

ఏవి పోయాయని తలుస్తున్నావో, వాటినిన్నిటిని భద్రపరిచాను ఇంట్లో.
 లే, నా చెయ్యి బిగబట్టుకో, రా ఇక !'

—ప్రాన్సిన్ థాంప్సన్, 'ది హౌండ్ ఆఫ్ హెవెన్'లో

1. భారతదేశం 18 శతాబ్దివరకు ప్రపంచంలో అన్ని దేశాలకన్న సంపన్న దేశమని చారిత్రకాధారాలు నిరూపిస్తున్నాయి. పైగా, తొలికాలపు ఆర్యులు ఆసియాలో మరో చోటినించో, యూరప్ నుంచో భారతదేశం మీదికి "దండెత్తి వచ్చా" రంటూ చెప్పే ఇప్పటి పాశ్చాత్య చారిత్రక సిద్ధాంతాన్ని హైందవ సాహిత్యంలో కాని, సంప్రదాయంలో కాని ఏదీ నిరూపించడానికి ఉపకరించదు. ఈహాస్రాయమైన ఈ ప్రయాణం మొదలైన స్థానాన్ని పండితులు నిర్ధారణచేసి చెప్పలేక పోతున్నారు; ఈ సంగతి స్పష్టంగా తెలుస్తూనే ఉంది. భారతదేశం హిందువులకు బహుపురాతన కాలంనుంచి నివాసస్థానంగా ఉంటూ వస్తున్నదన్న విషయాన్ని సూచిస్తూ, వేదాల్లో ఉన్న అంతస్సాక్ష్యాన్ని, ఆవినిాక్ చంద్ర దానోగారు రాసిన 'ఋగ్వేదిక్ ఇండియా' [ఋగ్వేదకాలపు భారతదేశం] అన్న గ్రంథంలో వివరించడం జరిగింది. ఇది చాలా అసాధారణమైన గ్రంథం; హాయిగా చదివిస్తుంది;

చంలో వినవస్తున్న నానుడి. సమ్మద్ది అన్నది— భౌతికమూ ఆధ్యాత్మికమూ కూడా— విశ్వదర్శనం లేదా సహజ ఋజువర్తన అనే ఋజునికీ

దీన్ని 1921 లో కలకత్తా విశ్వవిద్యాలయం వాళ్ళు ప్రచురించారు. భారతదేశం నుంచి వలసపోయిన వాళ్ళు యూరప్ లోనూ ఆసియాలోనూ వివిధ ప్రదేశాల్లో స్థిరపడి, ఆర్యభాషనూ జానపదవిజ్ఞానాన్నీ వ్యాప్తిచేస్తూ వచ్చారని ప్రొఫెసర్ దాస్ వాదం. ఉదాహరణకు, లిథునియా భాషకు చాలా విధాలుగా, సంస్కృతంతో పోలిక కొట్టవచ్చినట్టు కనిపిస్తుంది. సంస్కృతమేమీ రాని కాండ్ అనే తాత్త్వికుడు, లిథునియా భాషకు గం శాస్త్రీయమైన నిర్మాణాన్ని చూసి ఆ ప్రతిభుడయ్యాడు. “భాషాశాస్త్రానికే కాకుండా చరిత్రకు కూడా సంబంధించిన అనేక రహస్యాల్ని చేదించే కీలకం అందులో ఉంది,” అన్నాడాయన.

భారతదేశ సంపదలగురించి ప్రస్తావిస్తూ బైబిలు (|| క్రానికల్స్ 9 : 21 : 10), “తార్షిష్” ఓడలు, “బంగారం, వెండి, దంతం, కోతులు, వెనుళ్ళు” మాత్రమే కాకుండా, ఆర్లం [చందనం] చెట్లకొయ్యి, రత్నాలు కూడా సమ్మద్దిగా,” ఓపిర్ (బొంబాయి సముద్రతీరంలో ఉన్న సోపారా) నుంచి తెచ్చి సాలమన రాజుకు ఇచ్చాయని చెబుతోంది. గ్రీకు రాయబారి మెగస్తనీస్ (క్రీ.పూ 4 శతాబ్ది), భారతదేశ సౌభాగ్యాన్ని గురించి వివరంగా రాసి పెట్టాడు. రోమన్లు, అప్పట్లో బ్రహ్మాండమైన నౌకాబల సంపన్నంగా ఉన్న భారతదేశం నుంచి చేసుకునే దిగుమతుల నిమిత్తం, ఏడాదికి ఐదు కోట్ల సెస్టెర్షులు (5,000,000 రూపాయలు) అర్జు పెట్టేవారని ప్లీనీ (క్రీ. శ. 1 శతాబ్ది) అంటాడు.

సుసంపన్నమైన భారతీయ నాగరికతగురించి, సువ్యాప్తమైన విద్యను గురించి, అద్భుతమైన ప్రభుత్వపాలన గురించి చైనా యాత్రికులు వివరంగా రాశారు. ఫా-హియాన్ (ఐదో శతాబ్ది) అనే చైనా పురోహితుడు, భారతదేశ ప్రజలు హాయిగా, విశ్వాసపాత్రులుగా, భోగభాగాలతో వర్ణింతున్నారని చెబుతున్నాడు. శామ్యుల్ బీల్ (Samuel Beal), ‘బిడ్డిన్ రికార్డ్స్ ఆఫ్ ది వెస్టర్న్ చరల్డ్’ అనే పేరుతో, పాశ్చాత్య ప్రపంచ బౌద్ధ లిఖిత పత్రాల గురించి (ఇక్కడ భారతదేశమే చైనావాళ్ళకు “పాశ్చాత్య ప్రపంచం”) రాసిన గ్రంథం చూడండి ; థియోడోర్ వుండెన్ ; అలాగే థామస్ వాబెర్న్ (Thomas Waber), ‘ఆఫ్

ప్రత్యక్షాభివ్యక్తి. దై వానికెకాని, సుసంపన్నమైన ప్రకృతి అసీ, ఆయన దృగ్విషయ దేవతకుకాని పిసినారితనం లేదు.

యువాన్ ఛ్యాంగ్స్ ట్రావెల్స్ ఇన్ ఇండియా' అనే పేరుతో, యువాన్ ఛ్యాంగ్ భారతదేశ యాత్రలగురించి రాసిన గ్రంథం కూడా చూడండి ; క్రి. పూ. 829-45, రాయల్ ఏషియాటిక్ సొసైటీ).

కొంబన్ 16 శతాబ్దిలో నూతన ప్రపంచాన్ని కనిపెట్టే సందర్భంలో, నిజానికి ఆతడు అన్వేషిస్తున్నది, భారతదేశానికి మరింత దగ్గరి వర్తకమార్గం. భారతదేశంనుంచి ఎగుమతి అయే - పట్టుబట్టలు, నునునన్నని బట్టలు ("వేసిన గాలి, "కంటబడని పొగమంచు" అన్న వర్ణనలకు సరిగా తగినవి), నూలు అద్దకం బట్టలు, బ్రోకేడ్లు, కసీదాలు, కంబళ్ళు, కత్తులూ చాకులూ వంటి కోత సామగ్రి, దంతం, దంతం నగిషీ సామగ్రి పరిమళ తైలాలు, ధూపసామగ్రి, చందనం కర్ర, మట్టిపాత్రలు, ఓషధులు, లేపనాలు, నీలిమందు, బియ్యం, మసాలా వస్తువులు, పగడాలు, బంగారం, ముత్యాలు, కెంపులు, పచ్చలు, వజ్రాలూ కొనుక్కోవాలన్న లాంస, యూరప్ కు అనేక శతాబ్దాలపాటు ఉండేది.

విజయనగర సామ్రాజ్య మంతటా కనిపించే అతులిత వైభవాన్ని చూసి ఖమ్మడు తమకు కలిగిన ఆశ్చర్యాన్ని గురించి పోర్చుగల్లు, ఇటలీదేశాల వర్తకకులు తాసిపెట్టారు. ఆ సామ్రాజ్య రాజధాని వైభవాన్ని వర్ణిస్తూ, అరేబియా రాయబారి రజాక్, "భూమిమీద దానికి సమానమైన చోటు మరేదీ కంటికి కనబడలేదు, చెవికి వినబడలేదు," అంటూ రాశాడు.

భారతదేశ సుదీర్ఘ చరిత్రలో మొట్టమొదటిసారిగా 18 శతాబ్దిలో, దేశ మంతా హైందవేతరుల పాలనలో వడింది. టర్కీదేశపు ఖాబరు 1524 లో భారత దేశం మీద దాడిచేసి ముస్లిం రాజవంశాన్ని స్థాపనచేశాడు. ఈ ప్రాచీన భారత దేశంలో స్థిరపడ్డ కారణంగా కౌత్లరాజులు, ఇక్కడి సంపదల్ని బయటికి తీసుకు వెళ్ళలేదు. అంతఃకలహాలవల్ల బలహీనమైపోయినప్పటికీ, సంపన్నమైన భారత దేశం, 17 శతాబ్దిలో అనేక యూరప్ దేశాలకు ఎర అయింది ; చివరికి ఇంగ్లండు పాలకదేశంగా పరిణమించింది. 1947 ఆగస్టు 15 న భారతదేశం ప్రకాంతంగా స్వాతంత్ర్యం పొందింది.

పారంపర్యంగా వచ్చే ప్రతి జన్మలోనూ మానవుడు, భౌతిక పరిస్థితుల ద్వారానూ వాటిమీద ఆధిపత్యం ద్వారానూ పరమాత్మను

చాలామంది భావతీయులకున్నట్లుగానే నాకు కూడా, 'ఇప్పటికే చెప్పవచ్చు' ననిపించే కథ ఒకటి ఉంది. మొదటి ప్రపంచ యుద్ధకాలంలో, కాలేజీలో వాకు తెలిసిన యువకులు కొందరు నా దగ్గరికి వచ్చి, ఒక విప్లవోద్యమానికి నాయకత్వం వహించమని నన్ను కోరారు. దానికి జవాబుగా, "మన ఆంగ్ల సోదరుల్ని చంపడంవల్ల భారతదేశానికి మేలేమీ జరగబోదు. దీనికి స్వాతంత్ర్యం వచ్చేది, ఆధ్యాత్మిక శక్తివల్లే కాని, తుపాకిగుండ్ల ద్వారా కాదు," అని చెబుతూ దాన్ని నిరాకరించాను. ఆయుధాలు తీసుకువస్తున్న జర్మనీ ఓడల్ని నమ్ముకున్నారు మా స్నేహితులు; వాటిని బ్రిటిష్ వాళ్ళు, బెంగాలులో డైమండ్ హార్బర్ దగ్గర అటకాయించడం జరుగుతుందని నేను వాళ్ళకి చెప్పాను. అయినప్పటికీ ఆ యువకులు తమ పథకాలు సాగించారుకాని, చివరికి నేను చెప్పినట్టే జరిగింది. కొన్నేళ్ళ తరవాత మా స్నేహితులు కైలునుంచి విడుదల అయ్యారు. వాళ్ళలో చాలామంది హింసాత్మక చర్యల మీద తమకున్న పృథ విశ్వాసాల్ని వదలకొని, గాంధీమహాత్ముల ఆదర్శవంతమైన రాజకీయోద్యమంలో చేరారు. చివరికి, విశిష్ట "యద్ధాన్ని" శాంతియుతంగా జయించిన భారతదేశ విజయాన్ని వాళ్ళు కళ్ళారా చూశారు. దురదృష్టవశాత్తు దేశం, భారత పాకిస్తానులుగా చీలిపోవడం, ఆ తరవాత దేశంలో కొన్నిచోట్ల - కొద్దికాలమే అయినా - రక్తపాతం జరగడం అన్నవి, ఆర్థిక కారణాల వల్ల జరిగినవే కాని, ప్రధానంగా మతోన్మాదం వల్ల జరిగినవి కావు. (పౌరపాటున, అప్రధాన కారణాన్ని ప్రధాన కారణంగా చూపెట్టడం జరుగుతోంది). పూర్వకాలంలో మాదిరిగానే ఇప్పటికీ కూడా, అసంఖ్యాకులైన హిందువులూ ముస్లిములూ సామరస్యంగా ఇరుగుపొరుగుల్లోనే నివసిస్తున్నారు. ఈ ఉభయ మతానుయాయుల్లోనూ అనేకమంది, "మతకాభారహిత" గురువైన కబీరు (1450-1518) కు శిష్యులయ్యారు; ఈనాటి వరకు కూడా ఆయనకు ఊరాలిమంది అనుయాయులుగా ఉంటూ వస్తున్నాడీ ('కబీర్ పంఠీలు'). అక్కడ చక్రవర్తి ముస్లిం పాలనకాలంలో భారతదేశమంతటా మతవిశ్వాస స్వాతంత్ర్యం వీలయినంత ఎక్కువగా ఉండేది. ఈనాటికీ 95% మంది నిరాడంబర జనుల్లో తీవ్రమైన మతభైషమ్యం లేదు. నిజమైన భారతదేశం, ఒక గాంధీ మహాత్ముడే

అభివ్యక్తం బెయ్యడానికి వీలయిన అనంతమైన మూర్ఖాల్ని ఇంకా సంపూర్ణంగా తెలుసుకోడానికని ఈ భూమికి ఆకృష్టదయాడని హిందూ పవిత్ర గ్రంథాలు ఉద్బోధిస్తున్నాయి. ప్రాచ్యపాశ్చాత్యులు రెండూ ఈ మహాసత్యాన్ని వివిధ మార్గాల్లో తెలుసుకుంటున్నాయి; తాము కనిపెట్టిన వాటిని అవి ఒకదానితో ఒకటి సంతోషంగా పంచుకోవాలి. భగవంతుడికి భూమిమీద గల తన సంకానం— దారిద్ర్యం, రోగం, ఆత్మజ్ఞానరాహిత్యం లేని ప్రపంచ నాగరికతను సాధించడానికి ప్రయత్నిస్తూ ఉంటే సంతోషంగా ఉంటుందన్న విషయంలో సందేహానికి తావు లేదు. మానవుడికి తన ఆత్మకక్షుల విషయంలో ఏర్పడ్డ మరుపే (తన స్వతంత్రేచ్ఛను! దుర్నియోగం చేసినందువల్ల కలిగిన పలితం) ఇతర రకాల బాధలన్నిటికీ మూలకారణం. “సమాజం” అనే మానవత్వాలోపితమైన ఊహకు వర్తింప

అర్థం చేసుకొని ఆయన్ని అనుసరించగల భారతదేశం కనిపించేది, అశాంతిలో నిండిన పెద్ద నగరాల్లో కాదు: 70,000 ప్రశాంతమైన పల్లెల్లో; అక్కడ పంచాయతుం (స్థానిక పాలన మండలులు) ద్వారా సరళంగా, న్యాయంగా పరిపాలన జరగడమన్నది అత్యంత ప్రాచీనకాలంగా సాగుతువస్తున్న సంప్రదాయం. కొత్తగా స్వాతంత్ర్యం పొందిన భారతదేశానికి ఈనాడు ఎదురవుతున్న సమస్యల్ని కాలక్రమంలో, మహాపురుషులు పరిష్కరిస్తారు; అటువంటివాళ్ళని భారతదేశం కనకపోషడం లేదు.

1. “స్వేచ్ఛగా సేవిస్తాం మనం

స్వేచ్ఛగానే ప్రేమిస్తాం కనక ; మన సంకల్పంలో ఉంది
ప్రేమించడమో మానడమో ; ఇందులోనే, మనం నిలిచినా కూలినా.
కొందరు పతనమయారు, అవిధేయతకు పాల్పడి పతనమయారు
ఆ నాకంఠుంచి లోతయిన నరకంలోకి. ఎంత పతనం
ఎంత ఉన్నతానంద స్థితినించి ఎంత విషాదస్థితికి !”

—మిల్టన్, ‘పేరడైజ్ లాస్ట్’

శేసిన చెడులను ప్రతి మానవుడిలోనూ వాస్తవికంగా చూపించవచ్చు. ఆదర్శరాజ్యం (Utopia) అనేది పౌర సద్గుణంతో పుష్పించే ముందు ప్రతి హృదయంలోనూ మొలకెత్తాలి. ఆంతరిక సంస్కరణలు సహజంగా భావ్యమైన వాటికి దారి తీస్తాయి. తనను తాను సంస్కరించుకున్నవాడు వేలాది జనాన్ని సంస్కరిస్తాడు.

మానవుడికి ఊర్ధ్వగతికి ఉత్పేరణ కలిగిస్తూ, కాలపరీక్షకు నిలిచి ఉన్న ప్రపంచ పవిత్ర గ్రంథాలన్నిటి సారమూ ఒక్కటే. నా జీవితంలో అన్నిటికన్న ఆనందంగా గడిపిన కాలాల్లో ఒకటి, బైబిలు కొత్త నిబంధన గ్రంథంలో కొంత భాగానికి, 'సెల్ఫ్ రియలైజేషన్' కోసం నేను నా వ్యాఖ్యానం చెబుతూ రాయించడంలో గడిచింది. ఇరవై శతాబ్దం పాటు హానికరమైన అపార్థానికి గురిఅయిన క్రీస్తు మాటల్లో అనేక మైనవాటి నిజమైన అర్థాల్ని తరచి చూడంలో, నాకు దారి చూపించమని ఆయన్ని గాఢంగా ప్రార్థించాను.

ఒకనాడు రాత్రి, నేను మౌనప్రార్థనలో మునిగి ఉన్నాను. ఎన్నిని టాన్ ఆశ్రమంలో నేను కూర్చునే గది, ఇంద్రసీలమణి కాంతితో నిండి పోతూ వచ్చింది. పుణ్యమూర్తి ఏనుప్రభువు తేజోమయరూపాన్ని దర్శించాను.

2. దృగ్విషయక లోకాలన్నీ రూపొందడానికి కారణమైన దైవరీతి, లేదా "నిలాసక్రీడ" ప్రకాశిక, సృష్టికీ స్రష్టకూ ఉన్న అన్యోన్య్యాశ్రయ సంబంధాల్లో ఒకటి. మానవుడు దేవుడి కివ్వగలిగిన ఒకే ఒక కానుక ప్రేమ; ఆయన అపార కృపకు పాత్రుడు కావడానికి అదొక్కటి చాలు. "మీరు నావన్నీ దొంగిలిచేశారు, మొత్తం ఈ దేశంతో సహా. నా మందిరంలో ఆహారముండేటందుకు వదోపంతు పన్నులన్నీ ఈ గిద్దంగికి తీసుకురండి; ఇప్పుడే ఇక్కడే నాకు నిరూపించండి అన్నాడు అతిథుల దేవుడు [యోహానా]. నేను మీ కోసం స్వర్గమందిరం నిర్మించి కరక తెరవకపోతే, మీకు ఆస్తి కలిపించకపోతే, దాన్ని పట్టకండి. కాబట్టి మీకు చాలినంత వోలే ఉండదు." - మార్కా 12: 1-11 (కె.వి.వి.)

చాను. ఆయన, పలచని గడ్డంతో, మీసకట్టుతో, సుమారు పాతికేళ్ళ యువకుడిలా కనిపించాడు; మధ్యలో పాపిడి తీసిఉన్న పొడుగాటి జుట్టుకు వెనక, ధగధగ మెరిసే బంగారువన్నె తేజఃప్రభ ఏర్పడి ఉంది.

ఆయన నేత్రాలు కాశ్యత అద్భుతకాంతిలో ఉజ్జ్వలంగా ప్రకాశిస్తున్నాయి; నేను చూస్తూ ఉండగానే అవి అనంతరీతులుగా మారిపోతున్నాయి. ఆయన అభివ్యక్తిలో ప్రతి ఒక్క దివ్యపరిణామంతో, ఆయన అందించిన జ్ఞానాన్ని నేను, సహజావబోధం ద్వారా అవగాహన చేసుకున్నాను. ఆయన భవ్యదృష్టిలో, అనేకకోట్ల లోకాల్ని భరించే శక్తి నాకు అనుభూతమయింది. ఆయన నోటిదగ్గర ఒక పవిత్ర పానషాత్ర (Holy Grail) ప్రత్యక్షమయింది; అది కిందికి దిగుతూ నా పెదవుల దగ్గరికి వచ్చి, మళ్ళీ తిరిగి ఏనుక్కిస్తు దగ్గరికి వెళ్ళిపోయింది. కొన్ని క్షణాల తరవాత ఆయన మధురమైన వాక్కులు పలికారు; అవి, నా గుండెలోనే పదిలపరుచుకోవలసినంత వ్యక్తిగతమైనవి.

1950 లోనూ 1951 లోనూ నేను, కాలిఫోర్నియాలో మొజావే ఎడారి దగ్గర ఉన్న ఎస్. ఆర్. ఎఫ్. ఆశ్రమంలో చాలాకాలం గడిపాను. అక్కడే నేను భగవద్గీత అనువాదం చేసి, యోగంలో వివిధ మార్గాల్ని చూపించే వివరమైన వ్యాఖ్యానం¹ ఒకటి రాశాను.

1. ప్రస్తుతం లాస్ ఏంజిలస్ నుంచి వచ్చే 'సెక్యూరియల్ జేషన్ మేగజైన్' లోనూ, 'యోగదా మేగజైన్' లోనూ - యోగదా ఆశ్రమం, దక్షిణేశ్వరం, పోస్టు అరియాదా, 24 పరగణాలు, పశ్చిమ బెంగాలు - దారావాహికంగా ప్రచురణ అవుతోంది.

భగవద్గీత, భారతదేశానికి అత్యంత ప్రీతిపాత్రమైన పవిత్ర గ్రంథం. అందులో శ్రీకృష్ణుడు తన శిష్యుడైన అర్జునుడికి చేసిన ఉపదేశం ఉంది. ఆధ్యాత్మిక మార్గదర్శిత్వానికి ఉపకరించే ఆయన మాటలు, సత్యాన్వేషకులు ఆదరణలో పెట్టడానికి ఉపయుక్తమైనవి; కాలావధి లేనివి.

భారతదేశపు పవిత్ర గ్రంథాల్లోకల్లా సర్వోత్కృష్టమైన ఈ మహా గ్రంథం, ఒక యోగప్రక్రియను (భగవద్గీతలో చెప్పిన ఒకే ఒకటి; దాన్నే బాబాజీ సులువుగా 'క్రియా యోగం' అన్నారు), కఠోక్తిగా రెండు! సార్లు ప్రస్తావిస్తూ, ఆచరణ సాధ్యమూ నీతిపరమూ అయిన ఉద్బోధను ప్రసాదించింది. పున స్వప్నలోక మహాసాగరంలో ఊపిరి అనేది, మానవరూపాలూ తదితర భౌతిక వస్తురూపాలూ అనే వైయక్తిక తరంగాల చైతన్యాన్ని ఉత్పాదించే ఒక విశిష్ట మాయామేయ రుంఝు. మానవుణ్ణి, తన ప్రత్యేక అస్తిత్వమనే బాధాకరమైన స్వప్నంలోంచి మేల్కొల్పాలంటే కేవలం తాత్త్విక, నైతిక జ్ఞానం ఒక్కటి చాలదని తెలుసుకొని, కృష్ణభగవానుడు, యోగి తన శరీరాన్ని స్వాధీనంచేసుకొని ఇచ్చానుసారంగా, కుద్ధశక్తిగా మార్చడానికి వీలయిన పవిత్రతాస్రాన్ని ఉపదేశించాడు. ఈ అద్భుత యోగశక్తి సామర్థ్య నిరూపణావకాశం, అణు యుగానికి మార్గదర్శులైన ఆధునికశాస్త్రవేత్తల సైద్ధాంతికావగాహనకు అతీతమైనదేమీ కాదు. అన్ని రకాల పదార్థమూ శక్తిగా మార్చడానికి వీలయినదని రుజువయింది.

మానవజాతి సర్వసాధారణంగా ఆశించదగింది కాబట్టి, హిందూ పవిత్రగ్రంథాలు, యోగశాస్త్రాన్ని కీర్తించాయి. దైవభక్తిలో ఆశించిందియ శక్తులు పొందిన, హిందువులుకాని మార్మికయోగుల విషయంలో మాదిరిగా, ఔపచారిక (formal) యోగపద్ధతులేవీ ఉపయోగించకపోయినప్పటికీ శ్వాసరహస్యం అప్పుడప్పుడు వెల్లడి అవుతూ వచ్చింది; ఇది నిజం. క్రైస్తవ, ముస్లిం మతాలవంటి ఇతర మతాల అనుయాయులైన సాధువులు కొందరు ఊపిరిలేకుండా, కదలికలేకుండా నమాది (సవికల్ప

సమాధి)¹ స్థితిలో ఉండగా, నిజంగా గమనించడం జరిగింది. ఆ స్థితి రానిదే ఏ ఒక్కడూ, దైవసాక్షాత్కార సాధనలో ప్రథమ దశలలోకి ప్రవేశించలేడు. (అయితే సాధువు, అత్యున్నతమైన 'నిర్వికల్ప సమాధి'కి చేరిన తరువాత మాత్రం, అతడిక తిరుగులేకుండా ఈశ్వరుడిలో ప్రతిష్ఠితుడై ఉంటాడు— అతడు ఊపిరి తీసుకోకపోయినా, తీసుకుంటున్నా, విశృంఖలా ఉన్నా, పనిచేస్తున్నా సరే).

బ్రదర్ లారెన్స్ అనే 17 శతాబ్ది క్రైస్తవ మార్మికుడు, ఒక చెట్టును చూస్తూండడంవల్ల తనకు, దైవసాక్షాత్కారంలో తొలి అనుభూతి కలిగిందని చెప్పాడు. దాదాపు పునుమలందరూ చెట్టును చూసినవాళ్ళే; కాని కొద్దిమంది, చెట్టుద్వారా, చెట్టును సృష్టించినవాణ్ణి దర్శించారు. చాలా మంది, నిర్మిరోధమైన భక్తిశక్తుల్ని ఆవాహన చెయ్యడంలో బౌద్ధిగా పనికిరానివాళ్ళు; కాని ప్రాచ్యదేశాల్లోనయితే నేమి, పాశ్చాత్యదేశాల్లోనయితే నేమి, అన్ని మతమార్గాల్లోనూ కనిపించే కొద్దిమంది 'ఏకాంతు'లకు— అంటే, ఏకైక హృదయాభిలాషగల సాధువులకు మాత్రమే ఆ శక్తి అప్రయత్నంగా అలవడింది. అయినప్పటికీ సామాన్య మానవుడికి²

1. ౩8 అధ్యాయం చూడండి. సవికల్ప సమాధిలో ఉండగా కనిపించిన క్రైస్తవ మార్మికుల్లో చెప్పకోదగినవిడ, ఆవిలా వాస్తవ్యురాలైన సెంట్ తెరిసా. ఆవిడ శరీరం, కదపడానికి వీలులేకుండా ఎంత స్థిరంగా బిగిసిపోయేదంటే, వాళ్ళ మతంలో, ఆవిణ్ణి చూసి ఆశ్చర్యపోయిన సన్యాసినులు, ఆవిడ భంగిమను మార్చడానికి కాని, బాహ్యస్పృహ కలిగించడానికి కాని అశక్తుడయ్యేవారు.

2. "సామాన్యమానవుడు" ఎక్కడో ఒకచోట, ఎప్పుడో ఒకప్పుడు అధ్యాత్మిక కృషి ఆరంభించవలసిందే. "వెయ్యిమైళ్ళ ప్రయాణం ఒక్క అడుగు తోనే మొదలవుతుంది," అన్నాడు లావోట్టు. "మంచిని గురించి, 'అది నా దగ్గరికి రాదు' అని మనస్సులో ఎవరివీ ఆనుకోనియ్యకు. ఒక్కొక్క వీటిటొట్టు తోనే కుండ నిండుతుంది; బుద్ధిమంతుడు కొద్దికొద్దిగా ప్రోది చేసుకుంటున్నప్పటికీ చివరికి మంచితో నిండిపోతాడు," అంటూ బుద్ధుడు చెప్పింది పోల్స్ చూడండి.

దైవానుసంధానావకాశం లేకుండా చెయ్యలేదన్నమాట. ఆత్మస్మరణకు అతనికి కావలసినవల్లా, క్రియా యోగ ప్రక్రియా, నిత్యజీవితంలో నైతిక నియమపాలనా, "ఈశ్వరా, నిన్ను తెలుసుకోదానికి తపించిపోతున్నాను!" అంటూ, చిత్తశుద్ధితో మొరపెట్టుకోగల సామర్థ్యమూ.

సగటు మనిషి తన భావావేశ పరిధికి బాహ్యంగా ఉంటాడు కాబట్టి దేవుణ్ణి భక్తిప్రపత్తుల ద్వారా చేరడానికి ప్రయత్నించడం కంటే, ప్రతిరోజూ సాధన చెయ్యడానికి వీలయిన ఒక శాస్త్రీయ పద్ధతి ద్వారా చేరడానికి ప్రయత్నించడం మేలని యోగవిద్య తెలుపుతుంది. అందువల్ల దీనికి విశ్వజనీనమైన ఆకర్షణ ఉంది.

భారతదేశంలో గొప్ప జైనగురువుల్ని "శీర్ఠంకరులు" (మార్గదర్శకులు) అంటారు; ఆలా అనడానికి కారణం, దిగ్గుమలో మునిగి ఉన్న మానవజాతి, సంసార కర్మ చక్రభ్రమణంలో జననమరణాల పునరావృత్తి అనే తుపాను సముద్రాల్ని దాటిపోవడానికి వీలయిన దారిని వాళ్ళు చూపిస్తారు కనక. సంసారం (అంటే, దృగ్విషయిక ప్రవాహంలో "ప్రవహిస్తున్న"), కనీస నిరోధమాధాన్ని అనుసరించడానికి మనిషిని ప్రేరేపిస్తుంది. "కాబట్టి ప్రపంచానికి స్నేహితుడైనవాడల్లా దేవుడికి శత్రువు." దేవుడికి స్నేహితుడవాలంటే మానవుడు, ప్రాపంచిక మాయాజాలాల్లో, తనలో ఎప్పుడూ దౌర్బల్యానికి దోహదంచేసే దుష్కర్మ ఫలాల్ని తప్పకుండా జయించాలి. కఠోర కర్మసూత్రాన్ని గురించిన జ్ఞానం, దాని బంధాలనుంచి విడివడి, భరమ విముక్తికి మార్గం కనుక్కోవడానికి చిత్తశుద్ధితో అన్వేషించేవాణ్ణి ప్రోత్సహిస్తుంది. మానవుల కర్మదాస్యం, మాయవల్ల ఆందకారమయమైన మనస్సుల్లోని క్రోధికల్లోపాదు

కొని ఉంది కాబట్టి, యోగి ప్రమేయం పెట్టుకునేది మనోనిగ్రహంతోనే.¹ కర్మసంబంధమైన అజ్ఞానం తాలూకు వివిధకోశాల్ని విసర్జించిన తరవాత మానవుడు, తనను స్వస్వరూపంలో దర్శిస్తాడు.

భూమిమీద మానవుడి మజిలీకి ఏకైక ప్రయోజనం జీవన్మరణాల నిగూఢ రహస్యాన్ని చేదించడమే ; ఈ నిగూఢ రహస్యం, శ్వాసతో గట్టిగా ముడిపడి ఉంది. ఊపిరి లేకపోవడమంటే, చావు లేకపోవడం. ఈ సత్యాన్ని తెలుసుకొని, భారతదేశపు సనాతన ఋషులు ఊపిరికి ఏకైక కీలకాన్ని కనిపెట్టి, ఊపిరిలేకుండా ఉండడానికి సంబంధించిన సునిశిత, సహేతుక శాస్త్రం ఒకటి రూపొందించారు.

ప్రపంచానికి అందించడానికి భారతదేశం దగ్గర మరేదీ లేకపోయినా రాజోచితంగా ఇయ్యగల 'క్రియాయోగం' ఒక్కటే చాలు.

శరీరానికి ఆత్మకూ మధ్య సూక్ష్మమైన లంకెగా పనిచేయడానికి.

1. "యథా దీపో నివాతస్థో నేంగతే సోపమా స్మృతా,
యోగినో యత చిత్తస్య యుజ్జ్యతో యోగమాత్మనః.
యత్రోపరమతే చిత్తం నిరుద్ధం యోగసేవయా,
యత్ర చైవాత్మనాత్మానం పశ్యన్నాత్మని తుష్యతి.
సుఖమాత్మ్యంతిఃం యత్రద్ బుద్ధిగ్రాహ్యమతీంద్రియం,
వేత్తి యత్ర న చైవాయం స్థితశ్చలతి తత్త్వతః.
యం లభ్యా చాపరం లాభం మన్యతే నాదికం తతః,
యస్మిన్స్థితో న దుఃఖేన గురుణాపి విచాల్యతే.
తం విద్యాద్దుఃఖ సంయోగవియోగం యోగసంజ్ఞితం
స నిశ్చయేన యోక్తవ్యో యోగోఽవిరిణ్ణచేతసా.

దేవుడు ఊపిరిని కల్పించాడన్న సంగతి మోక్షా ప్రపకలకు బాగా తెలుసన్న విషయాన్ని వెల్లడించే మట్టలు కొన్ని బైబిలులో ఉన్నాయి. 'జెనిసిస్'లో ఇలా ఉంది : "ప్రభువైన దేవుడు నేలమీది మట్టిలోంచి మనిషిని చేసి అతని ముక్కుల్లోకి ప్రాణవాయువు ఊదాడు. అప్పుడు మనిషి, జీవించే ఆత్మ అయ్యాడు.¹ మానవశరీరం, "నేలమీది మట్టి"లో కూడా కనిపించే రసాయనిక, ఖనిజ పదార్థాలతో ఏర్పడినది. అజ్ఞాన మానవుల్లో, ఊపిరి (వాయురూపశక్తి) ద్వారా శరీరానికి ఆత్మ ప్రసరణ చేసే ప్రాణశక్తి ప్రవాహాలే కనక లేకపోయినట్లుంటే, రక్తమాంసాలు గల మానవదేహం, తన కార్యకలాపాల్ని ఎన్నడూ క్రొనసాగించగలిగి ఉండేది కాదు ; శక్తిని చలనాన్ని ప్రదర్శించగలిగి ఉండేది కాదు. మానవ శరీరంలో పంచప్రాణాలుగా, అంటే సూక్ష్మ ప్రాణశక్తులుగా పనిచేసే ప్రాణశక్తి ప్రవాహాలు సర్వవ్యాప్తమయిన ఆత్మతాలాకు ఓంకార స్పందనకు అభివ్యక్తులు.

ఆత్మ అనే మూలస్రోతస్సు నుంచి వెలువడి మాంసకణాల్లో ప్రకాశించే ప్రాణం ప్రతిబింబం, లేదా సత్యాభాసం ఒక్కటే, మానవుడికి తన శరీరంతో అనుబంధం ఉండడానికి కారణం ; సహజంగా అతడు ఒక మట్టిమూర్తకు ఆదరపూర్వకంగా నివాళి అర్పించలేడు. ఎవరయినా ఒకరు తన భౌతికరూపమే తానని తప్పుగా గుర్తిస్తున్నారంటే, దానికి కారణం, ఆత్మనుంచి వచ్చే ప్రాణశక్తి ప్రవాహాలు - మానవుడు కార్యాన్నే [వలి తాన్నే] కారణంగా ఆపార్థంచేసుకునేటంత గాఢమైన శక్తితో, ఊపిరి ద్వారా మాంసంలోకి ప్రవేశించడం - శరీరానికి సొంత ప్రాణం ఒకటే ఉందని దేహారాధనపరత్వంతో ఊహించడం.

మానవుడి చేతనస్థితి, శరీర క్షయం స్పృహ. మైట్లో చుడకుగా

1. జెనిసిస్ 2 : 7 (బైబిలు)

ఉండే ఆతని అవచేతనస్థితి, శరీర శ్వాసలనుంచి మానసికంగానూ తాత్కాలికంగానూ కలిగే వేర్పాటుతో ముడిపడి ఉన్నది. “మనుగడ” అనేది శరీరంమీదా శ్వాసమీదా ఆధారపడి ఉండన్న ప్రాంతానినుంచి విముక్తి పొందినది ఆతని అధిచేతన స్థితి.¹ దేవుడు ఊపిరిలేకుండానే జీవిస్తాడు; ఆతని రూపంలోనే తయారైన ఆత్మ, ఊపిరిలేని స్థితిలోనే మొట్టమొదటి సారిగా తన ఉనికిని తాను తెలుసుకుంటుంది.

పరిణామాత్మక కర్మవల్ల ఆత్మకూ శరీరానికి ఉన్న ఊపిరి లంకెను తెప్పినప్పుడు “చావు” అనే హఠాత్పరిణామం సంభవిస్తుంది. భౌతిక కణాలు వాటికి సహజమైన శక్తిహీనతను తిరిగి పొందుతాయి. అయితే క్రియాయోగికి ఈ ఊపిరి లంకె, కర్మఫలావశ్యకమైన కర్తార ప్రమేయంవల్ల కాకుండా, శాస్త్రీయవిజ్ఞానంవల్ల ఇచ్చానుసారంగా విడిపడు తుంది. యథార్థ అనుభవం ద్వారా యోగి, సారభూతమైన తన ఆశరీర త్యాన్ని ముందే ఎరిగి ఉంటాడు; భౌతికదేహం మీద భరోసా ఉంచమన్న దుర్బోధ మనిషి చెవిని పడిందంటూ మృత్యుదేవత వేరెత్తి చూపడం, ఆతని విషయంలో జరగదు.

1. నీ నరనరాల్లో సముద్రమే ప్రవహించనంతవరకు, సువ్యూ ఆకాశాంబర దారివై నక్షత్రజాల కిరీటాన్ని ధరించి యావత్ప్రపంచానికి సువ్యే ఏకైక వారసుడిగా నిన్ను దర్శించుకోనంతవరకు- అంతకన్న మిన్నగా, ప్రతి ఒక్కడూ మీలాగే ఏకైక వారసులయినవాళ్ళు ఉన్నారు కాబట్టి; పీసీనిగొట్టువాళ్ళు బంగారాన్నీ, రాజులు తమ రాజదండాలీ చూసుకొని ఆనందించేటట్టుగా సువ్యూ దేవుణ్ణి కీర్తిస్తూ సంబరపడుతూ ఆనందానుభూతి పొందేవరకు... నీ నడకా, నీ బల్లా నీకు పరిచయమై ఉన్నంతగా, అన్వియుగాల్లోనూ దైవలీలంతో నీకు పరిచయం కలిగేటంతవరకు; ప్రపంచ సృష్టికి మూలమైన బాయామాత్ర శూన్యంతో నీకు అత్యంత సన్నిహితంగా పరిచయం ఏర్పడేటంతవరకు సువ్యూ ఈ లోకంలో సమ్యుగానందానుభూతి ఎన్నడూ పొందలేవు.” - డామన్ ట్రాహర్నీ, ‘సెంచరీస్ ఆఫ్ మెడిటేషన్స్’ [ద్యాన శతకాలు]లో.

జన్మ తరవాత జన్మ చొప్పున ప్రతి మనిషి తన దైవత్వ లక్ష్యం వేపు సాగుతూనే ఉంటాడు (ఆతని నడక ఎంత అడ్డాదిడ్డిగా ఉన్నా ఆతని పద్ధతిలో ఆతను నడుస్తాడు). మానవుడి పురోగతిలో ఆటంకం కానటువంటి మృత్యువు, అతడు తన మాలిన్యాన్ని ఇశానం చేసుకోవడానికి. పీలయిన సూక్ష్మలోకపు అనుకూలతరమైన పరిసరాన్ని ఆతనికి సమకూరుస్తుంది. "మీ గుండెలో గాభరా కలగనివ్వకండి... నా తండ్రి ఇంట్లో చాలా భవనాలున్నాయి."1 ఈ లోకాన్నికాని పరలోకాన్నికాని, వ్యవస్థీకరించడంలో భగవంతుడు తన ప్రతిభను వ్యయం చేసేసుకోవడానికి అవకాశం లేదు; వీజయ మీటడానికి మించి, మనలో ఆసక్తి పెరగడానికి ఆయన మరేమీ ప్రస్తావించడు.

మరణం అనేది మనుగడను మట్టుపెట్టేది జీవితం నుంచి చరమ పలాయనమూ కాదు; అమరత్వానికి ద్వారమూ కాదు. ప్రాపంచిక సుఖాల్లో మునిగి తన ఆత్మనుంచి పలాయనమైనవాడు, సూక్ష్మలోకపు సూక్ష్మాకర్షణల మధ్య దాన్ని తిరిగి వశం చేసుకోలేడు. అక్కడతడు కేవలం సూక్ష్మతర అనుభూతులనూ, మౌలికంగా ఏకైకమయిన సుందర శివాల ఇతోధిక సంవేదనలమైన అనుభవాల్ని కూడబెట్టుకుంటాడు. సంమర్షించే ఆ మానవుడు, ఈ స్థూలప్రపంచమనే దాగర మీదే, ఆధ్యాత్మిక అభిన్నత అనే అక్షయ సువర్ణాన్ని సుత్తితో సాగగొట్టాలి. దురాఘాటూరితమైన మృత్యువుకు స్వీకారయోగ్యమూ ఏకైక బహుశక్తి అయిన-కష్టపడి సంపాదించిన బంగారు నిధిని చేతబెట్టుకొని మానవుడు, భౌతిక పునర్జన్మల ఆవుత్తులనుంచి చరమ విముక్తి సాధిస్తాడు.

చాలాకాలంపాటు నేను పతంజలి యోగసూత్రాలనూ, హిందూ ధర్మన కాస్త్రానికి సంబంధించిన గూఢార్థమయమైన ఇతర గ్రంథాలనూ

1. యోగాను 14 : 1-2 (బైబిలు).

చేదించడానికి, ఎన్నినిటాస్‌లోనూ లాస్ ఏంజిలస్‌లోనూ తరగతులు నిర్వహించాను.

“దేవుడనలు ఆత్మనూ శరీరాన్నీ ఎందుకు కలపాలి?” అంటూ ఒకనాడు సాయంత్రం, తరగతిలో ఒక విద్యార్థి అడిగాడు. “సృష్టి అనే పరిణామకాలమైన నాటకానికి నాంది పలకడంలో ఆయన ఉద్దేశించిన ప్రయోజనం ఏమిటి?” అనేకమంది ఇతరులు కూడా అలాటి ప్రశ్నలు వేశారు; వాటికి పూర్తిగా సమాధానాలు చెప్పడానికి తత్వవేత్తలు ప్రయత్నించి విఫలయారు.

“కొన్ని రహస్యాల్ని అనంతకాలంలో చేదించడానికి వదిలిపెట్టు,” అంటూండేవారు శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారు, చిరునవ్వు నవ్వుతూ. “మానవుడి పరిమిత తార్కికశక్తులు. ఎవరివల్లా సృష్టికాని [స్వయంభువు] కేవల పరబ్రహ్మకు గల అనుహ్యమైన ఉద్దేశాల్ని ఎలా అవగాహన చేసుకోగలుగుతాయి?¹

1. “నా ఆలోచనలు నీ ఆలోచనలు కావు, నీ మార్గాలూ నా మార్గాలు కావు, అన్నాడు ప్రభువు. కూమికన్న ఆకాశం ఎత్తులో ఉన్నట్టే, నా మార్గాలు నీ మార్గాలకన్న ఉన్నతమైనవి, అలాగే నీ ఆలోచనల కన్న నా ఆలోచనలూను.” యోషయా 55 : 8-9. ‘ది డివైన్ కామెడీ’లో డాంటి ఇలా ద్రువపరిచాడు.

“ఆయన కాంతిలో ప్రకాశమానమైన

ఆ స్వర్గంలో నేను ఉండివచ్చాను, ఆక్కడ నేను చూసినవి

బెప్పొంటి

తిరిగి-వచ్చినవాడికి, దానికి నేర్చు లేదు, ఎరుక లేదు;

చిరకాంక్షాతృప్తినవాడికి అది చేరువవుతున్నప్పుడు

మన బుద్ధి ఎంత గాఢంగా ఆనందమగ్నమవుతుందంటే,

తాను వచ్చిన దారిని అది మళ్ళీ పట్టుకోలేదు.

దృశ్య జగత్తులో కార్యకారణ నియమంచేత బద్ధుడైన మానవుడిలో ఉన్న వివేకశక్తి, ఆద్యంతరహితుడూ కారణరహితుడూ అయిన దేవుడి చిక్కుముడిని చూసి గాభరాపడుతుంది. మానవుడి వివేకం సృష్టి రహస్యాల్ని ఖేదించలేకపోయినప్పటికీ భగవంతుడే భక్తుడికోసం, ప్రతి రహస్యాన్నీ చివరికి వెల్లడి చేస్తాడు.”

జ్ఞానంకోసం చిత్తశుద్ధితో తపన చెందేవాడు, దైవపథకంలోని ఓనమాలు కొన్ని సవినయంగా సాధనచేస్తూ అన్వేషణ ప్రారంభిస్తాడు; అంతేకాని జీవితంలోని “ఐన్‌స్టైన్ సిద్ధాంతం” లాంటి సునిశిత గణిత రేఖాచిత్రం తనకు కావాలని ముందే కోరడు.

“మానవుడెవడూ (అంటే, కాలం ఆనే మాయ'కు సంబంధించిన సాపేక్షతలు గల మర్త్యుడెవడూ) ఎన్నడూ దేవుణ్ణి చూడలేడు; పరమ పిత హృదయస్థానంలో ఉన్న ఏకైక ఔరసపుత్రుడు (అంటే, ఓంకార స్పందన ద్వారా బౌతిక ద్యుగ్నిష్వయాల్ని అన్నిటినీ నడిపించే ప్రతి బింబిత కూటస్థ బైతన్యం, లేదా బహిర్ముఖంగా ప్రకృషించిన పూర్ణసిద్ధ జ్ఞానం, ఏకత్వ వైవిధ్యాన్ని వ్యక్తీకరించడానికి 'హృదయస్థానం' నుంచి

అయినా, ఆ దివ్యరాజ్యాన్ని గురించిన జ్ఞానమేదైనా భద్రపరచుకోడానికి, జ్ఞాపకశక్తిలో ఉన్నంతవరకు ఈ పాట ముగిసేవరకు నా గానానికి విషయమవుతుంది.”

1. వెలుగులోంచి చీకటిలోకి మళ్ళీ చీకటిలోంచి వెలుగులోకి సాగుతుండే ప్రపంచ దివారాత్ర చక్రం, సృష్టిమాయతో లేదా పరస్పర విరుద్ధ స్థితులతో ముడిపడి ఉన్నదన్న విషయాన్ని ఎప్పుడూ గుర్తుచేస్తూనే ఉంటుంది. (రోజులో సందికాలాలైన సూర్యోదయ, సూర్యాస్తమయ సమయాల్ని, చ్యానానికి కుభ ప్రద మెనవని అందుకే కావిస్తారు). యోగి, ఈ ద్యుద్దయూపాత్మక ఆవరణాన్ని వేదించుకొని అతీంద్రియ ఏకత్వాన్ని చవిచూడుతుంది.

లేదా అస్పష్టవైవం అగాధాల్లోంచి వెలువరిచినటువంటిది) ఆయన ఉనికిని ప్రకటించాడు" (రూపొందించాడు, లేదా సాక్షాత్కరింపజేశాడు).¹

"నిజంగా, నిజంగా చెబుతున్నాను మీకు," అంటూ వివరించాడు ఏనుక్రీస్తు, "తండ్రి చేస్తుండగా చూస్తున్నది తప్ప కొడుకు తనంతట తాను ఏమీ చెయ్యలేడు; ఆయన చేసేది ఏదయినాసరే కొడుకు కూడా చేస్తాడు (కనక)."²

దృగ్విషయక లోకాల్లో దేవుడు తనంతట తానుగా ప్రదర్శించే త్రిగుణాత్మక ప్రకృతిని హిందూ పవిత్ర గ్రంథాల్లో ప్రతీకాత్మకంగా చెప్పడం జరిగింది - సృష్టికర్తగా బ్రహ్మ, స్థితికారకుడుగా విష్ణువు, లయకారకుడుగా శివుడు. ఈ మూర్తిత్రయం కార్యకలాపాలు స్పందనశీల సృష్టి అంతటా అనంతంగా ప్రకటితమవుతూనే ఉన్నాయి. కేవల పరబ్రహ్మ మానవుడి మనోగోచర శక్తులకు అతీతమైంది కనక, నైషిక్ హిందువు ఆయన్ని త్రిమూర్తుల పావనరూపాల్లో ఆరాధిస్తాడు.³

అయితే భగవంతుడి విశ్వ సృష్టి - స్థితి - లయ కారక స్వరూపం ఆయన పరమావస్థ కాని, కనీసం ఆయన మూలప్రకృతికాని కాదు (ఎంచే

1. యోహాను 1 : 18.

2. యోహాను 5 : 19 (బైబిలు).

3. 'సత్, తత్, ఓం' లేదా, పిత, పుత్రుడు, పరిశుద్ధాత్మ అనే త్రయ రూప సత్యానిక భిన్నమైన భావన ఇది. బ్రహ్మ - విష్ణు - శివులు పరమేశ్వరుడి త్రయభావాన్ని - స్పందనశీలమైన సృష్టిలో అంతర్నిహితమైన ఉన్న. కూటస్థ చైతన్యమనే 'తత్'ను లేదా, పుత్రుణ్ణి సూచిస్తారు. త్రిమూర్తుల "భార్యలు"గా చెప్పే 'శక్తులు', స్పందన ద్వారా విశ్వాన్ని నిలిపే ఏకైక మూలకారణ శక్తి ఆయన 'ఓం'కారానికి లేదా, పరిశుద్ధాత్మకు సంకేతాలు.

తండ్రి, సృష్టి అన్నది ఆయన లీల, సృజనశీల క్రీడ).¹ నీయమబద్ధమైన అణుప్రవాహంలో వ్యక్తమయిన ఆయన బాహ్యప్రకృతి, ఆయన్ని బయల్పరచకుండా కేవలం వ్యక్తీకరించడం చుట్టూనే చేస్తుంది కనక, త్రిమూర్తుల రహస్యాలనన్నిటినీ గ్రహించినప్పటికీ కూడా, ఆయన అంతర్నిగూఢ మూలస్వరూపాన్ని అవగాహన చేసుకోడం సాధ్యం కాదు. "కొడుకు తండ్రి దగ్గరికి చేరినప్పుడే"² ఈశ్వరుడి చరమ ప్రకృతి తెలుస్తుంది. విముక్త మానవుడు స్పందనశీల లోకాల్ని అధిగమించి స్పందన రహిత మూలతత్వంలోకి ప్రవేశిస్తాడు.

పరమ రహస్యాల్ని వెల్లడిచెయ్యమని కోరినప్పుడు గొప్ప ప్రవక్త లందరూ మౌనం వహించారు. "సత్యమంటే ఏమిటి?" అని పిలేట్ అడిగినప్పుడు, క్రీస్తు జవాబు చెప్పలేదు. పిలేట్ లాంటి బుద్ధివాదులు ఆడంబరంగా వేసే పెద్దపెద్ద ప్రశ్నలు, తీవ్రమైన జిజ్ఞాసతో వేసినవి కావడం ఆరుదు. అలాటి వ్యక్తులు సాధారణంగా, ఆధ్యాత్మికమైన విలువల గురించి దృఢవిశ్వాసం లేకపోవడమన్నది "నిమ్మపంట మన సత్త్వానికి" గుర్తుగా పనికిమాలిన పొగరుబోతుతనంతో చూట్టాడుతూ ఉంటారు.

"సత్త్వానికి సాక్షిని కావాలన్న ధ్యేయంతోనే నేను పుట్టాను; ఈ

1. "ఓ ప్రభూ... అన్నిటిని నువ్వు సృష్టించావు; అవన్నీ నీ ఆనందం కోసం సృష్టి అవుతున్నాయి." - రివలేషన్ 4 : 11 (బైబిలు).

2. యోహాను 14 : 12.

3. "మంచిని ప్రేమించు; అదొక్కడే స్వేచ్ఛగా ఉన్నది; అదే నేర్పగలదు నీకు, ఎలా వెళ్లిపోవాలో తరంగిత మంటావాదం కన్న పైకి; ఆ మంచే నీరసమై ఉండే, స్వల్పమే, దానికోసం కందికి మంగుతుంది." - మిల్టన్, 'కేవల'

కారణంవల్లే నే నీ లోకంలోకి వచ్చాను. సత్యానికి కట్టుబడ్డ ప్రతివాడూ నా స్వరం వింటాడు.”¹ ఈ మాటల్లో క్రీస్తు ఎంతెంతో ఇమిడ్చి చెప్పాడు. దేవుడి పుత్రుడు కేవలం ‘తన జీవితం’వల్ల “సాక్షిగా నిలుస్తాడు.” అతడు సత్యరూపుడవుతాడు ; అతడు దాన్ని కూడా వివరించడానికి వూనుకుంటే, అది ఉదారంగా చేసిన ఆత్మ్యక్తి ఆవుతుంది.

సత్యమన్నది ఒక సిద్ధాంతం కాదు, తత్వశాస్త్రంలో ఉన్న చింతనా విధానం కాదు, బుద్ధిపరమైన అంతర్జ్ఞానమూ కాదు. సత్యమనేది, వాస్తవానికి కచ్చితమైన అనురూపం. మానవుడి దృష్టిలో, సత్యం, ఆత్మరూపమైన తన వాస్తవ ప్రకృతిని గురించిన అచంచల జ్ఞానం. ఏసుక్రీస్తు, తన జీవితంలో ప్రతి చర్య ద్వారా, ప్రతి మాట ద్వారా, తన ఆస్తిత్వ సత్యాన్ని ఈశ్వరుడే తనకు మూలమన్న సంగతి మనకు తెలుసునని నిరూపించాడు. తనను సర్వవ్యాప్తమైన కూటస్థ చైతన్యంగా పూర్తిగా గుర్తించుకొన్న అతడు, సులువుగా తుదిపలుకుగా ఇలా చెప్పాడు ; “సత్యానికి కట్టుబడ్డ ప్రతివాడూ నా స్వరం వింటాడు,” అని.

బుద్ధుడు కూడా ఆధిభౌతిక పరమతత్వాల్ని వివరించడానికి నిరాకరించాడు ; భూమిమీద మానవుడికున్న కొద్ది ఊజాలనూ, నైతిక ప్రకృతిలో పరిపూర్ణత సాధించడానికి వినియోగించడం మంచిదని పొడి మాటల్లో చెప్పాడు. చైనాదేశపు మార్మికుడు లావో-ట్టు సరిగా చెప్పాడు. “తెలిసినవాడు దాన్ని చెప్పడు ; చెప్పినవాడికి అది తెలిసి ఉండదు.” భగవంతుడి చరమరహస్యాలు “చర్చకు పెట్టడానికి వీలయిన” విషయాలు కావు. ఆయన గూఢ సంకేతలిపిని అర్థంచేసుకోదమన్నది, మనిషి మరో మనిషికి నేర్పలేని కళ ; ఇక్కడ దేవుడాక్కడే గురువు.

1. యోహాను 18 : 37 (బైబిలు).

“నిశ్చలంగా ఉండి, నేను దేవుణ్ణి తెలుసుకో.”¹ ఈశ్వరుడి సర్వ వ్యాపిత్యాన్ని ఎన్నడూ కాదనకుండా, ఆయన పలుకులను గంభీర మౌన స్థితుల్లోనే మనం వినగలం. సృజనాత్మక ఓంకార స్పందన విశ్వమంతటా ప్రతిధ్వనించే ఆది నాదబ్రహ్మం. తనతో అనుసంధానం పొందిఉన్న భక్తుడికోసం, గ్రహణానుకూలమయిన పదాలుగా, అప్పటికప్పుడు మార్పు చెందుతుంది.

మానవ హేతుబుద్ధి గ్రహించుకోగలిగినంతవరకు, సృష్టికి గల దివ్యప్రయోజనాన్ని వేదాల్లో వివరించడం జరిగింది. ప్రతి మనిషీ ఆత్మగా, భగవంతుడు సృష్టించినవాడేననీ, ఆ ఆత్మ తన కేవల వ్యక్తిత్వాన్ని తిరిగి పొందేముందు, అనంతత్వానికున్న ఒకానొక ప్రత్యేక లక్షణాన్ని విశిష్టంగా అభివ్యక్తం చేస్తుందనీ ఋషులు చెప్పారు. ఆ విధంగా దివ్య వ్యక్తిత్వానికి సంబంధించిన ఒక యథార్థం ప్రాప్తించిన మానవులందరూ దేవుడికి సమాన ప్రీతిపాత్రులు.

ప్రపంచదేశాలకు పెద్దన్న అయిన భారతదేశం ప్రోదిచేసుకున్న జ్ఞానం సర్వమానవాళికి చెందే వారసత్వం. యావత్ సత్యం లాగే వైదిక సత్యం, భగవంతుడిదే కాని, భారతదేశానిది కాదు. వేదాల దివ్యగంభీర సత్యాల్ని గ్రహించుకోగల పరిశుద్ధ పాత్రలవంటి మనస్సులుగల మహా ఋషులు, ఈ భూమిమీద పుట్టిన మానవజాతి సభ్యులేకాని, సర్వమాన వాళికి సేవచేయడానికి మరో లోకంలో ఎక్కడో పుట్టినవాళ్ళేమీ కాదు. సత్యనిష్ఠమైన లోకంలో జాతినిబట్టి కాని, దేశాన్నిబట్టి కాని చూపించే భేద భావాలు ఆర్థంలేనివి; అక్కడ కావలసిన ఏకైక యోగ్యత, దాన్ని అందుకోడానికి ఆధ్యాత్మిక అర్హత మాత్రమే.

దేవుడంటే ప్రేమ; సృష్టికి ఆయన నిర్ణయించిన ప్రజాక ప్రేమ

లోనే పాడుకోగలడు. ఆ చిన్న ఆలోచన, పాండిత్యమండితమైన తర్క-
వితర్కాలకన్న ఎక్కువగా మానవ హృదయానికి ఊరట కలిగించడం
లేదా? ప్రతి సాధువూ సత్యగర్భంలోకి చొచ్చుకుపోయి దివ్యమైన విశ్వ
ప్రకాశక ఒకటి ఉంటుందనీ అది సుందరమైనదనీ ఆనందమయమయినదీ
ద్రువపరుస్తాడు. దేవుడు తన ఉద్దేశాల్ని యెషయా ప్రవక్తకు ఈ
మాటల్లో చెప్పాడు :

“నా నోటినుంచి వెలువడ మాట (సృజనాత్మకమైన ఓంకార
నాదం) నా దగ్గరికి వృథాగా తిరిగి రాదు; నేను ఆశించినది చేస్తుందది.
నేను దాన్ని దేంట్లోకి పంపితే, అది వర్షిల్లుతుంది. అతడు ఆనందంగా
బయటికి వెళ్తాడు. అతన్ని శాంతితో ముందుకు నడిపించడం జరుగుతుంది.
కొండలూ గుట్టలూ నీ ముందు విరిగిపడుతూ గానం చేస్తాయి; భూమి
మీది చెట్లన్నీ చప్పట్లు కొడతాయి.”¹

“నువ్వు ఆనందంగా బయటికి వెళ్ళాలి; నిన్ను శాంతితో ముందుకు
నడిపించడం జరుగుతుంది.” కష్టజీవులైన ఇరవయ్యో శతాబ్ది మనుషులు.
ఆ ఆధున వాగ్దానాన్ని ప్రగాఢమైన ఆకాంక్షతో వింటారు. దాంట్లో ఉన్న
సంపూర్ణ సత్యం, దివ్య ఔరసత్వాన్ని తిరిగి స్వాధీనంలోకి తెచ్చుకో
డానికి దృఢసంకల్పంతో శ్రమించే ప్రతి దైవభక్తుడూ సాక్షాత్కరింప
జేసుకోగలిగింది.

ప్రాచ్యపాశ్చాత్యదేశాల్లో క్రియాయోగం నిర్వహించే పాత్ర ఇప్పు
డిప్పుడే మొదలయింది. మానవ దైవ్యాన్ని అంతనూ జయించడానికి
నిర్దిష్టమైన, శాస్త్రీయమైన ఆత్మసాక్షాత్కార సాధన ప్రక్రియ ఒకటి
ఉందని మానవులందరూ తెలుసుకోవాలి!

దగధగ మెరిసే రత్నాల మాదిరిగా భూమి అంతటా వ్యాపించి ఉన్న వేలాది మంది క్రియాయోగులకు ప్రేమపూర్వకమైన భావకరం గాల్ని ప్రసారం చేస్తూ, కృతజ్ఞతతో నేను తరచు అనుకుంటూ ఉంటాను :

“ఈశ్వరా, ఈ సన్యాసికి పెద్ద సంసార మిచ్చావుకదయ్యా!”

పదసూచిక

అ

అక్కరు చక్రవర్తి-280, 364 అ, 835 అ.

అగస్త్యుడు, దక్షిణ భారతీయ అవతారమూర్తి-527.

అధిచేతన మనస్సు-105 అ, 195, 219 అ, 249, 361, 725.

అధిభౌతికశాస్త్రం-115, 211 అ.

అంతఃపరిశీలన-74, 117, 431, 740.

అంతర్దర్శనాలు, నా, పూర్వజన్మది-1; లాహిరీ మహాశయుల పౌటోలో

ఆయన సజీవమూర్తి-12; హిమాలయ యోగులదీ మహాజ్యోతిషి-16;

బైబైల్ లో, అమ్మ-28; మా గురుదేవుల ముఖం-26; జగన్మాత-135;

ప్రపంచం ఒక నిశ్చల చలనచిత్రంలా-142, 148; మెరుపు-250;

విశ్వచేతన సంబంధి-254; కాశ్మీరులో, కాలిఫోర్నియా భవనం-354;

దక్షిణేశ్వరంలో, రాతిబొమ్మలోని సజీవ దేవత-372; ఒక కలలో,

పెంపుడు లేడి-445; ఒక యుద్ధ నౌకను నడిపిస్తున్న కెప్టెన్ గురించి

-488; యూరప్ యుద్ధభూములు-486; దేహం కాంతిగా-488;

అమెరికా ముఖాలు-604; మా గురుదేవుల మహాసమాధి గురించి-704;

కృష్ణభగవానుడు-712; బొంబాయిలో, ఒక విచిత్ర ప్రపంచం-718;

నా పూర్వజన్మం గురించి-745; ఎన్నినిటాన్ లో, క్రీస్తు హోత్రి

గ్రెయిలు-838.

అనంతలాల్ హెష్, మా అన్నయ్య-28, 27, 47-54, 57-63,

167-171, 298, 698; నిశ్చయ కాంక్షాలాలు-22; హిమాలయా

లకు పారిపోతుంటే నన్ను వెనక్కి తిసుకురావడం-27; అమ్మ

మరణ సమయ సందేశం నాకు అందించడం-28; నేను రెండోసారి
హిమాలయాలకు పారిపోతుంటే చెడగొట్టడం-53; కాశీలో ఒక పండి
తుడి దగ్గరికి నన్ను తీసుకువెళ్ళడం-57-68; ఆగ్రాలో పలకరింపు-
167; చేతిలో “పైసలేని పరీక్ష”, బృందావనంలో-169, 170,
క్రియాయోగ దీక్ష ఇమ్మని.కోరడం-180; మరణం-168, 409.

అష్టల్ ఖాన్, ముస్లిం గారడివాడు-322-332.

అబ్దుల్ గఫూర్ ఖాన్, లాహిరీ మహాశయుల ముస్లిం శిష్యుడు-571.

అబ్రహాం, డా॥ సి. ఇ., శ్రీరాంపూర్ కాలేజీ ప్రెసిసిపాల్ చెప్పినది-388.

అభయ, లాహిరీ మహాశయులకు ప్రార్థన, రైలు ఆపమని-498; తన
తొమ్మిదో సంతానం బతకాలని-499.

అమర్ మిత్ర, మా హైస్కూలు మిత్రుడు, హిమాలయాలకేసి పారి
పోవడం-47-58.

అమియ బోసు, మా చుట్టం-780.

అమూల్యబాబు, శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారి శిష్యుడు-691.

అమెరికన్ యూనిచేరియన్ ఎసోసియేషన్-615.

అమ్మ, మా-2-14, 18, 134, 156, 157, 411, 693; దర్శనం,
బై రై లీలో-23; మరణం-24; ఆమె సందేశమూ రక్షరేకూ-27-31.

అరవింద షామ్, శ్రీ-752 అ.

అలకనందుడు-83.

అలెగ్జాండరు-215, 667; దండామిన్ చేత మందలింపు-669-674.

అలౌకిక ఘటనలు-82-85, 201, 391, 470-491.

అవచేతన మనస్సు-84 అ, 219, 249, 844.

అవతారం-116 అ, 297.

అవసీంద్ర, టాగూరు బంధువు-467.

అవినాశబాబు, ఒక పొలంలో లాహిరీ మహాశయులు ప్రత్యక్షం కావడం-
8-10.

అవినాశ్ చంద్ర దాస్, ప్రొ||-882 అ.

అష్టాంగ మార్గం, బౌద్ధం-403 అ.

అష్టాంగయోగ మార్గం, పతంజలి చెప్పినది-402.

అహింస-196, 402, 749, 754 ఆ; దాన్ని గురించి గాంధీగారి అభి
ప్రాయాలు, 761, 768, 770, 779; దాంతో ప్రయోగం, విలియం
పెన్-775.

అహూజా, ఎం. ఆర్., కాన్పూర్ జనరల్ ఆఫ్ ఇండియా-828.

ఆ

ఆడి, జె., కాశ్మీరు యాత్రలో సహచరుడు-341, 347, 352, 360.

ఆండ్రూస్, సి. ఎస్.-464.

ఆత్మ-290, 297, 333, 365, 395, 429-434, 458, 730-734;

వై య క్రికంగా ఏర్పడిన పరమాత్మ-851.

ఆత్మవిశ్లేషణ-75.

ఆత్మస్మృతి-2.

అదాము - అవ్వల కథ-308.

అనందమయి మాత-780-788; రాంబీ విద్యాలయ సందర్శన-784.

అనందమోహన్ లాహిరీ-581.

అర్యమిషన్ ఇన్ స్టిట్యూషన్-579.

ఆశ్రమం, వర్ణన, కాశీలో, నా చిన్నప్పటి క్షణ-151; బృందావనంలో,

జా "పైనలేని పరీక్ష" సందర్భంలో అతిత్యమిచ్చినది-173; శ్రీరాం

పూర్ణలో, శ్రీయం కేశ్వర్ గారి ఆశ్రమంలో-182, 648-653;

హాసీలో శ్రీయం కేశ్వర్ గారి సమీపంలో ఆశ్రమంలో-352, 743;

ఋషి కేళంలో-450; ప్రజవానందగారి మహాసమాధి స్థానం-450; దక్షిణేశ్వరంలో యోగదా అశ్రమం-657; బృందావనంలో కేళవానందగారు కట్టినది-700; ఎన్నిసిటాన్ లో, సెల్వ రియలై జేషన్ ఫెలోషిప్-819, 824.

ఇ

ఇశ్వాకుడు, సూర్యవంశ క్షత్రియుల మూలపురుషుడు-422.

ఇచ్ఛాశక్తి చూ. సంకల్ప శక్తి.

ఇంటర్నేషనల్ కాంగ్రెస్ ఆఫ్ రెలిజియన్ లిబరల్స్, చోస్టన్, అమెరికాలో, ఆక్కడ నా మొదటి ఉపన్యాసం-606, 615.

ఇండియా సెంటరు, ఎస్. ఆర్. ఎఫ్. హబ్బుల్లో-828.

ఇంద్రియాలు, ఐదు, మానవుడివి-195, 224, 225, 308, 402, 430, 431, 722, 731.

ఈ

ఈజిప్టు, నా సందర్శన-645.

ఈస్ట్ - వెస్ట్, చూ. సెల్వ రియలై జేషన్ పత్రిక.

ఉ

ఉత్సవాలు, భారతదేశానివి, చూ. కుంభమేళా; శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారు నిర్వహించినవి-185, 276, 277, 688.

ఉపనిషత్తులు, వేదభావ సారాలు-290, 268, 525, 742 ఆ చూ. వేదాంతం కూడా.

ఉపేంద్రమోహన్ బొదరి, బాదురీ మహాశయులు గారిలో తేలడం చూసినతను-104.

ఉమ, మా అక్క--22, 82; కురుపును గురించి-17-19; గాలిపడగను గురించి-19-21.

ఉమర్ ఖయామ్, పారశీక మార్పికుడు-526.

ఋ

'ఋగ్వేదిక్ ఇండియా'-832 అ.

ఋతం, విశ్వనియమం-391 అ, 407 అ, 838.

ఋషి-84, 77, 107, 131 అ.

ఎ

ఎడిండ్స్, సర్ ఆర్థర్ ఎస్., ప్రపంచాన్ని "మనోద్రవ్యం"గా పేర్కొన్నాడని చెప్పడం-476, 477.

ఎన్సినెటాన్, ఎస్. ఆర్. ఎఫ్. ఆశ్రమం, ఆశ్రమ వాదిక-819, 824, 825.

ఎన్ సైక్లోపేడియా అమెరికానా-388 అ.

ఎమర్సన్, చెప్పినది-44 అ, 66 అ, 105 అ, 116 అ, 320 అ, 391 అ, 460 అ; మాయమీద ఆయన పద్యం-74 అ.

ఎలిజబెత్, బ్లెసెడ్, రెండ్ నివాసిని, ఆహారం తీసుకోకపోవడం-808 అ.

ఎలిజా (ఏలీయా)-420, 489, 491, 565.

ఎలిషా-506, 565.

ఎస్. ఆర్. ఎఫ్. చూ. సెల్వ్ రియలై జేషన్ ఫెలోషిప్.

ఏంజీలా, బ్లెసెడ్, పోలిగోవ్, ఆహారం తీసుకోకపోవడం-808 అ.

ఏరియన్, గ్రీకు చారిత్రకుడు-868, 874.

ఐ

ఐస్ స్టైన్, సాపేక్ష సిద్ధాంతం-475, 479; గాంధీగారికి శ్రద్ధాంజలి-
779.

ఓ

ఒంటికన్ను లేదా జ్ఞాననేత్రం (అధ్యాత్మిక నేత్రం, దివ్యనేత్రం, దివ్య
చతువు, సూక్ష్మనేత్రం)-69 అ, 275, 300, 306 అ, 426,
451, 457, 457 అ, 475, 481, 494, 637, 642, 657,
694, 722.

ఓనెసిక్యతోస్, అలెగ్జాండరు వార్తా హరుడు, హిందూముని దగ్గరికి రావడం
-669.

ఓం, స్పందనశీల, విశ్వనాదం-19, 32, 256, 258 అ, 262 అ,
279, 423, 475, 601 అ, 637, 806 అ, 843, 848.

ఓరిజెన్, పునర్జన్మ గురించి చెప్పడం-307 అ.

ఓవర్ సోల్-105 అ.

ఔలూక్యుడు (కణాదుడు)-122 అ.

క

కనాయి, శ్రీయు క్షేత్ర్వర్ గారి యువశిష్యుడు-286, 334, 341, 345,
350, 359.

కవీరు, మధ్యయుగపు మహాయోగి-420, 528, 705, 835 అ; వున
రుత్నానం-602.

కరపాత్రి, కుంభమేళలో ఒక సాధువు-697.

కర్మ, కార్యకారణం సాంస్కృతిక నియమం-59, 289, 290, 296,
307, 328, 360, 362, 366, 391 అ, 408 అ, 419, 427.

434, 435, 450, 460 అ, 532, 539 అ, 544, 547 అ,
599, 714, 718.

కర్మయోగం (కర్మమార్గం)-435, 573.

కలకత్తా విశ్వవిద్యాలయం-141, 319, 379, 381, 386, 679;
నేను బి. ఏ. డిగ్రీ తీసుకోదం-390.

కలనోస్, అలెగ్జాండరు చక్రవర్తికి భారతీయ గురువు-673.

కలలు, వాటి లక్షణాలు-482, 549, 741.

కలియుగం, లోహయుగం-298.

కస్తూరిబాయి, గాంధీగారి భార్య-758.

కాంట్, చెప్పినది-833 అ.

కాంతి దృగ్విషయం-473-491.

కారణలోకం-716, 726, 733.

కారణ శరీరం-716, 728-739.

కార్మిగీ హాలు, అక్కడ భారతదేశీయ గీతాన్ని ఆంపించడం-823.

కాలిగారీస్, ప్రొ॥ గిసేవ్-42 అ.

కాళి, ప్రకృతి మాతగా భగవంతుడి రూపం-19, 79, 138, 348 అ,
370-375.

కాళిదాసు, చెప్పినది-348 అ.

కాశీకుమార్ రాయ్, లాహిరీ మహాశయుల శిష్యులు-14, 500.

కాశీ ఆశ్రమం-151, 152, 165, 562 అ; నా తొలికాంపు శిష్యులు-
152, 157.

కాశీమణి, లాహిరీ మహాశయుల భార్య-492-497, 522; తమ పతి
దేవున్ని దేవదూతలు పరివేష్టించి ఉండగా చూస్తారు-493; అలాగే
రీతిలో ఆయన అదృశ్యం కావడం చూస్తారు-493.

కాస్మిక్ లాండ్స్-822.

కుమార్, శ్రీరాంపూర్ ఆశ్రమ విద్యార్థి-221.

కుంభమేళా-583, 587, 692; బాబాజీ శ్రీయుక్తేశ్వర్ గార్ల మొదటి సమాగమ పుట్టం-587-595; చై నావారి లిఖిత ప్రమాణం-692 ఆ; నా సందర్శన-693-699.

కుయ్యేయిజం-105 ఆ.

కురువుల ఉదంతం, మా అక్క- ఉమకు సంబంధించి-17, 18.

కుటవ్యవస్థ, భారతదేశంలో-3, 572, 677-679.

కూచ్ బిహార్ యువరాజు, బైగర్ స్వామికి సవాయి-95-99.

కూజాఁ విక్టర్, ప్రాచ్య తత్వశాస్త్రాన్ని గురించి చెప్పినది-180 ఆ.

కూటస్థ చై తన్యం-13, 258 ఆ, 302, 307, 424, 491, 510, 574, 637 ఆ; చూ. క్రీస్తు చై తన్యం కూడా.

కృష్ణానంద, స్వామి, ఆదసేంహాన్ని పెంచినాయన, కుంభమేళాలో-696.

కృష్ణుడు, భగవంతుడి అవతారం-172, 176, 179, 278, 420, 435, 527, 529, 828 ఆ; బృందావనంలో బాల్యజీవితం-705; నాకు ఆయన దర్శనం-712.

కెనెల్, డా॥ లాయిడ్-830.

కెలర్, హెలెన్-722 ఆ.

కెలాగ్, ఛార్లెస్, స్వరస్పందనలతో ఆయన చేసిన ప్రయోగాలు-280 ఆ.

కేథరిన్, సెంట్ ఆఫ్ సీనా, ఆహారం తీసుకోకపోవడం-808 ఆ.

కేదారనాథ్, మా నాన్నగారి స్నేహితుడు-35-46; ప్రణవానందగారి "రెండో శరీరాన్ని" చూస్తారు-89.

కేవలానందస్వామిగారు, నాకు సంస్కృతం నేర్పిన ఆధ్యాపకులు-83-

71, 187, 541, 583; హిమాలయాల్లో బాబాజీ సన్నిధిలో-531.

కేశవానందస్వామి-452, 600; లాహిరీ మహాశయుల పువరుత్థిత

శరీరాన్ని దర్శిస్తారు-801; బృందావన ఆశ్రమంలో నన్ను ఆదరించడం-700; బాబాజీ సందేశాన్ని నాకు తెలపడం-704.

కైవల్య దర్శనం (ది హోలీ సైన్స్)-596.

కొలంబస్-109, 606, 834 అ.

క్రమశిక్షణ, మా నాన్నగారిది-7; దయానందగారిది-154; శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారిది-164, 207, 211-310; జ్ఞానయోగులకు కూడా తప్పనిది-560, 561 అ.

క్రాస్మర్-బింగ్, డా॥ ఎల్., ఇంగ్లండునుంచి ఉత్తరం-826.

క్రియా యోగం, పుస్తకం, ట్రాన్స్-సాధన ప్రక్రియ-11 అ, 27, 64, 67, 178-180, 208, 235, 240, 265, 284, 333, 349, 389, 419-437, 448, 522, 551, 554, 556, 557 అ, 570-572, 574-578, 582-586, 608-611, 625, 630, 656, 764, 839-843, 852; మా తల్లిదండ్రులకు దీక్ష 11: నాకు-187; కాశీమణిగారికి-494; లాపిరీ పుహాశయులకు-551; దాని నిర్వచనం-419-421; దాని ప్రాచీనత-421, 422; దాని ప్రాచీన నియమాల్ని బాబాజీ సడలించడం-556; దీంట్లో నాలుగు దశలు-575; దీనికి కాశ్యత ప్రాతిపదిక-584; దీన్ని గురించి బాబాజీ జోస్యం-610-611, 630-631.

క్రియా యోగి, (క్రియావంతుడు/క్రియావాన్), బాబాజీ లాపిరీ పుహాశయులకు ఉపదేశించిన ప్రాచీన యోగవిద్యా ప్రక్రియను సాధన చేసే వాడు-418, 425, 829.

క్రీస్తు, ఏను-151 అ, 208, 228, 288 అ, 301, 306 అ, 333, 362, 362 అ, 420, 424, 470 అ, 471, 490 అ, 502, 507, 510, 527, 529, 534, 539 అ, 543, 565, 596, 602, 633, 637, 642, 645, 723, 726, 733, 765.

778 అ, 776, 787, 828, 849; బాపిస్ట్ జాన్ తో సంబంధం-
564; ఎన్నినిటాస్ లో ఆయన నాకు దర్శన మివ్వడం-887, 888.
క్రీస్తు చైతన్యం-258 అ, 424, 491, 847, 850; చూ. కూటస్థ
చైతన్యం కూడా.

క్రైల్, డా॥ జి. డబ్ల్యు.-802 అ.

క్రైస్తవ చర్చి, తొలికాలంలో పునర్జన్మ గురించి బోధించడం-807 అ.

క్లాన్ యిస్, చైనావారు జగన్మాతకు కల్పించిన మూర్తిమత్వం-828.

కృష్ణకర్ణ, అహింసను గురించి పెన్నిల్దేనియాలో ప్రయోగం-775.

గ

గగనేంద్రుడు, టాగూరు బంధువు-467.

గంగాధర్, లాహిరీ మహాశయుల ఫోటో తీసినతను-14, 15.

గంగానది, పురాణగాథ-848, 849; పరిశుద్ధత-523 అ.

“గంధబాబా”, అద్భుతాలు-79-85.

గాంధీ, ఎం. కె. (మహాత్మా)-470 అ, 646 అ, 677, 747-779;

పదకొండు ప్రతిజ్ఞలు-749; క్రియాయోగదీక్ష-764; భావాలూ

చూనాన్ని గురించి-754; గో సంరక్షణను గురించి-755; పఠ్యాన్ని

గురించి-762; బ్రహ్మచర్యాన్ని గురించి-758; మతాన్ని గురించి-

764; అహింసను గురించి-749 అ, 768-776, 779; భార్య-

758; రాంచీ విద్యాలయ సందర్శన-748, 777; దస్తూరీ-777;

నివాళి-778.

గాంధీ ప్రపంచ శాంతి స్మారక చిహ్నం, ఎస్. ఆర్. ఎఫ్. సరోవర

మందిరం దగ్గర-828.

గాలిపడగ ఉదంతం, మా ఆక్క-ఉమతో-19-21.

గిరి ("కొండ"), సన్యాస మఠామ్నాయంలోని పది కాఖిల్లో ఒకదాని పేరు-186, 396, 398, 695.

గిరిబాల, నిరాహారయోగిని-789-809; ఒక యోగ ప్రక్రియా సాధన-806.

గీత చూ. భగవద్గీత.

'గీతాంజలి'-468; దాంట్లో పద్యం-469.

గుణాలు-82 అ, 388 అ.

గురువు (గురుదేవులు), ఆధ్యాత్మిక బోధకుడు-42, 66, 183, 184, 345, 360, 426, 439, 440 అ, 596 అ, 735; శంకరుల గురుస్తుతి-164 అ.

గెర్లిక్, డా॥ ఫ్రెడ్డ్, థెరిసా నాయ్మన్ జీవిత కథా రచయిత-634.

గోవిందయతి, ఆదిశంకరుల గురువులు-163 అ.

గౌడపాదులు, శంకరుల పరమ గురువులు-163 అ.

గౌరీమాత, బృందావనంలో ఆశ్రమ ఆతిథేయిని-173.

గ్రీకు చారిత్రకులు, భారతదేశాన్ని గురించి-667-675.

ఘ

ఘోషాల్, డి. సి., శ్రీరాంపూర్ కాలేజీలో మా ఆచార్యులు-379-381, 688.

చ

చంద్రగుప్తుడు, చక్రవర్తి, అలెగ్జాండరు సమకాలికుడు-667, 668.

చేతన (చైతన్యం)-219 అ; దాని వివిధ స్థితుల అధ్యయనాలు-84 అ.

ఛ

ఛంద్రికా, పరిశుభ ముఖానికి సంబంధించి-313.

జి

జగదీశ్ చంద్రబోసు, ప్రఖ్యాత వృక్షశాస్త్రవేత్త-115-132, 178.

జగద్గురు శ్రీ శంకరాచార్య, సన్యాస మతామ్నాయంలోని మతాధిపతికి పారంపర్యంగా సంక్రమించే బిరుదు-397.

జగన్మాత (జగజ్జనని)-138, 144, 348 ఆ.

జతీన్దా (జ్యోతిన్ హెష్), హిమాలయాలకేసి పలాయనం-48, 49, 61, 62.

జనకుడు, మహారాజు-391 ఆ.

జపాన్, నా, సందర్శన-409; అంతర్దర్శనం, లాహిరీ మహాశయులకు-574.

జబ్బు-199; దాన్ని అధిభౌతికంగా మరొకరికి బదలాయించడం-330, 599, 640, 736.

జయేంద్రపురి, భారతీయ సాధువుల అధ్యక్షులు-395 ఆ.

జర్నల్, ఎమర్సన్ది-66 ఆ.

జహంగీర్, చక్రవర్తి, ఆయన కాశ్మీరు తోటలు-355.

జాన్, సెంట్, ఆఫ్ ది క్రాస్, చెప్పినది-145 ఆ.

జితేంద్ర మజుందార్, కాశీ ఆశ్రమంలో నా సహవాసి-151-154, 166; ఆగ్రాలో-167-180, 699; బృందావనంలో-173-181.

జీన్స్, సర్ జేమ్స్, విశ్వాన్ని ఒక భావనగా చెప్పినది-478.

జాలేబోయా, ఎం., సోర్బన్ నివాసి, అధిచేతన మనస్సును గురించి చెప్పినది-105 ఆ.

జెనిసిస్, వ్యాఖ్యానం-302-307 ఆ.

జెండ్ - అవెస్తా-765; ఉదాహృతి-820.

జెరోమ్, సెంట్, పునర్జన్మను గురించి చెప్పడం-307 ఆ.

జైవమతం, హిందూమతకాళి-755, 764.

జోన్స్, సర్ విలియం, సంస్కృతానికి ఆయన అర్పించిన నివాళి-88 అ.
 జోసెఫ్, సెంట్ ఆఫ్ కూపర్డినో, గాలిలో తేలే సాధువు-118 అ.
 జ్ఞాననేత్రం-69 అ, 275 అ, 300, 306 అ, 451, 642, 657,
 694; చూ. ఒంటికన్ను కూడా.
 జ్ఞానమాత, సిస్టర్-818, 819.
 జ్ఞానావతారులు, శ్రీయు క్షేత్ర్ గారి బిరుదు-181, 584.

ట

టాగూరు, చూ. రవీంద్రనాథ్.
 టాయస్సీ, ఆర్నాల్డ్, జె.-398 అ.
 టాల్స్టాయి-470, 470 అ, 764.
 టెబెట్-81, 246.
 టైగర్ స్వామి (సోఽహం స్వామి)-88-103.
 ట్రాహార్న్, థామస్, చెప్పినది-844 అ.
 'ట్రెయినింగ్ ఆఫ్ ది హ్యూమన్ స్టాండ్, ది'-623.
 ట్రోలాండ్, డా॥ ఎల్. డి., కాంతిని గురించి చెప్పినది-481.

డ

డాంటీ, పద్యం, ఉదాహృతి-846 అ.
 డాస్టావ్స్కీ, చెప్పినది-244.
 డిక్షన్స్, డ. డ., లాస్ ఏంజిల్స్ నివాసి, వెండికప్పు ఉదంతం గురించి-
 814.
 "డివైన్ కామెడీ", ఉదాహృతి-846 అ.
 డెకార్ట్, చెప్పినది-644.

త

తక్షశిల, ప్రాచీనకాలపు విశ్వవిద్యాలయం-122; అలెగ్జాండరు దాన్ని
సందర్శించడం-669, 672.

తమూ, మా చివరి చెల్లెలు-151.

తల్లి (అమ్మ) శ్రీయు క్షేకర్లగారి-168, 186, 202, 226-228;
శ్రీ లాహిరీ మహాశయుల-520.

తాచపాము (ఐ)-701, 761, 762; పూరీ ఆశ్రమం దగ్గర-197.

తాజమహల్-168, 172, 180, 699.

తాన్ సేన్, ఆయన సంగీత శక్తులు-280, 280 అ.

తాయుమణవార్-675; మనస్సును అదుపుచేసుకోడం గురించి చెప్పిన
పద్యం-676.

తారక్షేత్ర ఆలయం-245; నా మొదటి సందర్శన-241; రెండోసారి-
251; మా శారద బాబయ్యగారి జబ్బు నయంచేసే మొక్క- ఇక్కడ
యాపుగట్టడం-241.

తెరిసా, సెంట్, ఆఫ్ ఆవిలా-891, 840; గాలిలో తేలే స్థితి-114.

త్రైలింగస్వామి, అలౌకిక చర్యలు-502-508; మా మామయ్యకు ఆయన
జబ్బు నయంచేయడం-508; లాహిరీ మహాశయుల్ని ప్రశంసించడం
-509.

థ

థామస్, ఎఫ్. డబ్ల్యు., చెప్పినది-848-849 అ.

థాంప్సన్, ప్రాన్సిస్, చెప్పినది-881.

థెరిసా, సెంట్, "ది లిటిల్ వ్లవర్"-682.

థేలీజ్, చావు బతుకుల గురించి చెప్పినది-687 అ.

ద

దక్షిణేశ్వర్, కాళికాలయం-138, 369; యోగదా ఆశ్రమం-658.

దందామిన్, హిందూయోగి, మందలింపు, అలెగ్జాండరుకు-869.

దబ్బూ వల్లభ్, గీతాధ్యాపకుడు-231.

దయానంద స్వామి, కాశీ ఆశ్రమాధిపతి-152.

దయామాత, శ్రీశ్రీ, ఆర్యక్షురాలు, ఎస్. ఆర్. ఎఫ్. - వై. ఎన్. ఎన్.

659 అ.

దిజేన్, వసతి గృహంలో నా రూమ్ మేటు-332, 337-339.

దీపం, కనిపించకపోవడం, సంఘటన, పూరి ఆశ్రమంలో-274.

దుర్గ, జగన్నాథగా దేవుడి రూపం-848 అ.

దేవుడు (శివవంతుడు), వాస్తవంగా మనిషిని పోషించేవాడు-112, 151;

"పైసలేని పరీక్ష"లో నాకు లభించిన ఆదరానికి మూలం-167-

180; దక్షిణేశ్వర ఆలయంలో-378; ఆయన సర్వవ్యాపకత్వం-

244; ప్రార్థనలకు జవాబు లియ్యడం-176, 276, 374, 482;

మనం తెలుసుకోగలిగినవాడు-301; ఆయన పేర్లు రూపాలూ-17అ,

19 అ, 43 అ, 78 అ, 129 అ, 186, 145, 256, 258 అ,

262 అ, 288 అ, 348 అ, 370, 428, 480, 516, 723,

846, 851.

దేవేంద్రనాథ్ టాగూరు, రవీంద్రుల తండ్రిగారు-467.

'దేవ్యపరాధ క్షమాపణ స్తోత్రం'-168 అ.

దేశకాలాలు, వాటి సాపేక్షత-475, 479.

దోషాయి, ఎం., గాంధీగారి కార్యదర్శి-747, 748, 758 764, 767

దోషం ఉదంతాలు, శ్రీరాంపూర్ ఆశ్రమంలో-198-195.

ద్వాపరయుగం-237 అ.

ద్వాపరకాలాల్ టాగూరు, రవీంద్రుల తండ్రిగారు-467.

ద్వారకా ప్రసాద్, బెరైలీలో నా చిన్నప్పటి స్నేహితుడు-28, 53, 61.
ద్విజేంద్ర టాగూరు, రవీంద్రుల సోదరులు-467.

న

నంజూ, చేసిన సహాయం, నా ప్రాస్కూలు పరీక్షలు పాసవడంలో-
148, 150.

నయం చేయడం, దాన్ని గురించి శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారి అభిప్రాయాలు-199,
210, 346; యోగి ఇతరుల కర్మను తాను తీసుకొని నయం
చేయడం-360; కడియాల ద్వారాను, రత్నాల ద్వారాను-295,
417 అ; లాహిరీ మహాశయుల అభిప్రాయాలు-514, 579; ప్రాచీన
భారతదేశంలో-675.

నరేష్ బాబు, శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారి శిష్యుడు-314.

నళిని, మా చెల్లెలు, ఆమె చిన్నప్పటి అనుభవాలు-411, పెళ్ళి-412;
బక్తనం పోగొట్టడం-414-415; డైఫాయిడ్ జ్వరం-415;
కాళ్ళు పడిపోవడం-416; కూతుళ్ళు-418.

నానక్, గురు, పాట, కార్మిగీ హాయిలో పాడింది-472 అ.

నాన్నగారు, మా, మా. భగవతి.

....., శ్రీ యుక్తేశ్వర్ గారి-186.

....., శ్రీ లాహిరీ మహాశయుల-521, 522.

నాయునున్, థెరిసా, కానర్ ప్రాసాద్ వాసిని-789, 799, 808.

ఆమెను కలుసుకోడానికి నా యాత్ర-632-643.

నార్తాన్, డా॥ జాన్ హోవర్డ్, గంగాజలం పరిశుద్ధత గురించి చెప్పినది-
528 అ.

నాలండా విశ్వవిద్యాలయం-122.

నికొలాస్, సెంట్, ఆఫ్ ప్లూ, ఆహారం తీసుకోకపోవడం-808 అ.

నిత్యకర్మలు, నైష్ఠిక హిందువులు చేసేవి-756.

నియమం-402.

నియమం, విశ్వాన్ని పాలించేది-203, 287, 291, 489 అ, 506, 517.

నిర్వికల్ప సమాధి, మార్పులేని చైవ చైతన్య స్థితి-45 అ, 365, 424, 474, 554, 715 అ, 840; చూ. సమాధి కూడా.

'నివాసంకోసం ఒక విన్నపం'-820.

నీళ్ళు, వాటిని గురించి ధ్యానం-141; గంగాజలాల్ని గురించిన కథ-348 అ; నివాళి, సెంట్ ఫ్రాన్సిస్ ది-523 అ.

'నేచర్ ఆఫ్ ది పిజ్జికల్ వరల్డ్'-476.

'నేచర్ క్యూర్'-764 అ.

నైట్, గుడ్విన్ జె., కాలిఫోర్నియా లెఫ్టినెంట్ గవర్నర్-828.

'నైట్ థాట్స్'-550.

నైతిక నియమాలు-841; వాటి పాటించు, యోగసిద్ధికి అవసరం-402.

న్యూటన్, గమన నియమం-472.

'న్యూయార్క్- టైమ్స్, ది', ఉదాహృతి-128, 477, 808 అ.

ప

పంచాంగం భట్టాచార్య-579; లాహిరి మహాశయుల పునరుత్థిత దేహాన్ని దర్శించడం-608.

పండితుడు, కాశీ-58-60, 168; శ్రీరాంపూర్ ఆశ్రమంలో-230.

పతంజలి, సనాతన యోగశాస్త్ర ప్రపక్త-104, 196, 401, 407 అ.

420, 422, 527, 891 అ. 845; ఆయన, నిర్దేశించిన "అష్టాంగ యోగం"-402.

పాపము (పద్మాలు, తామరపూలు), ప్రతీకపరమయిన అర్చన-183 అ.

శంకరాచార్యులవారు వాటిని సృష్టించడం, శిష్యుణ్ణి ఏరు దాటించడానికి
-164 అ; మేడోమేరుదండ కేంద్రాలు-288 అ.

పద్మాసనం-288 అ.

పద్యం (పద్యాలు) ఎమర్సన్ ది-74 అ; మీరాబాయిది-111; జె. సి.
బోసుగురించి టాగూరుది-129; గీతాంజలి-469; శంకరులవారిది-
168 అ; నా "సమాధి"-260-263; 'లల్లా యోగీశ్వరిది-849 అ;
షేక్స్పియర్ ది-481; ఉమర్ ఖయ్యామ్ ది-526; కబీరుది-602 అ;
వార్డ్ విట్ట్యూన్ ది-352; తాయుమజివార్ ది-676; రవిదాసుది-705;
నానకీది-828 అ; ఫ్రాన్సిస్ డాంప్స్ ది-881-882; మిల్టన్ ది-
826 అ, డాంటీది-846 అ.

పరమగురువు-596, 597.

పరమహంస (గారు), ఆధ్యాత్మికమయిన ఒక బిరుదు-3 అ, 138,
584 అ, 689.

పరిశుద్ధాత్మ-258, 637 అ; చూ. ఓం కూడా.

పవిత్రకూమి (పాల సీనా), నా సందర్శన-645.

పాకిస్తాన్-835 అ.

'పాజిటివ్ నై నెస్ ఆఫ్ ది ఏన్జెల్స్ హిందూస్'-288 అ.

పాఠాలు, ఎస్. ఆర్. ఎస్., (వై. ఎస్. ఎస్.) సభ్యులకు-829, 829 అ.

పాజిని, ప్రాచీన వ్యాకర్త, సంస్కృతానికి ఆయన నివాళి-150.

పాండి, శ్రీరాంపూర్ లో మా వసతి గృహం-822, 825, 838, 882,
884, 887; అష్టర్ ఖాను నాలుగు అద్భుతాలు ప్రదర్శించిన చోటు-
822.

పాల్, సెంట్-420; చెప్పినది-424.

పింగళి, డా॥, గాంధీగారి శిష్యుడు-747, 764.

పిలేట్, పాంటియన్, చెప్పినది-849.

పునరుత్థానం (వ్యుత్థానం)-540 ఆ; రాముడిది-510; హిమాలయ పర్వ
తాగ్రం నుంచి కిందికి దూకినతనిది-583; లాహిరీ మహాశయులది-
340; కపిరుది-602; శ్రీయు క్షేత్ర్యర్ గారిది-712-746; క్రిస్తుది-
736.

పునర్జన్మ-306 ఆ, 458, 546, 564 ఆ, 724-788, 845.

పురాపస్తు ప్రదర్శనశాల, వై. ఎస్. ఎస్.-657.

పుష్కరాలు-509.

పెన్, విలియం, అహింసతో ఆయన ప్రయోగం-775.

'పేరడెజ్ లాస్ట్', ఉదాహృతి-826 ఆ.

"పైసలేని పరీక్ష", అనంతుడు పెట్టినది-169; బృందావనంలో దాంట్లో
నెగ్గడం-169-179.

పోలో, మార్కో, చెప్పినది-414 ఆ.

ప్రకృతి, సాపేక్ష ప్రపంచం, చూ. దుర్గ, కాళి, మాయ.

"ప్రజ్ఞాచతువు", కుంభమేళాలో గుడ్డి సాధువు-696.

ప్రణవానంద స్వామి, "రెండు శరీరాలున్న సాధువు"-35-46, 148,
446, 540 ఆ; ఆయన 'ప్రణవగీత'-45 ఆ; రాంబీ విద్యాలయ
సందర్శన-446; మా నాన్నగారూ నేనూ సందర్శించడం-447;
లాహిరీ మహాశయుల పునరుత్థిత దేహాన్ని దర్శించిన అనుభవం-608;
నాటకీయంగా లోకం నుంచి నిష్క్రమించడం-450-452.

ప్రతాప్ చటర్జీ, సహాయం, బృందావనంలో, జేతిలో పైసలేని కుర్ర
వాళ్ళిద్దరికి-176-179.

ప్రపంచయుగాల అవృత్తులు-298, 299 ఆ, 422 ఆ.

ప్రవృత్తి, శ్రీయు క్షేత్ర్యర్ గారి శిష్యుడు-652, 710; ఆయన దగ్గరికి
పోము రావడం గురించి-197-198.

ప్రజ్ఞానవంద్ర హెచ్, ఉపాధ్యక్షుడు, వై. ఎస్. ఎస్.-296 ఆ.

ప్రయాణ దినచర్య (డైరీ), సి. రిచర్డ్ రైట్ ది, అందులోంచి ఉదాహరించినవి, శ్రీరాంపూర్ లో మొట్టమొదటిసారి శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారి దర్శనం చేసుకొన్నప్పటి విషయం-647-653; మైసూరు పర్యటన-662; కుంభమేళాలో కరపాత్రిగారి గురించి-697; గిరిజాలగారి గురించి-796.

ప్రశ్నలు, బ్రాహ్మణులకు-672-673.

ప్రాణశక్తి -84, 104, 199, 421, 423, 424, 429, 431, 441, 637 అ, 729, 843.

ప్రాణాయామం, ప్రాణశక్తిని ఆదువులో ఉంచుకొనే పద్ధతి-58, 402, 406, 423, 424 అ.

ప్రార్థన, సమాధానం వచ్చినది-59, 176, 275, 276, 371, 372, 482.

ప్రేమ, శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారు ముఖతః నా దగ్గర వ్యక్తం చేయడం-161, 252, 394, 436, 688, 726, 769, 770, 787, 837 అ, 853; దాని ఫలితం, మొక్కల మీద-353.

ప్లీసీ, ప్రాచీన భారతదేశ వైభవాన్ని గురించి చెప్పినది-833 అ.

ప్లూటో-668, 672.

ప్లేటో-339 అ.

ప

పార్సీ సామెత-574 అ, 771 అ.

పాపియాన్, 4 శతాబ్దిలో భారతదేశాన్ని సందర్శించిన చైనా పురోహితుడు-834 అ.

'పేడ్రన్', ఉదాహృతి-339 అ.

ప్రాన్సిస్, సెండ్, ఆఫ్ అసిసీ-363, 523 అ; ఆయన మందిరానికి. నా యాత్ర-644.

ప్రాన్సిస్, డి. సేల్స్, సెండ్, చెప్పినది-387.

ప్రాయెడ్-105 అ.

బి

బర్బాంక్, లూథర్-620-629.

బాబరు, రాజు-834 అ; జబ్బు నయంచేయడానికి సంబంధించిన చారిత్రక సంఘటన-864.

బాబాజీ, లాహిరీ మహాశయుల గురుదేవులు-249, 420, 428 అ, 451
 509, 522, 525-564, 586-599, 601, 631, 693, 696,
 718, 732 అ; అవతారమూర్తి, నిగూఢ ప్రభావం, అనేక శతాబ్దుల
 మీద-528; పేరు-580; రూపు-580; అగ్నికి ఆహుతి కావలసిన
 శిష్యుణ్ణి విముక్తుణ్ణి చెయ్యడం-582; చనిపోయిన భక్తుణ్ణి భరికించడం
 -583; భౌతిక శరీరాన్ని ఎప్పటికీ నిలుపుకొనే ఉంటానని వాగ్దానం
 చెయ్యడం-587; లాహిరీ మహాశయులకు రాణిశేక్ కు బదిలీఅయ్యేటట్లు
 చెయ్యడం-542; హిమాలయాల్లో ఒక మహాభవనం సృష్టించడం-
 546-554; లాహిరీ మహాశయులకు క్రియాయోగదీక్ష ఇవ్వడం-
 551; క్రియను గురించిన ప్రాచీనకాలపు నిబంధనలను సడలించడం-
 554, 555; మురాదాబాదు బృందం ముందు ప్రత్యక్షం కావడం-
 559, కుంభమేళాలో ఒక సాధువు కాళ్ళు కడగడం-584; అలహా
 బాదులో శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారిని కలవడం-587-595; శ్రీరాంపూర్ లో
 -596; కాశీలో-598; పాశ్చాత్య ప్రపంచం పట్ల ఆసక్తి-591;
 శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారి దగ్గర శిక్షణకోసం ఒక శిష్యుణ్ణి పంపుతానని
 ఆయనకు చెప్పడం-591, 610; లాహిరీ మహాశయుల జీవితకాలం
 దాదాపు ముగిసినదేనని జోస్యం చెప్పడం-594; వేసు అనేది
 చెప్పడానికి తయారవుతూ ఉంటానని వాకు చెప్పినట్లుగా ఉంది.

కేవలనందగారి ద్వారా నా కొక సందేశమియ్యడం-704; చిత్త
శుద్ధితో క్రియాయోగ సాధన చేసే వారందరికీ ఆయన మార్గదర్శిత్వం
-829.

ఖాలానంద బ్రహ్మచారి, లాహిరీ మహాశయుల దగ్గర క్రియాయోగ దీక్ష
ప్రీసుకోడం-577.

బిహారి పండిట్, స్కాటిష్ చర్చి కాలేజీలో మా ఆచార్యులు-240, 244.
బుద్ధుడు-527, 667 అ, 726 అ, 755 అ, 828, 840 అ, 850.

బృందాభగత్, కాశీ పోస్ట్మాన్-576.

బై బిలు-82, 202 అ, 206 అ, 228, 237 అ, 256 అ, 258 అ,
275 అ, 276 అ, 300 అ, 301 అ, 302, 303 అ, 304 అ,
306, 320 అ, 362 అ, 384 అ, 394, 424, 442, 443,
474, 475, 479-482, 489, 490-491 అ, 506, 507,
539 అ, 527, 534, 535, 539.

“బై స్కోపు” విశ్వచైతన్యానుభవం-141.

బోసు, డా॥ పి. మా చెల్లెలు నళిని భర్త-412, 416.

బ్రహ్మచర్య విద్యాలయం, చూ. రాంబీ విద్యాలయం.

బ్లెడ్, ఎట్టి-631, 661 అ, 746.

భ

భక్తి-145, 220 అ, 260.

భగవతి చరణమోష్, మా నాన్నగారు-4, 10, 22, 27, 34-39,
46, 63, 147, 150; 167, 169, 187, 211, 216, 325 అ,
340, 341, 383, 390, 393, 443; కఠోర నియమాలున్న
అలవాట్లు-4-8; ఒక పొలంలో లాహిరీ మహాశయుల దర్శనం-10;
క్రియాయోగ దీక్ష-11; చూ రాంబీ విద్యాలయాన్ని దర్శించడం-

448; నా అమెరికా ప్రయాణానికి డబ్బు ఇవ్వడం-808, 816; భారతదేశానికి నేను తిరిగి వచ్చాక కలుసుకోడం-847; మృతి-898 అ.

'భగవద్గీత' (గీత)-45 అ, 49, 59, 70 అ, 71 అ, 86 అ, 87 అ, 144, 282, 300, 403, 420, 421 అ, 561 అ, 574, 581, 592, 611, 708, 709, 727 అ, 765, 889, 842 అ; బాబాజీ ఉదాహరించడం-558; దానికి నా ఆనువాదం-898.

భగవంతుడు, వాస్తవంగా మనిషిని పోషించేవాడు-112, 151; చూడేవుడు కూడా.

భరతుడు, నాట్యశాస్త్ర ప్రవర్తకుడు-282.

భారతదేశం, నాగరికతకు తోడ్పాటు-115, 120, 122, 287 అ, 516, 517; దాని ప్రాచీన అర్వాచీన నాగరికతలు-32 అ, 33 అ-517, 666, 667, 673-676, 881, 882 అ, 851.

భారతదేశం, స్వాతంత్ర్యం-884 అ.

బాదురీ మహాశయులు, "గాలిలో తేలే సాధువు"-104-114.

బాస్కరానంద సరస్వతి, స్వామి-577.

బూపేంద్రనాథ్ సన్యాల్, లాహిరీ మహాశయుల శిష్యులు-574.

టోలానాథ్, పాటలు పాడే రాంఠీ విద్యార్థి-468.

మ

మక్కామసీదు, షైదరాబాదులో-666.

మతాల మహాసభ (కాంగ్రెస్ ఆఫ్ రెలిజియన్స్), కోల్కత్తాలో-607, 614 651.

మద్యమేహం-810; వైశిష్ట్యపర్వం ఒక సాధువుకు నయం కావడం-361
 అ-84 అ, 91, 196, 210, 219 అ, 224, 259, 27

363, 407, 427, 457 అ, 729; దాన్ని అదుపులో ఉంచుకో
డానికి ఉదాహరించిన పద్యం-676, 840 అ.

మనిషి (మానవ) సృష్టి (జెనిసిస్ భావన)-302, 303, 843; (హిందూ
భావన)-306 అ; స్వభావం-320 అ, 739; భగవంతుడి రూపంలో
ఏర్పడ్డవాడు-303 అ, 391 అ, 396, 830; మానవ పరిణామం-
178, 304, 425, 429, 432.

మనుషు, ప్రాచీన మహాధర్మశాస్త్రవేత్త-422 అ, 677.

మనోవిశ్లేషణ-84.

మంత్రం-32 అ, 279.

మందిరం (ఆలయం), స్పెయిన్ లో, స్వస్థత చేకూర్చేది-114 అ; తా
కేశ్వర్ లో-241, 244, 251; నేరూరులో-680.

మయర్స్, ఎఫ్. డబ్ల్యు. హెచ్., చెప్పినది-219 అ.

మరణం (చావు)-2, 454, 459 అ, 482, 486, 539 అ, 324 అ.
602, 692, 728, 732, 737, 742, 742 అ.

మహాత్మ, చూ. గాంధీ.

'మహాభారతం', ఇతిహాసం-4, 86 అ, 581, 678, 770.

మహామండల్, కాశీలో ఆశ్రమం-151.

మహారాజ్, గౌరవ బిరుదు-591, 649.

మహారాజు, కాసింబజారు, సర్ మజీంద్ర చంద్ర నంది, రాంచీ విద్యాలయ
ప్రథమ పోషకులు-440; ఆయన కుమారుడు, సర్ శ్రీశచంద్ర
నంది-647, 655; కాశీమహారాజు-577; ఆయన కొడుకు-577;
యతీంద్రమోహన్ తాగుర్-577; మైసూరు మహారాజు-660; తిరు
వాన్కూరు మహారాజు-676; బర్హాన్ మహారాజు, గిరిబాలగారి నిరా
హార యోగ స్థితిని పరీక్షించడం-790.

మహావతార్, బాబాజీ బిరుదు-528.

మహావీరుడు, జైన ప్రవక్త-755 అ.

మహాశయ, గౌరవ బిరుదు-38 అ, 137, 593.

మహాసహరి, మహాయోగి తుది నిష్క్రమణ-601, 601 అ, 688 అ.

మహేంద్రనాథ గుప్త ("ఎం."), చూ. మాస్టర్ మహాశయులు.

'మా', శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారి హరి శిష్యురాలు; పునరుద్ధిత దేహన్వి
చూడడం-746.

మాటలు, వాటి శక్తి-18, 32 అ, 414 అ.

మాతాజీ, బాబాజీ చెల్లెలు-526.

మానసిక ప్రసారం (తెలిపత్తి)-270 అ, 334, 410, 457 అ, 724.

మాయ, 70 అ, 74, 112, 165, 178, 191, 208, 225, 278,
299, 305, 365, 424, 472, 478, 483, 487, 490 అ,
491 అ, 539 అ, 734, 742 అ, 847; దానిమీద ఎమర్సన్
పద్యం, 74 అ.

మార్కొనీ, చెప్పినది-473 అ.

మార్షల్, సర్ జాన్, చెప్పినది-333 అ.

మాస్టర్ మహాశయులు (మహేంద్రనాథ గుప్త), వినయ సర్వరూపులయిన
సాధు వుంగవులు, 133-140; "బైస్కోపు", ఆయన నాకు ప్రసా
దించిన ఆనుభవం-141-143.

మిల్టన్, చెప్పినది-494 అ, 836 అ, 849 అ.

మిత్రా, డా॥, ఓడ వైద్యుడు-410; అపనమ్మకం, సాంఘైలో-410.

'మిస్టేరియస్ యూనివర్స్, ది', ఉదాహృతి-478.

మీరా బెహిన్, గాంధీగారి శిష్యురాలు-750.

మీరాబాయి, మధ్యయుగపు మార్మిక భక్తురాలు-110, ఆమె కీర్తన-111

ముకుందలాల్ ఘోష్, నా పుట్టు పేరు-3; సన్యాస స్వీకారంతో యోగా
నందగా మారడం-396.

'ముగ్గురు సాధువులు'-470.

ముద్ర-580.

ముస్లిములు-328, 428 అ, 773, 835 అ; నమాజు-578.

మెక్ క్రిండిల్, డా॥ జె. డబ్ల్యు., భారతదేశాన్ని గురించి రాసిన గ్రీకు గ్రంథాల అనువాదకుడు-668.

మెగస్తసీస్, ప్రాచీన భారతదేశ వైభవాన్ని గురించి చెప్పినది-838 అ. మైత్ర మహాశయులు, మురాబాబాదులో బాబాజీ సళరీరులయి సాక్షాత్కరించడం చూసినాయన-562.

మైసూరు, సందర్శనకు ఆహ్వానం-661.

'మొహంజో-దారో' అండ్ ది ఇండస్ సివిలిజేషన్'-80 అ.

హౌండ్ వాషింగ్టన్ ఎస్టేట్స్, 954, 616, 811; చూ. సెల్వ్ రియల్ జేషన్ ఫెలోషిప్ కూడా.

య

యంగ్, ఎడ్వర్డ్, అలౌకిక ఘటనల గురించి చెప్పినది-550 అ.

యంగ్ హబ్బెండ్, సర్ ప్రాన్సిస్-632; విశ్వానందాన్ని గురించి చెప్పినది-145 అ.

యమం-402.

యముడు-515.

యాత్ర, నా, బెనేరియాలో తెరీసా నాయ్మన్ దగ్గరికి-632-643, అసిసిలో సెంట్ ప్రాన్సిస్ మందిరానికి-644; పాంస్తీనాకు-645; బెంగాలులో గిరిబాలగారి దగ్గరికి-791-809.

యువాన్ చ్వాంగ్ (చూ. హ్యూయన్ త్సాంగ్).

యూంగ్, డా॥ సి. జి. యోగవిద్యకు అర్పించిన నివాళి-405.

యూరప్ లో నా పర్యటన, ఇంగ్లండు, జర్మనీ, హాలండ్, ప్రాన్సు, స్విట్జర్లాండ్, ఇటలీ, గ్రీసు దేశాల్లో-644-645.

“యోగదా”, సక్రమమయిన శారీరక, మానసిక, ఆధ్యాత్మిక వికాసం-441, 466, 627, 626, 658 అ, 764.

యోగదా మతం (ఆశ్రమం), దక్షిణేశ్వరంలో-658.

యోగదా సత్యంగ సౌ సైటీ ఆఫ్ ఇండియా (వై. ఎస్. ఎస్.), దీని పాఠశాలూ కార్యకలాపాలూ, భారతదేశంలో-223 అ, 654-660, 709.

యోగం, “కలయక”, పృథ్వి పరమయిన ఆత్మను విశ్వాత్మతో కలిపే విద్యకు సంబంధించిన శాస్త్రం-84 అ, 109, 245, 396, 400-405; 419-423, 424, 451, 520, 582, 583, 606, 607, 840 అ; ఇది సార్యజనికంగా వర్తిస్తుందన్న విషయం-400, 403, 829, 839; తెలియక చేసే విమర్శ-485, 404, 405 అ; నిర్వచనం, పతంజలి చెప్పినది-401; దీనికి యూంగ్ ప్రశంస-403; దీంట్లో నాలుగు దశలు-407 అ.

యోగమాత, సిస్టర్, స్ట్రాబెరీ కోస్యాన్ని నిజం చేసినావిడ-351.

‘యోగ సూత్రాలు’ (పతంజలి సూత్రాలు)-45 అ, 196 అ, 228 అ, 390 అ, 401 అ, 402, 407 అ, 414 అ, 680 అ, 807, 845.

యోగావతారులు, లాహిరీ మహాశయుల బిరుదు-578 అ, 584.

యోగి-108, 434, 449, 480, 577 అ, 839, 840 అ, 844;

యోగికి స్వామి (సన్యాసి) కి భేదం-399-408; చూ. యోగం కూడా యోగిని-791.

ర

రక్షరేకు-47, 162; కనిపించడం-318; మాయమవడం-157, 329 అ. రజాక్, ప్రాచీన భారతదేశ సంపత్తిని గురించి చెప్పినది-834 అ.

రత్నాలు, రోగనివారక ఫలితాలు-292, 295, 313, 416, 417 అ;
సాక్షాత్కారం-547, 548.

రమ, మా పెద్దక్క-8, 12, 368, 693 అ; మరణం-377.

రమణ మహర్షి-684.

రమేష్ చంద్ర దత్త, నా బి. ఏ. పరీక్షలకు చేసిన సహాయం-384-390.

రఘదాసు, మధ్యయుగపు సాధువు, ఆయన ఆలౌకిక చర్యలు, చితోడ్ లో
-705, ఆయన పద్యం-705.

రవీంద్రనాథ్ టాగూరు-462-469; జె. సి. చోసు మీద ఆయన పద్యం
-129-130; 'గీతాంజలి'లో-469; ఆయన్ని మొదటిసారి కలుసు
కోడం-462; శాంతి నికేతనానికి రమ్మని ఆయన నన్ను ఆహ్వా
నించడం-465; ఆయన కుటుంబం-467.

రస్కిన్, చెప్పినది-394.

రాజయోగం-573.

రాజర్షి జనకానంద, చూ. లిన్, జె. జె.

"రాజా బేగ", కూచ్ బిహారులో పులి-97-103.

రాజేంద్రనాథ్ మిత్రా, కాశ్మీరు ప్రయాణంలో నా జతగాడు-341, 347,
355-356.

రాంబీ విద్యాలయం (యోగదా సత్సంగ విద్యాలయం), స్థాపన-440;
దాని శాఖలు-446, 665; దాన్ని గురించి రవీంద్రనాథ్ టాగూరు
గారితో చర్చలు-465; సామాను గదిలో వాకు అమెరికా అంతర్దర్శనం
-604; లూథర్ బ్రాంక్ గారికి ఆసక్తి-622; ఆర్థికమయిన
చిక్కులు-654; కాశ్యత వ్యవస్థ-659; విద్యార్థులకు క్రియాయోగ
దీక్ష-656; విద్యా వైద్య ప్రజాసేవా కార్యకలాపాలు-446, 656;
ప్రణవానందగారి రాక-466; గాంధీ మహాత్ముల రాక-749;
ఆనందమయి మాత రాక-784.

రాణి, చిత్రోత్-705.

రాబిన్సన్, డా॥ ఫ్రెడరిక్, బి.-616.

రామకృష్ణ పరమహంస-138-141, 371, 816 అ.

రామగోపాల్ మజుందార్, "నిద్రపోని సాక్షు" -204-251; తార
కేశ్వర ఆలయం ముందు నేను మొక్కనందుకు ఆయన నన్ను
మందలించడం-244; నా వెన్ను నొప్పి నయంచేయడం-251;
ఆయన మొదటిసారి బాబాజీని మాతాజీని కలుసుకోడం-534-539.

రామన్, సర్ సి. వి.-679.

రామాయణం, ప్రాచీన మహాకావ్యం-69 అ, 765.

రామ, లాహిరీ మహాశయులకు శిష్యుడు-68; అతని గుడ్డితనం
పోగొట్టడం-69.

రామడు, అవతారముల్ని -69, 527.

రామడు లాహిరీ మహాశయుల శిష్యుడు, ఆయన బలికించినవాడు-510
-516.

రాయ్, డా॥ ఎన్. సి., పశువైద్యుడు-309; శ్రీయ క్రైస్తవ్ గారు,
ఆయనకు మఘమేహం తగ్గించడం-311.

'రివల్యూషన్', (ప్రకటన) ఉదాహృతి-283 అ, 320 అ, 423 అ, 848 అ.

రిషి, చాన్ రాబర్ట్, ప్రసిద్ధ శరీర ధర్మశాస్త్రవేత్త-211 అ; ఆదిభౌతిక
శాస్త్రం గురించి చెప్పినది-211; భవిష్యత్ పరిశోధనలగురించి-273.

'రుబాయత్', పద్యానికి వ్యాఖ్యానం-526.

రూజ్వెల్ట్, ఫ్రాంక్లిన్, డి., చెప్పినది-776.

రేడియో సామ్యం, "గోవిందవ్య దాంగతనం", అర్థం చేసుకోవడంలో-269;
మనస్సు-269, 457 అ; సూక్ష్మదర్శని-239.

రైట్, సి. రిచర్డ్, నా కార్యదర్శి-631, 639-643, 647-654,

861-862, 696, 711, 747, 756, 780, 781, 786, 789,
798, 795, 805, 811; చూ. ప్రయాణ దినచర్య కూడా.
కోరిక, ప్రొ॥ నికొలాస్-470.

ల

లండన్, ఉపన్యాసాలు-682, 810; అక్కడి యోగవిద్యా తరగతులు-
810; అక్కడి ఎన్. ఆర్. ఎఫ్. కేంద్రం-811.

లంబోదర డే, గిరిబాలగారి తమ్ముడు-791, 795.

లల్లా యోగీశ్వరి, "దిగంబరి", శివభక్తురాలు-349.

లాజారి, హామినికా, ఆహారం తీసుకోకపోవడం-808 అ.

లాటో, లాయిస్, ఆహారం తీసుకోకపోవడం-808 అ.

లాడర్, సర్ హారీ-682.

లారెన్స్, బ్రదర్, క్రైస్తవ మార్మికుడు-840.

లారెన్స్, విలియం ఎల్., సౌరశక్తిని గురించి చెప్పినది-808 అ.

లామా, ఎఫ్. ఆర్. వాన్-688 అ.

లాల్ ధారి, శారదబాబయ్యగారి నౌకరు-343.

లావో-ట్టు, చెప్పినది-776, 840 అ, 850.

లాహరీ మహాశయులు, బాబాజీ శిష్యులూ శ్రీయు క్షేత్రగారి గురువులూ-

8, 12, 42, 70, 187, 207, 212, 235, 240, 245, 250,

393, 419, 448 అ, 449, 471, 490 అ, 500, 519, 525,

528, 530, 532, 565-586, 593, 594, 595, 598, 606,

651, 657, 699, 702, 709, 732 అ; సాక్షాత్కరించడం, ఒక

పౌలంలో-10; మా తల్లిదండ్రులకు క్రియాయోగ దీక్ష ఇవ్వడం-

11; ఆయనవల్ల నా కలరా వ్యాధి నశించి కావడం-13, 19; తోట

అలాటిక మూలకత్య కథ-14; దర్శనం-15; నన్ను తప్పి

చేయడం-29; ప్రజవానందగారి గురించి బ్రహ్మకు మనవి చేయడం-49; కేవలనందగారి గురువులు-84; రాము గుడ్డితనం పోగొట్టడం-89; శ్రీయు క్రైస్ట్యర్ గారి గురువులు-184, 186; శ్రీయు క్రైస్ట్యర్ గారి బక్కతనం పోగొట్టడం-200; దేవదూతలు పరివేష్టించి ఉండడం-493; భార్యకు క్రియాయోగ దీక్ష ఇవ్వడం-494; ఆవిడ కళ్ళ ముందు అదృశ్యమవడం-496; పిడుగుపాటునుంచి శిష్యురాళ్ళను కాపాడడం-495; శిష్యురాలి ప్రార్థన ననుసరించి రైలును ఆలస్యం చేయడం-498; అభయ బిడ్డ ప్రాణాన్ని కాపాడడం-500; కాశీ కుమార్ రామేగారి యజమాని జీవితంలోని ఒక “దృశ్యాన్ని” చూపించడం-501; త్రైలింగస్వామి చేసిన ప్రశంస-509; చనిపోయిన రాముణ్ణి మళ్ళీ లేపడం-510-515; పడమటి దేశంలో తమ జీవిత కథ రాయడం జరుగుతుందని జోస్యం-517; బాల్య జీవితం-520; ప్రభుత్వోద్యోగం-522, 541, 578 ఆ; కాశీలో ఇంట్లోనూ దశాశ్వ మేధ ఘట్టంలోనూ ఏకకాలంలో కనిపించడం-535-538; రాజీ ఫేట్ కు బదిలీ-542; బాబాజీతో సమాగమం-542; హిమాలయాల్లో ఒక మహాభవనంలో క్రియాయోగ దీక్ష పొందడం-547-551; ఆయన జీవితాశయం, ఆదర్శవంతులయిన గృహస్థ యోగిగా నిలవడం-554; క్రియాయోగ సంబంధి నిర్బంధాల్ని సడలించమని బాబాజీని కోరడం-556; ముదాదాబాద్ స్నేహితుల ముందు బాబాజీని ఆవాహన చేయడం-559; బాబాజీ ఒక సామంతు పాదాలు కడుగుకుండగా చూడడం-564; లండన్ లో ఉన్న తమ యజమాని భార్యకు స్వస్థత చేకూర్చడం-569; అన్ని పుతాల వారికీ క్రియాయోగ దీక్ష ఇయ్యడం-568, 570; జపాను సమీపంలో ఒక ఓడ మునిగిపోతున్నట్లు అంతర్దర్శనం-574; ప్రచారానికి అనుమతి నిరాకరించడం-576, 578; పవిత్ర గ్రంథాల మీద వ్యాఖ్యానం-88, 881; ఆయన చేతి

రాత-580; భూమి నుంచి నిష్క్రమణ-599; పునరుత్థానం చెందిన దేహంతో ఒకే సమయంలో ముగ్గురు శిష్యులకు దర్శనమియ్యడం-

601; యోగావతార విరుదం-578 అ, 584.

లింకన్, అబ్రహాం, చిత్రపటం, కలకత్తాలో-623 అ.

లిడ్విగ్, సెంట్, ఆఫ్ షీడాం, అహారం తీసుకోకపోవడం-808 అ.

లిథూనియా భాష-833 అ.

లిన్, జేమ్స్ జె. (రాజర్షి జనకానంద); చెప్పినది-821.

లూథర్, మార్టిన్, చెప్పినది-572 అ.

లూర్డ్, మందిరం-241.

లూయిస్, డా॥ ఎం. డబ్ల్యు.-824.

'లెగసి ఆఫ్ ఇండియా, ది, ఉదాహృతి-884 అ.

లెవింథాల్, రబ్బీ ఐ. హెచ్., అనిచేతన మనస్సును గురించి చెప్పినది-219 అ.

లేడి, మరణం, రాంబీతో-445.

లైంగిక సంబంధం-225, 303, 304; పథ్యం గురించి గాంధీగారి అభిప్రాయాలు-762.

"లైఫ్ ట్రాన్స్" (ప్రాణాణువులు, ప్రాణ కణికలు), అణుశక్తుల కంటే కూడా సూక్ష్మమయినవి-84, 489, 716, 717 అ, 721, 729, 734.

వ

వాటికన్, గాంధీగారి నిర్యాణం పట్ల చేసిన వ్యాఖ్య-779.

వాషింగ్టన్, జార్జి, చెప్పినది-619.

విట్టన్, వార్ట్, పద్యం, ఉదాహృతి-619.

విద్య, నరయిన విద్య అవసరం-820 అ, 440; దాని మీద భాగాలు అభిప్రాయాలు-465; లూథర్, బర్నాంక్ అభిప్రాయాలు-823, 824.

విద్యాలయం, చూ. రాంచీ విద్యాలయం.

విద్యాసాగర్-388, 389.

వినయం (వినమ్రత)-76, 137, 146, 244, 564.

విమర్శ, రాంచీ విద్యార్థి-606.

విల్సన్, మార్గరెట్ వుడ్-752 అ; భారతదేశంలో ఆమె శిష్యురాలు.

విల్సన్, వుడ్, చెప్పినది-771.

విజస్వతుడు-421.

వివేకానంద, స్వామి-816.

విశుద్ధానంద, స్వామి ("గంధదాచా")-31.

విశ్వగీతాలు, చూ. కాస్మిక్ ఛాంట్స్.

విశ్వచలన చిత్రం-482, 483-489.

విశ్వవేతన (సమాధి)-11 అ, 49, 424, 485; చిన్నప్పటి ఆసుభాలు
-142, 148, 252-260, 373; దాని మీద రాసిన పద్యం
(సమాధి)-260-263.

విశ్వభారతి, హిందూ స్థాపించిన విశ్వవిద్యాలయం-129 అ, 435.

విష్ణుచరణ మోషే, చూ కడగొట్టు తమ్ముడు-8, 151, 373, 410,
442, 647, 790.

'విస్పర్స్ ప్రం ఎటర్నిటీ'-618.

వుడ్, ప్రొ॥ ప్రాన్. ఐక్స్టాడ్ లో-685, 686.

వెండికప్పు, దా॥ డిడిన్నన్ కు ఇయ్యడం గురించి జోస్యం-316.

వెయ్యరేకుల తామరపువ్వు (సహస్రార కమలం)-283 అ, 721.

వేదాంతం-180 అ, 168 అ, 398 అ, 696.

వేదాం-66 అ, 77 అ, 144, 168 అ, 407 అ, 478, 523 అ, 528,
637 అ, 832 అ, 851.

వేప, వెలు, మార్గోసా-579, 750.

వై. ఎన్. ఎన్. చూ. యోగదా సత్సంగ సొసైటీ.

వ్యాఖ్యానాలు, పవిత్ర గ్రంథ సంబంధి, ప్రణవానందగారివి-45 అ;
శంకరుల శిష్యులయిన సనందనులది-164 అ, 280; శ్రీయుక్తేశ్వర్
గారిది-298-306; సదాశివేంద్రులది-407 అ; లాపిరీ మహాశయ
లది-66, 581; బై బిలు కొత్త నిబంధన గ్రంథం మీద నాది-787;
భగవద్గీత మీద-888.

క

శక్తి, భగవంతుడి క్రియాశీలక సత్ర-848 అ, 848 అ.

శక్తులు, అలౌకిక-45 అ, 262, 391 అ, 407 అ, 417 అ, 489 అ,
550 అ; వాటి దుర్వినియోగం-84, 206, 327, 328.

శంకరాచార్యులవారు, పూరీ; అమెరికా సందర్శించడం-397 అ.

శంకరాచార్యులవారు (ఆదిశంకరులు, సన్యాస మతామ్నాయాన్ని పున
ర్జ్యవస్థీకరించినవారు)-168 అ, 125 అ, 228, 365, 396,
424, 525, 742 అ; శ్రీ నగర్లోని ఆయన మందిరం ముందు
నాకు కలిగిన దర్శనం-354; ఆయన శ్లోకాలు-397.

శంకరాచార్యులవారు, శృంగేరి-680 అ.

శక్తి, శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారు ఆతనికి క్షయ నయం చేయడం-313.

శాంకరీమాయి జీవ్, త్రైలింగస్వామి శిష్యురాలు-508; బాబాజీతో ఆమె
సంభాషణ-509.

శారదా మోషి, మా బాబయ్య-848, 881, 885; శారకేశ్వరాలయంలో
రూపొందిన మొక్క ద్వారా జబ్బు నయం కావడం-241.

శారీరక అవినాశం-480 అ; ఆవిలాలోని సెంట్ థెరిసా-114 అ;

సెంట్ జాన్ ఆఫ్ ది క్రాస్-145 అ.

శాస్త్రాలు, పవిత్ర గ్రంథాలు-64, 197, 226.

శ్రీ లేశ మజుందార్, గిరిజాలగారి దర్శనానికి వెళ్ళినప్పుడు మాతో వచ్చి
నతను-794, 795.

శ్లామా ఆఫ్ లిబర్టీ-811.

'శ్రీమద్భాగవతం'-306.

శ్రీయు క్షేత్వర్ గారు, నా గురుదేవులు, లాహిరి మహాశయుల శిష్యులు-
42, 72, 158, 163, 181-238, 245, 253-320; 292,
322, 333-367, 380-392, 391 అ, 399, 425, 439,
443, 471, 492, 519, 525, 541, 575, 584, 610,
617, 686, 687-689, 691, 696, 704, 706-710, 757,
793 అ, 799 అ, 825, 830, 846; మొదటిసారి వారిని కలుసు
కోడం-158; దర్శనం-159; బేషరతుగా ప్రేమిస్తానని హామీ-161,
687; వారి కోరిక, నేను కాలేజీలో చేరాలని-182; వారి జననం,
బాల్యజీవితం-185-187; వారి పేరు-186; వారి శాకాహారం-190;
నాకు క్రియాయోగ దీక్ష ఇయ్యడం-187; నా బక్కతనం పోగొట్టడం
-199; లాహిరి మహాశయులు వీరి బక్కతనం పోగొట్టడం-202;
వారి కఠిన క్రమశిక్షణ-211-220; ఆశ్రమ అనుభవాలు,
కుమార్ తో-236, 348; వారి ఆస్తి-235; విశ్వచేతనానుభవం
ప్రసాదించడం-254; గోవింధుని తీసుకువెళ్ళమని ఒక రైతుకు
సూచించడం-268; పోయిన దీపం ఎక్కడుండో కనిపెట్టడానికి నిరా
కరించడం-274; మబ్బుల "గొడుగు" ఏర్పాటు చేయడం-275;
జ్యోతిష శాస్త్రానికి నిజమయిన అర్థం వివరించడం-286-300; పవిత్ర
గ్రంథ శ్లోకాలు వివరించడం-300-306; నా కాలేయం జబ్బు
పోగొట్టడం-293; డా॥ రాయ్ గారికి మధుమేహం నయం చేయడం-
310; శశికి ఓయ్యవ్యాధి నయం చేయడం-315; నేను శ్రీరాంపూర్
లోనే బి. ఏ. చదవడానికి ఏర్పాటు చేయడం-319; ఆఫ్ థాన్

అద్భుతాల్ని వివరించడం-228-332; కలకత్తాలోనూ శ్రీరాంపూర్ లోనూ ఏకకాలంలో సాక్షాత్కరించడం-335; నా కలరా వ్యాధి నయం చేయడం-345; నాకు స్ట్రాబెరీలు నచ్చడం గురించి జ్యోస్యం చెప్పడం-196; కాశ్మీరులో అధిభౌతికమయిన ఆనారోగ్యం కలగడం -359-367; బి. ఏ. పరీక్షలు పాసవడానికి రమేష్ సహాయం తీసుకోమని నాకు చెప్పడం-384-390; నాకు యోగానంద అన్న పేరుతో సన్యాస దీక్ష ఇయ్యడం-398; నళిని కాళ్ళకు పక్షవాతం నయం చేయడం-416; రాముడనే తమ సహాధ్యాయి చనిపోయిన తరువాత తిరిగి లేచిన సంఘటనకు సాక్షి-500-510; రాహిరీ మహా శయుల జీవిత కథ రాయమని నన్ను కోరడం-517; మూడు సందర్భాల్లో బాబాజీని దర్శించడం-587-599; బాబాజీ కోరిక ప్రకారం పుస్తకం రాయడం-592-596; నేను అమెరికా వెళ్ళేముందు ఆశీర్వ దించడం-607, 611; ఓడలో ప్రార్థనను నెరవేర్చడం-614; నన్ను ఇండియాకు తిరిగి రమ్మనడం-359; నన్ను శ్రీరైల్వోనూ శ్రీరాం పూర్ లో ఆదరించడం-648-654; నాకు 'పరమహంస' బిరుదు ప్రసాదించడం-689; తమ నిర్యాణాన్ని గురించి ముందుగా చెప్పడం -680, 690; భూమినుంచి నిష్క్రమించడం-706 ఆ; సమాధి చెయ్యడం-708; వారి పునరుత్థానం-712-746; సూక్ష్మ విశ్వాన్ని గురించి వారు వర్ణించడం-714-744; జ్ఞానావతారులనే బిరుదు-584, 711.

శ్రీరాంపూర్ కాలేజీ-319, 322, 334, 338, 359, 378, 381; అక్కడ నా చివరి పరీక్షలు-387-389; పూర్వ విద్యార్థుల సుద్దేశించి నా ప్రసంగం-688.

శ్యామప్రమాణం-428, దీర్ఘాయువుతో సంబంధం-428.

శ్వాసరహితస్థితి-842; శారీరకంగానూ మానసికంగానూ స్వస్థత
చేకూర్చగలగడం-436 అ.

ష

షట్పత్రాలు (వెనుకాములోని కేంద్రాలు)-45, 197, 304, 420, 427
-435, 500 అ, 837 అ, 721, 308 అ.

షా, జార్జ్ బెర్నార్డ్, చెప్పినది-32 అ.

షేక్స్పియర్, ఆయన చివ్యం, చావు తప్పించుకోడం గురించి-431.

షైగల్, చెప్పినది-130.

స

సంకల్పశక్తి (ఇచ్ఛాశక్తి)-92, 272, 441, 457 అ, 637 అ,
656, 764.

సంగీతం, భారతీయ-278, 322.

సత్యచంద్ర బోసు, మా అక్క రమ భర్త-368-378, ఆయన
మరణం-378.

సత్, తత్, ఓం (తండ్రి, కుమారుడు, పరిశుద్ధాత్మ), 258 అ, 848 అ.

సత్యం-32 అ, 272, 273, 401 అ, 414 అ, 560, 849.

సత్యాగ్రహం, గాంధీగారు ఆరంభించిన అహింసోద్యమం-749 అ, 776;
పదకొండు ప్రతిజ్ఞలు-749.

సత్యాగ్రహి-749, 762, 776, 773.

సత్యంగం-275 అ, 659; చూ. యోగదా సత్యంగ.

సదాశివ బ్రహ్మం-407 అ; ఆయన అలౌకిక చర్యలు-680.

సనందలాల్ హెష్, మా తమ్ముడు-151.

సనందనుడు, ప్రణవానందగారి శిష్యుడు-450.

సనందనుడు, శంకరుల శిష్యుడు-164 అ.

సనాతన ధర్మం (హిందూ మతం)-595, 595 అ.

సంతోష రాయ్-309, 310.

సన్యాసం, నా సన్యాస స్వీకారం-398-407; శ్రీయు క్షేత్రవర్ గారి సన్యాస స్వీకారం-589.

సమాధి, దైవసాయుజ్య స్థితి-45 అ, 189 అ, 195, 248, 365, 408, 425 అ, 474, 554, 602 అ, 715, 744, 781, 820, 839; దాని మీద నా పద్యం-260-263.

సమ్మోహనం-561; హానికరమయిన ఫలితాలు-84.

సంస్కృతం-438 అ; సర్ విలియం జోన్స్ అర్పించిన నివాళి-38 అ; పాణిని అర్పించిన నివాళి-150 అ.

సరోవర మందిరం (సరోవరాలయం) ఎన్. ఆర్. ఎఫ్, లాన్ ఏంజిలస్-827.

సహజావబోధం (అంతర్ జ్ఞానం, అంతఃస్మరణ, సహజజ్ఞానం)-271, 276 అ, 406, 721.

సహస్రారకమలం (వెయ్యి రేకుల తామరపువ్వు)-288 అ, 721.

సాంఖ్య సూత్రాలు-84, 301.

'సాంగ్ సెలస్టియల్, ది', చూ. భగవద్గీత.

'సాంగ్స్ ఆఫ్ ది సోల్'-616.

సాతాను-490 అ; చూ. మాయ కూడా.

సాధన, ఆధ్యాత్మిక శిక్షణ మార్గంలో-30 అ, 150, 187, 188, 709.

సాధువు-30, 695; లాహోరులో మా అమ్మకు రక్షరేకు ప్రసాదించడం-31; హరిద్వారంలో, పోలీసాయన తెగ్నాజిన చేతిని నయం చేసుకోవడం-55; కాశీలో పండితుని కొడుక్కి నాకూ జరిగిన సంభాషణ.

విన్నయన-59; కలకత్తాలో కాశీమాట్ ఆలయంలో, నాకు బోధించడం-73, 87.

'సార్జర్ రిసార్జన్', ఉదాహృతి-584 అ.

సాలమన్-72, 833 అ.

సీట్, డా॥ బి. ఎన్. 288 అ,

స్పష్టి, విశ్వ, బ్రహ్మ నుంచి వివర్తనం చెందడం-130 అ; ఓంకారంవల్ల -258 అ, 423 అ; చక్రాలు-299 అ; దేవతల "భార్యల"కు సంబంధించి-348 అ; ద్రువత్వం-471-476; అసలు స్వభావం-473, 485, 504, 548, 549, 733, 742 అ.

సెల్స్ రియలైజేషన్ చర్చ ఆఫ్ ఆర్ రెలిజియన్స్, హాబీవుడ్లో-827 శాన్డియాగోలో-827; లాంగ్ బీచ్లో-827; పసిఫిక్ పాలి సేడ్స్లో-827.

సెల్స్ రియలైజేషన్ పత్రిక' (వెనకటి 'ఈస్ట్ - వెస్ట్' పత్రిక)-780, 826, 837, 838 అ; 1925 లో ప్రారంభం-628; ఉదాహృతి-122 అ, 288 అ, 677 అ.

సెల్స్ రియలైజేషన్ ఫెలోషిప్ (ఎన్. ఆర్. ఎఫ్.), అంతర్జాతీయ ప్రధాన కార్యస్థానం, లాస్ ఏంజిలస్, కాలిఫోర్నియా-354; దాన్నే భారతదేశంలో యోగదా సత్సంగ సొసైటీ ఆఫ్ ఇండియా (వై. ఎన్. ఎన్.) అంటారు-655, 659; రిజిస్టరు చేయించడం-681; దాని లండన్ కేంద్రం-811, 926; దాని వార్షిక క్రిస్మస్ ఉత్సవాలు-812; దాని వాడలు (కోలనీలు)-827; పాఠాలు, సభ్యులు-828.

సేవానంద, స్వామి-746.

సోక్రటీసు-644; చెప్పినది-389 అ; ఒక హిందూమునిని కలవడం-644 అ.

స్కాటిష్ చర్చ్ కాలేజీ, కలకత్తాలో, ఇక్కడ చదివే ఇంటర్మీడియట్ ఆర్ట్స్ యోగ్యతా పత్రం పొందాను-189, 240, 317, 319.

స్టేట్ మెంట్, ఛార్జెస్, పి., ఆధ్యాత్మిక పరిశోధన అవసరాన్ని గురించి చెప్పినది-774 ఆ.

స్టోరీ ఆఫ్ థెరిసా నాయ్మన్, ది'-633 ఆ.

స్టోరీ ఆఫ్ మై ఎక్స్ పెరిమెంట్స్ విత్ బ్రూత్, ది'-758 ఆ.

స్ట్రాబెరీ ఉదంతం, కాశ్మీరులో-350.

స్ట్రీటాల్ నంది, గిరిజాలగారి పక్కింటాయన-790, 800.

స్వదేశీ, దేశంలో తయారయిన సరుకులే వాడడం-749, 798.

స్వామి, సన్యాస మతామ్నాయ సభ్యుడు-26 ఆ, శంకరులు

పునర్యవస్థీకరించడం-163 ఆ; నేను పొందిన దీక్షలు

స్వామికి యోగికి భేదాలు-399-406; శ్రీయుక్తేశ్వర్ గారు

దీక్ష-589, 589 ఆ.

హ

1,

హక్స్లీ, డా॥ జూలియన్, ప్రాచ్య ప్రపంచ ప్రక్రియ గురించి వది-625 ఆ.

హజుర్త్, అఫ్ఘాన్ ఆదీనంలో ఉన్న సూక్ష్మమండల జీవి-322-

హతయోగం, శరీర వ్యాయామ శాస్త్రం-405 ఆ.

హద్దులు, రాజు-692 ఆ.

హాబు, కాశీ ఆశ్రమ పూజారి-158.

హిందూ పవిత్ర గ్రంథాలు (ధర్మశాస్త్రాలు)-150 ఆ, 414 ఆ, 430 ఆ, 539 ఆ, 838, 839.

హిందూమతం-595 ఆ, 765; నిత్యకర్మలు-758.

హిందూ మైస్కులు, కలకత్తాలో-148; అక్కడ

