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AL SEÑOR

DON VIGENTE BELLMONT,

Esta es la obra que más quiero, la más difícil de cuantas he escrito y

la que más me lia aplaudido el público.

Ignoro si es la más teatral
;
pero creo que es la de más trascendencia.

Y como eres el amigo á quien más quiero, y el que más soporta mis

impertinencias, aunque más mereces, te la dedico y nada más.

ENRIQUE.
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Á LOS ARTISTAS.

Fieles intérpretes de mi obra , á ustedes debo sin duda alguna la mi-

tad del éxito que ha obtenido. Me congratulo, por lo tanto, al hacer este

público aunque insignificante testimonio de mi gratitud, permitiéndo-

me de paso dar las gracias á Doña Matilde Diez, de cuya buena amistad

he conseguido que Doña Aleja , á pesar de su insignificante cometido,

haya alcanzado la importancia que con su talento imprime á cualquier

creación esa joya del español proscenio.
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DONA ALEJA Doña Matilde Diez.

CLOTILDE Clotilde Lombia.

ROBUSTIANA Mariana Chafino.

SEÑOR RAMÓN Don Manuel Catalina.

DON RAMÓN Francisco Oltra.

ANTONIO Juan Casañer.

Esta obra es propiedad de su autor, y nadie podrá, sin su permiso,

reimprimirla ni representarla en España y sus posesiones de Ultramar,

ni en los países con quienes haya celebrados ó se celebren en adelante

tratados internacionales de propiedad literaria.

Los comisionados de las Galerías Dramáticas y Líricas de los señores

Gullon ¿Hidalgo, son los exclusivos encargados del cobro de los dere-

chos de representación y de la venta de ejemplares.

Queda hecho el depósito que marca la ley.

Se reserva el derecho de traducción.



DON RAMÓN

EL SEÑOR RAMÓN.

ACTO PRIMERO.

Gabinete reducido, coquetísimamente amueblado, con puerta en el

fondo y otra lateral en la izquierda. Enfrente de ésta una ventana ó

balcón en que el señor Ramón está acabando de colocar unas persia-

nas. Algunas virutas esparcidas por la escena, y sobre una silla blanca

de enea, una espuerta con útiles de carpintería. A la derecha y en

primer término del proscenio una mesita cubierta á la que están sen-

tados Clotilde y Don Ramón, tomando café, servido por un criado que

á su tiempo retirará la mesa con el servicio.

ESCENA PRIMERA.

CLOTILDE, DON RAMÓN y el SEÑOR RAMÓN.

SEÑOR RAMÓN.

Vamos, ya encajan perfectamente. (Abriendo y cerrando las

persianas.) Se habían hinchado un poco de la humedad. ¿Qué

otra cosa me ha dicho usted que había que componer?

DON RAMÓN.

La puerta de mi despacho; pero ya se hará luego. Des-

canse usted, hombre, que no parece sino que le pagan á

destajo.
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SEÑOR RAMÓN.

¿Qué quiere usted? ¡La sangre ! Yo no sé estar parado ni

un momento.

CLOTILDE.

¿Le sirvo á usted una tacita de café?

SEÑOR RAMÓN.

No, señorita; tantas gracias: es una bebida que no me
gusta.

CLOTILDE.

Pues es muy estomacal y entona mucho.

SEÑOR RAMÓN.

Para entonarse no hay como una copita de aguardiente.

DON RAMÓN.

Hombre, no; eso es nocivo.

SEÑOR RAMÓN.

Pues á mí nunca me ha hecho daño. Todo es la costum-

bre. Yo , el dia que no tomo la sosiega , creo que me falta

algo.

DON RAMÓN.

¿Quiere usted que le hagan de almorzar?

SEÑOR RAMÓN.

¡Cá! No, señor.

CLOTILDE.

Sí; en un momento está listo.

SEÑOR RAMÓN.

Deje usted , deje usted
,
que ya me he traído yo mi pienso

( Sacando de la espuerta un pedazo de pan relleno de magras.)



ACTO PRIMERO. II

DON RAMÓN.

¿Cómo?

SEÑOR RAMÓN.

¿Ustedes gustan? (Comiendo á bocado redondo.)

DON RAMÓN.

(A su hija.) ¿Pero tú ves? si el Señor Ramón merece cual-

quier cosa.

CLOTILDE.

Efectivamente.

SEÑOR RAMÓN.

¿Por qué?

DON RAMÓN.

Hombre
,
porque me hace usted una ofensa.

SEÑOR RAMÓN.

Pues será por ignorancia.

DON RAMÓN.

Siempre que se origina en casa alguna compostura no

me manda un oficial, sino que sube usted en persona, y
sobre no consentir en cobrar jamás un cuarto, hasta se

viene provisto del almuerzo , como si no cupiera usted en

mi mesa.

SEÑOR RAMÓN.

Vamos , Don Ramón , deje usted á un lado esas tonterías;

usted sí que es el que me ofende con sólo pensar en pa-

garme mi trabajo.

DON RAMÓN.

Y al fin tendré que hacerlo, como si se tratase de un ex-

traño.
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SEÑOR RAMÓN.

Muchas gracias. Es decir, que de nada sirve el haber ju-

gado juntos cuando pequeños; el vivir cerca de treinta años

en la misma casa ; el que hayamos visto nacer á nuestros

hijos casi en un mismo dia, y hasta el haber llevado á la par

el luto por nuestras pobrecitas mujeres! ¡Vaya ! Calle usted,

calle usted
,
que hay cosas en la vida que no pueden olvi-

darse nunca.

CLOTILDE.

Por eso mismo debiera usted tenerlas en consideración

para tratarnos con la franqueza, á que más que de amigo,

de individuo de nuestra familia le dan derecho las circuns-

tancias que en este caso concurren.

SEÑOR RAMÓN.

Señorita Clotilde, usted sabe mucho, pero á mí no me
envuelve con sus retóricas. Lo que es franqueza, bien sabe

usted que la he tenido siempre con su papá
, y que cuando

el uno ha necesitado del otro, poco ha tardado en encon-

trarle. ¿Es verdad, ó no es verdad, Don Ramón?

DON RAMÓN.

Sí , ciertamente.

SEÑOR RAMÓN.

¿A ver quién, si no usted, ha dirigido la educación de

Antonio? ¿Por quién me lo encuentro hecho hoy todo un

señor abogado?

DON RAMÓN.

Naturalmente , he tomado por su carrera el interés que

exigía nuestra amistad , si bien no ignora usted la resisten-

cia que puse á su determinación.



ACTO PRIMERO. 13

SE -ÑOR RAMÓN.

¿Y quién me quita á mí el gustazo de ver á mi Antonio

hecho un hombre de provecho, sacándose cada discurso

que hace palmotear á los señores de la Academia, y dando

ocasión á que los periódicos se ocupen de él todos los días?

CLOTILDE.

Por cierto
,
que el que pronunció en la licenciatura fué

magnífico.

SEÑOR RAMÓN.

¿Se acuerda usted? De memoria me lo sé yo. ¡Qué ma-

nera de aplaudirle cuando aquello del final! (Como diciendo

un discurso.) «El hombre es perfectible y su perfección la

» meta á que deben converger todas sus aspiraciones como

«cumplimiento de su misión sobre la tierra.»

ESCENA II.

dichos y ANTONIO.

ANTONIO.

¿Están ustedes ocupándose de mí?

CLOTILDE.

Sí , haciendo tu apología.

DON RAMÓN.

Tu padre nos estaba recordando el discurso de tu licen-

ciatura que conoce al dedillo.

CLOTILDE.

Por cierto que no sé cuando vas á regalarnos el ejemplar

que nos tienes ofrecido.
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ANTONIO.

Hija, aún no los he recibido; por consiguiente, la recri-

minación carece de fundamento.

CLOTILDE.

Una tacita. (Sirviéndole á Antonio una taza de café.)

ANTONIO.

Gracias. (Tomándola.)

SEÑOR RAMÓN.

(Contemplando á su hijo.) Ahí le tiene usted hecho todo un

hombre. Me parece que no podrá tener queja de mí. Él

viste como un marqués, su padre nunca le escatima una

onza para que quede bien en cualquier parte, y el dia que

yo cierre los ojos no le ha de faltar para comer. Con que

á ver qué más puede ambicionar.

DON RAMÓN.

Verdaderamente, nada.

ANTONIO.

Bien sabe usted cuánto se lo agradezco.

DON RAMÓN.

(Intencionalmente.)
¡ De modo que él no sabrá vivir ni un

momento separado de su padre ! (Antonio, comprendiendo la

intención de Don Ramón , se ruboriza.)

SEÑOR RAMÓN.

¡Ca! No, señor; al contrario; sólo le tengo á las horas de

comer y de dormir. Es lo que yo le digo : « Chico , tú pare-

ces un huésped en la casa.» Verdad es que como tiene tan-

tas ocupaciones , el pobre no puede aunque quisiera. Mire

usted , lo menos hace tres años que no he podido conseguir

que cenemos juntos una noche.
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DON RAMÓN.

Eso se explica fácilmente; como toma el té con nosotros...

SEÑOR RAMÓN.

Ya sé que él se encuentra aquí perfectamente. (Sonriéndose.)

DON RAMÓN.

Así parece.

ANTONIO.

Me guardan ustedes tales atenciones...

SEÑOR RAMÓN.

Mira á usted como SU segundo padre. (Sonriendo con mali-

cia y mirando á Clotilde.) Luego ve aquí ciertas cosas que no

tiene allá abajo.

DON RAMÓN.

Sí. (A Antonio.) ¿Cuál fué el tema de tu disertación en la

investidura?

ANTONIO.

(Turbado, conociendo la importancia de la pregunta.) La educa-

ción en sus relaciones con el Código.

DON RAMÓN.

Bonito punto.

SEÑOR RAMÓN.

¡Y qué bien lo hizo!

DON RAMÓN.

¿Según eso, usted ha profundizado el discurso de An-

tonio?

SEÑOR RAMÓN.

No, no, señor; me refiero á la mímica y al accionado.
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¡Profundizar! ¡Ca! Don Ramón, s¡ la mitad de las palabras

yo no las alcanzo.

DON RAMÓN.

Eso equivale á decir que su hijo habla un lenguaje que

usted no comprende, lo cual no quita, sin embargo, para

que usted sepa el discurso de memoria.

SEÑOR RAMÓN.

Sí; todo, todo.

DON RAMÓN.

¿Cómo es aquel párrafo que nos recitaba usted antes?

ANTONIO.

¿Para qué?...

¿Cuál?

SEÑOR RAMÓN.

DON RAMÓN.

El que empieza: «El hombre es perfectible...

SEÑOR RAMÓN.

¡Ah! Sí, sí.— (Recitando.) «El hombre es perfectible, y su

perfección la meta á que deben converger todas sus aspira-

ciones, como cumplimiento de su misión sobre la tierra.

Destruyanse los malos instintos al calor de la educación so-

cial, y os prometo que los Códigos morirán de inacción. Vea

yo convertidos en escuelas todos esos templos donde se

rinde culto á la embriaguez, y os juro que la pena de muerte

correrá avergonzada á sepultarse en el panteón de los

anacronismos. Porque reasumiendo, señores. (Declamando.)

¡Esto sí que lo dijo bien! (Recitado.) Tal es el dominio

de la inteligencia sobre la ignorancia, que los libros, vis-

tiendo la honrosa toga de la magistratura forman los tribu-

nales donde se analiza la gota de vino que rebosa al fer-
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mentar en el cerebro, gota que acaso es la única capaz de

dirigir la mano del más grosero de los criminales, y á

quien la ley señala también con el más denigrante de sus

dictados, «el parricida.»

DON RAMÓN.

¡ Bravo !
¡
Bravo

!

SEÑOR RAMÓN.

Eso es lo que decían en el Paraninfo. Todos tocaban pal-

mas, y yo aplaudia también sin saber por qué.

DON RAMÓN.

Lo creo, pues de otro modo se hubiera usted abstenido

de hacerlo.

SEÑOR RAMÓN.

¿Y eso?

DON RAMÓN.

Por ser el padre del graduando.

SEÑOR RAMÓN.

¡Vamos! así es que todos me miraban, pero yo por si era

de envidia, palmoteaba más fuerte, y es que ellos estarían

diciendo: «Ese pobre hombre es el padre del que acaba de

decir esas palabras.

»

DON RAMÓN.

Justo.

ANTONIO.

Basta, padre, hablemos de otra cosa.

SEÑOR RAMÓN.

¿Quieres que me vaya? ¿Es que tienes prisa de que oiga

Don Ramón ese otro discurso que le quieres echar?

2
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DON RAMÓN.

Cómo!

No es nada.

ANTONIO.

SEÑOR RAMÓN-

SÍ, nada. (Sonriendo.) De lijo que será el mejor de todos,

porque desde chiquito que está estudiándolo En fin,

pronto lo oirá usted.

DON RAMÓN.

Bueno, yo le daré mi opinión con la franqueza de siempre.

ESCENA III.

dichos y DOÑA ALEJA.

ALEJA.

¿Se puede pasar adelante?

don ramón.

¿Quién? ¡Ah! ¿Qué tal va, señora?

(El criado retira el velador con el servicio.)

ALEJA.

Muy bien. ¿Y la niña?

CLOTILDE.

Buena, gracias.

SEÑOR RAMÓN.

No hagas caso de los pobres, Aleja.

ALEJA.

Chico, bien puedes perdonar, no te habia visto. ¿Cómo

estás, Ramón?
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SEÑOR RAMÓN.

No tan bien como tú; pero vamos tirando.

ALEJA.

¡Anda, anda, Antoñuelo también por aquí! pues toda la

vecindad nos hemos reunido.

DON RAMÓN.

Tome usted asiento, señora.

ALEJA.

Tantas gracias , no se moleste usted.

(Se sientan todos y el señor Ramón lo hace en la silla de enea.)

Vengo sólo á traerle á usted el recibito. (Dándoselo.)

DON RAMÓN.

(Tomándolo.) ¡Ah! sí, pues si se espera V. un instante.

(Como yendo á buscar dinero.)

ALEJA.

(Deteniéndole.) Quieto, quieto, ya me lo mandará usted, don

Ramón, no corre prisa.— ¡Si más bien es un pretexto para

venir á ver cómo siguen ustedes!

SEÑOR RAMÓN.

Déjela usted, déjela usted, que á esa no le hacen falta las

peluconas. ¡ Bien nos podia rebajar los alquileres

!

ALEJA.

Sí, buenos están los tiempos para andar con rebajas.

SEÑOR RAMOX.

Pero tú eres rica.
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¡Pobrecito! pues puede que necesites tú limosnas de

nadie.

DON RAMÓN.

¡Si lo dijera yo, que sólo tengo mi paga de magistrado

!

SEÑOR RAMÓN.

Aleja es propietaria.

ALEJA.

Sí, porque por ser propietaria, compro yo los duros á

cuatro" pesetas. Para cierta clase de personas, todos aque-

llos de quienes dependen son unos tiranos. No hay casero

que no sea verdugo para el inquilino, ni mancebo que no

esté esclavizado por su principal, ni amo de casa que no

ejerza despotismo con sus criados, y es que la envidia se

nos come. No tienen más remedio los que están encima que

pedir á Dios paciencia para aguantar á los que están debajo.

SEÑOR RAMÓN.

Es que los de arriba se creen muchas veces más altos de

lo que realmente están.

aleja .

Hombre, peor para ellos; pero de todos modos no creo

que lo digas eso por mí.

señor ramón.

Tu chinita te toca.

aleja.

Tú te explicarás.

señor ramón.

Chica, no tienes más que hacerte unos cuantos años atrás
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y dime si eres hoy la misma que entonces. Cuando pusiste

la taberna y nos despachabas las rondas al mostrador, ves-

tías aparejo redondo y todos te llamábamos la seña Aleja.

(Léase señal ej a.)

Ahora llevas en el vestido más cola que entra en un ar-

mario, el café te le regenta un mancebo, no sales de casa

sin tus guantes y todos te llaman doña Aleja.

ALEJA.

¿Tú crees haber dicho algo, verdad?

DON RAMÓN.

Esto es una discusión en debida forma, de la que puede

sacarse, como de todas, algún provecho.

C LOTILDE .

Efectivamente.

ALEJA.

Pues en último resultado has venido á decir, que lo me-

jor es lo más bueno, y que á todos nos gusta lo mejor. ¿Te

niego yo mi pasado?

SEÑOR RAMÓN.

No
;
pero parece que no te gusta el que te lo recuerde.

Nada de eso. Lo que me pasa es que me indigno de haber

estado toda mi juventud patrocinando borracheras, cuando

ahora que empieza mi vejez conozco, gracias á mi hija que

me ha enseñado lo que son libros, que la vida no la cons-

tituye sólo el ser honrados para comer y dormir, sino que

hay que hacerla agradable por medio de la educación.

—

¿Cómo he de negarte yo que he servido la taberna, cuando

mil veces has entrado en ella con tu hijo á echar unas co-

pas? ¿Verdad, Antonio?
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ANTONIO.

(Confundido.) Si señora.

a L e i A ,

Hombre, dispensa mi indiscreción. Ya sé, y lo aplaudo,

que ahora tomas café en el Suizo. En cambio tu padre no

ha perdido la costumbre de la sosiega. Pues bien, yo que

me encontraba con un mediano talento natural, con una

hija de ardiente imaginación, y con medios de fortuna,

¿tiene algo de extraño que pusiera á la niña en un colegio

donde aprendiese siquiera á leer?

DON RAMÓN.

Era muy justo.

A l e iA

.

Al poco tiempo empecé á notar que la niña hablaba de

otro modo, sus modales eran distintos, sus atenciones ha-

cia mí delicadísimas, rechazaba el trato de los que frecuen-

taban mi tienda, y sobre todo sabia más que yo. Un dia de

eclipse total de sol, en que el vulgo, y yo con él, pensaba

que iba á ser el último del mundo, mandé por ella al cole-

gio momentos antes de verificarse el fenómeno... y al entrar

en mi cuarto, donde me hallaba de rodillas ante una imagen

de la Virgen de la Paloma, alumbrada por dos velas del mo-

numento, se echó á reir como una tonta, y trayendo de la

despensa tres manzanas, me dijo: «Esta es el sol, esta la

luna, y esta la tierra, lo que va á pasar no es más que

esto. Y empezó á explicármelo prácticamente. Mire usted,

don Ramón, cuando vi que las nieblas se disipaban, que el

sol lucia como de ordinario, y que todos vivíamos como

antes, fué tal la vergüenza que pasé considerando que aquel

renacuajo sabia más que su madre, que al dia siguiente al-

quilé un cuarto, di un adiós al cafetín, y me encerré con
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mi hija, porque me parecía que todos me señalaban con el

dedo por ignorante.

DON RAMÓN.

Muy bien hecho.

ALEJA.

Desde entonces, siempre que encuentro á alguno de mis

contertulios , digo para mí con cierta satisfacción : « Ese no

sabe lo que es un eclipse.»

TODOS.

Ja, ja. (Riendo.)

SEÑOR RAMÓN.

Gracias, Aleja.

ALEJA.

Pues bien, ahora sea usted juez. (A Don Ramón.) El señor

Ramón me supone engreída
,
porque en lugar de arracadas

de perlas hasta los hombros, y saya corta, visto con la sen-

cillez de quien no necesita hacer ridículo alarde de riqueza;

porque prefiero á un polo ó unas malagueñas cantadas á la

guitarra, un dúo entre la Patti y Tamberlik
;
porque aprendo

de mi hija á trinchar un ave en vez de enseñarle cómo se

refrescan las cañas; y porque logro, en fin, aunque tarde,

gozar un poco del mundo y de la satisfacción de que mi

Adela viva feliz á mi lado, sin avergonzarse de su madre.

SEÑOR RAMÓN.

¡ Poco á poco ! Con eso das á entender que mi hijo se aver-

güenza de mí.

ANTONIO.

Padre, nadie dice...

SEÑOR RAMÓN.

Es que si tal supiera, te abría la cabeza de un martillazo.
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ALEJA.

(Aparte á Don Ramón.) El eclipse, el eclipse.

SEÑOR RAMÓN.

Yo soy un artesano honrado y harto he hecho con darle

la educación que tiene; no estoy obligado á más.

Cuarenta años tengo: treinta los he pasado en la creencia

de que para comer no habia más que abrir y cerrar las

mandíbulas; y hasta hace diez, no he sabido que comer era

otra cosa.

SEÑOR RAMÓN.

ALEJA.

Nada. ¿Tú crees haber hecho todo lo que debías con ser

honrado y costear los estudios de tu hijo?

SEÑOR RAMÓN.

Sí.

ALEJA.

(Levantándose.) Pues vaya, que te alivies y hasta la vista.

DON RAMÓN.

¿Se va usted ya?

ALEJA.

Sí ; tengo que hacer.

SEÑOR RAMÓN.

Vaya usted con Dios , doña Aleja.

ALEJA.

Agur, hija mia,
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CLOTILDE.

Que usted lo pase bien.

ALEJA.

Antoñito...

ANTONIO.

¡ Señora

!

ALEJA.

Hijo , no te digo nada, tú has estudiado astronomía. (Váse.)

ESCENA IV.

dichos menos DOÑA ALEJA.

SEÑOR RAMÓN.

¡Luego quiere que no la digan que tiene humos de mar-

quesa!

DON RAMÓN.

Pues sepa usted que discurre con mucho acierto.

señor ramón.

No falta más sino que usted la alabe. ¡Avergonzarse

de mí!

ANTONIO.

Vamos, padre, no se preocupe usted con esa idea, cuando

de sobra conoce el cariño , la gratitud y el respeto que us-

ted me inspira.

CLOTILDE.

No debe usted dudarlo.

SEÑOR RAMÓN.

Como ella ha tenido siempre esas pretensiones, mira con
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desprecio al que como yo nunca ha querido salirse de su

esfera.

DON RAMÓN.

Permítame usted que le diga , señor Ramón
,
que todos

en el mundo tenemos aspiraciones dignas de aplauso cuando

no son exageradas.

SEÑOR RAMÓN.

Yo no las he tenido nunca. Por eso, aunque soy rico,

gasto y trabajo lo mismo que cuando era pobre.

DON RAMÓN.

Pero usted empezó siendo aprendiz en su oficio; luego

aspiró á llamarse oficial, y á no tener ambición, no con-

cibo por qué con tanta alegría recibió usted el título de

maestro.

SEÑOR RAMÓN.

¡Toma! Por la consideración, y por ser esa la manera de

poder hacer una fortuna como la que hoy tengo.

DON RAMÓN.

Y si , como usted dice , su hijo cuenta ya con una carrera

con que vivir independiente, y las necesidades de usted son

escasas, ¿á qué codiciar esa fortuna? ¿Por qué no la ha in-

vertido en procurarse otros títulos , toda vez que tanto es-

tima la consideración, y que por ella salió de la esfera de

aprendiz para elevarse á la de maestro? Si no ha comprado

usted , ni siquiera libros con que dar de comer á su inteli-

gencia
, ¿á qué amontonar onza sobre onza? ¿No comprende

usted que tanto significa tener en metálico esa riqueza,

como que la hubiera usted empleado en sotanas y manteos

por si alguna vez le hacían cura?
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SEÑOR RAMÓN.

No señor, porque aunque mi hijo no necesita de mí,

siempre es bueno que cuente con algo. Y luego, que el di-

nero es el todo.

DON RAMÓN.

En el caso de usted, nada; y lo prueba el que si mañana

les robasen á entrambos, Antonio conservada consigo el

capital de su inteligencia, mientras que usted, según sus

teorías, lo perdería todo.

SEÑOR RAMÓN.

Para eso tengo un hijo que cuidaria de mí.

DON RAMÓN.

Convenido; pero si hoy es usted quien le da una onza

para que la gaste en superfluidades , en el caso supuesto,

seria Antonio quien se la procuraría á usted para que no

careciera de lo necesario.

SEÑOR RAMÓN.

No haria más que cumplir con su deber.

DON RAMÓN.

Corriente; pero probaria con ello, que desprovisto de la

fortuna material, es más rico el hombre , cuanto mayores

son su educación y su inteligencia. Luego no censure usted

al que sin necesidad de salirse de su círculo tiene aspira-

ciones como doña Aleja, porque ella cambia oro por ins-

trucción ; mientras usted no es más que un pobre con di-

nero.

SEÑOR RAMÓN.

En fin, usted sabe mucha filosofía
;
pero oiga el discurso
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que le va á echar mi hijo, y veremos si no camhia de pa-

recer.

ANTONIO.

¡Qué tenacidad!

SEÑOR RAMÓN.

Anda, anda, yo entre tanto voy á repasar aquella puerta.

(Se lleva la espuerta de las herramientas.)

DON RAMÓN.

Repito á usted que le daré con franqueza mi opinión.

(Vase el señor Ramón.

)

ESCENA V.

DICHOS MENOS EL SEÑOR RAMÓN.

ANTONIO.

(A Don Ramón.) Suplico á usted que perdone la impaciencia

de mi padre.

DON RAMÓN.

Calla, hombre, tus excusas están fuera de lugar cono-

ciendo su carácter. Empieza cuando gustes.

CLOTILDE.

Yo me retiro para que podáis consultar libremente.

DON RAMÓN.

Nada de eso; quédate, hija mia, porque ó mucho me
equivoco ó Antonio desea oir también tu parecer. ¿No es

así?

ANTONIO.

Efectivamente.

CLOTILDE.

Ya escucho.
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ANTONIO.

Ante todo reclamo indulgencia, por si encuentra usted

atrevida mi pretensión.

DON RAMÓN.

Adelante.

ANTONIO.

Creo que al buen talento de usted no debe haberle pa-

sado desapercibido, que bien por razón del trato constante,

ó por otras causas de no difícil explicación , existe entre

Clotilde y yo cierta inteligencia, que aunque mal reprimida

á los ojos de usted, no nos hemos permitido, sin embargo,

publicar hasta este momento.

DON RAMÓN.

Tu revelación ciertamente no me causa sorpresa, por-

que, aun antes de despertarse en vosotros ese sentimiento,

tenia yo la previsión de lo que habia de suceder.

ANTONIO.

Pues bien ; hoy que al cariño de Clotilde puedo corres-

ponder con un título de que ayer carecía, y con una posi-

ción social digna de ella, en mi concepto, excuso dar á us-

ted más explicaciones sobre el objeto que aquí me conduce.

DON RAMÓN.

Tienes razón. Principio por suponer que entrambos, y
especialmente Clotilde, estaréis firmemente persuadidos de

que os amáis por convicción.

ANTONIO.

Me atrevo á responder de los dos.

CLOTILDE.

Sin duda alguna.
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DON RAMÓN.

Por muy sensible que me sea el separarme de mi hija,

comprendo que más tarde ó más temprano ha de suceder,

y por lo tanto cierro los ojos ante una decisión, que sobre

ser producida por el cariño, no puede ni debe en justicia

rechazarse. Pero como el matrimonio es la llave de la feli-

cidad ó de la desgracia eternas, y en ambas nos cabe á los

padres una gravísima responsabilidad, vas á permitirme

que sin intención de inclinar la balanza á un lado ú á otro,

le exponga á mi hija las ventajas y los inconvenientes de

esta boda, para que compulsados razonablemente, ratifi-

que ó rectifique su determinación.

ANTONIO.

Es muy justo.

DON RAMÓN.

(A Clotilde.) Antonio es un muchacho próximamente de

tu edad, tiene talento, una carrera literaria honrosísima,

una envidiable posición social, y parece quererte. Hasta

aquí las ventajas que, en honor de la verdad, rara vez se

presentan en tal cúmulo.

ANTONIO.

Gracias.

DON RAMÓN.

No me las des, pues te consta que soy justo hasta la

crueldad. Vamos ahora á los inconvenientes, que por pe-

queños que parezcan, no deben dejarse pasar desapercibi-

dos. Tu padre ha cometido la indiscreción de sacarte á vo-

lar á otra atmósfera sin procurar remontarse á tu altura

para que el abismo que os separa no fuera tan insondable.

ANTONIO.

No debo contestar sobre ese punto.
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DON RAMÓN.

Ya sé que puedes decirme que mi hija es contigo y no

con tu padre con quien se casa; pero vivimos en el mundo,

y hay que respetar los caprichos de una sociedad que, aun-

que imperfecta en su mayor parte, es la que juzga los actos

de la sensata minoría. Mañana, aunque yo fuera prego-

nando tus cualidades y los nombres de los contrayentes,

acaso me rechazara porque , miope y superficial, no veria

en vuestra unión la de dos jóvenes amantes, sino la de la

hija de un magistrado con el hijo de un carpintero.

CLOTILDE.

(Turbada.) ¿Cómo? (Su padre analiza todas sus impresiones.)

ANTONIO.

Sin querer, me hace usted daño.

DON RAMÓN.

Antonio, es preciso. Debes comprender que para contra-

restar las iras del ridículo, se necesita un alma superior, y
yo estoy convencido de que la que abriga un amor verda-

dero participa de esta cualidad. ¿Es cierto, Clotilde? (Mirán-

dola y estudiándola.)

CLOTILDE.

Sí... (Confundida y pensativa.)

ANTONIO.

(Aparte.) (¿Qué es esto?)

DON RAMÓN.

Pero aun prescindiendo del mundo, que es bastante

prescindir, hay ciertas razones privadas tan poderosas ó

más, en mi concepto, que las del dominio público. Yo que

quiero á tu padre entrañablemente , como se quiere á un
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hermano, al hacerle entrar en mi familia había de ser para

vivir en continuo contacto con él, y participar juntos de

todos esos pequeños detalles que constituyen la vida ínti-

ma, lo cual, y dicho sea de paso, no nos hemos permitido

nunca hasta ahora, á pesar de nuestra amistad vetusta.

Para ello, con el fin de evitarle toda violencia por su parte,

dada su educación, yo prescindiría gustoso de todos aque-

llos amigos míos que no se acomodaran á mi determinación

sin motejarla, pero así y todo, ¿crees tú que podria haber

verdadera expansión entre los dos? ¿No diferiríamos nota-

hlemente en la forma de nuestras manifestaciones?/Esa

, homogeneidad tan necesaria para la armonía de los carac-

I teres
,
¿cómo había de despertar la simpatía, empeñándose

en hacerla producto de tan heterogéneos eIementos?/Tú

mismo, á pesar del cariño que profesas á tu padre, ¿no

buscas instintivamente otro ambiente en que respirar, por-

que en tu casa te ahogas? Pues si esto hace un hombre,

justo es que mi hija compulse sus fuerzas para que mañana

no pueda decirnos que ha sido sorprendida por ignorancia.

Repito, sin embargo, que esto no es ejercer presión, sino

simplemente exponer los hechos. (Mirando á su hija.) Y que

una pasión verdadera todo lo vence. Hasta aquí los incon-

venientes: hasta aquí yo. Ahora vosotros.

ANTONIO.

Mi posición, ya difícil de suyo, no me permite hablar

por temor de que mis palabras se traduzcan como una exi-

gencia. Tú, Clotilde, di lo que espontáneamente te dicten

tus sentimientos.

CLOTILDE.

(Anonadada.) Antonio... puedes estar persuadido... de mi

amor hacia tí...; pero creo... que no hay para qué precipi-

tar... los hechos... cuando...
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DON RAMÓN.

¡
Ah ! (Adivinando á su hija y aparte.)

ANTONIO.

(Herido en el fondo de su alma.) Basta. He venido á dar este

paso contando con tu asentimiento.

CLOTILDE.

Pero si... yo...

ANTONIO.

Siento haberme equivocado. ( Saluda y váse.)

ESCENA VI.

CLOTILDE y DON RAMÓN.

DON RAMÓN.

Me has engañado. Clotilde; tú no amas á Antonio.

CLOTILDE.

Sí, papá, le amo; pero tus observaciones han influido

sobre mí de un modo...

DON RAMÓN.

Que no me explico. Porque si yo al presentártelas he tra-

tado de sondearte para analizar la solidez de tu amor, tú

debiste rechazarlas cuando para ello te expuse que la fuerza

de la pasión puede neutralizar los efectos de la forma. Tu

proceder es poco digno, mayormente cuando se trata de

un pobre muchacho que busca en tí consuelo para su aflic-

tiva situación.

CLOTILDE.

Pero tú me aconsejaste...
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DON RAMÓN.

Yo no te he aconsejado nada ; expuse mis razones para

darle á entender á Antonio que tu cariño le debía satisfa-

cer, cuando atrepellabas por todos los inconvenientes, y
ver al propio tiempo si obedecías á este sentimiento ó aca-

riciabas una simple quimera. Desgraciadamente be sor-

prendido lo último.

CLOTILDE.

No; yo le amo y soportaría los errores de su padre; pero

tú mismo dices que para contrarestar las burlas del mundo

se necesita una fuerza superior.

DON RAMÓN.

Enhorabuena que diga eso yo, que ninguna compensa-

ción recibo
; ¡

pero tú que á cambio de atropellar por una

pueril preocupación vas á adquirir la felicidad de toda tu

vida !...

CLOTILDE.

A tanta costa...

DON RAMÓN.

Has hecho bien. Veo que no amas á Antonio, y hubieras

sido poco feliz; pero también contemplo con mucha pena,

que porque tu padre tiene cuatro sillas tapizadas y se ha

esmerado en tu educación, has dado al olvido que eres po-

bre y se ha apoderado de tí el orgullo.

CLOTILDE .

No, papá.

DON RAMÓN.

Sí, el orgullo; temes que te señalen con el dedo, y el

amor propio, la vanidad ha sucedido á lo que llamabas
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equivocadamente cariño. En fin, yo me tengo la culpa,

pero es muy triste tocar un resultado tan distinto del que

me proponía al educarte así.

ESCENA VIL

dichos y el SEÑOR RAMÓN.

SEÑOR RAMÓN.

(Como hablando al paño con Antonio.) Tú espérame ahí en el

despacho y chito.

DON RAMÓN.

(A Clotilde.) ¿Ves? ya viene su padre á pedirme cuentas.

CLOTILDE.

( ¡
Qué he hecho , Dios mío

!

)

SEÑOR RAMÓN.

Señorita Clotilde, haga usted el favor de dejarnos solos.

CLOTILDE.

Papá...

DON RAMÓN.

Vete. (A Clotilde.)

ESCENA VIII.

DON RAMÓN y el SEÑOR RAMÓN.

SEÑOR RAMÓN.

¿Usted se ha figurado que mi hijo es hijo del verdugo?

(Toda la escena la dice el señor Ramón alborotado.)

DON RAMÓN.

No señor.
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SEÑOR RAMÓN.

Pues sepa usted
,
que su padre es un hombre muy hon-

rado que suda la sota gorda para ganarse el pan que come,

y que tiene un corazón que se lo juega con el de todos los

ricos juntos.

DON RAMÓN.

Señor Ramón, si es que ha venido usted con ganas de

armar camorra , le advierto que no estoy de humor de oír

sandeces.

SEÑOR R A M O N

.

¡Qué sandeces! no señor, son cosas muy serias. Usted le

ha negado á mi hijo el consentimiento para su boda
; y si

es que se ha figurado que es algún perdido, sepa usted que

á su padre no le faltan cuarenta mil duros para que ponga

carretelas y se dé tono; porque como los he ganado muy
honradamente...

DON RAMÓN.

Nadie le ha negado ni concedido consentimiento alguno;

se le han expuesto simplemente ciertas razones, que no le

dan á usted derecho á que se sulfure de ese modo.

SEÑO R R A M O N v

¡Digo!— ¡Que no tengo derecho 1 Sí señor, yo tengo de-

recho á todo, lo mismo que usted, porque como dice mi

periódico, todos los hombres somos iguales.

DON R A M O N

.

Su periódico de usted no puede decir una atrocidad, y lo

es el halagar los instintos populares con errores. Le dirá á

usted que todos somos iguales ante la ley, pero no que us-

ted
,
que tiene una zalea en la cabeza, vale tanto como yo

que me he quedado calvo de estudiar. Y sobre todo, no le
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enseñará á usted á exigir derechos mientras ignore la ma-

nera de cumplimentar sus deberes.

SEÑOR RAMÓN.

Oiga usted , es que yo no debo á nadie ni un céntimo
, y

soy un ciudadano honrado que tiene cuarenta mil duros de

capital.

DON RAMÓN.

Pues yo no tengo más que cuarenta mil reales de sueldo.

y también soy ciudadano honrado.

SEÑOR RAMÓN.

Es que yo puedo presentar mis manos llenas de callos y

con mucho orgullo, porque soy un jornalero que come con

su sudor, y un hijo del pueblo vale más que todos ustedes

los aristócratas.

DON RAMÓN.

¡Siempre la maldita soberbia de la humildad! Homhre,

cállese usted, que para ustedes los que no discurren, con

tener las manos callosasjolor á sudor, no peinarse nunca

'y llevar las uñas ribeteadas como las tarjetas de lutoj ya

_se tienen adquiridos títulos ala consideración de todos.

Pues sepa usted que yo/que me labo, que no sudo, que me
)eino yrfjue no tengo' callos más que aquí (Por la cabeza.) de

estudiar, soy tan honrado, tan trabajador, tan digno, y tan

pueblo como usted y como el aristócrata que sea útil á su

país. Y haga usted el favor de que por una tontería no va-

yamos á perder una amistad que data de la infancia, y que

tiene por cimiento el recuerdo de nuestros padres.

SEÑOR RAMÓN.

Es claro; usted algo ha de decir. Pero yo no olvido tan

fácilmente la ofensa que á mí y mi chico nos han hecho.

Algo creo que merece Antonio.
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DON RAMÓN.

Es que entre hacerle concesión de lo que merece, y que

usted me exija lo que no le corresponde, hay mucha dis-

tancia.

SEÑO R RAMÓN.

¡Ah! ¿No es digno de su hija de usted?

DON RAMO N

.

Si señor, lo es y mucho por lo que en si vale; pero no lo

es desde el momento que usted convierte en derecho pro-

pio el que sólo le asiste á su hijo.

SEÑOR RAMÓN.

Es que yo soy un jornalero honrado.

DON RAMÓN.

Sí, señor, y tiene usted cuarenta mil duros, ya me lo ha

dicho; y lo primero le honra á usted más que lo segundo,

pero como aquí adolecemos del defecto de hacer las cosas

á saltos en lugar de ascender progresivamente, usted par-

ticipando del vicio general, ha venido sin querer á motivar

esta cuestión y ser la causa de la desgracia de su hijo.

SEÑOR RAMÓN.

¿Cómo que soy yo la causa de la desgracia de mi hijo?

DON RAMÓN.

Si señor, porque en vez de hacer de Antonio un indus-

trial con conocimientos teóricos y prácticos para que él á

su tiempo convirtiera á su hijo en un ingeniero mecánico,

y de este modo se verificase progresivamente en las gene-

raciones el desarrollo, le ha dado usted una carrera litera-

ria, lo cual aplaudo, le ha obligado á respirar otra atmós-

fera, y también es muy laudable esta idea de progreso:
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pero le ha separado usted de sí, y esto es lo altamente cen-

surable, puesto que no ha tenido la previsión de irle si-

guiendo en su vuelo, y hoy le ve usted agitándose en un

infierno de afectos contrarios, luchando con su ayer y bas-

tardeando sus propios instintos para no dar á la naturaleza

el espectáculo de un hijo que se avergüenza de su padre.

SEÑOR RAMÓN.

(Enfurecido.) ¿Qué está usted diciendo? ¡Avergonzarse An-

tonio de mí

!

DON RAMÓN.

Si pudiera sin faltar á la ley natural, lo haria, si señor.

SEÑOR RAMÓN.

Ese si que es el mayor de los insultos. Sepa usted que

mi hijo es feliz á mi lado. .

DON RAMÓN.

Por necesidad, como el pájaro á quien le cortan las alas.

SEÑOR RAMÓN.

No señor, no, él no es orgulloso; porque no le he edu-

cado como usted á su hija que no tiene más que humo en

la cabeza.

DON RAMÓN.

Sea orgullo lo de Clotilde, sea una abusiva satisfacción de

la educación que ha recibido, lo cierto es que el comple-

mento de su felicidad la tiene junto á mí, al paso que An-

tonio busca fuera de su casa lenitivo á su sorda pena.

SEÑOR RAMÓN.

Mentira. Mi hijo no cambiaría su posición por la de un

grande de España. Eso dígaselo usted á su hija, que algo
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daría por tener un padre acaudalado como yo para satisfa-

cer sus caprichos.

DON RAMÓN.

¿Qué dice usted?

SEÑOR RAMÓN.

Ella es orgullosa, sí señor; y lo prueba lo que acaba de

hacer con Antonio. (Don Ramón se ensimisma como quien com-

prende á su pesar la razón de lo que le dicen.) Y usted que de tan

recto y tan justo se precia, (Llorando.) debía antes de herir á

los demás en sus sentimientos de padre, castigarse á sí pro-

pio, cuando tanto motivo tiene para ello. Porque la culpa la

tiene usted, sí señor, usted que la ha criado como una mar-

quesa. En fin, Dios le perdone el daño que me ha hecho,

y... hasta nunca...

DON R A M O N

.

Señor Ramón, el que mi hija sea orgullosa (Enternecido.)

no destruye el que Antonio no viva feliz á su lado.

SEÑOR RAMÓN.

¡ Me ha matado usted !

DON RAMÓN.

Como para usted las razones están demás...

SEÑOR RAMÓN.

Nunca bay razones para un padre. ¡Censurarme porque

he tratado de que mi hijo sea algo en el mundo, ya que yo

no he podido serlo! Pues hombre, ¿cómo se ha de adelan-

tar entonces? No digo yo abogado, general me parecería

aún poco para él.

DON RAMÓN.

Señor Ramón, si usted supiese lo que son teorías, le diria
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que como principio no puedo ni debo oponerme á una de-

terminación en que va envuelta la idea del progreso intelec-

tual; pero que como correctivo de un abuso, protestaré siem-

pre de ella enérgicamente, porque hacer que un niño

adquiera instrucción sólo para halagar la vanidad paterna,

y que este niño
,
ya hombre , en vez de agitarse en su ele-

mento gima bajo la férula de la ignorancia , sopeña de re-

belarse contra el derecho natural, es tan censurable y digno

de reproche, como si emplease usted veinte años de solí-

cito afán en devolver la vista á un ciego de nacimiento para

sacarle los ojos apenas tuviese idea de lo que es luz.

SEÑOR RAMÓN.

¿Y qué es lo que ha hecho usted con Clotilde"?

DON RAMÓN.

No es lo mismo; hay una enorme diferencia en los efec-

tos. Mi hija experimenta una abusiva satisfacción, mientras

que Antonio reclama una necesidad imperiosa.

SEÑOR RAMÓN.

En mi lenguaje, lo que tiene Clotilde se llama orgullo.

PON RAMÓN.

Lo sé y harto me pesa.

SEÑOR RAMÓN.

Entonces, ya que usted me echa en cara el haber sepa-

rado de mí á Antonio, deje usted que le diga que Clotilde

ha medido su posición por el valor de sus trajes, y que us-

ted la ha engañado dándola seda por percal.

DON RAMÓN.

Algo puede haber de verdad en ello: pero
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SEÑO R RAMO N

.

No he concluido. Ya que supone usted que Antonio olvi-

daría todos los lazos que á mí le unen por cambiar de po-

sición, no extrañe usted que en justo desquite, suponga yo

que Clotilde tampoco le ama á usted y que trocaría sus be-

sos por un puñado más de oro con que comprarse blondas.

DON RAMÓN.

Señor Ramón, eso no es verdad.

SEÑOR RAMÓN.

Y por último, señor magistrado, ya que mi periódico dice

que todos somos iguales ante la ley, no se divierta usted

en hacerme añicos el corazón sin que también le alcance á

usted alguna cuchillada.

DON RAMÓN.

Acaba usted de tocarme la fibra más sensible, la de la

rectitud y la justicia. íntima, inmensa es la amistad que

nos une, y francamente , no quisiera que la perdiésemos,

más que todo, porque para usted las teorías están demás,

y quedaría sin convencerse de su error.

SEÑOR RAMÓN.

Enséñemelo usted prácticamente.

DON RAMÓN.

Pues bien, ya que todos somos culpables y necesitamos

correctivo , voy á aprovechar este momento de vértigo,

pues de otro modo me seria imposible, para probarle á us-

ted con hechos prácticos que la educación forma una se-

gunda naturaleza, que sólo se satisface con los recursos

que de ella misma dimanan.
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SEÑOR RAMÓN.

¿Qué quiere usted hacer?

DON RAMÓN.

Valerme de mi exacerbación para batirnos frente á frente

como... como dos padres. ¿Quiere usted que nos someta-

mos á la prueba? ¿Confia usted en lo que yo haga?

SEÑOR RAMÓN.

¿Para convencerme de que mi hijo no se avergüenza de

mí? Sí, señor.

DON RAMÓN.

Pues bien, vamos á pasar unas horas, sólo unas horas

mortales; pero á todos nos reportará un inmenso beneficio.

SEÑOR RAMÓN.

Me asusta usted, Don Ramón.

DON RAMÓN.

Pronto, llame usted á su hijo. (Llamando.) ¡Clotilde, Clo-

tilde!

SEÑOR RAMÓN.

(En el foro.) Tú, entra.

(Don Ramón está como vertiginoso y precipitando los sucesos por

temor de retroceder.— El señor Ramón le contempla con extrañeza.)
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ESCENA ÚLTIMA.

dichos. CLOTILDE v ANTONIO.

DON RAMÓN.

I Aparte, después de titubear un instante.) (Debe ser.) (Alto.)

¡Hijos, venid acá! Por razones que no podemos revelaros

aún, ni son ahora del caso, entrambos habéis estado vi-

viendo en un error.

TODOS.

¡Cómo!

DON R A M O N

.

A todos nos será muy doloroso prescindir de antiguos y

dulces hábitos, pero no hay más remedio. (Llevando á Clo-

tilde á los brazos del señor Ramón.) Clotilde, este es tu verdadero

padre.

CLOTILDE.

¡
All ! (Aterrada, mirando á Don Ramón, concluye por cubrirse el

rostro con las manos.)

SEÑOR RAMÓN.

¿Qué?

DON R A M O N

.

¡Antonio, hijo Illio ! (Abrazándolo.)

ANTONIO.

¿Cómo?
¡
Usted !...

SEÑO R R A M O N

.

(Aparte á Don Ramón.) Pero Don Ramón... esto... es muy
duro.
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DON RAMÓN.

(Descansando de la lucha y aparte al señor Ramón.) 'Ya está

hecho.)

SEÑOR R A MO\.

(Es que... esta lucha...; (Aparte á Don Ramón.)

DON R A M ON

.

(Aparte al señor Ramón.) Se llama la lucha del error con la

verdad. Adelante.

ANTONIO.

(Desde el momento de la revelación está ensimismado, como quien

busca la explicación racional de lo que ocurre, y por último, adivi-

nando la verdad , exclama aparte.) ¡Ah!... ¡Sí!... Todo lo com-

prendo. Ahora yo.

FIN DEL ACTO PRIMERO.





ACTO SEGUNDO.

El teatro representa uno de los cuartos interiores de casa del señor

Ramón. Puertas laterales y en el foro, algunos lienzos de la pared

adornados con herramientas y útiles de carpintería. Casi en el centro

del proscenio una camilla, con su mantel, vajilla ordinaria, dos cu-

biertos de plata, una botella con vino, un jarro con agua, dos vasos.

y un plato con aceitunas. El resto del mueblaje en perfecta armonía

con el carácter general de la habitación.

ESCENA PRIMERA.

Clotilde, muy abatida, se encuentra sentada á un lado del proscenio,

mientras Robustiana se ocupa en acabar de poner la mesa. Robustiana

vestirá una saya de arpillera recogida atrás, un jubón con los brazos

remangados, y un delantal de lienzo crudo. El resto de su tocado y su

manera de hablar, trascenderán á la Alcarria; de modo que el conjunto

sintetice una criada de siete pesetas mensuales.

CLOTILDE y ROBUSTIANA.

ROBUSTIANA.

A fe á fe que va usted á tener una comida que ni una

princesa. ¡Yo no sé las cosas que ha traido el señor Ramón!

Miste, solo de pluma son cuatro piezas, ¡y qué hermosas!

La gallina quita un pesar : sus mantecas parecían las de un

pavo. ¡Pues no digo nada de la ternera! todo sin hueso;

cada magra es así, perdonando el modo de señalar. (Seña-

lando la mano por la muñeca.) No, no ; lo que es para un dia que

la convida á usted, bien ha echado la casa por la ventana.
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CLOTILDE,

(Aparte.) (¡Un dia!)

ROBl'STI ANA .

¡Pero está usted triste! ¿La duele á usted algo?

C LO TI LDB

.

No, Robustiana; estoy bien.

ROBUSTIANA.

Sí, sí, bien, y las lagrimitas se la caen sin sentir. ¿Es que

su papá no la deja tener amores?

CLOTl LDE

.

No. [Con indiferencia.)

ROBUSTIANA.

¿Es que no ha tenido noticias del novio?

CLOTILDE.

¡Robustiana!

R O B U S T I A N A .

Pues ello es algo. ¿Es que no la gusta á usted el arroz con

almejas, que tenemos hoy?

CLOTILDE.

No insista usted en sus preguntas
,
porque todo será

inútil.

ROBUSTIANA.

Miste, yo lo hago por su bien
;
porque . pongo por caso,

una no vale nada; pero á veces, puede servir de algo; y...

CLOTILDE.

Le agradezco á usted mucho su interés.
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KOBUSTIANA.

Pues no tiene usted masque decirme esto tengo, y yo...

CLOTILDE.

Cuando callo mis pesares , es porque no quiero que se

sepan
; y aun cuando no fuese así, debe reflexionar que no

iria á hacerla á usted confidente de ellos. Haga usted el fa-

vor de dejarme sola.

ROBUSTIANA.

Oiga usted, ya me voy. ¡Pues no tiene pocos humos!

¡Después que una se mete en lo que no la importa por ha-

cer un favor ! ¡Vaya! ¡Pues bien rico es también mi amo y
no tiene á menos el contarme lo que le pasa todas las no-

ches en la taberna!

CLOTILDE.

¡Robustiana!

ROBUSTIANA.

¡Ya me voy, ya me voy! (Aparte.) (¡Vamos! ¡el demonio de

la mujer!)

ESCENA II.

CLOTILDE y Á poco ANTONIO.

CLOTILDE .

I
Qué diferencia! (Llorando.) ¡Todo me parece un sueño;

y sin embargo, es la desnuda realidad! Imposible va á ser-

me soportar esta existencia. (Viendo á Antonio.) ¡Ah! ¡Él!

ANTONIO.

¡Sola! Duéleme lastimar su corazón ; mas no me es dado

retroceder en mi camino. (Avanza lentamente hasta colocarse

ante Clotilde, sin pronunciar una sola frase.)

4
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CLOTILDE.

(Tras larga pausa.) Es la primera vez que una lágrima rueda

por mi mejilla , sin que á contenerla acuda una palabra de

consuelo.

ANTONIO.

¿Qué pena te aflige?

CLOTILDE.

Ninguna, tienes razón.

ANTONIO.

Cuando acabas de estrechar á un padre entre tus brazos;

cuando debiera experimentar tu alma las más gratas emo-

ciones del amor filial
,
¿pedir palabras de consuelo á un

hombre que tanto sufre, una mujer que también conoce lo

egoísta que es el dolor?

CLOTILDE.

Antonio, si un sentimiento, que no puede caber en tí, te

induce á acariciar la idea de unos nuevos lazos, yo protesto

enérgicamente contra un proceder, que sin justificarse á

mis sentidos, me hace añicos el corazón.

ANTONIO.

(Aparte.) Duda
;
pero conviene que por ahora ignore la

verdad. En los errores de todos ellos debo cimentar mi obra

de regeneración.

CLOTILDE.

Respóndeme sin mentir. ¿Cuántos besos ha tenido tu

boca para el que fué mi padre?

ANTONIO.

¡Clotilde!
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CLOTILDE.

Ninguno.

ANTONIO.

Tus frases envuelven una sospecha que no debieras

abrigar.

CLOTILDE.

Sí , en tanto que no me la destruyan.

ANTONIO.

¿Puedes suponer que nos abandonaran á las consecuen-

cias de semejante revelación sin un fundamento lógico?

¿Con qué fin? Esto es más inexplicable que tus dudas. Si

el silencio de nuestros padres no se rompe, debemos aca-

tar los hechos por sumisión filial y por respeto á lo grave

de la causa.

CLOTILDE.

¡ Ay ! Que tú no lloras con mis ojos
, y la realidad parece

mentira cuando no satisface nuestros deseos.

ANTONIO.

Sin embargo, todo conspira en corroboración de la ver-

dad. El cariño que esos dos hombres se profesan, bien ha

podido servir de tumba al profundo secreto con que hoy

venimos á darnos la explicación de nuestras respectivas po-

siciones ; tú recibiendo el beneficio de una educación á que

nunca podias aspirar, dadas las condiciones de tu verdadero

padre, y yo agitándome en la atmósfera que al abrazar al

mió habia de constituir necesariamente mi natural ele-

mento.

CLOTILDE.

Podrá ser cierto cuanto dices; pero nada veo, porque
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miro con los ojos arrasados de lágrimas. Todo, todo lo he

perdido en un momento.

ANTONIO.

¿Por qué?

CLOTILDE.

Porque respiro un ambiente que no es el mió; porque la

costumbre me daba calor en unos brazos que en vano la

naturaleza se empeña en sustituir; porque, ¿á qué ocul-

tarlo? Ya no puedo aspirará tu cariño, cuando te amo más

desde que, colocada en tu situación, alcanzo á comprender

los sufrimientos de toda tu vida.

ANTONIO.

(Aparte y con satisfacción.) (Ya empiezo á recoger frutos.

Adelante.) (Alto.) Dudas de mi amor y haces mal.

CLOTILDE.

(Llena de júbilo.) ¡Antonio! Piensa lo que dices, porque

puedes hacerme mucho daño.

ANTONIO.

¿Has renunciado al tuyo por negarme tu mano hace unas

horas?

CLOTILDE.

Nunca; pero olvida mis palabras; ignoraba lo que de-

cía. ¿No me guardas rencor?

ANTONIO.

Tus sentimientos pueden ser en esta ocasión intérpretes

de los mios.

CLOTILDE.

¿Cómo? Explícate.
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ANTONIO.

Que no es tan fácil destruir un afecto que ha crecido con

nosotros, infiltrándose en nuestro ser para formar parte

de nuestra propia naturaleza.

CLOTILDE.

I

Ah ! No.

ANTONIO.

Que no puede olvidarse en un solo dia el último beso de

la niñez con que el rubor colorea el primero de la pasión

desuniendo dos inocentes labios para juntar dos corazones

amantes. (Con mucha emoción.)

CLOTILDE.

Jamás.

ANTONIO.

Jamás, aunque las circunstancias nos impidan darnos el

título con que el amor se sanciona.

CLOTILDE.

¡Qué!

ANTONIO.

Que el cariño no es la conveniencia. Las iras del ridículo

son difíciles de contrarestar, y hay que transigir con el

mundo.

CLOTILDE.

¡
Ah ! ¿Eres vengativo?

ANTONIO.

No, Clotilde.

CLOTILDE.

Entonces, ¿te domina el orgullo?
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ANTONIO.

( Muy poseído.) Es que el amor está hoy en razón directa

de las jerarquías sociales, y los corazones cabalgan en el

inflexible dedo con que la opinión pública señala nuestros

actos. Es que la juventud, en vez de destruir los antiguos

errores con nuevas ideas, es una planta parásita que ab-

sorbe el jugo de la caduca sociedad, y piensa, juzga y obra

con el corazón , el criterio y las preocupaciones de una ge-

neración que se va.

CLOTILDE.

Tus palabras son hijas del despecho.

ANTONIO.

¡
Clotilde ! (Con agitación creciente hasta el fin de la escena.)

CLOTILDE.

i
Tú también me engañas !

ANTONIO.

No.

CLOTILDE.

Estáis de acuerdo todos.

ANTONIO.

¿Puedes creer?..

C LO TILDE.

Niégamelo.

ANTONIO.

Nada sé.

CLOTILDE.

Júramelo.
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ANTONIO.

Basta , Clotilde.

CLOTILDE.

No
;
júramelo por nuestro amor.

ANTONIO.

Pero...

CLOTILDE.

Por el santo recuerdo de tu madre.

ANTONIO.

Silencio , vienen.

CLOTILDE.

(Aparte.)
(

¡ Ah!
¡
No me ama !

)

ESCENA III.

dichos y el SEÑOR RAMÓN.

SEÑOR RAMÓN.

¡ Hijo , abrázame ! ( Echándose en brazos de Antonio.)

ANTONIO.

¡ Padre

!

SEÑOR RAMÓN.

Así, así, fuerte. Caramba, que parecía que me faltaba

algo por unas horas que no te he visto.

ANTONIO.

¡Es tan natural!

SEÑOR RAMÓN.

¿Verdad, hijo? Porque yo no puedo dejar de darte este

nombre.
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ANTONIO.

Le asiste á usted un derecho de toda la vida.

SEÑOR RAM O N

.

¡Yaya si tengo derecho! Pero déjame, déjame que te

mire. Me parece que te veo después de un viaje muy largo,

muy largo.

ANTONIO.

;
Mi huen padre!

S E Ñ B R A M O N .

(; Cómo se llena la boca llamándome su padre! ¡Y que

aun diga don Ramón!...; 'Alto.; Otro abrazo. Antonio; otro.

(Se abrazan.)

CLOTILDE.

¡Dios mió! (Dejándose caer en una silla.;

ANTONIO.

¡Clotilde!... (Señalando á Clotilde.)

SEÑOR RAMÓN.

(Aparte.) '¡Pobre muchacha! (Alto.) Hija, bien puedes per-

donarme; pero ya ves. tantos años juntos, y luego... el pri-

mer dia que nos hemos separado... Pero no tensas celos;

tu padre te quiere mucho, y ya verás cómo con la costum-

bre del trato... (Aparte.) Xo sirvo yo para hacer de padre con

hijos de otro.

CLOTILDE.

Xo se esfuerce usted en persuadirme; encuentro muy
natural esa predilección.

SEÑOR RAMÓN.

Pues entonces, sécate los ojos y vamos á comer, que ya

debes tener hambre.
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CLOTILDE.

No, gracias.

SEÑOR RAMÓN.

¿Porqué no comes con nosotros"? Anda, sí, hijo, quédate.

ANTONIO.

Con mucho gusto lo haría; pero usted mismo compren-

derá que hoy no me es posible.

SEÑOR RAMÓN.

Es verdad, paciencia.

ANTONIO.

Yo entre tanto haré la lista de los ejemplares que tengo

que mandar de mi discurso.

SEÑOR RAMÓN.

¿Y el mió?

ANTONIO.

Prometí que sería el primero, y aquí está. (Entregándole

uno que saca del bolsillo.)

SEÑOR RAMÓN.

Anda, anda, no han puesto los forros con grecas. ¡Y qué

papel tan gordo! ¿Por qué no los han echado de ese que re-

luce? Tampoco han dorado las hojas como te dije. ¡Pues

hombre! ¿si habrán creído que eres algún pobreton?

ANTONIO.

No, padre; es que... yo no me acordé de advertirlo en la

imprenta... Hasta luego.

SEÑOR RAMÓN.

¿ Pero es que ya te vas?
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ANTONIO.

Aquí á mi cuarto. (Vase.)

SEÑOR RAMÓN.

¡Ah! bien. (Aparte.) (¡Qué buen mozo es mi hijo!) (Contem-

plándole.)

ESCENA IV.

CLOTILDE , el SEÑOR RAMÓN , Á poco DOÑA ALEJA , y

DESPUÉS RORUSTIANA que entra y sale sirviendo la mesa

según lo indica el diálogo.

SEÑOR RAMÓN.

Vamos, Clotilde, vamos; ten reflexión, ó vas á hacerme

creer que te pesa el haber sabido que eres mi hija. Anda,

sécate las lágrimas y á comer.

CLOTILDE.

No, deje usted. r.

SEÑOR RAMÓN.

Sí, en seguida te voy dejando. (Obligándola á levantarse.)

CLOTILDE.

Pero si...

SEÑOR RAMÓN.

Ven, que aquí hablaremos. (Llamando.) ¡Robustiana! la

comida. (Ocupa el señor Ramón el sitio de la mesa que da frente al

público, y Clotilde se deja caer en la silla que hay á la derecha de aquél.)

CLOTILDE.

(Aparte.) (Es imposible.)

ALEJA.

Según lo que he oido, llego á tiempo.
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CLOTILDE.

(Aparte.) (¡Ah!)

SEÑOR RAMÓN.

Hola, Aleja; adelántate, siéntate. ¿Quieres pizcar algo?

ALEJA.

(Sentándose ala izquierda del señor Ramón, separada un tanto de la

mesa.) Gracias, Ramón; ¿pero y esto? ¡Clotilde por aquí!

SEÑOR RAMÓN.

(Turbado.) Esto es... que... que su papá me prometió de-

jarla comer un dia conmigo, y... la tengo hoy convidada.

ALEJA.

¡Cómo! ¿á tu mesa?

SEÑOR RAMÓN.

Pues es claro. ¿Qué tiene eso de particular?

ALEJA.

No, nada. (Aparte.) (Buen convite va á tener la pobre

niña...)

SEÑOR RAMÓN.

En cambio Don Ramón se me ha llevado á Antonio.

ALEJA.

¡Ah! ¿No come Anlonio?... (Aparte.) (Aquí pasa algo.)

SEÑOR RAMÓN.

(Se escancia un vaso de vino que apurade una vez: y desdoblando una

servilleta muy tiesa se limpia con ella repetidas veces, teniendo pre-

sente dejarla caer á menudo en el trascurso de la escena, y recogerla

después de pisotearla, para que al poco rato tenga toda la apariencia de

una rodilla.) Ea; la introducción.
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ALEJA.

Hombre, ¿y no te hace daño el beber antes de la comida?

S E Ñ O K I1AMON.

¡Cá! ¡Si todos los dias me zampo yo una botella! Me gus-

ta ponerme asi alegrito cuando como; porque ¡qué demo-

nio! bastantes penas tiene uno.

ALEJA.

Sí, bien hecho, bien hecho.

ROBUSTIANA.

(Con una cazuela que pone en la mesa.) A ver, ponga usted allí

un plato para que no se ensucie el mantel.

ALEJA.

(Por las trazas de la criada, y aparte.) (Anda, hasta criados con

librea.)

SEIS O II RAMÓN.

Huele bien. (Sirviendo en un plato y dirigiéndose á Clotilde.) Us-

ted avisará, señorita Clotilde.

CLOTILDE.

Gracias; no me sirva usted, no tengo ganas.

se Ñon RAMÓN.

Es arroz con almejas.

CLOTILDE.

No importa.

SEÑOR RAMÓN.

¿De veras? (El señor Ramón se pone á comer tomando las almejas

con los dedos, dejando las conchas sobre el mantel, y bebiendo vino

sin cesar.)
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CLOTILDE.

Sí, señor.

SEÑOR RAMÓN.

Pues que traigan el cocido.

CLOTILDE.

No, tampoco.

ALEJA.

(¡Pues señor, aquí pasa algo!)

ROBUSTIAN'A.

(Aparte.) (¡ El demonio de la remilgada!

)

SEÑOR RAMÓN.

(A Robustiana.) Pues mira , tráete el estofado de perdices.

De eso sí que comerá usted.

CLOTILDE.

Créame usted , no tengo apetito.

SEÑOR RAMÓN.

Sí , sí; ya verá usted qué bien las hace ésta. Anda , Ro-

bustiana , tráete las chochas.

ROBUSTIANA.

(Aparte.)
(

¡ Jesús ! ¡ Parece doña sin gustos ! ) ( Váse.)

ESCENA V.

dichos menos ROBUSTIANA.

SEÑOR RAMÓN.

Mi hijo llama á ese guiso su plato predilecto.
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ALEJA.

Sí, le tendrá aficcion. (Clotilde se sonríe.)

SEÑOR RAMÓN.

Mucha. Vamos, que ya se rie la señorita Clotilde: ¡gra-

cias á Dios! Que tenia una cara más mustia... Así , así la

quiero yo ver á usted. Aún tomará usted un poquito de

arroz.

CLOTILDE.

No; se lo suplico á usted.

SEÑOR RAMÓN.

Sí , SÍ. (Metiendo en la cazuela la misma cuchara con que come y

disponiéndose á servirla arroz con elia )

ALEJA.

(¡Chist! Espera, Ramón.) (Reparando en ello y aparte á Ramón.)

SEÑOR RAMÓN.

¿Qué?

ALEJA.

(Aparte á Ramón.) (Que sin duda distraído ibas á servir á

Clotilde con la misma cuchara con que estás comiendo, y...

no parece que está bien.)

SEÑOR RAMÓN.

(Titubeando.) Con la... sí... Pues mira, ha sido una dis-

tracción.

ALEJA.

Por supuesto. Si sabrás tú...

SEÑOR RAMÓN.

Nada, distraído.
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ALEJA.

(Tomando el ejemplar que está sobre la mesa.)
¡
Hola ! ¡ El dis-

curso de Antonio

!

SEÑOR RAMÓN.

Sí; ya te regalaré uno.

ALEJA.

¡Ah! ¡es precioso! especialmente el final.

SEÑOR RAMÓN.

Aquello de «El hombre es perfectible.»

ALEJA.

Sí. (Volviéndolo á dejar sobre la mesa.)

SEÑOR RAMÓN.

Lo sé de memoria.

ALEJA.

(Intencionalinente.) Ya, ya lo veo.

SEÑOR RAMÓN.

Di, ¿tú venias á cobrar el alquiler?

ALEJA.

Déjate, volveré otro dia.

SEÑOR RAMÓN.

Sí, porque ahora ya ves que estoy ocupado... (Reparando

en Clotilde que quiere servirse agua del jarro.) ¿Que quiere usted?

CLOTILDE.

Un poco de agua , si me hace usted el favor.
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SEÑOR RAMÓN.

¿Agua? ¡cá! vino, vino. (Toma la botella y la escancia medio

vaso; Clotilde impide que lo llene.)

CLOTILDE.

Do veras; nunca le bebo.

SEÑOR RAMÓN.

Bueno; pero le va á usted á bacer daño. (Coge el vaso para

tirar al suelo el vino por el lado de doña Aleja; ésta le contiene.)

A LEJA.

(Aparte á Ramón.) No, Ramón, espera; que distraído olvidas

que cuando se come no se tira nada en el suelo.

SEÑOR RAMÓN.

En el... (Algo amostazado.) Si yo no le iba á tirar... ¡Pues

hombre, si no sabrá uno lo que se hade hacer! ¡Vaya!

(Echa el vino en su vaso y llena de agua el de Clotilde.) Tome usted,

señorita.

ALEJA.

(¡Jesús! la está haciendo pasar las penas del purgatorio;

y á mí unas se me van y otras se me vienen.) (A Ramón.)

(¿Pero cómo quieres que beba la criatura, si la sirves agua

en un vaso que tenia vino?)

SEÑOR RAMÓN.

(A Aleja.)
¡
Ah ! ¿También está mal hecho?

ALEJA.

( No ; es de muy buen tono.

)

SEÑOR RAMÓN.

(¡Y es verdad que no bebe!) (A Clotilde.) Qué, ¿no tiene us-

ted ya sed ?
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CLOTILDE.

Sí, señor; pero espero á... tomar algo.

SEÑOR RAMÓN.

(Aparte á Aleja.) ¿Ves cómo no era eso? (A Clotilde ofrecién-

dole una aceituna que toma con los dedos y que manosea mucho.]

Una aceituna. ¡Qué hermosas son! Mire usted, mire usted

esta que dura.

ALEJA.

(Aguarda, Ramón.)

S E Ñ OH RAMO N

.

(¡Qué! ¿me he vuelto á distraer?)

No, sino que me parece mejor esta otra. (Tomando una con

el tenedor y presentándosela á Clotilde.)

CLOT ILDE.

(Aceptándola.) Mil gracias.

SEÑOR RAMÓN.

(A Aleja incomodado.) Ya sé que se pinchan con el tenedor,

pero no lo he hecho por no m;inchar á la señorita
,
porque

(Queriendo tomar una con el suyo y desparramándolas todas.)

¿ves? saltan. (Siempre me sucede lo mismo.) (Como indigna-

do consigo propio.)
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ESCENA VI.

dichos y ROBUSTIANA.

ROBUSTIANA.

A ver, haga usted el favor. (Introduciendo el plato de estofado

por el lado de doña Aleja.)

ALEJA.

Voy á salir de aquí como una iglesia llena de lámparas.

(Robustiana cofre por el borde la cazuela de arroz y la retira
;
pero al

servir las perdices, que lo hace al mismo tiempo con la otra mano, ladea

el plato y vierte la salsa manchando los manteles y el discurso.)

SEÑOR RAMÓN.

Despacio, animal; ya me has manchado el discurso. (Lim-

pia todo lo manchado con la servilleta.)

ROBUSTIANA.

¡Si están ustedes todos en un pelote!

ALEJA.

(¡Pohre servilleta!) (Nótase en el señor Ramón algún indicio de

embriaguez.)

SEÑOR RAMÓN.

¡Si miraras lo que haces!

ROBUSTIANA.

i
Pues buen cuidado tengo !

SEÑOR RAMÓN.

Chito.

ROBUSTIANA.

¡Vaya! (Coloca sobre la cazuela los platos sucios para retirarlos,

sustituyéndolos con otros limpios que toma de una pila que habrá en

la mesa

)
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CLOTILDE.

(Después de mirar el suyo con prevención.) ¿Me querría usted

hacer el favor de otro plato?

ROBUSTIANA.

Ese es limpio.

CLOTILDE.

Sí, pero...

ROBUSTIANA.

¿A ver que tiene? ¡Jesús! Por una miajica de nada...

¡Pues es usted poco asquerosa! (Tomando el plato.)

SEÑOR RAMÓN.

(Riñéndola.)
¡ Robustiana

!

ROBUSTIANA.

La pitiminí esta...

SEÑOR RAMÓN.

(Tomándola el plato.) Traiga usted ese plato, insolente, y
vaya usted á la cocina , si no quiere besar los hornillos de

un bofetón. ¡Estamos bien! (Robustiana se va dando un respingo.)

ESCENA VIL

dichos menos ROBUSTIANA.

SEÑOR RAMÓN.

Perdone usted, hija, porque estas zafiotas no conocen la

educación, ni por el forro.

ALEJA.

(Aparte.) (Pero en cuanto él la dé unas lecciones...)
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SEÑOR RAMÓN.

i
Digo ! Aun tiene grasa de ayer. (Limpiando el plato con su

servilleta y ofreciéndoselo á Clotilde.) Vamos, ya está limpio.

ALEJA.

(Que ha estado siguiendo con la vista los movimientos del señor Ra-
món

, no pudiendo contenerse, se levanta cubriéndose la cara con las

manos.) Adiós, Ramoncito, adiós.

SEÑOR RAMÓN.

¿Qué es eso? ¿Qué repente te ha dado?

ALEJA.

Ninguno
,
que me voy.

SEÑOR RAMÓN.

No, no, con franqueza, si es que hecho alguna barbari-

dad, dilo; ya que tú eres maestra de ceremonias.

ALEJA.

Pues bien. Sí, no puedo contenerme; acabas de cometer

una indiscreción de las de mayor calibre.

SEÑOR RAMÓN.

¿Por lo del plato?

ALEJA.

Precisamente.

SEÑOR RAMÓN.

Me parece que lo he limpiado con la servilleta.

ALEJA.

Suponiendo que esté bien hecho, que no lo está, no es

lo grave que lo hayas limpiado con la servilleta, sino que

sea esta la servilleta con que lo has limpiado. (Tomándola y
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extendiéndola para poner de manifiesto las manchas.) Y franca-

mente, convidar á tu mesa á una señorita, para darla en

vez de convite una tortura, no creo que es obrar con pru-

dencia.

SEÑOR RAMÓN.

¡Pues puede que se denigre!

CLOTILDE.

¡ Por favor ! (Suplicante.)

SEÑOR RAMÓN.

Está en casa de un hombre muy honrado.

ALEJA.

Siempre á vueltas con tu honradez, como si la honradez

fuese patrimonio exclusivo de la ignorancia.

SEÑOR RAMÓN.

La amistad de su padre me da derecho.

ALEJA.

Ese es el error, que conoces y haces valer el derecho que

te asiste á sentar en tu mesa á la hija de un amigo; pero

ignoras el deber que tienes de tratarla con las consideracio-

nes y la cortesía que su educación exige.

SEÑOR RAMÓN.

¡
Si llamas cortesía á esas monadas

!

ALEJA.

¡Si tú llamas monadas á la cortesía!

SEÑOR RAMÓN.

Porque es asi.
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Calla, blasfemo. Las conveniencias sociales y la educa-

ción hacen adquirir insensiblemente al hombre nuevos há-

bitos que concluyen por modificar hasta sus instintos,

dentro de una nueva naturaleza.

S E Ñ O R II A M O N .

Tú busca esto sano, (Por el corazón.) que lo demás...

ALEJA .

En fin, no nos podemos entender, nos separa un abismo

insondable; pero es muy doloroso que cuando la clase hu-

milde, á la que me honro de pertenecer, teniendo un

fondo tan bello, podia aspirar á todas las consideraciones

y respeto sociales, sin más que dar á su cabeza algo de lo

que le sobra en el corazón, vea cercenados sus más legíti-

mos derechos por faltar al cumplimiento de los deberes en

que aquellos se cimentan.

SEÑOR RAMÓN.

No te entiendo.

ALEJA.

Pues más claro y en resumen, que para mí siempre será

un crimen que el hombre se contente con ser bueno . mien-

tras puede ser mejor. He dicho. (Váse.)

ESCENA VIII.

CLOTILDE y el SEÑOR RAMÓN.

SEÑOR RAMÓN.

Es decir, que de nada sirve el que uno sea hombre de bien

si no sabe hacer media docena de farsas.
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CLOTILDE.

No es eso.

SEÑOR RAMÓN.

Que nada valen los buenos sentimientos, que importa

poco que la madera esté podrida con tal de que la corteza

nos disimule sus faltas.

CLOTILDE .

De ningún modo.

SEÑOR RAMÓN.

Pues explícamelo si sabes.

CLOTILDE.

Quiere decir que cuando los instintos son buenos ó están

modificados, ya que no delitos, simples faltas corrige la

educación.

SEÑOR RAMO N

.

¿Cómo es, pues, que mi hijo no me ha echado jamás en

cara ni la más insignificante"?

CLOTILDE.

Porque, ó le ha enmudecido el respeto, ó tiene una

gran superioridad para dominar sus inclinaciones.

SEÑOR RAMÓN.

No, porque esto ,
(Por el corazón.) es hermoso en él, y aun-

que nunca me ha llamado papá, sino padre, estoy seguro

de que sin olvidar mi cariño, no le habrá negado á Don Ra-

món las caricias ni el nombre que en vano estoy espe-

rando de tí.

CLOTILDE.

¡Dios mió!
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SEÑOR RAMÓN.

Y hoy que más lo ambiciono, que por verte á mi lado

satisfecha y feliz daría lo que me pidieran, que he hecho

todo cuanto sé para conseguirlo, porque parece que me

haya jugado la vida en ello.

C L O T I L 1) E .

¡
Padre ! (Acercándose llorosa.)

SEÑO R RAMÓN.

No, eso es mentira.

CLOTILDE.

Y bien, ¿prefiere usted que le engañe? ¿Cree usted posi-

ble que olvide en un momento todo mi pasado? ¿Es por

ventura la de Antonio mi situación?

SEÑOR RAMÓN.

Pues puede que la envidies.

G L O T I L fi E .

¡Ay padre! que la salud no la aprecia más que el en-

fermo, y usted no ha perdido la suya.

SEÑOR RAMÓN.

Pero mi hijo....

CLOTILDE.

Se agita en la atmósfera que constituye su verdadero

elemento, y rota la valla que limitaba sus legítimas aspi-

raciones, cede hoy al orgullo para rechazar mi amor, y no

conservar acaso para usted más que un sentimiento de

gratitud.
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SEÑOR R A M O X .

¡Mentira!... Mira, Clotilde, te perdono que no me ames,

que me odies, todo menos lo que supones de mi hijo.

CLOTILDE .

¿Y cómo no creerlo si me desprecia, siendo el amor el

único lazo que separa á los hijos de los padres?

SEÑOR R A M O X .

(Vertiginoso.) Puede que por venganza....

c: l o t i L d e .

No, ensoberbecido.

SEÑOR RAMÓN.

¡Imposible!

CLOTILDE.

¿Pues por qué si yo dudo, á despecho de la naturaleza,

no duda él?

SEÑOR RAMÓN.

¡Qué! ¿Antonio?

CLOTILDE.

Cree...

SEÑOR RAMÓN.

Basta.

CLOTILDE .

Ansia engañarse á sí propio.

SEÑOR R A M O X .

(Fuera de sí.)
¡
Clotilde !

CLOTILDE.

(Aterrada.) ¡Ah!

SEÑOR RAMOX.

No puede ser. ¡Si me llamó su padre! (Serenándose.)
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ESCENA IX.

dichos y DON RAMÓN.

CLOTILDE.

(Corriendo á los brazos ríe Don Ramón y aparte
) ( ¡

All ! Papá de

mi alma, por lo que más ames en el mundo, llévame al

instante de aquí, te lo suplico de rodillas.

)

DON RAMÓN.

(Cálmate, hija mía; estás junto á mí, y puedes libre-

mente dar suelta á tu quebranto.)

CLOTILDE.

(Pues bien, salgamos de esta casa y yo te explicaré.)

DON RAMÓN.

(Espera.) (Aparte.) (Hemos ido demasiado lejos, pero el

deber de un padre es corregir los defectos de sus hijos.)

(Alto.)
¡ Señor Ramón

!

SEÑOR RAMÓN.

(Secándose una lágrima.) ¡Eh ! ¿Qué?

DON RAMÓN.

Está usted lloroso. ¿Qué le pasa?

SEÑOR RAMÓN.

¿Qué quiere usted que tenga? (Buscando pretexto á su verda-

dera aflicción.) Que no es nada grato para un padre que en-

cuentra á su hija, el ver que á ésta no le satisface su cariño.

CLOTILDE.

¡Dios de mi alma!
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DON RAMÓN.

¡Qué! ¿Clotilde?...

SEÑOR RAMÓN.

Sí, señor, Clotilde me ha pagado con la más negra de las

ingratitudes el amor con que ha sido recibida; y usted,

usted solo sabe si yo tenia interés en que le fuesen agrada-

bles mis brazos. Calcule usted lo que habré hecho para

conseguirlo. Yo me he ido á la plazuela y he traído lo mejor

que he encontrado para que nada echase de menos en la

mesa; yo me he esmerado en todo, y no señor, de nada ha

servido.

CLOTILDE.

(Llorando.) Ya le he dicho á usted... que la costumbre...

el trato... modificarían el efecto de la impresión, pero que

olvidar en un momento...

SEÑOR RAMÓN.

No, es que la educación te ha hecho esclava de las exte-

rioridades, y el orgullo se te ha comido el corazón.

DON RAMÓN.

(¡Ah!) (Aparte.)

CLOTILDE.

(Llorando.) Nunca.

SEÑOR R A M O N .

Y por recuperar los muebles y los cachivaches que te

rodeaban, me dejarías ahora mismo.

CLOTILDE.

¡Oh!

DON RAMÓN.

Señor llamón, eso no es posible. (A Clotilde.) ¡Abandonar
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á tu padre, cuando después de tantos años de silencio le

estrecha entre sus brazos para llamarle por primera vez su

hija!

CLOTILDE.

Ya no puedo más. ¿Y qué razón hay que justifique ese

silencio? ¿Por qué si un dia habia de romperse, hacerme

alimentar ilusiones que hoy veo desvanecidas? ¿Por qué,

en fin, una vez roto, no darme la explicación á que con

tanto derecho me juzgo? (Con mucha dignidad.)

DON RAMÓN.

(¡Eh!) (Aparte.)

S E Ñ O R RAMO N

.

(Viendo que Clotilde se dirige á él.) Por... eso que lo diga Don

Ramón.

DON R A M O N .

Si tú... (Titubeando.) la exiges, no... no se le puede ne-

gar... pero para ello, tal vez tengamos que evidenciarle

faltas que nos rebajan á tus ojos...

CLOTILDE.

(Humillada y dignamente.) Basta. Los padres son el Evange-

lio de los hijos, donde una sola duda mataría la fe. No debo

saber más. (Váse.)

DON RAMÓN.

(Aparte.) (¡Hija mia!j

SEÑOR RAMÓN.

(Aparte.) (¡Hombre! ¡Me ha gustado!) (Con satisfacción.)
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ESCENA X.

DON RAMÓN y el SEÑOR RAMÓN.

DON RAMÓN.

¿Lo está usted viendo , señor Ramón"?

S E Ñ O R RAMÓN.

Lo que yo veo es que me ha pillado usted de sorpresa,

pues de otro modo no es posible que me hubiera usted hecho

dar un paso tan atrevido.

DON RAMÓN.

Verdaderamente hemos obrado con precipitación expo-

niéndonos á graves consecuencias: pero una vez dominado

el efecto de la impresión, debemos ir adelante, porque el

problema que tratamos de resolver, bien merece por su

importancia un pequeño sacrificio.

SEÑOR RAMÓN.

Pero Don Ramón , es demasiado duro estar viendo llorar

á una hija y no confesarle el engaño.

DON RAMÓN.

Clotilde es orgullosa, me dijo usted, y como en ello pu-

diera haber algún fondo de verdad, quiero corregirla de este

defecto, para que sepa apreciar mejor después lo que vale

la educación y cuáles son sus límites.

SEÑOR RAMÓN.

Eso está bien hecho.

DON RAMÓN.

Algo daria ella por tener un padre acaudalado como yo
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para satisfacer todos sus caprichos, me dijo usted también;

y los hechos vienen á demostrarle, señor Ramón, por las

lágrimas de mi hija
,
que todo el oro del mundo no basta á

sustituir un átomo de cultura.

SEÑOR RAMÓN.

No, Don Ramón , lo que es con eso no estoy conforme;

ella misma lo ha dicho bien claro. No es posible perder en

un momento la costumbre de toda la vida.

DON RAMÓN.

¡Ay! ¡amigo mió! que nosotros en un momento de vér-

tigo hemos dado este paso sin calcular que necesariamente

nuestros hijos nos exigirían una explicación.

SEÑOR RAMÓN.

Sí, señor, ya lo sé.

DON RAMÓN.

Pero no ha reparado usted, sin duda, en que la exigencia

ha partido de una mujer que ha apelado á ese último re-

curso de imaginación antes de abandonarse al desaliento de

una realidad que le es repulsiva.

SEÑOR RAMÓN.

No señor, no; lo ha hecho porque era natural que se le

ocurriera esa duda.

DON RAMÓN.

Pues si tan natural lo encuentra usted, ¿cómo se explica,

que siendo Antonio el más difícil de engañar, dadas sus

condiciones de hombre y de jurisconsulto, no haya formu-

lado aún la menor queja?

SEÑOR RAMÓN.

Porque... no se le habrá ocurrido.
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DON RAMÓN.

O porque teme provocar una explicación que no le satis-

faga, y destruya el encanto de una posición que le halaga

y que el misterio le da derecho á acariciar como legítima.

SEÑOR RAMÓN.

¡Don Ramón! (Exasperado.) Le advierto á usted que los

sucesos de hoy, y la circunstancia de no haber comido

apenas, han hecho que un poco que he bebido no me haya

sentado bien; por lo tanto, haga usted el favor de no exas-

perarme
,
porque sin querer puedo cometer alguna barha-

ridad... y luego me arrepentiría.

DON RAMÓN.

Más que el arrepentimiento valdría la previsión.

SEÑOR RAMÓN.

(Reprimiéndose á pesar suyo.) Mire usted , deshagamos lo he-

cho y no tengamos un disgusto, Don Ramón.

DON RAMÓN.

Si, está usted convencido ya...

SEÑOR RAMÓN.

¡Ca! eso no señor.

DON RAMÓN.

Si es que teme usted someterse á la prueba...

SEÑOR RAMÓN.

¡Qué! (Indignado.)

DON RAMÓN.

Porque desconfía del resultado.



80 DON RAMÓN Y EL SENOK RAMÓN.

SEÑOR RAMÓN.

¡Dudar yo de Antonio! Hombre, primero dudaría de

Dios. Ahora soy yo quien dice « Adelante. »

DON RAMÓN.

Enhorabuena.

SEÑOR RAMÓN.

La herida ha de ser de muerte, porque la lucha es ter-

rible.

DON RAMÓN.

Tanto, que es el resumen de las luchas sociales; y entre

usted y yo estamos compendiando la historia de la huma-

nidad.

ESCENA XI.

dichos y DOÑA ALEJA.

ALEJA.

(Desde el foro.) ¿Estorbo? ¡Señores!

DON RAMÓN.

(Aparte al señor Ramón.) (Disimulemos.)

SEÑOR RAMÓN.

(Aparte.) (¡Qué otra!) (Alto.) Adelante.

ALEJA.

Sentiría venir á interrumpir á ustedes.

DON RAMÓN.

Nada de eso, señora. Acaso mi presencia sea aquí la in-

oportuna.
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ALEJA.

De ningún modo, puede usted oir lo que vengo á decir á

Ramón.

SEÑOR RAMÓN.

¿Qué se te ofrece?

ALEJA.

Hombre, creo que antes he estado contigo un poco in-

conveniente, y como el confesar un error no denigra, vengo

á suplicarte que me dispenses aquel arranque involuntario

de mi genio.

SEÑOR RAMÓN.

Si tú confiesas que me has faltado...

ALEJA.

Ramón , esa frase que yo he vertido parece de tan mal

efecto repetida por tí...

SEÑOR RAMÓN.

Es que me faltaste.

ALEJA.

Pero...

DON RAMÓN.

Señores, aunque ignoro el motivo...

SEÑOR RAMÓN.

Todo ha sido que...

ALEJA.

(Interrumpiéndole.) Permítanos usted que le ocultemos la

causa.

DON RAMÓN.

Respeto esa decisión. Iba á decir que ciertas discordias

6
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no pueden tener cabida entre antiguos amigos
, y ustedes,

según creo, lo son.

se Ñon RAMÓN.

Mire usted, á los dos años de viudo yo, puso esta la ta-

berna en la esquina.

DON RAMÓN.

Pues ya ve usted.

Y que nuestra amistad, aunque no cultivada por un trato

constante, ha sido siempre sincera.

SEÑOR RAMÓN.

No digas eso, porque bien hubo una época en que no sa-

liamos vivos ni muertos de tu casa Antonio y yo.

A l e i a .

(Sonriendo.) Ya, sí ; cuando los chicos se hacían corrococos

y pensábamos emparentar.

n o N r a M o n .

¡Ah! Yo ignoraba!... Pues hubiesen hecho una deliciosa

pareja.

A L E 1 A .

En honor de la verdad . no crea usted que dejaba de

halagarme.

SEÑOR RAMÓN.

¡Yo lo creo! ¿Qué más hubieras tú querido?

k L E I A .

Hombre, me parece que la desventaja tampoco hubiera

estado de tu parte.
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SEÑOR R A H O N

Pues que; ¿se te figura que yo hubiera dado mi consen-

timiento?

ALEJA.

¿Por qué no? (Extrañada.)

SEÑOR RAMÓN.

¿Pero lo dices formalmente?

ALEJA.

Sí.

DON RAMÓN.

( Con alegría.) (Le presiento.)

SEÑOR RAMÓN.

Ja! ja! ja! (Riendo.) Vaya, vaya, que vosotros los que os

remontáis asi como los globos, tenéis unas pretensiones!

¿Pues te parece á tí que yo iria hacer de Antonio todo un

señor abogado, y darle la posición que tiene para que se

casara con tu hija?

aleja .

Pero...

SEÑOR RAMÓN.

¿Con la hija de una tabernera?

DON RAMÓN.

(Aparte.) (Ya está ahí.j

(Doña Alejase reprime.)

SEÑOR RAMÓN.

Vamos, calla mujer, calla.
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Haciendo caso omiso de lo que otra tomaría por un in-

sulto, debo decirte que si tú has hecho de Antonio un abo-

gado, yo he hecho de mi hija una mujer virtuosa y per-

fectamente educada para que todos la guarden respeto; y

que en cuanto á mí he ganado como tú la subsistencia

honradamente, con la ventaja sobre tí de no ignorar las

conveniencias sociales.

SEÑOR R A JION.

Calcule usted (A Don Ramón.) el papel que haría el chico

con sus buenas relaciones y con...

DON RAMÓN.

¿Tiene usted por ahí su periódico?

SEÑOR RAMO N

.

¿Para qué?

DON RAMÓN.

Para que me leyera usted aquello de que todos somos

¡guales.

SEÑO R R A M O N

.

¡Ah! Ya sé por donde va usted; pero en esta ocasión mal-

dita la razón que tiene.

DON RAMÓN.

Huella usted sus principios.

SEÑOR RAMO N

.

(Trabucándose.) No señor, porque mi hijo... No es que yo

me oponga, sino que ya ve usted... sus conocimientos. Y

luego Aleja.
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DON RAMÓN.

Usted divaga. Se trabuca.

SEÑOR RAMÓN.

¡Ca! á mí no me envuelve usted, no señor; porque lo cier-

to es... (Excitado.)

DON RAMÓN.

Que usted desprecia las gerarquías sociales que no están

á tiro de su mano, y promulga comodaticiamente las que

consigo se relacionan.

SEÑOR R A M O N

.

Es claro, usted con sacar cuatro palabrotas de esas que

nadie entiende.... (Desconcertarlo.

1

DON RAMÓN.

No es culpa mia si usted las ignora.

SEÑOR RAMÓN.

No. si yo las entiendo; ¡vaya! Pero es el caso que...

I) O N R A M O N .

Que usted con su ignorancia ha insultado á una señora

que sabe más que usted, cuando suya, y muy suya, debiera

ser la honra de que ella se dignara aceptar esos lazos de

parentesco.

SEÑOR RAMÓN.

Así, así, tuerte, ¡cómo se conoce que usted ve los toros

desde la barrera! A fe que no diria usted eso si se tratara

de un hijo suyo.

DON RAMÓN.

Lo mismo.
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SE ÑOH RAMÓN.

¿Lo mis...? ¡Ca hombre! ¡ca hombre! ¿qué había usted

de decir?

1) \ RAMÓN.
Siempre.

S B Ñ O B RAMÓN.

¡Pues! ¡Y con sus humos!

DON RAM O N

.

Señor Ramón. (Agriamente.)

SEÑOR RAMÓN.

(En un rato de fascinación.) Pues ea, Aleja, Antonio no es mi

hijo.

I) O N R A M O N .—A L E 1 A .

¡Qué!

SEÑOR RAMÓN.

Es hijo de este señor.

DON RAMÓN.

(Aparte.) Imprudente.

SEÑOR RAMÓN.

(Aparte ) (Que se las componga como pueda.)

A L E .1 A .

fAparte.) (¡Cosa más rara! Ahora me explico por qué

Clotilde...)

DON UAMON.

Veo con disgusto que no se ha alimentado usted en pro-

porción de lo que ha bebido y el alcohol ha hecho su

efecto.
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SEÑOR RAMÓN.

(Sobrecogido y aparte.) (¡Qué! ¿Será verdad?)

D O X RAMÓN.

Pero toda vez que usted imprudentemente ha revelado

este secreto de familia , cuya explicación no nos es posible

dar, señora...

A l E i a .

(Se sienta á la mesa y hojea el discurso de Antonio.) Yo respeto...

U O X R A M O X .

(Al señor Ramón.) Voy á cumplirle á usted la satisfacción

que me ha pedido. Sepa usted que amándose entrambos, no

dudaría un momento en bendecir esa unión: porque si usted

erróneamente ha supuesto que la alcurnia de la persona

influye en mí, debo decirle que sólo reconozco dos denomi-

naciones en el orden gerárquico: luz, y oscurantismo; jor-

naleros de la inteligencia y magnates de la ignorancia.

SEÑOR RAMÓN.

¡Basta, basta ya! Es demasiado sufrir. (Llamando.) ¡Clo-

tilde! ¡Antonio

!

1) o N r a m o x

.

¿Qué va usted á hacer?

SEÑOR RAMÓN.

Quiero respirar.

00 X RAMÓN.

¿Le faltan á usted las fuerzas?

SEÑOR R A M O X .

He dicho adelante, y lucharé hasta sucumbir.
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ESCENA XII.

dichos, CLOTILDE y ANTONIO.

SEÑO R l¡ A M O N .

Hijos, acercaos. Aquí estamos sufriendo todos un tor-

mento infinito, y siquiera por caridad debernos darnos

algún consuelo.

TODOS.

¿Qué?

SEÑOR RAMÓN.

Que la situación es violenta, que poco á poco nos será

menos sensible el cambio, y que callando todos lo que sa-

bemos, decidimos volver á recobrar nuestros lazos antiguos.

C L O T I h D E .

¡
Ay ; sí, sí, papá de mi alma

!

ALEJA.

(Aparte.)
(
¡Es incomprensible esto!

)

DON RAMÓN.

¿Ve usted toda la elocuencia de esa alegría? (Al señor Ra-

món por su hija.)

SEÑOR RAMÓN.

(Aparte á Don Ramón.) (Es natural... la costumbre... Verá

usted mi hijo.

)

DON RAMÓN.

(Aparte.) (No ve.

)

SEÑOR RAMÓN.

Antonio, mis brazos te esperan.
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ANTONIO.

(Voy á herir su corazón
,
pero es preciso.

)

S E Ñ O R RAMO N

.

(Asombrado.) ¿Qué eseso? ¿callas?

ANTÓN I O.

¡Padre!

S E Ñ O It R A M O N .

Pronto.

ANTONIO.

Mi gratitud, mi reconocimiento hacia usted serán eter-

nos; pero los vínculos que acabo de estrechar son indes-

tructibles.

SEÑOR R A M O N

.

¿Qué"? (Vertiginoso.)

ANTONIO.

El deber de un hijo es no abandonar á su padre.

S E Ñ O R R A M O N .

(Llorando.) Pero si tu padre no es...

DON RAMÓN.

(Aparte á Ramón.) ( Silencio , desgraciado.

(Todos contemplan absortos la escena.)

SEÑOR RAMÓN.

Es decir, que de nada sirven los afanes de toda la vida,

los desvelos de mi cariño , los sacrificios que tan á gusto

llevé á cabo por labrar tu corazón para mí
,
para mí solo.

¡
Oh ingratitud !

¡
Oh perfidia ! ¿Y estos son los hijos, este es

el pago que nos dan en la vejez?... (Fuera de sí toma de la mesa

un cuchillo, y se avalanza á Antonio esgrimiéndole.)
¡
Miserable !

(Todos le contienen.)
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C LOT I LDB.

¡Padre!

A L K I A

.

¡
Ramón

!

,\ n ton i o.

¡
Ah

!

I) O N I! A M O N

.

¡No!

(Estas cuatro exclamaciones deben decirse simultáneamente.)

SEÑO R R A M O N .

(Sin querer mirarle.) Vele, idos; dejadme solo.

DON RAMÓN.

(Llevándose. á Antonio.) Antonio, ¿qué has hecho?

A NTON LO.

(Aparte á Don Ramón con intención.) Dentro de poco lo sabrá

usted.

DON RAMÓN.

¡ Hija! (Indicándole que le siga.)

" C L O T I L D K .

Mi puesto está aquí.

DON RAMÓN.

Vamos. (Obedece lo que su hija decide, y tomando á Antonio de la

mano, gana con él el foro.)
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ESCENA ÚLTIMA.

EL SEÑOR RAMÓN en la silla que ocupó Doña Aleja en la escena IV.

CLOTILDE en el centro de la mesa, Y DOÑA ALEJA á su derecha.

SEÑOR RAMÓN.

¡ Se olvida de mí! ¡ me deja!
¡
Yo me ahogo, me ahogo !

(Clotilde va á dar al señor Ramón un vaso de agua, pero Aleja se anti-

cipa y le presenta uno con vino, que Ramón toma.

)

ALEJA.

Toma , bebe. (Le observa mucho, porque se propone un fin.)

SEÑOR RAMÓN.

iHecho un mar de lágrimas.) ¿Con que es decir que la voz de

la naturaleza es muda, que le aleja de mí la soberbia, que

me le roba el orgullo?

ALEJA.

No , Ramón; tú le separas de tu lado.

SEÑOR R a m o n .

¿Yo?

Tú, cuyos hábitos no son los suyos ; tú
,
que al sacarle á

volar á otro espacio, no has remontado tu vuelo para se-

guirle de cerca ; tú, que envuelto en la corteza de la hon-

radez, no lias dejado paso á los pequeños detalles de la

forma, que como un abismo insondable te dividen de tu

hijo; tú, en fin, que de memoria recitas este fragmento

sin encontrar en él mas que un juego de palabras. (Aleja lee
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el último párrafo del discurso de Antonio. El señor Ramón, conmovido,

indica con su fisonomía que por vez primera aprecia su intención; y
Clotilde, espiando sus movimientos, deja correr su llanto.)

« El hombre es perfectible, y su perfección la meta á que

deben converger todas sus aspiraciones como cumplimiento

de su misión sóbrela tierra. Destruyanse los malos instin-

tos al calor de la educación social, y yo os prometo que los

códigos morirán de inacción. Vea yo convertidos en escue-

las todos esos templos donde se rinde culto á la embria-

guez, y os juro que la pena de muerte correrá avergonzada

á sepultarse en el panteón de los anacronismos. Porque

reasumiendo: tal es el dominio de la inteligencia sobre la

ignorancia . que los libros, vistiendo la honrosa toga de

la magistratura . forman los tribunales donde se analiza

la gota de vino que rebosa al fermentar en el cerebro:

(El señor Ramón mira con horror el vaso que tiene en la mesa.) gota

que acaso es la única capaz de dirigir la mano del más gro-

sero de los criminales . y á quien (El señor Ramón se fija en el

cuchillo que aún lleva en la mano.) la ley señala también con el

más denigrante de sus dictados. ¡El parricida!» (El señor

Ramón desde que se fijó en el cuchillo , deja el vaso sobre la mesa y va

levantándose sobre la silla, contemplando el arma con febril ansiedad,

y al oir «
¡
El parricida! » la arroja de sí con vertiginosa repulsión.)

SEÑOR RAM O N

.

¡El parricida! ¡Si! ¡yo! (Se le ve tragar con dificultad: Doña

Aleja le brinda de nuevo con el vino mirándole de hito en hito.)

Bebe. bebe.

u:.\'OR r a mon.

(Toma el vaso, y al llevárselo á la boca le mira, le rechaza, y anepado

en llanto y suplicante dice á Aleja.) No
, ¡

agua , agua ! ( Aleja le da

el vaso de ac'ua.)
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CLOTILDE.

¡
Padre ni i o ! (Echándose en sus brazos.)

ALEJA.

(En eí colmo ríe la alegría y esU'echánrlole las manos.)
¡
Bien , Ra-

món ; bien ! Ya vas comprendiendo lo que es un eclipse.

FIN DEL ACTO SEGUNDO.





ACTO TERCERO.

La misma decoración que en el primero.

ESCENA PRIMERA.

DON RAMÓN.

Allí está mudo y reflexivo. Es natural; su conciencia se

rebela contra su conducta, que no obstante de lisonjear

mi amor propio, me entristece porque me hace descubrir

una verdad desgarradora . que el orgullo es su sentimiento

que obedece á la menor pulsación de su fibra, y del cual

hacemos tributarias á las demás manifestaciones de nues-

tra sensibilidad. Esta situación es insostenible; á mí propio

me hace daño, y es fuerza ponerle término en gracia si-

quiera de ese desventurado padre víctima de sus errores.

¡Ah! ¡él! con mi hija!

ESCENA II.

dicho, CLOTILDE v el SEÑOR RAMÓN, que entran

muy abatidos; éste enjuga una lágrima que se le salta al entrar.

DON RAMÓN.

¡Vamos, señor Ramón!
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SEÑOR RAMÓN.

No, deje usted, no es nada; sino que al entrar aquí me
lie acordado de lo feliz que era hace unas horas, y sin que-

rer se me han saltado las lágrimas. (Dominándose.) Ea, ya

pasó.

DON H A M O N

.

Crea usted que, á poder evitar su llanto, lo haría á costa

del mayor sacrificio.

SEÑOR RAMÓN.

Lo creo, Don Ramón, lo creo; pero qué hacer... las cosas

deben tomarse conforme vienen, y en las penas, en las

aflicciones es cuando se ve la grandeza de alma.

D O N R A M O N .

¿Y á qué hacer ahora ese alarde que usted calilica de su-

perioridad, cuando el dolor está pugnando por asomarse á

los ojos? Llore usted, hombre, llore sin avergonzarse, y ali-

vie de ese peso al corazón.

SEÑOR RAMÓN.

(Llorando.) Pues bien, sí señor, tengo herida el alma; y

aunque el llanto no consuela, al menos desahoga.

CLOTILDE.

(Al señor Ramón.) Padre, padre, salgamos de aquí
;
yo debo

oponerme á los designios de usted.

DON RAM O N

.

¿Cómo?

SEÑOR RAMÓN.

Nunca.
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CLOTILDE

Trata usted de imponerse un nuevo martirio obligándome

á cometer una falta que nunca me perdonaría.

DON RAMÓN.

¿Pero qué es ello?

CLOTILDE .

Que soy harto débil para someterme á tan duras pruebas;

que mi razón se extravia en averiguación de una conducta

que cuadre á mi situación; que decidida á cumplir con los

deberes que la naturaleza me dicta, se me niega hasta el

derecho de enjugar unas lágrimas que yo misma he pro-

vocado
;
que esta lucha , en fin, es inhumana y voy á vol-

verme loca.

d o n R a M o N .

Por favor, hable usted ó hablo yo.

SEÑOR RAMÓN.

Don Ramón, si un hombre que se llamó mi hijo, por

quien he velado veintitrés años, con quien he compar-

tido todas mis alegrías, y á quien he callado todos mis pe-

sares, me rechaza hoy, y es desgraciado por causa mia,

según dicen ustedes, no quiero que sean dos á maldecirme.

A mí un poco más de pena, no me ha de matar. Déjenme

pues sufrir solo, devolviéndole á usted esta pobre criatura

que será muy feliz á su lado,

D O N RAMÓN.

¡ Señor Ramón !

C L O T I L D E

.

Padre, no le comprendo á usted. ¿Me llama su hija y
quiere que le abandone en medio de su amargura?

¡ Sufre

usted por la decepción de un hombre á quien sólo le liga-
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ban los vínculos de la costumbre, y me rechaza espontá-

neamente á mí, ala única que tiene derecho á exigir de

usted cariño! Dios me perdone la duda
;
pero usted no es

mi padre.

SEÑOR RAMÓN.

DON RAMÓN.

¡Clotilde!

CLOTILDE.

Aquí se abusa de mi sumisión haciéndome víctima do

un engaño incomprensible.

SEÑOR RAMÓN.

No, sino que... Pues bien, sábelo...

CLOTILDE.

¿Que?

DON RAMÓN.

(interrumpiéndole.) Retírate, Clotilde; déjanos solos un

instante.

CLOTILDE.

No, hablen ustedes, por favor. (Con ansiedad.)

DON RAMÓN.

Más tarde, vete. (Aparte al señor Ramón.) (Ayúdeme usted.)

SEÑOR RAMÓN.

Sí, luego...

CLOTILDE.

Es que ..

SEÑOR RAMÓN.

Basta, te lo manda tu padre.
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CLOTILDE.

¡Oh! (Cediendo al tono imperativo del señor Ramón.)

DON RAMÓN.

No, tu padre te lo suplica. (Besándole la frente con ternura.)

CLOTILDE.

i Ay ! ( Reprimiendo un grito de alegría al comprender la ver-

dad
, y besando sin ser vista del señor Ramón las manos de su padre.)

Ya soy feliz , obedezco. (Aparte á Don Ramón.)
( Te has ven-

dido , te has vendido. ) (Vase.)

ESCENA III.

DON RAMÓN y el SEÑOR RAMÓN.

DON RAMÓN.

Ya lo está usted viendo, señor Ramón, las sospechas

cunden, la situación es cada vez más difícil
, y á mí mismo

me es violento sostenerla.

SEÑOR RAMÓN.

Mire usted
,
yo no veo más , sino que en pocas horas he

perdido mi reposo y todo lo que más amaba en el mundo.

DON RAMÓN.

Pues bien, ya que está usted convencido de su error y
suficientemente castigado, confesemos la verdad, y...

SEÑOR RAMÓN.

Poco á poco. ¿De qué me ha convencido usted?

DON RAMÓN.

Señor Ramón, es usted incomprensible.



100 DON RAMÓN Y EL SEÑOR RAMÓN.

SEÑOR RAMÓN.

Lo incomprensible es la conducta de usted, que por cor-

regir el orgullo de Clotilde me expone á quedarme sin mi

hijo, echando mano de una estratagema que no sé á qué

ha venido.

DON RAMÓN.

Dígole á usted que nos hemos lucido con nuestra obra,

si después de tantos sinsabores no hemos de recoger el

fruto.

SEÑOR RAMÓN.

Aquí no hay más fruto, sino que usted le negó á Antonio

la mano de Clotilde.

DON RAMÓN.

Distingo. No se la negué ni se la concedí. Ella fué la que

en virtud de mis observaciones rehusó dar una contestación

definitiva.

SEÑOR RAMÓN.

Y toda esa farsa ¿para qué? ¿para probarme que no tiene

nada de extraño que mi hijo me rechace?

DON RAMÓN.

Precisamente.

SEÑOR RAMÓN.

¡Ca, hombre ! pues si eso no tiene viso de fundamento.

DON RAMÓN.

Entonces no comprendo por qué se afligió usted tanto no

hace mucho.

SEÑOR RAMÓN.

¡Toma! me afligí, porque me ponía en el caso de que pu-

diera ser verdad; pero bien pensado...
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DON RAMÓN.

¿Qué?

SEÑOR RAMÓN.

¿Qué ha de hacer el chico si le dicen que usted es su

padre? ¿Le ha de volver las espaldas? No, le seguirá , aun-

que allá en el fondo de su corazón lo sienta.

DON RAMÓN.

¿Es decir, que no cree usted que lo hace porque le halaga?

SEÑOR RAMÓN.

Hombre , eso no se le pregunta nunca á un padre.

DON RAMÓN.

Entonces, si no está ensoberbecido, si no es que lo mejor

lo considera como lo más bueno, y según supone usted se

limita á cumplir con el deber natural, ¿aceptará gustoso la

mano de Clotilde considerándola hija de usted?

SEÑOR RAMÓN.

Puede que la rechace por venganza.

DON RAMÓN.

No, no; salvado el inconveniente del despecho.

SEÑOR RAMÓN.

Es que...

DON RAMÓN.

Concretémosla cuestión. ¿Cree usted que el hijo de Don

Ramón el magistrado, accederá sin resistencia á casarse

con la hija del señor Ramón el carpintero?

SEÑOR RAMÓN.

Pero sin titubear, usted se ha figurado que á mi hijo se

le come el orgullo. Y ha de saber usted que yo...
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DON RAMÓN.

Nada, nada, á usted hay que darle las cosas mascad i las.

Va usted a pedirle su mano para Clotilde, y si no se opone,

le hago á usted concesión de cuantos derechos le dé la

gana de exigirme.

SEÑOR RAMÓN.

Pues prepárese usted á perder.

DON RAMÓN.

Pero si ocurriese lo contrario, ¿confesará usted que su

error es manifiesto y me otorgará la razón?

SEÑOR RAMÓN.

¡Oh! si así fuese... le mata...

DON RAMÓN.

¿Qué?

SEÑOR RAMÓN.

No, me moriría de pena.

DON RAM ON.

Pues no más dilaciones, acahemos.

SEÑOR RAMÓN.

Sí, pero para siempre.

ESCENA IV.

dichos y DOÑA ALEJA.

DON RAMÓN.

(Aparte viendo á Aleja.)
(

¡ Ah !
)

SEÑOR RAMÓN.

'Aparte) (Esta mujer parece mi sombra.
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ALEJA.

Señores, dispénsenme ustedes si les interrumpo; pero

testigo de una escena que hubiera querido evitar , me veo

en la precisión de tomar parte activa en el asunto.

DON RAMÓN".

Su intervención de usted es siempre oportuna.

ALEJA.

Se trata de una confidencia hecha por Clotilde, cuya re-

velación puede ser nuncio de algún lenitivo ásus pesares.

Clotilde que ama á Antonio con la fe y el entusiasmo de la

pasión primera, ve marchitarse hoy sus ilusiones ante la

indiferencia glacial del hombre que ayer la tuvo por dueño

de su albedrío.

¿Qué?

Prosiga usted.

SEÑOR RAMÓN.

DON RAMÓN.

ALEJA.

Tan profundo desengaño, unido á su situación excepcio-

nal, le ha sumido en tal abatimiento, que temo por su sa-

lud si ese hombre no la restituye lo que es el alimento de su

alma. ¡Pobre niña!

DON RAMÓN.

Ofrezco á usted exigir á Antonio estrecha cuenta de su

conducta; pero desearia conocer, si usted la sabe, la causa

que ha influido en su determinación.

(Mirando al señor Ramón, este le contempla con estrañeza.)

ALEJA.

Duéleme herir la susceptibilidad de un padre.
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DON II A M O N .

No importa.

ALEJA.

Sin duda su repentino encumbramiento.

SEÑOR RAM O N

.

¡Cómo!

ALEJA.

Ha ofuscado su razón y ensoberbecido....

SEÑOR RAMÓN.

¡
Mentira

!

ALEJA.

¿Qué?

SEÑOR RAMÓN.

Le be criado yo, y conozco á fondo sus sentimientos.

ALEJA.

Sin embargo, la escena de hace poco en tu casa, parece

que ratifique mi opinión.

SEÑOR RAMÓN.

Mira, Aleja, si es venganza por lo que te dije antes sobre

sus amoríos con tu chica, te advierto que esta ocasión

no es...

A l e i a .

Ramón, no soy tan pobre de espíritu; sino que la conse-

cuencia del cambio de posición es natural.

SEÑOR RAMÓN.

Pues no le encontrabas á Antonio esos defectos no hace

mucho.
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ALEJA.

Explícate.

SEÑOR RAMÓN.

Cuando Don Ramón se brindaba á ser tu consuegro.

ALEJA.

¡Jesús! ¡Puede que creas!...

SEÑOR RAMÓN.

De menos nos hizo Dios.

ALEJA.

Ciertamente, este caballero me hacia un honor que estoy

muy lejos de merecer.

DON RAMÓN.

¿Oye usted, señor Ramón"? ¿Pues no dice?...

SEÑOR RAMÓN.

(Turbado.) Sí, sí, ya lo he oido.

DON R A M O N

.

Hoy señora, somos todos acreedores á los mismos de-

rechos.

ALEJA.

Permítame usted que le arguya; pero entre su posición y

la mia hay una distancia que, por mi parte, seria temerario

saltar.

DON RAMO N

.

¿Pero no oye usted, hombre?

SEÑOR RAMÓN.

Sí, señor
,
ya oigo.
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ALEJA.

Y aun cuando usted se dignase descender hasta mí, yo

me vería en la precisión de rechaza r su honroso ofrecímien lo.

SEÑOR RAMO N

.

¡Cómo! ¿Por qué?

A L B I A

.

(Al señor Ramón.) Porque siendo Antonio hijo tuyo, la ar-

monía era perfecta, los chicos podrían ser felices; al paso

que tú y yo no teníamos porque hacer la historia de nues-

tros antecedentes. Pero al entrar en la familia de Don

Ramón....

SEÑOR RAMÓN.

¡Qué! ¡Pues puede que valga más que la mía!

ALEJA.

Hombre, tú eres muy honrado, muy bueno; pero entre

hacer un balcón ó fallar una causa....

SEÑOR RAMÓN.

Todo es trabajar.

ALEJA.

Convengo: sólo que un carpintero se hace en dos años,

y un abogado cuesta trece ó catorce.

SEÑOR RAMÓN.

Eso no es razón.

DON RAMÓN.

Efectivamente, yo opino como mi tocayo.

ALEJA.

¿Pero dejarán ustedes de convenir en que la forma seria
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más homogénea entre nosotros dos? (Por el señor Ramón y ella.)

Al casarse los muchachos, es lo natural que nuestro trato

fuese muy íntimo, y hasta tal vez que habitásemos bajo el

mismo techo. Pues si en mis contertulios de antaño, miro

unos hombres de bien, de cuya amistad no debo prescindir

por la sola razón de saber algo más que ellos, ¿cómo es po-

sible que mientras usted recibía al Regente, al Gobernador,

ó al General H. y se ocupaban de asuntos de estado ó de

jurisprudencia, me empeñase yo en hacer armonizar con

ellos al tío Gazapo, ó á Juana la Pelucona?

SEÑOR RAMO n .

Puede que esos valgan más que los otros.

DON RAMO N

.

¡Ah! sí señora. Ya no hay gerarquías. Ni la inteligencia

ni la educación sirven para estos señores, que tan lastimo-

samente confunden los derechos individuales con los dones

del Espíritu Santo.

SEÑOR RAMÓN.

Ya ha salido usted con sus palabrotas, ya hemos acabado.

(Tratando de irse.)

DON RAMÓN.

Venga usted acá á defender sus teorías.

SEÑO R RAMÓN.

Yo no sé lo que son esas cosas: pero sí digo que Aleja no

tiene razón en no querer emparentar con usted y sí con-

migo. Tanto vale uno, como otro. ¡Ea! voyá llevar esta silla

á la cocina. (Tomando la de enea que liay delante del balcón.)

ALEJA.

(Deteniéndole.) Espera, hombre práctico. ¿Esta silla no es

para sentarse?
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S B Ñ O R B A M O N .

Sí.

ALEJA.

¿Está útil? ¿Está limpia?

SEÑOR RAMÓN.

Sí.

ALEJA.

Pues ¿por qué te la quieres llevar?

SEÑOR RAMÓN.

¡Bonito papel baria entre todas esas tapizadas!

ALEJA.

¡Ab! Pues por eso rae opondría á emparentar con el se-

ñor Don Ramón
;
porque yo, entre los suyos, no baria otro

papel que el de la silla de enea.

DON RAMÓN.

¡Silencio! Antonio viene. ¡Clotilde! (Llamando.)

SEÑOR RAMÓN.

¡Ali! Tiemblo verle junto á mí.

DON RAMÓN.

(Aparte al señor Ramón.)
¡
Adelante

!

SEÑOR RAMÓN.

(Resuelto.)
¡ Adelante

!

DON RAMÓN.

Pues á consumar la obra. (Haciendo que el señor Ramón tome

de la mano á Clotilde.)
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ESCENA ÚLTIMA.

dichos, CLOTILDE v ANTONIO.

ANTONIO.

(Aparte.) (Esperemos.)

SEÑOR RAMÓN.

(Aparte.) (Valor.) (Alto á Antonio.) Señorito... Antonio...

ANTONIO.

¿Me cree usted, por ventura, indigno de más cariñoso

nombre?

SEÑOR RAMÓN.

No lo sé aún. Si el amor que hasta hoy ha profesado us-

ted á Clotilde , no se ha borrado en un momento como se

ha borrado otro que tenia más profundas raíces; si per-

dona usted la ofensa que insensatamente le ha inferido esta

mañana ; si la pasión que por usted la devora satisface sus

aspiraciones, conteste usted á este pobre viejo que viene á

pedirle con su mano la salud de su hija, que es lo único

que le queda en el mundo.

ANTONIO.

¡Señor Ramón ! (Haciéndose una resolución.)

SEÑOR RAMÓN.
(Aparte.) (¡Ah!)

ANTONIO.

No debe usted dudar de mi cariño por Clotilde. La amo
como siempre.

SEÑOR RAMÓN.

(Aparte á Don Ramón.) (¿Oye usted?)
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ANTONIO.

Poro me os imposible llamarla mia.

CLOTILDE.

(Aparte.) (¡Cielos!)

DON RAMÓN.

(Aparte al señor Ramón.) (Oiga usted.)

SEÑOR RAMÓN.

¿Y... porqué? (Con ansiedad.)

ANTONIO.

Porque hoy no me pertenezco á mí solo; estoy unido á

mi padre, cuya posición me impone deberes que, aunque

penosos, quedo obligado á satisfacer.

DON RAMÓN.

(Aparte al señor Ramón.) (¡He triunfado
!)

SEÑOR RAMÓN.

¡ Me abandonas, me rechazas, te avergüenzas de mí !
¡
In-

fame! Yo humillaré tu soberbia. Has edificado tu orgullo en

el aire. Sabe que todo ha sido una farsa.

ALEJA.

¿Qué"?

CLOTILDE.

¡ Ah ! ¡
Padre mió ! (Abrazando á su padre.)

SEÑOR RAMÓN.

Tú, eres mi hijo; sí, el hijo del carpintero Ramón, que

en mal hora te separó de su lado, sembrando cariño para

cosechar vanidades é ingratitudes. Y ahora mismo vas á

quitarte esa levita, que yo haré añicos, para que, con la



ACTO TERCERO. 1 1

1

sierra en la mano, aprendas en el taller á fundar la sober-

bia en el sudor de tu frente, derramándole tan copioso

como el desventurado padre de quien reniegas.

DON RAMÓN.

Calma, señor Ramón. Cumpliéronse mis profecías.

SEÑOn RAMÓN.

(A Antonio.) Baje usted esa cabeza.

ANTONIO.

Nunca; porque puedo llevarla muy erguida.

TODOS.

¡ Cómo

!

ANTONIO.

¿Hoy, por ventura, se engaña impunemente á la juven-

tud? No, padre mió. Le he dado á usted el primer disgusto

de mi vida, por ayudarles á ustedes á plantear ese oscuro

problema que aquí vamos á resolver.

SEÑOR RAMÓN.

¡Qué! ¿Tú sabias...?

ANTONIO.

Todo.

DON RAMÓN.

¿Tú?

SEÑOR RAMÓN.

¿De modo, que me amas?

ANTONIO.

¡Padre! Con toda mi alma. (Abrazándole.)
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SEÑOR RAMÓN.

¡Antonio! (Respirando.)
¡
Ah ! ¡Ya no me muero nunca!

DON RAMÓN.

Ha 1)1 a, di.

ANTONIO.

Acaso hiera alguna susceptibilidad, pero ante la impor-

tancia de la idea nada significan las personalidades. Padre,

hay en nuestra sociedad una clase que usted simboliza
,
que

pletórica de sensibilidad y escasa de inteligencia , no ve más

horizonte que el que limita con su mano. Ensoberbecida

con los derechos de que disfruta en su humildad , confunde

la igualdad política con la estirpacion de los privilegios del

talento y la fortuna ; mira con prevención cuanto se eleva

sobre su nivel, y concluye apellidándose pobre, como si

este dictado fuese el único título á la consideración. No, pa-

dre; el jornalero , el industrial, el bracero, deben respeto

y sumisión al que más sabe, al que más tiene, ya que de

ellos dimanan la luz y el trabajo. Las gerarquías son inabo-

libles, porque nunca la azada puede tener la importancia

del buril, ni el cincel las consecuencias del libro; y sólo

respetando se conquista el respeto; pues los derechos del

hombre no son más que sus propios deberes ejercidos por

otro. Mi conducta le ha patentizado á usted, que sin ins-

trucción, sin cultura, los lazos más indisolubles pueden

romperse abriendo una sima entre el corazón de un padre

y un hijo. Pues bien, luz, inteligencia y criterio, abolirán

las preocupaciones sociales; defenderán las gerarquías, y
ni el derecho será la tiranía impuesta, ni el deber la envi-

lecida servidumbre.

DON RAMÓN.

Esas son mis teorías.
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ANTONIO.

Ahora á usted. La confusión de las clases es un error pe-

culiar de los que nada tienen en el cerebro
;
pero de las

preocupaciones sociales, tan ridiculas como hipócritas, sólo

son responsables, ustedes los que militan en las filas del

saber; ustedes que las combaten en teoría, pero que no las

rechazan en la práctica. ¿A qué ese clamor continuo con

que se pide la ilustración del pueblo para hacerle partícipe

á conciencia de sus omnímodos derechos, si al descender

al terreno práctico, los apóstoles encargados de la predi-

cación esconden la mano vergonzosamente tendida, ense-

ñan el libro por las guardas, y extinguen la tea propagan-

dista que puede disipar las tinieblas? El que tiene, debe dar

limosna al que necesita, para que el pobre viva agradecido

al rico; del mismo modo el que sabe debe difundir la inte-

ligencia entre los que ignoran, para que éstos comprendan

la superioridad de aquél. Cooperar con sus fuerzas á la re-

generación social, agruparse, confundirse, amalgamarse;

y una vez practicada la fraternal unión que establezca los

límites naturales del deber y del derecho, habremos conse-

guido el equilibrio social y cimentado la ancha base en que

han de tomar asiento las libertades humanas.

SEÑOR RAMÓN.

¡Rravo! ¡Bravo! hijo de mi alma. Ven acá te deshago. (Le

abraza.) Todo , todo lo he entendido. ¿Qué dice usted, Don

Ramón?

DON RAMÓN.

¿Qué digo? (Conmovido une á Clotilde y á Antonio.) ¡Esto! y

que nosotros ya no somos de moda. Doña Aleja, usted lo

ha entendido, convirtiéndose en discípula de su Adela.

SEÑOR RAMÓN.

Hijo, yo quiero aprender. ¿Me enseñarás?
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ANTONIO.

¡ Padre mió!

ALEJA.

No hay más remedio; nuestra generación se va empujada

por la generación que viene. Triste es para nosotros confe-

sarlo; pero hay que lanzar el grito de: «¡Viejos, paciencia

y atrás! » Plaza, plaza al elemento joven.

FIN.










