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SUMA DE PRIUILEGIO

Tiene priuilegio por diez años Frey Lope de Vega

Carpio para imprimir este libro , intitulado La Do-

rotea, sin que otro ninguno le pueda imprimir ni

vender sin su licencia en el dicho tiempo, con las

penas en él contenidas: firmado de su magestad,

y refrendado por don Fernando de Vallejo, su

secretario. Fecha en Madrid a 14 de setiembre

de 1632.

SUMA DE TASSA

Está tassado este libro, por los señores del Real

Consejo, a quatro marauedis y medio cada pliego;

tiene treinta y cinco pliegos y medio, que al di-

cho precio monta quatro reales y veinte y quatro

marauedis. Dada en Madrid a 14 de setiembre

de 1632.



FE DE ERRATAS 1

Mager aunque, quita aunque, fol. 39.

De su, di de tu, 52.

Ha hecho, di has hecho, 141 .

Amenaceis, di amaneceis, 160.

Defensadara, di desenfadará, 126.

La de mis ojos, di la que de mis ojos, 275.

Carros, di Arcos, 249.

Delectione, di delectatione, fol. vltimo.

Este libro, intitulado La Dorotea, con estas erratas , está bien y

fielmente impresso conforme su original .

Madrid y setiembre 7 de 1632 .

El Licenciado Murcia de la Llana.

1. Como curiosidad y para no omitir nada del original repro-

ducimos esta fe de erratas .



AL ILUSTRÍSIMO Y EXCELENTÍSIMO SEÑOR DON

GASPAR ALFONSO PÉREZ DE GUZMÁN EL BUENO,

CONDE DE NIEBLA

Escribí La Dorotea en mis primeros años, y ha-

biendo trocado los estudios por las armas, debajo

de las banderas del excelentísimo señor duque de

Medina Sidonia, abuelo de v. excelencia, se per-

dió en mi ausencia, como sucede a muchas; pero

restituída o despreciada (que así lo suelen ser des-

pués de haber gastado lo florido de su edad), la

corregí de la lozanía, con que se había criado en

la tierna mía, y consultando mi amor y obliga-

ción la vuelvo a la ilustrísima casa de los Guzma-

nes, por quien la perdí entonces: donde si viniere

de buen semblante, será en ella alguno de los armi-

ños de sus generosas armas; y si vieja y fea, la

opuesta sierpe a la insigne daga del coronado bla-

són de su glorioso timbre. V. excelencia tiene el

nombre de Bueno por naturaleza y sucesión de

tantos príncipes que lo fueron : con esto sólo lison-

jeo su grandeza, pues es título que se traslada del

mismo Dios, que guarde a v. excelencia muchos

años.

Frey Lope Félix de Vega Carpio.





AL TEATRO,

DE

DON FRANCISCO LÓPEZ DE AGUILAR

―

Como nuestra alma en el canto y música con tan

suave efecto se deleita que algunos la llamaron

armonía, inventaron los antiguos poetas el modo

de los metros y los pies para los números, a efecto

de que, con más dulzura pudiesen, inclinar a la

virtud y buenas costumbres los ánimos de los hom-

bres; de que se colige cuán agreste y bárbaro es

quien este arte deses-que todos los incluye

tima, respetado de los antiguos teólogos, que con

él alabaron y engrandecieron -aunque engaña-

dos- sus fingidos dioses, hasta los nuestros, con

sagrados himnos, el verdadero y solo. Pero puede

asimismo el poeta usar de su argumento sin verso,

discurriendo por algunas decentes semejanzas;

porque esta manera de pies y números son en el

arte poética como la hermosura en la juventud y

las galas en la disposición de los cuerpos bien pro-

porcionados, que el ornamento de la armonía está

allí como accidente y no como real substancia.
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De suerte que si alguno pensase que consistía

en los números y consonancias, negaría que fuese

ciencia la poesía . La Dorotea de Lope lo es , aunque

escrita en prosa , porque, siendo tan cierta imita-

ción de la verdad, le pareció que no lo sería ha-

blando las personas en verso como las demás que

ha escrito; si bien ha puesto algunos, que ellas re-

fieren, por que descanse quien leyere en ellos de la

continuación de la prosa, y por que no le falte a

La Dorotea la variedad, con el deseo de que salga

hermosa, aunque esto pocas veces se vea en las

griegas , latinas y toscanas.

Consiguió, a mi juicio, su intento, aventajando

a muchas de las antiguas. y modernas sea dicho

con paz de los apasionados de sus autores, como

lo podrá ver quien la leyere ; que el papel es más

libre teatro que aquel donde tiene licencia el vulgo

de graduar, la amistad de aplaudir y la envidia de

morder. Parecíanle vivos los afectos de dos aman-

tes, la codicia y trazas de una tercera, la hipocresía

de una madre interesable, la pretensión de un

rico, la fuerza del oro, el estilo de los criados; y

para el justo ejemplo, la fatiga de todos en la di-

versidad de sus pensamientos, por que conozcan

los que aman con el apetito y no con la razón, qué

fin tiene la vanidad de sus deleites y la vilísima

ocupación de sus engaños.

Lo que resulta de ellos dijeron lepidísimamente

Plauto en su Mercader y Terencio en el Eunuco;

porque cuantos escriben de amor enseñan cómo

se ha de huir, no cómo se ha de imitar; porque este



11

género de voluntad
- como Bernardo siente

ni tiene modo, ni modestia, ni consejo.

Si algún defecto hubiere en el arte por ofre-

cerse precisamente la distancia del tiempo de una

ausencia sea la disculpa la verdad; que más

quiso el poeta seguirla que estrecharse a las imper-

tinentes leyes de la fábula . Porque el asunto fué

historia, y aun pienso que la causa de haberse con

tanta propiedad escrito ; yo lo he sido de que salga

a luz, aficionado al argumento y al estilo. Al que

le pareciere que me engaño, tome la pluma; y

lo que había de gastar en reprender, ocupe en

enseñar que sabe hacer otra imitación más per-

fecta, otra verdad afeitada de más donaires y co-

lores retóricos, la erudición más ajustada a su

lugar, lo festivo más plausible y lo sentencioso

más grave; con tantas partes de filosofía natural

y moral, que admira cómo haya podido tratarlas

con tanta claridad en tal sujeto.

Si reparare alguno en las personas que se tocan

de paso, sepa que los del tiempo en que escribió

eran aquellos, y los trajes, con tanta diferencia de

los de ahora, que hasta en mudar la lengua, es

otra nación la nuestra de lo que solía ser la espa-

ñola. Aquello se usaba entonces y esto ahora, que

así lo dijo Horacio, con haber nacido dos años antes

que fuese la conjuración de Catilina; y más anti-

guas son las comedias de Aristófanes, Terencio y

Plauto, y se leen con lo que usaban entonces Gre-

cia y Roma; y entre las nuestras, más cerca de

nuestros tiempos, La Celestina castellana y La Eu-
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frosina portuguesa. Demás que en La Dorotea no

se ven las personas vestidas , sino las acciones imi-

tadas.

También ha obligado a Lope a dar a la luz pú-

brica esta fábula al ver la libertad con que los li-

breros de Sevilla, Cádiz y otros lugares del Anda-

lucía, con la capa de que se imprimen en Zaragoza

y Barcelona, y poniendo los nombres de aquellos

impresores, sacan diversos tomos en el suyo, po-

niendo en ellos comedias de hombres ignorantes

que él jamás vió ni imaginó, que es harta lástima

y poca conciencia quitarle la opinión con desatinos;

y así suplica a los ingenios bien nacidos y bien

hablados en cuyas lenguas vive la alabanza y cuya

pluma jamás se vió manchada del vituperio , que

no crean a estos hombres a quien la codicia obliga

a tanta insolencia, y sólo lean a Dorotea por suya

sin reparar asimismo en aquellos ignorantes que

trasladan sátiras de sus costumbres no perdonando

edades, noblezas, religiones , honras ni lugares altos;

hombres que no saben de los libros más de los

' títulos, y que al fin los dejan como cosa que com-

praron para engañar, y la venden porque no la han

menester, aborrecidos del mundo, la escoria de él,

la envidia de la virtud , émulos carcomidos de la

gloria de los estudios ajenos, a quien compara san

Agustín a las lagunas en cuyo cieno se crían ser-

pientes y animales inmundos, de quien ya queda

esperando que entretengan la risa de los príncipes

soberanos con las lágrimas de la honra, aunque

no es posible que sus divinos entendimientos crean
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(en agravio de los estudios de la virtud) la bár-

bara lengua y pluma de la ignorante envidia, fiera

a quien doran los dientes las heridas de la gloriosa

fama cuando piensan que los tiñen en la inocente

sangre.





DON FRANCISCO DE QUEVEDO VILLEGAS, CABALLE-

RO DEL HÁBITO DE SANTIAGO, SEÑOR DE LA TORRE

DE JUAN ABAD, EN EL PRÓLOGO DE LA COMEDIA

EUFROSINA

Con grande gloria de la virtud y buen ejemplo, se

han escrito en España, con nombre de comedias

(fuera de las fábulas) , historias y vidas que a la

virtud y al valor enseñan y mueven con más fuerza

que otra alguna cosa como se ve con admiración

en las de Lope de Vega y Carpio, tan dignas de

alabanza en el estilo y dulzura, afectos y sentencia

como de espanto en el número demasiado para

un siglo de ingenios, cuanto más para uno solo

a quien en esto siguen dichosamente muchos que

hoy escriben. Etc.

EL MAESTRO JOSÉ DE VALDIVIELSO, CAPELLÁN DEL

SERENÍSIMO CARDENAL INFANTE

Atentamente he visto La Dorotea, de Frey Lope

de Vega Carpio, del hábito de San Juan, por man-

dato y comisión de V. A. No tiene cosa opuesta

a nuestra sagrada fe y a la honestidad y decoro
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de las costumbres. De su artificio y estilo , que

ejemplar enseña y dulce entretiene, no me atrevo

a exagerar mi sentimiento, porque los censores

de los libros tienen ya quien lo sea de sus censuras,

en ofensa grande de la confianza que vuestra alteza

hace de sus estudios; y así diré solamente que tiene

La Dorotea hermosura y entendimiento para salir

a luz, siendo V. A. servido : que este es mi parecer,

en Madrid a 6 de mayo de 1632.

El Maestro José de Valdivielso.

DE DON FRANCISCO LÓPEZ DE AGUILAR

Vi, por mandármelo el señor don Juan de Ve-

lasco y Azevedo, electo prior de Roncesvalles y

vicario general de Madrid, La Dorotea, de Frey

Lope de Vega Carpio, del hábito de San Juan y

príncipe de los poetas castellanos; y hallé en ella

estilo elegante y puro y tal que se puede decir

justísimamente lo que en otra ocasión escribió

un sabio por él :

Usque adeo ut Plauti non sit cultive Menandri

Carpiaco eloquio pulchrius eloquium.

Gusté de sabrosísimos y agudos donaires, cua-

drándole muy bien lo que por él se cantó contra

un infausto gramático :

Quid dignum ferula tua notasti

In Vega nitido elegantiarum

Parente omnium et omnium leporum

Omnium quoque calculis perito?



17

Noté, finalmente, no común erudición en las ma-

terias y ciencias que toca con grande y clara noti-

cia dellas, mereciendo en todo rigor de justicia

el grande, aunque breve, elogio de este verso:

Scientiarum Vega Carpius Phoenix

Lo que no hallé en todo el contexto fué cosa que

se oponga a la piedad y doctrina católica ni pu-

blique guerra a las buenas costumbres, antes es

prosa grave y versos dulces y pulidos todo lo refe-

rido. Puédesele dar la licencia que merece y supli-

ca. Madrid 6 de mayo de 1632.

LA DOROTEAS- T. I. 2



LAS PERSONAS QUE SE INTRODUCEN

DOROTEA, dama.

TEODORA, su madre.

GERARDA, su amiga.

D. FERNANDO, caballero.

JULIO, su ayo.

CELIA, criada de Dorotea.

FELIPA, hija de Gerarda.

CESAR, astrólogo.
LUDOVICO, su amigo, y de D. Fernando.

D. BELA, indiano.

LAURENCIO, criado suyo.

(MARFISA, dama.) ¹

(CLARA, criada.) 1

(La Fama.) ¹

Coro de Amor.

Coro de Interés.

Coro de Celos.

Coro de Venganza.

Coro de Ejemplo.

1. Falta en el original.



ACTO PRIMERO

ESCENA PRIMERA

TEODORA. GERARDA

GERARDA

El amor y la obligación, no sólo me mandan,

pero porfiadamente me fuerzan, amiga Teodora, a

que os diga mi sentimiento.

TEODORA

¿En qué materia, Gerarda?

GERARDA

De Dorotea, vuestra hija.

TEODORA

No es tanto que ella yerre como que vos lo ad-

virtáis.
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GERARDA

Como eso puede nuestra amistad antigua y el

amor que la tengo .

TEODORA

Bien se conoce del afecto con que desde el prin-

cipio de nuestra plática me le habéis encarecido.

GERARDA

La mayor desdicha de los hijos es tener padres

olvidados de su obligación, o por el grande amor

que los tienen, o por el poco cuidado con que los

crían.

TEODORA

¿Puedese negar a la Naturaleza el amor de la

sangre, ni el de la crianza a sus gracias, desde la

lengua balbuciente hasta el discurso de la razón?

GERARDA

Puede, cuando el castigo importa.

TEODORA

En la parte de la Naturaleza, sería quebrar un

hombre su espejo porque le retrata, pues el ino-

cente cristal lo que le dan eso vuelve, y en la de

la crianza, lo que sucede a los animales y aves,

que se crían todo el año para matarlos un día.
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GERARDA

Si el hijo retrata al padre en las costumbres,

perdónele porque le parece; si no, bien puede que-

brar el espejo, pues que no le retrata, que cuando

vos erais moza, lo mismo hacíais con el cristal

que no os hacía buena cara.

TEODORA

Eso de cuando erais moza, os lo pudiérais haber

excusado, que ahora también lo soy.

GERARDA

Desconfío de persuadiros a lo que vengo, porque

si vos os dais a entender que sois moza, mejor per-

donaréis a vuestra hija sus defectos; que ningún

juez sentencia animosamente, si es culpado en el

mismo delito , y en vuestra edad sería poca pru-

dencia acercarse a morir y comenzar a vivir.

TEODORA

¿Tanta edad os parece que tengo ?

GERARDA

En buena fe, que es punto el de vuestros años,

que cualquiera jugador le quisiera más que la

mejor primera.
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TEODORA

La tema de este mundo más general es quitarse

años a sí, y ponerlos a los otros; y es necesidad in-

útil, porque lo mismo piensa a un tiempo el que

se los pone al otro, y cada uno se los quita.

GERARDA

Pues yo ¿qué me quito ?

TEODORA

Gerarda, Gerarda, si vos queréis haceros odiosa

y que huyan de vos vuestras amigas, no halla-

réis mejor invención que andar calificando las

edades; porque no hay secreto que más se sienta

descubrir que el de los años , y ya sé que hay per-

sonas tan curiosas desta impertinencia, que por

su gusto buscan los libros del bautismo de los otros,

y encubren con invención la parroquia donde se

bautizaron: yo tengo, gracias a Dios, todos mis

dientes cabales, que si no son tres, no me falta

ninguno.

GERARDA

Galana es mi comadre, si no tuviera aquel Dios

os salve.

TEODORA

Mi brío suple cualquier defecto .
L
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GERARDA

La casa quemada, acudir con el agua.

TEODORA

Yo sé que envidian mis amigas la tez de mi

rostro.

GERARDA

Como esas necedades hará la envidia.

TEODORA

Que como nunca me afeité, no me la quebraron

los aderezos fuertes, tan opuestos a la verdad, que

adelgazan y quiebran.

GERARDA

Harto es que el tiempo no haya echado surcos

por tierra tan suya.

TEODORA

Lo que no puedo negaros es que estoy un poco

más fresca de lo que solía; pero por eso gozaré de

dos mocedades.

GERARDA

La mula buena, como la viuda, gorda y anda-

riega.
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TEODORA

Las canas aún se dejan entresacar de los demás

cabellos, y yo siempre tuve lunares; demás de ser

indicio de poco sentimiento no tener canas a su

debido tiempo.

GERARDA

Siempre fuistes muy sentida.

TEODORA

Cuando éstas sean canas, la Luna tiene manchas.

¿Y por qué no ha de valer a las mujeres lo que se

permite a los hombres ? Y en verdad que creo que

no sois vos tan niña, que, si no me acuerdo mal,

me tuvisteis de las andaderas en casa de mis

padres.

GERARDA

Nunca yo hubiera dicho aquello de cuando erais

moza, que tan fuertemente me habéis castigado:

si así riñerais a Dorotea, no os murmuraran vues-

tras vecinas, y tuvierais mejor opinión en la corte.

Pero diréisme vos, que quien tunde el paño, quita

la cresta al gallo.

TEODORA

¿Pues qué hace Dorotea que merezca mi indig-

nación?
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GERARDA

¿Para qué fingís ignorancia, pues no sois mari-

do bien acondicionado? ¿ Pensáis persuadirme que

no lo sabéis, como aquello de los años?

TEODORA

Diréis que la festeja don Fernando: ¡qué gran

delito! ¿Y para eso, Gerarda, veníais tan armada

de sentencias y tan prevenida de advertimientos?

GERARDA

Hoy es dia de echad aquí, tía. Yo, amiga, no soy

de aquellas que lo son de la merienda , del presente,

del juego y del coche al río, ni me ha conocido

nadie por sumillera del ajeno gusto. ¿ Qué ropas ni

basquiñas tengo por eso ? ¿ Qué moza he condu-

cido? ¿En qué sala he estado mirando los retratos

o hablando con los pajes ? A lo que venía me

movieron dos cosas: el servicio de Dios y vuestra

honra.

TEODORA

Diréis que no la tengo , porque aquel señor ex-

tranjero regaló a mi hija: eso fué con mucha honra

y con palabra de casamiento.

GERARDA

Robles y pinos, todos son mis primos.
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TEODORA

Fuése a su tierra: ¿qué milagro ? También se

fué Eneas de la reina Dido, y el rey don Rodrigo

forzó a la Cava.

GERARDA

Que no me espanto de eso , Teodora, que ya se

sabe que libro cerrado no saca letrado.

TEODORA

Siempre fué la cartilla de los maldicientes la hi-

pocresía: no veréis memorial que no comience di-

ciendo que es por excusar la ofensa de Dios, y es

por enemistad o celos. ¡ Ay, Gerarda, Gerarda!;

parecéis al negrillo de Lazarillo de Tormes, que

cuando entraba su padre, decía muy espantado:

«¡Madre, coco !>>

GERARDA

¡Pues qué tengo yo para que me parezcan los

otros negros porque no me veo ? Mi hija Felipa

ya está casada , y cuando no fuera mujer de bien,

como lo es , ¿ corre eso por mi cuenta, o por la de

su marido?

TEODORA

Quien al asno alaba, tal hijo le nazca.

GERARDA

Los padres, Teodora, somos como las aves; en

sabiendo volar el pájaro , ayúdele el aire y válgale
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el pico: pero Dorotea, que no está fuera de vues-

tras alas, y que cada día vuelve a reconocer el

nido, y que ha cinco años que este mozo la tiene

perdida, sin alma, sin remedio, y tan pobre (por

no darle disgusto, o por miedo que le ha cobrado),

que ayer vendió un manteo a una amiga suya, y

dice que por devoción y promesa trae un hábito

de picote, la que solía arrastrar Milanes y Nápoles

en pasamanos y telas ¿Para qué será bueno que

ande de recoleta por un lindo, que todo su caudal

son sus calcillas de obra y sus cueras de ámbar,

esto de día, y de noche broqueletes y espadas, y

todo virgen, capita untada con oro, plumillas, van-

ditas, guitarra, versos lascivos y papeles desatina-

dos? Y ella muy desvanecida de que se canten por

el lugar, a vueltas de sus gracias, sus flaquezas.

¡Qué gentil Petrarca para hacerla Laura! ¡Qué don

Diego de Mendoza, la celebrada Filis ! ¡Ay, Teo-

dora, Teodora ! La hermosura, ¿es pilar de iglesia,

o solar de la montaña que se resiste al tiempo, para

cuyas injurias ninguna cosa mortal tiene defensa ?

¿o es una primavera alegre de quince a veinticinco,

un verano agradable de veinticinco a treinta y

cinco, un estío seco de treinta y cinco hasta cua-

renta y cinco? Pues desde allí, ¿para qué será

bueno el invierno? Que ya sabéis que las mujeres

no duran como los hombres.

TEODORA

Más cincos habéis dado que un juego de bolos.
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GERARDA

Pues sabed que todos son de largo, y que se

pierde el juego. Los hombres en cualquiera edad

hallan sus gustos, y son buenos para los oficios

y para las dignidades: tienen entonces más ha-

cienda, y son más estimados: pero como las muje-

res sólo servimos de materia al edificio de sus hi-

jos, en no siendo para esto, ¿qué oficio adquirimos

en la república ? ¿ Qué gobierno en la paz? ¿ Qué

bastón en la guerra ? Volved, volved en vos , Teo-

dora; no acabe este mozuelo la hermosura de Doro-

tea, manoseándola; que ya sabéis con qué olor

dejan las flores el agua del vaso en que estuvieron.

Yo he sabido que un caballero indiano bebe los

vientos desde que la vió en los toros las fiestas

pasadas, que estaba en un balcón vecino al suyo;

y sé yo a quién ha dicho, que me lo dijo a mí, que

le daría una cadena de mil escudos con una joya,

y otros mil para su plato, y le adornaría la casa

de una rica tapicería de Londres , y le daría más

dos esclavas mulatas, conserveras y laboreras, que

las puede tener el rey en su palacio. Es hombre

de hasta treinta y siete años, poco más o menos,

que unas pocas de canas que tiene, son de los tra-

bajos de la mar, que luego se le quitarán con los

aires de la corte; y yo vi el otro día un rótulo en

una calle que decía : «Aquí se vende el agua para las

canas» . Tiene linda presencia, alegre de ojos, dien-

tes blancos, que lucen con el bigote negro, como

sarta de perlas en terciopelo liso; muy entendido,
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despejado y gracioso; y, finalmente, hombre de

disculpa, y no mocitos cansados, que se llevan la

flor de la harina, y dejan una mujer en el puro

salvado, que ya entendéis para lo que será buena.

TEODORA

Gritad niños, que baja el vino ; hoy a cuatro, ma-

ñana a cinco. Si traíais, Gerarda, esa correduría,

¿Para qué era menester tanta retórica ? ¿ Veis cómo

os dije yo que el memorial comenzaba por el ser-

vicio de Dios, y acababa en el del diablo ?

GERARDA

Yo, amiga, vuestro bien miro, vuestra honra y

la de esa pobre muchacha, que mañana se marchi-

tará como rosa, y buscaréis dineros para curarla;

que esto le dejará don Fernandillo, y no los juros

y regalos del indiano. Para todo acontecimiento,

Teodora, hombres, hombres, y no rapaces, que

con la saliva de las mujeres les sale el bozo . Con

esto me voy a rezar a la Merced; que en verdad

que no iré a casa sin encomendar a Dios vuestros

negocios.
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ESCENA SEGUNDA

DOROTEA Y TEODORA

DOROTEA

¡Brava conversación has tenido con la bendita

Gerarda! ¿ Piensas que no lo he oído ? Pues aunque

me estaba tocando , más tenía los oídos en su plá-

tica que los ojos en mi espejo. ¿Esto quieres tú oír,

y que se te atreva una vil mujer, por el interés que

le han dado, a decirte en tu cara que des lugar a

un hombre para que yo le admita?

TEODORA

Quedo, señora dama, quedo; que si a mí me

pierden el respeto , ella ha dado la causa.

DOROTEA

¡Yo la causa ? ¡Gracia tienes ! ¿ Cuándo tuve yo

más dicha contigo? ¡ Qué presto diste crédito a

Gerarda! ¡Qué presto pudo persuadirte lo que de-

seabas ! Buena eras para juez; dichosa contigo la

primera información, desdichada la segunda.
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TEODORA

¿Puedes tú negar cosa alguna de cuanto ha di-

cho, ni poner falta en una mujer honrada, que sólo

pretende el servicio de Dios y nuestra honra?

¿Debe de ir ahora a que la premie por ventura el

indiano? Pues en verdad que fué a rezar a la Mer-

ced por nosotras, y que es mujer que le encargan

lo mismo enfermos, necesitados y presos.

DOROTEA

Enfermos de amor, necesitados de remedio para

sus deseos, y presos de su apetito.

TEODORA

¡En esta mujer pones falta ! ¡ Buena lengua se te

ha hecho! ¡ Qué cierto es perder la vergüenza tras

la honra! ¿ Qué día se fué a comer Gerarda sin

haber visitado todas las devociones de la Corte ?

¿En qué jubileo no la hallarán devota? ¿ Qué sábado

no fué descalza a Atocha? ¿Qué doncella no ha

casado? ¿Qué casada no ha puesto en paz con su

marido ? ¿Qué viuda no ha consolado ? ¿Qué niño

no ha curado de ojo ? ¿ Qué criatura no se ha logra-

do, si ella le bendice las primeras mantillas? ¿Qué

oraciones no sabe ? ¿Qué remedios como los suyos

para nuestros achaques? ¿ Qué hierba no conoce?

¿Qué opilación no quita? ¿A qué partos secretos

no la llaman? Finalmente, para la dicha de una

casa, no es menester mas de que ella la perfume.
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DOROTEA

No te desvanezcas en su alabanza, que todas

esas gracias tienen diversos sentidos; y si no son

ironías, no se han de entender literalmente.

TEODORA

La bachillera ya comienza a hablar en el len-

guaje de su galán: aprovechada está de parola.

¿Es eso lo que le enseña ? De ironías quedará rica

literalmente. ¿ Sacólas de los sonetos? Pierda la

ignorante la flor de su juventud en esas boberías;

que cuando más medrada salga, quedará celebrada

en un libro de pastores, o la cantarán en algún

romance, si de cristianos, Amarilis; si de moros,

Xarifa; y el galán, Zulema.

DOROTEA

¡Notable batería hizo en el muro de tu enten-

dimiento la fisonomía liberal del rico indiano !

¡Así suelen ser ellos, como te le pintó la Circe! Y

¡qué bien supo apocar y disminuir las partes de

don Fernando! ¡ Qué bien la pagas en elogios el

gusto que te ha hecho ! Con esa información, ¿quién

no la tendrá por santa, sus devociones por verda-

deras, y sus medicinas por milagros ? Añade a las

hierbas que conoce, las habas que ejercita; y en

vez de las bendiciones, los conjuros que sabe. Pues

si hablas en el mal de ojo, ten por cierto que son

más los que contenta que los que quita. Ella fué



33

por quien conociste al conde: ponga faltas a don

Fernando, que no podrá decir con verdad ninguna

más de que es pobre; pero ¿qué riqueza como la

de su entendimiento, persona y gracias?

TEODORA

¡O loca, desdichada, perdida, engañada de otro

loco! ¿Qué gracias, qué persona, qué entendimiento

tiene, si le confiesas pobre ? ¿Cuándo has visto

sobre sayal pasamanos de oro? Estarás muy des-

vanecida con que te llama la divina Dorotea...

Yo visitaré tus escritorios, yo te quemaré los pa-

peles en que idolatras y esas locuras en que estu-

dias vocablos que no nacieron contigo; no te que-

dará señal de este mozo, si yo puedo, y ojalá te le

pudiera sacar del alma. ¿ Qué me miras? ¿Gestos

me haces? Por el siglo de tu padre, que si te doy

una vuelta de cabellos, que no has de haber me-

nester rizos; y dile a don Fernando que haga ver-

sos a este sujeto, y que me llame Nerona, sacrílega,

atrevida a la cabeza del Sol, y que cuantas hebras

te quite se me vuelvan rayos.

DOROTEA

Haz burla, no importa; afea mis pensamientos,

infama mis costumbres. ¿Qué muertes de hombres

has visto a nuestra puerta por vanidades mías ?

¿Qué casada se ha quejado de la mala vida que le

ha dado su marido por mi causa? ¿A qué fiesta

LA DOROTEA. — T. I. 3
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voy? ¿De qué ventana me quitas ? ¿Qué galas me

murmuran adonde voy a misa?

TEODORA

¡Eso que no es nada ! Pues ¡triste de ti ! ¿por quién

haces esa penitencia? Dí que eres virtuosa, por-

que ese mozo te tiene hechizada, por darle gusto;

porque ya debe de amenazarte, que es lo último

del trato de semejantes hombres. Pues desengá-

ñate, Dorotea, que no le has de ver ni hablar más

en tu vida. ¡Tú pobre, yo sin honra; tú con hábito

de picote todo un año, y yo molestada de mis ami-

gas todos los días ! Resuélvete; que te tengo de

cortar el cabello, y encerrarte donde aun el sol

tenga asco de entrar a verte, o has de dejar esa

perdición, esa locura, esa costumbre, ese trato

infame. [Asela del cabello y la maltrata. ] ¿ Lloras ?

Bien haces; pero no pienses enternecerme; que no

hago yo aquí papel de galán celoso, sino de madre

honrada. [Vase. ]

ESCENA TERCERA

DOROTEA SOLA

¡Ay, infeliz de mí! ¿ Para qué vivo? ¿Para qué

solicito conservar la más triste vida que se ha dado

a esclava? ¿Cuál mujer de mis años la pasa con

tantos sobresaltos y desdichas ? ¿ Dónde me lleva

este amor desatinado mío? ¿Qué fin me promete
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tan desigual locura de lo que pudieran haber me-

recido las partes de que me ha dotado el cielo ?

Cuando haya pasado lo mejor de mis años en este

laberinto amoro so, ¿qué tengo de hallar en mí,

sino arrepentimiento para los que me quedaren,

cuando a los que desprecio les dé venganza ? Fer-

nando mío, no querría que mi alma, que allá tie-

nes, te lo dijese que está pensando : cosa tan nueva,

que jamás pensé que llegara a mi pensamiento. No

puedo más; que me veo cercada de tantos enemigos,

que no podré escapar la vida si no es perdiendo el

seso; pero si allá te dijere esta novedad en tu agra-

vio, consulta con prudencia tu entendimiento, no

con tu amor tus años. Pero, ¿cómo es posible que

el primer movimiento de lo que digo, haya lle-

gado a mi imaginación ? ¿Qué puedo querer sino

quererte? ¿En qué puedo emplear mis años como

en servirte? ¿ Qué puedo yo desear como agra-

darte? ¿Qué riqueza como oírte ? ¿ Qué tiempo más

bien empleado que en tus brazos? ¿Cómo viviré

yo sin ti? Menos falta me puede hacer la vida que

tus ojos. ¿Quién me consolará de no verte, des-

pués de tantos años de gozarte ? Ese agrado tuyo,

ese brío, ese galán despejo, esos regalos de tu boca,

cuyo primer bozo nació en mi aliento, ¿ qué Indias

los podrán suplir, qué oro, qué diamantes? Mas ¡ay

triste!, que de esta amistad nuestra está ofendido

el cielo , mi casa , mi opinión y mis deudos; mi

madre me persigue, las amigas me riñen, los ve-

cinos me murmuran, las envidias me reprenden,

mi necesidad ha llegado a lo último. Fernando no
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tiene más que para sus galas: mira las otras mu-

jeres con ellas: ya le parecerán mejor; que el adorno

y la riqueza añaden hermosura y estimación, y la

pobreza del traje descuida los ojos, y hace que una

mujer cada día parezca la misma; y la diferencia

causa novedad y despierta el deseo . Esto no podrá

durar para siempre; y como no hay cosa más pú-

blica que el amor, aunque jamás lo crean los aman-

tes, será imposible librarle de algún fin desdichado

o en la vida o en la honra; y lo que más se debe

temer, en el alma. ¿Para qué quiero aguardar a

que te canses y me aborrezcas? ¿A que te agra-

den las galas de otras, y este sayal que visto sea

silicio de tus brazos y penitencia de tus ojos ?

No quiero aguardar al fin que tienen todos los

amores; pues es cierto que paran en mayor ene-

mistad cuanto fueron más grandes. Si habemos

de ser enemigos después, más vale que ahora nos

concertemos con amistad; que cuando el trato

cesa sin agravio, bien se puede conservar en lla-

neza sin reprensión, y en voluntad sin miedo.

Celia, Celia: dame el manto, y dí a mi madre
-

que voy a misa. Resuelta estoy. ¿Qué aguar-

do? ¡Jesús!: parece que tropecé en mi amor. ¡Oh

amor!: no te pongas delante, déjame ir, pues me

dejaste determinar; que en las mujeres la resolu-

ción es difícil, la ejecución es fácil ! [ Vase. ]
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ESCENA CUARTA

[Sala en casa de don Fernando]

DON FERNANDO. JULIO

JULIO

Con poca gracia te levantas.

FERNANDO

Mil desasosiegos he tenido esta noche.

¿No has dormido?

JULIO

FERNANDO

Poco y con mil congojas.

Del calor serían.

JULIO

FERNANDO

No, sino del primer sueño.

¿Qué soñabas?

JULIO
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FERNANDO

Una confusión de cosas.

JULIO

¿Qué sueño hay tan claro que no sea confuso ?

Los que grave y suavemente duermen, dice el filó-

sofo que no sueñan ; pues soñaste y con fatiga, no

tenías quieto el ánimo. Los que sueñan, no per

otra causa piensan que ven lo que sueñan, que por-

que la inteligencia está constante y sosegada; lo

que acontece al ligero sueño, no al que por mucho

calor se recoge a la parte interior. Soñamos lo que

habemos hecho o queremos hacer, y también de lo

que deseamos nacen tales imaginaciones y pensa-

mientos; por eso es opinión del mismo que los vir-

tuosos sueñan mejores cosas que los malos , vicio-

sos y de perversas costumbres.

FERNANDO

Ya comienzas a cansarme con tus filosofías. Dé-

jame, Julio.

JULIO

Dime por tu vida el sueño.

FERNANDO

Ya te digo que me dejes, Julio; ¿por ventura

presumes interpretarle? ¡ Qué gentil José estaba

preso conmigo!
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JULIO

Anfitrión fué el primero que interpretó los sue-

ños; y porque esto es de Plinio, él mismo dice que

poniéndose la parte siniestra del camaleón al pe-

cho, sueña un hombre lo que quiere, o lo hace soñar

a quien quiere.

FERNANDO

Como eso dirá Plinio.

JULIO

Cornelio Rufo soñó que perdía la vista, y des-

pertando se halló ciego.

FERNANDO

Maldito seas, bachiller histórico , que así me quie-

res dar pena, entendiendo por conjeturas la causa

por que la tengo. Soñaba, ¡oh, Julio !, que había

llegado el mar hasta Madrid desde las Indias.

JULIO

Ahorrárase mucho porte desde Sevilla a Madrid.

Di adelante.

FERNANDO

Llegaba furioso hasta la puente.

¡Pobre de Illescas !

JULIO
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FERNANDO

En una famosa nave enramada de jarcias y ves-

tida de velas, venía un hombre solo, que desde

el corredor de popa arrojaba a una barca barras

de plata y tejos de oro.

JULIO

¡Quién estuviera en la barca

FERNANDO

Estaba, ¡ay de mí! ...

JULIO

Dilo: ¿qué tiemblas?

Estaba Dorotea.

FERNANDO

¿Y tomaba el oro?

JULIO

FERNANDO

Con las dos manos.

JULIO

Hacía muy bien, y ¡pluguiera a Dios que yo

estuviera con ella!: que aun durmiendo no tuve
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tanta dicha en mi vida. ¡ Oh!: si fuera verdad eso

que soñaste, ¡qué salieran de mujeres a la mar de

Madrid! Y más si arrojaban oro.

¿Salieran muchas?

FERNANDO

JULIO

Más que al Prado. Pero ¿en qué paró la mar?

Que estás más triste que si temieras anegarte en

ella.

FERNANDO

En que al salir de la barca Dorotea y Celia car-

gada de oro, llegué yo a hablarla, y se pasó de

largo sin conocerme.

JULIO

¿Y de eso estás triste?

FERNANDO

¿Es poca la causa?

JULIO

Pues ¿qué querías? ¿Que te diese del oro?

FERNANDO

No, sino que me hablase.
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JULIO

¿Soñando pides correspondencias?

FERNANDO

¿Por qué no? Pues como yo me quejé de su des-

precio, también podía Dorotea hablarme.

JULIO

Quiero interpretar el sueño .

FERNANDO

Habrás leído a Artemidoro.

JULIO

Como deseas dar a Dorotea lo que no tienes,

ese pensamiento y solicitud ha nacido que la soña-

ses rica.

FERNANDO

Amor quiera que esa sea la interpretación le-

gítima.

JULIO

Dichoso eres, pues la enriqueces.

FERNANDO

No creas en ensueños.
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JULIO

No sé lo que te responda, pues siempre sueño

que soy pobre, y despierto soy lo mismo.

FERNANDO

¿Con oro han de vencer a Dorotea?

Tendrá disculpa.

JULIO

FERNANDO

Ovidio dijo que más daño había hecho el oro

que el hierro.

JULIO

Estaría mal con el oro, cuyas virtudes no digo

porque le temes; pero ¿qué muerte se ha dado con

él, si no es la de Creso, que por su codicia se le

dieron derretido? Y sabemos que hay oro potable

que conserva la vida, y al fin entra en la confec-

ción de alquermes.

FERNANDO

Si yo tuviera oro, no le comiera, aunque me

diera mil vidas.

JULIO

¿Pues qué le hicieras ?
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FERNANDO

Diérale a Dorotea.

JULIO

Basta el que le ha venido de las Indias; pero

pídele hoy algunos tejos, y haremos el potable,

que es de esta suerte, según doctrina de León Sua-

vio. Toman en hoja o en polvos una onza , y re-

suélvenla en humor, añadiendo de vinagre disti-

lado lo que basta; distílase después a veces sepa-

rado, hasta que no queda sabor de los dos juntos;

échase luego en cinco onzas de agua ardiente, y

conservando un mes y reposado, se toma poco a

poco.

FERNANDO

No hay cosa de que no quieras saber algo, y de

todo no sabes nada: ¿ qué filósofo antiguo o moderno

no ha dicho mal del oro ?

JULIO

El oro es como las mujeres, que todos dicen mal

de ellas y todos las desean; y al fin es hijo del Sol,

retrato de su resplandor, y vivífica naturaleza .

FERNANDO

No es por eso amarillo.
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JULIO

Pues, ¿por qué?

FERNANDO

Por el miedo que tiene de que le busquen tantos.

JULIO

¡Qué cosa tan trivial y vieja ! Perdóneme Dió-

genes.

FERNANDO

Más viejo es el oro.

JULIO

Es verdad, y sus canas son la plata.

FERNANDO

Ni la cama dorada alivia al enfermo, ni la buena

fortuna hace al necio sabio.

JULIO

También te puede perdonar Sócrates.

FERNANDO

Dame aquel instrumento, estudiante de pesa-

dumbres.
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JULIO

Dellas y de filosofía estoy graduado.

Saltó la prima.

FERNANDO

JULIO

Sería de la puente, aunque no hay río.

FERNANDO

Yo la oí esta noche.

Desvelado estabas.

En Dorotea.

JULIO

FERNANDO

JULIO

Yo pensé que en ir a la mar a buscarla.

FERNANDO

El que dijo que fuera comodidad hallar a com-

prar cartas y bastas hechas , ¿por qué no dijo ins-

trumentos templados?
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JULIO

Porque fuera imposible, siendo las cuerdas de la

materia que ves, porque con la humedad bajan

y con mucha calor suben. Finalmente, son como

algunas mujeres, que siempre es menester tem-

plarlas.

FERNANDO

Por eso tiran de su condición, para que alcan-

cen al punto del que las templa.

JULIO

Muchas quiebran.

FERNANDO

Buscar las finas y arrojar las falsas; que así

hacen los músicos ...

JULIO

Una curiosidad hace a ese propósito.

FERNANDO

¿Cómo?

JULIO

Que cuando desatan la madeja, la dan con el

dedo, teniendo en la boca el cabo de la cuerda; y

si hace dos sombras, la dejan por falsa, y pasan
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a otro tercio. Y así se ha de probar la mujer: y

en haciendo dos sombras a cada parte, mudarse

al tercio de otra.

Yo he templado.

FERNANDO

JULIO

A mi costa, que lo he oído.

FERNANDO

Oye un romance de Lope.

Ya te escucho.

[Canta.]

JULIO

FERNANDO

A mis soledades voy,

de mis soledades vengo,

porque para andar conmigo

me bastan mis pensamientos.

No sé qué tiene el aldea
donde vivo, y donde muero,

que con venir de mí mismo,

no puedo venir más lejos .

Ni estoy bien ni mal conmigo;

mas dice mi entendimiento

que un hombre que todo es alma,
está cautivo en su cuerpo.

Entiendo lo que me basta ,

y solamente no entiendo ,

cómo se sufre a sí mismo

un ignorante soberbio.
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De cuantas cosas me cansan,

fácilmente me defiendo;

pero no puedo guardarme

de los peligros de un necio.

El dirá que yo lo soy,

pero con falso argumento;

que humildad y necedad

no caben en un sujeto.

La diferencia conozco,

porque en él y en mí contemplo

su locura en su arrogancia ,

mi humildad en mi desprecio .

O sabe naturaleza

más que supo en este tiempo,

o tantos que nacen sabios
es porque lo dicen ellos .

Sólo sé que no sé nada ,

dijo un filósofo, haciendo

la cuenta con su humildad,
adonde lo más es menos.

No me precio de entendido,

de desdichado me precio;

que los que no son dichosos ,

¿cómo pueden ser discretos?

No puede durar el mundo,

porque dicen, y lo creo ,

que suena a vidrio quebrado

y que ha de romperse presto.

Señales son del juicio

ver que todos le perdemos ,

unos por carta de más ,

otros por carta de menos .

Dijeron que antiguamente

se fué la verdad al cielo:

tal la pusieron los hombres ,

que desde entonces no ha vuelto.

En dos edades vivimos

los propios y los ajenos ;

la de plata los extraños ,

y la de cobre los nuestros .

¿A quién no dará cuidado,

si es español verdadero,

ver los hombres a lo antiguo,

y el valor a lo moderno?

Todos andan bien vestidos ,

y quéjanse de los precios ,
de medio arriba romanos ,

de medio abajo romeros .

Dijo Dios que comería

su pan el hombre primero

en el sudor de su cara

LA DOROTEA. T. I. 4
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por quebrar su mandamiento;

Y algunos , inobedientes

a la vergüenza y al miedo,

con las prendas de su honor

han trocado los efectos .

Virtud y filosofía

peregrinan como ciegos;

el uno se lleva al otro ,

llorando van y pidiendo .

Dos polos tiene la tierra,

universal movimiento,

la mejor vida el favor,

la mejor sangre el dinero.

Oigo tañer las campanas,

y no me espanto, aunque puedo

que en lugar de tantas cruces

haya tantos hombres muertos .

Mirando estoy los sepulcros ,

cuyos mármoles eternos

están diciendo sin lengua

que no lo fueron sus dueños .

¡Oh! ¡bien haya quien los hizo,

porque solamente en ellos

de los poderosos grandes

se vengaron los pequeños!

Fea pintan a la envidia;

yo confieso que la tengo

de unos hombres que no saben

quién vive pared en medio.

Sin libros y sin papeles ,

sin tratos , cuentas ni cuentos,

cuando quieren escribir,

piden prestado el tintero.

Sin ser pobres ni ser ricos ,

tienen chimenea y huerto ;

no los despiertan cuidados ,

ni pretensiones ni pleitos ,

ni murmuraron del grande,

ni ofendieron al pequeño;

nunca, como yo, firmaron

parabién, ni Pascuas dieron.

Con esta envidia que digo,

y lo que paso en silencio,

a mis soledades voy,

de mis soledades vengo.

JULIO

¿Cómo no has cantado alguna cosa de Dorotea ?
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FERNANDO

Por la pesadumbre . que me ha dado aquello del

oro.

JULIO

Pues, ¿por qué no había de tomarlo?

FERNANDO

Porque, como la perdiz conoce el halcón que la

ha de matar, conozco yo que me ha de matar el

oro.

JULIO

Tienen oro y mujer, correspondencia y simpatía;

ni hay requiebro que las agrade como decirles

que son como un pino de oro, y esto, no porque

son altas y dispuestas, sino porque es el árbol más

grande para que sea más el oro.

FERNANDO

Paréceme que siento chapines.

JULIO

Ese ruido y el de las cantimploras, dicen que

es el mejor.



ESCENA QUINTA

DOROTEA. CELIA. FERNANDO. JULIO

[En la calle. ] -
-

mano.

DOROTEA

Llama recio, si no te duele la

CELIA

[En la calle. ] — Si ha rondado don Fernando ,

dormirá, como se usa, haciendo noche lo mejor

del día.

FERNANDO

Mira, Julio, que nos quiebran la puerta.

JULIO

Alguno habrá rodado desde el cuarto de arriba,

o es pobre y sordo. ¿ Quién está ahí?

CELIA

[En la calle. ] — Abre, asaeteado.

JULIO

Celia, señor, Celia: papelito tendremos.
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FERNANDO

¿De esa manera lo dices, hombre sin alma?

JULIO

¿Dónde vas, que has quebrado la guitarra por

salir de prisa?

FERNANDO

A recibir el arco embajador de los dioses, la au-

rora de mi sol, la primavera de mis años y el rui-

señor del día, a cuya dulce voz despiertan las flo-

res, y como si tuviesen ojos abren las hojas. [Abre,

y entra con Celia. ]

No vengo sola.

CELIA

FERNANDO

¿Quién viene contigo, que me has turbado ? ¡Je-

sús ! [Sale Dorotea. ] ¿ Es Dorotea? ¡Bien mío ! ¡El

manto sobre los ojos ! Entra, entra. ¿ Qué traes,

que tropiezas ? ¡Ni Celia alegre, ni tú descubierta !

Cometa hay en el cielo : el príncipe Amor debe

estar enfermo. ¿Aún no hablas ? Siéntate, mi se-

ñora, siéntate: la escalera te ha desalentado.

Un poco de agua, Julio.

-

JULIO

¿Traeré con ella otra cosa?
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FERNANDO

Pensé que habías venido. [ Vase Julio. ] – Seño-

ra, ¿ qué es esto ? ¿Por qué me matas? ¿Te han dicho

algo de mí? Tu madre me habrá levantado algún

testimonio por que me dejes. Pues plega al cielo,

que si he mirado, visto, ni oído ni imaginado otra

cosa de cuantas él ha hecho, fuera de tu hermosura,

que la mar que esta noche he soñado me anegue

y me sepulte, y el oro que te daban te conquiste.

[Vuelve Julio. ]

JULIO

Aquí está un búcaro y unas alcorzas.

FERNANDO

Come, bebe, o aquí están mi corazón y mi san-

gre. ¿Qué tienes? ¡Desmayóse! ¿Qué es esto, Ce-

lia? ¡Muerto soy, acabóse mi vida! · ¡Ah mi se-

ñora! ¡Ah mi Dorotea ! ¡Ah última esperanza mía!

Amor, tus flechas se quiebran; sol, tu luz se

eclipsa; primavera, tus flores se marchitan; a obs-

curas queda el mundo.

-

JULIO

Celia, encender quiero un hacha.

CELIA

Calla, pícaro, que no estás en la comedia.
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JULIO

Tenle bien esa mano, que se araña el rostro.

FERNANDO

¡Oh Venus de alabastro ! ¡Oh aurora de jazmi-

nes, que aún no tienes toda la calor del día ! ¡ Oh

mármol de Lucrecia , escultura de Miguel Angel !

JULIO

Ahora yo juraré que es casta.

-

FERNANDO

¡Oh Andrómeda del famoso Ticiano! Mira, Ju-

lio, ¡qué lágrimas ! Parece azucena con las perlas

del alba. Desvíale los cabellos, Celia; veámosle

los ojos, pues se deja mirar el Sol por la nube de

tan mortal desmayo.

DOROTEA

¡Ay, Dios ! ¡Ay, muerte !

FERNANDO

Ya volvió a concertarse cuanto habías dejado

descompuesto; ya el amor mata, ya el Sol alum-

bra, ya la primavera se esmalta, y yo estoy vivo.

Pero ¿cómo la primera palabra ha sido las dos cosas

poderosas, Dios y la muerte ?
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DOROTEA

Porque Dios me libre de mí misma, y la muerte

ponga fin a tantas desventuras como cercan mi

afligido corazón y flaco espíritu; que la mujer

más fuerte al fin es obra imperfecta de la Natu-

raleza, sujeto del temor y depósito de las lágrimas.

FERNANDO

Cuando naturaleza , atendiendo a lo más per-

fecto, por falta de la materia no hizo lo que pre-

tendía, que es el hombre, sacó muchas excepciones

de la común flaqueza.

JULIO

Dice muy bien don Fernando; y así vemos Ar-

temisas para la memoria, Carmentas para las le-

tras, Penélopes para la constancia, Leenas para

los secretos, Porcias para las brasas, Déboras para

el gobierno, Neeras para la lealtad, Laudomias

para el amor, Cloelias para el valor, y Semíramis

para las armas, que con el peine en los cabellos

salió a ganar victorias, mejor que Alejandro con

la fuerte celada.

FERNANDO

Y entre ellas, Julio, cuenta la perfección de la

hermosura de Dorotea, la limpieza de su aseo , la

gala de su donaire, la excelencia de su entendi-

miento, en que fué superior a todas; y esto no lo
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digan mis ojos, no mi amor, no mi conocimiento;

calle mi voluntad y hable la envidia; que no hay

mayor satisfacción que remitirle alabanzas.

DOROTEA

¡Ay, Fernando, que no hay en la desdicha letras,

en la fortuna gobierno, aunque fuese próspera,

lealtad en los imposibles, brasas en la influencia,

valor con las estrellas, amor en las violencias, se-

creto en las tiranías, constancia en las envidias,

y armas en las traiciones!

FERNANDO

¿Qué es esto, mi bien? ¿Por qué me sangras a

pausas? Dime: «Fernando, muerto eres» ; irá Julio

a que vengan por mí; y no me suspendas el dolor

en la duda, que es más fuerte de sufrir el temor

que el mal suceso, porque, imaginado, se piensa

en que ha de venir, y venido , en que se ha de re-

mediar.

DOROTEA

¿Qué quieres saber de mí, Fernando mío, mas

de que ya no soy tuya?

FERNANDO

¡Cómo! ¿Ha venido alguna carta de Lima?

No, señor mío.

DOROTEA
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FERNANDO

¿Pues quién tiene poder para sacarte de mis

brazos?

DOROTEA

Esa tirana, esa tigre que me engendró (si yo

puedo ser sangre de quien no te adora); ese coco-

drilo gitano, que llora y mata; esa serpiente que

imita la voz de los pastores, para que, llamando

sus nombres, los devore vivos; esa hipócrita, siem-

pre las cuentas en la mano, y ninguna con su vida.

Hoy me ha reñido , hoy me ha infamado, hoy me

ha dicho que me tienes perdida, sin honra, sin ha-

cienda y sin remedio, y que mañana me dejarás

por otra. Respondíle; pagáronlo mis cabellos...

Ves aquí los que estimabas, los que decías que eran

los rayos del Sol, de quien hizo amor la cadena

que te prendió el alma, los que llamaban red de

amor tus versos, este color que tú decías que desea-

bas tener en la barba antes que te apuntase el

bozo. Estos, en fin, mi Fernando, lo pagaron: aquí

te traigo los que me quitó, que los que quedan ya

no serán tuyos; de otro quiere que sean; a un in-

diano me entrega: el oro la ha vencido, Gerarda

lo ha tratado, entre las dos se consultó mi muerte.

¡ Oh cruel sentencia! Supo que había vendido los

pasamanos del manteo de tela el mes pasado, y

anteayer el de primavera de flores: dice que es

para darte el dinero que juegues , como si tú ju-

gases, siendo tu mayor vicio libros de tantas len-
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guas; y que con versos me engañas, y con tu voz ,

como sirena, me llevas dulcemente al mar de la

vejez, donde los desengaños me sirvan de túmulo y

el arrepentimiento de castigo. ¡Ay de mí! Déjame

deshacer estos ojos, pues ya no son tuyos; no hay

que respetarlos, no me ha de gozar con ellos quien

ella piensa, porque verá en sus niñas tu retrato,

que sabrá defenderlos. ¡Ah Dios ! ¡Ay muerte !

Volvió al estribo.

JULIO

FERNANDO

¿Pues para ocasión de tan poca importancia tanto

sentimiento, Dorotea ? Vuelve a serenar los ojos,

suspende las perlas, que ya parecían arracadas de

sus niñas; no marchites las rosas, ni desfigures la

armonía de las facciones de tu rostro con descom-

puestos afectos; que te aseguro, por el amor que

te he tenido, que me habías dejado sin alma.

¡Tenido, Fernando !

DOROTEA

FERNANDO

Tenido y tengo; que no es amor sombra, que se

desvanece en faltando el cuerpo. Pensé que te

desterraba algún memorial celoso, o que se había
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tu madre muerto súbito del mal del mismo nom-

bre con los achaques de cosas agrias, o que venía

tu dueño de las Indias. ¡Para tan débil causa tan

fuerte sentimiento ! Restitúyeme al corazón la

alegría de verte, que me había quitado la tristeza

de escucharte..., y vete en buena hora; que aguardo

un amigo para un negocio, y no es justo que te

vea; que las damas, y tan hermosas, sólo pueden

estar sin sospecha en casa de jueces y de letrados;

no en aposentos de mozos, donde sólo hay espadas

de esgrima, baúles de vestidos, e instrumentos de

música.

DOROTEA

Pienso que no me has entendido.

FERNANDO

¿Tan mal he repetido la lección, que te parece

que no hice de ella concepto ?

DOROTEA

¡Pues cómo, si te digo que se acaba nuestra

amistad, tan fácilmente te has consolado ?

FERNANDO

Como tú lo estuviste para decírmelo.

Yo vengo muerta.

DOROTEA
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FERNANDO

Si lo estuvieras en tu casa, no hubieras llegado

a la mía.

DOROTEA

¿Mas qué piensas que te he burlado?

FERNANDO

¿Cómo lo puedo pensar, si estas veras vienen

desde las Indias ? Vete, mi bien, que es tarde.

DOROTEA

¿Aún quieres echarme de tu casa?

FERNANDO

Pues, ¿para qué quieres estar en ella, si no pien-

sas volver a verla, como dices?

DOROTEA

¿Por qué no volveré a verla?

FERNANDO

Porque te vas a las Indias, y hay mar en medio.

DOROTEA

El de mis lágrimas.
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FERNANDO

Las de las mujeres son entretelas de la risa; no

hay tempestad en verano que más presto se en-

jugue.

DOROTEA

¿Qué has hecho tú por mí en tantos años, que

me obligue a fingir el amor que te he tenido ?

FERNANDO

¿También tú dices que te he tenido ?

DOROREA

Y estará bien dicho; que no lo merece quien no

siente perderme.

FERNANDO

Te engañas; que tú sola te pierdes.

DOROTEA

Extraños sois los hombres.

FERNANDO

Antes muy propios; que nuestra primera patria

sois las mujeres, y nunca salimos de vosotras.



63

DOROTEA

Vámonos, Celia; que este caballero debe de ha-

ber hallado estos días lo que decía Gerarda.

FERNANDO

Antes tú has hallado lo que Gerarda decía; que

si no fuera por ti, yo pudiera estar casado, con

más oro que el que te han traído; pero aún no he

cumplido veintidós años.

DOROTEA

Y yo, ¿tendré quinientos ?

FERNANDO

¿Dígolo yo por eso, o porque, si Dios quiere, me

queda vida para valerme de ella ? Que de dieci-

siete llegué a tus ojos, y Julio y yo dejamos los estu-

dios más olvidados de Alcalá que lo estuvieron

en Grecia los soldados de Ulises.

CELIA

¡Qué sequedad de hombre! Dios me libre : ¿ahora

cuenta fábulas ?

DOROTEA

Déjale, Celia, que no es sin causa . Bien decía yo

que andaba divertido: ya tendrá dueño; que a no
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ser esta la causa, no estuviera tan bravo de cora-

zón y tan valiente de ojos. [ Vase. ]

¡Ah Celia, Celia!

¿Qué quieres, Julio?

JULIO

CELIA

JULIO

Háblame tú a mí, y no me niegues el postrero

abrazo, si no es que te ha venido alguna carta de

las Indias con los criados del indiano.

CELIA

Déjame bajar, que se va mi señora sola. [ Vase. ]

FERNANDO

Cierra esa puerta, necio, y mira desde esa ven-

tana si vuelve la cabeza Dorotea .

JULIO

Ni le pasa por el pensamiento.

FERNANDO

Muerto soy, Julio: cierra todas las ventanas

no entre luz a mis ojos, pues se va para siempre,
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la que lo fué de mi alma: quita de allí aquella daga,

que el trato es demonio, la costumbre infierno ,

el amor locura, y todos me dicen que me mate

con ella.

JULIO

Quedo, señor, detente. ¿ Qué ceguedad es ésta?

FERNANDO

Déjame, que como estanque detenido rompe la

presa el alma, y quiere salir la furia por los ojos.

¡Ay de mi vida ! ¡Ay de mis esperanzas ! Julio,

déjame, y pues a los principios deste amor no

fuiste prudente maestro, no seas ahora molesto

amigo.

JULIO

Por el balcón no se baja bien a la calle; mejor

irás por la puerta.

FERNANDO

Abrala el alma por el pecho a mis desdichas.

¿Qué tomaré para matarme? ¿Qué veneno será

más breve? Solimán es de esclavos: yo que lo fuí

de Dorotea, me mataré con él bajamente; que los

venenos honrosos son para césares.

JULIO

Leamos a Nicandro; que él nos dará venenos.

LA DOROTEA. - T. I. 5
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¡Qué falsa risa !

FERNANDO

JULIO

¡Qué fina locura!

FERNANDO

Llámame un barbero presto; sangraréme de la

vena del corazón, y luego que se haya ido me qui-

taré la venda; que si el amor a los principios pasa

por aquellos espíritus sutiles de átomo en átomo

a infeccionar la sangre, y en la más pura tiene

asiento, sacándola saldrá también con ella; que

si hasta los desmayos del ánimo es aforismo físico

en casos lo piden, ¿ cuál se puede ofrecer como éste?

JULIO

No me agrada el argumento; porque si amor es

lo mismo que la sangre, ningún semejante puede

expugnar su semejante, que es imposible, como

el calor al calor y el frío al frío.

FERNANDO

Bestia, eso es por sí, pero no por accidente. ¡ Qué

gentil filósofo !, sabiendo que por el mío ya son

contrarios.

JULIO

Lo que yo sé es que aquel gran médico Triverio

dijo en su método, que la buena figura de la cabe-
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za indicaba el temperamento del cerebro; nunca

me pareció que la tenías bien hecha; fuera de

que un excelente calor vicia las operaciones, y

este de tu amor desatinado no te deja conocer

la razón con la templanza que en tales ocasiones

tienen los hombres cuerdos: si no te vales de la

prudencia, mortal te juzgo, sin ir a los pronósti-

cos de la nosomántica de Moufeto; que para esto

yo sé más que Hipócrates. ¿Qué andas en ese

escritorio? ¿Qué buscas? ¿Qué rasgas ? Deja los

papeles, deja el retrato: ¿qué te ha hecho esa divi-

na pintura ? Respeta en ese naipe los pinceles del

famoso Felipe de Liaño; que no es justo que pri-

ves al arte deste milagro suyo, ni des este gusto

a la envidia de la Naturaleza , celosa de que pu-

diese, no sólo ser imitada en sus perfecciones, sino

corregida en sus defectos.

FERNANDO

¡Vive Dios, que te mate!

JULIO

Mátame; pero no has de tocar al retrato , que

está inocente.

FERNANDO

Pues yo tengo de irme.

¿Adónde?

JULIO
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FERNANDO

A Sevilla; porque estar adonde vea mi muerte,

es sufrir tantas cuantos instantes tuviere el día.

JULIO

¿No es mejor no ver la causa?

FERNANDO

Es imposible, no habiendo tierra en medio.

JULIO

No me desagrada que te ausentes; pero, ¿con

qué dinero ?

FERNANDO

Marfisa, a quien siempre he despreciado, aunque

nos hemos criado juntos, y que la dejé injusta-

mente por esta ingrata, socorrerá nuestra nece-

sidad liberalmente.

¿Con qué achaque?

JULIO

FERNANDO

Con algún engaño.

JULIO

Bien dices: vamos a verla.
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FERNANDO

Guarda esos papeles y ese retrato, pero de suerte

que no le vea.

JULIO

[Aparte. ] ¡Pobre mancebo!: perderá el seso;

pero ¿cómo puede perder lo que no tiene ?

FERNANDO

¿Qué dijiste ?

JULIO

Que no tiene que perder quien ha perdido a

Dorotea.

FERNANDO

¡Ay, Julio, qué bien dices ! Pues ¡ si vieras el en-

tendimiento que tiene sobre tanta hermosura !

JULIO

El entendimiento no se ve, antes bien se dife-

rencia del sentido en que aquél es una potencia

aprehensiva de las cosas exteriores, sin real sus-

cepción, sino por sola recepción de las especies;

y el entendimiento, por quien el hombre aprende,

no la misma cosa ni sus partes, o alguna corporal

calidad de ella, sino recibiendo dentro de sí la

especie de aquello que aprende.
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FERNANDO

Bestia escolástica, ¿ ahora me repites las pala-

bras ? ¿Estoy yo para sentir lo que digo? Méteme

por tu vida en la opinión con que Aristóteles di-

sentía de Platón en las especies, que pensó que se

criaban con el entendimiento. Lo que yo quiero

decir, bien lo entiendes; que por lo que se habla

o se escribe, se conoce el que los hombres tienen,

y en esos papeles se puede ver y conocer el enten-

dimiento de Dorotea, como en sus Rimas el de

Laura Terracina o la Marquesa de Pescara; y por

eso que has dicho, muestra esos papeles.

JULIO

¿Ahora los escoges ? No tienes tú mucha gana

de ir a Sevilla.

FERNANDO

Escucha este. [ Lee. ] «Fernando mío, ¿para qué

>>son buenas tantas satisfacciones ? Las que me

»>diste anoche fueron bastantes; que más me des-

»enojaron tus lágrimas entonces , que ahora tus

>palabras; que no hay retórica para persuadir co-

razones airados, como efectos tan humildes; sólo

»>me deja cuidadosa tu poca edad; no sea que el

>>haberte enternecido naciese de tus años , y no

>>de tus sentimientos. Si yo alabé a Alejandro de

>>airoso y gentil hombre, no fué en comparación

>>de tu persona, sino en descuido de mi ignorancia.
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>>Pusísteme la mano en el rostro: el agravio con-

>>siste en ser por celos , que por amor no importara.

»Pero dirás tú que de él nacieron ellos, y estará-

>>nos bien el creerlo, a mí y al rostro. Si querías

>>errarme para que supiesen que era esclava tuya,

» ¿de dónde has imaginado que yo reparo en que

>>todos lo sepan? Pero puedo asegurarte que cuan-

>>do del golpe del rostro sonó el eco en el alma,

»dijo ella humilde: Sufre, Dorotea, que el mismo

>>que te ha ofendido, te ha vengado; pues mayor

»que tu dolor será su sentimiento. Pero entre estas

>>amorosas humildades, advierte que en las muje-

>>res de bien no es burla para tomar ejemplo; que

>>si con esto habemos los dos sabido a lo que llega

>>la llaneza del trato, no hay que aguardar a segunda

>>experiencia; porque, aunque dicen que la mujer

»es animal que gusta del castigo, no todas son tan

>>seguras que no derriben al dueño, y se le vayan

>>donde no las alcance. Lo que ahora te pido es

»que vengas a ver el rostro que ofendiste, para

»saber cuál está más encendido, o el tuyo con la

»vergüenza de lo que hiciste, o el mío con las se-

»ñales que me dejaste..»

JULIO

Yo me acuerdo de esa noche y de esas locuras

tuyas.

FERNANDO

¡Oh, quién la hubiera muerto !
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JULIO

Señor, mira que es tarde para hablar a Marfisa.

FERNANDO

Este papel es de mi letra. Versos son... Ya me

acuerdo; que me los volvió para que se los cantase.

Quiero leerlos. [Lee. ]

Zagala, así Dios te guarde,

que me digas si me quieres ;

que aunque no pienso olvidarte,

impórtame no perderme.

A tus ojos me subiste;

en ellos vi cómo llueven,

cuando quieren, perlas vivas ,

y rayos, cuando aborrecen.

Si fué verdad, tú lo sabes :

Mis desconfianzas temen

que, como hay gustos que engañan,

habrá lágrimas que mienten.
Los hechizos de tu llanto

divinamente me prenden,

pues mis ojos de los tuyos

veneno de perlas beben.

Tus lágrimas me aseguran,

tus regalos me entretienen ,
tus favores me confían

y tus celos me enloquecen;

mas en medio de estas cosas ,

por cualquiera enojo leve,

si quieres , ¿cómo es posible

que te vayas y me dejes?

Tres días ha que te fuiste

a los prados y a las fuentes ,

dejando las de mis ojos,

adonde pudieras verte.

¿En qué mejores cristales

quien ama mirarse puede,

si espejos del alma vivos

fueron las lágrimas siempre?

O me quieres , o me olvidas .

Si me olvidas , ¿cómo vuelves ?

Y si me quieres , zagala,

¿cómo gustas de mi muerte ?
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Por hablar con las serranas

acaso y sin detenerme,

¡ay, Dios, qué duras venganzas

de culpas que no te ofenden !

Traen del baile a tu choza

mil almas tus ojos verdes ,

y no los riño celoso

(Dios sabe si culpa tienen),

y tú me matas a mí,

que si he pensado ofenderte,

antes que mire otros ojos ,

los míos llorando cieguen .

Zagala del alma mía,

vuelve por tu vida a verme;

mas ninguna obligación

te traiga si me aborreces;
que yo me sabré morir

desesperado y ausente,

porque me debas matarme,

porque no te canse el verme...

JULIO

Pues bien: ¿qué habremos de hacer con repetir

ternuras ? Si estás arrepentido de partirte, conmi-

go no hay para qué hacerte valiente.

FERNANDO

¡Ay, Julio ! ¡Qué bien dijo Séneca, que mientras

el ánimo está dudoso, por instantes se muda, im-

pelido a diversas partes de varios pensamientos!

¿Soy yo quien se determina de no ver a Dorotea?

No es posible. Pero ¿cómo puedo verla con este

agravio? Mayor desdicha sería quedarme a verle.

Animo, corazón desesperado; que nadie le puso

en tanto mal, que no le pudiese sufrir.

¿Ataré los papeles ?

JULIO
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FERNANDO

Aguarda, veamos éste. ¿ Qué piensas que dice ?

¿No te acuerdas cuando fuimos al arroyo?

Como si ahora fuera.

JULIO

FERNANDO

Respóndeme a unos versos que le hice al brío

y gracia con que anduvo aquel día, que fué el de

mayor perdición para mis ojos.

JULIO

De los versos me acuerdo yo, y podría decír-

telos.

FERNANDO

Dímelos, Julio; hagamos con toda solemnidad

las cinco honras a esta ausencia.

JULIO

Unas doradas chinelas ,

presas de un blanco listón,

engastaban unos pies ,

que fueran manos de amor.

Únos blancos zapatillos ,

de quien dijera mejor

que eran guantes de sus pies ,

justa, aunque breve prisión;

descubriendo medias blancas

poco espacio , de temor

de que no pudieran serlo
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sin esta justa atención;

asiendo las blancas manos

un faldellín de color,

alfileres de marfil,

que dieron uñas al sol,

me enamoraron un día

que, con esta misma acción ,

la bellísima Amarilis

un arroyuelo saltó.

Riéronse los cristales;

jojalá tuvieran voz,

porque dijeran su dicha

sin murmurar la ocasión!

Bien hayas tú, la serrana;

mil años te guarde Dios ;

que aun para saltar arroyos

tienes brío y perfección .

Tu gusto goce otros tantos

el venturoso pastor

a quien amorosa has dado

de tus brazos posesión .

Cuando sales en chinelas ,

me ha dicho más de una flor

que la pisas sin quebrarla:

tus pies tan ligeros son.

No suele pasar la aurora

por los prados tan veloz,

aunque en no dejar estampas

se quejan de tu rigor.

Mas la que en ella no dejas ,

les dará mi corazón ,

que, envidioso de las flores ,

a recibirte salió .

Años ha, bella Amarilis ,

que el alma a tus ojos doy,

mas no a tus pies , que aun apenas

los vió mi imaginación.

Cuando te calzas , sospecho

que es dificultad mayor

el hallar tus pies tus manos,

que el encarecerlos yo.

Tus zapatillos un día

han de pensar , y es razón,

que se te han ido los pies,

o que son un pie los dos.

Sólo me ha dado cuidado

(quiero bien , temiendo estoy)

que puedan tener firmeza

pies que tan ligeros son.

¡Ay, serrana! ¡ Quién pensara

(mas no digas que yo soy)
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-
que de unos pies tan ligeros

hiciera flechas Amor!

Esto le dijo a Amarilis

un villano que la vió

que saltaba un arroyuelo;

que lo demás murmuró...

FERNANDO

Estaba por alabarte la hermosura, la gracia, el

brío, el gusto , la alegría (que es una de las partes

que constituyen una mujer hermosa), que tuvo

aquel día Dorotea: más ¡ay, Julio, que es poner

imposibles a mi partida ! Mejor es imaginar que

soy muerto, y que mi alma sola es la que va a

Sevilla. Ea, Julio, buen ánimo.

JULIO

No te he oído en todos estos amores tan gracioso

disparate. ¿ Quién te ha dicho que las almas de

los amantes ausentes van a Sevilla?

FERNANDO

La mía digo, Julio.

JULIO

Los que aman y se ausentan, suelen decir por

encarecimiento, que dejan el alma a lo que aman,

porque está más donde ama que donde anima;

que apartada del cuerpo no perece, ni se seca de

la potencia de la materia; y así, les parece a los

amantes que no la llevan, pues que no viven, y

que ella asiste como inmortal donde la dejan.
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FERNANDO

Estoy por tenerlo por cierto.

JULIO

Esa razón sólo se puede perdonar a un loco, y en

este propósito te quiero decir lo que siento de algu-

nos melindrosos Catones, que en viendo en las co-

medias un galán muy tierno , presumen que el poe-

ta imita sus costumbres mismas: censura indigna

de hombres cuerdos, que de las cosas naturales

hacen milagros; porque allí sólo se imita un mozo

desatinado que sigue a rienda suelta su apetito ,

y mientras mejor fuere el poeta que le pinta, más

vivos serán los afectos y más verdaderas las ac-

ciones. Dijo Claudiano que si sus escritos eran las-

civos, su vida era honesta; mas, respondiendo a tu

pensamiento, que imagina bárbaramente que deja

a Dorotea el alma (aunque bien sé que no lo en-

tiendes así), por loco que te tiene la fuerza de esta

pasión invencible, digo, que sucede a los amantes

lo que a las brujas, que piensan que van con el

cuerpo donde las llevan imaginariamente; y así

suelen ellos ver las acciones de sus damas, y dar

crédito a sus celos.

FERNANDO

Yo te confieso, Julio, que en mi tierno y amoro-

so natural tiene esta pasión más fuerza.
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JULIO

Toda causa de limitada virtud puede producir

efecto más intenso en la materia dispuesta que en

la que no lo está.

FERNANDO

¿Y qué hará donde la virtud es grande ?

JULIO

Lo que se ve en esta precipitada locura.

FERNANDO

Yo hago lo que manda mi honra.

JULIO

¡Qué amor tan honrado, para ser libre!

FERNANDO

No toda la honra está sujeta a leyes .

JULIO

La que no está sujeta a ellas no es honra.

FERNANDO

Los hombres hacen honra de lo que quieren.
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JULIO

Un hombre ha de querer lo que es justo para ser

honra.

FERNANDO

Justo es huir de perderla.

JULIO

No la perdieras si huyeras dentro de Madrid de

Dorotea.

FERNANDO

Las ocasiones cerca, el peligro es cierto; a la

ausencia me remito , si bien con desconfianza.

JULIO

Siguiéndote cumpliré con tu amistad, no con

mi obligación.

FERNANDO

Yo vi, yo amé, este error vive en mí, como dijo

el Damón de Virgilio.

JULIO

La raíz de todas las pasiones es el amor: de él

nace la tristeza, el gozo, la alegría y la desespera-

ción.

FERNANDO

Esa me lleva, no sé si dejando el alma.
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JULIO

Amor tiene fácil la entrada y difícil la salida.

FERNANDO

Mucho me ha de costar el deshacerme de la te-

nacidad de la costumbre.

Así dijo un poeta:

JULIO

Pintarle de colores como a loco,

y no llamarle amor, sino costumbre.

ESCENA SEXTA

[Sala en casa de Marfisa. ]

[Vanse.]

MARFISA. - CLARA. ―― DON FERNANDO. JULIO

¿Clara?

MARFISA

CLARA

Señora...

MARFISA

¿A qué hora vino a acostarse don Fernando?
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CLARA

Sentí la puerta, y despertóme más el cuidado

que el ruido, y antes que me volviese a dormir die-

ron las cuatro.

MARFISA

¡Qué perdición de hombre !

CLARA

Los años le disculpan.

MARFISA

¿Sabes lo que pienso?

CLARA

Ya sé yo que siempre estás pensando.

MARFISA

Que le tiene hechizado Dorotea.

CLARA

¿Hechizos llamas cinco años de trato ?

MARFISA

Esos habían de cansarle.

LA DOROTEA. — T. I. 6
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CLARA

Si estuviera casado; que aún no quiso la lengua

castellana que de casado a cansado hubiese más

de una letra de diferencia.

MARFISA

No es tan hermosa como dicen.

¿Dónde la viste?

CLARA

MARFISA

En la Merced un día.

CLARA

Pues no tienes razón; que es linda moza de gen-

til disposición, buen aire y talle; los ojos son bellí-

simos, aunque algo desvergonzados.

MARFISA

Eso quieren los hombres.

CLARA

Mientras que no los tienen; que después más los

querrían honestos .
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MARFISA

Eso es donaire; que cuando conquistan las mu-

jeres las querrían libres, y después santas.

CLARA

Son unos ojos que antes que los enviden quie.

ren.

MARFISA

¿Por naturaleza o por artificio?

CLARA

Lo uno y lo otro, como respondió el convidado

al paje que le preguntó si lo quería tinto o blanco.

La boca es graciosa, y no le pesa de reirse aunque

no le den causa. Pica en flaca, pero no de rostro.

MARFISA

Es muy de caras redondas. ¿Cómo le va de color?

Trigueño claro.

CLARA

¡El cabello?

MARFISA

CLARA

Algo crespo, efecto de aquel color.
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MARFISA

Si fuera hombre, fuera atrevida y cobarde.

CLARA

¿Quién te lo ha dicho ?

Yo lo he leído .

MARFISA

CLARA

Lo que es el entendimiento es notable , la condi-

ción amorosa, el despejo desenfadado, el hablar

suave con un poco de ceceo, con que guarnece de

oro cuanto dice, como si no bastara de las perlas

de los dientes .

MARFISA

Maldita seas, pintamentiras , ¡ Qué pesadumbre

me has dado! ¿Qué más hiciera don Fernando en

sus versos ?

CLARA

De ellos lo he sabido más que de mis ojos.

MARFISA

¡Nunca tengas dicha ! Aunque por ser tan necia ,

no te alcanzará esta maldición.
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CLARA

Pues aún no te he dicho cómo canta y danza.

MARFISA

Ya se enmienda la ignorante, grosera, descortés

y bachillera, que por hablar dice lo que no sabe.

¡Qué de parte está la tonta de su don Fernando!

CLARA

Más es tuyo que mío.

MARFISA

¿Cuándo fué mío? Pues con habernos criado jun-

tos, aún no he merecido más amor que la llaneza

de tratarnos sin cumplimientos .

CLARA

El y Julio, su ayo o su perdición, vienen muy

aprisa, y a la puerta se queda su amigo Ludovico.

[Salen don Fernando y Julio. ]

MARFISA

¿Cómo vienes de esta suerte ?

FERNANDO

No sé cómo te lo diga ; ponte, Clara, a la reja, y

mira si viene alguna justicia. [ Vase Clara. ]
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MARFISA

¿Qué has hecho? ¡Triste de mí!

Anoche...

Di, adelante.

FERNANDO

MARFISA

FERNANDO

Anoche, entre la una y las dos , estaba hablan-

do..., no se cómo la nombre.

MARFISA

Yo lo diré por ti, si se te ha olvidado. Hablabas

con Dorotea.

FERNANDO

Con ese demonio, Marfisa.

MARFISA

¿Ella o yo? Que juntas el demonio con mi nom-

bre, y siempre te lo parezco.

FERNANDO

Déjame, por Dios te lo suplico; que no es tiempo

de quejas. Hablaba en fin con ella, contándole que
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había soñado mil disparates de la mar, de las In-

dias, de los galeones y de la plata; pasaron dos

hombres, amo y criado; deteníanse más de lo que

pueden dar licencia aquellas horas ; desviéme de la

reja, díjela que cerrase la ventana, y sentéme en

una piedra que sirve a los caballos y a los amantes

de la calle, que todo es uno; volvieron tan descor-

teses , que quisieron reconocerme, metiendo los

embozos de sus capas en la mía, mayormente el

que la traía con oro; púseme en pie ligero, no de

otra suerte que el toro que cerca de la vaca es-

taba echado, cuando por la senda que divide el

prado siente latir los perros del cazador, que en

confianza del plomo no le teme. « ¿Qué quieren ?»

dije...

MARFISA

Eso no dijera el toro.

FERNANDO

Parece que te burlas.

MARFISA

Pues ¿qué he de hacer, sabiendo cuán mal se

juntan una comparación y un sobresalto? Pero

eso te ha quedado del curso de los versos.

JULIO

Señor, mira el peligro.
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FERNANDO

―Ya lo veo. Julio. Marfisa, escucha. Respon-

diéronme: «Saber lo que hace en aquella reja...>>

«Estaba, le dije , preguntando si había de venir

a aquellas horas algún hombre tan necio, que me

lo preguntase.» Puse el broquel al pecho, porque

es grande y hace más daño que provecho, quitando

la vista; y sacando las espadas , se la puse al uno

de los dos con gentil aire.

JULIO

Y yo, ¡no era nada entonces ?

MARFISA

No hagas más efectos , por Dios; que temo lo

que queda. Di presto; que bien puedes, pues vie-

nes vivo.

FERNANDO

Maté al uno y herí al otro.

JULIO

Y yo, ¿mondaba nísperos ?

FERNANDO

No se ha visto en el mundo valor como el que

tuve.
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JULIO

Y yo, ¿quedéme en casa?

FERNANDO

¿Qué tienes ? ¿Lloras porBien lo hizo Julio. -

mí, o por el muerto ?

MARFISA

Lloro por entrambos.

FERNANDO

Mira si tienes qué darme; que me voy a Sevilla

mientras pasa esta furia; porque temo que sepan

quién lo ha hecho, o me conozca el que ha quedado

vivo.

MARFISA

¡Triste de mí! Que si no es mis joyuelas , no

tengo otra cosa que darte; pero piérdanse, pues te

pierdo, que eras mi mejor joya: estas arracadas

tienen diez diamantes ...

FERNANDO

No te las quites , Marfisa.

MARFISA

Quien no ha de oír tus palabras , ¿ para qué
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quiere galas en los oídos ? Voy por mis cadenas y

lo demás que tenga algún valor. [ Vase.]

JULIO

Gran ceguedad es la tuya, pues esto no te obliga.

FERNANDO

No puedo más; que no hay fuerzas contra la

influencia del cielo y el albedrío del alma. Mas

¡cómo lo ha creído!

JULIO

Es uno de los defectos de las mujeres.

FERNANDO

¿Quedaron las mulas a punto?

JULIO

Con las maletas y cojines .

FERNANDO

¿Qué pusiste en la mía ?

JULIO

Un vestido negro y alguna ropa blanca en una

manga verde que me prestó Ludovico .
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¿Tienes botas ?

FERNANDO

Una sola.

JULIO

FERNANDO

De cuero digo.

JULIO

De lo mismo la llevo; pero de estas botas la sed

son las espuelas .

FERNANDO

Por la calle de Dorotea habemos de pasar; que

quiero que vea con sus ojos mi sentimiento; tú

harás ruido para que se ponga a la ventana.

JULIO

No será menester; que en sintiendo que miran ,

ella se tendrá el cuidado.

FERNANDO

¡Válgame Dios! ¡Y lo que ha pasado por mí desde

las nueve hasta las doce!

JULIO

La comida me holgara yo que hubiera pasado.
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FERNANDO

En Getafe comeremos .

JULIO

No saldré yo de Madrid en confianza de Getafe .

FERNANDO

¿Qué te parece si fué verdadero el sueño ?

JULIO

Calla; que viene . [ Vuelve Marfisa con Clara . ]

MARFISA

Mis cofres he revuelto, y cuanto he hallado que

sea oro llevas en este lienzo.

FERNANDO

Mi alma sale a la fianza , y en prendas de esta

liberalidad te dejo mi memoria. Escribiré en lle-

gando, y escribiré en mi corazón la escritura de

este recibo, para que la cobres de él, si Dios me

deja volver a verte , testigos tus ojos . Mira con qué

quieres que la firme .

MARFISA

¿Qué firma como tus brazos ?
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FERNANDO

1

No llores , Marfisa mía; que no acertaré a par-

tirme; porque no hay rémoras para detener un

alma como las lágrimas de lo que se adora.

MARFISA

En tu rostro las estampo, a efecto de que te

acuerdes que las lloraron mis ojos casi en los tu-

yos, por engañarme de que eran tuyas .

FERNANDO

Alguna mía se ha mezclado en ellas , y yo te juro

que las que me has puesto han hecho en mi rostro

las letras de tu nombre; pero ¿qué esclavo trajo

en el mundo hierros de diamantes? Yo me parto.

MARFISA

Yo me quedo muriendo. [ Vanse don Fernando

y Marfisa. ]

JULIO

¡Ah, señora Clara! ¿Qué manda para Sevilla?

CLARA

Que saludes en mi nombre la Giralda.

JULIO

¿No me das algo para el camino ?
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CLARA

Esta sortija de azabache.

JULIO

Cosa de precio, digo.

CLARA

La fineza de los amores es estimar las cosas de

poco precio; que las que le tienen, sin amor se

estiman.

JULIO

También el amor se prueba en socorrer la nece-

sidad de lo que ama.

CLARA

¿Quién te ha dicho que te amo yo, para soco-

rrerte ?

JULIO

Dame esa gargantilla; que ¡por vida tuya que

estás mejor sin ella! Porque esa nieve no ha me-

nester más adorno que su hermosura.

CLARA

Resfriaréme si me la quito.

JULIO

Yo te daré una liga.
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CLARA

Pareceré caballo con banda al cuello .

JULIO

¿Qué traes en esta bolsilla?

CLARA

Unos pedazos de búcaro, que come mi señora;

bien los puedes comer, que tienen ámbar.

JULIO

No los gasto de Portugal; mejor como búcaros

de Garrobillas.

CLARA

Mi ama llora; voy a consolarla.

JULIO

No lo voy yo de ti ; pero algún día...

CLARA

Pues ¿qué pensabas? ¿Qué era yo la menteca

de Marfisa, que paga los celos de Dorotea con sus

joyas ? Vete, Julio; que no es nobleza comprar

caro y vender barato, vestir locos y no pagar

criados, y dar una mujer a un hombre lo que ha

menester para sí misma; si no es que ya con lo
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que nos hurtan del traje , también quieran que les

valga el privilegio de nuestras condiciones . Pero

en llegando a esto, tómense nuestros aliños , nues-

tros rizos , nuestros moldes y nuestros espejos ;

pero al pedir no toquen, porque lo tenemos eje-

cutoriado desde el principio del mundo, revalidan-

do esta exención cuantos siglos hasta el presente

han presidido al tiempo [ Vanse. ]

ESCENA SÉPTIMA

[Sala en casa de Teodora .]

TEODORA. GERARDA. CELIA. DOROTEA

GERARDA

Esté en buen hora la honra de las viudas , el ejem-

plo de las madres , la maestra primorosa de las

cortesías, la caritativa huéspeda de las desampara-

das , magüer aunque con poca dicha, que merecía

ser princesa de Transilvania.

TEODORA

Notable vienes , Gerarda, hablando a lo moderno

y a lo antiguo. ¿Cómo has casado el Maguer y la

Primorosa, ésta moza y aquél viejo?
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GERARDA

Ya, Teodora, nuestra lengua es una calabriada

de blanco y tinto.

TEODORA

Con eso la hablas de tan buena gana.

GERARDA

Un asno entre muchas monas, cócanle todas.

TEODORA

No te enojes, por mi vida. ¿De dónde vienes ?

GERARDA

Vengo de donde nací, y voy adonde tengo de

morir. En la Merced he cumplido con alguna de

mis devociones .

TEODORA

¿Tose el padre prior? Bueno será el sermón.

GERARDA

Pues en verdad que no vengo a predicar, sino

a tomar doctrina de vuestra virtud.

TEODORA

Tal sea mi vida, cual es la perdiz con lima. Ya,

LA DOROTEA. — T. I. 7
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Gerarda, no querría más de que saliese esta moza

bien morigerada de mi educación.

GERARDA

Y esas dos palabritas , ¿de dónde son, Teodora?

Bien digo yo, que se pega la habla como la sarna.

TEODORA

Comer a gusto, y hablar y vestir al uso. ¿Rezaste

por nosotras, como lo prometiste ?

GERARDA

A los cinco rosarios me deparó mi dicha... ¿quién

dirás, Teodora? ¿Mas qué no lo adivinas ?

TEODORA

¿Era aquella beata mortificada, que anda ense-

ñando las cadenillas de hierro en las muñecas ?

GERARDA

¡Sí, por cierto ! Viene de la huesa y pregunta

por la muerta. No, sino aquel caballero indiano ,

que os dije esta mañana que miraba con buenos

ojos a Dorotea. Allí estaba rezando como un cor-

dero. Debe de ser un bendito; que mirad, amiga,

no todos los hombres comen la caza que matan:

amores hay honestos que se causan naturalmente

por no sé qué sinfonía o simpatonía, que dicen

estos que saben poco latín y mucho griego.
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TEODORA

Vieja que baila, mucho polvo levanta.

GERARDA

Por mi vida, que no seáis aguda, sino discreta.

¿Es mejor la perdición de Dorotea por Fernandi-

llo? A peso de oro habíais vos de comprar un hom-

brón de hecho y de pelo en pecho, que la desapa-

sionase de estos sonetos, y de estas nuevas déci-

mas o espinelas que se usan; perdóneselo Dios a

Vicente Espinel que nos trajo esta novedad y las

cinco cuerdas de la guitarra, con que ya se van

olvidando los instrumentos nobles , como las dan-

zas antiguas, con estas acciones gesticulares y

movimientos lascivos de las chaconas , en tanta

ofensa de la virtud, de la castidad y el decoroso

silencio de las damas. ¡Ay de ti , alemana y pie de

gibao, que tantos años estuviste honrando los

saraos ! ¡Oh poderosa fuerza de las novedades ! Pero,

volviendo al señor don Bela, me dijo que no era

su intento enamorar las rejas y dar materia de

nota a las vecinas, sino con todo recato y decen-

cia servir a Dorotea, y regalarla magnífica y es-

pléndidamente; y dígolo como él lo dijo.

TEODORA

Temas hay de gavilán, que está cocido y quiere

volar. Mirad, Gerarda; no es buena razón de estado

que para sacar a mi hija de este lodo la metiésemos
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en otro. Confieso la necesidad de esta casa y las

obligaciones de ella; pero, aunque sean mayores,

no es bueno romper la seda por sacar la mancha.

Bien creo que ese caballero indiano fuera remedio

de Dorotea, pero es muy costoso .

GERARDA ·

Tres cosas hacen al hombre medrar: ciencia y

mar y casa real. Comadre, comadre, este mar no

le navegáis vos , ya le pasó el indiano; deshonor

por deshonor, troquemos el perdido por el que trae

provecho. Discreta sois, miradlo bien, y consultad

esta noche las almohadas; que podría ser que este

caballero se casase con Dorotea, como lo han hecho

otros muchos de mejor calidad, aunque la suya es

grande, con personas más desiguales y de menores

méritos .

TEODORA

Eso es cuando se brindan el amor y la fortuna,

y hechos unos zaques levantan caídos y derriban

levantados ; pero cuando esto llegase a casamiento,

que ya tenemos verdadera noticia de que su esposo

Ricardo es muerto en Lima ( ¡bien haya Lima que

deshizo y rompió tales prisiones ! ), ¿cómo se ha

de remediar Dorotea para el honesto tálamo?

GERARDA

Es verdad que la dificultad ha menester a Hipó-

crates. ¡Miren qué cadeneta en el aire para po-
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nerse anteojos!: como si los de un novio fuesen de

larga vista, donde la mentira hace el papel del

melindre y la confianza el del engaño . En verdad

que pienso que de estas desgracias han pasado por

estas manos más de sesenta y cinco, y que ninguno

hasta ahora se ha quejado. No es tan boba Doro-

tea, que no sabrá llevar lo blanco de la pluma de

un palomino entre el cabello para teñir a su tiempo

con arte lo que ya era imposible por naturaleza.

TEODORA

Gerarda, no paséis adelante ; que ella y Celia

están fuera, y pienso que vienen.

GERARDA

Me voy por esta otra puerta. [ Vase. ]

ESCENA OCTAVA

TEODORA. DOROTEA. - CELIA

TEODORA

¿De dónde vienes a las dos de la tarde, Dorotea ?

¿Qué templo hay ahora abierto ? ¿Qué devoción te

excusa? Así se harán las haciendas de casa. Dos

meses ha que comenzaste ese cañamazo para los

taburetes . Quien no ha mesura, toda la villa es

suya. Se habrá comunicado mi enojo con el Caba-

llero de la ardiente espada: ¡cuál me habrá puesto!
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¿Qué don Diego Ordóñez diría tales retos sobre

Zamora la bien cercada? Miren allí cómo viene:

¡qué encendida! ¡qué descompuesta! ¡Plegue a Dios

que yo mienta!

DOROTEA

Esto es lo que yo había menester.

CELIA

[Aparte a Dorotea. ] —Ten paciencia; que im-

porta.

DOROTEA

Más me importa acabar de todo punto mis des-

dichas que tener paciencia.

TEODORA

¿Qué estáis hablando las dos ? Haréis burla de

mí a coros: riñeme mi madre, y yo trómposelas.

Dame de comer, Bernarda, que esta señora no

vendrá en ayunas; que pasteles y fruta no habrán

faltado a aquel pobre hidalgo; que hasta regalos

hechos bien alcanza su renta . ¿Qué hace esa

negra? ¿Por qué no sale de la cocina? Yo lo habré

de hacer todo; que estas damas querránse recoger

a contemplar en algún soneto . [ Vase. ]

CELIA

Déjala ir, no la repliques .

DOROTEA

-

¿Qué ruido es ese que hay en la calle?
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CELIA

Unos caballeros que van de camino, y en el

habla me parece que he conocido a Julio.

DOROTEA

El alma me has turbado; voy a verle. ¡Ay triste!

Aquel de las plumas y la cadena, ¡no es don Fer-

nando?

CELIA

Ahora vuelve el rostro .

DOROTEA

El es sin duda, él se va por lo que le dije: ¿cómo

podré llamarle?

CELIA

No es posible: que va muy aprisa.

DOROTEA

¡Qué coléricos son los celos ! ¡Muerta soy! ¡oh qué

mal hice! Mi Fernando se va, no quiero vida.

CELIA

¿Qué haces, señora? ¿Qué has metido en la

boca? ¡Jesús ! La sortija de los diamantes se ha

tragado para matarse. ¡ Señora!... ¡ Señora!... [ Vuel-

ve Teodora.]
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TEODORA

¿Qué quieres , Celia?

CELIA

Dorotea se muere.

TEODORA

¡Ah niña! ¡Ah mis ojos! ¡Dorotea, Dorotea!

¿Cómo ha sido esta desgracia?

CELIA

No lo será pequeña si se muere. ¡Oh más firme

que Porcia y con más noble muerte!: que la de

Roma se mató con brasas, y con diamantes ésta.

CORO DE AMOR

SÁFICOS ADÓNICOS

Amor poderoso en cielo y en tierra ,

dulcísima guerra de nuestros sentidos ,

¡Oh, cuántos perdidos con vida inquieta

tu imperio sujeta!

Con vanos deleites y locos empleos,

ardientes deseos y helados temores ,

alegres dolores y dulces engaños

usurpas los años.

Tirano violento de tiernas edades ,

el bien persuades y al mal precipitas ,

el fin solicitas del mismo a quien quieres:

tan bárbaro eres .

Huid sus engaños , haced resistencia

a tanta violencia , oh locos amantes;

que son semejantes al áspid en flores

sus vanos favores.

Templa las flechas en agua de olvido,

amor bien nacido de iguales extremos,

por que cantemos tus loores divinos

en sáficos himnos.



ACTO SEGUNDO

ESCENA PRIMERA

GERARDA. - DON BELA. - LAURENCIO

BELA

No digo yo lo prometido, pero todo el oro que

el Sol engendra en las dos Indias me parece poco,

y aunque se añadieran los diamantes de la China,

las perlas del mar del Sur y los rubíes de Ceylán;

y a ti, discreta Gerarda, a cuyo entendimiento

se debe esta victoria, quiero servir por ahora con

estos escudos.

GERARDA

El cielo te dé la vida que tus liberales manos

merecen. No sé qué dicen de los indianos , o tú

eres excepción de la generalidad con que se habla

en ellos , o por algún miserable quedaron con mal

nombre, como los calabreses nobles; porque se

dice que aquella tierra fué la patria del hombre

más infame.
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BELA

Laurencio...

LAURENCIO

Señor...

BELA

Dale a Gerarda aquella tembladera de plata

para que haga chocolate, y una de las dos cajas.

[Aparte.]
-

LAURENCIO

¡Qué pronto dejarán en cueros a

mi amo estas bellacas ! ¡Mas qué volvemos a las

Indias en calzas y en jubón como el hijo pródigo?

Tome, madre.

GERARDA

La tembladera tomo, las cajas guarda; que el

chocolate que yo bebo , por acá se hace en San-

martín y en Coca.

LAURENCIO

Coca y Mona son dos lugares que caen juntos

como Manzanares y la Membrilla.

GERARDA

¡Qué delgada es esta tembladera!

BELA

No se repara en el peso, sino en la capacidad .
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GERARDA

Ninguna cosa de plata perdió por el peso.

BELA

Así es verdad; pero pon la voluntad dentro, y

será pesada.

GERARDA

Dársela quiero a Dorotea.

BELA

No, por Dios, Gerarda; que es destruirme. ¡Hola,

Laurencio!...

Señor...

LAURENCIO

BELA

Dame aquel búcaro dorado, que tiene el Cupido

tirando al dios marino.

LAURENCIO

[Aparte. ] — ¿No lo digo yo? Me quemen sino

andan los conjuros .

GERARDA [Aparte.]

Este pícaro murmura; menester he contentarle.
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LAURENCIO

Este es el búcaro.

BELA

Toma y dale a Dorotea; que si pone en él los

rubíes de la boca, le volverá diamente, digno de

la ambrosía de los dioses ; y si quieres alegorizarle

estas figuras , di que el Cupido es ella y yo el dios

marino, pues vine por la mar a que me tirase las

flechas de sus ojos.

GERARDA

¡Qué discreción, qué gracia, qué aplicación tan

linda! ¡Oh entendimiento, dulce parte del alma!

Moriráse por ti Dorotea, que está desvanecida

de discreta, y no hay regalos que la enamoren

como conceptos , ni tesoros que la obliguen como

estas aplicaciones . ¿ Qué dicen estas letras ?

BELA

Omnia vincit amor, que es un hemistiquio de

un poeta latino.

GERARDA

¡Jesús , don Bela! Concertados estáis los dos;

que es muerta por hemisciquios .

LAURENCIO

Deben de ser en oro. [Aparte. ] ¡ Oh taimada

vieja!



109

GERARDA

Si tú tienes algo de poeta, ganarásle el alma ;

porque como las mujeres son desvanecidas por que

las alaben, esto hacen los versos con tanta biza-

rría, que las vuelven locas .

BELA

Yo le diré tales hipérboles y energías, que no

me igualen cuantos ahora escriben en España.

GERARDA

Acabóse: si ella te oye eso de hipérboles y ener-

gías , como suele un niño ir los brazos abiertos a

quien le regala, se irá a los tuyos ; que en oyendo

un vocablo exquisito, le escribe en un librillo de

memoria, y que venga o no venga, le encaja en

cuanto habla. ¿Cómo dijiste esas dos voces ?

BELA

Hipérboles y energías.

GERARDA

Parecen frutas de las Indias, como plátanos y

aguacates . Ahora bien, voy a darle este búcaro,

y a comprarle de estos escudos algunas tocas ; que

como la moza es virtuosa y su madre miserable,

ándase todo el año en cabello , ¡y qué cabello !

Cuando le peina y tiende, parece una Magdalena
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en el desierto; apenas le puedo coger con entram-

bas manos.

BELA

No, Gerarda, eso no; guarda tus escudos, y

llévale estos doblones para que ella los compre.

GERARDA

¡Oh generoso caballero ! ¡ Oh hidalgo pecho ! Dame

esas manos; que te las quiero comer a besos.

LAURENCIO [Aparte.]

Como eso le habéis de comer tú y la doncella .

¡Ay tan grande invención como la desta hechicera!

GERARDA

Compraréle de camino medias y zapatos . ¿Za-

patos dije? Zapatillos, y aún no es bastante dimi-

nutivo. Si la vieses ..., no tiene tres puntos de pie,

con ser la pantorrilla bizarra cosa; y esto efectivo,

efectivo, que no comprado.

LAURENCIO

Los diablos tiene en el cuerpo esta hechicera.

¿Mas qué le da más oro?

BELA

No compres las medias, Gerarda; que yo se

las enviaré hoy, con pasamanos y tabi para un

manteo.
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GERARDA

Pues si vas a la puerta de Guadalajara...

LAURENCIO [Aparte.]

Mala jara te pase.

GERARDA

No se te olvide la pobre vieja; que traigo este

monjil más hecho andrajos que el sayo del hijo

pródigo.

LAURENCIO [Aparte.]

Ese será mi amo.

BELA

Yo te sacaré monjil y manto.

GERARDA

¿Mas qué se te olvida algún manteo de frisa o

de palmilla? Allí los hallarás colgados ; no es me-

nester aguardar la lista de los sastres : «daca para

el angeo» , «no hay harta seda» , y otras imperti-

nencias y sacaliñas.

BELA

¿De qué color eres , amiga?
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GERARDA

De todas, príncipe; que cuando era moza, me

inclinaba a verde; porque quien se viste de verde,

a su rostro se atreve ; pero ya, ¡mal pecado !, no hay

color para mí como el abrigo , y más cuando veo

que se aderezan los tejados , que es la mayor señal

del invierno. Y espántome de los poetas, que cuan-

do le pintan, diciendo que ya braman los aires ,

las fuentes se quejan, las aves hacen defensa a

los futuros hielos, no hayan dicho: «ya se aderezan

los tejados y se limpian los braseros» .

LAURENCIO [Aparte. ]

¡Oh, vieja futura! ¡ Qué de parola mete!

BELA

Tendrás manteo, Gerarda, que será el tejado

de tu invierno.

GERARDA

Dios te cubra de su gracia, y te abrigue de su

gloria.

LAURENCIO [Aparte].

Debe de acabar el sermón.

GERARDA

En los ojos te veo que me le has de dar guar-

necido...
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LAURENCIO [Aparte.]

¡Y pedíale de frisa!

GERARDA

Que, aunque vieja, no me pesa de que me digan

que llevo buenos bajos, que dan autoridad a la

persona y buena opinión a la limpieza. Un poeta

dijo que los pajes y lacayos eran los bajos de los

señores , que, si van mal puestos , le desautorizan.

No hay galán con mal pie y pierna; no hay casa

firme sin buen cimiento; el lodo respeta las cosas

nuevas, y no se pega tanto. Finalmente, de tres

jornadas que tiene la mujer, conviene saber: la

cara, la cintura y la planta, los bajos son el acto

tercero. La mayor gracia en ellas y en los hombres

es el andar bien: quien no está bien calzado, ha

de andar mal por fuerza, y apenas se ha mirado

la cara del que pasa , cuando los ojos bajan a re-

gistrar los pies; y si no van tales , no hay pavón

tan lindo que no deshaga la rueda . Quédate con

Dios, y a la tarde podrás ver a Dorotea, que ya

está levantada.

BELA

Madre, ¿qué fué aquello de la sortija?

GERARDA

Un testimonio, celos de casadas, envidia de

doncellas, malas lenguas de mujeres libres. ¡Pobre

LA DOROTEA. — T. I. 8
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de la hermosura! A nadie sin pensión la ha dado

el cielo.

BELA

No sé qué me dijeron de un caballero que se iba,

y que quiso matarse.

GERARDA

¡Matarse! Para eso está el tiempo. Como que no

hubiese alma, y se hubiese de dar cuenta a aquel

justo Juez de muertos y de vivos .

¿Por eso lloras ?

BELA

GERARDA

Soy tan devota, que en hablando en el Señor,

no puedo contener las lágrimas .

LAURENCIO [Aparte. ]

Todo aquello es vino.

No llores, madre.

BELA

LAURENCIO [Aparte.]

Sálese el cuero.
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GERARDA

Me voy a rezar un poco; que tengo no sé qué

devociones; que no me dejan doncellas para ca-

sarse, ni enfermos para tener salud.

LAURENCIO [Aparte. ]

Hará milagros.

BELA

Mira que estaré a las tres a la puerta de Dorotea.

GERARDA

¡Y yo esperándote! [ Vase. ]

LAURENCIO

Señor, ¿tienes juicio? ¿De esa manera gastas ?

BELA

Necio, las entradas del amor son éstas; en ga-

nando la plaza , retiraré la artillería.

LAURENCIO

¿Qué importa, si has gastado la munición, y no

puedes cuando quieras ?

BELA

Yo me conozco .
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LAURENCIO

Y yo la corte.

BELA

Ya es tarde para persuadirme: sirve y calla,

Laurencio; que no te traje para consejero, sino

para criado. [ Vase.]

ESCENA SEGUNDA

[Sala en casa de Teodora. ]

DOROTEA.
- CELIA

CELIA

¡Qué hermosa te hace el hábito de convalecien-

te! Que, fuera de la compuesta armonía de tus

facciones, como a otras lo macilento desmaya, a

ti te adquiere gracia lo descolorido.

DOROTEA

Pienso que estoy muy fea; que la perfecta li-

sonja siempre tuvo fundamento sobre defectos .

CELIA

En ti es imposible; que yo he oído decir que el

cielo no admite peregrinas impresiones , ni tu ros-

tro cosa indigna por lo mismo.
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DOROTEA

¡Qué docta te dejó el buen Julio, maestro o ayo

de aquel caballero ausente !

CELIA

Para esto no he menester yo sus libros : bien

conozco que ellos sabían; pero más he aprendido

yo de ti que de ellos , que sabes más que entrambos.

DOROTEA

En lo que más presumo que no estoy como dices,

es en lo que me encareces; que los encarecimientos

mentirosos, más son consuelo de las partes defec-

tuosas que alabanzas; como cuando a una persona

de mayor edad le dicen que no pasa día por él;

y dicen bien, porque parece que ya los días le han

dejado, y que él se pasa sin ellos.

CELIA

No le has tenido mejor en tu vida, di lo que

quisieres; porque fuera del escapulario azul sobre

el hábito blanco, miras por lo condolido con tanta

garabatosa suavidad, que provocas a amor y a

lástima: dos efectos que atraen la voluntad entre

la piedad y el gusto.

DOROTEA

Yo me contento con haber quedado viva. Dame

un espejo; que las mujeres, en viendo que nos
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alaban, deseamos ver lo que alaban, no porque

no lo creemos, sino por vanagloria de gozarlo.

CELIA

Este es el que tú llamas Felipe Liaño, porque

retrata divinamente; pregúntaselo, y verás si no

dice lo mismo.

DOROTEA

El dice verdad, y tú mientes. Toma, toma, cuél-

gale; que ni esta mañana ni ahora me ha enga-

ñado. Bien muestra mi rostro, como espejo de

las facciones del alma, lo que tengo en ella: que

yo no enfermé de destemplanzas de la sangre ,

sino de accidentes del espíritu. ¡Ay de mí! ¿Que

tan necia resolución tomé cuando tan atrevida a

mi amor dije tales locuras a Fernando ?

CELIA

No comencemos esa plática por Dios; que vol-

veremos a los desmayos pasados, y si el primero

mal te ha perdonado, porque te halló robusta,

no lo hará el que le sucediere, porque te hallará

débil.

DOROTEA

¿Qué hará mi bien ahora?

CELIA

Estará en aquella gran ciudad, Babilonia de Es-

paña, divertido por ventura en otro gusto; que
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quien tuvo ánimo para irse, le habrá tenido para

mudarse. Mal conoces la inconstante naturaleza

de los hombres.

DOROTEA

De nosotras la tomaron.

CELIA

Primero fueron ellos.

DOROTEA

Nosotras salimos de sus espaldas .

CELIA

Con eso nos tienen en poco.

DOROTEA

Eso es por dos cosas que no caen en su culpa.

CELIA

¿Cuáles son?

DOROTEA

Guardarles poca lealtad, o nacer desdichadas.

CELIA

Y ¿qué lealtad nos guardan ellos ?
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DOROTEA

¿Tú no ves que son hombres ?

CELIA

¿Que son hombres? Yo me holgara de ver el

privilegio de la Naturaleza, por donde consta la

libertad de que usan.

DOROTEA

¿Piensas tú que se les dió de balde?

CELIA

¡Y cómo si lo pienso, pues nacen como nosotras !

DOROTEA

¿No ves que está a su cargo nuestro sustento y

vestido, y que corre por su cuenta nuestro amparo?

CELIA

Y ¿qué padecen las mujeres con su crianza?

¡Eso no es nada ! Fuera de los dolores que les cues-

tan. ¡Quien los ve tan humildes, diciendo tata y

mama, jugando con los pezones de los pechos ,

y a las pobres madres llamándoles reyes , empera-

dores y papas, y haciéndolos reír con las cos-

quillas! Y después , hechos unos leones , con tan

malas palabras, con tan crueles obras; y lo que es
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más de llorar, ensangrentando a veces esos mis-

mos pechos que los criaron.

DOROTEA

Yo, Celia, no quiero defenderlos , que soy mujer;

pero así como entre nosotras hay buenas y malas ,

hay también entre ellos malos y buenos . No es

lo que yo siento ahora ni su bondad ni su malicia;

la ausencia de uno que quise me atormenta . Este

bien sé yo que era bueno para mí.

CELIA

Ya lo será para otra.

DOROTEA

No me des celos; que rodea con ellos el amor

para el olvido. Dime que piensa en mí, revolviendo

la memoria de nuestras cosas pasadas , sin des-

canso de noche, sin gusto de día; que le enfadan

los amigos; que le parecen las mujeres feas ; que

va y viene desde Sevilla a Madrid más veces su

imaginación que tiene el tiempo instantes ; que

con las desconfianzas despierta la voluntad y el

olvido duerme. Verdad es que yo no tengo espe-

ranza, porque solicité conmigo estos engaños , y

podría decir lo que Luis de Camoens con tanta

gracia, como otras muchas cosas, en su lengua

portuguesa, quejándose de amor:

Que naon pode tirarme as esperanças ,

que mal me tirará o que eu naon tenho.
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CELIA

¡Con qué gracia hablaste la lengua portuguesa!

¿Para qué no la tendrá tu donaire ?

DOROTEA

Ella es dulcísima, y para los versos lo más suave .

CELIA

Por tu vida, que con tu raro juicio arrojes de ti

este pensamiento; y pues dices que estás sin espe-

ranza, que te esfuerces a estar sin memoria, o

que la tengas de las ofensas que ahora te hace con

la ira o con la condición este sujeto de tu injusta

tristeza .

DOROTEA

No lo creas, Celia; que los hombres nunca están

más inhábiles para ofendernos que cuando mal-

tratados; que mejor les va el ánimo cuando están

satisfechos de que los queremos.

CELIA

Sí, en verdad. Sevilla es para eso; eso dicen de

la hermosura de sus damas y aquellas bocas

desenfadadas, donde tan lindos dientes brillan,

que, como de las Indias traen perlas a España,

pueden ellas enviar perlas a las Indias . Pues el

río ¡es bobo para no ser el del olvido! ¡No ves

que entra en el Guadalete, aquel río del romance
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de la estrella de Venus ? Que, preguntándole yo

a Julio qué río era este que se cantaba más que

nuestro Manzanares, me dijo que los antiguos

pusieron allí el Leteo, que eso es Lethe, porque

Guada es río, nombre arábigo, como Guadarrama,

Guadalquivir, Guadalajara. Pues ¡lo que cuentan

de sus barcos , con los tendales de ramos de na-

ranjos, en que pasan a Triana y al Remedio!

DOROTEA

¡Nunca Dios te le dé, necia! ¡Qué alivio el mío

cuando pudiera decir mi amor aquellos famosos

versos:

Que ya mis desventuras han hallado

el término que tiene el sufrimiento!

CELIA

Ves ahí lo que te ha dejado don Fernando:

versos, acotaciones y vocablos nuevos , de estos

que no se precian de hablar como los otros.

DOROTEA

¿Qué mayor riqueza para una mujer que verse

eternizada? Porque la hermosura se acaba, y nadie

que la mire sin ella cree que la tuvo; y los versos

de su alabanza son eternos testigos que viven

con su nombre. La Diana de Montemayor fué una

dama natural de Valencia de Don Juan, junto

a León; y Ezla, su río , y ella serán eternos por su
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pluma. Así la Fílida de Montalvo, la Galatea de

Cervantes, la Camila de Garcilaso, la Violante

de Camoens, la Silvia de Bernaldes , la Filis de

Figueroa, la Leonor de Corte Real. Amor no es

margarita para bestias: quiere entendimientos

sutiles , aborrece el interés , anda desnudo , no es

para sujetos bajos; después de muerta, quiso y

celebró el Petrarca su bella Laura. Fernando me

quiso en Madrid, y me querrá en Sevilla; y si se

le olvidare, yo le enviaré allá mi alma que se lo

acuerde .

CELIA

Yo, señora, deseo divertirte: no juzgues a ma-

licia esta pintura breve del lienzo de Sevilla puesto

en práctica. ¿Pensabas que era el Betis como nues-

tro Manzanares, río con mal de piedra, todo are-

nas , por quien dijo don Luis de Góngora, aquel

famoso cordobés , que un jumento le orinó el

invierno, y otro se lo bebió el verano?

DOROTEA

Manzanares no se precia de profundo; que es ,

como ingenio cortesano, oropel y ruido; de orillas

sí y de seguridades : no es traidor como otros ríos ,

que han menester cada verano treinta ahogados ,

como aquel Minotauro que se comía los hombres ;

y más vale una noche de San Juan suya entre

verbenas , álamos y mastranzos , que los días que

dices de barcos enramados. Demás que, si por el
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Betis vienen barcos de plata a la torre del Oro, por

Manzanares vienen coches de perlas y diamantes,

en mil hermosas damas, adonde para cuanto crían

las Indias .

CELIA

Sí; pero ¿cómo puedes negar la culpa que tiene

en que siendo los veranos tan humilde, se deja

entrar de mil géneros de hombres y mujeres ,

hecho un valle de Josefat? Lastimosa libertad de

la corte, no poco murmurada de los que saben

cuánto importa en las mujeres la honestidad y en

los hombres el recatarla de tantos ojos . Liñán de

Riaza, ingenio ilustre, habló en los paños que lava,

cuando dijo que era Manzanares

Rico de plantas de pies,

Y de agua menguado y pobre .

Pero más satírico el otro poeta, que dijo por el

mismo:

«Que no son álamos todos

los que en el agua se ven .»

DOROTEA

Déjame, Celia, vete a tu labor; que más me quiero

estar sola, que con quien me pone en las heridas

cáusticos para matarme.
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ESCENA TERCERA

MARFISA. CLARA. DOROTEA. CELIA

MARFISA [A Clara, dentro.]

Abierta está la puerta, y el estrado enfrente.

CLARA [Dentro.]

Esta es la falsa, que la principal cae en la otra

calle, que corresponde a ésta, aunque todas deben

de ser falsas . [ Salen Marfisa y Clara .]

MARFISA

¿Habrá, señoras mías, un jarro de agua para

una mujer que viene del campo, y fatigada de

poca salud?

DOROTEA

Désela Dios a tan gentil disposición, bizarro

talle, gallardo aseo y hermosa cara. Entre , y sién-

tese para beberla; descansará también, y si es

servida, enviaré por una silla para que vuelva a

su casa .

MARFISA

¡Qué conformes palabras con la hermosura del

dueño! Conformáronse el cuerpo y el alma: tal

licor para tal vaso.
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CELIA

El del agua está aquí, no sé si fresca ; que ya

no enfrían las cuevas.

DOROTEA

No bebáis, que os hará mal sin comer algo.

Trae una caja, Celia, o mira si ha quedado algún

bizcocho de los que me envió mi confesor.

MARFISA

Bésoos las manos; el agua quiero sola.

No bebáis tanto.

DOROTEA

MARFISA

Buena está, y no pierde por el olor del búcaro.

DOROTEA

Lleváosle, con otros dos que son de la misma

tierra.

MARFISA

¡Tantas mercedes ! Este solo llevo por vuestro.

Toma, muchacha; que es grande para la manga,

donde le llevara por estimarle, y si fuera menor

le colgara al pecho.
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DOROTEA

Más habéis dado que recibís, aunque fuera de

oro .

MARFISA

Cuanto hay en vuestra casa lo es. ¡ Qué aseo,

qué limpieza! Un nácar parece esta sala, y vos la

perla.

DOROTEA

Después que estáis vos en ella, podrá parecerlo.

MARFISA

Dejando la respuesta a vuestra cortesía, ¿ qué

contiene este hábito?

DOROTEA

Una promesa.

MARFISA

¿Habéis estado indispuesta?

Y con gran peligro.

DOROTEA

MARFISA

No se os parece. ¿Qué mal tuvisteis ?



129

DOROTEA

Un castigo.

MARFISA

¿De qué?

DOROTEA

De un atrevimiento .

MARFISA

Parecen males de amor, y en vos no pueden ser

otros.

DOROTEA

Dije lo que no pensaba, y pensando en lo que

dije, solicité mi muerte.

MARFISA

Creo que he oído que a vuestra puerta mató

un don Fernando a otro caballero.

DOROTEA

¿Quién os dijo tan gran mentira? Mas pienso que

debió de ser él mismo.

MARFISA

No le conozco; más sí a una dama muy suya a

quien él lo dijo.

LA DOROTEA. —T. I. 9
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¿Dama muy suya?

DOROTEA

MARFISA

Ella se alaba de eso.

DOROTEA

Celia...

CELIA

Señora...

¿No escuchas esto ?

DOROTEA

CELIA

Habrán engañado a esta dama.

MARFISA

También pudo ser posible; perdonad mi des-

lumbramiento, si este caballero os importa, o es

acaso el dueño de vuestra casa.

DOROTEA

Ni me importa, ni es el dueño; pero tengo una

amiga a quien él engañaba, y por ella me pesa.
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MARFISA

¿Con qué la engañaba?

DOROTEA

Con amores, con caricias , con idolatrías , con

papeles discretos , con versos amorosos, con ama-

necer a su puerta, con celos y con lágrimas.

MARFISA

¿Lloran los hombres ?

DOROTEA

Este era tan lisonjero, que decía que ya él no

era hombre; porque, transformado en su dama,

había perdido el ser, y podía tener con disculpa

esta condición; que en las mujeres la tiene, en quien

las lágrimas son piedad, hermosura y consuelo,

como mayorazgo de su imperfección.

MARFISA

Si él las llorara por vos , disculpado estaba, que

sois un ángel, y más ahora, que el vestido blanco

os sirve de alba y el hábito azul de estola.

DOROTEA

No era yo, cierto; que si lo fuera, no le hubiera

dado causa para que se partiera.
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MARFISA

¿Luego no está en Madrid?

DOROTEA

Fuése a Sevilla; pero cierto que me hacen sos-

pecha vuestras preguntas, y si es que venís a

informaros, ¿para qué tomasteis agua? Que mejor

era para mí, pues vos sois el juez de este tormento.

MARFISA

Ni vengo a dárosle, ni vos le merecéis; pasé

acaso, y las conversaciones nuevas traen mil des-

propósitos, y hacen caer en semejantes yerros ;

mas no debéis de maravillaros , que, como es or-

dinario en los hombres, en sacando una espada

para ver los filos , sacarlas todos los que están

presentes ; así en nosotras, en sacando una sus pen-

samientos , las demás desenvainan los que tienen

por mejores. Aseguraros puedo que en mi vida

vi a don Fernando.

DOROTEA

Pues si queréis verle, podréis presto. Dame,

Celia, el escritorillo de los embustes. No os haga

escrúpulo el nombre; que en verdad que no soy

hechicera; que le llamo así por las bagatelas que

tiene: vocablo de un señor italiano, que me le

ferió a un instrumento que yo tenía y que él co-

diciaba.
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MARFISA

Debíades de ser vos el instrumento; porque el

escritorio es el mejor que vi en mi vida, y tengo

dos muy buenos .

DOROTEA

No seré galán con vos , aunque le alabéis , porque

le estimo en mucho.

MARFISA

¿Qué tiene esta naveta?

DOROTEA

Papeles son.

¿Podré ver la letra?

MARFISA

DOROTEA

Parece que venís celosa.

MARFISA

Díjelo pensando que era vuestra, para ver cómo

escribís; que para todo tenéis gracia, y si es como

habláis , escribiréis altamente.

DOROTEA

Lo uno y lo otro hago mal. Este es el retrato.
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MARFISA

¿Tan mozo es este caballero?

DOROTEA

Hízose cuando le apuntaba el bozo; ya le tiene,

aunque poco.

MARFISA

¡Buena cara !

DOROTEA

No es lindo, pero todo junto es gentil hombre.

MARFISA

Perdonad que os pregunte: ¿cómo le tenéis vos ,

si no es vuestro?

DOROTEA

Por la buena mano de Felipe , que todos estiman

tanto.

MARFISA

¿Queréismele feriar, si no os importa?

DOROTEA

Si vos decís que no le habéis visto, ¿ para qué

queréis su retrato?

MARFISA

Por saber si os importaba.
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DOROTEA

Ya os dije al principio que éste era el escritorio

de los embustes.

Disculpa bastante.

MARFISA

DOROTEA

No la tenéis vos de pedírmela.

MARFISA

Ya os dije la causa porque he codiciado ser

amiga vuestra, y quisiera que desde luego no me

encubriérades nada.

DOROTEA

¿Sobre qué trato queréis vos tan aprisa mis

pensamientos ? Lo cierto es que, aunque más los

encubráis, se os ven los vuestros .

MARFISA

Soy agente de la amiga que os dije, y solicito

su pleito. ¿ Habéis tenido cartas de este caballero ?

DOROTEA

Más parecéis juez que solicitador; amainad la

libertad; que, como tengo pocas fuerzas y me

lleváis cuesta arriba, me voy cansando.
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MARFISA

¿Es clavicordio aquél?

Es clavicordio.

DOROTEA

MARFISA

¿También tenéis arpa?

DOROTEA

Si la tañéis, holgaré de oíros .

MARFISA

Nunca tuve más gracias que el desearlas. Ya soy

vuestra amiga; cuando estéis más fuerte y de mejor

humor, vendré a oíros.

DOROTEA

Vos me le dejáis tal, que no acertaré a serviros.

MARFISA

No ha sido mía la culpa, sino del mal que tenéis.

-Vamos, Clara, y no quiebres el búcaro.

CLARA [Aparte a su ama.]

¡Qué bueno estaba don Fernando!
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MARFISA

Tal es el pintor que le hizo. ¡Quién pudiera

tomársele!

CLARA

Perdida queda. ¡Qué discreta has andado!

MARFISA

Pocas veces lo suelen ser los celos . [ Vanse Mar-

fisa y Clara.]

DOROTEA

¿Qué te parece de esta visita, Celia?

CELIA

Que nos engañó al principio.

DOROTEA

¡Dama Fernando, y más si es ésta! No sin causa

se le dió tan poco de lo que yo le dije.

CELIA

Pues ¿cómo fué tan aprisa?

DOROTEA

Porque ya debía de tener prevenida su jornada.

¿Así, traidor?... Pues está cierta, Celia , que no
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he tenido primero movimiento de rendirme, ni al

indiano ni a las Indias , hasta este punto en que he

oído de la boca de esta dama traición tan grande.

¡Oh fementido, oh falso, oh caballero indigno de

este nombre! ¡A una mujer de mis prendas , in-

grato, y que ha dejado por ti cuanto puede atraer

la hermosura, la gracia y el entendimiento en la

corte! ¿Esto merecía mi verdad? ¿Esto mis brazos ?

¿Esto lo que he padecido con mi madre y deudos ,

las necesidades que me han combatido, y que vencí

con tan honrada resistencia ? ¿ Qué Penélope fué

más perseguida? ¿Qué Lucrecia más rogada? ¿Qué

Porcia más firme? ¡Por ti me mataba yo con es-

pada de diamante, que no pudiera labrarse mi fir-

meza con muerte menos firme ! ¿ Aquel valiente

ánimo pagas con traiciones? ¿Gustos ajenos ocu-

paban tus brazos , cuando mis ojos lágrimas en las

violencias de una madre airada? No más, injus-

tísimo amor, no más ; hoy sale Fernando de mi

pecho, como espíritu , a los conjuros de esta mujer.

Bien se ve que es ella, claro está; en sus razones

se conoce, en sus preguntas se confirma . ¡Qué

confiada hablaba! ¡El retrato me pedía! Mal hice

en no dársele; pero mejor será el del alma, pues

hoy le saca de ella la justicia de mi verdad y el de-

lito de su mentira. Quédese aquí este otro para

sacarle cada día a la vergüenza, dándole mil golpes .

CELIA

Temo que sean con la boca.
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DOROTEA

¡Yo había de poner allí mis labios ? ¿Yo, Celia?

Plega a Dios que cuando tal haga, se me peguen

y junten.

Al naipe.

CELIA

DOROTEA

Sí, sí, muy tierna me dejan estos celos; no celos ,

que son de lo que se imagina, sino de lo que se

prueba. Tú verás lo que pasa: con una aguja le

tengo de picar los ojos .

CELIA

Quejáranse los tuyos.

DOROTEA

No le miraré entonces .

CELIA

Pues ¿cómo verás dónde le picas ?

DOROTEA

Un pintor tengo de llamar que le pinte una soga

al cuello .

CELIA

¡Pobre Fernando! Mira que los caballeros no

llevan soga; que el suplicio de su nacimiento es el
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acero, por lo que tiene de espada, que es la profe-

sión de la nobleza; pero hazme una merced.

DOROTEA

¿Qué quieres ?

CELIA

Que no le mates sin confesarle. Déjale venir y

pregúntale .

DOROTEA

Dirá mil mentiras . Ea, vuélveme a dar el escri-

torio; que hoy soy Julia con la cabeza del orador

de Roma.

CELIA

¿Eras tú la que volvías por los hombres? Es-

carbó el gallo, y descubrió el cuchillo.

DOROTEA

Nunca pensé hallarle en tan hermosa vaina.

CELIA

Con celos todo parece mejor; que por eso los

llamaron anteojos de larga vista.

DOROTEA

Ahora por mi mal creo sus alabanzas .
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CELIA

En verdad que no es tan linda, y para dama con

demasiada frescura.

DOROTEA

Si es hermosa, ¿ qué importa fresca ?

CELIA

Ser ganapán de leche.

DOROTEA

Más sientes de lo que dices .

CELIA

No lo hago por consolarte; pues ya lo estás de

suerte, que quieres rendir tu rebeldía a un hombre

extraño.

DOROTEA

Ningún español lo es , aunque viva en la China.

CELIA

A mí me parece demasiado hombre para la deli-

cadeza de aquel tu ausente.

DOROTEA

La indignación facilita lo imposible.
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CELIA

Debes de imaginar que al amor de Fernando le

han crecido los bigotes con el tiempo, y nuestro

don Bela se precia tanto de ellos , que los trae con

sotacola los unos a la sombra de los otros .

DOROTEA

Cierto que es gentil hombre don Bela.

CELIA

Eso no lo oye don Fernando ni yo puedo de-

círselo .

Escríbeselo, Celia.

DOROTEA

CELIA

¿Para qué? Pues de la primera dama que se la

ofrezca dirá lo mismo.

DOROTEA

¿Tan presto ha de hallar dama?

CELIA

En Toledo, el abad a huevo; y en Salamanca, a

blanca.

DOROTEA

Yo tendré quien me lo diga.
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CELIA

¿Para qué, si has de querer a don Bela?

DOROTEA

Dios sabe; yo te digo que vuelvan presto , y

que Julio me diga cuanto ha pasado en mi ausencia.

CELIA

El callará por mí lo que Fernando hiciere con-

tra ti.

DOROTEA

Yo le sabré obligar.

CELIA

¿No has oído aquel refrán que se hizo para los

malos jueces ? Pues encomiendale a la memoria.

¿Cómo dice?

DOROTEA

CELIA

Beba la picota de lo puro; que el tabernero me-

dirá seguro.

DOROTEA

Ya no se me da nada de don Fernando.

CELIA

Pareces loca.



144

DOROTEA

Al clavicordio me llego a divertirme.

Y yo escucharte.

CELIA

DOROTEA

[Canta.]

Al son de los arroyuelos

cantan las aves de flor en flor,

que no hay más gloria que amor

ni mayor pena que celos .

Por estas selvas amenas

al son de arroyos sonoros

cantan las aves a coros

de celos y amor las penas.

Suenan del agua las venas ,

instrumento natural,

y como el dulce cristal

va desatando los hielos ,

al son, etc.

De amor las glorias celebran

los narcisos y claveles,

las violetas y pensiles

de celos , no se requiebran:

unas en otras se quiebran

las ondas por las orillas ,

y como las arenillas

ven por cristalinos velos ,

al son, etc.

arroyos, murmuradores

de la fe de amor perjura,

por hilos de plata pura

ensartan perlas en flores:

todo es celos , todo amores;

y mientras que lloro yo

las penas que amor me dió

con sus celosos desvelos ,

al son de los arroyuelos

cantan las aves de flor en flor,

que no hay más gloria que amor

ni mayor pena que celos .
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ESCENA CUARTA

GERARDA. DOROTEA. CELIA

GERARDA [Dentro.]

Paz sea en esta casa, et omnibus habitantibus

in ea.

CELIA

En los latines conozco a Gerarda; demonio es

esta vieja. [ Sale Gerarda.]

DOROTEA

Seas bien venida, madre.

GERARDA

Buena sea tu vida, angelito, ramillete de flores ,

retrato de la limpieza, estanco del aseo, cifra de

la hermosura.

DOROTEA

¿Tantos requiebros ? ¿Tantos ?

GERARDA

Pues ¿qué quieres que te diga, si no he oído

jamás tales palabras en tu boca ? Que siempre me

LA DOROTEA. —T. I. 10
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has recibido con otra cara de la que Dios te ha

dado; y ¡qué cara ! El te bendiga : toma, toma; que

quisiera ser higuera para darte dos mil en cada

rama. ¡ Qué niña de los ojos de Amor! ¡ Qué rapaza

para quitarle el arco, y con la cuerda de la flecha

darle dos mil azotes ! Que como le pintan desnudo,

no fuera menester quitarle los gregüescos . ¿De qué

ríes ? Niño es , no le imagines hombre como unos

bellaconazos que se van al río, y delante de todo

el mundo están en cueros , que parecen ristra de

azotados . Cuando yo tenía marido, nunca me de-

jaba ir a esas fiestas ; desde allí quedé tan bien

enseñada: a los hospitales me voy, y les llevo mi

jarrillo de vino y mis bizcochos . Verdad es que

se lo pruebo en el portal, porque no les haga mal

si es nuevo. Siempre que oigo cantar aquel romance

que comienza: «Dejóme amor de su mano», me

acuerdo del río de Madrid y de sus aventuras el

mes de julio, en cuyos baños se pudiera echar un

arbitrio; que no le pagaran de mala gana los poco

honestos ojos.

DOROTEA

Madre, bien se puede ir a parte que no se vean

hombres, o pasar con tanta honestidad , que no

los vean las mujeres.

GERARDA

¡Ay, hija, que no sé qué tenemos en la imagi-

nación, que parece que siempre nos está diciendo,
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cuando no queremos mirar: «¡Míralo, míralo!»

Otra vez te vuelvo a dar higas; que por muchas

que te dé, más hermosura tienes donde quepan.

¡Qué bizarra te hace el hábito! En esta religión

cualquiera se fuera fraile: a fe que no dijera Cu-

pido, si te viera, lo que dijo a Venus cuando se

quería meter monja en Roma en el templo de la

diosa Vesta: «Cuando yo fuere fraile, madre; ma-

dre, cuando yo fuere fraile.»

DOROTEA

Gerarda mía, estoy muy triste .

GERARDA

Calla, bobilla, desconfiadilla, que estás abra-

sando el mundo con la nieve de ese hábito , partido

de ese escapulario azul, como miran los astrólo-

gos el cielo con la banda de los signos . ¿ Qué pien-

sas que te traigo ? Mira, mira, ¡qué búcaro tan lindo!

Aquí está Cupidillo, aquel de tu edad, aquel dulce

matadorcillo. Toma, azótale, por el mal que te

ha hecho: bien lo merece. Pero no, por el siglo de

mi confesor; que primero me has de dar algo.

¡Qué lindo es!

A ver, señora.

DOROTEA

CELIA
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DOROTEA

Déjale; que le ensucias , Celia.

res que te dé, madre?

GERARDA

--
Pero ¿qué quie-

No más de recibirle. Di : «Yo le recibo».

¿Es casamiento?

DOROTEA

GERARDA

Pues a fe que me dieron a mí una tembladera de

plata, que me ha hecho temblar hoy a la comida,

porque hace tres cuartillos , aunque, si digo ver-

dad, ya estaban hechos .

CELIA

Serían seis , madre.

GERARDA

Contigo me entierren, que sabes de cuentas. Pedí

para ti medias y zapatos, y están sacando un

manteo de tabi y unos pasamanos escarchados,

que no se los puso Cleopatra tales , aquella que

molía perlas para brindar a Marco Antonio; en

que verás las necedades de los antiguos , pues era

más a propósito brindarle con un torrezno.

CELIA

Madre, ¿no caen en Egipto las Garrovillas ?
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GERARDA

Anda, ignorante; que los que salieron de él sus-

piraban por las ollas que dejaban, y no hay olla

sin tocino.

CELIA

Si pruebas con la Escritura , ¿ quién puede con-

tradecirte ?

GERARDA

En mi tiempo la había en romance, y estuvo muy

bien quitada, y con santo acuerdo; porque somos

muy bachilleras las mujeres , y no hay pocos ig-

norantes hombres.

DOROTEA

¿Y cómo sabes tú que tomaré ese manteo ?

GERARDA

Como has tomado ese búcaro.

DOROTEA

Esto es niñería, y está aquí amor presente; y

siendo suyo el agravio, no me dice que no le tome.

GERARDA [Aparte.]

Bueno va esto; no me engañaron el chapín y

las tijeras: diferente está Dorotea de lo que solía.
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DOROTEA

¿Qué dices entre dientes ?

GERARDA

Que me dan envidia tus años y tus gracias .

¡Qué piedra imán tan atractiva de voluntades y

de oro tienes en esos ojos , y más después que se

están riendo sus niñas de verse con el manteo!

No dejó mayorazgo la Naturaleza a las mujeres

como la hermosura; sacará a este indiano el cora-

zón y los escudos. Las navetas de los escritorios

tiene llenas de ellos; a la fe, niña, que me dió no sé

cuántos; que no te los enseño , porque los dejo guar-

dados para mi entierro: allí estarán con el hábito

pardo; no he de tocar a ellos , porque, hija, lo que

importa es pensar en el fin y temer la muerte;

que nos ha de pedir cuenta estrecha aquel Señor

que sabe hasta los pensamientos, y no hay cabello

de que no se la habemos de dar cuando en el

valle de Josafat nos veamos todos .

DOROTEA

¡ Qué presto te enterneces!

GERARDA

Soy pecadora, Dorotea, y temo que no hay

donde huir aquel tremendo día. Tú, como eres

moza, estás pensando en tus galas ; que, aunque

dicen que el mozo puede morir y el viejo no puede
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vivir, lo cierto es ir con las leyes de la Naturale-

za; y es ignorante el que se persuade que puede

vivir, siendo viejo, más que los que mira mozos;

que si esto fuera, no hubiera él llegado a la edad

en que está.

DOROTEA

¿Qué es eso , tía, que te suena en la manga?

GERARDA

Un papelillo que estaba encima de la mesa de

este caballero magnífico: pareciéronme versos ; y

aunque es verdad que soy más aficionada a una

bota de Alaejos que a las trescientas de Juan de

Mena, por si es cosa que puede aprovecharte, me

le puse en la manga: léemele, por tu vida.

DOROTEA [Lee.]

«Receta para dar sueño a un marido fantástico .>>

GERARDA

¡Que no es ese, rapaza ! Muestra; que le he tro-

cado . Este debe de ser.

DOROTEA (Lee. )

«Jarabe famoso para desopilar una preñada

dentro de nueve meses , sin que lo entiendan en

su casa.»
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GERARDA

Tampoco es ese. Este pienso que es .

DOROTEA (Lee.)

«Oración para la noche de San Juan.»

GERARDA

Creo que lo haces adrede.

DOROTEA

Tía, yo leo lo que tú me das; que traes en esa

manga tantos papeles , que no se pueden buscar

sin tabla.

GERARDA

Solos estos dos me quedan; que esta bolsilla era

de una abuela mía, con no sé qué cosas en latín,

que debían de ser de sus devociones .

CELIA

Heredada tienes la virtud, Gerarda.

GERARDA

Si yo fuera como ella, ¿ qué me faltaba? Aconte-

cíale estar tres días elevada.

CELIA

¿En pie, madre?
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No, sino dormida.

GERARDA

¡Qué pura virtud !

CELIA

DOROTEA (Lee. )

«Arancel con que ha de andar un caballero in-

diano en la corte.

>>Primeramente se acomodará en posada lim-

pia, y tendrá cuidado de que nadie la sepa.

>> Dirá en todas las conversaciones que posa en

casa de un amigo.

>>No convidará a nadie por ningún caso.

>> No tendrá coche, por no obligarse a prestarle.

»Dará ración a sus criados .

»Haráse pobre, contando siempre que se le hun-

dió su plata en los galeones , o que le robaron los

navíos de la reina de Inglaterra.

»Su plato, una gallina para dos días; y su olla,

en que haya para él y dos pajes .

>>No tenga ama; que acechan mucho y callan

росо.

>>No haga estrecha amistad con señores , porque

no le pidan prestado.

>>Con las damas sea liberal de palabras, sin po-

nerse a peligro de gastos impertinentes . No se

enamore; que en la corte lo que se alcanza, nunca

fué de uno solo, y engáñase el que lo piensa.
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>>En viendo que murmuran, diga que tiene que

hacer, y váyase.

»Su traje sea honesto y limpio, y procure ha-

blar poco, aunque parezca imposible.

>>No se acueste sin haber dicho o hecho alguna

lisonja donde pretende, que es la doctrina corte-

sana, ni se levante sin haber pensado cómo guar-

dará lo que tiene .

>>De noche ha de salir los inviernos, por lo que

es perjudicial a la cabeza el sereno de Madrid, con

el aderezo de orejas que llaman bonete de Roma.

>>Y si quiere parecer señor, no pague lo que de-

biere, o por lo menos lo dilate tanto, que se muera

de pesadumbre el que lo pide .»>

¿Este hombre me alabas , tía ? Lo que había me-

nester un vidriero era un gato que le anduviese

retozando con los vidrios .

GERARDA

Mira, Dorotea; ese papel le ha dado algún tra-

jinante corsario, déstos que andan a enseñar biso-

ños, imponer moscateles y enviar gacetas y rela-

ciones por todo el mundo. Son los primeros que

saben a qué hora murió el turco en Constanti-

nopla, cuándo hay estafeta para el Cairo, cómo

se dará un arbitrio para que Madrid sea tan grande

como París, juntándole Getafe , qué nuevas hay

de la China, y otras impertinencias a este tono.

CELIA

Tía, ¡nunca tú has dado algún arbitrio?
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GERARDA

Uno famoso para que un soldado solo pudiese

defender la entrada en la Florida, o en otro puerto

indiano, desde su fortaleza, a los holandeses.

CELIA

¡Sólo un soldado! ¿Cómo?

GERARDA

Mira, Celia; éste había de tener una tinaja de

aceite y una jeringa, y en viendo desembarcar los

holandeses , y que venían marchando por la playa,

no había de hacer más que tomar aceite y disparar

a los primeros ; pues claro está que por no verse

manchar habían de retirarse y advertir a los otros

de que tiraban aceite: con que volviéndose a em-

barcar se irían a su tierra.

CELIA

Buena estaba tu lámpara cuando soñaste aceite.

GERARDA

Lee este otro papel, Dorotea, que bien se ve que

es de versos.

DOROTEA [Lee. ]

Así Fabio cantaba

del Tajo en las orillas ,

oyéndole las aguas ,

llorándole las ninfas .

La perezosa tarde

con sombras fugitivas

bajaba de los montes
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en brazos de sí misma.

Las aves vagorosas

callaban recogidas ,

en tanto que la noche

se revelaba el día .

Las ruedas sonorosas

el silencio rompían,

haciendo a rayos de agua

esferas cristalinas .

Juntando las ovejas

tuerce la honda y silba,

porque el redil nudoso

temprano las reciba .

Tendido yace Fabio

en su choza pajiza ;

no habla, que está solo;

no duerme, que suspira;

no sosiega, que piensa;

no engaña, que imagina;

no muere, que está muerto

entre memorias vivas .

Ya lloraba el aurora,

y abriendo clavellinas ,

como miraban perlas ,

pensaban que era risa;

cuando a las solas peñas

que el eco repetían,

cantó, pasando el arco

a la sonora lira:

-Amar tu hermosura,

gracia y discreción ,

no quiero, Amarilis,

que se llame amor.

Méritos del alma,

justicia y razón,

quiere amor que sea
el amarte yo.

No quieren mis ojos

querer por favor;

rendirme a los tuyos

es obligación .

No tengo esperanza ,

toda me dejó;

que en amar sin ella

peregrino soy.

Del amor me dicen

que es definición

desear lo hermoso:

pónenme temor;

que si tú lo eres ,

es contradicción;
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que amor y deseo

uno son los dos.

Si de la belleza

los efectos son,

parece imposible,

pero al alma no.

Negar tu hermosura

es notable error,

y no desearla

parece mayor.

Pero dice el alma

que ella se obligó

a vencer deseos

y amar tu valor.

Para no perderte ,

(si en tu gracia estoy)

traigo tan rendida

la imaginación .

Afréntase el alma

que amase mi amor

cosa tan perfecta

sin gran perfección.

Por eso, Amarilis ,

a mis penas hoy,

para más fineza,

hice esta canción:

Que no quiero favores

para mis penas,

pues me basta la causa

de padecerlas.

De mi amor la esencia

amor sólo es;

que aun es interés

la correspondencia .

Con tal diferencia ,

mi propia pasión

llama galardón

del penar las penas;

Pues me basta, etc. »

¿Qué te parece ?

Extremadamente.

GERARDA

DOROTEA
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GERARDA

Yo te prometo que no es de los poetas que andan

en cuadrilla nuestro don Bela; ya puede andar

aparte.

DOROTEA

Llámale tuyo, madre; que no es religión este

conocimiento, para que sean todas las cosas co-

munes.

GERARDA

No lo digo yo por eso, sino por encarecer su in-

genio; que los entendimientos son como los ins-

trumentos , que es menester tocarlos para saber

qué consonancias tienen; y si el divino tuyo pu-

siese las manos en este chapetón de la corte (que

así llaman ellos a los modernos ), yo te aseguro que

él descubriese el oro oculto .

CELIA

Eso es lo que tú deseas...

GERARDA

De su entendimiento digo.

Y yo de sus cofres .

CELIA

DOROTEA

Mucho se precia en estos versos de amante

casto; pero todos los hombres tienen esta traza .
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Entran diciendo que quieren ver; ven, y dicen que

quieren oír; oyen, y dicen que quieren gozar; y

al fin los habemos de creer si no los arrojamos al

principio.

GERARDA

Dorotea, Dorotea, mientras eres niña, toma como

vieja; que cuando seas vieja, no te darán como

a niña. Deja de pensar en tus locuras , piensa en

tu manteo; que ya me parece que te veo con él

tan resplandeciente como estaba armado el señor

don Juan de Austria en la batalla naval entre

aquellos capitanazos honradores de su nación.

CELIA [Aparte a Dorotea.]

Extraña es esta vieja. Mira a los despropósitos

que salta.

GERARDA

Entonces sí que se buscaban las espadas de filos

negros para robustas manos, y no moldes vergon-

zosos para cabellos viles .

DOROTEA

No enmiendes el mundo, madre; que te harás

mal vista; que a los españoles no los afemina el

traje; que el valor de las almas siempre es uno.

Pero dime, ¿hallástete tú en la batalla naval?
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GERARDA

No lo digáis a nadie: allá fuimos tres amigas

por nuestro gusto .

CELIA

¿En coche o por el aire ?

GERARDA

Malicias nunca faltan.

Pues ¿cómo fuiste?

CELIA

GERARDA

Unos capitanes nos llevaron entonces.

¿Con pies de gallo?

CELIA

GERARDA

¿Qué dices de gallo, Celia?

CELIA

Que debías de ser polla, cuando te llevaba el

gallo.
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GERARDA

Y ¡qué tal polla! No había en Italia española de

más lindo brío.

CELIA

¿Y desde dónde viste la batalla? ¿Qué ventana

alquilaste? O andarías, como Santelmo, de gabia

en gabia.

GERARDA

Ese Santelmo es una estrellica como un diamante.

CELIA

Tú, Gerarda, bien conocerías entones al Uchali

y a Barbarroja.

GERARDA

¿Búrlaste, Celia? Déjame de preguntas , y mira

quién llama; que parece galán en lo temeroso con

que bate la puerta.

CELIA

¡Ay Dios, señora! El señor don Bela.

¿El indiano?

DOROTEA

El mismo.

LA DOROTEA. - T. I.

CELIA

11
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DOROTEA

Pues ¿quién le ha dado esa licencia? Di que no

estoy en casa.

GERARDA

¡Ay, niña, qué término tan cruel para un caba-

llero de tales prendas !

DOROTEA

Esta visita tú la trazaste, Gerarda.

GERARDA

¿Qué preguntas ? ¿ Si trae el manteo? Y ¡cómo!

¡Hombre es de los que se descuidan!

DOROTEA

No digo sino que estáis concertados.

GERARDA

¿Si son los pasamanos escarchados ? Y ¡cómo

si lo son! Un dedo de alto tienen de oro.

DOROTEA

Que no te digo eso.

GERARDA

¡Ay, hija, que con la edad estoy de estos oídos

perdida! Anoche me puse en ellos unto de conejo.
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CELIA

Bien oye cuando le dan algo .

GERARDA

Mira, Celia; ya estoy como los perros; que cuan-

do ven alargar la mano se llegan, y cuando la ven

alzar se apartan, porque conocen que lo uno es

pan y lo otro es palo; pero no tengas, mis ojos , en

la calle descortésmente a quien ya llegó a tu puerta;

que no te ha de comer este caballero a la primera

visita.

DOROTEA

Tú harás que mi madre riña si le halla aquí cuan-

do venga.

GERARDA

-Ella me ha dado licencia. Entre, señor don

Bela, entre; que no está hondo. ¿De qué tiene mie-

do? Aquí estamos tres mujeres , que entre todas

tres tenemos ciento veinticinco años; pero yo sola

me tengo los ochenta.
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ESCENA QUINTA

DON BELA. LAURENCIO. GERARDA. DOROTEA.

CELIA

BELA

No me tire de la capa , señora Gerarda; que a

quien trae su voluntad no es menester hacerle

fuerza. Dios guarde tanta hermosura para tes-

tigo de su poder, aunque a costa de cuantas vidas

mata.

――

DOROTEA

Llega una silla , Celia.

BELA

No dejéis el estrado, señora Dorotea; que no soy

tan gran señor, que merezca que salgáis de la ta-

rima: tomad el almohada.

DOROTEA

Cuando estéis sentado; y perdonad el no haber

salido más pasos; que me ha cogido vuestra ve-

nida tan de súbito, que no halla el corazón lugar

donde se afirme.

BELA

Mientras es vuestro, padecerá inquietud con la

imaginación de emplearle en quien le merezca.
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DOROTEA

Siempre querría que fuese mío.

BELA

Puertas tiene el corazón por donde suelen ro-

barle.

DOROTEA

Si él las tiene con guarda, estará seguro.

BELA

Los ojos no la tienen.

DOROTEA

Antes muchas, como son la honestidad, el re-

cato y la obligación a la honra.

BELA

Cuando esas guardas vienen desde el corazón

a los ojos , ya suelen ellos haber mirado. Cien ojos

tenía aquel pastor de Ovidio, y todos se los dur-

mió con su encantada música Mercurio; y por eso

ahora los pavones, en cuyas plumas los puso Juno,

tienden la rueda, como solicitando que estén des-

piertos, y en oyendo cantar, se alteran; que pien-

san que vienen a matarlos.

DOROTEA

Con vos a los menos ya no importará guardar

los ojos, si podéis robar los corazones por los oídos.
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BELA

No es mi entendimiento capaz de tanta dicha,

que halle vuestra atención dispuesta a la música

de mis palabras.

GERARDA

¿Queréis que me ponga en medio, aunque lleve

la peor parte? Paz, señores , y démoslos por enten-

didos. ¿Qué trae Laurencio, que está más car-

gado que sardesco de convento?

BELA

Un poco de tela y unos pasamanillos.

GERARDA

Descoje, descoje, muestra, desembózate. ¡Qué

atado estás ! Más difícil es de sacar esta tela de tus

brazos, que de la tienda del mercader. ¡Qué cosa

tan linda! ¿Es Milán esto ? Bien hayan las manos

que te labraron.

DOROTEA

Por cierto que es bellísima .

GERARDA

¿Pintó la primavera un prado ni le imitó un

poeta con más flores ?
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DOROTEA

¡Qué bien asientan estas clavellinas de nácar

sobre lo verde!

BELA

Así se casaran dos voluntades como estas dos

colores .

DOROTEA

Lo verde es esperanza y lo encarnado crueldad.

BELA

La crueldad será vuestra color, y la esperanza

la mía; pero ¿ quién las podrá casar, siendo con-

trarias ?

DOROTEA

Contrarias , sí, pero no enemigas.

BELA

Decís bien; que una cosa es la enemistad y otra

la oposición.

DOROTEA

Tiene más esta esperanza, que está esmaltada

de flores, que son más que principios de la eje-

cución del fruto.

GERARDA

No has dicho cosa más a propósito.
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DOROTEA

No tan aprisa, Gerarda; que muchos almendros

se han perdido por haber tenido flores sin tiempo.

GERARDA

Echástelo a perder, hija; mejor lo habías di-

cho, porque la producción de las flores puede ser

serenidad del tiempo, y no atrevimiento del ár-

bol, para merecer al castigo del hielo.

BELA

El hielo siempre fué inclemencia del cielo, y no

hazaña del aire desnudar un pobre almendro,

que en confianza del sol se vistió de flores ; mas

valentía fuera despojar un moral robusto.

DOROTEA

Al moral llaman discreto, porque de todos los

árboles florece el último..

BELA

Yo le llamara desdichado, pues fué tan poco

favorecido del sol.

DOROTEA

No es desdicha asegurar el bien que se pretende.
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BELA

No es bien el que llega tarde; porque tanta puede

ser la dilación, que la esperanza se vuelva deses-

peración.

DOROTEA

La esperanza tanto tiene de mérito cuanto tiene

de paciencia; y es tan galante efecto de amor el

no tenerla, que ha muchos días que este nombre

anda desterrado de los palacios.

BELA

El amor platónico siempre le tuve por quimera

en agravio de la naturaleza, porque se hubiera

acabado el mundo. Mal amante llama Platón al

que ama el cuerpo más que el alma, haciendo ar-

gumento de que ama cosa instable; porque la her-

mosura falta y se desflora por edad o enfermedad,

y es fuerza que falte el amor o se disminuya, lo

que no haría amando el alma.

CELIA [Aparte.]

¡A Platón encaja este majadero! El ha oído de-

cir que Dorotea es perdida porque la tengan por

sabia.

BELA

Mas yo respondo que si la hermosura del cuerpo

es lo visible, por quien lo invisible se conoce, cada
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uno destos dos individuos se ha de gozar amando,

el uno por los brazos y el otro por los oídos.

CELIA [Aparte.]

Siempre oí decir que los indianos hablan mu-

cho, si bien todo es bueno, porque aquel clima pro-

duce raros y sutiles ingenios ; pero ¿qué tiene que

ver aquí Platón, sino hacer a Dorotea el plato ?

BELA

¿Qué respondéis a esto ?

DOROTEA

Estoy en extremo triste.

BELA

En Grecia reinó un humor en las doncellas , que

se mataban todas con sus manos: así lo escribe

Plutarco.

Otro filósofo .

CELIA [ Aparte.]

BELA

Para remediar esto el Senado , mandó que a la

que se matase la sacasen desnuda a la plaza, y la

tuviesen todo el día en público descubierta; con

que cesó el matarse, por el temor de la vergüen-

za de ser de todos vistas .
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GERARDA [Aparte.]

Medrará la pobre Gerarda con esas sofisterías .

— Mira, rapaza, estos pasamanos , de que pudiera

el Sol guarnecer los hábitos de sus planetas.

DOROTEA

Son más ricos que de buen gusto.

GERARDA

Hasta con los pasamanos eres ingrata por lo que

tienen de manos; hasta ahora, ¿ quién te las pide?

Y ¡qué tales son ellas para pedirlas , para desear-

las y para encarecerlas ! Como estás convaleciente,

las traes sin adorno. Por vida de don Bela [A él]

que le prestes esas dos sortijas por un instante,

verás lo que parecen en aquella nieve .

DOROTEA

Necia estás , Gerarda, ¡Jesús ! ¡Qué necia!-Tened,

señor, las manos.

BELA

No desfavorezcáis , os suplico, estos diamantes ,

siquiera por lo que os parecen, y permitidme que

yo os los ponga.

GERARDA

Acaba, muchacha. ¿Qué rehuyes los dedos ?

¡Qué descortesía ! ¿Tú naciste en la corte!
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BELA

En éste no vienen bien, aquí están mejor. Dadme

esa otra mano.

DOROTEA

Basta que honréis la una.

BELA

Quejárase la otra si no la igualo, y no quiero

yo que haya cosa en vos que se queje de mí.

DOROTEA

Ya las rindo a vuestro favor; que no quiero que

me riña Gerarda.

LAURENCIO [Aparte.]

¡Bueno anda mi amo! El ha dado entre Caribdis

y Scila: estas dos deben de ser los Euripos de la

corte. Esto es adquirir con trabajo y gastar con

desperdicio.

BELA

¡Qué buenas están las sortijas ! Parecen estrellas

os diamantes en vuestras manos.

DOROTEA

Decís muy bien, siendo las manos noche.
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BELA

¡Noche, señora! ¿Cuándo fueron las del aurora

tan cristalinas ? Yo os confieso que nunca pensé

ver estrellas a mediodía hasta que vi estos diaman-

tes en vuestras manos.

DOROTEA

Ya es mucho tenerlos en ellas ; basta que las

hayáis visto con adorno. Tomad vuestras sor-

tijas.

BELA

¡Oh injusto agravio! No os las quitéis , hermosa

Dorotea; que no hay en el mundo manos tan atre-

vidas , después de haber estado en las vuestras,

ni querrán ellas sufrirlo; que el caballo Bucéfalo

de Alejandro de nadie se dejó sujetar sino de sólo

su dueño.

LAURENCIO [ Aparte a Celia.]

¡Oh, si tuvieran esa condición las mujeres ! Pero

¿dijera una bestia lo que dijo mi amo? ¿ Qué tiene

que ver el caballo de Alejandro con los diamantes

de Dorotea? Parécese esto a lo que dijo cierto es-

critor, que la carne era como el Cid Rui Díaz; y

en verdad que anda impreso.

CELIA [Aparte à Laurencio.]

Como esas cosas andan impresas.
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LAURENCIO

Y no son de las que peor se venden.

CELIA

Lo que todos entienden, todos lo compran.

LAURENCIO

Quien no se deja entender, ¿para qué escribe?

Si es para los que saben, no han menester saber

lo que él sabe.

CELIA

Siempre hay más que saber que lo que un hom-

bre sabe.

LAURENCIO

Tienes razón; y te aseguro que, como las cien-

cias son infinitas y la vida es breve, quien más sabe

no sabe nada.

CELIA

Este tu amo, ¡ha estudiado?

LAURENCIO

Lo que basta para ser bachiller, que es el peor

linaje de cortesanos para tratado; porque si habla

con hombres que saben, conocen lo que no sabe

y se cansan de que piense que sabe: si habla con

los que ignoran, huyen de él porque los tiene en
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poco y presume mucho. Y esto del magisterio

es para las escuelas , no para las conversaciones.

CELIA

¿Eso conoces, y comes su pan?

LAURENCIO

También él me come mi servicio .

CELIA

Enojadillo estás por lo que presumes del amor

de Dorotea; que todos los que servimos somos

celosos , y más cuanto más privados.

LAURENCIO

Yo no lo soy de su amor, sino de su hacienda.

CELIA

Pienso que no ha menester tutor, demás de ser

indiano.

LAURENCIO

Mi señor es liberalísimo .

CELIA

Ya hemos visto el arancel con que pensó vivir

en la corte.
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LAURENCIO

Como eso sabréis por la madre Cerbatana, que

ya le ha quitado las sortijas , y temo que las calzas .

Desenfádate, bobo.

CELIA

LAURENCIO

No me lo digas con la mano, discreta.

¿Luego no es favor?

CELIA

LAURENCIO

Para andar en el rostro, sólo tienen licencia las

damas y los barberos .

CELIA

¿Qué sabes tú si lo quiero yo ser tuya?

LAURENCIO

Si yo no lo sé, ¿cómo quieres serlo?

CELIA

Trajiste mucha plata ?
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LAURENCIO

Si leíste el arancel, ¿cómo no sabes que nos

habemos de hacer pobres ?

DOROTEA

Hacedme placer, señor don Bela, que toméis

las sortijas.

BELA

No tomo lo que he dado; que esto tiene malo el

mar; entre otras condiciones , que vuelve a reci-

bir los ríos que salieron de él.

DOROTEA

Si los anillos fueron prisión antiguamente, pre-

sas estarán mis manos de vuestra liberalidad .

BELA

Es imposible que lo sean de quien tiene en ellas

mi libertad; pero mil veces las beso por favor tan

grande, que parece que le disminuyo si no me vuel-

vo loco. Muestra esas medias, Laurencio. Estos

son algunos pares, porque no me dijo la color Ge-

rarda que priva más con vuestro gusto.

DOROTEA

Estas de nácar son excelentes .

GERARDA

Llama este color los ojos.

LA DOROTEA. -T. I.
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2
2
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DOROTEA

Los ojos no, sino el gusto; que de la vista mejor

objeto es lo verde, y más la conserva.

LAURENCIO [Aparte.]

¡Qué bachillería!

GERARDA

Dirán mejor con el manteo.

DOROTEA

Necia, lo que no se ve no se conforma.

LAURENCIO [Aparte.]

¡Cuál es la ninfa! Este sí que es arte de amar,

que no el de Ovidio. ¡Ay de los cascos de don

Bela!

CELIA

Estas blancas son muy lindas.

GERARDA

No para damas, que las hacen piernas de difun-

tos , y desde Juan de las Calzas-Blancas son con-

tra la premática del buen gusto.

CELIA

Sí, pero hacen las piernas más gruesas.
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GERARDA

Para quien las ha menester; no para esta niña,

que no las compra ni se las debe al algodón, sino

a la bizarra naturaleza.

DOROTEA

Estas moradas, pudiérades excusar.

GERARDA

Buenas son para un obispo.

DOROTEA

¿Y estas doradas, tía?

CELIA

Para un soldado de la Guardia.

GERARDA

Tómalas tú, Laurencio.

LAURENCIO

Ya no soy de guarda.

GERARDA

Las moradillas serán para mí, pues que no las

quiere nadie.
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BELA

Los zapatos no traje, que no los había tan pe-

queños, ni se ha de calzar en tienda pie que lo

había de estar del Sol.

LAURENCIO [Aparte.]

Ha aquí el Sol con suelas: ¡ qué hermoso des-

atino!

GERARDA

No gastarán mucho ámbar en las zapatillas, que

en verdad que la pueden calzar el pie con una azu-

cena .

LAURENCIO [Aparte.]

¡Cuál es la vieja! Y tendrá la niña sus trece

puntos, como cualquiera hijo de vecino, aunque

entren los gigantes!

BELA

Pues , madre, ¡ has visto tú el pie de la señora

Dorotea?

GERARDA

¡Qué pregunta! Criéla en estos brazos; nadie

como yo es testigo de sus perfecciones: a fe que

aunque se pare colorada, que la he dado algunos

azotes en esta vida. Pero, señor don Bela, ¡y la

pobre vieja? ¿No reza de ella esta provisión? ¿No

entran aquí los oficiales y hombres buenos ?
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BELA

Ya te llevaron a tu casa para monjil, anacote;

y el manteo se compró hecho porque tú quisiste.

CELIA

Mas, ¿que se te olvidó lo guarnecido ?

BELA

No soy tan descuidado con mis amigas: de ter-

ciopelo labrado tiene tres guarniciones.

GERARDA

La color me adivinaste: ¿qué no acertará un

discreto ? Dale tú las gracias, Dorotica, pues que

por ti me abriga este liberalísimo príncipe; Dios

le abrigue con su piadosa mano. ¡Qué gran obra

de misericordia vestir al desnudo!

LAURENCIO [Aparte.]

También lo es dar consejo al que le ha menester.

GERARDA

¡Qué buena cuenta, qué cabal, qué entera que-

darás el día del Juicio, cuando se ponga en un

peso este monjil, y este manteo! No le perderá de

mí don Bela; desde ahora le prometo cada día un

rosario por él y por las ánimas de sus difuntos,

que yo soy muy devota del purgatorio.
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LAURENCIO [Aparte.]

De las bolsas.

BELA

Hermosa Dorotea, desde que entré aquí puse

los ojos en aquel arpa; de vuestras muchas gra-

cias me dicen que es una la voz y la destreza; no

os tengáis por deservida de que os suplique me

favorezcáis con dos versos de lo que vos tuvié-

redes más gusto.

DOROTEA

Sólo tengo de música el excusarme, porque me

falte todo. Dame aquella arpa, Celia. ¿De qué-

estás rostrituerta?

GERARDA

Y tiene razón, que no le han dado medias .

CELIA

¿Nací yo en las malvas?

DOROTEA

Toma estas blancas .

CELIA

La voluntad, no las medias te agradezco .

BELA

De todas maneras queréis honrarme. ¡ Qué bien

parecen las manos en las cuerdas !
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GERARDA

Como los diamantes , hacen diversas luces .

LAURENCIO

Nosotros quedaremos a obscuras .

DOROTEA

Perdonad el afinarla; que es notable el gobierno

de esta república de cuerdas .

BELA

Las dos órdenes hacen más fáciles los bemoles .

DOROTEA

Debéis de saber música.

BELA

Afición la tengo.

DOROTEA

[Canta.]

Cautivo el Avindarráez

del alcaide de Antequera,

suspiraba en la prisión;

¡Cuán dulcemente se queja !

Don Rodrigo le pregunta

la causa de su tristeza,
porque el valor de los hombres

en las desdichas se muestra.

¡Ay!, dice el Abencerraje ,

valiente Narváez, si fueran

mis suspiros mi prisión,

vuestra victoria mis quejas ,
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agraviara mi fortuna,

pues me dan menos nobleza ,

que ser vuestro esclavo alcaide ,

ser Bencerraje y Vanegas .

Hoy cumplo veintidós años ;

esos mismos ha que reina

una mora en mis sentidos ,

por alma que los gobierna .

Nació conmigo Jarifa:

bien debéis de conocerla,

porque tienen igual fama

vuestra espada y su belleza .

Mal dije veintidós años,

pues cuando estaba en su idea

a quererla antes de ser

me enseñó Naturaleza .

Ni por estrellas la quise;

que fuera del cielo ofensa ,

si para amar su hermosura

fueran menester estrellas.>

BELA

¡Excelentes ocho versos ! ¿De quién es este ro-

mance?

DOROTEA

De un caballero que está ahora en Sevilla.

¿Cómo se llama?

BELA

DOROTEA

Oíd lo que queda. [ Canta. ]

El criarnos como hermanos

hizo imposible mi pena,

desesperó mi esperanza

y entretuvo mi paciencia.

Declaróse nuestro engaño

en una pequeña ausencia,
si bien la de sola un hora

era en mis ojos eterna .
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Por cartas nos concertamos

que fuese esta noche a verla

salí galán para bodas ,

que no fuerte para guerras.

Cuando llegastes , Rodrigo ,

iba cantando una letra

que compuse a mi ventura,

que a mis desdichas pudiera.

Resistíme cuanto pude;

mas no valen resistencias

para contrarias fortunas:

Preso yo, Jarifa espera.

¡Qué bien dicen que hay peligro

Desde la mano a la lengua!

Pensé dormir en sus brazos ,

y estoy preso en Antequera...

Oyendo el piadoso alcaide

su historia amorosa y tierna

para volver a Jarifa

liberal le dió licencia .

Llegó el moro, y el suceso

después del alba le cuenta;

que no son historias largas ,

antes de los brazos buenas.>

BELA

¡Dichoso moro!; pues aun hasta ahora lo es en

cantar sus dichas esa voz celestial, que me ha te-

nido abstracto de mí mismo todo este tiempo.

GERARDA

¿Qué te parece, Dorotea, de aquello de abs•

tracto? ¿No te dije yo que era muy discreto ?

DOROTEA

Tía, yo vivo tan sola y recatada, que siempre

seré necia: el señor don Bela ha visto mucho

mundo.

BELA

Sí, pero en todo él ninguna cosa como vos.
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DOROTEA

Toma, Celia, el arpa; que me obliga a mucho

esta respuesta.

GERARDA

No, por tu vida, niña, no lo dejes tan presto.

Rogadle, señor don Bela, que vuelva a cantar otra

cosa; que si tuviera con qué obligarla, ya la hu-

biera premiado el gusto con que os ha favorecido ;

que no suele ser tan liberal de esta gracia; pero

¿ qué no se debe a vuestra gentileza?

BELA

Con este maridaje de rubí y diamante puedo

servirla.

GERARDA

Arador de palma no le saca toda barba.

LAURENCIO [Aparte.]

¡Qué astuta vieja!

[Canta.]

DOROTEA

Corría un manso arroyuelo

entre dos valles al alba ,

que sobre prendas de aljófar

le prestaban esmeraldas.

Las blancas y rojas flores

que por las márgenes baña,

dos veces eran narcisos

en el espejo del agua.

Ya se volvía la aurora,

y en los prados imitaban

celosos lirios sus ojos ,

jazmines sus manos blancas .
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Las rosas en verdes lazos

vestidas de blanco y nácar ,

con hermosura de un día

daban envidia y venganza.

Ya no bajaban las aves

al agua, porque pensaban,

como daba el sol en ella,

que eran pedazos de plata.

En esta sazón Lisardo

salía de su cabaña,

¿quién pensara que a estar triste,
donde todos se alegraban?

Por las mal enjutas sendas

delante el ganado baja,

que a un mismo tiempo paciendo,

come hielo y bebe escarcha.

Por otra parte venía
de sus tristezas la causa,

hermosa como ella misma,

pues ella sola se iguala .

Leyendo viene una letra

que a sus estrellas con alma

compuso Lisardo un día,

con más amor que esperanza.

Viole admirado de verla,

y de unas cintas moradas,

para matarle a lisonjas ,

el instrumento desata,

y por dos hilos de perlas ,

que dos claveles guardaban,

dió la voz al manso viento,

y repitió las palabras:

Madre, unos ojuelos vi,

verdes, alegres y bellos:

¡Ay, que me muero por ellos ,

y ellos se burlan de mil

GERARDA

A ti sola te sufriera villancico que entrara con

madre, porque en fin la tienes y eres tan niña;

pero no a unos barbados, cuando comienzan:

Madre mía, mis cabellos....

Aunque ya, mejor lo pueden decir los hombres

que las mujeres.
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[Canta.]

DOROTEA

Las dos niñas de sus cielos

han hecho tanta mudanza,

que la color de esperanza

se me ha convertido en celos:

yo pienso, madre, que vi

mi vida y mi muerte en verlos .

¡Ay, (que me muero por ellos,

y ellos se burlan de mí!) .»

BELA

¡Qué graciosa repetición! ¡ Cúyo es el tono?

GERARDA

De la misma que lo canta: ¡eso preguntas ?

BELA

¡Oh, qué mal pregunté! Que no faltará habilidad

ninguna a quien el cielo dotó de tantas gracias .

GERARDA

Pues si la viésedes poner las manos en un cla-

vicordio, pensarías que anda una araña de cristal

por las teclas. Pues , ¡escribir un papel de letra asen-

tada! Puede trasladar privilegios ; y si es de prisa,

copiar al vuelo sermones .

[ Canta.]

DOROTEA

¿Quién pensara que el color

de tal suerte me engañara?

Pero ¿quién no lo pensara

como no tuviera amor?

Madre, en ellos me perdí,

y es fuerza buscarme en ellos:

¡Ay, (que me muero por ellos ,

y ellos se burlan de mí!) . »
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BELA

Es excelente; pero yo me atengo al moro.

DOROTEA

¿Por qué, señor don Bela?

BELA

Porque esto de pastores , todo es arroyuelos y

márgenes, y siempre cantan ellos o sus pastoras:

deseo ver un día un pastor que esté en un banco,

y no siempre en una peña, o junto a una fuente.

¡Jesús, qué gracia!

GERARDA

BELA

Sea verdad que Teócrito y Virgilio, uno griego

y otro latino, escribieron bucólicas.

GERARDA

¡No te lo dije yo, niña? ¡Mira qué sabiduría

con aquel talle ! Entendimiento tiene que podía

ser feo.

BELA

El romance de Abindarráez me habéis de hacer

merced de darme; que quiero ver vuestra letra.
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DOROTEA

Yo haré lo que me mandáis, y os serviré con

volverle a cantar; por ventura no os parecerá

tan bien.

BELA

¿Qué haces , madre ? ¿Para qué me andas en las

faltriqueras ?

GERARDA

Como te vi tan elevado en la voz de Dorotea,

quise hacerte una burla.

BELA

Bien pudieras , porque he estado en éxtasis

escuchando al mismo Orfeo.

LAURENCIO [Aparte.]

Y échasele de ver en que lleva tras sí las bestias .

BELA

¡Oh, moro más dichoso por celebrarle vuestra

boca que por la liberalidad del alcaide en dejarle

volver a su Jarifa! Sutil anduvo el poeta en decir

que antes de nacer la quiso Avindarráez en la

ideal fantasía de la Naturaleza .

DOROTEA

Los poetas son hombres despeñados; toda su

tienda es de imposibles .
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BELA

Y de sentencias graves cuando escriben cosas

serias: valerme quiero de aquel concepto , y decir

que os quise antes que tuviese ser.

DOROTEA

Si os valóis de eso, pensaré que vuestro amor

es poesía.

LAURENCIO [Aparte.]

Presto será historia, y plega a Dios que no sea

trágica .

DOROTEA

Mi madre llama por la puerta principal: salid

por ésta; y tú quita de aquí todo esto, no lo vea;

que no tendré remedio de volver a veros .

BELA

¿Y cuándo será, señora mía?

DOROTEA

Gerarda os lo dirá, que ahora no puedo. [ Vanse

don Bela y Laurencio.]

GERARDA

No tiene mala traza el indiano .
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CELIA

De darte su hacienda.

DOROTEA

En efecto, he tomado lo que no pensaba.

GERARDA

Piensa en lo que has de tomar, que esto ya lo

tienes.

ESCENA SEXTA

TEODORA. DOROTEA. GERARDA. [CELIA]

TEODORA

¿Qué hacías, Dorotea ?

DOROTEA

Aquí estaba con Gerarda.

TEODORA

¡Con Gerarda! Milagro .

¿Por qué milagro?

DOROTEA
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TEODORA

Porque nunca te he visto muy deseosa de su

conversación.

GERARDA

Estábale diciendo, que en el repartimiento de

mis monjas, de los santos de este año me había

cabido santa Inés, y habíame enternecido con su

martirio, y contábale su vida. ¿ De dónde vienes ?

TEODORA

De ver una amiga que estaba de parto.

GERARDA

¿Por qué no me llevaste contigo? Pusiérale la

rosa de Jericó, y mi nómina de reliquias.

TEODORA

Ya parió una muchacha como unas flores ; pero

no se parece a su padre.

GERARDA

Imaginaría esa mujer en otro, que no todos los

sucesos han de ser culpas.

TEODORA

Un lunar tenía, que se lo he visto yo a un amigo

de su marido.

LA DOROTEA. - T. I. 13
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GERARDA

Ves ahí lo que yo digo: estaríasele mirando

aquel día, y la imaginación hizo efecto; tan ino-

cente está esa mujer como yo misma, que no he

dado paso hoy que no sea en mis devociones.

DOROTEA

Madre, lleno traes de lodo el manto.

TEODORA

Salpicóme un caballero de estos que van des-

hollinando las ventanas . - Ponle al sol, en ese

huerto, Celia.

DOROTEA

Nunca sales que no te suceda algo.

TEODORA

El otro día caí en una cueva.

DOROTEA

¿Por qué sales sin báculo ?

TEODORA

Porque tú eres el de mi vejez, ý no quieres andar

conmigo.

Vas muy despacio .

DOROTEA
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GERARDA

Cansada vienes , Teodora; di que te den un tra-

guecito si dura aquello del otro día.

CELIA

Pide el goloso para el deseoso.

DOROTEA

Madre, mejor es que se quede a comer con nos-

otras Gerarda.

•

TEODORA

¿Qué novedad es ésta ?

GERARDA

Dios te lo pague, niña, y quedaráse mi puchero

para la noche; que en verdad que no le había

echado garbanzos por ir de presto a misa.

TEODORA

¡Ay! ¿Qué búcaro es éste?

DOROTEA

Una amiga me le ha feriado al manteo que tú

decías que había vendido, y de rabia no he querido

enseñártele .

TEODORA

Aunque te dije aquellas cosas , bien sé yo tu

virtud y honestidad, Dorotea. ¡ Qué lindo es el

búcaro!



196

GERARDA

Si hablas en su virtud de esta niña, será nunca

acabar; si fuera en el tiempo de las fábulas, y si

fuera piedra, como Anajarete.

CELIA

Ya está aquí la comida.

Siéntate, Gerarda.

TEODORA

GERARDA

De capellana os tengo de servir: Benedicite...

Dominus...

DOROTEA

GERARDA

Nos et ea que comituri somos, benedicat Deus

in corporibus nostros.

TEODORA

No tanta fruta, Dorotea; que estás muy con-

valeciente. Deja las uvas.

DOROTEA

¿Qué me han de hacer? Que ya estoy buena.
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TEODORA

Toma estos higos , Gerarda.

GERARDA

Por ti tomaré uno, que no lo hiciera por el padre

que me engendró; pero es menester que sepas que

con un higo se bebe tres veces .

¿Quién lo escribe?

TEODORA

GERARDA

El filósofo Alaexos: ¿ pensaste que era Plutarco?

Abrole por medio. Dame, Celia, la primera.

TEODORA

¿Sin comerle bebes ?

GERARDA

Ahora le echo un poco de sal. Dame la segunda.

TEODORA

Ya tienes las dos aparte; ¿ qué harás ahora?

GERARDA

Cerrar el higo y dame la tercera.
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CELIA

Bebe, y buen provecho; pero mira que es fuerte.

GERARDA

Más fuerte era Sansón, y le venció el amor. Bien

haya quien te crió.

TEODORA

¿El higo echas por la ventana, después de tantas

prevenciones ?

GERARDA

¡Pues él había de entrar acá ? No se verá en ese

gozo.

TEODORA

Deja el tocino, Dorotea; come tu pollo, que no

estás para eso.

DOROTEA

Todo lo tengo de dejar. ¡ Pollo, pollo ! Ya me

tienen más cansada que castañas en cuaresma.

GERARDA

¡Cuál está el tocinillo ! Dame a beber, Celia,

que te descuidas de mí: y a fe que no me lo debes;

que cuando estás haciendo tu labor, olvidada de

mí, estoy yo estudiando los nominativos de tu ca-

samiento; y la noche de San Juan vi grandes cosas

en un orinal de vidrio; y a fe que quien pasó a
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tales horas, que no venía a burlar. Toribio dijo:

«Montañés será tu marido» .

CELIA

¡Cosa que sea de estos que venden agua?

GERARDA

¡Pues qué querías ? ¿Que tuviese solar, pendón,

y caldera? Dame de beber, que me ahogo.

¿Tan presto, tía?

CELIA

GERARDA

¿Esto es presto ? Bueno por mi salud. Esto y

nada lleváoslo en el halda.

TEODORA

Come de esa gallina, muchacha.

DOROTEA

No puedo más, señora; que cocida me hace

asco.

GERARDA

Come, Dorotea; que cara sin dientes hace a los

muertos vivientes.
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DOROTEA

¿Y quién es la cara sin dientes ?

GERARDA

Las gallinas , hija, que crían linda carne.

CELIA [Aparte. ]

Cuando la vieja anda por refranes, buena está

su alma .

TEODORA

Tú me agradas, Gerarda, que hablas y comes .

GERARDA

Ese niño me alaba , que come y mama.

CELIA [Aparte.]

Otro refrancito . ¡Qué colorada está la madre!

Parece madroño, y la nariz zanahoria.

GERARDA

Cuando yo me acuerdo de mi Nuflo Rodríguez

a la mesa... ¡Qué decía él de cosas ! ¡Qué gracias !

¡Qué cuentos! De él aprendí las oraciones que sé.

Era un bendito , no hizo en su vida mal a un gato;

que cuando le sacaron a la vergüenza fué por ser

tan hombre de bien, que nunca quiso decir quién

había tomado los platos del canónigo. Ahora parece
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que le veo por esa calle Mayor; ¡qué cara llevaba

en aquel pollino! No dijeran sino que iba a casarse.

Y como él tenía tan linda barba, agraciábale

mucho el desenfado con que picaba aquella bestia

lerda. Ya le decía yo que no saliera sin acicates.

TEODORA

Gerarda, no bebas más; que dices desatinos, y

en otra parte pensarán que era verdad lo que

dices. ¿Para qué lloras ?

GERARDA

Porque fué crueldad llevarle a galeras.

Ya lo enmienda.

CELIA

GERARDA

Dios manda que se digan las verdades .

TEODORA

No en daño del prójimo.

GERARDA

¿Qué daño es contar sus alabanzas, Teodora,

ni refrescar la memoria del bien que se ha perdido?

CELIA

A lo menos refrescar lo bien que se ha bebido.
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GERARDA

La primera vez que me halló en aquella niñería

del estudiante, fué notable su paciencia. Era

invierno, y echónos a mí y a él un jarro de agua

en la cama, diciendo con aquella bondad de que

él se preciaba mucho: «A los bellacos, mojarlos.»

TEODORA

¡No adviertes , Dorotea, la condición del vino?

DOROTEA

Fíale tus secretos; que esa es la primera de sus

faltas.

TEODORA

¡Oh infame vicio, tan opuesto a la honra como

aborrecido de la templanza !

DOROTEA

Cuanto vino entra, tantos secretos salen.

TEODORA

Desde que le pisaron, por huir de los pies , se

sube a la cabeza.

CELIA

¿Para qué me haces señas, tía?
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GERARDA

¡Para que me lo preguntes, necia! ¿Cuánto va

que me levanto? ¡Pues no me entiendes ?

CELIA

Ha caído un mosquito.

GERARDA

No hayáis miedo que se descalabre; no le sa-

ques, Celia, que son los espíritus de este licor, como

los átomos del aire; el vino los engendra, y a

nadie le parecieron sus hijos feos. Y cuando dieres

vino a tu señor, no le mires al Sol.

CELIA

Que quiera que no quiera, el asno ha de ir a la

feria.

GERARDA

Pesa presto, Maria, quarterón por media libra.

CELIA

No cabe más la taza, que no es saca de lana.

GERARDA

La leche de los viejos es el vino: no sé si lo dice

Cicerón o el Obispo de Mondoñedo. ¡Ay mi buen

Nuflo Rodríguez !
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¡A la tema vuelve!

TEODORA

GERARDA

En su vida reparó en mosquito; todo cuanto

venía colaba que era una bendición. Llamaba

grosera al agua, porque criaba ranas; y una de

las cosas con que me venció para que no la bebiese,

cuando me casé con él, fué decirme que habían

de cantar en el estómago; y púsome tanto miedo,

que desde entonces, sea Dios bendito, no la he

probado. Pues ya, para lo que me queda, con su

ayuda bien sabré salir de este peligro.

CELIA

Mire que se duerme, tía .

GERARDA

Viéneme el mal que me suele venir ; que después

de harto me suelo dormir.

CELIA

Pues si sabe la falta, deje la causa.

GERARDA

Un cuchillo mismo me parte el pan, y me corta

el dedo.
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CELIA

Labrar y hacer albardas, todo es dar puntadas.

GERARDA

La primera vez que yo me fuí de con mi Nuflo,

no estuve más de cinco meses fuera de su casa;

aun ahora se me acuerda con qué gracia que me

dijo, cuando volví: «Aguardaría la señora a que

fuese por ella.»

TEODORA

Madre Gerarda, come más y bebe menos; que

con la sal de tus gracias te brindas a ti misma.

DOROTEA

Ya me pesa de que la hayas convidado.

GERARDA

¡Ay, Dorotea ! Como eres niña, no has menester

al vino, ni sabes sus virtudes.

DOROTEA

Querrás ahora ser su cronista.

GERARDA

Díjome mi doctor que el vino viejo que pasa de

cuatro años es caliente y seco en el tercer grado.
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DOROTEA

¿Qué son grados, tía?

GERARDA

Hija, ¡todo lo que ha de saber quien vive en

este mundo! Digo yo que serán más o menos can-

tidades . Finalmente el vino, mientras más se

envejezca, más calor tiene; al contrario de nuestra

naturaleza, que mientras más vive, más se va

enfriando; es mejor el más oloroso , más poderoso

y espiritoso, no amargo ni con punta de vinagre,

porque ha de ser agradable a todos los sentidos ,

y el que danza en la copa, tenle por más gallardo .

TEODORA

El pan con ojos, el queso sin ojos, el vino que salte

a los ojos.

GERARDA

Este que digo, ayuda a la virtud expulsiva,

resuelve los malos humores y quita las ventosi-

dades; es bueno para los que tienen crudezas en

las venas y en otras partes .

TEODORA

Ese vino no es para gente moza, y el verano sería

veneno; el invierno será bueno para viejos y fle-

máticos. Este es razonable; pero ha de beberse

con templanza; que de esa manera alegra el cora-

zón y fortalece los espíritus.
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DOROTEA

Para huir las ofensas del vino, no se han de

comer cosas dulces y aperitivas.

GERARDA

¡Qué segura estoy de ese cuidado!

TEODORA

Si hubieras tomado antes del mantenimiento

siete almendras amargas o de otras cosas astrin-

gentes, no te ofendiera el vino.

GERARDA

¡Ay Teodora!, déjate de esas invenciones ; no

hay cosa como siete torreznos . ¿Yo siete almendras ?

Dáselas a los siete infantes de Lara; que ya soy

mayor de veinticinco años , y sé lo que me cumple.

CELIA

Perdida está la vieja.

DOROTEA

Tía, ¿cuál es la mejor agua?

GERARDA

Niña, la que cae del cielo, porque no la bebe

nadie.
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DOROTEA

Dicen que la clara sutil, que nace al Oriente

y corre por la tierra, no sobre piedras .

GERARDA

Corra por donde quisiere, no haya miedo que

yo me fatigue por alcanzarla.

DOROTEA

No sé cómo dicen que el vino da buena lengua,

y que algunos , para hablar con osadía a los grandes

príncipes , se valen de su favor; porque yo veo,

Gerarda, que no hablas claro.

GERARDA

Eso no nace del vino, sino del sueño.

DOROTEA

Y el sueño, ¿de quién nace?

GERARDA

De estar confortadas las partes intrínsecas.

DOROTEA

Mucho te costó salir de esa palabra.
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GERARDA

¿Cómo ha tanto que no viene Celia a refres-

carme? Dame tú de beber, negra; que esta moza

me quiere mal porque la riño sus travesuras.

CELIA

La negra está en la cocina.

GERARDA

Pues dame tú de beber, doncella de la Vera, y

perdona, que ya sé que te traigo hecha pedazos.

No quiere señora.

CELIA

GERARDA

Este tu hijo don Lope, ni es miel, ni es hiel, ni

vinagre, ni arrope.

CELIA

En los ojos tienes eso postrero, como has llo-

rado.

GERARDA

Cuando dan por los aladares, canas son, que no

lunares. Dame sin que lo vean.

CELIA

Nueve veces has bebido .
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GERARDA

Escuderos de Hernán Daza, nueve debajo de

una manta.

CELIA

No la habrás menester esta noche.

GERARDA

No tiene más frío nadie que la ropa que trae.

TEODORA

Mira, Gerarda, que te hará mal, y que Celia y la

negra se están riendo, y con ser tu amiga Doro-

tica, no te la perdona.

GERARDA

Cuando el guardián juega a los naipes, ¿qué

harán los frailes?

TEODORA

Quítale esas aceitunas , negra.

GERARDA

Bien puede, que una hora hará que estoy con

el hueso de una, pidiendo una consolación.

TEODORA

Alza esta mesa, y dale, niña, un poco de esa

gragea a Gerarda.
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GERARDA

Gragea a Guinea : reventado sea mi cuerpo, si

en él entrare. No se hallará en todo mi linaje per-

sona que haya comido dulce; en mi vida fuí a

bautismo por no ver el mazapán y los almendrones;

cuando voy por las calles, me voy arrimando a las

tabernas, y huyendo de las confiterías , y en viendo

un hombre que come cascos de naranja, le miro si

tiene ojos azules . Pues ¿pasas ? Maldito sea el

corazón que las pasó, ni al sol, ni a la lejía.

CELIA

Ande acá, tía, que no está para firmar.

GERARDA

Si como tiene orejas tuviera boca, a muchos lla-

mara la picota.

CELIA

Con buenas oraciones se alza la mesa.

GERARDA

No quites los manteles; daré gracias, pues eché

la bendición .

Di; veamos.

TEODORA



212

GERARDA

Quod habemus comido, de Dominus Domini sea

benedito, y amicos y a vobis nunca faltetur, y agora

dicamus el sanctificetur.

DOROTEA

No se le puede negar que tiene gracia, y yo co-

nozco muchos presumidos de ciencias que saben

menos latín.

GERARDA

Después de comer, siempre tengo yo mis devo-

ciones. - Llévame al oratorio, Celia.-

CELIA

Tía, mejor es a la cama. No te cargues tanto,

que pesas mucho.

GERARDA

La puerta pesada, puesta en el quicio, no pesa

nada.

CELIA

Topaste en la silla. Por acá, tía.

TEODORA

¡Qué golpe que se ha dado ! Llévala con tiento,

ignorante.
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CELIA

¿Qué tiento, si no le tiene?

CORO DE INTERÉS

DÍMETROS JAMBICOS

Amor, tus fuerzas rígidas

cobardes son y débiles

para sujetos inclitos

de conquistar difíciles.

Al interés espléndido

son las empresas fáciles,

con el oro dalmático

y los diamantes scíticos .

El dar, pródigo artífice ,

constantes hizo adúlteras;

no todas son Eurídices,

Evadnes y Penélopes .

Ya no se mata Píramo,

ni son las Dafnes árboles

para la sacra púrpura

de las doradas águilas .

¿Qué Cáucaso. qué Ródope,

qué mármoles ligústicos ,

no vuelve en cera líquida

este metal dulscíono?

Amor a Venus cándida,

porque en los brazos hórridos

la vió de un feo sátiro,

lloró con tiernas lágrimas .

Al fiero Marte indómito

y al claro Apolo Délfico ,

por un Fauno ridículo

trocó la diosa impúdica.

No piense amor solicito

por las victorias de Hércules,

que sus historias trágicas

ha de escribir en porfidos ;

que mis pomas hespérides

han de vencer sus máquinas

y los mayores triunfos

de los romanos Césares .





ACTO TERCERO

[Sala en casa de don Fernando]

ESCENA PRIMERA

DON FERNANDO. JULIO

FERNANDO

Apenas, ¡oh Julio!, he llegado, cuando quisiera

no haber venido. Bien dijo aquel poeta:

¡Oh gustos de amor traidores,
sueños ligeros y vanos ,

gozados, siempre pequeños ,

y grandes, imaginados !>

JULIO

Pues ¿qué es lo que ahora te da pena? ¿Esta

era la prisa? ¿ Esto decir que se había parado el

tiempo? ¿Esto hacerme levantar antes que su-

piesen los pájaros que amanecía? ¿Para esto pro-

metías tanto dinero a los mozos del camino,

porque te pusiesen en la corte el día que señalabas ?
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FERNANDO

¿De qué te admiras, Julio ? ¿No sabes que se

esfuerza más el deseo cuando tiene más cerca la

causa? Otros que vienen de ausencias largas, des-

cansan de sus cuidados con ver el dueño de ellos;

pero, ¡ infeliz de mí!, ¿a qué he venido si no tengo

de ver a Dorotea?

¿Quién te lo quita?

JULIO

FERNANDO

El mismo amor, que me lo manda.

JULIO

No pienses en lo que piensas.

FERNANDO

¿Cómo puedo no pensar en lo que pienso ?

JULIO

Divirtiendo el pensamiento.

FERNANDO

Dame un libro.

JULIO

¿Latín, francés o toscano?
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FERNANDO

Dame a Heliodoro en nuestra lengua.

JULIO

¡Gentil devocionario! Toma.

FERNANDO

Aquí dice: [Lee. ] «Teágenes y Clariquea queda-

ron solos en la cueva, juzgando por gran bien la

dilación de los trabajos que esperaban ; porque,

hallándose libres, se dieron los brazos amorosamente.»

¿Esto quieres que lea?

JULIO

Yo no, que tú lo pides.

FERNANDO

Esto más enciende que entretiene. ¡Ay de mí,

Julio! ¿Qué hará la cruel Dorotea ?

JULIO

Deja, por Dios , esa imaginación que te ator-

menta.

FERNANDO

Muestra el ajedrez; jugaremos un poco.

JULIO

Bien dices; pongo las piezas .
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FERNANDO

¿Están puestas ?

JULIO

¡Pues no lo ves ? Comienza. ¿Qué has hecho ?

FERNANDO

Derribélas todas , por no ponerme a peligro de

perder la dama. Muestra las espadas negras .

JULIO

Quitaréles el polvo de nuestra ausencia.

FERNANDO

De la postura angular, dice Carranza que salen

todas las heridas. ¿ Qué postura tendría el Amor

cuando me dió las mías ?

JULIO

Pregúntalo a Dorotea, que le dió el arco.

FERNANDO

Bien hiciste esa treta; que del fin del tajo salen

todas las estocadas . ¡Ay, Dorotea, que no me bas-

tan reparos contra las tuyas!

JULIO

¿Por qué arrojas la espada ?
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FERNANDO

Porque no diga Alciato que está en manos de loco.

JULIO

A un gentil hombre, que tú conoces, se le ha

muerto su dama; yo quiero entretenerte con unos

versos suyos, a manera de edilios piscatorios.

FERNANDO

Yo tengo dos del mismo, y los he puesto en fa-

mosos tonos.

JULIO

Pues escucha éstos , que no son menos buenos

que los que dices.

FERNANDO

Di, si te acuerdas de ellos .

JULIO [Lee]

¡Ay soledades tristes

de mi querida prenda,

donde me escuchan solas

las ondas y las fieras!

Las unas que espumosas

nieve en las peñas siembran,

porque parezcan blandas

con mi dolor las peñas;

las otras que bramando,

ya templan la fiereza,

y en sus entrañas hallan

el eco de mis quejas .

¿Cómo sin alma vino

en esta seca arena,

o cómo espero el día,
si está mi aurora muerta?

O ¿pediré llorando
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la noche de su ausencia,

que, pues ya viven juntas,

entrambas amanezcan?

Pero saldrán las suyas,

y no saldrá mi estrella ;

que, aunque de noche salen,

padece noche eterna .

Alma Venus, divina,

que día y noche muestras

la senda de la aurora

y del mayor planeta.

por esta noche sola

le da la presidencia ,

pues sabes que te iguala

su luz y su pureza.

Cubra funesto luto,

barquilla pobre y yerma,

de la proa a la popa,

tus jarcias y tus velas.

No ya tendal te vista ,

ni te coronen fiestas,

marítimos hinojos ;

mas venenosa adelfa.

Las juncias y espadañas

que de aquestas riberas,

con sus dorados lirios,

tejidas orlas eran,

y los laureles verdes ,

secos tarayes sean;

lo inútil de sus hojas

mis esperanzas tengan.

Y rómpaste de suerte

que parezcas deshecha

cabaña despreciada,

que los pastores dejan .

No ya por la mesana
tus flámulas parezcan

sierpes de seda al viento,

de tafetán cometas.

No de alegres colores,

sino de sombras negras,

las palas de tus remos ,

las ondas encanezcan.

No las desnudas ninfas,

cuando la vela tiendas

a la embreada quilla

arrimen las cabezas .

Deshechos huracanes

te saquen y te vuelvan,

pues ya la mar de España

les concedió licencia.
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Vosotros, joh barqueros!,

que en aquestas aldeas

dejáis vuestras esposas

hermosas y discretas;

si obligan amistades

a mis tristes endechas,

en tanto que las olas

por estas rocas trepan;

pues viven retiradas

las barcas y las pescas,

ayudad con suspiros

mis lastimosas quejas .

El que a la mar saliere,

para que presto vuelva,

embárquese en mis ojos,
y le tendrá más cerca .

El que estuviere alegre,

ni venga, ni me vea;

que volverá, de verme,

con inmortal tristeza.

Cortad ciprés funesto,

y acompañad mi pena

con versos infelices

de míseras elegias .

Y el que mejores rimas
hiciere a las exequias

de mi querida esposa,

tal premio se prometa.

Aquí tengo dos vasos,

donde esculpidas tenga

la desdeñosa Daphnes,

y la amorosa Leda:

aquella verde lauro,

y con las plumas ésta

del cisne, por quien Troya
llamó su fuego a Elena;

y dos redes tan juntas,

que si sus nudos cuenta,

podrá suspiros míos,

y yo del mar la arena.

Sacarán las Nayades,

las Dríadas y Oreas.

Aquéllas de las ondas,
las otras de las selvas,

las frentes que coronan

corales y verbenas,

para que doble el llanto

tan misera tragedia.-

Ya es muerta, decid todos,

ya cubre poca tierra

la divina Amarilis,
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honor y gloria vuestra;

aquella cuyos ojos

verdes, de amor centellas,

músicos celestiales ,

Orfeos de almas eran;

cuyas hermosas niñas

enían, como reinas,

doseles de su frente

con armas de sus cejas .

Aquella cuya boca

daba lección risueña,

al mar de hacer corales

al alba de hacer perlas;

aquella que no dijo

palabras extranjeras

de la virtud humilde

y la verdad honesta ;

aquella cuyas manos

de vivo azar compuestas,

eran nieve en blancura,

cristal en transparencia ;

cuyos pies parecían

dos ramos de azucenas,

si para ser más lindas,

nacieran tan pequeñas;

la que en la voz divina

desafió sirenas ,

para quien nunca Ulises

pudiera hallar cautela ;

la que añadió al Parnaso

la musa más perfecta,

la virtud y el ingenio,

la gracia y la belleza .

Matóla su hermosura,

porque ya no pudiera

la envidia oír su fama.

ni ver su gentileza.»

Venid a consolarme,

que muero de tristeza;

mas no vengáis , barqueros,

que no quiero perderla;

que si mi vida dura,

es sólo porque sienta

más muerte con la vida,

más vida que sin ella

ya roto el instrumento ,

los lazos y las cuerdas,

lo que la voz solía,

las lágrimas celebran.

Su dulce nombre llamo;

mas poco me aprovecha ,
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que el eco que me burla,

con mis acentos suena.

Mi propia voz me engaña;

y como voy tras ella ,

cuanto la sigo y llamo,

tanto de mí se aleja .

En este dulce engaño,

pensando que me espera,

Salen del alma sombras

a fabricar ideas .

Delante se me ponen,

y yo con ansia extrema

lo que imagino abrazo,

por ver si efecto engendra.

Pero en desdicha tanta

y en tanta diferencia ,

los brazos que engañaba,

desengañados quedan.

¡Qué alegre respondía,

dividiendo risueña

aquel clavel honesto

en dos esferas medias!

Y yo, su esposo triste,
al desatar la lengua,

cogía de sus hojas

la risa con las perlas.

Mas ya no me responde

mi dulce, amada prenda;

que en el silencio eterno

a nadie dan respuesta .

De suerte sus memorias

en soledad me dejan,

que busco sus estampas

por esta arena seca .

Y donde tantas miro,

(iqué locura tan nueva!),

escojo las menores,

y digo que son ellas.

No hay árbol donde tuvo

alguna vez la siesta ,

que no le abrace y pida

la sombra que me niega.

Y entre estas soledades ,

con ansias tan estrechas

no miro su retrato,

y muérome por verla;

que no pueden los ojos

sufrir que muerta sea

la que tan lindo talle

pintada representa .

Lo que deseo, huyo;
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porque de ver me pesa

que dure más el arte

que la naturaleza .

Sin esto, porque creo

(como me mira atenta)

que, pues que no me habla,

no debe de ser ella .

Pintóla Franceliso ;

de las paredes cuelga

de mi cabaña pobre;

mas ¡qué mayor riqueza !

Si alguna vez acaso

levanto el rostro a verla,

las lágrimas la miran,

porque los ojos ciegan;

mas no podrá quejarse

de que otra cosa vean,

aunque mirase flores ,

sin parecerme feas.

Tantriste vida paso,

que todo me atormenta,

la muerte porque huye,

la vida porque espera.

Cuando barqueros miro,

cuyas esposas muertas,

que tanto amaron vivas,

olvidan y se alegran;

huyo de hablar con ellos ,

por no pensar que puedan

hacer en mí los tiempos

a su memoria ofensa .

Porque si alguna cosa,

aun suya, me consuela,

ya pienso que la agravio

y dejo de tenerla...

Así lloraba Fabio

del mar en las riberas,

la vida de Amarilis,

la muerte de su ausencia .

Cuando atajaron juntas

con desmayada fuerza ,

el corazón las ansias,

las lágrimas la lengua.

Amor, que le escuchaba,

dijo: La edad es esta

de Píramo y Leandro,

de Porcia , Julia y Fedra;

que no son de estos siglos

amores tan de veras ,

que ni el morir los cura ,

ni el tiempo los remedia.
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FERNANDO

Con tanta acción has leído, Julio, esos versos ,

que me has traído las lágrimas a los ojos.

JULIO

Debe de ser como te halla flaco de la voluntad.

FERNANDO

¡Oh, cuánto me agradan las cosas tristes ! ¡Bien

haya hombre tan firme y tan dichoso !

JULIO

¿Dichoso puede ser quien pierde lo que los versos

dicen?

FERNANDO

¡Pluguiera a Dios que yo llorara a Dorotea !

JULIO

Parece tu deseo el de aquel tirano que, partién-

dose a Roma, donde le llamaba César, encargó a

un amigo que matase a Mariane , su esposa , si el

César le matase a él, porque lo que tanto amaba

no fuese de otro; y fué después del mismo amigo

que le descubrió el secreto .

FERNANDO

Mejor estado , Julio , es el de ese amante que el

qeu yo tengo. ¡ Oh si pudiéramos trocar tristezas!

Que él llora lo que le falta, y yo lo que tiene otro.
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JULIO

No digas tal; que no es posible.

FERNANDO

Si ello es, como es , posible, ¿para qué lo dudas ?

JULIO

O quieres, o no quieres a Dorotea; si la quieres ,

piensa bien de lo que quieres; si no la quieres, no

pienses tanto en cosa que no quieres.

FERNANDO

Yo la quiero y la aborrezco.

JULIO

Es imposible.

FERNANDO

Aristóteles escribe que la hermosa Hélide tuvo

amores con un etíope, y parió una hija blanca;

pero que el hijo de la hija nació negro; y así, de

la hermosura de Dorotea nace mi amor blanco;

pero de este mismo, después, mi aborrecimiento

negro.

JULIO

¿Da la razón el filósofo ?



227

FERNANDO

No más de que vuelve después de muchos gé-

neros la semejanza; consúltale en el libro primero

de la Generación de los animales.

JULIO

Pienso que te contradices ; porque si de la her-

mosura de Dorotea nació tu amor blanco , ¿quién

de los dos fué el etíope , para que saliese negro el

aborrecimiento?

FERNANDO

Los celos, Julio; que nunca amor se engendró

sin ellos.

¡Graciosa respuesta !

JULIO

FERNANDO

Si de la posición del antecedente se infiere la

consecuencia, perfecto es el silogismo.

JULIO

¿Por qué amas a Dorotea?

FERNANDO

Porque es digna de ser amada.

JULIO

Es fuerza que sea bien para que se ame.
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FERNANDO

Hay mucha distancia de bien a buena; que ya

sé yo del filósofo en las Ethicas, donde trata de los

amigos, que lo que es absolutamente bueno es

amable y apetecible; pero dice que el amor es

semejante al afecto , y la amistad al hábito.

JULIO

Holgárame que hubieras leído , en el libro pri-

mero de los Retóricos, la causa por qué los amantes,

en medio de sus tristezas , están alegres .

FERNANDO

¿A qué propósito ?

JULIO

Dice que como los enfermos se alegran en la furia

de la calentura, pensando en que han de beber,

así los que aman, cuando están ausentes , cuando

escriben y cuando desean, se alegran imaginando

en el efecto del bien que esperan.

FERNANDO

Ya te entiendo, Julio: quieres decir que espero

ver a Dorotea; pues ¿cómo se ajusta ese pensa-

miento al mío si la quiero porque es hermosa, y

no la veo porque la aborrezco ?
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JULIO

No quiero responderte, sino divertirte. Oye el

segundo discurso del mismo amante:

«Para que no te vayas ,

pobre barquilla, a pique,

lastremos de desdichas

tu fundamento triste.

Pero tan grave peso,

¿cómo podrás sufrirle ?
Si fuera de esperanzas

no fuera tan difícil .

De viento fueron todas,

para que no te fíes

de grandes océanos

que las bonanzas fingen.

Halagan las orillas

con ondas apacibles ,

peinando las arenas

con círculos sutiles .

Serenas de semblante,

engañan los esquifes ,

jugando con los remos

porque no los avisen.

Pero en llegando al golfo ,

no hay monte que se empine

al cielo más gigante,

adonde tantos gimen.

Traidoras son las aguas;

ninguna se confie

de condición tan fácil,

que a todos vientos sirve.

Tan presto ver el cielo

a las gabias permite ,

como que los abismos

las rotas quillas pisen .

Ya, ¡pobre leño mio!,

que tantos años fuiste

desprecio de las ondas

por Scilas y Caribdis ,

es justo que descanses ,

y en este tronco firme
atado como loco,

del agua te retires .

No intentes nuevas tablas

ni el viento desafíes ,

que ruinas del tiempo

ninguna enmienda admiten.
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Mientras te cuelgo al templo,

victorioso apercibe

para injustos agravios

paciencias invencibles.

En la deshecha popa

desengañado escribe:

Ninguna fuerza humana

al tiempo se resiste.

No te anuncien las aves

tempestades terribles ,

ni el ver que entre las ramas

airado el viento silbe;

no mires los que salen,

ni barco nuevo envidies ,

porque le adornen jarcias

y velas le entapicen.

A climas diferentes

la errada proa inclinen

las poderosas naves

de Césares Felipes .

Antárticos tesoros

alegres soliciten,

diamantes orientales ,

zafiros y amatistes .

Las armas de las popas

con generosos timbres

los montes de agua espanten

la tierra opuesta admiren

Y tú, de sólo el cielo

cubierta , no porfies

a volver a las ondas,

de quien saliste libre.

Huye abrasadas Troyas ,

siendo al furor de Aquiles

Eneas el silencio ,

y la virtud Anquises.

Cuando tu dueño y mío

en esta orilla viste

saliendo de las aguas

salir a recibirme,

aun no mostraba el alba

sus cándidos perfiles ,

riendo en azucenas,

llorando en alelíes,

cuando a buscar regalos

eras pomposo cisne

por las ocultas sendas

del reino de Anfitrite .

Ni temías tormentas

ni encantadoras Circes;

que ya para sirenas
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era mi amor Ulises .

Y aun me vieron a veces

sus cristalinas sirtes

búzano de las perlas,

y de los peces lince.

¿Qué pesca no le truje

cuando la noche viste

de sombras estos montes,

que con mi amor compiten?

Y no en luciente plata ,

sino en tejidas mimbres;

que donde vienen almas

son las riquezas viles .

No hay cosa entre dos pechos
que más el alma estime

que verdades discretas

en apariencias simples .
Ya la temida parca,

que con igual pie mide

los edificios altos

y las chozas humildes,

se la robó a la tierra ,

y con eterno eclipse

cubrió sus verdes ojos,

ya de los cielos iris .

Aquellas esmeraldas ,
que con el sol dividen

la luz y la hermosura ,

en otro cielo asisten:

aquellos que tuvieron,

riéndose apacibles ,

la honestidad por alma ,

que no el despejo libre .

Ya de su voz no tienen

que dulcemente imiten

los arroyos pasajes ,

los ruiseñores tiples .

No sé cuál fué de entrambos,

(bellísima Amarilis),

ni quién murió primero

ni quién ahora vive.

Presumo que trocamos

las almas al partirte;

que pienso que es la tuya

esta que en mí reside.

Tendido en esta arena

con lágrimas repite

mi voz tu dulce nombre,

porque mi pena alivie.

Las ondas me acompañan;

que en los opuestos fines
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con tristes ecos suenan

y lo que digo dicen.

No hay roca tan soberbia

que de verme y oírme

no se deshaga en agua,

se rompa y se lastime .

Levantan las cabezas

las focas y delfines

a las amargas voces

de mis acentos tristes.

No os admiréis , les digo,

que llore y que suspire

aquel barquero pobre

que alegre conocistes;

aquel que coronaban

laureles por insigne,

si no miente la fama

que a los estudios sigue ,

ya por desdichas tantas ,

que le humillan y oprimen,

de lúgubres cipreses

la humilde frente ciñe .

Ya todo el bien que tuve

de verle me despide;

su muerte es esta vida

que me gobierna y rige .

Ya mi amado instrumento ,

que hazañas invencibles

cantó por admirables ,

lloró por infelices ,

en estos verdes sauces

ayer pedazos hice;

supiéronlo barqueros ,

enojados me riñen .

Cuál toma los fragmentos

y a unirlos se apercibe;

pero, difunto el dueño,

las cuerdas , ¿de qué sirven?

Cuál le compone versos;

cuál, porque no le pisen,

le cuelga de las ramas,

transformación de Tisbe;

mas yo, que no hallo engaño

que tu hermosura olvide ,

a cuanto me dijeron

llorando satisfice :

«Primero que me alegre,

será posible unirse

este mar al de Italia

y el Tajo con el Tibre

con los corderos mansos
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retozarán los tigres ,

y faltará a la ciencia

la envidia que la sigue;

que quiero yo que el alma

llorando se destile

hasta que con la suya

esta unidad duplique;

que puesto que mi llanto

hasta morir porfíe ,

tan dulces pensamientos

serán después fenices .

En bronce sus memorias

con eternos buriles

Amor, que no con plomo,

blando papel imprime .

¡Oh, luz, que me dejaste!

¿Cuándo será posible
que vuelva a verte el alma

y que esta vida animes?

Mis soledades siente...

Mas jay!, que donde vives ,

de nis deseos locos

en dulce paz te ríes . >>

FERNANDO

Dame un traslado de estas endechas , Julio;

que si fueran breves , las estudiara para cantarlas.

JULIO

Las otras dos que tienes son más a propósito .

FERNANDO

¡Qué amor! ¡ Qué fineza ! ¡ Qué verdad! ¡ Qué

soledad! No le ha faltado a ese amante sino be-

berse las cenizas de su Amarilis .

JULIO

En los pies de los ídolos de la India he visto

unas urnas de oro; y preguntando lo que había
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en ellas, me dijeron que las cenizas de algún

indio, que porque las pusiesen al pie del ídolo ,

se dejaban quemar de sus ministros . Paréceme

que quisieras ocupar una de éstas a los pies de

Dorotea.

FERNANDO

No lo creas , Julio; sino advierte cómo parece

que se hicieron los versos para descansar a los

que aman.

JULIO

Y para desechar las tristezas y el temor del

ánimo, como en Horacio habrás visto, donde dice

que con las musas no temía el rigor de los cuidados .

FERNANDO

Remedio del amor las llama Teócrito en su

Ciclope ; y debe ser porque alivian sus tristezas

quejándose, que no porque le curen; y son ejemplo

los versos referidos . ¡Quién pudiera dar las suyas

al aura!, como dijo Anacreonte. Pero ni el escri-

birlos ni el cantarlos sosegará las tempestades

del mar de mis pensamientos.

JULIO

Pues el huir no fué remedio, ¿cómo lo será el

acercarte? Mejor lo pasabas en Sevilla: yo pensé

que te enamorabas ya de aquella de los ojos negros.
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FERNANDO

¡Ay, Julio, que son heridas que se curan sobre

falso!

JULIO

No le faltaba hermosura.

Ni entendimiento.

FERNANDO

JULIO

Pues ¿qué le faltaba?

FERNANDO

¿No has visto un hombre que escribe mal y

quiere que un maestro le enseñe a escribir bien,

que pasa más trabajo en quitarle la primera forma

que en enseñarle la segunda ? Pues de esta suerte

no puede el segundo amor enseñar hasta que el

primero olvide.

JULIO

Quiero decirte unos versos que oí en una comedia,

a propósito de tus celos , de tus jornadas y de este

indiano que te amartela, que, según imagino,

ese despertador desvela más tu pensamiento que

las gracias y hermosura de Dorotea.

Canta, pájaro amante, en la enramada

selva a su amor, que por el verde suelo

no ha visto el cazador , que con desvelo

le está escuchando la ballesta armada .
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»Tírale , yerra , vuela, y la turbada

voz en el pico, transformada en hielo,

vuelve, y de ramo en ramo acorta el vuelo

por no alejarse de la prenda amada,

»desta suerte el amor canta en el nido;

mas luego que los celos que recela

le tiran flechas de temor de olvido,

>huye , teme, sospecha , inquiere , cela ,

y hasta que ve que el cazador es ido ,

de pensamiento en pensamiento vuela .»

FERNANDO

Julio, ya habemos venido; no hay sino tener

paciencia y divertirnos por esos campos.

JULIO

Mejor fuera por esas conversaciones, y mirando

otras cosas que tuvieran hermosura.

FERNANDO

Y ¿adónde ha de haber hermosura fuera de

Dorotea ?

JULIO

En todo aquello que tuviere proporción; que eso

es hermosura; porque, como dijo en su Filografia

León Hebreo, la forma que mejor informa la

materia hace las partes del cuerpo entre sí misma

más iguales con el todo , unificando el todo con

las partes.

FERNANDO

Y ¿dónde se hallará esa unión y correspon-

dencia?
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JULIO

En muchas; que no se abrevió la mano de la

Naturaleza en Dorotea.

FERNANDO

Mil veces he pensado que de lo que le sobró de

la materia de que la compuso hizo después las

rosas y los jazmines .

JULIO

A esa cuenta, ¿primero fué Dorotea que las

rosas ?

FERNANDO

No, Julio; sino que aquello cándido y purpúreo

de jazmines y rosas estaba ya gastado con el

tiempo, y renovóse con las sobras de los colores

de Dorotea.

JULIO

¡Pobre juicio! Mejor será dejarte , que persua-

dirte.

FERNANDO

Julio, trátame bien, hasta que estés enamorado.

JULIO

Enviaba un villano un rocín de caza que codi-

ciaba un grande, y decía la carta : «Ahí llevan el

rocín, más flaco que cuando le vió V. Señoría;
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porque está enamorado; y así, le suplico que le

trate como V. Señoría quisiera que le trataran,

si fuera rocín.»

FERNANDO

Pesado estás , sobre necio.

JULIO

Yo te digo lo que te importa.

FERNANDO

Y yo con Ovidio , que ninguno que ama lo co-

noce, y con Séneca, en su Hipólito, lo que tomó de

él Garcilaso, cuando dijo:

Conozco lo mejor, lo peor apruebo.»

[Vanse.]

ESCENA SEGUNDA

[Sala en casa de don Bela]

DON BELA. LAURENCIO

BELA

Estoy contento, Laurencio, de haber conquis-

tado la gracia de su madre de Dorotea; porque

hasta tenerla, todo era inquietud y desasosiego de

entrambos, y era fuerza que fuese mayor el mío.
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LAURENCIO

¿Qué no quieres conquistar, si el general es de

diamante y los soldados de oro ? Haz cuenta que

tú estabas en Madrid, y que ellas fueron a las In-

dias.

BELA

Cuanto se gasta es poco, respecto de lo que

merece Dorotea.

LAURENCIO

Mucho merece, pero mucho se gasta. Notable

oficio es la hermosura: a quien le dió la Naturale-

za, no busque otro.

BELA

No es oficio, sino dignidad.

LAURENCIO

También las dignidades son oficios.

BELA

Bienes de Naturaleza se llaman, a diferencia de

los de fortuna.

LAURENCIO

Los de tu fortuna poco a poco se van a los que

le dió la Naturaleza a Dorotea, y tendrálos en-

trambos: mira si son oficio; y si digo yo bien que

no han menester ir a las Indias.



240

BELA

Los que no la pueden gozar, pésales que haya

hermosura.

LAURENCIO

Y a los que la gozaron a tanta costa, les pesa

después de haberla gozado.

BELA

Nunca puede pesar tanto placer.

LAURENCIO

No hay placer que no tenga por límite el pesar,

que, con ser el día la cosa más hermosa y agra-

dable, tiene por fin la noche.

BELA

Nunca yo estuve más en las Indias que mere-

ciendo ver a Dorotea.

LAURENCIO

Ni ella mejor que cuando te las va quitando ;

y acuérdome de haber leído en la historia de los

Jarifes que le dijeron a aquel discreto moro que

se habían descubierto algunas minas de oro en

los Montes Claros , que están de aquella parte de

Marruecos, y mandólas cegar aprisa y que nadie

sacase oro, pena de la vida ; porque si lo sabían
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los cristianos, no las irían a buscar a las Indias,

sino a su tierra.

BELA

Si alguna tengo, no me ha hecho daño el des-

cubrirla; que Dorotea no me la quita con armas,

sí con hermosura.

LAURENCIO

Siempre fueron las más fuertes; pues a los que

más lo fueron vencieron tanto. Omfale rindió a

Hércules , Briseida, a Aquiles ; pues en llegando a

sabios , Aristóteles adoraba a Hermia, y le com-

puso himnos, como usaban los griegos, tanto, que,

acusado de Demófilo y Eurimedonte, se desterró

de Atenas .

BELA

Luego, ¿tendrá disculpa?

LAURENCIO

De amarla, sí; de darla, no.

BELA

No se puede amar sin dar.

LAURENCIO

Ni dar sin empobrecer.

BELA

¿Porqué da Dios a los hombres ?

LA DOROTEA.-T. I. 16
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Por que los ama.

LAURENCIO

BELA

Luego ha de dar quien ama.

LAURENCIO

Dios no puede empobrecer; que si fuera posible,

dijéramos que cuando no tuvo qué dar, se dió a

sí mismo.

BELA

Dime, Laurencio: ¿Platón fué un sabio?

LAURENCIO

Llamáronle divino.

BELA

Pues él dijo que todo lo bueno era hermoso;

luego consecuencia es que todo lo hermoso es

bueno, y lo que es bueno, digno es de ser amado;

ni puede ser reprendido quien ama lo que es bueno.

LAURENCIO

¡Extremados convertibles ! Pero paréceme, señor,

que a ti y a mí nos hace mucho daño eso poco que

habemos estudiado; pero mira, así Dios te guarde,

de qué manera declaró Marsilio Ficino el pintar

los antiguos el dios Pan medio hombre y medio

bestia.
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BELA

¿Qué fué la causa?

LAURENCIO

Como era hijo de Mercurio, significaron las dos

maneras de hablar en sus dos formas: cuando

verdadera, hombre, y cuando falsa, bestia.

BELA

Por buen camino me lo llamas.

LAURENCIO

No digo tal, sino que te aprovechas mal de la

parte superior en tus argumentos.

BELA

No ha menester la hermosura de Dorotea mi

defensa .

LAURENCIO

No, sino tu dinero.

BELA

Friné fué una mujer de Beocia que, acusada al

magistrado por la hacienda que había adquirido,

se desnudó delante de aquellos senadores , que,

viendo la perfección de su cuerpo, la dieron por

libre; y dijo Quintiliano que más que la acción y

patrocinio de los letrados , le había valido la her-

mosura.
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LAURENCIO

No la miraron los jueces con las leyes, sino con

los deseos: mejor ejemplo les diera Octaviano, que

oyó a Cleopatra sin mirarla al rostro; pero, pues

tú estás contento, yo pagado.

BELA

¿No lo he de estar, teniendo ya de mi parte a

Teodora madre de mi Dorotea?

LAURENCIO

No por cierto; porque, si antes tenías una san-

guijuela, ahora tienes dos que te chupen la sangre;

y te figuro como suele un toro en el coso, a quien

han echado un alano, que con la parte que le queda

libre se va defendiendo; pero, echándole otro, se

rinde, y con igual fatiga los lleva a entrambos

colgados de las orejas como arracadas .

ESCENA TERCERA

GERARDA. DON BELA. -LAURENCIO

GERARDA

Adonde hay voluntad, mejor es entrarse que llamar,

BELA

Oh madre mía, y qué segura la tienes!
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No la mía.

LAURENCIO [Aparte.]

BELA

¿Cómo está mi Dorotea? Lo primero.

GERARDA

No se ha levantado, con achaques de la mala

semana.

BELA

Si se la quieres quitar, ponle una calabaza en

los pechos ; que no lo digo yo, sino Hipócrates .

GERARDA

¿En eso se metió aquel de los Aforismos? La

vida nos diera. Aun si fuera para mí, ya no im-

portara; pero mejor lo hizo la Naturaleza. De eso

estoy libre, gracias a Dios , y de dolor de muelas.

LAURENCIO

¿Cómo te han de doler, si no las tienes ?

GERARDA

¿Cómo no riñe tu amo? Porque no es casado.

Laurencio, Laurencio, esto que ahora no es, fué

perlas algún día, y yo vi más de un soneto a mis

dientes. ¿Pensaste que había de ser como el moro

que hubo en la India, que vivió trescientos años
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y de ciento en ciento le nacían dientes , y se le

mudaba el cabello de blanco en negro?

LAURENCIO

Todo eso hay por acá también, sin que lo haga

la Naturaleza: pero no se vive tanto.

GERARDA

Prestado lo da todo la Naturaleza .

LAURENCIO

Por poco tiempo lo fía.

GERARDA

Cochino fiado, buen invierno y mal verano; las

que tuvimos primavera con gusto, pasaremos el

otoño con trabajo .

BELA

Pues buena estás, madre, y bien te portas .

GERARDA

Campana cascada, nunca sana. No hayas miedo

que yo sea como el moro.

LAURENCIO

Pues harto tienes de eso.
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GERARDA

Casaron a Pedro con Marigüela; si ruin es él

ruin es ella.

BELA

Madre, quiérote decir un secreto para confirmar

las facultades nativas , que en cualquiera parte

afecta y mórbida pone vigor y fuerza, aunque

tú no la habrás menester para los desmayos de

Venus.

GERARDA

¿Y qué es el secreto? Que sois demonios los in-

dianos .

BELA

Toma un pedazo de oro y métele ardiendo en

vino, que es poción milagrosa.

GERARDA

Ya se te ha pegado lo crespo de la lengua: poción,

nativa, afecta y mórbida.

BELA

¿No ves que son los propios términos ? Haz lo

que te digo del oro, y bébete el vino .

GERARDA

Para comprar el vino me holgara de tener el oro;

que ese licor saludable no ha menester quien le

ayude; poderoso es solo.
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LAURENCIO

Bien puedes hacer la experiencia con alguno de

los doblones que tienes.

GERARDA

Un ojo a la sartén y otro a la gata. Eso que me

ha dado don Bela, hermano, está para mi entierro;

que no quiero ir al cementerio de la parroquia

con un Quirieleison desentonado de un sacristán

solo, que parece que pregona algún borrico per-

dido: mis cofradías tengo de llevar, y la mejor

sepultura ha de ser la mía, que no quiero que me

dé el agua a cielo abierto.

LAURENCIO

¿Aun muerta aborreces el agua?

GERARDA

No estoy muy bien con ella.

BELA

Hay aversiones y contrariedades naturales ; y

como hay simpatías , antipatías , así entre los ani-

males como entre los hombres, y aun entre los

planetas, para los aspectos infortunados o bené-

volos. El ciervo y la culebra se aborrecen , los cis-

nes y las águilas , los toros y los lobos, la perdiz y

el cuervo; y entre los hombres, aborrecen los que
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saben menos a los que saben más, los discípulos

que salen a volar, a los maestros que los ense-

ñaron; y de la misma suerte hay amistades por

secreta naturaleza, de que muchos filósofos es-

criben la causa.

GERARDA

Yo no sé para qué os vais conmigo a las retó-

ricas y habladurías; que es vender miel al colme-

nero: dadme para el vino, ya que no me deis el

oro.

BELA

¿Con cuánto te contentas ?

GERARDA

Con lo que el refrán dice: «Un cuartillo presto

es ido, una azumbre también se sume, el arroba es

la que ahonda .»

BELA

Dale ocho reales.

GERARDA

Ya se van bajando las cuerdas al instrumento: no

me espanto; que de los amores y las cañas, las en-

tradas. Pues en verdad que pienso mortificarme

en esto de la sed; que el primero día que visitaste

a Dorotea, comí con madre e hija, y si no lo has

por enojo, anduve tan liberal de la taza, como de

la mano a la boca hay tan pocos atolladeros , que
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no salí en dos días de una cocina, aunque yo pensé

que estaba en el oratorio.

LAURENCIO

Soñarías la gloria.

BELA

Ahora bien: ¡a qué vienes, Gerarda? ¿Es tuya

esta visita, y de Dorotea por paraninfo?

GERARDA

De Dorotea; que yo no vengo acá por mí sola,

por no cansarte con mis impertinencias . Esta

memoria trajo el sastre de lo que es necesario sacar

para el hábito leonado .

LAURENCIO [Aparte.]

Leones te despedacen.

¿Ha de haber oro?

BELA

GERARDA

No hay buena olla con agua sola . Unos galones

no más, y en el jubón trencillas .

LAURENCIO [Aparte.]

De azotes le merecen madre, hija y tercera.
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GERARDA

¿Qué dices de su madre entre dientes , Lauren-

cio? ¿No es muy honrada y virtuosa?

LAURENCIO

No lo digo yo sino por la libertad de su casa.

GERARDA

¿Eso te admira, bobo? ¿No sabes que no hay

casa donde no haya su chiticalla?

BELA

Yo he leído este papel, y se sacará todo como

Dorotea lo manda; que todo es poco para servirla.

GERARDA

Este tu Laurencio, mayordomo impertinente,

anda siempre rostrituerto, y debe de ser porque

Celia no le ha correspondido como él quisiera.

LAURENCIO

¡Yo la he mirado con esos ojos ! Sí, sí; hallado

se había el enamorado, tierno es el mozo. No seáis

hornera so tenéis la cabeza de manteca; que también

yo sé refranes . ¡Cierto que es Celia muy linda para

decirle amores ! Buena era para alazán tostado...

y llena de pecas.
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GERARDA

Así la quieren más de cuatro; que no hay olla

tan fea que no tenga su cobertera . Nuestro yerno,

si es bueno, harto es luengo; pues nadie diga de esta

agua no beberé; que suelen mudarse los tiempos .

LAURENCIO

Mudanza de tiempos, bordón de necios.

GERARDA

Así es redonda y así es blanda la luna de Sala-

manca.

LAURENCIO

Gerarda, Gerarda, la mujer y el huerto no quie-

ren más de un dueño; que la doncella y el azor, las

espaldas al sol.

GERARDA

Pues ¿qué se puede presumir de Celia y de su

recogimiento? Desde la desgracia primera, ya soy

doncella.

LAURENCIO

Haga quien hiciere, calle quien lo viere, mal haya

quien lo dijere.

GERARDA

El dicho apruebo, y el propósito no entiendo; que

el golpe de la sartén, aunque no duele, tizna.

+
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BELA

Yo he escrito, madre, debajo de esta lista estos

renglones . Mejor es que Dorotea vaya a sacar los

recados ; llevaránle el coche.

GERARDA

¡Qué astuto eres ! Por no me dar algo, quieres

que lo saque Dorotea.

¿Qué has menester?

BELA

Un manto.

GERARDA

BELA

Ya le escribo .

LAURENCIO

Gota a gota, la mar se apoca.

GERARDA

Gavilán de Alcaraz, mujeres, no tiene cascabe-

les. Laurencio amigo, si quieres que te siga el can,

dale pan.

LAURENCIO

También, madre, dicen que quien te gobernó,

ese te enriqueció, y debes advertir que a quien en

un año quiere ser rica, al medio le ahorcan.
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BELA

Ya está puesto el manto.

GERARDA

Póngate el rey en ese pecho un lagarto colo-

rado.

LAURENCIO

No se le ha puesto malo tu diligencia.

GERARDA

Me voy a visitar de camino a una doncella que

tiene necesidad de mí.

LAURENCIO

No debe de estar satisfecha de que lo es.

GERARDA

Hermano Laurencio, hacer bien nunca se pierde.

Está afligida la pobrecita; que es mañana la boda,

y creo que se descuidó con un paje.

LAURENCIO

¡Qué de descuidos de esos hay en el mundo!

GERARDA

Es como un oro; no sería mala para ti, pues no

te agrada Celia; que a dos días de la boda, bien

puede salir de casa.
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LAURENCIO

La flaca baila en la boda; que no la gorda.

GERARDA

Eso me debes, que te he enseñado a hablar.

Adios, don Bela. [Vase.]

ESCENA CUARTA

[Sala en casa de don Fernando.]

LUDOVICO. - DON FERNANDO. - JULIO

LUDOVICO

Ya pensé que os quedábades en Sevilla.

FERNANDO

¡Oh, Ludovico, cuán agradables son a mi deseo

vuestros brazos!

LUDOVICO

Permitid que de ellos me traslade a los de Julio.

JULIO

Tanto estimo los vuestros, como los que dejáis

para honrar los míos.
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LUDOVICO

Nunca pensé que os hubierais detenido tanto.

FERNANDO

Dios sabe lo que me cuesta de ansias, deseos y

desesperaciones .

LUDOVICO

De esa suerte mal probará con vos la ausencia,

ser el verdadero Galeno de los amantes.

JULIO

Tres meses ha que salimos de Madrid; y si los

amores de don Fernando fueran en alguna come-

dia, dado habíamos en tierra con los preceptos

del arte, que no dan más de veinticuatro horas,

y salir del lugar es absurdo indisculpable.

FERNANDO

Por eso es historia verdadera la mía; y más de-

lito fué introducir las ranas Aristófanes, y en sus

Anfitriones los dioses Plauto.

LUDOVICO

Yo hice lo que me mandastes el día que sucedió

al que os partistes .

FERNANDO

¿Distes la cuchillada a Gerarda ?
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LUDOVICO

No; porque sabía que os habíades de arrepentir

de haberlo mandado, como en el semblante mos-

tráis ahora, y porque una noche que la esperaba

a que pasase en casa de una vecina suya, de la

misma facultad, se asomó a una ventana y me

dijo: «Váyase a su casa, caballero el del rebozo;

que no he de salir de la mía hasta que el Sol me

lo mande y la gente me defienda.»

FERNANDO

¿Qué me decís , Ludovico?

LUDOVICO

Lo que me pasó con ella.

JULIO

¡Ahora sabes que es hechicera y sortílega?

LUDOVICO

No hay delito porque merezca una mujer he-

rirla el rostro, porque es todo el caudal y mayo-

razgo que les dejó la Naturaleza.

JULIO

Si el vínculo fuera firme...

FERNANDO

Mejor es que no lo sea, porque tenga lugar nues-

tra venganza.

LA DOROTEA. -T. I. 17
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JULIO

No la pueden dar mayor a los que hicieron tiros.

LUDOVICO

¿Luego vos la tomárades con eso de Dorotea?

FERNANDO

Nunca la podré aborrecer tanto que desee verla

fea: tan dulce me será siempre la memoria de su

hermosura. Ni sufrirá mi alma que el tiempo saque

de ella una Dorotea tan hermosa y me la ponga

tan fea, ni me persuado que los años se atrevan

a deslucir tanto milagro de la Naturaleza.

JULIO

Muchas conservan la hermosura largo tiempo .

FERNANDO

La reina de Rodas hizo matar a la troyana Elena

de celos de su marido , teniendo sesenta años .

LUDOVICO

Lo demás que me mandastes ejecuté; y pues no

habéis recibido mis cartas, por haberos ido a Cá-

diz y a Sanlúcar, causa de que se perdiesen , sa-

bed, Fernando, que yo llevé vuestros papeles , digo

(los que me distes ) a Dorotea. Halléla en la cama,

y no sin peligro, porque se había querido matar
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con un diamante la noche que os partistes . To-

mólos su criada Celia, habló poco; pero eso de

vuestra determinación injusta, y no sin alguna

lágrima, que por más que la escondía no podía

negármela, porque le sucedía como al Sol cuando

llueve con él, que como no se ve la nube, se ven

el Sol y el agua. Despedíme, y de allí a muchos

días volví a verla, ya fuera de algunas calenturas

de cuyos crecimientos estaba flaca. Nunca yo me

espanté que las pasiones del alma se comunicasen

al cuerpo; que son muy vecinos y muy amigos.

Convaleció Dorotea, hubo muletilla, tocado bajo,

punto de toca los primeros días, y después algo

del cabello descubierto , como que era descuido ;

de esta transformación resultó un hábito azul y

blanco. Aquí yo la vi un dia... No querría reno-

varos las llagas.

FERNANDO

¿No sabéis que se están frescas ?

LUDOVICO

Más hermosa mujer, no la pintó el Ticiano,

aunque entre Rosa Solimana, la favorecida del

Turco.

FERNANDO

¿No pudiérades decir Sofonisba, Atalanta o

Cleopatra ?

LUDOVICO

Esas no las pintó el Ticiano .
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FERNANDO

Bien decís , que este retrato le habemos todos

visto.

LUDOVICO

Suelen traer las labradoras en las tejidas en-

cellas los naterones cándidos , y caerse algunas

hojas de rosa encima de los ramilletes , que tam-

bién llevan; así habéis de imaginar en su rostro

sobre la nieve legítima la color bastarda.

FERNANDO

Parece que escribís versos , cuya costumbre os

presta el mismo estilo para la prosa, o queréis

volverme loco.

LUDOVICO

No vais aprisa al gusto; que presto le perderéis

con lo que se sigue.

FERNANDO

Haréisme grande favor, porque me va la vida

en aborrecerla.

LUDOVICO

Yo acudí algunas noches a ver si había moros

en la costa, y vi algunos embozados, como criados

que esperaban amante dueño. No fué engaño; ¡que

ojalá lo fuera ! En la reja estaba un hombre, co-

nocióme Dorotea, y rióse mucho; diéronme pen-

samientos de acuchillarlos , y parecióme después
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que cerrar luego la ventana había sido respeto.

Ultimamente, yo fuí a visitarla ocho días antes

que vos viniésedes (que por estar en Illescas a

una novena hasta hoy no os he visto; ) hallé una

rica tapicería y estrado nuevo; pedí agua para

pasar este susto, y vi diferente plata, y dos mula-

tas de buena gracia, una con una salvilla y otra

con un paño de manos labrado, que con extraor-

dinario olor de pastilla de flores, no se había con-

tentado de la limpieza, sola: bebí un áspid en un

búcaro de oro. No osé preguntar nada, porque decir

a una mujer hermosa y moza que de qué tiene las

galas y el adorno de su casa, es negarle la hermo-

sura y ofenderla descortésmente en la honra.

FERNANDO

¡No os preguntó por mí?

LUDOVICO

Esta vez no me dijo nada.

FERNANDO

Pues en eso echaréis de ver la solución de lo

que no preguntasteis, y descifraréis el milagro de

la riqueza que visteis.

LUDOVICO

Hermano, yo os tengo de decir la verdad; no

sé qué dicen de un indiano .
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FERNANDO

Acabóse. ¿Para qué pintó la antigüedad al amor

con un pez en la mano, y en la otra flores ?

LUDOVICO

Porque es igual señor de mar y tierra.

FERNANDO

Mejor fuera pintarle con una barra de oro.

LUDOVICO

¡Oh, gran virtud la del oro!

FERNANDO

Preguntadlo a mis desdichas .

LUDOVICO

No, sino a Arnaldo Villanovano en el libro de

conservar la juventud y retardar la vejez. La re-

novación y confortación de esta piel que nos viste,

escribe que se hace con la bebida del oro purísimo

preparado. No humedece, ni deseca; antes se casa

con el temperamento nuestro dulcemente. Con-

viene a la complexión humana, y todo aquello

en que va faltando, reduce a perennidad y templan-

za, ayuda al estómago frío, hace valiente al co-

barde, confirma la substancia del corazón y expele

de él toda impresión maliciosa.
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FERNANDO

No paséis adelante en sus virtudes; que si esa

tiene, me sacara del corazón este vicioso amor.

¿Con qué podrá restituirme lo que ha quitado, si

por él he perdido a Dorotea?

LUDOVICO

Dejaron los antiguos tan oculta la manera

de hacerle con perfección, que no sé que haya en

España quien le prepare.

JULIO

Basta que haya quien le tenga.

FERNANDO

Con ejemplo infalible se confirma la excelencia

del oro, pues estando yo en el corazón de Dorotea,

donde la causaba inquietud, me arrojó de él ese

caballero con dársele tomable, si no potable; que

del pez pólipo se escribe que desde el anzuelo pasa

por el sedal a la mano del pescador, y desde ella

al corazón y le mata.

LUDOVICO

Mucho le habrá costado .

FERNANDO

Más a mí de mi sangre que a él del oro, y no

hay oro como la sangre.
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JULIO

Que los metales tienen espíritu fué mente pla-

tónica, y de él lo tomó Virgilio en el sexto de la

Eneida, y lo refiere León Suavio.

FERNANDO

Espíritu debe de tener, y aun espíritus; que tales

efectos hace.

LUDOVICO

Dos principios están constituídos en la natu-

raleza de las cosas ; de los cuales se engendran to-

dos los géneros de metales (según Levinio Lemno)

en las íntimas entrañas de la tierra, que son el

azufre y el azogue; aquél como padre y éste ha-

ciendo oficio de madre, produce primeramente

el oro, luego la plata menos noble, y después los

demás metales; y así, no debéis admiraros , Fer-

nando, que el príncipe de ellos sea tan poderoso.

FERNANDO

¡Maldito sea, que tanto mal me ha hecho, pues

por él, siendo tan frío, se engendra el oro por quien

me abraso ! Ya me acuerdo de su inquietud e in-

constancia, y juntamente de su provecho, en que

es parecido a la naturaleza mudable y bulliciosa

de las mujeres , y en lo que son importantes y ne-

cesarias .
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JULIO

Del azogue se ha visto que, sangrando a un hom-

bre (que con él le habían curado del mal de Fran-

cia), salió por la vena abierta , mezclando sangre

y plata en aquellos pequeños globos que parecen

perlas.

1

FERNANDO

¡Ay, Julio, que tengo a Dorotea de suerte en las

medulas de los huesos , después que adolecí de su

contacto, que creo que si me sangrasen de la vena

del corazón, saldría como azogue por la cisura

de ella!

JULIO [Aparte. ]

Más habías menester sangrarte de la vena de

la cabeza, para que el viento y Dorotea saliesen

juntos.

LUDOVICO [A Julio.]

Yo pienso que esta rabia de Fernando no es

amor, ni este contemplar en Dorotea efecto suyo,

sino que, como tocando la imán a la aguja de marear

siempre mira al Norte, así la pasada voluntad to-

cada en los celos de este indiano, le fuerza a que

con viva imaginación la contemple siempre.

JULIO [A Ludovico. ]

De esa manera le habrá sucedido lo que suele

con los espejos cóncavos, que, opuesto al Sol,

por reflexión arrojan fuego, que abrasa fácilmente
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la materia dispuesta que se aplica, como cuentan

del espejo de Arquímedes, con que abrasó las na-

ves enemigas; porque, reducidos los rayos solares a

un punto solo, resulta de ellos este ardiente efecto .

LUDOVICO

De suerte, Julio, que el Sol es Dorotea, el espejo

el indiano, y don Fernando la materia opuesta.

JULIO

La hermosura de Dorotea pasa por el cristal

de los celos al amor de don Fernando; que no fuera

tan ardiente si no pasara por ellos.

LUDOVICO

·
Aciertas, Julio, en ese pensamiento; porque todo

amor, reducido a un punto de celos , abrasará la

más helada Scitia.

FERNANDO

¡Ay de mí! Mal me fué ausente, peor presente:

no durará mucho mi vida.

LUDOVICO

¿Y en qué la pasáis después que vinisteis ?

FERNANDO

De noche leo alguna historia o algún poeta;

acuéstome con miedo de que no tengo de dormir,
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y sáleme tan cierto, que como a cualquiera reloj

me pueden preguntar las horas; y si de cansado

de la batalla de mis pensamientos (como el Pe-

trarca dijo) me duermo un poco, sueño tan pro-

digiosas invenciones de sombras, que me valiera

más estar despierto .

LUDOVICO

Efectos son de la melancolía.

FERNANDO

Al alba salgo al Prado, o me voy al río, donde

sentado en su orilla estoy mirando el agua, dándole

imaginaciones que lleve para que nunca vuelvan.

LUDOVICO

¡Qué necia jornada!

JULIO

Habéis de entender, Ludovico, que es esto con

tanta tristeza, que muchas veces se me queda casi

muerto de estos amorosos deliquios entre los bra-

zos; yo le digo que, pues él sustenta, que son pe-

nas bien empleadas , como lo ha dicho en un ro-

mance que canta, que no es justo que se entris-

tezca. Ayer estábamos en el Soto; y a este propó-

sito le escribí un epigrama en un libro de memoria.

LUDOVICO

¿Latino o castellano ?



268

JULIO

No, sino castellano; que latino ya no hay quien

lo agradezca, que es harta lástima.

LUDOVICO

No es, por cierto; porque el poeta, a mi juicio,

ha de escribir en su lengua natural; que Homero

no escribió en latín, ni Virgilio en griego, y cada

uno está obligado a honrar su lengua, y así lo hi-

cieron el Camoens en Portugal, y en Italia el Tasso.

FERNANDO

Sanazaro escribió en latín poema y églogas.

LUDOVICO

También escribió la Arcadia y otras obras, como

el Bembo, el Ariosto y el Petrarca .

FERNANDO

¿El Ariosto escribió versos latinos ?

LUDOVICO

Mucio Justinopolitano cita un epitafio suyo al

marqués de Pescara, que se opone diametralmente

a cuantos hay escritos .
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FERNANDO

Di, Julio, tu soneto, no se nos olvide.

JULIO

No es fineza de amor entristecerse,

antes deben las penas desearse;

porque quien es discreto en emplearse,

tendrá por gloria el gusto de perderse .

Amor en posesión no ha de entenderse;

que es honra del sujeto recelarse,

y puede en esperanza aventurarse

lo que con el silencio merecerse .

Triste estará en su celoso estado

quien con amor indigno se entretiene ,

pues no hay seguridad donde hay cuidado.

Del mal empleo la tristeza viene;

que cuando es el amor bien empleado,

no puede entristecer al que le tiene .>

LUDOVICO

Tú le acabaste felizmente; no como algunos, que

comienzan el soneto y van bajando en estilo y

pensamiento, hasta que no dicen nada. ¿Y vos

no hábéis hecho alguna cosa a esta ausencia?

FERNANDO

Estos versos:

¡Ay riguroso estado,

ausencia fementida ,

que dividiendo el alma,

puedes dejar la vida!

¡Cuán bien por tus efectos

te llaman muerte viva,

pues das vida al deseo

y matas a la vista!

¡Oh, cuán piadosa fueras

si en aquesta partida
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la vida me quitaras

como el alma me quitas !

Humilde Manzanares ,

en tus verdes orillas

que de olmos te coronan ,

de hiedras te entapizan,

una pastora vive

de partes tan divinas ,
que es honra de la corte

y gloria de la villa.

Sus alabanzas cantan

las aguas fugitivas ,

las aves que la escuchan,

las flores que la imitan.

Es tan bella, que tiene

envidia de sí misma,

pudiendo estar segura
que el mismo Sol la envidia;

que no la ve más bella

por su dorada cinta,

ni cuando viene a España,

ni cuando va a las Indias.

A no quererme , pienso

que al tiempo que se mira,

la hicieran sus espejos

de su cristal Narcisa.

Yo merecí quererla,

¡dichosa mi osadía!

que es merecer sus penas

calificar mis dichas .

Cuando seguro estaba

de verla y de servirla,

la poderosa fuerza

de tanto bien me priva.

Ajenos intereses

mi muerte solicitan,

cuando mis esperanzas
más verdes florecían .

Así la flor de Apolo,

al tiempo que declina,

sepulta el rojo cerco

entre sus hojas mismas;

así desmaya el ámbar

la rubia clavellina,

que el animal que pace

con pie grosero pisa.

Así del duro golpe

que el álamo derriba,

la parra que le abraza

con frágiles caricias ,

desmaya la firmeza ,
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y el alma desasida

las rúbricas desata,

los pámpanos marchita.

A diferente cielo

el cuerpo solo obligan,

que parta sin el alma,

jay, Dios , qué gran desdicha!

Cuando mi amor no fuera

de fe tan pura y limpia,

su sentimiento sólo

mi muerte solicita.

Quitar que no lo sienta

quererme mal sería ,

pues lo que della quiero

lo mismo me lastima .

¡Oh, sierras , que de nieve

tocadas y vestidas ,

y cuyas frentes altas

las nubes desafían!

Cuando mi amor os pase ,

¿cuáles serán vencidas?

¿Mis encendidas llamas

o vuestras nieves frías?

Saldré yo victorioso,

y a la pastora mía

dirá mi voz turbada

que por cantar suspira :
- Dulces pensamientos

que vais conmigo,

volveréis en el aire

de mis suspiros .

Si me acompañáis ,

dejarme tenéis ,

porque volveréis

más presto que vais.

Aunque porfiáis

en acompañarme,

¿por qué de matarme

vivís contentos?

Dulces pensamientos , etc.>

JULIO

Menester es , señor Ludovico , que busquéis algún

entretenimiento a don Fernando; que por los pa-

sos que va furioso, llegará presto a acabar con

todo; que esto debe de ser lo que él desea.
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FERNANDO

Antes ni temo mayor mal, ni deseo salir del

que tengo .

El esquivo dolor no es el que hace

la guerra que padezco, de mi daño;

que el mal no espanta al que le tiene en uso.

Esto dijo en un soneto aquel ilustre andaluz Fer-

nando de Herrera, y verdaderamente que, aunque

le parece a Julio que puede esta imaginación mía

conducirme a más desesperados términos, recibe

engaño, porque más seguro estoy de no enloquecer

sin Dorotea que con ella.

LUDOVICO

Encareció su hermosura.

JULIO

Yo sé que si la tuviera no la quisiera tanto.

FERNANDO

Aquí la privación es necio argumento.

JULIO

Cuando ella no sea, los celos bastan.

FERNANDO

¿Cómo la puedo yo querer por lo que la abo-

rrezco?
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JULIO

No la aborreces , sino que temes que te aborrezca.

FERNANDO

Bien sabes tú que he deseado su muerte.

JULIO

Una cosa hallé leyendo el libro tercero de Jeno-

fonte, que me causó admiración, no lejos de este

propósito.

LUDOVICO

Pues que tú la encareces , será notable.

JULIO

Díjole Armenio a Ciro que no mataban los ma-

ridos a sus mujeres, cuando las hallaban con los

adúlteros, por la culpa de la ofensa, sino por la

rabia de que les hubiesen quitado el amor y pués-

tole en otro.

LUDOVICO

¡Extraño pensamiento! Y que, mirado bien,

debe de ser el primero movimiento para matarlas,

como se ha visto en muchos que han sufrido la

ofensa mientras ellas no estaban enamoradas .

Prueba infalible.

LA DOROTEA. —T. I.

JULIO

18
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FERNANDO

De amar y de aborrecer, preguntad al mismo;

porque respondió Ciro que tenía dos ánimos cuando

juzgaban por imposible que dejase a la hermosa

Pantea; y veréis que el uno era de amor, y el otro

de aborrecimiento.

JULIO

Eso es por lo que yo temo tu juicio, y más qui-

siera que amaras o aborrecieras determinadamente.

LUDOVICO

Esta enfermedad, melancólica por amorosa incli-

nación o por la posesión perdida del bien que se

gozaba, llaman los médicos erotes; cúrase con ba-

ños, música, vino y espectáculos .

JULIO

Vino, Fernando no le bebe; música, él canta y

le causa mayor tristeza; porque es como el cama-

león, que sobre la color que le ponen, de aquella

parece; si en tristes , triste; si en alegres , alegre.

LUDOVICO

La razón da Plinio, y no me agrada, porque dice

que, por ser el más temeroso de todos los anima-

les del mundo, pierde el color tan pronto; debién-

dose atribuir a la transparencia, como sucede al

vidrio.
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JULIO

Hay una hierba que llaman los latinos centum

capita.

LUDOVICO

Ese nombre le viniera bien al vulgo. ¡Desdi-

chado del que pone la tabla de sus estudios a su

depravado juicio e ignorante gusto!

JULIO

Tiene la hierba que digo la raíz hermafrodita, y

como cae la diferencia a hombre o mujer, así hace

el efecto; pero vaya esta mentira con las demás

fábulas.

LUDOVICO

El mismo autor afirma que, por tener esa raíz

Safo, aquella gran poetisa, quiso tanto a Faon

Lesbio, que fué sujeto de una de las Epístolas de

Ovidio.

JULIO

Si Gerarda ha descubierto esta hierba, que las

tales llaman mandrágora, y la tiene Dorotea, ¿qué

espectáculo, qué música, qué vino como ella mis-

ma, para que descanse mi amado preso, como dice

la letrilla que ahora cantan?

FERNANDO

Antes me dejaré morir mil veces.
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LUDOVICO

Luego no pensáis verla?

FERNANDO

Ese día sea el último de mi vida.

LUDOVICO

En su Convite de amor dijo Platón que sola-

mente se reían los dioses de los amantes perjuros .

JULIO

Alguna vez se rieron de la música de Palas , por

la fealdad con que tañía.

FERNANDO

Yo pude ver a Dorotea muchas veces después

que vine, y, contra todos mis deseos , salieron con

victoria mis desengaños; que siempre fué valiente

la honra.

LUDOVICO

Pues tomad alguna honesta ocupación.

FERNANDO

No soy inclinado a la caza, ni jugué en mi vida.

LUDOVICO

Escribid un poema, pues sabéis que os diver-

tirá mucho.
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FERNANDO

Hame quitado amor el ingenio.

LUDOVICO

Amor le ha dado a muchos que no le tenían.

FERNANDO

Y a los que le tenían le ha quitado. ¿Qué os

parece que escriba ?

LUDOVICO

Un sujeto grave, pues tantos capitanes españo-

les os darán el asunto. Poned los ojos en aquel

excelentísimo soldado y duque de Alba, por la

tierra, o el felicísimo marqués de Santa Cruz, por

la mar; éste, Toledo invencible, y aquél, Bazán

famoso; a aquél obedeció la campaña, y a éste

el agua; y dedicadle a alguno de sus hijos.

FERNANDO

Soy mozo para tanta empresa.

LUDOVICO

Cuando hayáis acabado, no lo seréis ; que hay

mucho intervalo desde el primer diseño a la pos-

trera lima.

FERNANDO

Más a propósito era para mis hombros débiles

un sujeto amoroso, como la hermosura de Angélica.
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LUDOVICO

Eso no podrá divertiros, que es lo que yo deseo;

sea cosa grave.

FERNANDO

Comenzaré mañana.

LUDOVICO

Tendréis la mitad del hecho.

FERNANDO

Todos los principios son difíciles .

LUDOVICO

El fin prueba los actos ; porque el fin, no sólo

es a quien todo se refiere, pero lo mejor de todo,

según el filósofo en sus Físicos.

FERNANDO

Claro está que tengo de proponer el fin en el

principio: mas ¿por qué me canso, sabiendo cla-

ramente que para más que algunas endechas tris-

tes que yo cante, no me ha de dar lugar esta pa-

sión celosa, que como una cortina de nube se opone

a toda la luz de mi entendimiento?

LUDOVICO

Yo os veré mañana, y os traeré de mi corto

ingenio un sujeto que escribáis , que vestido de
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vuestros versos será admirable. Quedad con Dios.

[Vase.]

FERNANDO

¿Qué te parece, Julio, de mis fortunas ? Juré a

Ludovico que no vería en mi vida a Dorotea, y

muérome por quebrar el juramento.

JULIO

¿Ya se te olvida lo que te dijo de la risa de los

dioses ?

FERNANDO

Por eso mismo me parece que no saldré con ello,

pero sí con no hablarla.

JULIO

Si la ves, tú la hablarás .

No lo creas.

FERNANDO

JULIO

No haré; que ya lo tengo creído .

FERNANDO

¿Qué se perderá en que vamos esta noche a ver

las puertas por donde yo entraba a tanta gloria?

Esto no es ver a Dorotea; que Dorotea no es puerta.

Y es fácil silogismo.

JULIO
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FERNANDO

¿Cómo?

JULIO

Toda puerta es de madera, toda mujer es de

carne; luego la mujer no es puerta.

FERNANDO

Maldito seas , que en tanta tristeza me has mo-

vido a risa: ¡ qué gracioso silogismo!

JULIO

A lo menos el que el indiano hace con Dorotea,

está en Dari, y si hubiera en su lógica Tomari, allí

estuviera el suyo, infiriéndose la conclusión de dos

pronunciados, que son, el amor dando y el inte-

rés pidiendo.

FERNANDO

Ahora bien, tomaremos , por lo que sucediere,

dos broqueles y dos jacos , por si fueren menester

las lecciones de Paredes .

JULIO

Galán maestro, aunque siempre trae luto.

FERNANDO

Veamos siquiera esta noche la caja de aquella

joya.
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JULIO

¿Llevaré el instrumento?

FERNANDO

Llévale; que si se ofreciere sacar la espada, poco

importará perderle.

JULIO

¿Qué más perdido que tú?

FERNANDO

Calla, Julio; que algún ingenio sagrado dijo que

la lengua del amor es bárbara para quien no le

tiene. [Vanse.]

ESCENA QUINTA

[Calle. Es de noche.]
—

DON BELA. LAURENCIO. - FELIPA

BELA

En entrando por esta calle, me parece que por

abril estoy en alguna de la insigne Valencia.

LAURENCIO

¿De qué suerte?
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BELA

Tiene diferente olor que las otras.

LAURENCIO

Téngolo por imposible, si reparases en los na-

ranjos de donde sale azar tan diferente a estas

horas.

BELA

¡Oh, Laurencio! Acuérdate de Plauto, donde

dijo que hasta los perros de sus damas lisonjeaban

los amantes.

LAURENCIO

Traes en la imaginación el buen olor de Dorotea;

y está más viva cuanto más te acercas a su casa,

que los que aman tienen todos los sentidos en la

imaginación.

BELA

Esta es la reja; de día me agrada esta celosía, y

de noche me enfada.

LAURENCIO

¿Por qué causa?

BELA

Porque de día impide que vean a Dorotea, que

es lo que yo deseo, y de noche no me deja verla

como yo querría, que es a lo que vengo.
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LAURENCIO

¡ Qué de requiebros habrán entrado por estos

hierros!

BELA

¿Habrá con qué compararlos ?

Pues ¿no?

LAURENCIO

BELA

¿Con qué, Laurencio ?

LAURENCIO

Con las mismas necedades que le habrán dicho.

BELA

Yo no, sino locuras. ¿Qué hará Dorotea?

LAURENCIO

Estará pensando qué pedirte.

BELA

¡Qué palabra tan de criado!

LAURENCIO

El mercader lo diga.
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BELA

Yo te digo que para lo que merece, todo es poco.

LAURENCIO

Algún día te ha de parecer mucho.

BELA

Por linda que fuera, no valiera un real, si no

costara .

LAURENCIO

Eso es verdad, porque los hombres más asisten

por lo que dan, que por las gracias que sus damas

tienen.

BELA

¿Por qué razón?

LAURENCIO

Porque, como los jugadores , piensan desquitar-

se de lo que han perdido .

BELA

Una ventana han abierto .

FELIPA [A la ventana.]

¿Es el señor don Bela?

Yo soy, Felipa.

BELA
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FELIPA

Aún no está recogida Teodora.

BELA

¿Qué hace?

FELIPA

Allí está con el rosario, dando más cabezadas

que reza cuentas .

LAURENCIO

¿Y son de la jineta o de la brida ?

¿Y mi Dorotea?

BELA

FELIPA

Compone un romance que quiere enviarte.

LAURENCIO

¿No lo dije yo ? ¿Cuánto va que es el romance

para el mercader y el estribo para tu dinero ?

BELA

Habla bajo, ignorante.

FELIPA

¡Si la vieses con qué gracia está haciendo gesti-

llos a los conceptos , compitiendo con el papel la
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mano de la pluma, haciéndola más blanca la negra

que está sirviéndola!

BELA

¿De tintero, Felipa?

LAURENCIO

¡Qué buen requiebro ! Dile que moje en la negra.

FELIPA

Roldán anda suelto; quiero hacer que le reco-

jan. Tú, en tanto, da una vuelta, y tendré avisada

a Dorotea.

BELA

Dale este papel; que también a mí me hace el

amor poeta .

FELIPA

¿Para qué traes guantes de ámbar, que hacen

sospecha cuando pasas ?

BELA

Tómalos tú, porque no la tengan. [ Quitase Fe-

lipa de la ventana.]

LAURENCIO

Verdadero ha salido mi pronóstico .

¿De qué suerte?

BELA
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LAURENCIO

Siempre dije que estas damas te habían de qui-

tar hasta el pellejo; mira si ha sido engaño, pues

ya te quitan los guantes , que lo parecen.

BELA

Debes de pensar que es el de Alejandro, de quien

se escribe que el sudor era puro ámbar.

LAURENCIO

Fué lisonja de los escritores .

BELA

Ya sé yo que en su pluma consiste la fama de

los príncipes , o buena o mala.

LAURENCIO

Cuando sea verdad, gracia es la de Alejandro,

que le dió la Naturaleza a algunos animales ; que

los micos orientales huelen a almizcle, y de los

gatos se saca el algalia.

BELA

Dorotea huele bien, naturalmente.

LAURENCIO

Por lo que tiene de gato, y al fin lo vendrá a ser

de tus doblones .
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BELA

¡Qué desagradable necio!

LAURENCIO

Porque no sé decir lisonjas .

BELA

¿Quieres ver el engaño en que estás ?

LAURENCIO

Más quisiera no ver el tuyo.

BELA

Dorotea ¡es hermosa?

LAURENCIO

No puedo negarlo.

¿Es entendida?

BELA

LAURENCIO

Por todo extremo .

BELA

¿Tiene gracias naturales ?

LAURENCIO

En cuanto dice y hace.
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BELA

¿Has visto que entre en su casa persona sospe-

chosa?

Ninguna.

LAURENCIO

¿Muéstrame amor?

Tú lo sabes .

¿Es limpia?

BELA

LAURENCIO

BELA

LAURENCIO

¿A qué propósito?

A la salud importa.

Todo lo confieso.

BELA

LAURENCIO

¿Merece ser querida?

Merece.

LA DOROTEA. —T. I.
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BELA

¿Pues qué delito es el mío?

Lo que gastas.

LAURENCIO

BELA

¿Qué es lo que gasto?

LAURENCIO

Tiempo y dineros.

BELA

Todo es mío.

LAURENCIO

Los dineros sí, el tiempo no.

BELA

¿Pues cúyo?

LAURENCIO

De tus negocios .

BELA

¿Qué me estorba a mí Dorotea ?

LAURENCIO

El acudir a tus pretensiones.



291

BELA

Antes me alivia del cansancio insufrible de las

respuestas, oyendo siempre una cosa misma.

LAURENCIO

Quien pretende sin paciencia, ¿para qué pre-

tende?

BELA

¿También te cansa que pretenda?

LAURENCIO

No por cierto; pero no se encaminan bien los

negocios con viciosos entretenimientos .

¿Ya me predicas ?

BELA

LAURENCIO

Señor, señor, a pretensiones humanas, diligen-

cias divinas .

BELA

Yo hago las que puedo.

LAURENCIO

La primera se te olvida.
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BELA

¿Dirás que dejar a Dorotea?

LAURENCIO

La razón lo dice.

BELA

Habiendo leal correspondencia de su parte y

tanto amor de la mía, ¿cómo es posible?

LAURENCIO

Considerando que ella te dejara a ti si se le ofre-

ciera mejor ocasión.

BELA

No hiciera; que es mujer principal.

Sí; pero es mujer.

LAURENCIO

BELA

Las de tan altas prendas no se comprenden con

ese nombre.

¿Qué prendas ?

LAURENCIO

BELA

Su nacimiento noble y otras obligaciones .
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LAURENCIO

Di que es señora de la casa de Dorotea, como

ahora se usa.

BELA

¿Pues no hay señores de casas y solares ?

LAURENCIO

Muchos; pero algunos con desollado atrevimien-

to se ponen ese título de los apellidos que tienen,

y como nadie sale a la causa, sálense con ello; que

el que es varón legítimo de su apellido, debe hon-

rarse, y debe ser honrado por su clara limpieza;

pero fingir lugares y vasallos hombres comunes

sin dignidad ni oficio, provoca a risa y a escándalo.

BELA

Toda hermosura es señora de vasallos .

LAURENCIO

Y más si tiene tantos cuantos la pretenden.

BELA

¿Qué importa que pretendan, si no alcanzan?

LAURENCIO

¿Acuérdaste de que la pretendiste?
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BELA

¿Cómo puedo olvidarme?

LAURENCIO

¿Qué medios pusiste?

BELA

Oro y Gerarda.

LAURENCIO

¿Hate favorecido ?

¿Eso preguntas ?

BELA

LAURENCIO

Y si otro la pretendiese, ¡no haría lo mismo?

BELA

No, porque estoy yo de por medio.

LAURENCIO

También lo estaba el que tú venciste.

BELA

Las leyes dicen que la posesión y la propiedad

son cosas diversas y separadas.
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LAURENCIO

¿Pues qué propiedad es la tuya en lo que po-

sees con mala fe?

BELA

Yo sé que todo el oro del mundo no es ya pode-

roso, Laurencio, para conquistar a Dorotea.

LAURENCIO

No hablo en lo que tú mereces y ella conoce;

pero el oro siempre fué oro, y Gerarda siempre

será Gerarda.

BELA

Contra el oro, más oro; contra Gerarda, acero.

LAURENCIO

No es remedio el que trae más daño.

¿Qué daño?

BELA

LAURENCIO

Poner las manos en una mujer miserable.

BELA

Por lo menos quitara una embustera del mundo.

LAURENCIO

Y ¿qué importara donde quedan tantos cuya

pluma y lengua andan quitando a todos con car-
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tas fingidas y con palabras feas la honra que ellos

no tienen?

BELA

Paréceme que vienes esta noche de mala gana:

vuélvete, Laurencio; que estás impertinente.

LAURENCIO

No podré obedecerte; que no es justo que te

deje solo .

BELA

Pues si has de estar conmigo, calla.

LAURENCIO

Mal hice en hablar como amigo, habiendo de

callar como criado .

ESCENA SEXTA

[Habitación de Dorotea.]

DOROTEA. FELIPA

DOROTEA

¿Con quién hablabas, Felipa?

FELIPA

Con el señor don Bela.
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¿Fuése?

DOROTEA

FELIPA

Díjele que estaba Teodora cuidadosa, rezando,

mirando y gruñendo.

DOROTEA

Y de mí, ¿qué le dijiste?

FELIPA

Que estabas escribiéndole un romance; y mur-

muraba Laurencio .

¿Qué murmuraba?

DOROTEA

FELIPA

Que sería alguna prosa dedicada a tus galas .

DOROTEA

Todos os habéis engañado .

¿Cómo?

FELIPA

DOROTEA

Es imposible que lo adivines.
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FELIPA

¿Cosa que fuese alguna carta?

DOROTEA

No he podido sufrir más tiempo la esperanza de

que Fernando se acordaría de mí.

FELIPA

Ni yo lo creyera del grande amor que te tuvo, y

que tú le mereciste .

DOROTEA

¡Fuertes son los hombres!

FELIPA

Con el agravio mucho.

DOROTEA

Yo no le hice agravio.

FELIPA

Dijístele que querías agraviarle.

DOROTEA

Presente, no lo hiciera.

FELIPA

¿Qué puedes escribirle que venga a propósito

en tan pacífica posesión de don Bela?
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DOROTEA

Llega esa luz, y escucha.

FELIPA

Celosa está Celia de mi privanza.

DOROTEA

Todo lo ha menester para que no se entone y

desvanezca; que es discreción de los señores des-

cuidarse algunos días de los criados que quieren

bien, para que teman que pueden olvidarlos; que

tratarlos siempre con igualdad no es servirse de

ellos , sino servirlos .

FELIPA

Bien haces en barajarnos como fueren las oca-

siones de habernos menester; que salir siempre

uno, es fullería de la condición y desprecio de la

voluntad.

DOROTEA

Escucha unas necedades tiernas .

FELIPA

En siendo tiernas, no pueden ser necedades .

DOROTEA [Lee]

«¿Quién dijera, Fernando mío, la noche antes

del día que te partiste, que a los dos nos sucediera
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tan gran desdicha, que a mí me obligaran a darte

causa, y tú la tuvieras para partirte? Crueles fuimos

entrambos, pero tú más conmigo, como quien

tenía más valor y entendimiento. Es la condición

de las mujeres tan temerosa, y imprímese en su

cobardía tan fácilmente la más mínima amenaza,

que ella tuvo la culpa de mi atrevimiento. Dirás

que ¿cómo no pudo mi amor aconsejarme que nos

estaba mejor a los dos morir que dividirnos , y que

mi madre no podía ser tan riguroso juez como yo

lo fuí de mí misma? Aquí no sé qué disculpa darte,

mas de que parece que me quitó con los cabellos

el entendimiento . Toda fuí lágrimas hasta tu casa,

tan desatinada y ciega, que entre cuantas cosas

imaginé, ninguna fué tu ausencia; que si pensara

que tenías amor, que te dejara libre para elegir

más el remedio de la desdicha que el rigor de la

venganza, antes volviera a dar a mi madre los

cabellos que me quedaban, que ir a llevarte los

que me había quitado. Pensaba por el camino

que hallaría consuelo en tu sentimiento , y hallé

mayor crueldad en tus manos que en las suyas ,

pues ella me castigaba por ti, y tú a mí por ella .

Respondísteme con tanta severidad y aspereza,

que le fué forzoso al alma esforzar mi natural fla-

queza, para no perder su honra; que no hay cosa

que más se la quite que los desprecios de lo que

ama. Esto no puedes negar, que estuvieron pre-

sentes Julio y Celia, más admirados de tu res-

puesta que de la novedad del suceso que yo te

refería. ¿Qué corazón de fiera con tan animosa
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determinación en un instante ejecutara, con cinco

años de amor, tan gran castigo? Los antiguos que

escribieron ingratitudes de hombres, ¿qué me-

moria dejaran de tu crueldad si fueras de aquel

tiempo? Lo más que me dijiste para consolar mis

lágrimas fué hacerme cargo de que por mí no es-

tabas casado, sin acordarte que ahora tienes veinti-

dós años ; mira, cruel, si te queda bastante tiempo

para casarte, y si por lo mismo me estás en obli-

gación, pues los cinco años de nuestro conoci-

miento te he quitado de arrepentirte . Secásteme

con tu sequedad las lágrimas, con tu aspereza el

corazón, y con tus palabras la voluntad; que las

respuestas injustas enfurecen la humildad, obs-

curecen el entendimiento y alteran con tempes-

tades de ira la serenidad del alma. Finalmente, la

tuviste para partirte; pues no es esa la mayor

crueldad si la comparo a tres meses de olvido ,

donde te habrá parecido que sería bajeza darme

a entender que te acordabas de mí con escribirme.

¿ Qué hubieras perdido de quien eres por saber de

un cuerpo a quien llevaste el alma, dejándome en

estado que aquella noche, como no tuve espada

para matarme, la hice de una sortija que me diste,

porque lo fuese el veneno de su diamante? Pero

no quiso ejecutar mi muerte, respetando el cora-

zón en que estabas; que, como siempre fué de cera

para tu gusto , no se preció de rendir cosa tan débil,

a imitación del rayo. ¡ Oh qué bien me has ani-

mado para sufrir tan desesperada ausencia sin

ofensa tuya! ¡ Oh cómo me has entretenido con
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la esperanza de verte, para no dar en las ocasio-

nes de olvidarte! Pero bien ha hecho, porque des-

engañándome de tu amor, no me atormente el

mío. No te hago cargo de los trabajos que he pa-

sado por estimarte, en la salud, en la opinión y

en la hacienda: de las necesidades sí, hasta ponerme

en ocasión de parecerte mal por no tener que ves-

tirme. Mas ¿para qué te hago cargo de estas cosas,

cuando has de pensar que te aparté de mí para

tenerlas ? Y por ventura en ocasión que si ésta

llega a tus manos, se la comunicarás con risa al

quien se estará burlando de mis lágrimas , gloriosa

de que te ha desenamorado de mí; y mentiréis

entrambos , porque ni tú lo estarás , ni ella me ha

vencido; y esto, no por arrogancia, sino porque

es fácil consecuencia que tú no me puedes haber

olvidado a mí, pues yo no te he olvidado a ti;

que conforme a lo que los hombres sentís , decís

y escribís de nosotras, con más facilidad os olvi-

damos . Y pues que yo, con tantas razones para

aborrecerte, y con ser mujer, te quiero todavía,

claro está que quien es hombre me tendrá el mismo

amor ahora que solía tenerme , fuera de tener

más que olvidar los hombres en las mujeres que

nosotras en ellos , porque siempre son mayores

nuestras perfecciones y gracias, acompañadas de

aquella blandura natural, cariño y dulzura que

mueve vuestra inclinación a nuestro deseo . No

te digo que me respondas, ni que te acuerdes de

mí; que esto no se hace rogando, sino sintiendo;

sino sólo te suplico que no te quejes de mí en tus



303

versos , porque si me quitaron alguna opinión ala-

bándome, no me acaben de destruir ofendiéndome.

·La misma .

FELIPA

No has dicho cosa en la carta como la firma.

¿Qué te parece?

DOROTEA

FELIPA

De tu amor y de tu entendimiento .

DOROTEA

El uno suple lo que el otro falta . [Sale Celia.]

CELIA

Si has leído, llegaré a hablarte.

DOROTEA

Con menos ceño, Celia; que yo no tengo causa

para guardarme de ti. Esta es una carta.

CELIA

Querría preguntarte para quién es, por ser yo

la estafeta .

DOROTEA

Llévate el enojo a Sevilla, por parecerte a don

Fernando.
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CELIA

No, señora; mas impórtame saber si le escribes ;

que puede ser que te hayas cansado sin causa.

DOROTEA

¡Ay Dios , Celia! ¡Es muerto aquel loco, o se ha

pasado a las Indias ?

CELIA

No, señora, ni Dios lo quiera; mas porque pienso

que está en Madrid.

¿Qué dices, necia?

DOROTEA

CELIA

Que le han visto Bernarda y la negra bajar

rebozado por nuestra calle, y a su meritísimo ayo

y consejero Julio: dijéronmelo en secreto, quise

certificarme, y es sin duda.

FELIPA

¿De qué te alteras ? ¿ Adónde vas ? Detente, que

anda don Bela por la calle. Déjame a mí; que si

fuere necesario, yo sabré hablarle.

DOROTEA

Detenme, amor; que pues Fernando se viene,

mejor es fingir descuido que mostrar cuidado.
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ESCENA SEPTIMA

[Calle]

DON FERNANDO Y JULIO

Obscura noche.

FERNANDO

JULIO

A propósito de tu intento.

FERNANDO

Deseo que me ayude su obscuridad .

JULIO

Virgilio dijo que arrojaba Caco de la boca una

fumífera noche: ¿ qué dijera de esta calle?

FERNANDO

A mí me parece el rocío Idalio, que dijo Pon-

tano, la mirra del Orontes , y todas las hierbas

aromáticas , sabeas, arabias, armenias y pancayas.

JULIO

El polvo de la oveja alcohol es para el lobo ; pero

dijo don Luis de Góngora de las calles de Madrid,

que eran lodos con perejil y hierbabuena.

LA DOROTEA. — T. I. 20
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FERNANDO

Mejor durmiera yo en ésta que en los jardines

de Chipre o entre las rosas del monte Pangeo,

hibleas o elisias flores.

JULIO

Ebrios de amor llamó Filostrato en la imagen

de Ariadna a los que, amando con exceso, no tienen

modo ni límite en el amor.

FERNANDO

Dime, Julio: en la juventud, ¡no es la sangre

más sutil, clara, cálida y dulce?

JULIO

El discreto filósofo considera el sentido de la

proposición para prevenir lo que ha de responder,

conceder o negar. Apostaré que quieres decir

que resueltas con la edad aquellas partes sutiles ,

se hace más crasa y densa, y procediendo los años

se muda en sequedad y frialdad. Pues no te llevo

diez años; que si te reprendo, no es como viejo

sino como amigo.

FERNANDO

Parece que respondes antes que te pregunten.

JULIO

Yo no me canso de que ames, sino de que no

descanses.
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FERNANDO

Como el Sol, corazón del mundo, con su circular

movimiento forma la luz, y ella se difunde a las

cosas inferiores, así mi corazón, con perpetuo mo-

vimiento, agitando la sangre, tales espíritus de-

rrama a todo el sujeto, que salen como centellas

a los ojos, como suspiros a la boca y amorosos

conceptos a la lengua.

JULIO

Conozco que tienes en las venas infusa la sangre

delicadísima de Dorotea, como, en el Marsilio

platónico, Lisias la de Fedro; pero todos los an-

tiguos filósofos dijeron que la ley no era otra cosa

que una razón derivada de la deidad de los dioses ,

que manda las cosas honestas y prohibe las con-

trarias .

FERNANDO

¡Amo yo por ventura el mármol del otro joven,

que le coronaba de rosas, y le quiso comprar al

magistrado de Atenas, y porque no se le vendió

se murió con lastimosas ansias ? ¡Amo yo la pin-

tura de Elena como el legado de Cayo César, o

una mujer con alma y tantas gracias, que fué

cuidado y particular estudio de la Naturaleza su

hermosa fábrica?

JULIO

Ahora bien, éstos son males que sólo el tiempo

tienen por Avicena.
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FERNANDO

¿Por fuerza había de ser moro? ¿No hallaste

otro médico?

JULIO

No, ¿porque quién puede curar un loco sino

un bárbaro?

FERNANDO

¡Ay paredes ! ¡Ay puertas ! ¡Ay rejas de la cárcel

hermosa de mi libertad! Quiero besaros mil veces .

¿Los hierros besas?

JULIO

FERNANDO

Aquí solía poner la mano Dorotea cuando sus

hierros eran eslabones de mi cadena, y su mano

argolla de cristal que los ceñía.

JULIO

Ya los puede hacer de oro, según nos dicen.

FERNANDO

¿Qué no podrá el oro, como materia prestan-

tísima del elemento terrestre ?

JULIO

Todos los cuerpos elementales , dijo Paracelso

que se resolvían en su elemento: el hombre en
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tierra; y usando filosóficamente de la fábula de las

ninfas , la resolvió en el agua, y no sé qué dijo de

Melusinas, que las dió al aire.

FERNANDO *

Eso, Julio, ¡a qué propósito ?

JULIO

A que se dejó al reino de amor.

FERNANDO

¿Quién es su reino ?

JULIO

El elemento del fuego.

FERNANDO

Dejóle, ¡ay de mí!, para la salamandra de mi

corazón.

JULIO

Eliano y Plinio dicen que un animal llamado

perigono se engendra del fuego .

FERNANDO

Ese soy, Julio, que vivo y muero templando con

mis lágrimas este vivo ardor que me consume.
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JULIO

Allá dijo el poeta Hesíodo , que tenían larga

vida las náyades: debe de serlo ya tu espíritu; y

la anfibia es un animal que vive la mitad en tierra

y la mitad en el agua.

FERNANDO

Todas esas fábulas son moralidades de mis

penas .

JULIO

Verdaderas quieren que sean, y dan testigos ,

pues Draconeto Bonifacio vió tritones , y Teo-

doro Gaza nereidas, y en estas navegaciones y des-

cubrimientos de las Indias vieron unos pilotos

un viejo desnudo en unos riscos; y llegando a

preguntarle qué tierra era aquélla, súbitamente

se arrojó desde la peña al mar, y entre sus esferas

de espuma se zambulló en sus ondas .

FERNANDO

Mejor se dice sumergirse.

JULIO

También dice el castellano somurgujóse, y aun-

que es significativo, es áspero.

FERNANDO

¡Qué neciamente me entretienes ! ¿Qué hará

ahora Dorotea?
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JULIO

Estará con dos velas a tu retrato, haciendo

oración por que su dueño vuelva.

FERNANDO

¡Oh, enemigo mío! ¿No bastaba la burla sino

también con don Bela? ¿Piensas que no entiendo

el equívoco?

JULIO

De ninguna manera fué con malicia lo de las

velas ; que fuera demasiada sutileza; y en esto

debes creer que me sucedió como a los poetas ,

que dicen muchas veces por el consonante lo que

no pensaron por el ingenio, y más cuando son legos,

que es lo que llaman donados del Parnaso.

FERNANDO

¡Qué mal empleada mujer!

JULIO

Antes dicen que bien, porque el indiano, si no

es muy mozo, es muy entendido; y en los diá-

logos del Guazo hallarás que las mujeres ignoran-

tes aman el cuerpo, y las discretas el alma; y el

Ariosto en un canto de su Orlando las aconseja

que quieran hombres de edad, como no sean Tropo

maturi.
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FERNANDO

¡Ay de mis veintidós años y de mis veintidós

mil tormentos! ¿Cuándo se han de acabar ellos

o esta miserable vida?

JULIO

¡Ahora sales con eso?

FERNANDO

¡Oh mi bien! ¡Oh mi primero amor! ¡Oh mi espe-

ranza! ¡Oh mi señora! ¡ Oh mi Dorotea! ¿Cómo

pudiste ser tan cruel conmigo ? ¿Cómo me dijiste

tales palabras, que fué forzosa obligación de mi

honra perderte para siempre?

JULIO

Señor, deja por Dios esos desatinos ; toma el

instrumento y canta, siquiera porque diviertas

tanta tristeza; que yo pienso que sabe que estás

aquí, y por ventura echarás de ver si ha quedado

alguna centella en las cenizas de aquel fuego ,

para que el fénix amor salga a segunda vida,

como le pinta Lactancio, antístite de los bosques

y venerable sacerdote de la luz, después que ha

hecho su sepulcro o nido sobre las lágrimas de

mirra, el espirante amomo, acanto y casia.

FERNANDO

Por más que haces no puedes divertirme. Sepa

o no sepa Dorotea que estoy aquí, yo le quiero
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decir mis locuras con estas cuerdas y cuando no

me escuche no importa; que el alma se deleita

con la música naturalmente.

JULIO

Así lo dijo el filósofo.

FERNANDO

¡Ay, sol mío! Sal a oírme, aunque me abrases ,

pues eres el mismo fuego.

JULIO

Los cuerpos celestes calientan, no porque son

cálidos , sino en cuanto son de veloz movimiento

y luminosos.

FERNANDO

Pero ¿cómo saldrás a oírme, aunque tengas allá

mi alma que te lo advierta, si tienes también la

de don Bela, que no te deje ?

JULIO

Imposible es que un sujeto tenga más de una

forma: si el amor de Dorotea ocupa el alma de

don Bela, ¿dónde ha de estar la tuya ?

FERNANDO

Allí junto a Dorotea.
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JULIO

También es imposible estar la forma sin la ma-

teria.

FERNANDO

¿Quién te lo dijo ?

JULIO

Averroes cuando menos.

FERNANDO

Pues tú y Averroes idos noramala, que me tenéis

quebrada la cabeza .

JULIO

Canta, canta, pues has templado; no venga

quien lo estorbe.

FERNANDO

Pobre barquilla mía,

entre peñascos rota,

sin velas desvelada,

y entre las olas sola;

¿adónde vas perdida?

¿adónde, di , te engolfas?

que no hay deseos cuerdos

con esperanzas locas.

Como las altas naves ,

te apartas animosa

de la vecina tierra ,

y al fiero mar te arrojas .

Igual en las fortunas ,

mayor en las congojas ,

pequeño en las defensas ,

incitas a las ondas ,

advierte que te llevan

a dar entre las rocas
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de la soberbia envidia ,

naufragio de las honras.

Cuando por las riberas

andabas costa a costa,

nunca del mar temiste

las iras procelosas .

Segura navegabas;

que por la tierra propia

nunca el peligro es mucho
adonde el agua es poca.

Verdad es que en la patria

no es la virtud dichosa,

ni se estimó la perla

hasta dejar la concha.

Dirás que muchas barcas

con el favor en popa,

saliendo desdichadas ,

volvieron venturosas .

No mires los ejemplos

de las que van y tornan;

que a muchas ha perdido

la dicha de las otras.

Para los altos mares

no llevas cautelosa,

ni velas de mentiras ,

ni remos de lisonjas .

¿Quién te engañó, barquilla?

Vuelve , vuelve la proa,

que presumir de nave

fortunas ocasiona .

¿Qué jarcias te entretejen?

¿Qué ricas banderolas
azote son del viento

y de las aguas sombra?

¿En qué gabia descubres ,
del árbol alta copa,

la tierra en perspectiva

del mar incultas orlas ?

¿En qué celajes fundas

que es bien echar la sonda,

cuando, perdido el rumbo,

erraste la derrota?

Si te sepulta arena,

¿qué sirve fama heroica?

que nunca desdichados

sus pensamientos logran.

¿Qué importa que te ciñan

ramas verdes o rojas ,

que en selvas de corales

salado césped brota?

Laureles de la orilla
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Solamente coronan

navíos de alto bordo

que jarcias de oro adornan.

No quieras que yo sea

por tu soberbia pompa

Faetonte de barqueros ,

que los laureles lloran.

Pasaron ya los tiempos,

cuando lamiendo rosas

el céfiro bullía

y suspiraba aromas.

Ya fieros huracanes

tan arrogantes soplan,

que, salpicando estrellas ,

del Sol la frente mojan.

Ya los valientes rayos

de la vulcana forja,

en vez de torres altas ,

abrasan pobres chozas .

Contenta con tus redes ,

a la playa arenosa

mojado me sacabas;

pero vivo, ¿qué importa?

cuando de rojo nácar

se afeitaba la aurora ,

mas peces te llenaban

que ella lloraba aljófar .

Al bello sol que adoro,

enjuta ya la ropa,

nos daba una cabaña

la cama de sus hojas .

Esposo me llamaba ,

yo la llamaba esposa ,

parándose de envidia

la celestial antorcha.

Sin pleito, sin disgusto,

la muerte nos divorcia :

jay de la pobre barca

que en lágrimas se ahoga!

Quedad sobre la arena,

inútiles escotas;

que no ha menester velas

quien a su bien no torna .

Si con eternas plantas

las fijas luces doras ,

job dueño de mi barca!,

y en dulce paz reposas ,

merezca que le pidas

al bien que eterno gozas ,

que adonde estás me lleve

más pura y más hermosa.
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Mi honesto amor te obligue;

que no es digna victoria

para quejas humanas

ser las deidades sordas .

Mas ¡ay que no me escuchas!

Pero la vida es corta:

viviendo , todo falta ;

muriendo, todo sobra.

JULIO

Paréceme, señor, que han abierto un poco de la

ventana; sombra hace la luz. ¿Si está allí Dorotea ?

FERNANDO

Necio, ¿ cómo puede ser que el Sol no hiciera

sombra con otra luz, sino mediante el cuerpo

opuesto?

JULIO

Dará en Celia, y ella formará la sombra.

FERNANDO

Creo que he cantado mal, porque me temblaba

la voz

JULIO

Antes no te he oído en mi vida con tan excelentes

pasos y cromáticos; divinamente pasabas en las

octavas de la voz al falsete.

FERNANDO

Debes de consolarme; que mal puede tener la

voz segura quien tiene el corazón temblando:

cantaré otra cosa, ya que voy perdiendo el miedo.



318

JULIO

A lo menos porque te escuchan.

FERNANDO

¿Qué me queréis , alegrías ,

si me venís a alegrar ,

pues sólo podéis durar

hasta saber que sois mías?

¿De qué sirve persuadirme

que tenga gusto y placer,

pues ya no puedo tener

de dónde pueda venirme?

¿Para qué quiero alegrías

después de tanto pesar,

pues sólo podéis durar

hasta saber que sois mías?

Quien alegra sus tristezas,

arguye poco valor;

que son tristezas de amor

las más honradas finezas .

Ni yo me quiero , alegrías ,

de vuestro gusto fiar,

pues sólo, etc.

Entretuviera las penas

de mi cansado vivir,

si pudiérades venir

diciendo que sois ajenas.

Decid que sois , alegrías,

de quien podáis alegrar,

pues sólo, etc.

Un tiempo alegre me vi,

que a ser triste me enseñó ,

porque tan poco duró

que apenas le conocí.

Cometas sois , alegrías;

yo, donde vais a parar,

pues sólo , etc.

JULIO

No hacen señal ni de hablarte ni de llamarte;

sólo pasan sombras de una parte a otra por lo

que se ve abierto de la ventana.
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FERNANDO

Deben de ser mis dichas, que en esta casa siem-

pre fueron sombras. Vámonos, Julio.

ESCENA OCTAVA

FELIPA. FERNANDO. JULIO.

FELIPA [A la ventana]

¡Ah, caballero!

JULIO

Vuelve, que te llaman.

FERNANDO

La voz desconozco.

JULIO

Ya todo será diferente.

FERNANDO

Y todo será en daño mío.

JULIO

DOROTEA

Como hay nuevo corregidor, habrán mudado las

varas.
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FERNANDO

¿Quién me llama , y qué es lo que me manda?

FELIPA

Una dama que se ha alegrado mucho de oíros,

os suplica que cantéis otra vez aquello de la pobre

barquilla.

FERNANDO

No querrá el dueño, porque no ha tenido tanto

peligro en alta mar como llegando al puerto; pero

cantaré, por serviros , el estado en que se halla,

que no es muy dichoso, porque debí a esta casa el

que tuve alegre; que aquí vivía una dama, tan

dulce sujeto de mis pensamientos , cuanto ahora

triste.

FELIPA

Y vive ahora, porque nació en ella y no ha te-

nido otra.

FERNANDO

Dijéronme que se había pasado a las Indias .

JULIO

¡Qué bien dicho, aunque no para en la calle !

FELIPA

¡A las Indias ! Pues ¿a qué efecto ?
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FERNANDO

Como eso muda el tiempo y puede el oro.

FELIPA

Los cuerpos muda la fuerza y violencia de la

fortuna, no las almas .

FERNANDO

Es imposible que sin el alma se mude el cuerpo.

FELIPA

Estáis engañado; porque donde no va la vo-

luntad va el cuerpo solo, como quien lleva luz en

una linterna, que alumbra la calle y obscurece

la persona.

JULIO

No he oído cosa tan aguda.

FERNANDO

Esa razón me ha muerto.

FELIPA

Pues yo, ¿qué os he dicho ?

FERNANDO

La luz que pasa por la linterna es por medio de

la puerta, que es hecha de materia tan indigna,

que por ella se significa el mayor agravio de la

honra.

LA DOROTEA. - T. I. 21
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JULIO [Aparte]

¡Qué bien dijo la madera de que se hacen lin-

ternas y tinteros !

FERNANDO

Pero quiero hacer lo que me mandáis; que me

ha deslumbrado mucho la linterna, porque no

hay cosa que ofenda más los ojos , si es descortés

el que la lleva.

Gigante cristalino

al cielo se oponía

el mar con blancas torres

de espumas fugitivas ,

cuando de un tronco inútil

cuyas ramas solían

hacer dosel a un prado,

que fué de un rayo envidia,

tenía Fabio atada

su mísera barquilla,

los remos en la arena,

la red al sol tendida.

Ya no repara en nada;

que quien de sí se olvida,

grandes memorias tiene,

que a tanto mal le obligan.

Baja fortuna corre,

poco la vida estima

quien todo lo desprecia

y a todo se retira .

Que despreciarlo todo

es humildad altiva,

acción desesperada,

que no filosofía .

Mas tanto pueden tristezas

de pasadas alegrías,

que obligan, si porfian,

a no estimar la muerte ni la vida.

Las atrevidas ondas

que a conquistar subían

por escalas de vidrio

las almenas divinas,
abrieron una nave

desde el tope a la quilla,
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sembrando por las aguas

velas , jarcias y vidas .

Y dijo: «Si estuvieras

atada a las orillas ,

como mi barca pobre ,

vivieras largos días...

¡Dichoso yo, que puedo

gozar pobreza rica,

sin que del puerto amado

me aparte la codicia!

La soledad me mata

de un bien que yo tenía,

no los palacios altos ,

ni el oro de las Indias .

Cuando anegarse veo

las naves , y las dichas ,

consuelo en las ajenas

la pena de las mías.

Mas tanto pueden, etc.

Memorias solamente

mi muerte solicitan,

que las memorias hacen

mayores las desdichas.

Para regalo tuyo,

Amarilis divina,

cuando la aurora rayos

redes al mar tendía,

sacaba yo corales,

que, como se corrían

de verse con tus labios ,

más finos parecían.

A tus hermosas manos

llevar también solía

los peces y las perlas

en una concha misma.

De mi cabaña humilde

las paredes suspiran,

adonde yo gozaba

tu dulce compañía .
Y en tantos desconsuelos

quiere el amor que sirvan

en esperanzas muertas

estas memorias vivas .

Mas tanto, etc.

DOROTEA [Aparte a Felipa desde dentro]

¡Ay, Felipa! ¿ Quién será esta dama? Que me

abraso de celos.
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FELIPA

Mira que puede oírte.

DOROTEA

Temblando me está el corazón; estoy por lla-

marle.

FELIPA

Tu madre ha conocido la voz, y está mirando,

aunque finge desatención, la inquietud de tus

acciones y el desasosiego de tus movimientos.

DOROTEA

¡Ay, Felipa, que somos Fernando y yo como la

voz y el eco ! El canta, y yo repito los últimos

acentos .

FELIPA

Creo que andas por que te vea .

DOROTEA

¿Puede ignorar su alma que la mía le escucha?

FELIPA

La prima que se le quebró ha puesto, y a cantar

vuelve.

FERNANDO

Tan vivo está en mi alma

de tu partida el día ,

que vive ya mi muerte,

no vive ya mi vida.
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Nunca del pensamiento

un átomo se quitan

las luces eclipsadas

de tu postrera vista.
Así las azucenas

por la calor estiva

entre las hojas verdes

las cándidas marchitan.

Así la pura rosa

que vió la dulce risa

del alba, con la noche

la púrpura retira.

Trocado muerte habemos,

siendo en mis ansias vivas

tu vida la que muere,

mi alma la que espira.

Intento consolarme

con ver que, fugitiva,

parece que me llamas ,

y que a partir me animas.

Mas tanto pueden desdichas ,

que obligan, si porfian,

a no estimar la muerte ni la vida..

FELIPA

Yo os prometo, caballero, que el poeta de esas

endechas escribe de lo más crespo.

FERNANDO

Antes de lo más peinado.

FELIPA

Levantan ahora los nuevos términos a la lengua.

FERNANDO

Testimonios.

FELIPA

Bien parece lo realzado.
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Si se entendiese.

FERNANDO

FELIPA

O se escribe verso o prosa.

FERNANDO

Sentencia y belleza bien pueden estar juntas;

que son como discreción y hermosura.

FELIPA

Yo no quiero argüir con vos, que sería descor-

tesía y atrevimiento.

FERNANDO

Yo no os he visto en esta casa, pero me per-

suado que cuanto hay en ella es entendimiento.

FELIPA

Favorecéis al dueño; pero decidme cómo.

FERNANDO

Porque son tantos los que aquí le han perdido ,

que le tendrán hasta las esclavas que le hubieren

hallado .

FELIPA

No será a lo menos el vuestro, pues le mostráis

tan grande.



327

FERNANDO

No habla aquí mi entendimiento, sino mi des-

dicha, y todos los desdichados son discretos .

FELIPA

Yo he visto necios desdichados.

FERNANDO

Serán dos veces necios .

FELIPA

Con las gracias que vos mostráis aquí, aunque

no os veo el talle, por la sombra de la noche, tengo

por imposible que a lo menos en una cosa dejéis

de ser dichoso.

FERNANDO

¿En qué, por vida vuestra?

En ser querido.

FELIPA

Cuando fuera así,

FERNANDO

que yo tuviera algunas gra-

cias, ¿qué cosa más contra mí para ser corres-

pondido?

FELIPA

Pues los méritos , ¿ no son el fundamento del

amor?

FERNANDO

Como quisiere la fortuna.
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FELIPA

La fortuna, ¿no compite con la Naturaleza?

FERNANDO

No, porque siempre la derriba.

FELIPA

¿Qué llamáis fortuna?

FERNANDO

Riqueza.

FELIPA

Méritos conquistan.

FERNANDO

Sí, pero no conservan.

FELIPA

Quien deja lo que tiene por gusto , quéjese de

sí mismo.

FERNANDO

Así lo hago yo, que por eso canto cosas tristes;

pero yo os prometo que no pude dejar de dejarlo.

Pero ¿qué me importa, si lo que dejé no me deja?

FELIPA

Si otra noche venís por aquí, no traigáis lamen-

taciones .
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FERNANDO

Acabadlo vos con mi tristeza; que por hacerla

mayor, he buscado entre los versos que sé de me-

moria los que mejor se aplican a las que tengo .

FELIPA

Paréceme que ese pescador lamentaba alguna

prenda muerta: ¿por dónde se aplica a sentimiento

vuestro, pues la tenéis viva?

FERNANDO

Porque lo mismo es tenerla ausente, aunque se

diferencian en que los ausentes pueden ofender

y los muertos no; y este pescador lloraba la más

hermosa mujer que tuvo la ribera donde nació,

más firme, más constante y de más limpia fe y

costumbres .

FELIPA

Parece aprobación de libro.

JULIO

Tres hombres rebozados te han escuchado en

la esquina con alguna inquietud , y pienso que,

pues suenan los broqueles , tocan a pesadumbre.

FERNANDO

Pues dame el mío, y arrima esta guitarra a esa

reja.
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ESCENA NOVENA

DON BELA. DON FERNANDO. JULIO. FELIPA

LAURENCIO. DOROTEA

BELA

Este debe de ser el sevillano de quien siempre

nos cuenta Dorotea tantas gracias.

LAURENCIO

Si las demás lo son como la voz, será perfecto

en todas .

BELA

Dame, por tu vida, más celos de los que tengo.

LAURENCIO

Esto no es para darte celos , sino para quitár-

telos .

BELA

Si los celos nacen de las gracias ajenas , ¿cómo

se han de quitar encareciéndolas ?

LAURENCIO

Sabiendo un hombre dejar el campo libre al

que las tiene, pues le dan lugar para que las eje-

cute .
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BELA

¡Hermosa cobardía ! Reconocerle quiero; porque

si la cara y el talle desdicen de la voz , este es el

mejor camino para perder los celos .

FERNANDO

¿Qué es lo que miran? ¿No pueden pasar sin

reconocer? ¡Qué gentil cortesía!

BELA

No vengo a ser cortés , sino a echarle de esa

puerta .

FERNANDO

Si trae esa determinación, a buen tiempo viene .

FELIPA

¡Ay, señora, que se matan!

DOROTEA

Don Bela y don Fernando son.

FELIPA

Y Julio y Laurencio.

DOROTEA

Saca una luz a esa ventana; que el corazón se

me sale del pecho por ayudar a Fernando.

¡Oh qué mal dicho !

FELIPA
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DOROTEA

¡Oh qué bien hecho! Ayudadle, corazón ani-

moso, o no digáis que sois mío.

CORO DE CELOS

DÍCOLOS DÍSTROFOS

¡Oh celos , rey tirano!

¡Oh bastardos de amor! ¡Oh amor villano!

¡Oh guerra del sentido!

¡Oh engaño a la verdad , puerta al olvido!

¡Oh poderosa ira,

que en sombra amor por accidentes mira,

con miedo del agravio,

furia del necio y necedad del sabio,

que con tu propio daño

presumes engendrar el desengaño!

¡Cuerpo que el aire finge ,

enigma que propone fiera esfinge,

substancia y diferencia ,

que resultas del acto y la potencia,

de amor que desconfía ,

fuego abrasado y calentura fría!

Por ti la bella Elena

suspensa puso fin a tanta pena.

Antíope por Dirce

y en las ondas del mar Scila por Circe

por Zéfalo gallardo,

la esposa que mató sangriento dardo,

por quien la blanca aurora

tierno maná sobre las flores llora

tu imagen formidable

sin causa en mil tragedias fué culpable.

No pases de recelos ;

que si llegas a ofensa , no eres celos .

FIN DEL TOMO I
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